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RESUMO

SILVA, Antonio Rafael Marcal da. Onomastica literaria e representacao espacial
como ancoragem de memoéria: topbnimos na obra Balu de ossos, de Pedro Nava.
2023. 97 f. Dissertagédo (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2023.

Em franco crescimento no Brasil, os estudos onomasticos representam, por exceléncia, a
interdisciplinaridade. Sao duas as disciplinas mais representativas: a Toponimia, disciplina
onomastica que se dedica a analisar a complexidade do nome de lugar desde sua
formacgao linguistica até suas multiplas relagdes extralinguisticas, tem sido o ramo que
deu mais frutos na academia brasileira até o momento; e a Antroponimia, o outro ramo de
relevo da Onomastica que tem por objeto os nomes de pessoas e todas as relagdes
implicadas com o linguistico e o extralinguistico. No mundo, a conectividade
proporcionada pela comunicagdo globalizada conduziu ao surgimento de novas
perspectivas em Onomastica, entre elas a Onomastica Literaria. Embora, em sua maioria,
as pesquisas em Onomastica Literaria tenham por objeto 0 nhome das personagens em
obras literarias, € possivel encontrar alguns trabalhos sobre os nomes dos lugares. No
Brasil, ha pouquissimos cujo objeto é o topbnimo e esta dissertagao pretende contribuir
para a ampliacdo desse cenario. Em obras literarias, podemos considerar o nome de
como uma representacdo do real, importante actante na construcdo da narrativa. Nosso
objetivo especifico é olhar, com as peculiaridades criticas e tedricas da Onomastica
Literaria, para alguns topdnimos do livro Bau de ossos, de Pedro Nava. Nele, o autor
apoia-se no topodnimo para preencher o espago do entorno com suas memorias. Durante
a infancia, dois lugares marcaram a primeira década do século XX: a Rua Direita em Juiz
de Fora; a Rua Aristides Lobo no Rio de Janeiro. Em cada cidade, um toponimo serve de
ancoragem e o fio da meméaria vai, lentamente, cosendo essa representacéo do real, a
juntar o topbnimo as memdrias de tais espagos para compor uma imensa “colcha de
retalhos”. Os resultados dessa dissertacdo apontam o topdnimo como objeto de

ancoragem de memoria, seja em textos ficcionais ou nao ficcionais.

Palavras-chave: Onomastica Literaria. Toponimia. Literatura memorialistica. Pedro

Nava.



ABSTRACT

SILVA, Antonio Rafael Margal da. Literary Onomastics and Spatial Representation as
Anchors of Memory: Toponyms in Pedro Nava's Bau de Ossos (Chest of bones). 2023.
97 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2023.

Experiencing significant growth in Brazil, Onomastics studies epitomize interdisciplinary
engagement. Two disciplines stand out: Toponomastics, focusing on the intricate analysis
of place names from linguistic formation to extralinguistic associations, has proven to be
the most fruitful branch within Brazilian academia. Anthroponomastics, the other notable
facet of Onomastics, delves into personal names and their myriad linguistic and
extralinguistic relationships. Globally, the interconnectedness facilitated by globalized
communication has spurred the emergence of new perspectives, including Literary
Onomastics. While much of the research in Literary Onomastics centers on character
names in literary works, there are also instances of exploration into place names.
However, such studies are scarce in Brazil, and this thesis seeks to broaden this
landscape. Within literary works, names represent reality, playing pivotal roles in the
narrative construction. Our specific aim is to apply the critical and theoretical nuances of
Literary Onomastics to select toponyms from Pedro Nava’s Bau de ossos (‘Chest of
Bones’). The author utilizes toponyms in this text to evoke memories and fill the
surrounding space. Rua Direita in Juiz de Fora ( ‘Straight Street’, state of Minas Gerais)
and Rua Atristides Lobo in Rio de Janeiro (‘Aristides Lobo Street’, state of Rio de Janeiro)
are the two public places that hold particular significance in the author’s childhood, each
one serving as a tether for memory, gradually weaving together a patchwork quilt of
recollections. The findings of this thesis underscore the toponym’s role as a mnemonic

anchor, whether within fictional or non-fictional contexts.

Keywords: Literary Onomastics. Toponomastics. Memoir Literature. Pedro Nava.



RESUMEN

SILVA, Antonio Rafael Marcal da. Onomastica literaria y representacion espacial
como anclave de memoria: toponimos en la obra Bau de ossos, de Pedro Nava. 2023.
97 f. Dissertacdo (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.
Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, 2023.

En constante crecimiento en Brasil, los estudios toponomasticos representan, por
excelencia, la interdisciplinariedad. Las dos disciplinas mas representativas son la
Toponomastica, disciplina onomastica que se dedica a analizar la complejidad del
nombre de lugar desde su formacion linglistica hasta sus multiples relaciones
extralinguisticas, la cual ha sido el area mas fructifera en la academia brasilefia hasta el
momento; y la Anfroponomastica, el otro ramo relevante de la Onomastica que tiene por
objeto los nombres de personas y todas las relaciones implicadas con lo linguistico y lo
extralinguistico. A nivel mundial, la conectividad proporcionada por la comunicacién
globalizada ha conducido al surgimiento de nuevas perspectivas en Onomastica, entre
ellas la Onomastica Literaria. Aunque, en su mayoria, las investigaciones en Onomastica
Literaria tienen por objeto el nombre de los personajes en obras literarias, es posible
encontrar algunos trabajos sobre el nombre de los lugares. En Brasil, hay muy pocos
cuyo objeto es el toponimo y esta tesis pretende contribuir a la ampliacién de este
panorama. En obras literarias, podemos considerar el nombre como una representacion
de lo real, un importante elemento en la construccion de la narrativa. Nuestro objetivo
especifico es examinar con las peculiaridades criticas y tedricas de la Onomastica
Literaria algunos topdnimos del libro “Bau de ossos”, de Pedro Nava. En él, el autor se
apoya en el toponimo para llenar el espacio circundante con sus memorias. Durante su
infancia, dos lugares marcaron la primera década del siglo XX: la Rua Direita (‘Calle
Direita’) en Juiz de Fora, Minas Gerais; y la Rua Aristides Lobo (‘Calle Aristides Lobo’) en
Rio de Janeiro. En cada ciudad, un toponimo sirve de anclaje y el hilo de la memoria va,
cosiendo despacio la representacion de lo real, uniendo el toponimo a las memorias de
tales espacios para componer una inmensa “colcha de retazos”. Los resultados de esta
tesis sefialan al toponimo como objeto de anclaje de memoria, ya sea en textos

ficcionales o no ficcionales.

Palabras-clave: Onomastica Literaria. Toponomastica. Literatura memorial. Pedro Nava.
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1. APRESENTAGAO

A cidade possibilitou a todas as palavras, ou pelo menos
a um grande numero delas, algo que sé era acessivel a
pouquissimas, a uma classe privilegiada de palavras:
serem elevadas a nobreza do nome. Esta revolucao da
lingua foi realizada pelo que ha de mais comum: a rua.
— Através dos nomes de ruas a cidade se torna um
cosmos linguistico.

(Walter Benjamin)

Esta dissertagdo nasceu tanto da vontade de se construir algo inédito — embora
essa prerrogativa nao seja exatamente necessaria a uma pesquisa em nivel de mestrado
— quanto de se trazer o hedonismo para um processo que nem sempre € tranquilo, ainda
mais considerando o tempo em que ele foi gerado (a pandemia de SARS-CoV-2).
Relatarei hedonisticamente, ainda nesta apresentacgao, todo o percurso que culminou com
a proposta do projeto que gestou esta dissertacdo, mas neste primeiro contato é

necessario situar o leitor as principais balizas que norteiam esta produgao.

Em um mundo tdo tomado pela tecnologia e pelas ciéncias aplicadas, resolvi seguir
caminhando de modo mais lento, detido, talvez fruto de minha paixao pela literatura.
Dentro das Humanidades pude ter contato com as mais diversas linguagens, mas uma

delas me impactou mais que as outras: a Onomastica.

De fato, a ciéncia dos nomes integra o rol das ciéncias consideradas “proselitistas”
ou “sem funcdo imediata” como boa parte das ciéncias humanas. Dentro das
Humanidades ela €, ainda, marginalizada pela ignorancia geral derivada de seu
ineditismo. Encantadora, contudo, por sua complexidade. Seus ramos mais estudados e
conhecidos, duas disciplinas cientificas intituladas Antroponimia (ou Antroponomastica) e
Toponimia (ou Toponomastica), nos permitem submergir, pouco a pouco, nesse mundo

complexo e intrigante constituido pelos nomes em geral.

Resolvi unir essas duas paixbes ndo paradoxais, mas integrativas. A literatura
especifica revelou que sim, dentro da Onomastica ha um sub-ramo que acopla nomes e
literatura, a Onomastica Literaria. Uma revisdo de literatura e o acompanhamento de
artigos mais recentes em revistas cientificas evidenciam que o interesse maior diz
respeito aos nomes pessoais na literatura, ou seja, os nomes das personagens — uma

antroponimia literaria.
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Contudo, como relatarei a seguir, um autor em especial me desafiara ndo pelo uso
dos nomes pessoais em suas obras, mas pelos topdnimos ali usados como ancoras de
sua memoria. Surgiu, cristalino, o tema desta pesquisa: ndo uma antroponimia literaria,
mas a proposta de uma toponimia literaria me atraiu. O proéprio topdnimo, como afirma
Carvalhinhos (2022), € complexo, multidimensional e engendra em seus mil folios varias
facetas da realidade e do denominador. Que dizer, entdo, de seu uso na literatura? Esta
dissertagao tenta, de modo inédito, oferecer ao leitor uma possibilidade de aplicagdo de
um estudo toponimico a uma obra ficcional ou semificcional. Tais tentativas ja foram feitas
em obras menores (Carvalhinhos, 2009; outros), mas o proprio género da fonte primaria
— memorias — e a extensao usual de uma dissertacdo permitem, sem duvida, resultados

mais aprofundados.

Nao se trata, contudo, de uma analise realizada segundo os canones. O projeto
inicial de um glossario resultante da dissertacao foi postergado para um momento mais
oportuno. Tampouco fago uma analise exaustiva de todos os topdnimos da obra Bau de
Ossos, de Pedro Nava: nao é esse o proposito. E quem dita o propdsito é o préprio Nava,
autor/eu lirico, cujas memorias esparsas ao longo de toda sua obra sdo sugadas por uma
forca centripeta emanada de uns poucos topdnimos. E sdo esses topbnimos tao

representativos que sao nosso objeto de estudo.

(Os antecedentes)

Um tempo anterior ao ingresso na faculdade tive contato com o livro No caminho
de Swann, de Marcel Proust. O fascinio foi inenarravel, imediato. Ao saber que havia
outros livros com a sequéncia da narrativa foi impossivel ndo sair em busca dessa
monumental obra conhecida como A la recherche du temps perdu (Em busca do tempo
perdido). Tal qual foi confessado aqui, foi um momento anterior ao contato com os textos
académicos sobre analise literaria e toda essa investigagdo sobre pontos de vista
narrativos, trama e enredo, tempo narrativo, conflitos entre personagens, inconsisténcias
dentro da narrativa e todas essas observagdes precisas quando avaliamos uma obra
literaria. Foi (podemos dizer:) uma leitura de leitor. Aquela leitura apaixonada, conduzida
pela atencdo e distragcdo, que nos faz entrar pelas paginas do livro e sentir-nos

integrantes da histéria. Recentemente, ja atravessado pelas disciplinas da faculdade e
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amparado pelos textos criticos, reli novamente toda a Em busca. Impressionante como as

observagcdes mudam. Porém, a fascinacao foi mantida. A mesma de outrora.

Como na seguinte passagem em que o Narrador vai relacionar o nome dos
lugares, ao repeti-los, com as imagens despertadas por eles. O nome Balbec, por
exemplo, (mesmo na primavera) despertava-lhe um desejo de tempestade e evocava o
gotico visto na arquitetura da Normandia; ja as cidades de Florenga e Veneza (mesmo
num dia tempestuoso), os desejos do sol e dos lirios, e a imagem dos antigos palacios e

igrejas.

Porém, se tais nomes absorveram para sempre a imagem que eu me fazia
dessas cidades, isto sé ocorreu transformando aquela imagem,
submetendo seu reaparecimento em mim a suas leis proprias; assim,
tiveram como resultado tornar essa imagem mais bela, mas também mais
diversa do que poderiam ser na realidade as cidades da Normandia ou da
Toscana, e, acrescentando as alegrias arbitrarias de minha imaginacao,
agravar a futura decepcédo de minhas viagens. Tais nomes exaltaram a
ideia que eu me fazia de certos lugares da Terra, tornando-os mais
particulares e portanto mais reais. Entdo imaginava as cidades, as
paisagens, os monumentos ndo como quadros mais ou menos agradaveis,
recortados aqui e ali de uma mesma matéria, e sim, cada um, como um
desconhecido, essencialmente diferente dos outros, de que tinha sede a
minha alma e que teria se beneficiado em conhecer. E pelo fato de terem
assumido algo de mais individual ainda, o serem designados por nomes,
nomes que sO existiam para eles, nomes como os das pessoas. As
palavras nos apresentam das coisas uma pequena imagem clara e usual,
como as que sao suspensas nas paredes das escolas para dar as criancas
o exemplo do que €& um banco, uma ave, um formigueiro, coisas
concebidas como semelhantes a todas da mesma espécie. Porém, os
nomes apresentam das pessoas — e das cidades as quais eles nos
habituam a julgar individuais e Unicas, como as pessoas — uma imagem
confusa que tira delas, de sua sonoridade sombria ou deslumbrante, a cor
com que se pinta uniformemente cada um desses cartazes, totalmente
azuis ou totalmente rubros, em que, devido aos limites da técnica
empregada ou por um capricho do decorador, sdo azuis ou vermelhos nao
s6 0 céu e 0 mar, mas os barcos, a igreja e os transeuntes (Proust, 2016,
p. 319).

Entre a primeira e a segunda leitura da Em busca, ali pelo antepenultimo ano da
Faculdade de Letras, cursei a disciplina “Ensino de Literatura Brasileira”, cujo docente
responsavel pelo oferecimento foi o Prof. Dr. Marcos Flaminio Peres. No decorrer das
aulas, com autores e autoras — e abordagens — diferentes, o professor nos apresentou
um trecho da obra Ch&o de ferro, terceiro livro das Memdrias de Pedro Nava.
Possivelmente, trecho ali pela pagina 140 — com margem de erro de duas paginas para

menos e quatro para mais. Ou (talvez) as paginas 237 e subsequentes em que o Narrador
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revela seus momentos de Colégio Pedro Il. O trecho exato n&o ficou marcado e ndo tem
muita importancia nesse momento. De fato ficou guardada e ecoando a informagéo de
que Pedro Nava tinha uma escrita — modo de narrar — muito, muito parecida com a de

Marcel Proust. Aquilo me intrigou. Seria possivel?

Pois bem. Terminado o semestre letivo, e ja pelas férias no més de janeiro,
recordei-me do ocorrido — seria possivel? (aquela duvida) — e fiz uma rapida pesquisa
sobre o autor brasileiro. Biografia interessante, deveras; um sabado qualquer fui até o
centro da cidade, numero 140 da Praga Dr. Jodo Mendes, Sebo do Messias', em busca
dos livros. Folheei um exemplar, outro, admirei capa e contracapa, sobrevoei as orelhas
dos livros, corri os olhos pelos paratextos, dedicatérias. Resolvi ler o inicio de Bau de
0Ss0s; € ja nos dois primeiros paragrafos tive contato com uma toponimia de Minas
Gerais ainda n&o ouvida e dava sinais de abertura para o Brasil e para o Mundo. Ao final
do quinto paragrafo ndo restava duvidas: apenas em trés paginas Pedro Nava “sanfonou”
a obra de Marcel Proust. Passei a mao nos dois primeiros volumes (Bau de ossos e Balao
cativo), paguei, € o caminho de volta para casa, no trem, foi dedicado a leitura de primeiro
volume. Logo, em poucos meses, havia devorado todos os livros. Daquele momento em
diante, as Memdrias de Pedro Nava se tornariam meus livros de cabeceira. Impossivel

nao ser levado ao ler um trecho como este:

A memdéria dos que envelhecem (e que transmite aos filhos, aos sobrinhos,
aos netos, a lembranga dos pequenos fatos que tecem a vida de cada
individuo e do grupo com que ele estabelece contatos, correlagées,
aproximagdes, antagonismos, afei¢cdes, repulsas e 6dios) é o elemento
basico na construcao da tradicdo familiar. Esse folclore jorra e vai vivendo
do contato do mogo com o velho — porque s6 este sabe que existiu em
determinada ocasido o individuo cujo conhecimento pessoal ndo valia
nada, mas cuja evocagdo € uma esmagadora oportunidade poética. S6 o
velho sabe daquele vizinho de sua avd, hd muito coisa mineral dos
cemitérios, sem lembranga nos outros e sem rastro na terra — mas que ele
pode suscitar de repente (como 0 magico que abre a caixa dos mistérios)
na cor dos bigodes, no corte do paletd, na morrinha do fumo, no ranger das
botinas de elastico, no andar, no pigarro, no jeito — para o menino que
esta escutando e vai prolongar por mais cinquenta, mais sessenta anos a
lembranca que Ihe chega, ndo como coisa morta, mas viva qual flor toda
olorosa e colorida, limpida e nitida e flagrante como um fato presente. E
com o evocado vem o mistério das associagdes trazendo a rua, as casas
antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretéritos, toda a camada da
vida de que o vizinho era parte inseparavel e que também renasce quando
ele revive — porque um e outro sdo condigdes reciprocas. Costumes de
avo, responsos de avo, receitas de comida, crengas, cangodes, supersticdes

' O Sebo do Messias (e livraria) foi inaugurado em 1969 e atualmente conta com uma loja fisica, no centro
de Sao Paulo, e uma loja virtual. O local é famoso pelo atendimento e pelos milhares de livros espalhados
pela loja. Disponivel em: https://sebodomessias.com.br/quem somos.aspx. Acesso em: 15 maio 2023.
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familiares duram e sdo passadas adiante nas palestras de depois do jantar;
nas das tardes de calor, nas varandas que escurecem; nas dos dias de
batizado, de casamento, de veldrio. (Ah! as conversas vertiginosas e
inimitaveis dos veldérios esquentadas a café forte e vinho do Porto
enquanto os defuntos se regelam e comecam a ser esquecidos...) (Nava,
1972, p. 17).

Ainda nesse contato com as disciplinas da graduacgao e suas bibliografias, cursei a
disciplina “Toponimia I”> com a Prof.2 Dr.2 Patricia Carvalhinhos e, ao longo do semestre,
desenvolvendo a ideia do trabalho a ser entregue no final do curso, resolvi pesquisar
sobre um bairro do Conjunto Residencial José Bonifacio onde o nome das ruas sao titulos
de musicas da MPB, tais como: Neve da Bahia, Amor de indio, Sal da Terra, Coracdo de
Estudante, entre outras. Durante as entrevistas, ao tentar descobrir a relagdo de
moradores com os nomes das ruas, com as letras das musicas (conheciam?; sabiam
cantar?), fiquei desapontado e ndo demorou muito para descobrir que a relagao era pouca
ou nenhuma. A maioria preferia relatar suas histérias, a identidade com o local, com o
bairro. Priorizavam contar como as primeiras casas foram construidas no esquema de
mutirdo, a infancia nas ruas (ainda) de terra, o momento da pavimentacéo, os primeiros
comercios, construgdo de escolas, toda uma movimentagao dentro de diversos espagos e
uma memoria muito afetiva desses lugares. Ao conversar com a professora sobre o rumo
da pesquisa, fui encorajado a seguir adiante, pois o trabalho poderia obter um resultado
surpreendente. Em  seguida, mostrou-me o ja referido artigo ‘“Interface
onomasticalliteratura: a toponimia, o espago e o resgate de memadria na obra Memorias
da Rua do Ouvidor, de Joaquim Manuel de Macedo” (Carvalhinhos, 2009). Tal leitura
funcionou como uma centelha e nos encorajamos a explorar a Toponimia por um outro

viés, adiante, aqui apresentado.

> A disciplina “Toponimia Geral e do Brasil I” ndo é mais oferecida. Apds reformulagcado da grade, a area
oferece quatro disciplinas de Toponimia, mantendo o conteudo das originais e ampliando-o.
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2. INTRODUGAO

[...] um pais comecga a ser presente na memoéria quando
a cada nome se associa uma imagem, que como tal ndo
quer dizer nada mais que aquele nome, com um tanto de
arbitrario e outro tanto de motivado ou motivavel que
todo nome carrega consigo.

(Italo Calvino)

O desafio ao estudar a obra de Pedro Nava, precisamente o conjunto de escritos
conhecido como Membdrias®, encontra-se na dimensdo que o texto narrativo alcanga por
sua sobreposicdo de camadas e nas diversas nuances, ou melhor, na forma como a
representacdo do real vai sendo dilatada até alcancar propor¢coes de monumentalidade.
Na medida em que vamos avancgando na leitura de cada livro, todo momento é decisivo e
o horizonte narrativo vai ficando cada vez mais distante — n&o inalcancavel,

simplesmente muito mais amplo.

No projeto original desta dissertagcdo, a pretensdo girava em torno de analisar o
todo das Memodrias. Durante a pesquisa, as inumeras leituras, discussdes e
entendimentos do objeto, observamos que o primeiro livro, Bau de ossos, continha —
para dar o pontapé inicial — os elementos centrais de toda a obra, além de suficiente para

os limites de uma dissertacao.

Bau de ossos, primeiro livro da série publicado em 1972, inaugura, no Brasil, um
roteiro memorialistico no qual o autor vai tecendo uma linha ténue entre suas memoarias e
a inventiva ficcdo, que o proprio autor costumava nomear de verossimilhanga. Criamos a
metafora “colcha de retalhos” como uma forma de entender o entrelagamento das
histérias ao longo da narrativa, assim como nossas — ou algumas — avos juntavam
quadrados e retangulos de tecidos cosidos a mao, para finalizar uma bela e coloridissima
colcha de retalhos. Para a confecgdo desta, o Narrador®* dara inicio (com dois
quadradinhos ou retangulinhos) ao descrever as duas casas nas quais o “menino
Pedrinho” passou toda a infancia: uma localizada na Rua Direita, numero 179, na cidade

de Juiz de Fora; a outra no bairro Rio Comprido, cidade do Rio de Janeiro na Rua

3 No decorrer do texto usaremos em alguns momentos o termo “Memdrias” apenas como referéncia ao
conjunto memorialistico do autor. Em nossa pesquisa ndo abordaremos todas as obras; apenas o primeiro
livro das Memorias, o livro Bau de ossos, como fica esclarecido no trecho.

4 Usaremos, assim como Antonio Candido (2017, p. 65), “o designativo Narrador, consagrado para
mencionar a voz que se langou Em busca do tempo perdido” para nos referir ao escritor Pedro Nava. Desta
forma, daremos mais fluidez ao texto, marcando essa voz dentro da narrativa. Salvo alguma passagem na
qual seja necessaria a invocag¢ao do nome do autor.
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Aristides Lobo, numero 106. Isto posto, chegamos a conclusdo de que melhor seria
detalhar o objeto de pesquisa, reduzir o corpus e adequar os procedimentos

metodoldgicos para um formato mais conciso.

Antes de prosseguir, apresento de forma resumida ao leitor a estrutura da obra Bau

de Ossos. Em “Setentridao”, primeiro capitulo, ficamos sabendo o local de nascimento do

Narrador, e conhecemos um pouco da cidade de Juiz de Fora. Em seguida é tragada a
genealogia da familia paterna, tantos graus de parentesco, buscando saber mais sobre a

vida do avb e da avo, bisavds e bisavds. O sequndo capitulo, “Caminho Novo”, detalha a

origem da familia materna, a figura da avo, do avé e a sombra do bisavd, “familia mineira
da gema”. Nava relata ndo s6 a histéria de familiares como também a histéria desse
caminho formado ao longo dos anos, do surgimento de varias cidades — ligacao entre os
“interiores profundos” de Minas Gerais e o porto da capitania, a beira-mar, no Rio de
Janeiro. O terceiro capitulo do livro, “Paraibuna”, revela a identidade majestosa desse rio,
sua importancia para a regiao, e parte da primeira infancia do Narrador € complementada.
O capitulo termina com a mudancga da familia de Juiz de Fora para a capital da Republica.
Intitulado “Rio Comprido”, o ultimo capitulo contempla outra parte da infancia do Narrador,
lembrangas de passeios pelo Rio de Janeiro e algumas paisagens litoraneas e
suburbanas. O livro termina no momento da morte do pai e a familia sobe novamente, de

trem, com muito luto e muita bagagem, o Caminho Novo.

Juiz de Fora é — literalmente — o bergo das memoarias, as primeiras impressoes
da vida e as lembrancas desencontradas, ora completadas por parentes, ora pelas
frequentes visitas que povoavam a casa para contar histoérias dos tempos idos; na Rua
Direita, todos os dias da semana caracterizavam-se pelo incessante ir e vir costumeiro
dos tempos remotos, quando as noticias — por que nao as fofocas?! — circulavam de
boca em boca (expressédo hoje em dia em desuso por conta dos meios digitais), meio de
divulgagcao melhor e mais rapido que os jornais, no calor dos acontecimentos corriqueiros,

na visita que muitas vezes entrava direto ja anunciando os causos e sequer batia a porta.

Na Rua Aristides Lobo, localizada no bairro do Rio Comprido, longe do burburinho
do centro, onde a Rio de Janeiro do inicio do século XX se mostrava, o menino esta
proximo de completar oito anos e a capital do Brasil caminhava para entrar na segunda
década daquele século, e, apontava — ou sofria — diversas transformagdes na sua

composicao.
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As duas cidades, ligadas uma a outra pelo Caminho Novo®, sdo aproximadas entre
si, ou melhor, tém suas distancias encurtadas por meio das memorias de Pedro Nava. O
intervalo entre Juiz de Fora e Rio de Janeiro foi sendo preenchido com riquissimas
histérias e episddios marcantes, ndo s6 dentro da familia mas também na sociedade
como um todo. Diversos eventos foram situando o cotidiano, destacando datas,
ocasionando opinides; enquanto isso, as histérias foram deixando no menino Pedrinho

uma lembranga impressa, arcabouco futuro para alimentar sua escrita.

Esbocado o roteiro percorrido por Nava em Bau de Ossos, expomos a estrutura
desta dissertacdo. Na primeira parte, vamos nos ater um pouco a biografia do
memorialista e contextualizar brevemente o periodo histérico que atravessava as duas
cidades no tempo da narrativa. Por conseguinte, ndo podemos escapar a histéria daquele
Brasil. Também devemos situar o escritor no momento escolhido para deitar no papel
suas memorias e o0 porqué dessa decisao — senao tardia, em momento propicio e

(talvez) empurrada pelo destino, e para nosso deleite.

Eixo central da pesquisa, a segunda parte fica encarregada de expor os
procedimentos metodologicos, os objetivos gerais e especificos, de modo que alguns
capitulos especificos de Bau de Ossos (Capitulo | - Setentrido e o (ultimo) Capitulo IV -
Rio Comprido) serdo o foco da analise por conterem uma maior descricdo dos dois
topdnimos nos quais encontramos as casas onde estdo abrigadas as memorias de
infancia. Ali também estdo os pontos de partida para uma analise sob a perspetiva da
disciplina Toponimia. Trataremos também de algumas passagens dos Capitulos Il e Il
(Caminho Novo e Paraibuna, respectivamente) que figuram como elo de ligagéao entre as

duas cidades e suas construgdes.

Na conclusdo, vamos enfeixar nossas ideias e consideragdes finais com uma visao
geral da pesquisa, bem como explanar os cuidados que tivemos para compor essa parte
da “colcha de retalhos” e por que consideramos esses dois topénimos como primordiais
para compreendermos a Onomastica Literaria em Bau de ossos do escritor Pedro Nava.
Enfim, mostramos ao leitor, de modo aplicado, os principais componentes para uma

leitura sob a 6tica de uma Toponimia Literaria.

5 No livro Caminhos do Rio a Juiz de Fora, coordenado por Maria Cristina Wolff de Carvalho, podemos
encontrar alguns textos sobre a histéria desse(s) caminho(s) que ligava(m) o Rio de Janeiro a Juiz de Fora.
Os mapas e as fotografias nos mostram o desenvolvimento dos nucleos urbanos ao longo da estrada
durante sua construgéo (Sao Paulo: M. Carrilho Arquitetos, 2010).
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3. O CAMINHAR DE PEDRO NAVA

Pedro Nava era praticamente um velho, beirava os
sessenta e cinco anos, quando trocou sua condi¢cao de
poeta e prosador bissexto pela de escritor contumaz. Foi
em fevereiro de 1968, no raiar de um ano de crises
agudas no panorama politico-cultural do pais e do
mundo, que Nava deu inicio a elaboragdo de suas
Memorias.

(Joaquim Alves de Aguiar)

Nascido no ano de 1903, no dia 5 de junho, Pedro da Silva Nava soltou o primeiro
choro e deu os primeiros passos na cidade de Juiz de Fora, Zona da Mata do Estado de
Minas Gerais. Filho da mineira Diva Mariana Jaguaribe Nava, e por essa parte a avo
mineira (da gema) Maria Luisa da Cunha Pinto Coelho Jaguaribe, e o avé Joaquim José
Nogueira Jaguaribe, cearense e Major da Briosa. Pela familia da avo vai subindo pelos
Pereira da Silva, Abreu e Melo, Pinto Coelho, Miranda Castro, Vale Amado, Oliveira Leite
e Abreu Lima. Na parte do avd vai subindo por Santiago de Alencar, Carvalho, Nogueira
dos Santos, Gomes, Lima de Andrade e Pereira de Alencar. Vai até a origem dos
pentavos localizados no Ceara. O pai, José Pedro da Silva Nava, era filho do maranhense
Pedro da Silva Nava (hombénimo do autor); por esse ramo sabe apenas que o bisavd era

Nava e a bisavo Silva, chegando a um Francisco Nava, italiano, trisavé.

Em passagem pela Itdlia no ano de 1955, Pedro Nava encontrou por la
documentos que davam pelo século Xll o registro mais antigo da familia e os Nava
daquele momento, espalhados pelo pais. Nada que revertesse o conto do vigario

genealdgico e uma ascendéncia do tal Francisco Nava.

A avo tinha por nome Ana Candida Pamplona, e subia pelos Barros Palacio,
Rodrigues, Pamplona, Costa Barros e Souza Brasil. Também chegando até a quinta
geracao da familia, oriunda do Ceara. Pedro Nava era grande interessado por genealogia
e todos os capitulos de Bau de ossos (e no conjunto Memdrias), trazem muitas
informagbdes sobre as ramificagdes de suas familias, os graus de parentescos e as
origens no norte do pais (especificamente nordestina), levando esse capitulo o nome de
“Setentriao”. Certamente, deve ter revirado os cartérios e arquivos de Juiz de Fora e Belo
Horizonte, pois transcreve galhos e mais galhos das arvores genealdgicas de familias

mineiras, cruzando o Atlantico e alcangando raizes europeias.
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“Meu pai fez o primeiro ano de Medicina e o de Farmacia na Faculdade da Bahia.
O segundo ano dos dois cursos e os subsequentes, no Rio de Janeiro” (Nava, 1972, p.
212). O pai, médico de formacao, chegou a exercer a profissdo em Juiz de Fora e ocupou
o cargo de Diretor de Higiene Municipal. Mas tudo indica que sentia saudades do Rio de
Janeiro, onde concluiu o curso de medicina e das amizades por la construidas. Entdo, em
1910 esta decidido a mudar-se com a familia para a capital do Brasil e prestar concurso
para legista e sanitarista. Foi um periodo curto, pois em julho de 1911 o pai veio a falecer.
A mae, que era conhecida como Sinha-Pequena, resolveu voltar para Juiz de Fora na
companhia de quatro criangas e gestando outra, tornando-se agora Dona-Diva. A partir de
entdo comecga a jornada para criar as cinco criangas, e a superagao dos momentos de
dificuldade.

Com a morte da m&e Maria Luisa em 1913, Dona Diva acompanha o pai, Major
Jaguaribe, na mudanga para Belo Horizonte. Nesta cidade, Dona Diva consegue, pelo
conhecimento adquirido em datilografia, um emprego como professora de trabalhos em
um grupo escolar, embora continuasse com trabalhos extras para complementar a renda.
A pesquisadora llma de Castro Barros e Salgado (1999), em sua pesquisa pioneira,

destaca outra conquista de Dona Diva.

Persistente que era, buscava exemplo de uma contemporanea sua — Alice
Lage® — de familia tradicional, primeira mulher funcionaria publica
brasileira. Para conseguir seu intento, D. Diva conversou com uma
companheira de infancia — Julina Rosa Franga — que intermediou junto
ao marido, Lafayette Franga, para que este facilitasse a concretizagdo do
desejo da amiga. Seu ingresso em uma reparticdo publica [...] (Salgado,
1999, p. 74-75).

Monique Le Moing (1996), na composi¢ao de uma biografia de Pedro Nava, escrita
sob o titulo de A Soliddo Povoada, consegue percorrer alguns itinerarios do autor

observando a soliddo como, nas palavras dela, uma espécie de leitmotiv, levando-o a

& Sabemos que Alice Lage ocupou um cargo no Ministério da Agricultura em reportagem noticiada no Jornal
Tribuna de Minas. A noticia informa sobre o legado feminino de cinco mulheres em exposigcdo montada no
Museu Mariano Procépio, contando suas trajetérias. A matéria, assinada por Leonardo Toledo em
18/09/2011, informa que: “Alice Lage também conheceu o peso de comandar uma familia sozinha, mas em
condi¢gbes menos favoraveis. Ao ficar viuva de Frederico Ferreira Lage, irm&o do fundador do museu, foi
obrigada a se desfazer de bens — como o palacete e o terreno que hoje pertencem a 42 Brigada de
Infantaria Motorizada — e a transformar seus dotes artisticos em fonte de renda. Elogiada pela voz de meio
soprano, apurada em aulas na Europa, passou a dar aulas de piano e canto lirico para sobreviver. Mais
tarde, tornou-se funcionaria publica, ocupando um cargo no Ministério da Agricultura. Pertenceu a ela o
piano de cauda que hoje integra 0] museu.” Disponivel em:
https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/18-09-2011/legado-feminino.html. Acesso em 14 abr. 2023.
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tomar aquela fatidica decisdo de tirar a propria vida. Buscou, ainda, decifrar a relagao
entre o Tempo, a Memodria e a Morte — elementos entrelacados dentro da narrativa que
estabeleceram para a pesquisadora um caminho possivel durante a investigagao.
Utilizando uma expressdo usada pelo autor dentro da obra, Le Moing faz uma

comparacgao interessante ao trazer o significado de tal ponto crioscopico.

O dicionario designa a crioscopia como um “conjunto de técnicas de
medida de massa molecular de um soluto n&o-volatil, baseado na medida
do abaixamento do ponto de fusdo de um solvente puro quando se lhe
adiciona o soluto”. Pedro Nava, qualificando-se de “ponto crioscopico”,
queria dizer que ele era o produto, o fruto, de uma trama finissima tecida
de eventos, de personagens, de contexto familiar e social, que talvez
bastasse ser desfeita para tornar a encontrar os fios? Observe-se como a
cristalizacdo hereditaria de um passado que o homem maduro leva com
ele, e que o leva, ele, o menino de Minas Gerais, com tudo o que isto
significa de rigidez, de rigor, de conformismo, mas também de
sensibilidade exacerbada, de rebeldia, de amargura, de loucura... (Le
Moing, 1996, p. 38).

Essa transformacao em produto através da cristalizagao do passado, interiorizada
na vida adulta, mantém na memdria todo o periodo da infancia, esperando — momento
exato — para desabrochar. Todo um acumulo de vida contornado por diferentes pontos

observaveis em auxilio a toda a criacao.

E certo que a elaboragdo do pensamento de Pedro Nava foi feita em
relagdo a sua “mineiridade”, quer dizer ao mesmo tempo em relagdo a
heranca ancestral de que ele é o produto, mas também em relagao as
influéncias dos modernistas e das correntes literarias, artisticas e politicas
dessa regiao, as quais foi submetido. O seu desabrochar simultdneo na
vida profissional, que esta vivendo como um apostolado, e na vida
intelectual aberta sobre a poesia, a pintura e a literatura, é totalmente
ligado a época, aos lugares onde viveu, a sua adolescéncia e aos
primeiros passos da sua vida de homem, quer dizer a Minas Gerais e ao
Rio de Janeiro (que bem poderiamos, a ndo ser pelo medo de ferir
suscetibilidades, ver como uma colénia mineira) da primeira metade do
nosso século (Le Moing, 1996, p. 38).

Todo o percurso de vida de Pedro Nava foi mergulhado em profunda solidao.
Transformada em esséncia, vai acompanha-lo em todos os momentos, principalmente
quando comecga a escrever suas memorias. Na verdade, ha um percurso maior nessa

jornada, nessa tentativa de estabilizar essa “soliddo povoada".
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E aquela soliddo — feita de repulsa, quer dizer de ressentimento, de raiva
do menino pobre contra a sociedade egoista e rica, acentuada por sua
recusa da golilha dos interditos da sociedade mineira a qual pertence,
intensificada pelo contato doloroso com a doenca e a morte, e com a
sensibilidade de impoténcia inerente a sua profissdo e levada ao
paroxismo pelas injusticas, as malversagoes, a intolerancia, a hipocrisia da
sociedade e dos homens — é aquela soliddo que ele vai tentar povoar:

— pela leitura, desde os primeiros anos do colégio;

— pela poesia, na época em que freqienta o movimento modernista
— “Estava pronto para a transida soliddo da poesia”;

— pela pintura — ilustrou trés livros importantes e pintou algumas
obras interessantes — “Meu quadro é a representagao simbdlica de minha
solidao”;

— pelo exercicio da medicina ao longo da sua vida de homem
maduro;

— afinal, pela escrita das suas memorias (Le Moing, 1996, p. 69-70).

Pela leitura, espalha em suas Memorias os livros companheiros desde a infancia —
principalmente em Bau de 0ssos. Inumeros livros o acompanharam nas horas mais
solitarias, como O Ateneu, de Raul Pompéia; A Cabana do Pai Tomas, de Harriet Beecher
Stowe; Mathilde, de Eugene Sue; La Gerusalemme, de Torquato Tasso; citando apenas
alguns. E n&o poderia ficar de fora dessa lista a obra de Marcel Proust, citada inumeras
vezes como epigrafes ou de forma indireta; ou, afirmando sempre, a leitura dos livros em

varios momentos de sua vida.

Os poemas escritos ao longo da vida ndo eram tdo sozinhos quanto o autor,
merecendo destaque e uma devida atencdo O defunto’, publicado em 1927 numa
coletanea organizada por — este poeta de mancheia — Manoel Bandeira. Esse poema,

acreditamos, € uma possivel chave para abrir o bau de 0ssos.

Em suas aventuras de pintor, ilustrou trés livros®: Juiz de Fora: poema lirico, de
Austen Amaro; Macunaima, de Mario de Andrade; e O roteiro lirico de Ouro Preto, de

Afonso Arinos de Melo Franco.

A carreira de médico foi exercida em seguida a sua formagéao, no interior de Minas
Gerais, passando pelo sudoeste de S&do Paulo e depois tomando o rumo do Rio de
Janeiro, onde passou maior parte do tempo de profissdo, especializando-se em
reumatologia. Dai vai desembarcar no final dos anos 1960, quando se afasta (ou foi

afastado) definitivamente da profissdo e mergulha na composi¢céo de suas memoarias.

” Disponivel em: https://www.ufmg.br/noticias/ev_03062003 nava3.shtml. Acesso em: 11 nov. 2023.
8 Podemos encontrar exemplares dos livros citados na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM) e no
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), campus da Cidade Universitaria (USP).
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A soliddo mais profunda, talvez, tenha sido essa causada pela escrita, enterrada
nos papéis, nas anotagdes, nos “bonecos”, na maquina de escrever, no escritério, na
escrivaninha, no apartamento do bairro da Gléria, no banco da pracga... onde sentou-se
para admirar uma ultima vez através da “janela do mundo” e atirar-se de cabeca no colo

da “indesejada das gentes” — como costumava chamar.

Parece n&o ter conseguido escapar a essa soliddo. A sua morte, a morte
mais solitaria que existe, prova que essa soliddo atingiu limites
insuportaveis.

Solidao, palavra essencial. Soliddo do escritor que dela retira a criacao,
mas a ela retorna inevitavelmente (Le Moing, 1996, p. 70).

E foi no apartamento 702, na Rua da Gloria numero 190, que Pedro Nava
dedicou-se de forma perseverante a escrita das Memorias. Ao decorrer de uma década e
meia foi cosendo lentamente sua colcha de retalhos, remendando lembrancgas, reativando
recordacdes, apoiando-se na memoaria voluntaria (e também, por vezes, na involuntaria),
essa divisdo que faz da memoaria o fio que amarra uma historia em outra histéria, e em
outra histéria, consecutivamente. Aquela soliddo necessaria para pér em pratica o projeto
literario passou a corroé-lo por dentro, pesando a escrita. E aquele misterioso telefonema
do dia 13 de maio de 1984 levou Pedro da Silva Nava, aos 80 anos de idade, a tomar a
fatidica decisdo de tirar a prépria vida e recolher-se ao bau de ossos, tao familiar, junto
aos parentes e amigos que o haviam acompanhado nas recordagdes dos ultimos anos,
agora para todo o sempre, para a revelagao (que nunca saberemos) no ultimo livro —

inacabado.

Para consolidar a contextualizagdo desse periodo, precisamos falar do golpe
civil-militar, que deu inicio, em 1° de abril de 1964, ao periodo mais violento da histéria
brasileira: a ditadura militar® — mais uma. Sabido por muitos, o Presidente Janio Quadros,
eleito em 1961, acabou renunciando e, no mesmo ano, assumiu o seu vice Jodo Goulart,
o Jango, como era conhecido. Mesmo com todas as dificuldades, movimentag&o politica
contraria, grupos militares insatisfeitos e demonstrando a vontade de retomar novamente

o poder. E consolidam o golpe com o apoio de classes dominantes, de alguns setores

® Para saber mais sobre esse periodo, indicamos a leitura da colegédo (com cinco livros) escrita por Elio
Gaspari: A ditadura envergonhada (2002), A ditadura escancarada (2002), A ditadura derrotada (2003), A
ditadura encurralada (2004); e o ultimo, A ditadura acabada (2016). Recomendamos essa por ter um carater
de “romance jornalistico”. Em todo caso, existe uma lista interminavel de livros sobre esse periodo que se
estendeu de 1964 até 1985, com duracdo de longos 21 anos.
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empresariais. Os militares contrarios, tinham duas opg¢des: ou debandavam para a

clandestinidade ou permaneciam sob o novo regime, seguindo as ordens dos generais.

No ano de 1968, precisamente no dia 13 de dezembro, os militares baixaram o ato
institucional n° 5, o mais terrivel dentre os outros, ampliando o poder de repressio a todas
as pessoas contrarias ao golpe, abrindo caminho para o aprisionamento, tortura e
desaparecimento de centenas de pessoas. Algumas conseguiram escapar, buscando

refugio no exilio, muitas vezes forgado.

Em meio a este turbilhdo repressivo da junta militar, Pedro Nava deixa de lado a
medicina e segue o caminho da literatura’. Em meados da década de 1970, Pedro Nava
afasta-se de vez da Policlinica e continua atendendo apenas pacientes de ha muito, de
grande proximidade. Enquanto isso, seus dois primeiros livros das Memorias sao
publicados e ele caminha para a publicacdo do terceiro. E o pais continua em estado de
fogo cruzado: militares de um lado, com toda a repressao possivel para cima dos
movimentos de esquerda revolucionarios que, do outro lado da trincheira, resistiam e
avangavam, pouco a pouco, mostrando as atrocidades cometidas e, tentavam, a todo

custo, impor uma barreira ao regime militar que desmoronava lentamente.

Caminhando por essa trincheira, em meio ao fogo cruzado, Nava seguia
publicando seus livros, falando sobre outro periodo ditatorial, o de Getulio Vargas
(1930-1945). Curioso imaginar como os livros escaparam a censura. Ao mesmo tempo,
percebemos a sutileza com que o autor toca nesses assuntos espinhosos. Em diversas
entrevistas declarava-se pessoa apolitica contando sempre o desgosto acumulado ao
longo da vida por ter presenciado certas situacdes desagradaveis (e de conchavos). Entra
na década de 1980 vendo seus livros premiados, com o devido reconhecimento —
personalidade literaria aclamada pelo publico leitor. No entanto, os ultimos livros mostram

uma escrita carregada de amargura, bem diferente dos primeiros livros.

10 E importante lembrar que Pedro Nava escreveu diversos artigos, a maioria publicados na Revista Brasil
Médico. Publicou, nesse contexto, dois livros importantes: Territério de Epidauro, Rio de Janeiro: Candido
Mendes Junior, 1947, e Capitulos da Histéria da Medicina no Brasil, Rio de Janeiro: Brasil Médico Cirurgico,
1949 (ambos republicados em Sao Paulo pela Atelié Editorial, em 2003 e 2004, respectivamente). Outro
destaque, no admbito dos escritos médicos, foi a conferéncia proferida no Real Gabinete Portugués de
Leitura, no ano de 1961, “A Medicina de ‘Os Lusiadas™. Junto com outros dois textos (“Medicina e
Humanismo” e “Aloysio de Castro, o Gentil-homem da medicina brasileira”) foram publicados em livro
posteriormente, também pela Atelié Editorial, em 2004. Embora o tema seja este, de carater médico e
cientifico, sdo bastante literarios.
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4. (A CIDADE D...) JUIZ DE FORA

O topbnimo, assim, vai deixando de ser apenas um
instrumento de marcagdo ou de identificagdo de lugares
para se transformar em um fundo de memodria, de
natureza documental tdo valiosa e significativa como os
textos escritos.

(Dick)

A Cidade do... A Cidade de... Pare no “D”. Lembremos o capitulo LXII do romance
Esal e Jacé de Machado de Assis publicado em 1904'. O capitulo trata, no calor da hora
— momento da narragdo — da mudanca de regime: o Império que poderia cair, ou ndo; a
Republica que poderia ou ndo vigorar. E a inscricdo na tabuleta nova oscilava entre
“Confeitaria do Império ou Confeitaria da Republica". Desse modo, Machado de Assis por
ai, Conselheiro Aires para |3, tabuleta acola, para ca a Cidade do Juiz de Fora ficou
comumente referenciada como: Cidade de Juiz de Fora. Como veremos adiante, ndo é so

uma questao de estilo.

Em meados do século XIX existia apenas a Fazenda do Juiz de Fora. A Fazenda
Velha. A picada aberta por Garcia Rodrigues partia da Borda do Campo e seguia até o pé
da Serra: Santo Antonio do Paraibuna. Um personagem importante nessa empreitada
levando desenvolvimento a essa regidao foi Henrique Guilherme Fernando Halfeld,
imigrante alemao e engenheiro, e sua historia de vida ndo s6 tem importancia para a
cidade, como ela cruza com a histéria da familia de Pedro Nava. Pois aquele casou-se
com a avo deste, e viveram juntos alguns anos. (Depois de sua morte, a Inha Luisa

casa-se novamente, agora com o Major Jaguaribe, este avé de Nava.)

A origem do nome da cidade € um mistério e ndo €. Ha uma possibilidade imensa
do primeiro proprietario ter exercido essa profissdo; e por ter vindo de fora juntaram-se os

termos e o nome ficou.

Albino Esteves e Lindolfo Gomes, aquéle, desde 1904 até 1943, tudo
fizeram para descobrir a origem désse nome, sem nenhum resultado,
conforme confessou o segundo em artigo publicado no “Diario Mercantil”
de 3 de Julho de 1943: “Os que nos entregamos, em diferentes épocas, a
tarefa penosissima de decifrar semelhante enigma n&o conseguimos
identificar a pessoa ou, pelo menos saber o nome de tal juiz’. Nem
poderiam chegar a ésse resultado, pois, de fato, como diz 0 mesmo

" Cf. Machado de Assis, 1943, p. 233-236.
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Lindolfo Gomes, ndo consta das “demoradas pesquisas que o0s
historiadores da cidade tém levado a efeito que algum magistrado com
aquela investidura houvesse, em qualquer tempo, sido proprietario das
terras e do prédio que o povo da cidade vem, de longa data, denominando
‘Fazenda Velha™ (Oliveira, 1953, p.13).

Dificil descobrir quem foi o tal juiz'?. Ha grande possibilidade do cargo ter sido
exercido por mais de uma pessoa’. Em todo o caso, independente daquele que a
exerceu, a entdo profissdo acabou pegando e o nome ficou. Em outra passagem do livro

o autor mostra o momento da oficializagao.

Fazenda do Juiz de Fora no século XVIII, Vila de Santo Anténio do
Paraibuna em 1850, Cidade do Paraibuna em 1856, a localidade voltou a
ter a primitiva denominacdo em 1865, quando o Art. 13 da lei provincial n°
13, de 19 de Dezembro, determinou: “A Cidade do Paraibuna
denominar-se-4 Cidade do Juiz de Fora”. Foi, como dissemos antes, o
Barédo de Sao Marcelino (dr. Marcelino de Assis Tostes) quem defendeu na
Assembléia Legislativa Provincial essa mudanga de denominagao, sem, no
entanto, lamentavelmente, ter cogitado de saber e indicar o nome do
magistrado que, passando pela localidade ou ai residindo muitos anos
antes, legara tal nome a futura cidade, deixando em mistério seu proprio
nome (Oliveira, 1953, p. 63).

Encontramos, em livro publicado por Joaquim Ribeiro Costa (1993), a seguinte

informacéo:

JUIZ DE FORA — top.[6nimo] or.[iginario] de fazenda existente no local em
que surgiu o pov.[oado], residéncia de Magistrado déste nome, no govérno
colonial. Cap.[ela] de Santo Antbdnio, elev.[ada] a pardq.[uia] por lei n.° 472
de 31-V-1850, a mesma que criou a vila de Santo Antonio do Paraibuna,
como municipio desmembr.[ado] do de Barbacena e compr.[eendendo] as
paréq.[uias] da sede, Sao José do Rio Préto, (at.[ual] Trés llhas) Chapéu
d’'Uvas (at.[ual] Paula Lima) e ainda, provav.[elmente], o dist.[rito] de Sao
Francisco de Paula (paréq.[uia] desde 1840 e supr.[imida] em 1846); e os
dist.[ritos] de Sao Pedro de Alcantara e Jodo Gomes (at.[ual] Santos
Dumont), o qual perde em 1854. Adq.[uirido] em 1854 a pardq.[uia] de
Senhor dos Passos do Rio Préto, em virtude de supr.[essdo] do municipio
do mesmo nome, perdendo-a depois, pela lei n° 835 de 11-VII-1857, que

2.0 portal IBGE cidades informa, na pagina referente a historia da cidade, que “Alguns estudos indicam que
um Juiz de Fora esteve de passagem na regido e hospedou-se por algum tempo numa fazenda e que, mais
tarde, proximo a ela, surgiria o povoado de Santo Antdénio do Paraibuna.” Disponivel em:
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/juiz-de-fora/historico. Acesso em: 28 jan. 2023.

'3 Vasconcelos, ao tratar da Historia antiga das Minas Gerais, relata a formagéo de alguns arraiais e vilas
no século XVII como a Vila Rica de Albuquerque. O autor descreve a formacgao das Camaras da Vilas com a
seguinte composig¢do de oficiais: “Juiz mais velho”, “Juiz mais mo¢o”, “Vereador mais velho”, “Segundo”,
“Terceiro” e “Procurador” (Vasconcelos, 1999, p. 292-293).
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rest.Jaurou] o referido municipio. Cr.[iada] em 1857, a pardq.[uia] de
Vargem Grande e o dist.[rito] de Sarandi. Cr.[iada] em 1858 a pardq.[uia]
de Sao Francisco de Paula (at.[ual] Torredes) e o dist.[rito] de Santana do
Deserto. Adq.[uire] em 1864 o dist.[rito] de Espirito Santo do Piau. Nome
at.[ual] por lei numero 1.262 de 19-XII-1865; adq.[uire] no mesmo ano a
paréq.[uia] de Santa Barbara do Monte Verde. Cr.[iado] em 1868 o dist.[rito]
de Rosario. Cr.[iado] em 1884 o dist.[rito] de Sdo Sebastido da Chacara,
em 1885 o de Matias Barbosa e em 1890 os de Pérto das Fléres, Agua
Lima (at.[ual] Coronel Pacheco) e Sdo Pedro do Pequeri. Perde éste ultimo
em 1891. Cr.[iado] em 1911 os dist.[ritos] de Mariano Procoépio e Benfica.
Cr.Jiado] em 1923 o dist.[rito] de Ewbank da Camara, incorp.[orado] ao
m.[unicipio] de Santos Dumont. Perde ho mesmo ano os dist.[ritos] de S&o
Pedro de Alcantara (at.[ual] Simao Pereira), Santana do Deserto e Matias
Barbosa. O dist.[rito] de Mariano Procopio passa em 1938 a cat.[egoria] de
subdist.[rito] do dist.[rito] da sede. Perde no mesmo ano os dist.[ritos]
Rosario e Coronel Pacheco. Readq.[uire] em 1943 o dist.[rito] de Coronel
Pacheco e em 1948 o de Rosario (ex-Augusto Franco e at.[ualmente]
Rosario de Minas). Perde em 1953 o dist.[rito] de Piau (Espirito Santo do).
Perde em 1962 os dist.[ritos] de Vargem Grande (at.[ualmente] Belmiro
Braga e ex-lbitiguaia), Porto das Flores, Trés llhas, Chacara (Sao
Sebastidao da) e Coronel Pacheco. Pela lei n.° 2.764 de 30-XII-1962 foi
cr.[iado] o dist.[rito] de Benfica, com o nome de Benfica de Minas, 0 mesmo
que ja havia sido cr.[iado] pela lei n.° 556 de 1911. Revog.[ada] esta
criacéo pela lei n.° 4.935 de 10-1X-1968, que transformou o terr.[itorio] em
3.° subdist.[rito] do dist.[rito] da sede (Costa, 1993, p. 272-273).

A cidade de Juiz de Fora foi crescendo ao longo dos anos e com o aumento da
populagao novos bairros foram surgindo e novos loteamentos foram feitos para dar conta
desse crescimento. Essa expansao fez com que os limites da cidade se aproximassem do
leito do Rio Paraibuna, iniciando uma preocupag¢ao com as enchentes e obras de reforma

para tentar evita-las.

Durante um bom tempo, a cidade do Rio de Janeiro esteve ligada a cidade de Juiz
de Fora, mais precisamente a regiao aurifera, com desempenhos politicos e econédmicos
ponderosos. A Estrada de Ferro que ligava o interior das minas ao porto ajudava a escoar
o0 ouro das Minas Gerais que descia o Caminho Novo em direcdo a Europa. Esse
crescimento trouxe também progresso e no dia 7 de junho de 1877 foi inaugurada uma
estacdo na cidade para o embarque e desembarque da Estrada de Ferro D. Pedro Il. Em
1888 a estrada chegou até Ouro Preto, entédo capital da provincia. Com o fim do Império,
apos o golpe militar de 1889, passou a se chamar Estrada de Ferro Central do Brasil.
Depois da estagcdo construida, ligagdo direta com o Distrito Federal, houve um
crescimento populacional e um desenvolvimento econdmico na cidade, sendo chamada

de “Manchester Mineira”.
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No livro Inundagbées do Paraibuna, Hildebrando de Araujo Goes (1943) noticia as
enchentes ocorridas durante longo periodo, desde o crescente desenvolvimento da
cidade até a década de 1940. O livro contém algumas fotografias dessa época mostrando
ruas alagadas e diversas pontes sobre o Rio Paraibuna, “cujo nome de origem indigena

significa rio de aguas escuras [...]" (Goes, 1943, p. 13).

A planta mais antiga, levantada, em 1860, pelo engenheiro Dodt, mostra
gque a aglomeragdo entdo se desenvolvera longe das margens do
Paraibuna. Em 1897, apds a construgdo da rodovia Unido e Industria e da
linha da Central do Brasil, a povoacdo achegou-se, aos poucos, ao rio,
invadindo a baixada periodicamente inundavel, comegando mesmo a
transpb-lo para outra margem. Hoje, tanto a via férrea como o rio foram
envolvidos pela cidade, que se estende, sem descontinuidade, muito a
montante de Mariano Procépio.

Juiz de fora cresceu como a maioria das cidades brasileiras, sem plano de
conjunto que corrigisse os defeitos existentes, que evitasse a repeticao de
erros no futuro (Goes, 1943, p. 5).

A pesquisa nos mostra estudos (muito técnicos e com varios calculos) sobre a
vazao do rio, os milimetros cubicos de chuva, tanto mensal quanto anual, e ha diversos
desenhos técnicos das pontes detalhando suas constru¢des e o nivel da agua atingido

pelas enchentes.

[...] H& 50 anos, Juiz de Fora aguarda, em vao, a solu¢ao do seu problema
maximo. Enquanto se elaboram planos e se discutem alvitres, as
inundagdes se repetem, de quando em vez, em sua periodicidade tragica.
Urge, agora, a execucdo imediata de obras, que impegam o
desbordamento ciclico das aguas pela grande varzea habitada.

Pela densidade de sua populagdo, pela importancia de seu comércio e
pelos indices de sua economia, Juiz de Fora justifica, plenamente, o vulto
do programa de trabalhos que se torna necessario realizar para evitar os
transbordamentos do Paraibuna, no trecho em que atravessa a préspera
cidade mineira (Goes, 1943, p. 8).

Pelo relato acima, o problema das enchentes se arrastava desde a segunda
metade do século XIX e caminhava para meados do século XX sem solugao; apesar de
diversos estudos técnicos e de projetos apresentados ao longo dos anos. Em uma
passagem do livro Bau de 0ssos, temos noticia de certas enchentes ocorridas durante o
ano de 1906.
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Meu Pai foi diretor da Higiene Municipal em Juiz de Fora, nos periodos de
administracdo dos Drs. Jodo d’Avila e Duarte de Abreu: principios de 1903
até dezembro de 1907. Coube-lhe, nesse cargo, apoiar e fiscalizar as
feiras rurais que se realizavam nos arredores da cidade e socorré-la
durante o verdadeiro flagelo que foram as enchentes de 1906. O Paraibuna
furioso invadiu a parte baixa da zona urbana, transformando-a numa
espécie de Veneza, em que se andava de barco quase até a Rua de Santo
Antbénio. As fotografias da época mostram as belas perspectivas do Largo
do Riachuelo e da rua Direita — transformados em Grande Canal.
Infelizmente houve desabrigo, fome, falta de géneros, doencgas. Tudo foi
atendido por meu Pai, como Diretor de Higiene, e por minha Mae, que
correu as ruas para angariar donativos, transformou sua casa em armazém
e ali recebia, desde a manh&, a extensa fila de necessitados a quem
distribuia os alimentos, as roupas e os agasalhos que recebera das
familias e do comércio (Nava, 1972, p. 292).

No relato de Nava, o pai (José) e a mae (Diva) desdobraram-se em esforgos para
ajudar a populacdo acometida pelas enchentes daquele ano. E pelo lido, a casa onde
moravam ficava em parte segura (ou alta), pois nao fora atingida pela subida das aguas

do Paraibuna.

Andemos, agora, para o outro extremo do Caminho Novo, o Rio de Janeiro.
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5. RIO DE JANEIRO

A baia, triangular em seus contornos, € considerada
como uma das mais seguras e mais lindas que a
presente disposicdo das aguas no globo terrestre
formou. E uma bacia com cerca de uma centena de
ilhas de circunferéncia, cavada em granito e cercada por
montanhas cujas encostas e cumes mostram-se
revestidos de perpétua verdura. Se nao fosse a pequena
cobertura pela qual haviamos chegado, seria um lago
hermeticamente fechado. Os que lhe deram nome
tomaram-na erroneamente pela embocadura de um
grande rio, resultando do fato sua atual e inadequada
denominagao.

(Thomas Ewbank)

Historia contada e recontada em tantos outros livros, a baia foi confundida com um
rio e Rio acabou por ficar. Os primeiros navegadores, por ela entrando, ndo se deram ao
trabalho de explorar toda a sua extensao e ficou por isso mesmo. Esse relato de Thomas
Ewbank' (1976) ilustra bem a confusdo gerada e nado resolvida dos fatos. Para o

complemento do nome traz outra noticia.

Em 1530, Joao lll enviou Martim Afonso de Sa para tomar posse do pais.
Tocou primeiro no norte, desceu em seguida ao longo da costa e passou
entre o Pao-de-Aclcar e as montanhas do lado oposto, no dia de Ano Bom
de 1531, dando ao golfo ou baia o nome de “Rio de Janeiro”. Se tivesse
sido explorada, a baia nao teria sido considerada como a embocadura de
um rio de agua doce.

[...] Em 1567 os portugueses apossaram-se da coldnia e expulsaram o0s
franceses no dia de Sao Sebastido, sob cuja protecéo a cidade foi desde
entao colocada. O nome que Ihe foi dado ainda continua a ser empregado
em documentos oficiais. “A mui leal e herdica cidade de Sao Sebastiao”
(Ewbank, 1976, p. 72).

Ampliacdo dos fatos, no ano de 1555, um grupo de colonizadores franceses
invadiu o litoral do Rio de Janeiro e ali permaneceu por doze anos até que os portugueses
retomaram a cidade e, novamente, passou a ser chamada de “Sao Sebastidao do Rio de
Janeiro”. Ao dar noticia do chafariz da Praga do Palacio, o mesmo autor notifica: “Do lado
que da para a baia existe uma tabuleta declarando que a fonte foi construida em beneficio
do ‘Povo de Sebastiandpolis’ em 1789” (Ewbank, 1976, p. 75). O nome indigena era

Niterdi, permanecendo em um dos municipios do entorno, por sinal, bem conhecido pela

4 Consta em sua biografia que foi escritor e desenhista (assim como Pedro Nava).
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construgdo da famosa Ponte Rio-Niterdi. (Interessantissimo, pois Niterdi'® chegou a ser,
por duas vezes, capital do Estado do Rio de Janeiro; todavia, ndo vamos nos aprofundar
nesse assunto para nao nos distanciarmos do assunto principal: as transformagdes no

inicio do século XX.)

Avancando em muito do tempo das invasdes, chegamos ao momento de, talvez,
maior crescimento populacional da cidade: o século XIX. A vinda da Corte Portuguesa em
1808 e a Guerra do Paraguai (1864-1870), dois eventos que movimentaram um
contingente enorme de pessoas, contribuiram para que a cidade crescesse rapidamente

em uma janela temporal relativamente curta.

O grande enrosco representativo do século XIX era a epidemia de febre amarela e
outras pestes. Tudo isso atribuido ao mal planejamento do espago urbano, empesteado e
inabitavel, um saneamento basico precario e a falta de higiene da sociedade, agravavam
diretamente a saude publica. Para livrar a cidade de todos esses maleficios era preciso
revitalizar o espago urbano, remodelar a arquitetura e repensar o sistema de distribuicao
de agua, a rede de esgotos e promover uma reforma nas habitacdes visando a diminuigao
das doengas. Além disso, promover um embelezamento da capital aos moldes das

cidades europeias, tendo Paris como modelo.

Um desses projetos era construir uma larga avenida cortando o centro da cidade
para torna-la mais arejada, melhorando a circulagdo de pessoas, dos bondes e dos

primeiros veiculos automotivos.

A avenida projetada, com cerca de 1.130m de extenséo e 25m de largura
(sendo 15m a descoberto e 5m de cada lado, sob arcada) partiria da Rua
Direita, entre as do Hospicio e da Alfandega, em frente ao Correio e a
Bolsa, até encontrar e absorver a Senhor dos Passos (na dos Andradas),
prolongando-se, entdo, até o Campo da Aclamacédo. Continuariam a existir
as Ruas do Hospicio e da Alfandega, mas seria reduzida a p6 a velha Rua
Senhor dos Passos.

A avenida seria margeada por arcadas, de ambos os lados e com as ruas
transversais, terragos de ferro ligariam as arcadas de uma esquina a outra,
para que toda a rua pudesse ser percorrida a “pé enxuto” (Benchimel,
1992, p. 198).

Outros pontos da cidade também “precisavam” de avenidas mais largas e outros
imoveis deveriam ser demolidos para que o plano fosse colocado em pratica. Mauricio de
Almeida Abreu (1998) escreve:

'® Disponivel em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ri/niteroi/historico. Acesso em: 11 nov. 2022.
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A abertura dessas novas vias de circulagdo seguiu-se uma série de obras
que objetivavam o alargamento das principais artérias do centro e de suas
imediacdes. Foram assim alargadas, para 17 m, as ruas Estacio de S3,
Frei Caneca, Assembléia, Uruguaiana, Carioca e Visconde do Rio Branco;
para 24 m as ruas Estreita de Sdo Joaquim (continuacao da Rua Larga de
Sao Joaquim, atual Marechal Floriano) e Visconde de Inhauma, e, para 14
m, a rua Mariz e Barros. Alargaram-se também, as ruas Treze de Maio,
Acre, Camerino, Sete de Setembro, Sdo José, Ramalho Ortigdo, e muitas
outras. Note-se que, na maioria dos casos, a Prefeitura desapropriava mais
prédios do que aqueles necessarios para o alargamento das ruas. Visava
com isso a venda dos terrenos remanescentes (e agora valorizados) apos
o término das obras, ressarcindo-se assim de grande parte dos seus
custos.

Continuando o seu programa de melhoramentos da capital, [Pereira]
Passos determinou o uso do calcamento asfaltico em varias ruas do
Centro, Catete, Gléria, Laranjeiras e Botafogo, fato que adquiriu
importancia por ser esta a primeira vez que este tipo de calgcamento era
utilizado no Brasil. Sao Cristévao e Engenho Velho tiveram, por sua vez,
varias de suas ruas calgadas com macadame betuminoso, enquanto pouco
ou nada se féz nas areas suburbanas (Abreu, 1998, p. 61).

Esse seria um dos primeiros projetos de inovagao. Para isso, era preciso derrubar

muitas construgdes. Esse evento acabou conhecido como “bota-abaixo”. A ideia de

modernizacao do centro da cidade, empurrando a populagdo mais pobre para o suburbio,

para as encostas dos morros, para cada vez mais distante, resolvia um problema e

expunha outros, como a questdo do saneamento basico e da prépria estética da cidade.

Preocupado também com o saneamento e a higiene da cidade, ou pelo
menos de alguns de seus bairros, Passos mandou canalizar o Rio Carioca
(que atravessa Laranjeiras e Flamengo) e parte dos rios Berquo
(Botafogo), Maracana, Joana e Trapicheiro (Tijuca). Além disso, saneou
parte da Lagoa Rodrigo de Freitas e determinou que o lixo urbano fosse
removido para a ilha de Sapucaia. Também em nome da higiene e da
estética, declarou guerra aos quiosques da cidade e proibiu a venda de
varios produtos por ambulantes, atingindo, por conseguinte, as fontes de
renda de um grande numero de pessoas. Proibiu ainda o exercicio da
mendicancia e demoliu uma série de corticos, que ja haviam sido proibidos
de sofrer reparo por lei municipal de 10/2/1903 (Abreu, 1998, p. 63).

Nesse momento, Pereira Passos'® entra em cena, a convite do presidente, para

atuar como prefeito tendo garantidos todos os poderes para exercer o cargo com toda a

forca necessaria e sem empecilhos. Para ajuda-lo nessa empreitada, o Dr. Osvaldo Cruz

'® Francisco Pereira Passos (Sdo Jodo Marcos, 29 de agosto de 1836 — Rio de Janeiro, 12 de margo de
1913), politico, engenheiro, foi Prefeito do Rio de Janeiro (1902-1906) na época em que este era Distrito
Federal. Cf. Benchimol, 1992, p. 192-198.
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assume a Diretoria Geral de Saude Publica, e os dois vao trabalhar em conjunto para

realizar as devidas melhorias. Ou, “obras de embelezamento”.

Quanto as obras de embelezamento propriamente ditas, varias foram as
acbdes empreendidas por Passos. A Praga XV, o Largo da Gléria, o Largo
do Machado, a Pragca Sao Salvador, a Praca Onze de Junho, o Passeio
Publico e a Praga Tiradentes foram agraciados com estatuas imponentes
elou tiveram seus jardins melhorados; as ruas do Centro, Botafogo e
Laranjeiras passaram por um surto de arborizagcao e as estradas do Alto da
Boa Vista sofreram varias modificacbes. Além disso, foram construidos
pavilhdes arquitetdnicos em determinados pontos da cidade (Pavilhdes de
Regatas e Mourisco, em Botafogo, Vista Chinesa, Pavilhdo do Campo de
Sao Cristovao) além de "um teatrinho Guignol para a petizada" na Praia
de Botafogo (Abreu, 1988, p. 61).

Para pontuar melhor esse periodo, no ano de 1904, em meio a um surto de variola,
foi aprovado um plano de vacinagao obrigatéria. Logo juntou-se um grupo contrario dando
inicio a uma revolta. O jovem Dr. Osvaldo Cruz era responsavel pela campanha de
vacinagao e ocupava o cargo de Diretor da Saude Publica. Esse embate entre o governo
e 0 grupo anti-vacina arrastou-se por dois anos e, em 1906, transformou-se em
verdadeira guerra pelas ruas da cidade. Por falar em guerra, pouco tempo atras os
ultimos resistentes de Canudos caiam (1896-1897). E os combatentes, estes
reconhecidos como vencedores, por certo participavam agora desta e seguiam atracados

por uma iminente vitdria.

Em seu livro A revolta da vacina, Nicolau Sevcenko (2018) consegue nos passar a
tensdo do conflito. O embate corpo a corpo, a troca de tiros, os bondes tombados e
servindo de barricadas, vidragas arrebentadas, a iluminagao publica destruida, delegacias
de policia depredadas, tudo isso dava um tom de guerra com mortos e feridos de ambos

os lados, aos montes.

Mas as ruas da cidade ainda eram vielas coloniais, estreitas, tortuosas,
escuras, com declives acentuadissimos. O trafego dos veiculos que
comecavam a ser usados nessa atividade, como carrogas, charretes e
carrinhos de mao, se embaragava nessa rede confusa de ruelas. Em
suma, a cidade, com desenho e propor¢cdes coloniais, ndo era mais
compativel com a fungdo de grande metrépole que a atividade febril do
porto lhe impingira. E de nada adiantaria reformar, ampliar e modernizar o
porto, se a cidade continuasse tolhendo a possibilidade de movimentagao
das mercadorias com rapidez, desembarago e em grande volume
(Sevcenko, 2018, p. 59-60).

35



Sevcenko aponta os trés principais problemas da cidade: a zona portuaria com sua
estrutura restrita e inadequada e néo correspondendo a alcunha de “principal porto do
pais”, as ruas estreitas sobrevindas da era colonial e intransitaveis, e as doencas que se

espalhavam com facilidade nesse terreno fértil.

A cidade era foco endémico de uma infinidade de moléstias: febre amarela,
febre tifoide, impaludismo, variola, peste bubdnica, tuberculose, entre
outras. Destas, a febre amarela e a variola eram as que ceifavam o maior
numero de vitimas. A febre amarela, em particular, manifestava toda a sua
violéncia para com estrangeiros e migrantes de outros estados. Sua fama
era internacional e tornava o Rio de Janeiro conhecido no exterior como “o
tumulo dos estrangeiros” (Sevcenko, 2018, p. 60).

Além desse problema estrutural que, possivelmente, contribuiu e muito para a
proliferagao de doengas, havia também a insatisfacdo com os primeiros governos, a triade

paulista e ndo militar: Prudente de Moraes, Campos Sales e Rodrigues Alves.

Toda uma efervescéncia politica estava acontecendo no Rio de Janeiro, pois a
cidade era a capital do pais. A Republica Velha, como ficou conhecida, enfrentava
diversas revoltas que eclodiram ao longo desses governos, em todo o pais, de norte a sul.
Na virada do século, Rodrigues Alves assumia a presidéncia com todas essas
exasperagbes, tanto dentro do préprio governo, de adversarios politicos, quanto de
organizagdes civis — atravancando seu planejamento administrativo. Havia, ainda, uma
movimentagdo por parte de alguns militares na tentativa de retomada do poder e
controlarem novamente o pais. Diante dessas preocupagdes, o Governo nao desistia do
projeto de remodelamento da cidade; e queria, a todo custo, de forma urgente, encontrar

uma solugao para os principais problemas urbanos.

Sobre esse periodo de efervescéncia, temos o livro A Republica Velha, de Edgard
Carone (1971). “O fastigio do regime”, subtitulo da segunda parte dessa obra, detalha
toda a movimentagdo ocorrida no pais desde o governo de Prudente de Moraes,
passando por Campos Sales, Rodrigues Alves e Afonso Pena. Alguns acontecimentos
desse periodo foram: criagcdo e/ou expansao de Ministérios, jacobinismo inconformado,
Arraial de Canudos e a voz poderosa de Antdnio Conselheiro, cisdo de partidos e novas

formacgdes, tentativas de golpe da ala monarquista, revolugdes nos quatro cantos do pais,
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revoltas militares, enfrentamento dos opositores e resisténcia dos governos para se

manterem no cargo.

De Boris Fausto (1995) o livro Historia do Brasil vai tratar da Primeira Republica, de
forma muito sucinta, colocando em contexto os momentos da Revolugao Federalista, dos
movimentos sociais, das mudancgas socioeconOémicas e das principais caracteristicas
politicas dos governos militares (Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto) e civis

(Prudente de Morais, Campos Sales e Rodrigues Alves).

Citamos os livros desses dois autores de forma bem resumida, apenas para
noticiar alguns acontecimentos marcantes daquele periodo. Ndo esgotam o tema, mas
contextualizam a efervescéncia politica e social do entao Distrito Federal. Pedro Nava, em
suas memorias, menciona familiares e amigos que pertenciam aos grupos adeptos ao
governo e a oposi¢éo. E para nao fechar diferente de Juiz de Fora, temos outro episodio

de enchente.

Aquele patio, meu miradouro dos céus, meu miradouro da rua — um dia foi
tragado pelas aguas. Choveu chuva grossa, choveirando invariavel durante
varias horas, e o morro de Santos Rodrigues comecou a fazer descer
Amazonas barrentos sobre a Rua Aristides Lobo. O Rio Comprido também
se pds a encher e a subir. Nosso patio foi tomado pela pororoca das
torrentes que desciam pela frente e do caudal que subia por tras. A casa
levantou ferros, singrou, as aguas invadiram o pordo ndao dando tempo
para nada e s6 quando elas baixaram e o prédio reatracou no monte Ararat
€ que se pbde tirar de dentro da lama invasora (para pér no lixo) os livros
de meu tio Julio Augusto de Luna Freire, que estavam em caixotes, no
pordao. Mais de 2 mil volumes de que escaparam um exemplar da edicao
ilustrada de O Ateneu, de Raul Pompéia, que esta com minha prima Maria
Augusta de Luna Albano; um antigo volume traduzido de A cabana do Pai
Tomas, de Harriet Beecher Stowe; varios fasciculos da Revista do Instituto
Histérico de Pernambuco e tomos desemparelhados de Tacito, Zola,
Plutarco e Latino Coelho, que foram depois para Juiz de Fora com os livros
de meu Pai e que la se perderam. Era o que restava da livraria reunida
pelo tio, durante sua vida. Com sacrificios de bacharel pobre, com
paciéncias de bibliéfilo e com bom gosto de letrado. Sé ficou o que eu
disse... Que o resto foi inutilizado pelas aguas (Nava, 1972, p. 318).

A enchente, tudo indica, pelas proporgdes “amazénicas”, devastou o bairro inteiro.
O lamento do Narrador fica no bem material, particular, a biblioteca valiosissima juntada

com sacrificio pelo tio e que perdeu-se por completo.

Neste momento em que ja tecemos algumas consideragdes sobre o periodo

historico registrado por Nava sobre sua permanéncia nas cidades de Juiz de Fora-MG e
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Rio de Janeiro-RJ, cidades nas quais dois toponimos s&o representativos o suficiente na
narrativa para serem considerados simultaneamente paradigma para outros topénimos e
vortices para 0os quais convergem inumeras memorias a eles atrelados, € hora de expor

ao leitor quais os procedimentos metodoldgicos adotados.
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6. PROCEDIMENTOS METODOLOGICOS

Servem os mapas literarios? Antes de mais nada, sédo
um bom modo de preparar um texto para analise. Vocé
escolhe uma unidade narrativa — passeios, processos,
bens de luxo, o que quer que seja —, encontra suas
ocorréncias, as coloca no espacgo... ou, em outras
palavras, vocé reduz o texto a poucos elementos, os
abstrai do fluxo narrativo, e os usa para construir um
desses objetos artificiais que vimos até aqui. E, com um
pouco de sorte, estes ultimos resultam ser mais do que a
soma de seus componentes. possuem qualidades
“emergentes” que nao eram visiveis no nivel inferior.

(Franco Moretti)

No trecho acima escolhido (Moretti, 2008, p. 91), podemos imaginar essa trajetoria
sempre possivel e sempre escolhida para iniciar uma pesquisa. Esse caminho de entrar
cada vez mais no recorte, no recorte e no recorte da obra, partindo do todo até chegar a
uma unidade minima, uma parte pequena, tornada objeto, é de fato a unidade sobre a
qual vamos nos debrugar para iniciar a pesquisa. Esse talvez seja o percurso mais 6bvio,
podemos dizer, e dessa particula minima é sempre possivel dar inicio a toda a trajetéria

de investigacao.

Justo o contrario, a obra de Pedro Nava nos mostra um caminho completamente
oposto. Melhor escrevendo, também partimos do conjunto completo e fomos
particularizando, particularizando, até chegar em um ponto comum e reduzido, designado
para ser o objeto dessa pesquisa. E ao chegar nesse minimo comum, nao foi possivel
ficar preso ali nas pequenas particulas, que sdo os enderecos, os dois topbnimos.
Tivemos que, a medida em que a pesquisa avangava, desdobrar esse objeto, partindo
para um caminho contrario e abrangente de possibilidades. Ao descobrirmos o ponto
comum, partimos do topdénimo para entrelagar a memoria e percorrer o espago do
entorno. Com isso, ampliamos o estudo e nao ficamos apenas no nome do lugar,

adentramos na espacializagao da memoria.

Trocando em miudos, é importante informar que a opg¢ao por analisar apenas esses
dois topbnimos adveio de sua forga centripeta, como ja informado em outros momentos
desta dissertagao. O procedimento metodolégico como percurso completo seguiu, de fato,
esse movimento de afunilamento: houve a leitura e coleta de todos os topbnimos
registrados em Bau de Ossos, com o obijetivo inicial de se fazer um glossario toponimico.

Conforme as leituras se adensaram e se condensou em nossa retina essa perspectiva
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aglutinadora desses dois unicos toponimos, a ideia do glossario foi postergada. Tampouco
cabia uma analise candnica da toponimia levantada na obra, pois 0 que se desejava
analisar era o efeito de sentido desses nomes no Narrador e como eles serviam para
enfeixar suas memorias. Justifica-se, pois, o abandono dos demais topdnimos em

detrimento desses dois, os tdo emblematicos Rua Direita e Rua Aristides Lobo.

Explicada nossa opg¢ao, podemos passar, de fato, ao detalhamento sobre a
constituicdo do corpus e os demais elementos componentes dos procedimentos

metodoldgicos.

40



6.1 Definicao do corpus

Ao observar os nomes dos lugares na obra, percebemos que cada nome serve de
fio condutor para as memoarias de Nava. Isso, de forma alguma, torna o nome proprio um
elemento secundario. Pelo contrario, coloca o topdnimo como pega central nessa leitura,
eleva-o a uma categoria indispensavel para entender a relagdo entre a memadria e o nome

do lugar.

O Narrador centraliza as historias a partir das duas casas de sua infancia. Mas
antes, como se se deslocasse no espacgo e no tempo, faz uma espécie de introducao —
ou de chegada — a esse destino. E percorrendo alguns caminhos, descrevendo o
entorno, finalmente o Narrador penetra no interior da casa para, talvez, com mais
intimidade a sombra da memoria, tecer o fio narrativo de suas lembrancas e das historias

ouvidas tanto dos familiares quanto dos amigos da familia.

A fonte primaria para coleta de nosso corpus é, como ja mencionado, o livro Bau de
0ss0s, publicado pela Editora Sabia em 1972, primeira edicdo. Obra memorialistica,
sabemos pelo Narrador algumas histérias de sua infancia e de um periodo anterior, no
qual outros entes da familia frequentavam esses mesmos espacos e, a partir do nome do
lugar, o Narrador nos vai revelando um pouco da histéria e completando outras partes

com sua memoria.

Ao cruzar o corpus levantado com a usual vertente tedrica canbénica — a qual nao
apenas considera a esséncia semantica dos nomes de lugares como também todo o seu
entrelacamento com o meio extralinguistico — € possivel proceder a analise dos
topbnimos considerando tanto o espacgo real quanto o espaco ficcional construido pelo
Narrador. A analise ndo seguira, obviamente, a mencionada analise semantica (a nao ser
que seja estritamente necessario para decodificar o toponimo), mas buscara relacionar as
feicbes geograficas e a paisagem cultural contida no topobnimo que marcava a época do
autor e suas percepgdes pessoais com a feicdo atual dos topbnimos, mas sobretudo

como o espaco é relevante aos propdsitos do autor.

Levando em conta o que foi escrito no paragrafo anterior, ressaltamos a
importancia dessa nossa pesquisa ao abordar o nome do lugar dentro de uma obra
literaria. Como ja afirmamos na Apresentacao, as vertentes mais usuais da Onomastica
Literaria contemplam principalmente os antropdnimos, estando a toponimia real contida

em textos ficcionais ou uma toponimia totalmente ficcional parcamente representada em
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estudos académicos. Dessa forma, a pesquisa recebe destaque por ser inovadora e, de

certo modo, pioneira, ao menos no cenario da Onomastica Literaria no Brasil.

Nao podemos deixar de ressaltar, pela importancia, que a disciplina Toponimia é
oferecida (em toda a América Latina) apenas na Universidade de S&o Paulo.
Anteriormente eram duas as disciplinas oferecidas: “Toponimia Geral e do Brasil | e II”.

Em 2017, dividiu-se em quatro:

e Toponimia I: introdugdo ao estudo dos nomes
e Toponimia Il: interfaces da ciéncia dos nomes com outros saberes
e Toponimia lll: das origens aos nomes no Brasil

e Toponimia IV: as cidades, as pessoas e seus nomes

Essas disciplinas s&o ministradas, desde 2005, pela Prof.?2 Dr?2 Patricia
Carvalhinhos (Temos, ainda, a disciplina de pods-graduagdo “O léxico toponimico nos
sistemas onomasticos portugués e brasileiro”). Ao cursar essas disciplinas oferecidas a
graduacgao surgiu o interesse por iniciar pesquisa nessa area, principalmente pelo carater
interdisciplinar da Onomastica e as diversas possibilidades encontradas no campo da
Literatura™.

7 Cf. Sousa; Dargel, 2020.
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6.2 Onomastica e Literatura

Na Grécia Antiga, berco do conhecimento humano, e influéncia do pensamento
ocidental, com diversos textos filosoficos debatendo variados temas. Um deles se

destaca: o filésofo Platao e seu livro Créatilo.

O dialogo platonico traz a cena da discussao Socrates, Hermdgenes e Cratilo. E o
didlogo, a principio, expde duas correntes: convencionalismo e naturalismo. Cratilo,
adepto do naturalismo, vai defender a ideia de os nomes estarem ligados as coisas e a
estas serem semelhantes. Enquanto para o convencionalismo, defendido por

Hermogenes, existe a justeza dos nomes, escolhidos por meio de uma convengao.

A edicao que temos do Cratilo (2001) possui uma introdugao escrita por José
Trindade dos Santos e é muito elucidativa. Inclusive nos informando sobre algumas
lacunas da obra, preenchidas pela leitura de outros livros, como o Teeteto e o Sofista, do

mesmo autor, Platdo, os quais discutem as nogdes de verdade e falsidade.

Parte interessante do dialogo esta na forma como Sécrates conduz cada qual ao
inverso daquilo que defendem, refutando as duas teorias, culminando no ponto maximo
da reflexdo. A postura de Socrates tem como resultado uma “aporia”, ou seja, nem

convencionalista e nem naturalista, fica pelo meio termo.

Ao entrar no campo da Onomastica, é notavel o estudo dos nomes ao longo dos
séculos e a importancia de tais estudos para o registro cultural de povos antigos até as
atuais populagdes. Nesse sentido, podemos destacar alguns estudiosos, os quais
conhecemos: Valentin Letelier no Chile com a obra Ensayo de Onomatologia (1906); na
Espanha temos Maximiano Trapero com sua obra Para una teoria lingdistica de la
toponimia (1995); em Portugal temos o (ja citado) José Leite de Vasconcellos com seu
Opusculos (1928); Les noms de lieux, (1926) do francés Albert Dauzat. A instituicdo
English Place-Name Society, fundada em 1923 na Inglaterra; em 1967, no Canada, temos
a Canadian Society for the Study of Names; e na Alemanha, Deutsche Gesellschaft fiir
Namenforschung, fundada em 1990. Entre diversas revistas com pesquisas relevantes,
podemos citar: na Hungria, a revista “Onomastica Uralica”; na Italia a “Rivista Italiana di
Onomastica”; “Noms: Revista de la Societat d’'Onomastica” na Espanha; e, nos Estados

Unidos, “Names: A Journal of Onomastics”.
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Teodoro Sampaio publicou no Brasil, em 1901, um glossario: O Tupi na Geografia
Nacional — importante estudo relacionado aos toponimos indigenas. Tempos depois,
Armando Levy Cardoso publicou sua Toponimia brasilica, em 1961; e em 1965, temos
Contribuigdo do bororo a toponimia brasilica, de Carlos Drumond. Como destaque,
tempos depois, o livro da pesquisadora Maria Vicentina de Paula do Amaral Dick,
Toponimia e Antroponimia no Brasil (1988, em segunda edi¢do de 1990, a que usamos
aqui), por ser uma coletanea de estudos aborda diversos aspectos onomasticos da
construcdo dos nomes em territorio nacional. As taxonomias, topénimos indigenas e
africanos, além de capitulos centrais, os quais destaco: “O espontaneo e o popular na
Toponimia”, “O nome da rua”, “Os nomes dos nomes”, etc. Importante mencionar,
também, seu magistral A dindmica dos nomes em S&o Paulo, de 1997, um perfeito

repositorio analitico da memdria paulistana.

Uma questao exposta no dialogo perdura até os dias atuais — ainda mais depois de
diversos estudos sobre a linguagem, principalmente no Século XX. O nome ligado as
coisas nao revela uma conexao direta por mais que a lingua em si deixe rastros
semanticos ou morfolégicos. Em todo caso, podemos dizer que o topdnimo é motivado.
Ou como afirmou Dick: “duplamente motivado”, pela intencionalidade do denominador e
na prépria origem sémica da nomeacao (Dick, 1990, p. 18). A pesquisadora escreve,
ainda, sobre esse sistema de nomeacao “espontdnea ou popular, sem uma autoria

identificavel a primeira vista, porque nascida no seio da populagao e nao individualizada”;

e o outro, “sistémica ou oficial, atribuida aos descobridores, aos dirigentes ou ao poder de
mando, legitimamente constituido, ou ndo.” (Dick, 1990, p. 49, grifo nosso). Essa
dicotomia é universal, tendo sido postulada por Albert Dauzat (1926). Por ser universal, é

evidente que é possivel localiza-la igualmente em varios trechos de Bau de Ossos.

Para citar um exemplo da obra navalesca, vamos acompanhar o histérico do
topénimo Rua General Camara, no Rio de Janeiro. Seu primeiro nome foi Caminho de
Goncalo Gongalves. Este fidalgo, possuidor de sesmaria, e, possivel doador de terra para
que fosse construida a capela de Sao Gongalo de Amarante, “fez parte da primeira
nobreza da terra, dos primeiros fixados na cidade do Rio de Janeiro. Era um potentado na
cidade e, como tal, detentor de terras no recéncavo guanabarino” (Fernandes, 2020, p.
256). Justa a homenagem, o tal fidalgo teve uma rua com seu nome. Ao passar dos anos,
algumas construgdes foram sendo erguidas ao longo do Caminho, surgindo entdo outros
pontos de referéncia. A rua passou a ser chamada de: Rua do Cruzeiro da Candelaria,

Rua do Azeite do Peixe, Rua do Sabdo, Rua dos Escrivaes, tudo isso ao longo de cinco
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séculos. Ou seja, a voz do povo ou a espontaneidade nas nomeacgdes esta presente. Ora
uma referéncia a uma atividade comercial, ora a um aspecto da paisagem, esse momento
inicial da nomeacao, fortemente expressiva do ponto de vista descritivo e associativo, as

vezes passa a integrar o rol de nomenclaturas oficiais de um municipio.

Assim, no ano de 1840 a Camara Municipal resolve oficializar o nome e fica sendo
Rua do Sabdo da Cidade Velha, para diferenciar do seu prolongamento a Rua do Sab&o
da Cidade Nova. Pouco tempo depois, em 1870, decide alterar o nome e homenagear
José Antdnio Correa da Camara, vencedor de Aquidaba na Guerra do Paraguai, e ficou
sendo Rua General Camara. Nesse processo, a rua percorreu 0s caminhos iniciais ao
receber nomes espontaneos e, por fim, rendeu-se a moda das homenagens e/ou

comemoragoes’®.

Quando, em 2016, realizamos a leitura do artigo "Interface onomastica/literatura: a
toponimia, o espago e o resgate de memoria na obra Memdrias da Rua do Ouvidor, de
Joaquim Manuel de Macedo” (Carvalhinhos, 2009), percebemos que ele funcionou como
uma fagulha e nos encorajou a explorar a Toponimia por um viés literario, pois, os estudos
onomasticos oferecem subsidios para analises literarias. Nesse artigo, Carvalhinhos
(2009, p. 83) cita Greimas e Courtés'®, autores nos quais se baseia para afirmar o
topébnimo “como elemento de ancoragem histérica e configurador do efeito de realidade”.

Porém, com mais substancia informativa, acrescenta:

Na verdade, o nome de lugar € uma representacdo individualizadora do
espaco utilizada pelo homem (desde tempos imemoriais) a fim de
identificar, particularizar e referencializar elementos espaciais. Mesmo no
que conhecemos como Universo Real o topénimo néo é o lugar em si, mas
uma de suas representacdes carregando em sua estrutura sémica
elementos da lingua, da cultura, da época de sua formacdo, enfim, do
homem denominador (Carvalhinhos, 2009, p. 83).

Essa “ancoragem historica” pode ser complementada por uma “ancoragem
memorialistica”, dentro da mesma “representacao do real". E ao pensarmos no nome de
lugar (nome proprio), podemos dizer que aparece nessa ancoragem ocupando um
determinado lugar nesse espago como uma espécie de receptaculo, tanto para a historia

quanto para a memoria.

Na Literatura, as pesquisas sobre o nome sao mais abundantes, ou

'8 Cf. Silva; Jayo, 2023.
S Cf. Greimas; Courtés, 1983.
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dominantemente, sobre o nome das personagens — os antropénimos. Nao apenas no
Brasil, mas no Mundo. No artigo, “Onomastica Ficcional’, escrito por Amanda Kristensen
de Camargo (2020), descobrimos pesquisas recentes sobre o tema no Brasil. No Mundo,
podemos citar trabalhos mais antigos como os publicados na revista Literary Onomastics
Studies (1974-1989) e seu sucessor o The Journal of Literary Onomastics (desde 2011), e
a il Nome nel testo — Rivista internazionale di onomastica letteraria (desde 1999). A
Revista Onoma em seu volume 53 (2020) trouxe um apanhado de artigos muito
interessantes sobre Onomastica Literaria, discutindo a questdo dos nomes dentro de
obras literarias. Entre as pesquisas, € relevante destacar os trabalhos de Alvarez-Altman
(1981), Nicolaisen (1988; 1991), e Arcamone (recentemente entrevistada por Giuntoli e

Carvalhinhos, em 2023%), que ha muito vem contribuindo para os estudos nessa area.

A Onomastica € mais frequentemente conhecida por seus dois ramos mais
estudados: a Toponimia — estudo dos nomes préprios de lugares — e a Antroponimia —
estudo dos nomes proprios de pessoas. Em varios paises do mundo a Onomastica é
estudada como ciéncia e possui relevancia proporcional a qualidade de sua produgao. Ou

como bem explicam Carvalhinhos e Lima (2023) no editorial da Revista Linha D’Agua:

A ciéncia caracteriza-se pelo estudo — com escopo tedrico adequado —
de uma realidade a partir do empirismo, buscando sempre esclarecer a
natureza de seu objeto a partir da formulagdo e comprovagao ou rechago
de hipoteses, atos que a fazem avangar em diregao a “verdade” indicada
por Abbagnano?' a partir dos antigos filésofos. Por outro lado, a disciplina
cientifica parte desse conhecimento proporcionado pela ciéncia para atingir
determinados fins, utilizando sobretudo métodos cientificos para alcancgar
seus objetivos. Desse modo, a Onomastica € uma ciéncia do Iéxico, e
Toponimia (ou Toponomastica) e Antroponimia (ou antroponomastica) duas
de suas principais disciplinas cientificas (Carvalhinhos; Lima, 2023, p. 15).

Analisar os nomes, sejam nomes de lugar ou de pessoa, dentro da Literatura é
completamente possivel ao considerar esta uma representagao do real. Por mais que os
nomes sejam criados, inventados, passam pelo mesmo processo de formagao. Esses

nomes, dentro de cada obra, encontrados em poemas, contos, romances etc., estarao

20 Cf. Arcamone; Carvalhinhos; Giuntoli, 2023.

21 A “verdade” indicada por Abbagnano e citada pelas autoras, é a seguinte: Conhecimento que inclua, em
qualquer forma ou medida, uma garantia da prépria validade. A limitagdo expressa pelas palavras “em
qualquer forma ou medida” é aqui incluida para tornar a definicdo aplicavel a C.[iéncia] moderna, que nao
tem pretensdes de absoluto. Mas, segundo o conceito tradicional, a C.[iéncia] inclui garantia absoluta de
validade, sendo, portanto, como conhecimento, o grau maximo da certeza. O oposto da C.[iéncia] é a
opinido (v.), caracterizada pela falta de garantia acerca de sua validade (Abbagnano, 2007, p.136, grifo do
autor).
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sempre ligados ao espago narrativo, ou seja, sao determinantes para o momento da
narragao. Mesmo personagens sem nome e lugares ndo nomeados sdo passiveis de

analise pela composigcao de algumas caracteristicas e pela descrigdo do cenario.

Nas palavras de Alfredo Bosi (2015):

Falar em “fronteiras” da literatura dentro desse campo de interacdes é
sempre recuar um pouco, é no fundo pensar as diferencas entre ficcao e
ndo-ficgdo. E procurar um chdo sélido de conceitos pelos quais tudo o que
guarda um compromisso direto com a experiéncia (com a experiéncia
consensualmente verificavel) é nao-ficcdo. Mesmo que sejam memodrias,
mesmo que se use a primeira pessoa gramatical como sujeito da
enunciacdo, mesmo que sejam diario, cartas, autobiografia, enfim, textos
cujas formas estdao as vezes proximas do que nds consideramos como
literatura. Uma hipotese provavel é que ha realmente um momento em que
a fronteira existe, por pura, por minima que seja, por transparente que seja,
como um cristal que separa dois ambientes; e a percepg¢ao da fronteira é
testada pela consciéncia do escritor, enquanto testemunha. Ele sabe que o
objeto da sua escrita é a sua experiéncia, € € uma experiéncia que ele
pode atestar, empiricamente verificavel: o real que aconteceu. Quando
assume situar-se no plano da meméaria, no plano da nao-ficcao, ele sabe o
momento em que estd mentindo. Sabe muito bem quando esta dizendo
alguma coisa que nao pode atestar, mas que ele gostaria que tivesse sido
assim. Mas a sua consciéncia de memorialista, de historiador, sabe que
esta mentindo, e, oxala, o publico também o perceba. Porque do lado da
recepcao € a mesma coisa, ha o momento em que o leitor duvida. Se o
leitor pode duvidar de um fato ou de outro, entdo ele podera dizer: bom,
temos um grande memorialista, mas aqui ele mentiu. Aqui efetivamente ele
mentiu, pois toda erudicdo mostra que aquela afirmagdo nao podia ser
verdade. E logo vém os eruditos, os ratinhos de biblioteca, que mostram
que aquele episodio ndo era verdadeiro (Bosi, 2015, p. 223, italicos do
autor).

Nesse sentido, a invengao é o imaginario e o possivel é o real. E a literatura, por
estar entre essas duas possibilidades, participa do jogo de invengdo do romancista,
embora o memorialista seja comumente cobrado por “inventar” os fatos acontecidos
(BOSI, 2015, p. 31). Ainda nesse texto, Bosi menciona as confissbes de Jean Jacques
Rousseau e como ele sempre foi analisado e julgado por ser exageradamente
memorialista, mas nao verdadeiro. Os biégrafos de Rousseau enfatizam a questao de que
nem tudo que esta la escrito pode ser considerado historico. Também as obras de José de
Alencar que, de certa forma, ndo carregam essa forma histérica no sentido forte da
palavra, mas se baseiam nas crénicas do século XVI, periodo no qual ele foi buscar um
certo vocabulario ou mesmo um glossario de termos explicando a origem de alguns

comportamentos indigenas. Outro autor citado por Bosi, Joaquim Nabuco, em seu livro
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Minha Formacdo, diz que nao poderia ser classificado nem de histéria, nem de
autobiografia e nem de fantasia. Porque, na verdade, o que ele fez ali foi meramente

misturar esses varios elementos, acabando por ficar ali nos limites canénicos.

E, por fim, menciona as Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos, obra na qual
o autor tenta trazer todas essas memorias do tempo em que ficou preso durante a
ditadura do primeiro governo de Vargas, embora s6 comece a contar esse episédio dez
anos depois, pois, como o proprio Graciliano diz, perdeu todas as anotagdes que havia
feito nesse periodo. Por outro lado, justifica-se ao dizer que ndo esta fazendo um
romance. De certa forma, esta contando essa histéria do ponto de vista préprio, de
observador. Outras pessoas que estiveram presas com ele durante esse periodo, se
fossem relatar esse mesmo episddio, certamente trariam uma outra narrativa, podemos
assim dizer. Foram muitos os elementos que o Graciliano utilizou para dar conta dessa

falha memorialistica dos acontecimentos durante sua estadia na prisao.

E por falar em memdria, antes de passar aos nomes na literatura e a Onomastica
Literaria propriamente dita fagamos alguns apontamentos sobre memdria, essenciais para
compreender um pouco melhor o processo criador de Nava e o lugar dos topénimos aqui

analisados.
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6.3 Observagoes sobre a memoria

Considerando que Bau de Ossos € um livro de memorias e também o fato de os
topbnimos estarem em intima relagdo com a memaria a ponto de serem considerados
monumentos (Carvalhinhos, 2022), julgamos necessario adentrar ao assunto por meio de
uma bibliografia por n6s desconhecida quando da escrita do projeto de mestrado. O
estudo da memodria social € um dos meios fundamentais de abordar os problemas do
tempo e da histdria, relativamente aos quais a memoaria esta ora em retraimento, ora em

transbordamento.

Paul Ricoeur (2007, p. 41) afirma que “o testemunho constitui a estrutura
fundamental de transigdo entre a memoaria e a histéria”. Para Le Goff (2010, p. 419); “A
memoria, como propriedade de conservar certas informacgdes, remete-nos em primeiro
lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais o homem pode atualizar
impressdes ou informacdes passadas, ou que representa como passadas”. Em Joél

Candau (2014) temos o seguinte:

E o distanciamento do passado que o permite reconstruir para fazer uma
mistura complexa de histéria e ficcdo, de verdade factual e verdade
estética. Essa reconstrucéo tende a elucidagao e a apresentagao de si. De
fato, o ato de memodria que se da a ver nas narrativas de vida ou nas
autobiografias coloca em evidéncia essa aptidao especificamente humana
que consiste em dominar o proprio passado para inventariar ndo o vivido,
[...] mas o que fica do vivido. O narrador parece colocar em ordem e tornar
coerente os acontecimentos de sua vida que julga significativos no
momento mesmo da narrativa; restituicbes, ajustes, invengodes,
modificacoes, simplificacdes, “sublimacoes”, esquematizacgoes,
esquecimentos, censuras, resisténcias, nao ditos, recusas, “vida sonhada”,
ancoragens, interpretagdes e reinterpretacdes constituem a trama desse
ato de memodria que € sempre uma excelente ilustragdo das estratégias
identitarias que operam em toda a narrativa (Candau, 2014, p. 71).

A memoria individual ou pessoal do autor foi, aos poucos, sendo composta pelas
lembrangas de outros parentes, de amigos de familia, de amigos de amigos, encorpando
a estrutura (do testemunho) que transita entre memoria e histéria. O memorialista recolhia
em seu acervo muitissimos papéis com anotagdes provindas de longas conversas que —

provavelmente — emendavam uma lembranga na outra, estreitando as lacunas. Ecléa
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Bosi (2003), em seu livro O tempo vivo da Memoria®?, tem algumas observagdes sobre

iSSO:

Se a mobilidade e a contingéncia acompanham nossas relag¢des, ha algo
que desejamos que permaneca imovel, ao menos na velhice: o conjunto de
objetos que nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a disposi¢éo tacita, mas
eloquente. Mais que uma sensacao estética ou de utilidade eles nos dao
um assentimento a nossa posi¢cao no mundo, a nossa identidade; e os que
estiveram sempre conosco falam a nossa alma em sua lingua natal. O
arranjo da sala, cujas cadeiras preparam o circulo das conversas amigas,
como a cama prepara o descanso e a mesa de cabeceira os derradeiros
instantes do dia, o ritual antes do sono.

A ordem desse espago nos une e nos separa da sociedade, e € um elo
familiar com o passado. [...]

Cada um desses objetos representa uma experiéncia vivida, uma aventura
afetiva do morador. [...]

Sé o objeto biografico € insubstituivel: as coisas que envelhecem conosco
nos dao a pacifica sensagéo de continuidade (Ecléa Bosi, 2003, p. 25-26).

Essa forma de como a memodria vai operar em relagdo aos objetos que nos cercam
dentro da casa, e que estdo ligados a algum acontecimento, servem de via de
aproximacao para esse passado familiar (Ecléa Bosi, 2003, p. 31). Um acumulo de
lembrangas estdo sendo conectadas e voltam sempre todas aquelas conversas em grupo
que animavam as tardes, imprimindo na memoéria as histérias contadas durante as rodas

de conversa. Para Halbwachs (2006),

[...] a memdria coletiva contém as memodrias individuais, mas nao se
confunde com elas — evolui segundo suas leis e, se as vezes
determinadas lembrangas individuais também a invadem, estas mudam de
aparéncia a partir do momento em que sio substituidas em um conjunto
que nao € mais uma consciéncia pessoal (Halbwachs, 2006, p. 72).

Entramos aqui nessa questdao da multiplicidade do “eu”, expandido pela propria
memodria e pela memoria dos outros, que, juntas, criam essa conexao entre as narrativas
numa espécie de suporte para a criacdo. O Narrador de Bau de 0ssos explora isso muito
bem. Recurso este, também, usado por Marcel Proust, para a construcao de Em busca do

tempo perdido. Fausto Colombo (1991) observa essa questao da seguinte forma:

2 Nesta série de ensaios, Ecléa Bosi mergulha no tema Memoria e trata de um assunto, por ela muito
estudado, que seria a substancia social da Meméria, buscando uma profundidade nos estudos do Maurice
Halbwachs, continuador da filosofia do Durkheim. Utilizamos aqui neste texto, principalmente, os ensaios
que estdo na parte Sob o signo de Benjamin, que sao trés ensaios: “Tempos Vivos e Tempos Mortos”,
“Objetos Biograficos e Objetos de Status”, e “A Luz de Estrelas Remotas”.
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O exemplo literario oferecido por Proust ndo foi naturalmente escolhido por
acaso. Na Busca, a questdo da identidade formula-se em estreitissima
relagdo com a da memodria, tanto que a “reducdo” de uma pode acontecer
somente através da “reducdo” da outra. A pluralidade dos “eu”
contemporaneos e sucessivos de que fala Proust é, portanto, possivel,
uma vez que a extensdo da memdéria abrange e define, no maximo, a
duracdo atravessada por um sé deles. E esta, exatamente, a “memoria
involuntaria”, a “ressurreicdo” do “eu” passado, que comporta o
momentaneo eclipse do “eu” presente: as recordagdes conservadas
permanecem ligadas ao objeto (ndo ao sujeito) e as emocgdes que este
suscitou em nos.

A chamada “meméria voluntaria", constituida pela inteligéncia e pela
imaginacdo, e que abrange todo o feixe de “eu” de que se compde no
individuo, & para Proust simples mascaramento do esquecimento: a
inteligéncia cancela, de fato, durante a transferéncia de um para outro dos
nossos “eu”, o revérbero das mil coisas associadas a cada minima
percepcao, eliminando tendencialmente a possibilidade de “ressurreicao”
dela; a imaginacdo, ao contrario, substitui as recordagdes por imagens
adequadas as exigéncias do novo “eu”, direcionando, por assim dizer, o
passado e o presente para o futuro que ele deseja para si (Colombo, 1991,
p. 114).

E qual o papel do topénimo nessa questdo da memaria? Carvalhinhos (2022), ao
trazer para o portugués o conceito de nome de lugar como patriménio imaterial, revisita
LeGoff para dar ao topdbnimo o status de monumento. Nao alterar ou substituir um
topbnimo significa preservar toda a memoria a ele aderida — somente assim € possivel
compreender, por exemplo, a extensao e significagdo desses dois topdnimos em Bau de

0ssos. Segundo a autora,

Na medida em que uma das muitas dimensdes do topdnimo permite
«evocar o passado» e «perpetuar a recordacao», nos é licito considera-lo
um monumento. O nome de lugar também pode ser considerado um
documento. Le Goff igualmente recorre a etimologia para definir o termo,
relembrando que documentum provém de docere «ensinary, evoluindo,
com o passar do tempo, seu significado para o que hoje se reconhece,
até em termos juridicos, como «expressdo da verdade» no sentido de
prova de um fato (cf. Le Goff 1990 [1924], 536). Le Goff ainda menciona
que a visdo positivista considera documento=texto (fato sobre o qual
discorre longamente ao citar o «triunfo» do documentol[...]) e que
durante o século XIX o termo monumenta assumiu um carater de
«colecdo de documentos», citando varias obras do género.Documento
ou monumento, o topdnimo & herancga imaterial cultural nem sempre assim
reconhecido. Tal caréncia de reconhecimento se da por e também conduz
a falta de politicas publicas de protecdo ao nome e €& por esse
motivo que apagamentos indiscriminados ocorrem em maior ou menor
grau. (Carvalhinhos, 2022, p. 19-20).
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Como se pode perceber, a memoéria pessoal de Nava se entrelaga a memoria
coletiva de outros nao-narradores e somente a continuidade do nome permite o recuo a
aspectos anteriormente materiais — e ndo materiais, no caso de emogdes — presentes,
aderidos a esses nomes de lugares. Mas os lugares estao, segundo a visdo emprestada
a Newton, circunscritos a um espacgo. Essa relagcédo entre espago e lugar € discutida por
fildsofos, geodgrafos, pensadores em geral, dos gregos a Einstein, como nos ensina
Woodman (2009, p. 3).

Vejamos, agora, alguns apontamentos sobre espac¢o na literatura na proxima

secao.
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6.4 Apontamentos sobre o espago na literatura

Sobre a questdo do espaco dentro da Literatura temos o livro classico de
Bachelard (1993), 1que analisa a questdao do espago de forma muito poética. Outros
autores como Bourneuf; Ouellet (1976), Butor (1974), Genette (1966) e Lotman (1978)
também estardo presentes no desenvolver da pesquisa. Para uma melhor definicdo do
espaco, na qual encontramos bastante semelhanca com o espaco dentro da obra

analisada, citaremos Milton Santos (2014b):

O espago ndo € nem uma coisa nem um sistema de coisas, sendo uma
realidade relacional: coisas e relagdes juntas. Eis por que sua definicao
nao pode ser encontrada sendo em relagao a outras realidades: a natureza
e a sociedade, mediatizadas pelo trabalho. N&ao é o espaco, portanto, como
nas definicdes classicas da geografia, o resultado de uma interagéo entre o
homem e a natureza bruta, nem sequer um amalgama formado pela
sociedade de hoje e 0 meio ambiente.

O espago deve ser considerado como um conjunto indissociavel, de que
participam, de um lado, certo arranjo de objetos geograficos, objetos
naturais e objetos sociais, e, de outro, a vida que os preenche e 0s anima,
ou seja, a sociedade em movimento. O conteudo (da sociedade) nao é
independente da forma (os objetos geograficos), e a cada forma encerra
uma fragdo do conteudo. O espago, por conseguinte, é isto: um conjunto
de formas contendo cada qual fracdes da sociedade em movimento. As
formas, pois, tém um papel na realizagao social (Santos, 2014b, p. 30-31).

Essa ideia de espaco dinamico, transformado ao passar dos anos pelas agoes
humanas, significa uma juncao de fragmentos ao mesmo tempo em que, dispostos lado a

lado, formam um conjunto, um todo. Em outro estudo, escreve:

A nosso ver, a questdo a colocar € a da propria natureza do espaco,
formado, de um lado, pelo resultado material acumulado das acbes
humanas através do tempo e, de outro, animado pelas acdes atuais que
hoje Ihe atribuem um dinamismo e uma funcionalidade. Paisagem e
sociedade sdo variaveis complementares cuja sintese, sempre por refazer,
€ dada pelo espago humano.

Os movimentos da sociedade, atribuindo novas fungbes as formas
geograficas, transformam a organizacdo do espaco, criam novas situagdes
de equilibrio e, a0 mesmo tempo, novos pontos de partida para um novo
movimento. Por adquirirem uma vida, sempre renovada pelo movimento
social, as formas — tornadas assim formas-conteiudo — podem participar
de uma dialética com a propria sociedade e assim fazer parte da prépria
evolugao do espaco.
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O seu carater de palimpsesto, meméria viva de um passado ja morto,
transforma a paisagem em precioso instrumento de trabalho, pois “essa
imagem imobilizada de uma vez por todas” permite rever as etapas do
passado numa perspectiva de conjunto. O autor dessas palavras, o
historiador Marc Bloch (1974, p. 49-50), é, por assim dizer, um dos
criadores dessa geografia retrospectiva da qual F. Braudel (1949) nos da
um modelo definitivo em seu livro La Méditerranée.

M. Bloch nos pde em guarda contra o risco de querer impor essa imagem
— oferecida pela paisagem — “a cada etapa do passado”. O que temos
diante de nés sao apenas fragmentos materiais de um passado — de
sucessivos passados — cuja simples recolagem nao nos ajuda em muito.
De fato, a paisagem permite apenas supor um passado. Se queremos
interpretar cada etapa da evolugéo social, cumpre-nos retomar a histéria
que esses fragmentos de diferentes cidades representam juntamente com
a histdria tal como a sociedade a escreveu de momento em momento.
Assim, reconstituimos a histéria pretérita da paisagem, mas a funcao da
paisagem atual nos sera dada por sua confrontagao com a sociedade atual
(Santos, 2014a, p. 106).

Particularizar um lugar no espago n&o significa separa-lo do todo. Com isso,
podemos imprimir certa importancia para esse determinado lugar. Assim, trazer a casa
para o centro da observacao, revela em destaque esse canto do mundo que foi a morada

da primeira infancia e guarda na memoria uma infinidade de recordagdes.

Porque a casa € o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiude, o
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda
acepcao do termo. Vista intimamente, a mais humilde moradia nao é bela?
Os escritores da “casinha humilde” evocam com freqiiéncia esse elemento
da poética do espaco. Mas essa evocagado € excessivamente sucinta.
Como ha pouco a descrever na casinha pobre, eles quase nao se detém
nela. Caracterizam-na em sua atualidade, sem viver realmente a sua
primitividade, uma primitividade que pertence a todos, ricos ou pobres, se
aceitarem sonhar (Bachelard, 1993, p. 24).

A casa torna-se entdo um reflgio e varias imagens passam a habita-la. Essas
imagens nem sempre sado boas recordagdes. De todo modo, ndo causam desequilibrio
por conta disso. Quando o Narrador visita novamente essa casa, através das lembrancas,

penetra novamente sua intimidade e devolve a tona as imagens desse espago poético.

E a casa da lembranga torna-se psicologicamente complexa. A seus
abrigos de soliddo associam-se o quarto, a sala onde reinaram os seres
dominantes. A casa natal € uma casa habitada. Os valores de intimidade ai
se dispersam, estabilizam-se mal, sofrem dialéticas. Quantas narrativas de
infancia — se as narrativas de infancia fossem sinceras — nos diriam que
a criancga, por falta de seu préprio quarto, vai amuar-se no seu canto.
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Mas, para além das lembrancas, a casa natal esta fisicamente inserida em
nos. Ela € um grupo de habitos orgénicos (Bachelard, 1993, p. 33).

Todo o entorno acaba sendo envolvido e integrado ao momento da narragédo. A
descricdo desvia o olhar de um ponto para outro e alterna a percepg¢ao. Deixa o Narrador

de lado e busca apreender o leitor na paisagem.

Tais deslocamentos, singulares, mostram uma abertura de movimentos que ali
inseridos representam descri¢des de objetos pertencentes ao espago narrativo. Adquirem,
assim, a qualidade de pertenga ao lugar, de meio de informagao para o que esta sendo

construido no ambiente narrativo.

Uma descrigao do espaco revela, pois, o grau de atengcdo que o romancista
concede ao mundo e a qualidade dessa atencgao: o olhar pode parar no
objeto descrito ou ir mais além. Ela exprime a relagdo, tdo fundamental no
romance, do homem, autor ou personagem, com o mundo ambiente: ele
foge deste e substitui-o por outro, ou mergulha nele para o explorar, o
compreender, o transformar ou se conhecer a si mesmo (Bournneuf;
Ouellet, 1976, p. 163).

Caimos na frase de Michel Butor (1974), ao dizer que: “O livro nos permite vencer

o tempo, mas também o espacgo; [...]".

A esse espaco percorrido pelos préprios individuos, que a invencao, o
aperfeicoamento, a difusdo, a organizagdo de novos meios de transporte
vai transtornar, superpbe-se aquele das representacbes, que as
transformacdes dos meios de informacao vao agitar.

O espacgo vivido ndo é absolutamente o espacgo euclidiano, cujas partes
sdo exclusivas umas com relagao as outras. Todo lugar é o foco de um
horizonte de outros lugares, o ponto de origem de uma série de percursos
possiveis, passando por outras regides mais ou menos determinadas
(Butor, 1974, p. 45).

Em sintese, € preciso mencionar que o par espago/lugar € caro a Toponimia. Como
actante, o topdnimo assegura a verossimilhanga no texto junto a outros actantes - os
antroponimos, os crondnimos, os axidénimos. Em qualquer discurso, o topénimo nao € a
coisa em si - ele a representa, como palavra de lingua que é. No texto literario, ficcional
ou ndo, ele passa por graus que decorrem do ato da escolha do Narrador: pode ser um

grau mais colado a realidade, como é o caso das ruas e cidades representadas por Nava;
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ou um grau mais abstrato, mais criativo, em que deliberadamente o autor, na figura de um
eu lirico ou de um Narrador, constréi um nome de lugar para criar determinado efeito,
usando, nessa construgdo, os valores semanticos da palavra comum investida de

roupagem toponimica.
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6.5 Onomastica literaria

Em relagdo ao nome proprio, a melhor definigdo encontrada dentro da Literatura foi
a de Roland Barthes (2004) ao escrever sobre o Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust. A nocdo de que “pode-se preenché-lo, dilata-lo, tapar os intersticios de seu
arcabougo sémico com uma infinidade de acréscimos" (2004, p. 151), € a mesma,

perceptivel em Pedro Nava. Seja um nome de lugar ou um nome de pessoa,

Também o Nome préprio € um signo, e ndo, bem entendido, um simples
indice que designaria sem significar, como o quer a concepgéao corrente de
Peirce a Russell. Como signo, o Nome proprio se oferece a uma
exploracao, a um deciframento: € ao mesmo tempo um meio (no sentido
biolégico do termo) no qual é preciso mergulhar, banhando indefinidamente
em todos os devaneios que ele carrega, e um objeto precioso, comprimido,
perfumado, que é preciso abrir como uma flor. Noutras palavras, se o
Nome [...] € um signo, é um signo volumoso, um signo sempre prenhe de
uma espessura abundante de sentido, que nenhum uso vem reduzir,
achatar, contrariamente ao nome comum, que nunca entrega sendo um
sentido por sintagma (BARTHES, 2004, p. 149).

Ja citamos um exemplo de Marcel Proust sobre como ele vai tratar essa questao
dos nomes e preenché-los dentro da sua narrativa. Entdo ndo vamos repetir esse
exemplo aqui e nem vamos colocar um novo para nao desviar a atengao do que de fato
estamos pesquisando, que é a obra do escritor Pedro Nava. E veja que o principio da
construgdo € o mesmo e os dois autores vao de fato expandir o significado desse nome e
nao ficar atrelados apenas a essa questdo do vazio da palavra. O que ele usa para
preencher esse toponimo de fato sdo suas memoérias e de certa forma vai relacionando
essas memorias dentro desse espacgo. Ou seja, ele parte do lugar para a descricdo do

espaco no entorno.

Carvalhinhos (2009), em sua analise Onomastical/Literatura, busca analisar os
topbnimos ja existentes em determinada regido do Centro Antigo do Rio de Janeiro e
algumas mudangas de nomes que ocorreram tempos depois nesse nosso sistema de
troca de nomes através do poder politico. E um artigo importantissimo e que, como ja
dissemos, serviu para dar inicio a nossa pesquisa. Mas, de certa forma, ele ndo esta
associado diretamente com o texto, com o0 nosso objeto de estudo, aqui explorado no livro

Bau de Ossos.
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O texto recém-publicado de Silva e Jayo (2023) sobre a Rua General Camara,
“topdnimo soterrado” durante o Governo Vargas, traz uma abordagem inédita em relagéo
a Toponimia Literaria. De inicio, o texto busca acompanhar o trajeto que o avé do narrador
faz de sua casa até a casa de comércio onde ele trabalhava. Vejamos que o interessante
aqui € como o narrador nos descreve, muito discretamente essa andanga do avd, como
ele esta vestido e como costumava sair de casa e percorrer todo esse trajeto. Descreve
0s meios de locomogao, mas o que ele faz, rapidamente, € deixar claro que ele nao
percorreu esse caminho com o avd, mas ele ouviu muitas pessoas contarem e
provavelmente conheceu alguns desses caminhos bem depois. Mas o interessante é
colocar assim, o termo usado no artigo, que é o do flaneur, o observador que passa pelas
ruas e descreve a forma como as estas se conectam e como as memdérias dessas ruas

vao preenchendo esses caminhos e direcionando até o local do destino do avé.

No que concerne a Onomastica Literaria, cabem algumas observacgdes criticas. Ela
nao pode ser considerada, ainda, uma vertente tedrica dentro das ciéncias onomasticas.
Explicamos nosso posicionamento: ha uma série de textos publicados que analisam
diretamente, quer dizer, ha uma série de textos publicados e todos eles intitulados como
Onomastica Literaria (ou, ainda, Literatura Onomastica). Enfim, quando entramos em
contato com esses textos e vamos estuda-los, o que percebemos é que 99%, para nao
sermos muito injustos e dizermos 100% desses textos, todos eles tratam das
personagens dentro da narrativa. Isso € macico. Aqui teremos uma lista infinita de
estudos ja publicados que véo tratar disso, da personagem dentro da obra literaria. Isso
significa que, na verdade, os antropdnimos sdo tratados como uma ferramenta a mais

dentro de uma analise literaria.

Ainda nesse contexto, alguns raros textos tratam de nomes de lugares, mas,
quando isso, esses textos estdo ligados diretamente a uma recuperagao da cultura dos
povos que habitavam aquela regido, ou de nomes mesmo, de linguas antigas e de
populagdes que foram dominadas por outros povos e esses nomes acabaram sendo

trocados. Entdo esses estudos vao resgatar esses nomes.

Cabe mencionar Hough (2016, p. 8). Ela reconhece como fato que o material
onomastico e o desenvolvimento de estratégias e metodologias para seu estudo dentro da
literatura surge muito antes do atual crescimento de estudos denominados como
‘Onomastica Literaria”. Na verdade, o Handbook por ela organizado, material de
referéncia em ciéncias onomasticas que reune especialistas do mundo inteiro como

autores de seus capitulos para cobrir as facetas mais variadas dessas ciéncias, traz uma
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secao inteira sobre Onomastica Literaria.

Embora autores de peso assinem cada parte do Handbook, a parte tedrica da
Onomastica Literaria nao prescinde das classicas abordagens linguisticas envolvendo
semantica e filosofia da linguagem, semidtica e analise do discurso. Tal fato nos faz
concluir que podemos analisar topénimos e antropénimos no ecossistema de cada obra
valendo-nos das usuais vertentes de estudo, tal como aqui fazemos com critica literaria.

Terminamos essa seg¢ao com a observacao de Grace Alvarez-Altman (1981):

A Onomastica Literaria € um campo especializado da critica literaria que se
dedica a desvendar os niveis de significado presentes nos nomes
utilizados em obras de teatro, poesia, ficcdo e folclore. Esses nomes
podem ser de lugares, personagens, simbolos cdésmicos, etc., e [0 objetivo
da analise é entender] como eles se relacionam com a tematica, estrutura
e outros aspectos literarios [da obra] ? (Alvarez-Altman, 1981, p. 220).

% No original: “Literary Onomastics is a more specialized literary criticism in which scholars are concerned
with the levels of significance of names in drama, poetry, fiction and folklore. These include names of places,
characters, cosmic symbols, etc., as they relate to theme, structure, and other literary considerations”
(Alvarez-Altman, 1981, p. 220).
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7. A EXPANSAO DOS TOPONIMOS

O espago vivido ndo é absolutamente o espago
euclidiano, cujas partes sao exclusivas umas com
relacdo as outras. Todo lugar é o foco de um horizonte
de outros lugares, o ponto de origem de uma série de
percursos possiveis, passando por outras regides mais
ou menos determinadas.

(Michel Butor)

Como ja ressaltamos em outros momentos, os topdnimos presentes na narrativa
de Bau de ossos espelham mais que a realidade vivenciada pelo Narrador em um tempo
passado, pois além de todas as peculiaridades usuais os nomes de lugares guardam uma
colecao de memorias encadeadas entre si. Esta se¢ao da dissertacao deveria chamar-se,
segundo os canones, “Analise”. Mas o leitor percebeu, ha muito, que esta pesquisa nem
sempre seguiu essas determinagcbes académicas — embora ndo se prescinda, de modo

algum, do rigor necessario em qualquer analise.

O titulo “A expansédo dos topdnimos” guarda relagdo direta com a capacidade
axipeta de dois topbnimos em especifico, um mineiro e um fluminense. Ambos atraem de
modo irresistivel certas memorias e acabam por servir de paradigma a varios outros
topbnimos ali presentes, ao mesmo tempo representando-os e anulando-os. Esse € o

motivo, pois, da eleicdo desses dois toponimos apenas para uma analise mais minuciosa.

De modo tradicional, poderiamos retornar ao afirmado anteriormente: uma Rua
Direita é descritiva, por um lado, porque usualmente as ruas brasileiras com esse nome
possuem um tracado reto; por outro lado, a tradicdo catdlica envolve a localizacdo de
logradouros assim denominados com relagédo a porta direita do principal templo. Também
tradicionalmente podemos assegurar que a homenagem ou comemoragado em favor de
Aristides Lobo?*, considerado um dos pais da Republica, ndo foge a um dos mecanismos
de nomeacido mais presentes nos meios urbanos brasileiros. Esss duas ruas sao, pois,
paradigmaticas, pois encerram tanto em sua substancia semantica quanto em seu

mecanismo de atribuicdo modelos usuais em varias toponimias.

Contudo, essa interpretacdo remete ao espaco real vivenciado pelo Narrador, mas
ndo necessariamente ao evocado em suas memorias. E & sobre essas duas ruas

guardadas nesse Bau que vamos discorrer, a modo de analise, nos itens 7.1 e 7.2.

2 Disponivel em: https://www.camara.leg.br/deputados/4021/biografia. Acesso em: 31 mar. 2023.
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Pontuamos, como é evidente, aspectos tedricos. Para ndo quebrar esse “clima
ensaistico”, porém, optamos por conjurar o Narrador e suas memoarias aderidas a esses

dois topdnimos, alocando nossas observagdes de cunho tedrico nas notas de rodapé.
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7.1 Rua Direita, niUmero 179

Logo no inicio do livro o Narrador nos coloca numa posi¢cédo de observador. Um
lugar de movimento, que seria o percurso do Caminho Novo desde o Rio de Janeiro até
as Minas Gerais. Quando ele escreve: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo e das
Minas dos Matos Gerais”, marca uma posicao no espaco. Antes de ser Caminho Novo era
picada de Garcia Rodrigues; depois virou uma variante que foi aberta pelo engenheiro
Halfeld. E essa variante atravessou o Arraial do Paraibuna e de inicio ja teve o nome de
Rua Principal. Essa Rua Principal acaba mudando de nome com o crescimento do Arraial,
tornando-se Rua Direita?®. E no momento em que o narrador esta contando essa historia,
ja tem por nome Avenida Rio Branco. E é exatamente nessa passagem que descobrimos
a casa onde ele nasceu: Rua Direita, numero 179. Em frente, um local bem conhecido, a

Mecanica. No entorno, as duas diregdes.

Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais.
Se nao exatamente da picada de Garcia Rodrigues, ao menos da variante
aberta pelo velho Halfeld e que, na sua travessia pelo arraial do Paraibuna,
tomou o nome de Rua Principal e ficou sendo depois a Rua Direita da
Cidade do Juiz de Fora. Nasci nessa rua, no nimero 179, em frente a
Mecénica, no sobrado onde reinava minha avé materna. E nas duas
direcbes apontadas por essa que é hoje a Avenida Rio Branco hesitou a
minha vida. A direcdo de Milheiros e Mariano Procopio. A da Rua Espirito
Santo e do Alto dos Passos (Nava, 1972, p. 13).

O narrador vai falar dessas duas dire¢des citadas no paragrafo inicial, seguindo em
diregdo do Mato Dentro, que seria esse mergulhar no Estado de Minas Gerais, e passa a
citar algumas cidades, vilarejos, em diregdo a subida da Mantiqueira. Cita alguns
topbnimos e os classifica como de angustia, ameacga e duvida. Percebe-se aqui que o
narrador tem uma total consciéncia dos nomes dos lugares e seus significados. A
segunda direcdo segue para o nordeste do pais, e surge o nome de dois Estados: Ceara

e Maranhao, origem de suas duas familias.

% Walter Benjamin (2009), observando as ruas de Paris, faz uma distingdo curiosa sobre o “caminho” e a
“rua”. Escreve: “Para se compreender a ‘rua’, € preciso fazer distingdo entre ela e o antigo ‘caminho’. Os
dois sdo completamente diferentes no que diz respeito a sua natureza mitolégica. O caminho traz consigo
os terrores da errancia. Um reflexo deles deve ter recaido sobre os lideres de povos nbmades. Ainda hoje,
nas voltas e decisdes incalculaveis dos caminhos, todo caminhante solitario sente o poder que as antigas
diretrizes exerciam sobre hordas errantes. Entretanto, quem percorre uma rua parece nao precisar de uma
mao que o aconselhe e guie. Nao é na errdncia que o homem sucumbe a rua; ele é submetido, ao contrario,
pela faixa de asfalto, monétona e fascinante, que se desenrola diante dele. A sintese desses dois terrores,
no entanto — a errancia monétona — é representada pelo labirinto” (Benjamin, 2009, p. 560).
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A primeira é o rumo do mato dentro, da subida da Mantiqueira, da garganta
de Joao Aires, dos profetas carbonizados nos céus em fogo, das cidades
decrépitas, das toponimias de angustia, ameacga e duvida — Além Paraiba,
Abre Campo, Brumado, Turvo, Inficionado, Encruzilhada, Caracol,
Tremedal, Ribeirdo do Carmo, Rio das Mortes, Sumidouro. Do Belo
Horizonte (ndo esse, mas o outro, que sé vive na dimensao do tempo). E
do bojo de Minas. De Minas toda de ferro pesando na cabega, vergando os
ombros e dobrando os joelhos dos seus filhos. A segunda é a diregao do
oceano afora, serra do Mar abaixo, das saidas e das fugas por rias e
restingas, angras, barras, bancos, recifes, ilhas — singraduras de vento e
sal, pelagicas e genealdgicas — que vao ao Ceara, ao Maranhao, aos
Acores, a Portugal e ao encontro das derrotas latinas do mar Mediterraneo
(Nava, 1972, p. 13).

Além dessas direcbes em que o Narrador descreve os dois destinos da Rua
Direita, vai dizer que ela é atravessada por todos os lados, onde as ruas se cruzam.
Aparecem aqui outros pontos da cidade, como: Rua do Sapo, Rua do Progresso, Rua
Botanagua, Rua do Comércio. E aqui nos coloca dentro de uma outra posi¢céo, digamos,

mais geografica. Os dois mundos que se dividem pela Rua Direita.

Além de dar assim leste e oeste para a escolha do destino, a Rua Direita é
a reta onde cabem todas as ruas de Juiz de Fora. Entre o Largo do
Riachuelo e o Alto dos Passos, nela podemos marcar o local psicolégico
da Rua do Sapo, da Rua do Comércio, da Rua do Progresso, da Rua do
Botanagua, com a mesma precisdo com que, nos mapas do seu
underground, os logradouros de Londres s&o colocados fora de seu ponto
exato, mas rigorosamente dentro de sua posicdo relativa. E assim que
podemos dividir Juiz de Fora ndo apenas nas duas direcbes da Rua
Direita, mas ainda nos dois mundos da Rua Direita. Sua separagao é dada
pela Rua Halfeld (Nava, 1972, p. 13-14).

Continuando a descrigao, agora ele vai falar sobre a Rua Halfeld. A impressao do
Narrador, ao descrever, € de que a rua desce como um rio do Morro do Imperador e vai
desaguar na Pragca da Estacdo. Nesse trajeto da rua, a margem direita, vai citar mais
alguns pontos histéricos, na passagem pela Camara, Férum, Academia de Comércio,
Colégio Estella Matutina e também a Santa Casa de Misericérdia e a Cadeia, lugares bem
mais conhecidos. Assim, conseguimos identificar, e até mesmo imaginar, esses pontos

com maior facilidade quando lemos o trecho.
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A Rua Halfeld desce como um rio, do morro do Imperador, e vai desaguar
na Praga da Estacdo. Entre sua margem direita e o Alto dos Passos estao
a Camara; o Férum; a Academia de Comércio, com seus padres; o Stella
Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa
de Misericérdia, com seus provedores; a Cadeia, com seus presos
(testemunhas de Deus — contraste das virtudes do Justo) — toda uma
estrutura social bem pensante e cafardenta que, se pudesse amordacar a
vida e suprimir o sexo, nao ficaria satisfeita e trataria ainda, como na frase
de Rui Barbosa, de forrar de 1 o espaco e caiar a natureza de ocre. Esses
estabelecimentos tinham sido criados, com a cidade, por cidaddos
prestantes que praticavam ostensivamente a virtude e amontoavam
discretamente cabedais que as geragdes sucessivas acresciam a custa do
juro bancario e do casamento consanguineo. A densa melancolia dessas
instituicdes transmitia-se aos que as mantinham — criagdo agindo
poderosamente sobre os criadores e seus descendentes que levavam vida
impenetravel nas suas casas trancadas, frequentando-se sO nos
apostolados e nas empresas, ndo conhecendo as passeatas noturnas da
Rua Halfeld, as cervejadas alegres do Foltran (a que era pontual o Dr. Luis
Gongalves Pena), o Cinema Farol, o Politeama e o Club Juiz de Fora (onde
estalavam carambolas de bilhar e o leque ciumento brandido por D.
Cecinha Valadares na cara das sirigaitas que atigavam o Chico Labareda).
Alguns se descomprimiam jogando florete, outros cagando macuco, de
paleté e boné de veludo, ou atirando aos pratos, aos pombos. Honrados,
taciturnos, caridosos, castos e temperantes, esses ricos homens traziam
geralmente na fisionomia um ar de fadiga, de conteng¢do e de contraida
tristeza que s6 ndo se via na face radiante daqueles que carregavam
secretamente o remorso adquirido nas viagens frequentes ao Rio de
Janeiro — onde muito se podia (Nava, 1972, p. 14).

Ainda falando da margem esquerda da rua Halford, o Narrador vai classificar como
sendo a parte mais alegre da cidade, mais livre e menos preocupada, assim podemos
dizer, além de ser a mais revolucionaria. Essa diregdo conduz a uma outra cidade que
tem por nome Mariano Procopio. Aqui, o Narrador vai nos falar sobre uma situacéo
curiosa: a primeira vez que viu uma manifestagcdo de grevistas reivindicando maiores
direitos. E esse é o ponto da cidade, a margem esquerda, que ele mais gosta, a parte

revoluciondria, como ele constroi®®.

Ja a margem esquerda da Rua Halfeld marcava o comeg¢o de uma cidade
mais alegre, mais livre, mais despreocupada e mais revolucionaria. O Juiz
de Fora projetado no trecho da Rua Direita que se dirigia para as que
conduziam a Mariano Procépio era, por forca do que continha,
naturalmente oposto e inconscientemente rebelde ao Alto dos Passos.
Nele estavam o Parque Halfeld e o Largo do Riachuelo, onde a escuridao
noturna e a soliddo favoreciam a pouca-vergonha. Esta era mais

% Nesse teatro do passado que € a memoria, o cenario mantém os personagens em seu papel dominante.
Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de fixagcoes
nos espacos da estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar no tempo; que no proprio passado,
quando sai em busca do tempo perdido, quer “suspender” o véo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. E essa a fungéo do espago (Bachelard, 1993, p. 28).
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desoladora ainda nas vizinhangas da linha férrea, onde a Rua Hipdlito
Caron era o centro do deboche e um viveiro de treponemas. Havia
fabricas, como a do Eugeninho Teixeira Leite, e a mecanica, onde homens
opacos se entregavam a um trabalho que comegava cedo e acabava tarde
no meio de apitos de maquinas e das palmadas dos couros nas polias. Foi
dali e do lado do Largo do Riachuelo que vi, um dia, bando escuro vir
desfilar desajeitadamente na Rua Direita, com estandartes, cantos e
bandeiras (tdo lento que parecia uma procissdo!) e ser dispersado a
espaldeiradas diante da casa de minha avd, que aplaudia da janela a
destreza dos policias (Nava, 1972, p. 14-5).

Local de comentarios era a Magonaria. Essa casa que era tao julgada e tdo menos
frequentada pela populagdo, mas da qual o pai fazia parte. E vai colocar também um

outro ponto industrial que seria a cervejaria Weiss?'.

Mas pior, muito pior que as fabricas onde os descontentes queriam ganhar
mais do que precisavam; pior que o Cinema Farol e o Politeama onde se
tentavam timidamente os ensaios precursores da bolina (o Politeama viu o
primeiro martir dessa arte nacional desmaiar de dor na sua plateia: marido
furibundo Ihe empolgara com um alicate dedo da mao audaciosa que se
insinuara nas anaguas da mulher, para aperta-lo tdo duramente e em tao
demorado siléncio que ficaram esmagadas as carnes e quebrados os
ossos do mogo advogado), pior que os bordéis, pior que os colégios leigos
e que o desaforo do colégio metodista para meninas, pior que a Cervejaria
Weiss animada por Brant Horta, Amanajés de Araujo e Celso d’Avila com
guitarras, descantes, declamacao de versalhada e as chegadas dos tilburis
carregados de “mulheres damas” — era a Magonaria. Sua loja ficava em
plena Rua Direita, entre as do Imperador e da Imperatriz, como desafio
permanente ao clero diocesano e aos cristdos novos e velhos do Alto dos
Passos (Nava, 1972, p. 15).

Continua relatando esse lado de Juiz de Fora revolucionario, irreverente,
oposicionista, censurante e contraditor. O lado mais interessante da cidade. Conta-nos o
caso de dois politicos que estdo disputando uma elei¢do, cada um com seus gestos e
manias, e é onde ele vai marcar o seu local de nascimento as oito e meia da noite,
sexta-feira, 5 de junho de 1903. Ou seja, localiza no espago e no tempo o seu

nascimento, marcando o inicio da sua jornada.

27 A este processo dar-se-ia 0 nome de “efeito de real", que busca, pelos caminhos do imaginario,
representar um outro contexto, que se viabiliza segundo distintas hierarquias de verdade. Chamemos a isso
niveis de aproximagdo com o real, que marcam compromissos de maior atrelamento as evidéncias da
época, vindas até nds pelos seus tracos e marcas (caso da histéria), ou que entdo deixam margem a um
maior voo da imaginagéo criadora (caso da literatura). (Pesavento, 1999, p. 821)

65



Esse lado de Juiz de Fora, revolucionario, irreverente, oposicionista,
censurante e contraditor — dizia sempre nao! ao outro, ao do Alto dos
Passos — conservador, devoto, governista, elogiador e apoiante. No
primeiro ouvia-se o rompante do guelfo Duarte de Abreu, mau politico e
invariavelmente bom homem (“Absolutamente!”), e no segundo a anuéncia
do gibelino Anténio Carlos, bom politico e variavelmente bom homem
(“Perfeitamente, perfeitamente!”). Pois foi naquele lado fronda que nasci,
as oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903 (Nava, 1972, p. 16).

Nesse momento, o Narrador nos confia algumas descrigdes de casas onde morou
na infancia. Complementa com diversas outras que serviram de enderego para o trabalho
do pai. Alguns pontos sdao imprecisdo, pois nem tudo € recordagdo e boa parte das
histérias que ouviu sdo pequenos relatos. O pai morou na Rua do Comércio, no momento
da escrita mudou de nome e agora se chama Rua Batista de Oliveira. Depois mudaram
para a Rua do Imperador. Lembra que era um lindo sobrado, mas nao lembra ao certo o
numero, se era de fato o numero 231. Talvez alguém tenha contado, mas nao tenha

gravado a numeragao. Finalmente, a familia vai morar na Rua Direita.

Vim ao mundo com uma penugem densa e feia nas orelhas, impressao das
aranhas do Sossego. A primipara la ficou para comer as quarenta galinhas
do resguardo. Depois, um pouco, para desenjoar de tanta canja. Outro més
para fortalecer com cerveja preta e queijo de minas picado no mingau de
fuba — para aguentar a amamentagao. Finalmente, foi fechar a casa da
roca e trazer os trens para Juiz de Fora, onde meu Pai acabou se
instalando para a clinica de cidade. Morou primeiro na Rua do Comércio,
essa que € hoje Batista de Oliveira. Depois, Rua do Imperador, no lindo
sobrado que tinha o numero 231. Seria 231? Em seguida, pegado a este,
no prédio de esquina com a Rua Direita. Finalmente, nesta, no 142. E
antes, durante e depois dessas residéncias era frequentemente
constrangido a passar dias, semanas, meses, no 179 — fojo da sogra
ferocissima. Esta atraia constantemente as filhas para Juiz de Fora e para
sua casa, onde mandava despoticamente em tudo e todos (Nava, 1972, p.
233).

Aqui o Narrador também nos coloca numa situag&o de que ele proprio ndo guardou
todas as impressdes cronoldgicas dessa sua infancia, compreensivel por ainda estar num
processo de formacdo. Nesse sentido, essas recordacdes sdo sempre muito confusas.
Uma hora dormia num lugar que seria a fazenda Santa Clara do seu Carneiro, e entao
acordava no numero 142, onde residia com os pais, ou acordava no numero 179, na casa
da avé. Enfim, € um momento da infancia onde sempre era acometido por alguma
doenga. Nesses intervalos onde ia e voltava, vai formando esse trajeto repleto de

lembranga e esquecimento, formando algumas lacunas, algumas incongruéncias. E essas
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lembrangas sao vagas, perdidas, nesse ponto ilégico, mas que as vezes chega a

memoria, em outras cai no esquecimento, e alguns poucos momentos sdo lembrados?.

E impossivel dar uma impresséo cronolégica dessa fase de minha infancia.
S6 de uma ou outra coisa ocorrida com gente grande e de que ficou
memoria em velhos documentos, em cartas onde a tinta se apaga. Do que
eu vi, nada posso encadear pois quantas e quantas vezes eu dormia na
casa de minha avd e tinha a impressdo de acordar em Santa Clara, na
fazenda do seu Carneiro. Se a febre subia, o 142 povoava-se de gigantes
que ficavam recurvados na sala: se se esticassem, se endireitassem o
corpo, romperiam o telhado, romperiam o céu. Eu passava espavorido
entre suas pernas enquanto minha Mae descia para fazer abrir a farmacia
do seu Altivo e demorava a voltar com a solugdo de piramido. Os Anteus
primeiro desprendiam-se da terra, depois estompavam-se, ficavam
transparentes e sumiam parede adentro, quando eu comecgava a suar.
Melhorava, dormia e quando despertava ja era no 179. E impossivel
colocar em série exata os fatos da infancia porque ha aqueles que ja
acontecem permanentes, que vém para ficar e doer, que nunca mais sao
esquecidos, que sdo sempre trazidos tempo afora, como se fossem
dagora. E a carga. Ha os outros, mitdos fatos, incolores e quase sem som
— que mal se deram, a meméria os atira nos abismos do esquecimento.
Mesmo proximos eles viram logo passado remoto. Surgem as vezes, na
lembranca, como se fossem uma incongruéncia. S6 aparentemente sem
razao porque nao ha associacao de ideias que seja ilégica. O que assim
parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se no subconsciente pelas raizes
subterrdneas — raizes logicas! — de que emergem 0s pequenos caules
isolados — aparentemente ilogicos! sé aparentemente! — as vezes
chegados a memoria, vindos do esquecimento que é outra funcao ativa
dessa mesma memoéria. Sobem como pés de tiririca, emergem como
Acores e Madeiras, ilhas perdidas na superficie oceanica, entretanto
pertencentes a um sistema entrosado de montanhas subatlanticas. Assim
a anarquia infantil do Tempo e do Espagco me impede de contar Juiz de
Fora em ordem certa, capitulo um, capitulo dois, capitulo trés. Sao mil
capitulos e inumeraveis — entretanto capitulo unico (Nava, 1972, p.
233-234).

Novamente volta a falar dessas lembrancas que ndo s&o muito precisas durante a
sua infancia. Aqui vem a comparagao, como se fosse um contraste de luz e sombra,
numa sonata de Beethoven ou numa tela de Rembrandt. Primeira passagem na qual
brinca com esse jogo de misturar percepgdes, visual e sonora. A casa de numero 142,
lembra, tem suas escadarias sempre escuras e dava para o corredor de cima. Inicia a

descricdo do interior da casa de forma interessante, comegando pela sala de visita, os

% Nas obras de ficgdo que tomam a forma das Memorias, a personagem tenta reunir e dar um sentido a
toda uma parte da sua vida, esforgando-se por destacar as suas linhas de forga; ela conhece
antecipadamente o ponto de partida e o ponto de chegada do itinerario. Senhora dos cordéis a mexer, pode
generalizar, tirar a moral e emitir um juizo, tal como o ator ou a omniscente. Com efeito, se se debruga sobre
0 seu passado & porque, na maioria das vezes, no declinar da vida, pensa poder fazer aproveitar outrem de
uma sabedoria tdo caramente adquirida (Bourneuf; Ouellet, p. 115).

67



quadros, enfim, meio que percorrendo um pouco todo esse ambiente. Na sala de visita é
onde comecga a fazer uma descrigao interna do ambiente, citando o sofa, os tapetes, as
cadeiras de balango, as escarradeiras, muito comum na época, tempo onde fumar e
cuspir era muito comum. (Vai relatar esse caso também mais para frente, quando for falar
da casa de Aristides Lobo.) Descreve a sala de jantar, os corredores, a cozinha, o quarto
dos pais onde ele ndo passava muito tempo, mas a lembranca € marcante. E desses
objetos proprios da casa, como a escrivaninha, a mesa, estantes com livros e armarios,
enfim, os armarios de ferro com os remédios do pai, que tem um cheiro especial de
drogas e de cénfora. Esse cheiro de vida, ele retoma sempre em algum momento, por ter
seguido a carreira de médico assim como o pai. Entdo essas lembrangas fazem com que

ele retorne ao gabinete médico do pai, na Rua Direita numero 142.

Dessas trés casas nao guardei lembranca objetiva. Talvez tenham ficado
dentro em mim certos risos argentinos, certas pausas de siléncio, certas
qualidades de som, certos contrastes de luz e sombra que eu reintegro
quando mergulho, por exemplo, numa sonata de Beethoven ou numa tela
de Rembrandt. E verdade que conheci depois a terceira, quando o Bicanca
veio morar nessa sua propriedade, pois, com o casamento de sua filha
Mimi, dera-lhe de dote a casa em que habitava, a Rua de Santo Antbnio.
Guardei, nitido, o prédio da Rua Direita 142. Ficava vizinho a Farmacia
Halfeld e perto da redagéo de O Farol. O térreo era comercial; mordvamos
no sobrado. Subia-se por escada em curva, sempre escura, que dava no
corredor de cima. Para a esquerda, a sala de visitas, dois quartos que nela
abriam e onde meu Pai, sempre generoso, consentiu que instalassem seus
gabinetes dentarios nossos primos Clovis Jaguaribe e Antonio Meton. [...]
Da sala de visitas guardei a arrumacgéao patriarcal do sofa ladeado pelas
cadeiras de braco e pelas escarradeiras liturgicas de louga florida. O
tapete, com um ledo; os dois dunquerques, diante de cujos espelhos eu
brincava sentado, vendo o outro, atras dos vidros, repeti-me num
aposento repetido. Para a direita, a sala de jantar, para onde se abriam as
duas portas do quarto de meus pais. Para o fundo, outro corredor que ia
dar em nossos cémodos e nos mistérios da cozinha, da despensa, das
habitagcbes dos empregados e numa escada que conduzia a uma horta
deserta e a um galinheiro transido. O escritério de meu Pai era separado
do corredor por um tabique envernizado. E dessa peca e da de jantar que
mais me lembro. Por dentro, encostada ao tabique, a escrivaninha e a
mesa de examinar doentes, toda de palhinha e estilo austriaco. A
esquerda, duas estantes de livros e a direita, os armarios com os ferros e
os remédios. Vinha dai esse cheiro especial de drogas e de canfora que
tem sido o cheiro de minha vida: cada vez que o sinto recaio no gabinete
médico de meu Pai [...] (Nava, 1972, p. 235).

A casa (da Rua Direita numero 142) foi derrubada, embora persista na memaria do
Narrador. Por conta da mudancga da familia para o Rio de Janeiro a casa foi ocupada por

um poeta, Belmiro Braga, onde foi morar com a familia, e onde ele chegou a voltar varias
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outras vezes pela amizade daquele com o tio Anténio Salles. Para reforcar essa
lembranca, ao ler O Primo Basilio, romance escrito por Eca De Queiroz, colocou todos os

personagens do livro dentro da casa. Seria, segundo ele, o ambiente perfeito.

Quando nos mudamos para o Rio essa casa foi ocupada pelo poeta
Belmiro Braga, que 14 morou com sua esposa D. Otilia e com o sorridente
José, seu filho. Varias vezes la voltei com meu tio Anténio Salles, mas
seus cantos ja tinham comido os restos da sombra de meu pai. A casa,
derrubada, persiste intacta dentro de mim e ainda mais reforgcada pela
presenca de novos moradores. O engenheiro Jorge Carvalho, sua mulher,
Luisa, sua criada Juliana, D. Felicidade e o conselheiro Acacio. Porque
quando li O primo Basilio coloquei a ficgao queirosiana na Rua Direita 142
e jamais pude escapar desse sortilégio nas releituras. As salas se
adaptavam perfeitamente a descricdo do livro e os desabafos de Jorge
com o Sebastido eram no escritorio de meu Pai; D. Felicidade, o
conselheiro, Julido e o Ernestinho tomavam cha na nossa sala de jantar, na
nossa louga, Juliana recebia as cartasinhas no alto de nossa escada. Luisa
morreu no quarto de minha Mae (Nava, 1972, p. 237-238).

Na companhia do pai, seguia suas andancgas pelo bairro, saindo pela calgada da
casa, tomando pelo lado esquerdo, eles passavam na frente da farmacia Halfeld. Ele cita
o invento do Corizol, que era uma férmula secreta e um remédio para curar as influenzas,
os resfriados e as corizas. Acontecia durante o dia essa caminhada e o sol iluminava a
rua, tornando alguns objetos cintilantes. Também havia a ida a barbearia do seu Elias
para cortar o cabelo. E a navalha, ele descreve como um incémodo passando pelo
pescogo. E terminando, ele vai fazer uma associagao da figura do pai, comparando-o ao
rei Afonso XlllI, quando ele parava pra conversar com 0s amigos na rua, porque o pai,
querendo ou nao, era uma figura importante, era um médico importante e bem respeitado

na cidade®.

Sempre pela calgcada de nossa casa, tomando a esquerda, passava-se
pela Farmacia Halfeld e via-se la dentro o seu Altivo pensando no
maravilhoso invento do Corizol, formula dele, antidoto das influenzas,
resfriados e corizas. Ao sol da rua ele tinha uma vaga cor amarelada, da
pele amarelada e dos cabelos amarelados. Dentro da farmacia ele
cintilava, ora todo verde, ora todo vermelho da refulgéncia dos locais
coloridos. Adiante da botica era a porta de sua casa. Ali eu passava
quando ia com meu Pai a Rua Halfeld, cortar o cabelo no seu Elias.
Desagradavel ficar imével, enrolado em lencgéis, feito mumia, cabeca posta

% Hoje a literatura — o pensamento — exprime-se apenas em termos de distancia, de horizonte, de
universo, de paisagem, de lugar, de sitio, de caminhos e de morada: figuras ingénuas, mas caracteristicas,
figuras por exceléncia, onde a linguagem se espacializa a fim de que o espago, nela, transformado em
linguagem, fale-se e inscreva-se. (Gennete, 1966, p. 106)
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ao talante do artista. O tinido das tesouras, a sensagao de guilhotina da
maquina no pescogo. Os cabelinhos provocando coceira. Meia cabeleira
baixa, Elias. E meu Pai e ele olhavam-se com um ar entendido depois de
se tocarem misteriosamente as maos, ante os potes de vidro cheios de
sanguessugas. Eram ambos magons. A compensag¢ao do suplicio era a
passagem no Cristiano Horn para a compra de suas floridas balas, em
forma de travesseiro. Vermelhas, brancas, amarantes, alaranjadas,
encarnadas, verdes, nacaradas, lilases, malvas e chocolates. Vinha com
elas, dentro do cartucho, aquele aroma de agucar queimado que era o
cheiro da casa adoravel do baleiro. Eu gostava de brincar na rua, a hora
em que meu Pai, com aquele seu ar do Rei Afonso Xlll, estava parado na
porta da farmacia para conversar com o Raul Duarte, com o Felipe Paletta,
o Luis Pena, o Amanajés de Araujo, os Doutores Dutra, Almada, Beauclair
e Cesaério. Eram os habitués, a rodinha do seu Altivo (Nava, 1972, p. 246).

Os passeios com a mae eram reduzidos e iam do numero 142 ao numero 179,
casa onde moravam em diregdo a casa da avd Maria Luiza. Ao considerar o intervalo
entre essa numeragao, estédo relativamente muito préximas, mas ele descreve, de uma
certa forma, como se fosse um longuissimo caminho. A mae ajuda cruzando a rua de um
lado para o outro, passando em varios lugares. Ela comegava pelo lado do parque, que
era o mesmo lado da casa, passava na casa de um vizinho, que estava sempre a janela e
cumprimentavam-se. Depois, atravessava para o lado impar, passava no armazém, para
recolher algumas encomendas. E seguiam quarteirdo em diante com a mae (Diva)
evitando pisar na calgada da maconaria. Mais adiante, atravessam a esquina da Rua do
Imperador onde alguns familiares moravam. Passavam ali para cumprimentar. Depois
desse cumprimento, a mae atravessava novamente para o lado impar e ia conversar com

airma.

O caminho para a casa de minha avé — do nosso 142 ao 179 — eu o fazia
de maos dadas com minha prima e minha Mae. Esta dirigia nossos passos
com cautelas de navegadora. Vinhamos pelo lado par, até a casa do Dr.
Beauclair, que estava sempre na janela. Por sua porta eu procurava o
ataude de cristal de Branca de Neve. Desse ponto enviesavamos para o
lado impar, diretos ao armazém do seu Cristévao de Andrade, que minha
Mae, feitas as encomendas do que queria, deixava para alcangar
novamente a numeracao par. Porque tirante essa venda e a casa do Dr.
José de Mendonga, o resto do quarteirdo era ominoso. Primeiro era o
Colégio Mineiro, onde professoras huguenotes desencaminhavam mocas
catélicas, do mesmo jeito que os mestres do Granbery os rapazes do seu
Rangel e do Dr. Martinho. Minha Mae achava aquilo um desaforo. Vinha
depois a casa do Bardo, cujas calgadas eram evitadas por todas as
pessoas que temiam remoques, injurias e até aguas sujas na cabeca.
Porque as netas do seu bardo realizavam de sua casa o género de
vizinhanga que desvaloriza as propriedades de um bairro inteiro. Parece
que isso € definido nas Ordenagoens do Reyno, como a figura do “danno
infecto”. E logo adiante ficava, misteriosa e muda, a infame Magonaria.
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Outro desaforo, na opinido de minha Méae. Por isto é que ela tornava a
demandar o quarteirdo fronteiro para deter-se um pouco na esquina de
Imperador e tomar a béngao a sua madrinha Mariquinhas Santos, prosear
com a filha desta, Matildinha, sua grande amiga, mulher do Almada Horta.
Depois nova diagonal e parada em frente, ainda na esquina, na casa das
Rosa da Costa. Elas ja estavam de janela, esperando, e era um cochichar
sem fim das amigas. D. Oldina, D. Julina, D. Duilia, D. Irene —
incorruptiveis e exigentes em honra — sua amizade era um atestado de
boa conduta e sua indiferenca ou inimizade — a colocag¢ao no pelourinho.
Santas senhoras! Nova travessia para o lado par, caindo em cheio na porta
de tia Regina, mas evitando as calmarias da costa de sua filha Zezé — que
bem que chamava de sua janela com a méo e o sorriso — mas minha Mae
passava de largo, dando adeusinho e prometendo depois, depois, mas hao
vé... Tia Regina aderia e éramos quatro para o café da Inha Luisa. Tio
Chico Horta — Chiquinho Horta, Chiquinhorta — la ficara na sua porta,
silencioso e pitando... (Nava, 1972, p. 250-251).

Nesse momento da narrativa inicia-se uma descrigdo mais precisa da parte interna
do sobrado da Rua Direita numero 179, que era a casa da avo, Inha Luisa. A descricido
das janelas que davam pra rua, € uma espécie de degrau, mas que nao era bem um
degrau, na verdade uma caixa de madeira onde guardavam diversos utensilios
quebrados, ou que nao tinham mais uso, como: martelos sem cabo, alicates, torqueses,
grosas, pregos enferrujados, etc. Enfim, penetrando mais o ambiente, o local conhecido
como “Escritério do Jaguaribe”, local dos livros, alguns lidos na infancia, e citados no
trecho. Além de algumas plantas enroladas e quadros de geologia pertencentes ao velho
Halford, o primeiro marido de sua avo. Outras duas janelas viradas para a rua, para o

jardim, possibilitando observar o ambiente interno e o externo®.

A casa da Rua Direita 179 era um sobrado. Em tempos, ja fora de
platibanda, mas obras no forro deram-lhe depois feicdo de chalé, com a
parte de baixo da frente do telhado guarnecida com uma espécie de renda
de madeira onde se penduravam trés enormes bolas de vidro: uma azul,
outra vermelha, outra dourada. Entrava-se pelo lado, sob a chuva dos
jasmins, para uma saleta. Desta, os intimos eram encaminhados ao que se
chamava o escritério do Jaguaribe, onde havia um canapé; a estante, com
uns poucos livros (ja os mencionei: La Gerusalemme Liberata, do Tasso;
Mathilde de Eugéne Sue; o Dicionario de Faria), plantas enroladas,
quadros de geologia e histéria natural que tinham pertencido ao velho
Halfeld. A escrivaninha onde jamais se escrevia. Um vasto armario de
madeira de prateleiras fechadas e cheias de mais papéis, assentamentos,
registros, inventarios e cartas do primeiro marido de minha ave. Uma
janela para o jardim e outra para a rua. Num pano de parede, o retrato a
Oleo do tio Zezé, o que morrera, mogo, na epidemia de cdlera. Embaixo da

30 O espaco da primeira infancia pode néo transpor os limites da casa materna, do quintal, de um pedaco de
rua, de bairro. Seu espaco nos parece enorme, cheio de possibilidades de aventura. A janela que da para
um estreito canteiro abre-se para um jardim de sonho, o vdo embaixo da escada é uma caverna para os
dias de chuva (Ecléa Bosi, 2007, p. 435).
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moldura um binéculo com que eu, alternadamente, afastava ou aproximava
a figura de D. Calina Couto e Silva, que janelava em frente. Olhava por um
lado e ela se encostava. Olhava pelo outro e ela projetava-se para os
confins da Outra-Banda. Embaixo da janela que dava para a rua, havia um
degrau que facilitava a posi¢do dos que se debrucavam. Nao era bem um
degrau. Era uma longa caixa de madeira, triste como um esquife e triste
como seu conteudo heterdclito de utilidades mortas e esperando a
ressurreicdo de nova serventia. Martelos sem cabo, limas, grosas, alicates
e torqueses, parafusos, molhos de velhas chaves, serrotes, pregos e um
instrumento de ferro que muito mais tarde vim a saber o que era, vendo
seus similes em cole¢des de antiguidades. Era um tronco com as pegas
para tornozelos e pulsos. Tudo restolho da Fazenda Velha e do Halfeld
sempre presente (Nava, 1972, p. 251-252).

Nessa longuissima passagem de descricdo interna, subimos pela escada ao andar
de cima. Aquela ficava na sala de jantar. Ao subir, ficamos diante de dois quartos com
varanda viradas para a rua. E na parede, um detalhe, havia um afresco representando um
passeio de bote na Baia de Guanabara. (Essas conexdes entre Juiz de Fora e Juiz de

Janeiro, aos poucos vao nos conduzindo ao longo da narrativa.)

Pela escada da sala de jantar ia-se ao andar de cima. Dava-se logo no
quarto da Princesa. Ali ela usava o dia se arrebicando, pondo e tirando
frisetes, caiando-se de palidez com Agua da Beleza, experimentando
novos penteados, outras maquilagens, como distribuir os posticos, onde
colocar as pintinhas de veludo, arrancando o bugo com puxavante de cera
quente, ensaiando sorrisos ao espelho e quando fartava de — dize-me,
espelho, se alguém no mundo é mais formosa do que eu — sentava-se
para pintar, pela multésima vez, jangadas, em aquarelas de uma dogura de
vomitorio, embaixo das quais, com sua caligrafia prodigiosa, escrevia
invariavelmente os primeiros compassos da Iracema. “Verdes mares
bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frontes da
carnauba; verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos raios do
sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;
serenai, verdes mares [...].” Era o unico livro que lera a Princesa, que nele
encerrava toda a sua emocgéo estética. Nele e mais nas aquarelas e na
reproducdo de um quadro que ela vinha pincelando havia anos, onde
passavam, enlagados, Paulo e Virginia fugindo da borrasca. Cansava e
voltava ao toucador — dize-me, espelho... As vezes o
espelho-consciéncia-espirito de porco respondia: Mimi! soprando as brasas
do 6dio gostoso que lavrava entre tia e sobrinha rivais. Ela largava o
espelho, enfadada, e voltava a Paulo e Virginia. Em 1967, visitando o
Metropolitan Museum of Art, descobri o original do que se procurava repetir
— era A tempestade, de Pierre Cot. Logo esqueci que acabara de ver A
mulher de branco, de Picasso; A arlesiana, de Van Gogh; O convite ao
espetaculo, de Seurat; O guitarrista e o canoeiro, de Manet; e mais o
Bulevar Montmartre, de Pissarro; o Auto-retrato de Ingres jovem; a horrivel
Salomé de Regnault — para ndo ver sendo o par enlagado saindo de sua
tela para disparar pela Broadway, pela Virginia, Tennessee, Oklahoma,
México, América Central abaixo, Guianas, Para, Goias, Minas, Caminho
Novo, Juiz de Fora, Rua Direita — até a chacara de Inha Luisa, onde eu
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tinha costume de localizar o idilio desabalado. Ao lado, o quarto de minha
avd, onde ela lembrava os velhos tempos inventariando as jéias que lhe
tinham sobrado, diante da gaveta do toucador. As duas habitacdes, a sua e
a da Princesa, abriam para a varanda da frente, onde um afresco
representava um passeio de bote na baia de Guanabara. Para tras ficavam
outros dois quartos sempre prontos para receber filhas, genros e netos.
Davam para uma varanda que também ostentava sua marinha. Nessa
varanda quase morri, por ter me apossado de um pacote de cigarros de
palha de meu avd, que fumei escondido, um depois do outro (depressa,
que pode vir gente!l), até o vémito e a perda de sentidos. O Dr. Dutra teve
de vir e receitar seu invariavel calomelano. Ao lado da casa de minha avo
ficava outro prédio seu, chamado a casa velha, porque a familia nela
habitara, antes de passar para o sobrado (Nava, 1972, p. 256-257).

E sempre muito interessante as descricdes que o Narrador faz de algumas casas,
ambientes deslocados no espaco e no tempo. No quintal grande da casa da avd, tinha
outra casa no fundo. Nao era habitada e nem muito frequentada, no entanto, o Narrador
nos faz uma descricdo muito precisa do ambiente, deste anexo do numero 179. Descreve
muito bem as estruturas dos cantos, os degraus de pedra, as quatro janelas de guilhotina
para cada lado da casa. Data a casa em um tempo, provavelmente, anterior ao da cidade
de Juiz de Fora, possivel sede de alguma fazenda. As mobilias velhas e quebradas eram

todas empilhadas nessa casa velha, assim como outros objetos de pouco uso®'.

31 S&o alguns desses lugares notaveis que chamamos de memoraveis. O ato de habitar, [...] constitui, a
esse respeito, a mais forte ligagdo humana entre a data e o lugar. Os lugares habitados s&o, por exceléncia,
memoraveis. Por estar a lembrancga tdo ligada a eles, a meméria declarativa se compraz em evoca-los e
descrevé-los. Quanto a nossos deslocamentos, os lugares sucessivamente percorridos servem de
reminders aos episédios que ai ocorreram. Sao eles que, a posteriori, nos parecem hospitaleiros ou nao,
numa palavra, habitaveis (Ricoeur, 2012, p. 59).
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7.2 Rua Aristides Lobo, numero 106

Ao dar inicio as descricdes do bairro do Rio Comprido, no Rio de Janeiro, o
Narrador coloca muito mais emog¢des em contraponto com as lembrangas de Juiz de
Fora. Neste momento a familia havia mudado para o Rio de Janeiro, onde o pai prestara
dois concursos na entdo capital do Brasil. Era um sonho, uma vontade de voltar para 13,
porque o pai terminou os estudos na faculdade de medicina do Rio de Janeiro. E é
interessante como ele vai fazendo essa descricdo do bairro inteiro, como ele vai
descrevendo o rio, os contornos que este fazia, como foi formando algumas ruas.
Aristides Lobo, numero 106, local da casa onde morou. Entdo ele vai dando noticia de

varios topbnimos que acompanham esse bairro.

Vinha de encostas doces de Santa Teresa, da serra da Lagoinha, das
escarpas do Corcovado. Por comprido, comprido — rio Comprido ficou
sendo. Recebia o Catumbi (que quer dizer “agua de mato escuro”), o
Coqueiros, o Bispo. Outros. Os caminhos desses cérregos € que fizeram o
rebolado da Rua Santa Alexandrina, o meneio da do Bispo e o ondulado de
Aristides Lobo — cujos zigue-zagues, curvas e voltas mostram o tragado
fluviatil livre, antes da canalizagcdo, antes das galerias subterraneas.
Juntavam-se, paravam, faziam atoleiro, mangue, pantanal — ali onde
erigiram a Praca do Rio Comprido. Inchavam, transbordavam e seguiam
lambendo Aristides Lobo e os fundos das casas de Bardao de Uba (depois
de molhar Itapajipe e Haddock Lobo). Seguiam para o Aterrado, iam se
jogar no Canal do Mangue, entre Miguel Frias e Sao Cristovao. Suas
inflexdes é que tragaram Aristides Lobo, alias Malvino Reis, alidas Rua do
Rio Comprido. Vinha primeiro a curva cujo apex esta na atual jungao de
Campos da Paz e Ambiré Cavalcanti. Aquela ja foi sé da Paz e terminava
ali. Depois prolongaram-na até Paulo de Frontin, trocaram seu nome para
Dr. Costa Ferraz e, quando este médico foi esquecido, pelo de seu colega
Campos da Paz — Artur Fernandes Campos da Paz, professor da
faculdade, abolicionista, republicano, antimilitarista e adversario de
Floriano, que o perseguiu e desterrou para o Amazonas. Conserva a
designacéo e vai fazendo lembrar outros Campos da Paz, os trés Manoel
Venancio, também médicos, o avd (amigo de meu Pai), o filho, o neto
(meus amigos), todos mortos... A segunda é a antiga Rua do Morro e
morro por esse nome! Depois da primeira volta, cotovelo em sentido
contrario; nova mudanga de rumo e inicio do arco demorado que acaba em
Barao de Itapajipe. Ai o logradouro tornando a torcer, passando aos pés da
Rua Colina, entrava no seu fim — a hoje Travessa do Rio Comprido. Este,
o rio, freava seu curso nos atoleiros que, entulhados, fizeram a Rua do
Engenho Velho (que é o trecho da Haddock Lobo que vai até o Estacio). A
Rua Colina lembra Ouro Preto e Belo Horizonte. Ouro Preto, pelas velhas
casas, pela ladeira, Belo Horizonte, porque sobe e abre no céu, como a
Avenida Alvares Cabral. Passou a chamar-se Quintino do Vale. A Travessa
Rio Comprido era a parte final de Malvino Reis, até que o médico Roberto
Jorge Haddock Lobo tivesse feito a doacao dos terrenos onde se abriu a
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entrada direta entre aquela travessa e a rua de seu nome (Nava, 1972, p.
299-300).

Na seguinte citagdo, o Narrador continua nos mostrando alguns outros topénimos,
que sofreram troca de nomeacéo. Por exemplo, vai dizer que a Quintino do Vale era a
antiga Rua Colina; a Rua Maia Lacerda era a antiga Leste; e a Campos da Paz ja foi s6
da Paz. Ele também acaba fazendo uma descricdo das poucas casas, que ficaram de pé
e resistiram ao tempo. Em outro momento da vida adulta, ele volta a passar por esse

trecho do Rio Comprido e as recordagdes dessas casas da infancia voltam novamente.

Quem olha as subidas de Quintino do Vale (antiga Colina), Maia Lacerda
(antiga Leste), Vieira Sampaio, Ambiré Cavalcanti (antiga do Morro) e
Campos da Paz (que ja foi s6 da Paz) percebe que tudo foi condicionado
pelas picadas que escorriam dos altos de Santos Rodrigues (ao nascente)
e iam terminar nas margens do rio Comprido. Nestas se desenhou a rua,
claro que primeiro o que € hoje o lado impar. As casas que sobraram do
velho tempo sdo muito maiores, mais luxuosas e mais antigas neste, que
no lado par. O arruamento ficaria longe do rio para evitar suas cheias, seus
mosquitos, seus miasmas. Mas seguindo a linha de ouro do rio. As terras
da dire¢cdo da Tijuca devem ter sido loteadas depois: os prédios do poente,
mesmo 0s mais antigos, ndo sao vetustos como os fronteiros. Assim
ter-se-ia formado a Rua do Rio Comprido, de que vem o nome de Rio
Comprido dado a um trecho especial da freguesia do Espirito Santo (Nava,
1972, p. 300).

No préximo trecho é feita uma construgao interessante sobre os limites entre os
bairros, entre as ruas, e vai brincando, fazendo um jogo de construcdo psicoldgica,
espacial, e limites e determinag¢des/delimitagdes de cada bairro e de cada rua. Onde uma
comecga, onde a outra termina, onde elas se cruzam. E todo esse jogo dentro do espago
narrativo em torno do bairro, € uma forma de resisténcia da populagao que frequenta ou
que mora no bairro, e que passa por cima dessas mudancas de nome, de limitagdes de
bairro, de quarteirdo em quarteirdo, por ruas que atravessam de um bairro para o outro.
Vai, entdo, brincar com esses limites, digamos assim, e trazer ndo s6 as semelhangas
como também as diferengas entre as ruas. Como se cada rua, cada topdnimo carregasse
uma caracteristica. Um interessante destaque é a Rua do Ouvidor, uma rua famosissima
do centro do Rio de Janeiro. Vai dizer que ela vem vindo de Sao Francisco, resiste a
travessia da Avenida Rio Branco e continua Rua do Ouvidor na outra parte; mas logo
adiante ela ndo aguenta e ao cruzar com a Rua Primeiro de Margo passa a ter diversos

nomes, como Rua Clapp, Beco da Musica, Rua Dom Manuel, Beco da Fidalga, mas
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jamais continua sendo a Rua do Ouvidor. Esse registro € muito interessante e contrapde
esses entroncamentos. E aqui talvez seja a parte de maior destaque dessa narrativa, a
Rua Aristides Lobo: unica, a mesma, particularissima, distinta, peculiar, compacta e
idéntica. Com essa ideia de justificar a singularidade da rua, para o Narrador também
existe uma particularidade imensa, por conta de ser nessa rua a segunda casa da
infancia, considerada parte crucial desse primeiro momento. A casa ficava do lado par, em
frente ao sol da manha, no numero 106, onde em um curto tempo de sua infancia passou

por momentos marcantes de sua vida.

Esse nome de freguesia ndo pegou no bairro, porque bairro é coisa mais
intima e mais definida. Vejam bem: Catumbi é Espirito Santo; Mataporcos
€ Espirito Santo; Itapiru é Espirito Santo. Mas quem? quem? podera
confundir Catumbi, Mataporcos e Itapiru? Assim Rio Comprido... Também
esta em Espirito Santo. Que esta, ta. Entretanto, dele se destaca porque
Rio Comprido é Rio Comprido. Esse nome, esse carater, esse cunho —
englobam um largo, uma rua: hoje Condessa de Frontin; hoje, Aristides
Lobo. O largo e a rua liquidos e os quarteirdes seus afluentes. E ndo até as
nascentes. Uns poucos metros de casas. Por exemplo: Bispo, até
Aureliano Portugal. Nem mais um passo: Rio Comprido se acabou. Santa
Alexandrina, até a Ladeira Sousa Doca. Sé. Estrela, apenas até Visconde
de Jequitinhonha. Travessa da Luz e Barao de Itapajipe, até Paulo de
Frontin. Tao somente e o Rio Comprido, como bairro, decepa-se em
Haddock Lobo, que ja é outra civilizagdo. Como Paulo de Frontin, que
apesar de ter usurpado as aguas do rio Comprido, é exatamente o que se
pode considerar como o anti-Rio Comprido. O auténtico esta onde
indicamos e nas ruas que descem do morro de Santos Rodrigues. A
diferenca dada por Haddock Lobo é sutil como a daquela histéria de
Cocteau, em que a crianga € fechada na caixa do magico. Abre-se a caixa:
vazia. Torna-se a fechar, torna-se a abrir e reaparece a crianga para ser
entregue a mae. E todos, mée inclusive, acreditam que é a mesma
crianga... Ha ruas do Rio de Janeiro que parecem ser as mesmas € que
entretanto passaram pela caixa do magico e sua transformacao
impalpavel. A Rua do Ouvidor vem vindo de Sao Francisco; resiste a
travessia da Avenida Rio Branco e continua Rua do Ouvidor. Mas nao
aguenta a de Primeiro de Margo e o trecho que vai dai até as marinhas
pode ser Rua Clapp, Beco da Musica, Rua Dom Manuel, Beco da Fidalga,
tudo! — jamais Ouvidor, apesar das placas. A Rua Aristides Lobo nao é
assim. E Unica, a mesma, particularissima, distinta, peculiar, compacta e
idéntica — desde o largo em que finda ao seu comecgo, na passagem do
Engenho Velho. Nela, a casa de minha infancia: lado par, em frente ao sol
da manha, nimero 106 (Nava, 1972, p. 300-301).

Na citagdo a seguir, existe um jogo entre lembrar e esquecer, memoria e
esquecimento, recordagcdo e nao lembrar. Esse jogo de palavras relaciona o espago com
a memoria, e essa memoria € um ponto localizado dentro desse espaco e acaba por

trazer de volta outras recordacdes, e ao mesmo tempo também esquecimento. A casa
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deixou de existir no espago, mas a memoria consegue trazé-la de volta. Ao longo da
narrativa, o Narrador explora passagens da obra de Marcel Proust e retoma a ideia da
madeleine, que é a parte inicial do livro No caminho de Swann, de Proust. Complementa
escrevendo que cada autor que recorda, tem a sua madeleine que vai servir de faisca

para alguma lembranca e ativar uma série de recordagdes ao longo da escrita®2.

Entdo é isto... Nela eu entro, na velha casa, como nela entrava nos jamais.
Esse portdo de ferro prateado, eu o abro com as mesmas chaves da
memoria que serviram ao nosso Machado, a Gérard de Nerval, a
Chateaubriand, a Baudelaire, a Proust. Todo mundo tem sua madeleine,
num cheiro, num gosto, numa cor, nhuma releitura — na minha vidracga
iluminada de repente! — e cada um foi um pouco furtado pelo petit Marcel
porque ele é quem deu forma poética decisiva e lancinante a esse sistema
de recuperagao do tempo. Essa retomada, a percepgéo desse processo de
utilizacdo da lembranca (até entdo inerte como a Bela Adormecida no
bosque do inconsciente) tem algo da violéncia e da subitaneidade de uma
explosdo, mas ¢é justamente o seu contrario, porque concentra por
precipitacdo e suscita crioscopicamente o passado diluido — doravante
irresgatavel e incorruptivel. Cheiro de moringa nova, gosto de sua agua,
apito de fabrica cortando as madrugadas irremediaveis. Perfume de sumo
de laranja no frio acido das noites de junho. Escalas de piano ouvidas ao
sol desolado das ruas desertas. Umas imagens puxam as outras e cada
sucesso entregue assim devolve tempo e espago comprimidos e expande,
em quem evoca essas dimensodes, revivescéncias povoadas do esquecido
pronto para renascer. Porque esquecer é fenbmeno ativo e intencional —
esquecer €& capitulo da memdria (assim como que o seu tombo) e ndo sua
fungcdo antagbnica. Na recordacdo voluntaria ndo podemos forcar a
mecanica com que as lembrancgas nos sdo dosadas. Os fatos sumidos nos
repentes, em vez de todos, em cadeia, voltam de um em um. As vezes, um
s0. Esse se oferece para suprir e vicariar os que as defesas do psiquismo
acham que n&o é hora de dar e ele é uma espécie de “em vez de” —
acontecimento, imagem que tem de ser coagida pelo consciente, para
soltar outros, outros e nos dar aparéncia do integral nao achado, mas
construido (tiririca, de que é preciso for¢car o minusculo pé, para fazer sair
da terra os metros de raizes ocultas que ligavam moitas emergentes e
distantes). As vezes ndo adianta violentar e querer lembrar. Ndo vem. A
associacao de ideias parece livre, solta, mas ha uma coagcdo que a
compele e que também nos defende. Penso, por exemplo, em livro. A
mente vagabunda me leva a capa, a encadernacdo. Encadernar, a
papeléo. Este, a papel velho, a velho apanhador de papel, a mendigo, ente
miseravel. E 1a vou... De encadernar eu poderia ter ido a couro, em vez de
papeldo. Mas o couro foi escamoteado por causa daquele diva de couro de
certa casa da Rua da Bahia — o que mais valia recalcar e deslembrar...
Somos conduzidos pela preferéncia do espirito que é fuga, distracao,
descanso ludico... Ave solta... Sua alteracdo, como que sua doencga: o
martelamento obsessivo que sucede no remorso, na saudade dos mortos,

%2 Ha uma reconfiguragéo temporal que se estabelece e que, mesmo tendo em vista o distanciamento entre
‘o que aconteceu” e “o0 que poderia ter acontecido”, trabalha com o que se chama “efeito de real". Se o texto
histérico busca produzir uma versao do passado convincente e proxima o mais possivel do acontecido um
dia, o texto literario ndo deixa de levar em conta esta aproximacdo. Embora a trama seja, em si, criagcao
absoluta do autor, busca atingir este efeito de apresentar uma versao também plausivel e convincente.
(Pesavento, 1999, p. 830)
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na dor de corno — em que tudo é pretexto de volta a imagem iterativa,
dolorosa e adesiva, que nos tem — ail na gosma do seu circulo
concéntrico. Passaro no visgo... NO que se precisa esquecer, nisto, a
memodria é eximia. Desvia na hora certa e suprime o couro, para evitar o
diva de couro empapado de lagrimas. Duas coisas sucedem ou sao feitas
no mesmo dia. Entretanto o tempo igual passa desigual sobre cada. Ao fim
de anos, uma parece remota e a outra lateja presente e quando o acaso de
nota tomada, de diario escrito, mostra-as do mesmo dia — ficamos
varados de pasmo. E por isto que Proust dizia que nossa memdria
habitualmente n&o da lembrancas cronolégicas — mais comme un reflet ou
l'ordre des parties est renversé [...] (Nava, 1972, p. 303-304).

Novamente o Narrador vai fazer descricbes e associagdes. O gradil prateado e o
portdo sdo associados as mesmas imagens das viagens por Lisboa, Sevilha e Granada.
Ao ter passado por essas cidades e ter retido na memoria a arquitetura que enfeitava as
casas, suas varandas, escadas, em torno de monumentos e estatuas espalhadas pela
cidade, sdo as mesmas encontradas em varios bairros do Rio de Janeiro. Mais adiante o
Narrador conta suas andancgas pelo centro da cidade, onde encontra casas mais antigas
na Tijuca, em Catumbi, Laranjeiras, na Gavea, e em varios outros pontos. Tudo isso faz
parte de uma conjuntura arquitetonica das cidades que tornam essas ruas e essas casas

muito caracteristicas.

Aquele portdao e aquele gradil prateados faziam parte desse sistema de
rendas de ferro que enfeita fabulosamente o Rio de Janeiro e faz dele uma
das cidades mais ricas do mundo em matéria de serralheria. Mais que
Lisboa. Mais que Sevilha e Granada. Nao sdo s6 grades e portbes — é
toda a tessitura metalica que deu ao simplesmente Util o requinte do ornato
e emprestou extraordinaria importancia decorativa ao forjado, nas
construgcdes cariocas do fim do século passado e principio deste — velhas
casas da Tijuca, de Sao Cristovao, Sao Januario, Rio Comprido, Itapiru,
Catumbi, Camerino, Gamboa, Centro, Laranjeiras, Botafogo e Gavea. A
variedade é imensa: gradis de sacada para uma janela ou para varias
janelas — retos, boleados, curvos no meio, redondos nos cantos dos
prédios. Gradis de varanda, de escadas, em torno a monumentos e
estatuas como as de Pedro | e José Bonifacio. Gradis de jardim, em
perspectivas decrescentes, tracando fugas para o infinito nas linhas de
ouro dos quadros de De Chirico. Ferragens de sustentacao de beirais e de
marquises. Escadas todas de ferro ou tendo de ferro s6 o espelho dos
degraus cujo piso € de pedra, marmore ou tdbua. Portas de madeira com
almofadas abertas gradeadas e de metal, ou portas completamente em
serralheria, ou portas fazendo conjunto com o portdo baixo que lhe ia
adiante e que defendia dos importunos, dos caes e dos gatunos, enquanto
os batentes abertos deixavam entrar o ar de terra e o vento do mar. Grades
de arejamento dos forros, das bandeirolas, dos térreos habitaveis ou dos
porbes. Ornatos batidos das cobertas de varandas, tetos e telhados.
Quiosques, balaustres e pinhas. Jarrdes. Estatuetas. Os lindos pavilhdes
com arquibancadas do Campo de Sao Cristovao e da Praia de Botafogo. O
da ponte de embarque dos Presidentes, ao Flamengo. Tudo destruido por
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prefeitos progressistas... O coreto-estagdo de bondes da Praga da
Bandeira, idem. A estagaozinha rendilhada do encontro de Sdo Francisco
Xavier e Vinte e Quatro de Maio ibidem. A do Largo da Cancela, que antes
tivesse sido derrubada que restaurada e aviltada como foi. A de
Cascadura, que nem sei se ainda existe... Tudo pintado, ordinariamente,

de verde-escuro, a maioria de prateado — nunca de tinta preta,
funebremente somada ao ouro, como se usa nos gradis de Paris (Nava,
1972, p. 307).

A descricdo do sobrado na rua Aristides Lobo numero 106 coloca o leitor na lente
do Narrador e de frente para a casa. Ele descreve um pouco dessa area externa, com as
figuras de loucga do reino representando as estagdes do ano. A pedra das duas escadas,
com quatro degraus que subiam para a entrada principal, as pilastras e muretas todas
decoradas, malhas, trangados, conchas, presilhas. E ele volta a repetir a questdo dos
ferros, do gradil, que circundavam o portao, tanto o portdo quanto a parte interna da casa.
Através das trés janelas da varanda de cima era possivel ver parte da rua. Também nos
fornece um dado muito curioso: o numero 106 era o antigo numero 42, provavelmente
quando era Rua Malvino Reis ou Rua do Rio Comprido, antes de ser Rua Aristides Lobo.
Outro dado sobre o crescimento das cidades: tanto as ruas vdo mudando de nome como

as casas vao mudando de numero.

Na nossa casa de Aristides Lobo 106, a fachada era avivada primeiro pelo
rendilhado de madeira que ornava a parte anterior da descida das aguas
do chalé; depois, pelas figuras de louga do Reino, representando as
estacbes do ano; pelos estuques que sobreornavam as janelas e portas da
fachada, que tinham alizares da mesma pedra das duas escadas de quatro
degraus, das pilastras de entrada e das muretas; finalmente pelas malhas,
ganchos, trangados, reticulos, nés, fivelas, presilhas, conchas, cruzetas,
estrelas, quadriculados e pontas de langa dos ferros do gradil, do portao,
dos 6culos do porao e dos dois lances de escada que se atiravam para os
lados com a mesma graga dos falbalas cheios de florbes argénteos da
cauda da condessa Greffuhle, no retrato de 1896. As trés janelas da
varanda de cima, com o vidro central da bandeirola todo azul; as duas de
baixo e a porta, com as vidracas foscas onde se riscavam quadrados e
octégonos transparentes. Em cima da porta, o 42 da antiga numeracéo de
Malvino Reis. No portao, dum lado o 106 atual e do outro o GN da Guarda
Noturna (Nava, 1972, p. 307-308).

Esse olhar do Narrador, ainda crianca, que nao podia ficar na rua brincando
sozinho, encontra uma saida para a sua curiosidade: subir na mureta de pedra que ficava
na frente da casa e, segurado ao gradil, suspendia o corpo até conseguir observar os dois

lados da rua, as outras casas e enxergar o quintal de frente. Faz entdo uma descrigédo
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espelhada: a primeira descricdo como se estivesse na rua, na frente do portdo, olhando
para o sobrado; a segunda, vai observar a rua através do portdo, no patio interno e
estende esse olhar até onde os olhos alcangam. O Narrador associa sua visdo com as

gravuras de Gustave Doré sobre a obra de Dante.

Quem entrava dava num patio cimentado em frente a casa, tapado aos
lados pelas paredes-cegas dos prédios vizinhos, o 104 e o 108, que se
alinhavam pela rua, enquanto o nosso era recuado. O cadeado e a
corrente impediam-me de sair e misturar-me a molecada. Eu olhava,
trepado na mureta de pedra, seguro ao gradil, como a balaustres de bonde
fabuloso que me levasse. Para a esquerda eu ia com os olhos até a
esquina da Rua Leste, subia ao casario que desenha perspectivas da
Bahia para tras desse logradouro, descia e parava fascinado nas janelas
do 101 onde passavam o dia as bonecas. Eu dava esse nome a duas
senhoras de porcelana, igualmente cacheadas (como Luis XIV) e
prodigiosamente gordas, que derramavam mamas, bragos, papadas — um
mundo de carnes de leite e rosa — sobre o peitoril em que ficavam horas
debrugadas — em atitudes paralelas e fazendo ademanes simétricos.
Diante de nossa casa, outro morro, esse coberto de vegetacdo e diante
dele o fuste das palmeiras imperiais que enchiam os jardins do 115.
Conforme a hora e a disposi¢édo dos ares, elas ficavam ora iméveis, como
medusas pendendo entre duas aguas, como um indio imenso com o cocar
parado nas esperas da tarde, ou entdo se punham em movimento: eram
polvos remexendo os tentaculos, caranguejeiras contraindo longas patas
penugentas, Antigonas sacudindo cabeleiras desesperadas, esqueletos
dizendo adeus! ou bracejando e chamando em gestos de solene oratéria.
As vezes eram escalpeladas pelos tufdes e ficava s6 aquele dedo
descarnado e apontando o céu, coluna de ruina, como as colunas de
Persépolis. Nesse 115 funcionava um colégio — escola primaria ou jardim
de infancia — onde logo me matricularam a espera do préximo ano letivo
em que eu iria cursar, ao Bispo, o Colégio de Sao José. Pouco tempo fiquei
nas tais aulas. Logo meu Pai verificou a esculhambag&o carioca do
estabelecimento e deixou-me ficar em casa (Nava, 1972, p. 308-309).

Pedro Nava sabia muito bem sobre a toponimia carioca e, certamente, havia lido
Histéria das ruas do Rio de Janeiro®, de Brasil Gerson, publicado em meados dos anos
1950. Ao tratar de alguns topdnimos faz uma espécie de classificacdo ou julgamento. As
ruas da Lapa todas sédo noturnas. Ao meio-dia, a Rua da Gléria (local do apartamento do
narrador no momento em que esta escrevendo suas memorias.) As ruas do Paissandu,
Ipiranga e Laranjeiras s&o crepusculares. E as matinais ele coloca como sendo as do
bairro de Copacabana e do Rio Comprido, principalmente a Rua Aristides Lobo. Associa
essa visao do bairro sobre a rua com quadros de pintores famosos, como se fosse uma

espécie de reforco para essa memoaria. E ele acrescenta mais um outro elemento, que

33 Cf. Gerson (1965).
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sdo os vendedores ambulantes no raiar do dia circulando pelas ruas a vender suas
mercadorias e seus produtos pelos bairros de toda a vizinhanga. Especialmente na Rua

Aristides Lobo onde a observagéo é mais apurada®.

Ha ruas s6 noturnas, como as da Lapa. Outras, s6 de meio-dia, como a da
Gldria. Ha as crepusculares, como Paissandu, Ipiranga e Laranjeiras. E ha
as matinais como as de Copacabana e as do Rio Comprido. Na Rua
Aristides Lobo, mesmo a noite guarda cintilagbes de alvorada. Sé consigo
evoca-la nas suas manhas e sé vejo morros, casas, gente, dentro de
massa luminosa e pontilhada como a dos quadros de Signac, Cross,
Bonnard e Seurat. Dessa gelatina multicor emergem as figuras da rua e os
sons que as circundavam. Desde cedo. Ainda escuro, de madrugada. O
primeiro a entrar na sinfonia era aquele apito de fabrica — ainda destituido
de seu conteudo futuro. Logo depois vinham vindo os proprios pregdes. O
de portdo adentro e indo até a escada da cozinha onde descansavam as
pesadas cestas pendentes do varapau que lhes esmagava os ombros e
que eles seguravam dos lados, como em gravura chinesa. Subia das
cestas um relento oceénico e a faiscagdo de estanho e prata suja dos
peixes, alguns inda vivos, batendo as guelras por falta d’agua e que,
guando escolhidos, eram logo escamados, abertos, esvaziados e tinham a
cauda decepada a cutelo — toalete para a lavagem final e para a panela.
Muito bem: ficam essa garoupa e esses vermelhos, mas vamos ver dois
bons punhados de camardo, de quebra. Vinham lisos, frescos e
escorregadios. Obrigada, fregués! Obrigado, freguesa! O lusiada cordial
forrava o lombo com a toalha grossa, recarregava-se e ia soltar na rua seu
silvo de locomotiva. Como um clarim, chamando (Nava, 1972, p. 310-311).

Chegamos ao ponto no qual o Rio de Janeiro torna-se uma espécie de extenséo de
Juiz de Fora. Mais semelhante ainda é o problema das enchentes (ja mencionado), com
construgdes beirando o curso do rio, o crescimento da cidade e as modificacbes na
paisagem urbana. Depois de uma chuva forte, torrencial, a agua néo consegue escoar e
acaba invadindo o sobrado, principalmente o pordo onde estavam guardados alguns livros
do tio Julio Freire, trazidos de Juiz de Fora. Esses livros se perderam todos; ou seja, o
mesmo problema que Juiz de Fora enfrentava, por conta de saneamento, de falta de

estrutura, o problema das enchentes, o bairro do Rio Comprido também enfrentava.

3 A vida de uma rua densamente povoada é inesgotavelmente rica, se registrarmos os seus sons e
movimentos. Podemos gravar a trilha sonora de uma rua durante 24 horas. Desde a primeira janela que se
abre de manha, a vassoura na calgada, as portas das lojas que se erguem, os passos de quem vai para o
trabalho, conversas, cantigas... Sob essa diversidade ha uma ordem e um ritmo cuja sequéncia & portadora
de um sentimento de identificacdo. A sequéncia de movimentos na calgada segue ritmos que se aceleram e
se abrandam em horas certas e vao se extinguindo devagar quando as janelas se iluminam e as ruas se
esvaziam. Depois, as janelas vao-se apagando e fechando, menos alguma que resiste ainda, na qual
escapa um som que finalmente silencia (Ecléa Bosi, 2003, p. 71-72).
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Aquele patio, meu miradouro dos céus, meu miradouro da rua — um dia foi
tragado pelas aguas. Choveu chuva grossa, choveirando invariavel durante
varias horas, e o morro de Santos Rodrigues comecou a fazer descer
Amazonas barrentos sobre a Rua Aristides Lobo. O rio Comprido também
se pds a encher e a subir. Nosso patio foi tomado pela pororoca das
torrentes que desciam pela frente e do caudal que subia por tras. A casa
levantou ferros, singrou, as aguas invadiram o pordo nao dando tempo
para nada e s6 quando elas baixaram e o prédio reatracou no monte Ararat
€ que se pbde tirar de dentro da lama invasora (para pér no lixo) os livros
de meu tio Julio Augusto de Luna Freire, que estavam em caixotes, no
pordao. Mais de 2 mil volumes de que escaparam um exemplar da edicao
ilustrada de O Ateneu, de Raul Pompeia, que esta com minha prima Maria
Augusta de Luna Albano; um antigo volume traduzido de A cabana do Pai
Tomas, de Harriet Beecher Stowe; varios fasciculos da Revista do Instituto
Histérico de Pernambuco e tomos desemparelhados de Tacito, Zola,
Plutarco e Latino Coelho, que foram depois para Juiz de Fora com os livros
de meu Pai e que la se perderam. Era o que restava da livraria reunida
pelo tio, durante sua vida. Com sacrificios de bacharel pobre, com
paciéncias de bibliéfilo e com bom gosto de letrado. S6 ficou o que eu
disse... Que o resto foi inutilizado pelas aguas (Nava, 1972, p. 318).

Como se pudéssemos acompanhar a visdao do narrador ao entrar dentro da casa,

passar pelo patio de cimento, os dois lances de escada com os quatro degraus que

davam acesso a sala de visitas, e toda a mobilia compondo o ambiente, mostrando um

certo status de vida. Dessa descricao da sala de visitas, do sofa, das cadeiras de bracos,

e todos os ornamentos decorativos de madeira que haviam dentro da casa, algo chama a

atencéo: a colegao de portas®.

Do patio de cimento subia-se por dois lances a escada de pedra. Quatro
degraus de cada lado, dando no patamar em que abria a porta da frente.
Como era simples e acolhedora nossa sala de visitas! A mobilia era bem
belle époque, de madeira preta torneada, palhinha no assento e nos
encostos: o sofa, as duas cadeiras de bragcos, um sem-numero de cadeiras
singelas e os indispensaveis portas. Ndo ha mais destes moveis, cujo
pretexto era sua utilidade, mas cujo fim eram os proprios ornatos abertos
na sua madeira. Flores, florbes, folhas e folhagens, cheias dos
arredondados e lagadas do que se chamou ironicamente o estilo ténia.
Realmente, dominava o longo, o sinuoso, o coleante e o flexuoso. Durante
certa fase isto passou a ser considerado horrivel, mas o tempo veio
reabilitando essas curvas, emprestando poesia e encanto a semelhante
género. Haja vista as velhas estagdes do métropolitain de Paris, de que
uma foi servir de modelo simbdlico do 1900, entre as curiosidades do
Museu Carnavalet. A mobilia preta de tia Candoca, no 106, tinha como
complemento nas paredes os porta-postais, os porta-leques e os

% Os objetos assim acariciados nascem realmente de uma luz intima; chegam a um nivel de realidade mais
elevado que os objetos indiferentes, que os objetos definidos pela realidade geométrica. Propagam uma
nova realidade de ser. Assumem nao somente o seu lugar numa ordem, mas uma comunh&o de ordem.
Entre um objeto e outro, no aposento, os cuidados domésticos tecem vinculos que unem um passado muito
antigo ao dia novo. A arrumadeira desperta os moveis adormecidos (Bachelard, 1993, p. 80).
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porta-jornais — cheios dos lagarotes de fita soit-disant para pendura-los,
mas, no fundo, mais um enfeite! no meio das outras pecas o porta-chapéus
e os porta-bibelés (Nava, 1972, p. 319).

O ambiente é preenchido com todos os objetos pertencentes a casa: vasos de
flores, casticais, as prateleiras, onde ficavam os albuns de fotografias, enfim, toda essa
decoracgao interna da casa. Mas principalmente esses objetos, que passaram pelas maos
de muitas e muitas pessoas, estiveram em diversas casas, acompanharam casamentos,
veldrios, noivados. E essas maos mortas que manipularam esses objetos, acabaram
deixando ali uma certa impressdo®. E conforme as pessoas iam morrendo esses objetos
iam passando de uma pessoa para outra, circulando de um enderego para outro. (E
muitos desses objetos o Narrador levou para a casa dele, no bairro da Gloéria. Esses
objetos acabam servindo de estimulo para a recordagdo. O contato com esses objetos,
com os quais ele esta convivendo naquele momento, remete as lembrangas do passado,

da sua infancia. E também serve de refor¢o e de ajuda para compor as memorias.)

Os porta-bibelés eram moébveis frageis e complicados, torneados e
rebuscados, dotados de prateleiras — nenhuma na mesma altura das
outras e uns, como os dois de nossa sala, contendo pequenos armarios
para as caixinhas de chardo, de sandalo, de alabastro, os potinhos de
Gallé e os vasinhos de opalina. Nas prateleiras, os albuns de fotografia, os
jarros para flores, castigais, bibelés — uns de valor, outros simples
camelote. No 106, entre outras coisas, figuravam um porta-retratos, com o
de minha avd, e um marqués de porcelana — hoje em minha casa e
trazendo para ela restos daquelas em que eles estiveram. Diante desses
objetos houve aniversarios, noivados, casamentos, velérios. Foram
mudados de lugar, lavados, brunidos por méos mortas. Estiveram no Rio
Comprido, na Tijuca, em Icarai, na Urca, no Leblon, em Copacabana e
trazem para minha casa da Gléria um pouco das casas sovertidas de
minha gente. Sobre as mesinhas dos fumantes, junto dos cinzeiros, nova
colecdo de portas. Porta-cigarros. Porta-charutos. Porta-caixa de fosforos.
Complemento para os tabagistas: as duas escarradeiras dum tempo em
que havia o habito de ndo fumar sem cuspir. O espelho da parede. O
quadro com o retrato do avd. Sua presenca. Pedro da Silva Nava. E no
meio destes objetos familiares e a luz das janelas abertas que vejo a figura
dos amigos que frequentavam nossa sala (Nava, 1972, p. 320).

Ha também um relato interessante da sala, ponto de reunido dos parentes que
vinham todos os domingos visita-los. Talvez por alguma raz&o concentravam-se todos na

rua Aristides Lobo, por conta do respeito, ou talvez por conta do espaco ser mais

% Por muito que deva @ memoria coletiva, é o individuo que recorda. Ele € o memorizador e das camadas
do passado a que tem acesso pode reter objetos que sdo, para ele, e s6 para ele, significativos dentro de
um tesouro comum (Ecléa Bosi, 2007, p. 411).
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acessivel, mais confortavel. Os parentes vinham de diversos bairros do Rio de Janeiro,
principalmente da Zona Norte. Do Andarai, Tijuca, Sdo Cristévdo. E curioso como o
Narrador repara nesses toponimos diferentes: Rua do Agude, Rua das Flores, Rua da
Figueira, locais onde esses familiares moravam, todos espalhados. E a cutucada final,
como se todas essas ruas onde moravam, espalhadas pelo Rio de Janeiro, todas elas se
comunicassem com o cemitério do Caju, que seria o local onde todos terminariam, depois

dessa jornada de vida, destino final de cada um®’.

Essa sala, mais que a da frente, era o ponto de reuniao dos parentes que
vinham para o ajantarado de domingo. Eles acorriam de pontos diversos
da zona norte, das ruas do Andarai, Fabrica, Vila Isabel, Tijuca, Sao
Cristévao ou de mais longe ainda, do Rocha, Quintino, Piedade — lindas
ruas chamadas do Acude, do Anil, Natalina, Primeira, Bonfim, Alegria,
Esperanca, Flores, Figueira, Ouro, Perseveranca. Vinham dessas ruas
cheias de familias de militares, de funcionarios em exercicio, de vilvas de
aposentados, de cartomantes, de tendas espiritas, de terreiros de
candomblé, de cantigas ao sol, de namoros a lua, de modinhas
suburbanas, do samba em gestacdo e que todas, direta ou indiretamente,
se comunicavam com o Cemitério do Caju, onde seriam exatos e comidos
pela terra insaciavel aqueles Abreus, Barros, Palacios e Pamplonas que
almogavam dominicalmente no 106 da Aristides Lobo. Uns vinham todas
as semanas. Outros, cada quinze dias. Outros, de raro em raro. Mas nunca
passavam tempo demais sem aparecer (Nava, 1972, p. 331).

Ao final do domingo, especificamente, quando os parentes iam embora, o Narrador
volta a observar a rua. O final da tarde comega a escurecer. Nesse momento recebe
claridade pela iluminagdo a gas que ja havia no centro do Rio de Janeiro e também nos
suburbios. Em alguns, claro, ndo todos. Aparece novamente a comparagdo com as
pinturas impressionistas. Acaba percebendo que a noite mudava completamente a
fachada da casa. Mudava a paisagem da rua também. Dava um tom, talvez, mais
funebre. Uma contraposigéo, na verdade, uma imagem do granito, e outra da espuma de

ouro a luz da tarde. Mergulhava numa bruma noturna.

Mas ja acabava o domingo, nas ruas escurecidas, que o gas de iluminagao
ia fazer virar num mundo verde e submarino. As visitas saiam uma por
uma, demandando suas ruas da zona norte, onde havia restos de
dobrados das retretas dominicais, farrapos de bandeiras de papel de seda,
como numa permanente festa junina, e vendedores dos roletes de cana

37 Uma memoria coletiva se desenvolve a partir de lagos de convivéncia familiares, escolares, profissionais.
Ela entretém a memadria de um de seus membros, que acrescenta, unifica, diferencia, corrige e passa limpo.
Vivendo no interior de um grupo, sofre as vicissitudes da evolugdo de seus membros e depende de sua
interacdo (Ecléa Bosi, 2007, p. 408).
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passados num barbante. lam e vinham cantando. Ooooooolha a cana,
cana doce. Os parentes iam sendo levados procissionalmente ao portao.
Lembrangas a Zebina, lembrancas a Zélia. Eram as outras netas de tio
Itriclio, filhas da Sinha, que pouco apareciam. A noite mudava
completamente a fachada de nossa casa, a paisagem da rua. Desmaiavam
certas saliéncias, outras massas avultavam, como naqueles quarenta
quadros em que Claude Monet pintou quarenta fachadas da Catedral de
Rouen, cada uma diversa, na luz dum minuto diferente. Como nas telas
impressionistas, nossa rua, conforme a hora, mostrava casas que duma
dureza de granito ao sol do meio-dia, viravam numa espuma de ouro a luz
da tarde e por fim se esvaiam — evaporadas na bruma noturna (Nava,
1972, p. 334).

Informagao importantissima para a composi¢cdo das memorias: o caderno. O

caderno foi um presente do tio Salles, em um desses passeios que os dois faziam pela

cidade. Ao longo da infancia, da adolescéncia, ele rabiscava diversos desenhos nesse

caderno. Foi a forma encontrada de registrar alguns daqueles momentos, desenhando

paisagens, pessoas que frequentavam a casa. Ele ja tinha um certo talento para pintura;

gostava desde pequeno. E esse caderno € uma espécie de pega chave para ativar as

memorias. Quando abre o tal caderno, ele comega a relembrar todo aquele periodo.

[...] o caderno. Era grosso, de folhas pautadas, de capa alaranjada.
Presente de tio Salles, que fora compra-lo comigo a Rua Haddock Lobo —
provavelmente para que eu deixasse de me associar aos papéis de sua
escrivaninha. Pelo capricho da vida dos objetos, esse caderno ficou
primeiro esquecido num caixote de livros de meu Pai. Quando ele
reapareceu, fui aproveitando suas paginas em branco para novos
desenhos que se superpuseram aos antigos como as camadas sucessivas
de Troia e onde s6 eu — Schliemann! — distingo o que é 1910, 1911, 1914
e 1918. Tornou a sumir sepultado numa dessas fundas canastras que so
se abrem por acaso. Ressurgiu furado de tragas, ja tocado pelo tempo e
comegando a representar o passado. Foi sendo guardado e hoje eu o
contemplo como coisa preciosa, “como um copo de veneno”, como bocado
tangivel de minha infancia. Esse caderno traz nas suas paginas o p6 de
uma longa sequéncia de casas cujo ambiente tornou-se dele inseparavel.
Impregnou-se dos ares do Rio Comprido, do mofo de Juiz de Fora, da
luminosidade de Belo Horizonte. Esteve na Floresta, em Timbiras, na Serra
e Padre Rolim... Tem poeira carioca e poeira de Minas. Foi folheado por
dezenas de maos agora mortas, cujo suor vivo e cujas impressodes digitais
deixaram nele — para sempre! — seu trago. E desses objetos magicos,
embebidos de gente — gente falecida — cujo resto material € sentido
pelos cdes que uivam aos mortos ou pelos bruxos que os invocam. Esse
caderno lembra sobretudo meu periodo de realeza em Aristides Lobo 106.
Eu, sentado a escrivaninha de tio Salles, desenhando e enchendo de
admiracdo meus pais e a roda deslumbrada das tias e tios. Esse menino é

% A casa onde se desenvolve uma criancga é povoada de coisas também preciosas, que ndo tem preco. Nas
lembrangas pode aflorar a saudade de um objeto perdido de valor inestimavel que, se fosse encontrado,
traria de volta alguma qualidade da infancia ou da juventude que se perdeu com ele (Ecléa Bosi, 2007, p.
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um génio. Esse menino vai ser um Michelangelo. N&o fui, ai! de mim. Mas
era bom ser vedete, centralizar, ter seguranca. Pouco tempo depois, no
ambiente cor de cinza de Juiz de Fora, eu recordaria a Rua Aristides Lobo
e o Rio Comprido, como o pequeno rei negro de Alphonse Daudet
evocando no escuro inverno parisiense a luz eterna e o calor africano de
seu reino do Daomé — cheio de lajes de pedra, de rios rolando, tunicas
azuis, colares de ambar e tropas de elefantes... Abro o velho caderno e
pela sua capa rasgada entro na minha infancia, como Alice entrava, pelo
espelho, na poesia do seu pais de maravilhas. Nele desenhei
canhestramente aquela primeira paisagem — um morro escarpado como o
Corcovado, com duas palmeiras que se cruzam, uma cerca que impede e
a pesada, a negra estrada se perdendo além. Vinham depois encostas
dando em lagos azuis onde barcos vermelhos amarrados a estacas
estavam impossibilitados pela corda de singrar, navegar, de sair. As
colunetas da amurada do Flamengo e do cais do Pharoux, o navio Para
com suas cordas, chaminés, ancoras e as escadas do portalé que subi,
para levar a bordo tio Salles indo para o Ceara e através de cujos degraus
de madeira vazada eu via, embaixo, os pedagos de ouro, pérola e safira
das ondas moveis do mar suntuoso. Paisagens com pastoras, casas de
contornos vermelhos, fachadas policromicas e telhados poliédricos que
pareciam isbas da Ucrania — mais coloridas que os bordados de uma gola
bulgara. Senhoras com o corpo em S por forga das saliéncias dos peitos e
das nadegas acentuadas pelo colete devant-droit, meninos e meninas
correndo para o colégio, soltando estrelinhas de Sao Joao ou brincando de
Carnaval. Alegorias a Marta Leuzinger (Marta do meu coracao!), jarros de
flores e frutas, contorno dos pesos de papel de tio Salles — uma ferradura
e uma seccao de ftrilho. Personagens do Tico-Tico — Chiquinho, Lili,
Jaguncgo, Vové, Lulu, Zezé, Baratinha, Benjamim, Faustina e Zé Macaco.
Esbocos de histérias de quadrinho que eu compunha sob a influéncia
daquelas figuras. Marinhas completas, com tudo, tudo, tudo — sol
nascente, nuvens, vulcdes em erupcdo, arco-iris, mares tranquilos,
peixes-voadores, barcos a0 mesmo vento, uns de velas pandas e outros
de velas frouxas, praias cheias de palmeiras, naufragos, indios, matanca
do bispo Sardinha, conchas e caranguejos. Andorinhas puxadas a burro,
os primeiros automdveis, os aeroplanos inaugurais. Reminiscéncias da
passagem cheia de incidentes, de minha avé materna, de meus tios Meton,
Horténsia e Risoleta — como héspedes, na Rua Aristides Lobo 106.
Caricaturas do Hermes e do velho Accioly. Novamente senhoras com
penteados imensos, chapéus monumentais, sombrinhas de renda mais
complicadas que repolhos e as saias, meu Deus! umas enfravées, mal
deixando andar, outras naquela indecéncia de jupe-culotte — que nao era
indecéncia nem nada e que era coisa muito mais recatada que as
pantalonas de hoje ou as calgas colantes dentro das quais tremem
gelatinas de bundas moles ou babalalangam musculos retesos de nadegas
firmes (Nava, 1972, p. 353-354).

Em outro momento, vai relatar como era a parte dos fundos da casa que davam
diretamente para o Rio Comprido, (o rio mesmo). Toda uma descrigdo do leito, com as
touceiras de bananeiras, bancos arredondados, restos de tijolos, coisas muito antigas,

construgdes antigas, vao compondo a paisagem.
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Os fundos do 106 davam para o rio Comprido e confrontavam com os das
casas viradas para a atual Batista das Neves, derrubadas por ocasido da
retificacdo das aguas e da abertura de Paulo de Frontin. Quando eu
cansava de olhar a rua, vinha ver o rio. Atravessava nossos coradouros e
chegava a uma touceira de bananeiras, cercada por um banco
arredondado que ia até o parapeito que encimava a correnteza. A gravura
de Rugendas, mostrando como era o terraco do Passeio Publico, da uma
ideia do que havia, em menor, no nosso terreno. Uns restos de azulejo
muito antigo mostravam que aquilo devia ter sido construido antes da casa
e pertencido a algum velho mirante a cavaleiro das margens do riacho. O
nosso barranco era mais alto que o do outro lado, onde davam portbes
gradeados e em cujos pareddes se incrustavam lajes, em varias alturas,
formando degraus por onde se podia descer até as aguas. Pelos gradis,
sempre fechados, divisavam-se os fundos das casas e seus patios, com
latas de lixo, varais de que pendiam roupas desoladas, zincos, restos de
tabuas, mais touceiras de banana ou de bambu. E sempre, ninguém! como
se as casas fossem encantadas e vazias. A amurada tinha uma barra
escura e pardacenta, indicando com sua altura a das cheias do rio —
assim mesmo como idéntica, de limo, nos palacios de Veneza, mostra o
limite das marés. Essa amurada, toda desenhada de uma geografia de
liquens e de musgos, era coalhada dessas ervinhas e florinhas de
barrancos, moles, oscilantes e coloridas — que nascem no meio de teias
de aranha onde tremem, permanentemente, ciscos, folhas secas, moscas
presas. Entre essas plantas sem consisténcia destacava-se, pela rigidez,
pelo tamanho — arvore que subia aderente ao muro e cujas raizes se
espalmavam duras como os dedos de um esqueleto. Eles seguravam os
tijolos, pedras, restos de azulejo — neles penetravam e suas finas pontas
bebiam, como por compridos canudos, a agua do rio. O parapeito do nosso
lado era largo, coberto aqui e ali por musgo verde e veludoso, fazendo
placas sobre o granito. Eu deitava o rosto em cima deste, aplicava-lhe
minhas maos e meus bragos, para sentir o frio da pedra ou o calor de que
a tinha impregnado o sol. Olhava sua superficie e via sempre passando
sobre ela a mesma formiga-carregadeira de cada dia, lutando com o
tamanho da folha descomunal que levava, com esfor¢o semelhante ao
dum homem carregando seu destino. As vezes fechava os olhos, para me
concentrar sé no ouvido, e captava, como um rasgar de seda que nao
cessasse, 0 sussurro do rio fluindo tao depressa quanto a vida que nao
espera. Uma flor se destacava de quando em quando — caia no rio, fugia
levada pelas aguas. Logo uma borboleta despetalava suas asas e ia
voando entre os tufos verdes das duas margens. Nos remansos pousavam
as lavadeiras com suas longas pastas e esquiavam em cima do espelho
liquido. Pareciam diminuto e agudo maquinismo, uma pequenissima
orquidea ou bordado chinés tecido com fios de malva, pervinca, escarlate e
similor (Nava, 1972, p. 369-370).

Adiante, o Narrador passa a relatar os passeios pela cidade do Rio de Janeiro

tornando suas observacbes mais amplas, nesse processo de expansdo. O primeiro

passeio de bonde ainda com tragdo animal e os locais de muda*, na Tijuca, que era um

dos lugares importantes, entre aqueles gravados na meméria. Relembra o cheiro daquele

local. O Narrador faz uma descricdo desse momento, dos passeios de bondes, de uma

3% Onde os animais que puxavam os bondes, geralmente burros, eram substituidos por outros que estavam
descansados. E s6 um tempo depois os bondes passaram a ser elétricos.
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outra visédo, e consegue ter acesso a outras paisagens.

Isso vem a propésito de minhas lembrancas dos bondes de burro. Neles
andei, talvez numa de nossas viagens ao Rio ou, mais certamente, depois
de nossa vinda definitiva de Juiz de Fora. Quando? n&o o posso dizer com
exatiddo, pois minhas recordacbes desse Aristides Lobo da infancia
surgem empilhadas e a fotografia positiva que delas obtenho resulta da
revelagcédo de varios negativos superpostos, cuja transparéncia permite que
as imagens de uns se misturem com as luzes dos outros. O essencial &
que me lembro dos bondes-de-burro com seus poucos bancos, com o
condutor e o cobrador, os dois sem farda, de terno velho, colarinho duro,
chapéu de lebre, ou chile, ou bilontra — e a bigodeira solta ao vento
carioca. O primeiro governava os burros a chicotadas mais simbdlicas que
propriamente para valer e, principalmente, com a série de ruidos que tirava
dos beicos, da lingua, das bochechas, das goelas, e que eram muxoxos e
chupbes, assovios e estalos, brados monossilabicos e gritos churriados —
a que as adestradas alimarias respondiam com o passo, a marcha, o trote,
a andadura e a parada. De distancia em distancia as parelhas cansadas
eram trocadas por outras mais frescas, nas mudas dispostas ao longo dos
itinerarios. Uma destas perpetuou-se no nome que se estendeu a um
bairro todo — o da Muda da Tijuca. Lembro-me bem da que ficava a
esquina de Marqués de Sapucai e Salvador de S3a, onde foi depois uma
estacao de elétricos — estacao ndo no sentido de paragem, mas do local
onde se recolhiam os bondes. Quem vinha de Aristides Lobo, era ali que
trocava os burros. Eles eram soltos ao mesmo tempo que as correntes que
os prendiam a trave que era desengatada, conjuntamente, do veiculo.
Quando eles se sentiam livres, empinavam as cabecgas, zurravam e
corriam, sem necessidade de serem conduzidos, para dentro da muda,
para suas aguas e seu capim. lam rebolando as ancas, repiqueteando os
cascos ferrados, num tilintar de cadeias arrastadas. Compunham uma
representacdo de movimento e som que vim a recuperar quando o cinema
comegou a explorar as dangarinas de rumba com suas bundas de
potranca, suas caudas farfalhantes, seu agudo bater de saltos e suas
secas castanholas. Sempre que as via, reinundava minha alma do encanto
infantil com que assistia a troca das bestas naquela esquina. E sempre que
passo nesse cruzamento de ruas, reassumo meus cinco, meus seis anos e
ouco o trincolejar de grilhdes raspando o lajedo. Os bondinhos de tragao
animal seriam substituidos pelos elétricos, na zona norte, ai por volta de
1909. Estes eram veiculos mais solenes e cada vez que paravam faziam
um ruido especial, parece que vindo de acumuladores colocados por baixo
e que lembravam, em mais grosso, o golu-golu de um peru fazendo roda.
Essa batida, entre liquida e metdlica, entre pingo e gongo, subia do chao
do bonde, ganhava os bancos, vibrava na carne dos passageiros, crescia
dentro de mim numa bola de baba e naquela ansia de vémito que me
afogavam sempre, a altura de Salvador de Sa (Nava, 1972, p. 372-373).

Momento seguinte, a descricdo da Rua Salvador de Sa, especificamente. Embora
aparecam outros pontos por onde o bonde passava. A Rua Salvador de Sa seria um local
de parada especifico, mas o bonde fazia varios trajetos. Passava pelo Alto da Boa Vista,

Muda, Tijuca, Rio Comprido, Santa Alexandrina, no Mangue. E também descia a Rua
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Machado Coelho. Desses passeios guardou diversas impressodes.

A rua era exatamente como ela é hoje, com aqueles sobrados enjoativos
de varanda fora a fora, que se repetem iguais uns aos outros, na
monotonia de residéncia padronizada para funcionarios. Por um reflexo
condicionado, mal os via e o bonde parava — junto ao negro poste cintado
de branco que era o ponto — que os peitos se me enchiam de azedo e eu
vomitava de esguicho. Vaga e idéntica ndusea me assalta até hoje naquele
arido logradouro e, em Marechal Hermes, onde essa arquitetura indigente
foi reproduzida nas fachadas viradas para o leito da estrada de ferro — a
Rua Jodo Vicente. lamos tomar nossa condugéo na prépria Aristides Lobo,
em Haddock Lobo ou no largo ao fim do Bispo, onde éramos servidos
pelos bondes festivos do Alto da Boa Vista, Muda, Tijuca, Uruguai,
Uruguai-Leopoldo, Matoso, Bispo, Rio Comprido, Santa Alexandrina.
Conforme o escolhido, iamos a cidade pelo Estacio, por aquele mareio
infindavel de Salvador de Sa e Frei Caneca, para s6 retomar a alegria no
Campo de Santana — todo verde de suas arvores, todo vermelho do
Quartel de Bombeiros, todo dourado de raios de sol e toques de clarim; na
Praga Tiradentes, onde um D. Pedro equestre surgia no meio de indios e
bichos, brandindo as folhas da Constituigdo; e no Largo da Carioca, todo
sonoro de baleiros e jornaleiros, todo molhado e fresco do esguicho das
bicas do seu chafariz. De outras vezes desciamos Machado Coelho e
tomavamos pelo Mangue. Aquilo era uma amplidao cheia de luz, perfilando
suas palmeiras intactas — entdo intactas! porque hoje elas estdo sendo
estupidamente derrubadas ou deixadas morrer sem substituicdo. Toda a
zona do canal era pontilhada pelos quiosques quadrados, hexagonais,

oitavados, verdes, azuis, amarelos, vermelhos — recobertos de seu
telhado chinés, de cujas pontas pendiam bolas multicores (Nava, 1972, p.
373).

(A seguir, o Narrador vai falar do centro do rio, em que, de certa forma, ele remete
as lembrancas de quando ele visitou Paris muito tempo depois. Cria uma certa

comparacgao entre esses dois lugares.)

Assim como hoje se desce de todo o Rio para admirar o Aterro e 0 novo
Leme, naquele tempo migrava-se dos bairros norte e suburbios para ver a
Avenida Central em construcdo. Era percorrida de carro aberto ou entao,
como o fiz, num auto-6nibus, talvez o primeiro daqui — um sem coberta,
pintado de vermelho como as viaturas dos bombeiros e que fazia a circular
Maua-Monroe. Guardei, como se fosse ainda hoje, o dia magno em que o
106 veio a cidade incorporado, para deleitar-se com as perspectivas
francesas da nova artéria; seus palacios em construgao ou ja prontos, na
audacia de seus quatro, cinco, seis andares; os lampides art-nouveau, de
varios bracgos, iguais aos dos boulevards de Paris; o palacio Monroe
branco — como coberto de creme, bem enformado como um bolo de
noiva; o obelisco, rente ao mar, tal e qual o Lougsor da Praga da
Concoérdia; o conforto da fila de tilburis estacionada no centro do
logradouro, com as bestas enchendo o asfalto de bosta; por fim, a
consternacdo da familia quando eu, saliente, querendo mostrar que ja lia,
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berrei alto o que estava no cartaz enorme que sobrepujava tapume de
construgdo: O SANDALO MIDY CURA A GONORRHEA! Disse, rolando
bem nas campainhas aqueles dois RR molhados no H, que davam a
impressdo de um corrimento ainda maior, corrimento daqueles bons, dos
de gancho... (Nava, 1972, p. 376-377).

Continuam suas recordagdes de alguns passeios, os quais fazia com a mée (Diva
Mariana) e as tias (Bibi e Marout) pelo centro do Rio de Janeiro, onde passavam pela Rua
Goncgalves Dias, Larga de Sao Francisco, lugares muito movimentados na época,
principalmente por conta dos comércios. Faz uma fotografia do centro do Rio de Janeiro,
onde muita gente frequentava, principalmente uma elite intelectual. Emenda com outro

passeio feito com o pai por locais especificos para conversar com 0s amigos.

Se, com a de meu Pai, guardo a ideia dos passeios pela avenida em flor e
das idas a Rua da Quitanda para ver o Dr. Marinho (com os sorvetes e
sessbes cinematograficas delas decorrentes), associo minhas primeiras
impressdes das ruas do Ouvidor, Gongalves Dias e do Largo de Séao
Francisco a minha Mae e a minhas tias Bibi e Marout, que eu
acompanhava em suas expedi¢cdes a Raunier, a Colombo, a Salgado
Zenha e, na correria final, até o Parc-Royal. Elas preferiam as trés
primeiras lojas e, quando podiam, bem que esnobavam a ultima — menos
fina, muito menos chique que as outras. lam também as Fazendas Pretas,
onde as viuvas da familia se proviam de suas sedas, de suas capotas, de
seus fichus e de seus vidrilhos. Aprecavam, bem sentadas diante de
caixeiros dotados de paciéncia evangélica, o que queriam e o0 que nem de
longe pretendiam comprar. Viam os cetins, os veludos, as belbutinas, os
repoussés, os brocados, os tafetas, os tussores, as flanelas, as las, as
caxemiras, as sarjas, os crepes-da-cChina, as gazes, os filés, os voiles;
passavam para as rendas, as guipures, os entremeios, os sutaches, as
aplicagbes; iam as fitas de todas as larguras e de todas as cores — as
préprias para faixas, as para enfiar em gola, camisa, camisola, calga,
saia-branca, corpinho e cabecdo; desciam aos botdes, colchetes,
pressdes; acabavam nos alfinetes de fralda, de seguranca, de cabeca e
nos de fantasia, com cabinhos minimos de louga figurando aves, flores,
borboletas e joaninhas. Ndo esqueciam os grampos de chapéu, sempre
com novidades, inclusive os ultimos, americanos, cuja ponta, depois de
atravessar a copa, o coque, outra vez a copa, ia ser embolada por uma
peca atarraxavel, exatamente igual a do cabo. Ficava parecendo um halter.
Quando se fartavam de aprecar, saiam, agradecendo, prometendo voltar, a
caixeiros sucumbidos que as acompanhavam até a porta, como era
costume nessas épocas de polidez e boas maneiras. lam entdo aos chas,
aos refrescos, aos sorvetes, as pamonhas, aos docinhos, aos
paes-de-queijo, as coxinhas-de-galinha, aos camardes-recheados, aos
croquetes — tudo comido com os véus levantados até a altura do nariz.
lam subir e descer Ouvidor e Gongalves Dias, para apreciar as vitrines e
ver as outras senhoras que passavam com suas saias entravées, suas
blusas au petit col bombé, suas bolsas a tiracolo, suas sombrinhas
luxuriantes e seus chapéus de latifundio — em que vicavam flores e
pousavam aves. Eis sendo quando eu ou a tia Marout acusavamos os
primeiros sinais da urgéncia de uma dor de barriga, e, antes que tarde,
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virava o passeio naquela disparada para as instalagdes sanitarias do
Parc-Royal — conhecidas e gabadas por todas as senhoras que vinham a
cidade. Que asseio, que recato! Os meninos também podiam se esbaldar
naquelas latrinas estupendas e cheirando a desinfetantes finos, a um
tempo fenicados e sentindo a eucalipto e alcanfor. (Nava, 1972, p.
377-378).

O Narrador vai lembrar de um dos passeios na companhia do tio Antdénio Salles
ainda naquele ano de 1911. O passeio por essa outra parte do Rio de Janeiro que é Santa
Teresa, Flamengo, Botafogo, Copacabana, onde é possivel observar o Pdo de Agucar, os

Arcos da Lapa. E, principalmente, observar o mar, o limite da faixa de areia.

Meu tio Antdnio Salles, que se comprazia tanto com a companhia de
criangcas como com a de adultos, era 0 amigo adorado pelos sobrinhos.
Entre estes, ele me preferia e é por isto que eu saia frequentemente com
ele. Aos passeios que fizemos juntos, devo aquisicbes progressivas nos
limites de minha geografia urbana que estendi a Santa Teresa, ao
Flamengo, a Botafogo e a Copacabana das pitangueiras. Nao sei qual dos
seus amigos fomos um dia visitar em Santa Teresa. Sei que a casa era
ampla, simples e que abria por largas janelas sobre o Pdo de Agucar, a
entrada da barra e a linha mar e céu. Depois da perspectiva dos telhados
urbanos, vistos de cima dos Arcos, aquela outra arrebatou-me de oceano
afora. Longe, ele, oceano, era leve bruma sem limites precisos com os
céus do mesmo azul. Essa cor preciosa e breve misturava-se ao ouro do
dia maravilhoso e de vez em quando risco branco de espuma mostrava
que as aguas ndo estavam imoéveis como as distancias faziam parecer. A
medida que se olhava a paisagem, via-se que suas cores vinham se
encorpando e tomando tonalidades mais vivas com a aproximagdo. A
direita e a esquerda eram os verdes violentos e profundos da mata; o ago
das rochas descobertas e lisas; o terra-de-siena, o cobre e o gris de
barrancos cortados; a policromia dura das encostas cheias de casas, de
faiscagdes de vidraga e chispas de claraboia. Tudo se diluia gradualmente
e os planos longinquos se esbatiam — irreais na luz azul-clara, nos roseos
de pétala e na fina poeira dourada. Cedo aprendi a perceber esse
contraste tdo vivamente apanhado nos desenhos e pinturas do velho Rio
— como os feitos por Ender, Henderson, Mary Graham, Debret e
Rugendas. Sempre com meu excelente tio fiz, certa noite, a descoberta do
Flamengo e das luzes remotas de Niter6i. De onde vinhamos? Gravei a
visdo noturna dos aléns da amurada que nesse tempo era feita em
colunetas iguais as do monumento da Abertura dos Portos, ao fim do
Russel, e semelhantes as do plano que divide a Rua da Gloria da Avenida
Augusto Severo, ou as que sobraram do lado maritimo do Passeio Publico.
Além delas o mar batia no enrocamento e coruscava mais longe, cheio de
sereias de caudas reluzindo e de centelhas do dorso de monstros
marinhos, entre os quais eu logo distingui as roscas dos dragdes das
argolas de guardanapo da mesa de Aristides Lobo (Nava, 1972, p.
378-380).

Ao relembrar as memorias do bairro de Copacabana, notamos uma nova imagem
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trazida a tona; uma imagem de sol e espumas bravas estrondando sobre as areias cheias
de conchas, uma imagem muito forte que ficou guardada. Acrescenta as lembrangas do
Jardim Zoolégico, do Campo de Santana, as memdrias percorrendo também alguns
espagos e ambientes, se deslocando de forma veloz por esses lugares. Ja nao é apenas

a Rua Direita e a Rua Aristides Lobo; os topdnimos irradiavam uma nova extensao®.

De Copacabana guardo uma imagem de sol e espumas bravas
estrondando sobre areias cheias de conchas, da cabeleira verde das algas
e das bexigas das aguas-vivas que se estouravam com o pé. Vi também as
pitangueiras. Tinha sido um piquenique do pessoal do 106 e mais dos
Ennes de Souza, das Teixeiras e dos Modesto. E ainda como expedi¢do
familiar que lembro uma ida ao Jardim Zooldégico, do que resultou a
mudanga periddica, para nosso quarto de dormir, dos ledes, tigres, zebras,
girafas, elefantes, jacarés e serpentes que em certas noites ali
arranchavam fugidos do Lins Vasconcelos; também doutra ida ao Campo
de Santana, para assistir a uma Batalha de Flores. Nunca mais me esqueci
dos carros e dos automdveis primitivos transformados em géndolas,
galeras, cestas e cisnes construidos com rosas, nem das senhoras e
cavalheiros que de dentro desses veiculos atiravam-se flores e sorrisos.
Naquela ala do jardim que da para o Corpo de Bombeiros, estes formaram
para as continéncias ao presidente Nilo Procépio Pecanha, que chegou de
carro aberto a Daumont, cercado de um piquete de lanceiros, para dar uma
volta no parque sob uma chuva de flores e de acordes do hino nacional.
Sorria largamente, o babalad, e seus dentes lembraram-me teclas de
piano, aparecendo dentro da beigola que o cavanhaque e o bigode
disfarcavam mal, mal. Procépio (Nava, 1972, p. 380).

Muitos anos depois, o Narrador volta a Rua Aristides Lobo*'. E nesse momento,
com o alargamento da rua e a demolicdo de algumas casas e prédios, a casa de numero
106 acabou perdendo a parte da frente, onde ele costumava brincar. Ao se deparar com
essa “moderniza¢ao” sendo feita no bairro, viaja novamente no tempo e volta ao passado
sobrevoando adormecidas memodrias. Uma das lembrancas mais fortes € a Travessa do
Rio Comprido, um trecho menor da rua, com casas muito antigas, anterior ao tempo em

que por la habitava.

Cheias de aventuras eram também as saidas para o bairro.
Frequentemente eu ia com tio Salles, de manha, até Haddock Lobo ou até
o Bispo. Desciamos ou subiamos a rua e eu ia fixando as fachadas das
casas. Algumas ainda estdo de pé e me empurram para a infancia, cada
vez que passo la nos dias de hoje. Reconhecgo-as. O correr de casinhas

40 A imensiddo foi ampliada pela contemplagéo. E a atitude contemplativa é um valor humano t&o grande
que confere imensidao a uma impresséo [...] (Bachelard, 1993, p. 214).

411...] as lembrangas de adulto ndo diferem das lembrangas de infancia. Elas nos fazem viajar de grupo em
grupo, de ambito em ambito, tanto espaciais como temporais (Ricoeur, 2012, p. 132).
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humildes que vai até a esquina da Travessa Rio Comprido. As lindas
edificagdes de pedra, pordo habitavel, pilastras, fachadas de granito e
escadas laterais se abrindo como leque e se espraiando como ondas que
morrem. Sao quatro, duas a duas, parede-meia. Tém os numeros 71, 73,
81, 83 e datam de 1878. Ha uns tapumes de construcido diante do nosso
106, cuja area fronteira esta atualmente na rua porque, seu alargamento
estando sendo feito pelo lado par, o lajeado onde eu fazia correr meu trem
de ferro é hoje passeio do logradouro. Minhas mesmas pedras. O meio-fio
gasto pelas solas dos que entravam e saiam para visitas de aniversario,
para os alegres ajantarados do domingo, para os veldrios. O velho 189,
lindo sobrado, chalé, com respiradouros do forro geminados e com a forma
de dois trevos de quatro folhas, de duas eglantinas de quatro pétalas. O
186, com suas figuras de louca na cimalha. O prodigioso prédio de cunhais
arredondados da esquina de Campos da Paz, com seu jardim lateral e
suas duas palmeiras-imperiais. O velho largo — caminho de Estrela, Bispo,
Santa Alexandrina. Passo na rua de hoje como na antiga, quando eu a
subia ou descia. Nela encontro velhas sombras. Ponho minha m&o na de
tio Salles e vamos descendo para os lados de Haddock Lobo, do Estacio,
para os rumos da infancia e das horas perdidas. Cortavamos pela
Travessa do Rio Comprido e eu tinha de parar diante do estabulo que a
enchia de moscas e do cheiro da bosta. Era escuro, atroado de mugidos e
fedia. As vacas ficavam em duas filas, de rabos uma para a outra e viradas
para as manjedouras atulhadas de capim, junto as paredes. Batiam de
rabo e iam sendo ordenhadas e seu leite batizado com mijo era vendido na
porta. Passava dos baldes imundos para as garrafas trazidas pelos
fregueses. Seguiamos para a papelaria onde tio Salles comprava o almaco
para as poesias e os cadernos, os lapis de cor para meus desenhos.
Passavamos nas padarias, nas farmacias, nas tinturarias, no armazém, no
acougue. EsticAvamos o passeio até a avenida de casinhas cinzentas,
onde entravamos na habitacdo de solteiros do Heitor e do Lafaiete
Modesto (Nava, 1972, p. 380-381).

Ao encerrar a narrativa, apds a morte do pai, a familia entra em um novo processo
de mudanca e precisam subir novamente o Caminho Novo em dire¢ao a Juiz de Fora e
deixar para tras a casa da Rua Aristides Lobo numero 106 para retornar para a Rua
Direita numero 179. Aqui ele vai fazer a descricdo desse movimento contrario, de subir a
Serra. E interessante porque ele vai marcando as estagdes por onde o trem vai passando.
E cita algumas delas: Neves, Juparana, Matias Barbosa, enfim, todo esse trajeto de volta
até chegar a estacdo de Juiz de Fora, onde desembarcam e fazem o trajeto da estagao
até a casa da avo de carro. Nao tem uma recepg¢ao muito boa nesse momento, mas é

como se fosse um recomego, um novo momento.

Foi assim que tivemos, para subir o Caminho Novo, a companhia e o
amparo desse gentil-homem. Urgia o embarque porque a viuva estava no
nono més de gravidez e queria que a crianga pdstuma nascesse as maos
da Senhorinha e do Almada Horta. O buffet-crédence, o piano, o psiché, a
escrivaninha de meu Pai, seus livros, os cajus do pintor Ferreira, o retrato
de meu avd, as lougas, os utensilios, a roupa de cama e mesa — foi tudo

93



engradado dentro da casa de pernas para o ar e despachado em domicilio,
para a Rua Direita 179. Nos iriamos de rapido. Cedo madrugamos no dia
da viagem e saimos do Rio Comprido em dois tilburis carregados de
malas, das tias, de nods, do Lafaiete e do Heitor Modesto. A hora de
levantar, ainda escuro, ouvimos pela ultima vez o apito da fabrica e ao seu
silvo lancinante minha Mae comegou a chorar — entendendo pela primeira
vez aquele apelo prolongado que a chamava para sua vida de operaria dos
filhos, de proletaria da familia. Logo enxugou as lagrimas e tocou pra
frente. Enterrou ali mesmo sua existéncia de Sinha-Pequena para iniciar a
luta aspera da Dona-Diva. O dia levantava-se pardo, como manha de
execugdo. Nas plataformas da Central rolavam carrinhos de bagagem
cujas rodas de aco disparavam nos ladrilhos quadriculados e cinzentos, um
ruido semelhante ao das descargas de fuzilamento. O trem saiu apitando e
da janela demos adeus! as tias e a uma pagina da porca da vida. Minha
Mae, coroada pelo chorao, sentou-se no fundo, de frente para a maquina e
para Minas Gerais, abragando dois filhos de cada lado e trazendo o quinto
na barriga. Estava enorme, de inchada, e toda vestida de negro. Em cada
estacdo o Lafaiete descia para ir buscar leite, agua mineral, brevidades,
leite, biscoitos de polvilho, requeijao de Vassouras, agua mineral, pastéis,
almbéndegas, pés de moleque, leite, agua mineral. O chefe-do-trem
passava gritando os nomes das estagbes. Mendes, Mendes, Barra do
Pirai, Barra, Barra. Picotava os bilhetes. Juparana, Entre Rios, Paraibuna.
Os martelos de ferro tilintavam nas rodas do trem. Sobraji, Cotejipe, Matias
Barbosa, Cedofeita. Os embrulhos e valises desceram dos porta-malas.
Retiro. Juiz de Fora, Juiz de Fora. Duas e quarenta. Nenhum atraso.
Tomamos o carro que subiu a Rua da Imperatriz e foi batendo ao encontro
da sombra que vinha do morro do Imperador. Na Rua Direita 179 fomos
recebidos pela Rosa. A Deolinda foi correndo chamar a Sinha, que estava
em frente, em casa da mana Zina. Minha avé atravessou a rua e deu as
noticias. A Berta ndo pbéde esperar porque estava na Creosotagem. A
Dedeta, porque tinha ido jogar croquet em casa das Raithe. Seu quarto
esta pronto. Vamos ver como é que se pode acomodar tanto menino. O
Lafaiete estava achando tudo tao esquisito que nem aceitou o café. Muito
obrigado, mas quero aproveitar o carro para ir para a casa de meu tio Julio
Modesto, onde vou me hospedar. Passou, cedo, no dia seguinte para
despedir-se e voltar ao Rio. Dias depois, a 28 de agosto, nascia minha
irmé& Maria Luisa. A maconaria de Juiz de Fora resolveu adota-la e
pensiona-la até sua maioridade. Minha Mae, industriada pelo padre
Leopoldo Pfad, recusou esse auxilio do bode preto. O Dr. Duarte de Abreu
nao conseguiu fazer passar na Camara um projeto de beneficio para a
vitva e filhos de um funcionario morto no trabalho. Estavamos a nada, mao
na frente e outra atras (Nava, 1972, p. 391-392).

O percurso de Juiz de Fora ao Rio de Janeiro e de volta a Juiz de Fora, podemos

identificar como um movimento pendular. Cada uma dessas cidades representa uma parte

dessa “colcha de retalhos”. E cada topbnimo que orbita em torno dos dois principais,

representa um retalho colorido na composi¢cao dessa imensa colcha.

Ao mesmo tempo em que o topbnimo é representado pela casa, ocupando esse

espaco e servindo de ancoragem para a memoria, também ocupa o lugar de ponto inicial

para irradiar e atrair os topdnimos que estao em volta.
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E o livro termina datando exatamente o periodo em que o livro Bau de ossos foi

composto. Aqui, a ultima frase, o ultimo verso, tal qual esta no livro, é:

Rio, Gléria, 1° de fevereiro de 1968 a 15 de outubro de 1970.
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8. CONSIDERAGOES FINAIS

A narragcdo é [..] um processo de criagdo de
diversidades — de pessoas, coisas e acontecimentos; na
verdade, ela pde em movimento imagens recriadas do
passado (histérico ou ndo), com auxilio da meméria e da
imaginagado, com isso objetivando a experiéncia que o
Narrador teve ou herdou desse passado; [...] Assim, num
plano mais préximo, as Memobrias se limitam a
reconstrucdo histdrica e imaginaria do passado familiar
do Narrador (passado que ele conheceu diretamente ou
dele teve noticia) [...]

(Davi Arrigucci Jr.)

[...] esse tratamento ficcional, em que a realidade é
revista e francamente completada pela imaginagéo,
avulta em momentos fundamentais do livro, sendo
empregado inclusive para captar os elementos devidos a
exposicdo documentada ou a experiéncia direta, isto é,
que foram obtidos sem recurso a imaginacgao. Por isso o
leitor se habitua a receber a verdade sob o aspecto da
ficcdo, e quando chega as partes onde os
acontecimentos ja estdo sob controle da meméria do
Narrador, ndo nota qualquer mudanga essencial entre as
duas esferas. E que o Narrador ndo muda de tom e
adota um angulo de tipo ficcional o tempo todo.

(Antonio Candido)

Ao chegar a um ponto em que é preciso dar por terminada esta etapa da pesquisa
e colocar um ponto final nesta dissertacao, percebemos que foi uma dificuldade, de fato,
abordar o objeto dessa forma completamente nova e ainda pouco explorada, tornando o
trabalho, digamos, muito mais desafiador e elaborado. Sabemos que toda pesquisa tem
suas barreiras, que todo objeto, mesmo ja tendo sido estudado e explorado, mesmo todo
o dominio do tema, cada abordagem torna-se particular em relacdo ao que se esta
pesquisando naquele momento. E vai sempre ser entrecruzada com as bibliografias, com

a literatura ja identificada e consolidada.

Nao é demais repetir, nesta amarragao final, o quao desafiador & penetrar por
esses novos caminhos e chegar até o entrecruzamento de toponimia, memoria e espaco.
Tudo isso dentro da literatura, como uma forma de analise, como objeto de pesquisa.
Embora essas trés vertentes ja tenham sido estudadas, separadamente, em algum
momento, consideramos o resultado particularissimo justamente por ndo optarmos por

uma unica via. A inovagao desta pesquisa néo se limita ao topdnimo na literatura, mas
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também a tentativa (que julgamos bem-sucedida) de observar esses trés pontos de vista
de uma forma muito préxima e relacionada, entrelagcando-os, particularizando uma uUnica
visao.

Toda essa juncdo torna completamente diferente a ampliagcdo do objeto de uma
forma muito mais dindmica de analise. E por mais que isso pareca ser muito particular na
obra de Pedro Nava, no livro que analisamos, o Bau de Ossos, sabemos que essa
maneira de compor a narrativa, esse mecanismo utilizado, também se repete ao longo
dos outros livros, ao longo de todas as suas memdrias, o que nos da um certo félego e
um pouco mais de disposicao para continuar nesse caminho e tentar encontrar em outros
textos, outras escritas literarias, um mecanismo que, mesmo ndo sendo completamente
idéntico, seja parecido e que nos leve a buscar novas formas literarias em dialogo,

sempre, umas com as outras. No entanto, serdo essas as exploragdes futuras.

Esta dissertacdo, pois, podera servir de modelo a quem queira percorrer esses
caminhos da memoria, do lugar e da literatura. Nos percorremos algumas camadas
sobrepostas: a historia real dos espacos descritos por Nava, sua visdo como Narrador e
as memorias aderidas aos topbnimos, seus motivos e, além disso, descobrimos como
certos topénimos em funcgao literaria podem ser agregadores e paradigmaticos, como é o
caso da Rua Direita, expressdao de uma das muitas Ruas Direitas do mundo mas

particular no olhar de Nava, e da Rua Aristides Lobo.

Muito mais que enderecos que conduzem o leitor a um momento preciso da
Historia, esses dois topdnimos tornaram-se emblematicos e sintetizam o percurso do
Narrador entre os dois vértices do Caminho Novo. Isto posto, e considerando que esta
dissertagdo é parcial porque elege um olhar dentre muitos, nos surpreendemos satisfeitos
por oferecer a academia essa leitura, a qual, sem duvida, pode sedimentar para outros
pesquisadores-passantes caminhos que fortalecam o que se pode intitular Toponimia

Literaria.
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