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Resumo

Este trabalho procura abordar e compreender os elementos constituidores de
Dios deseante y deseante, de Juan Ramoén Jiménez. Dios deseado y deseante
pertence a (ltima etapa poética juanramoniana, conhecida como “etapa
metafisica” . Sera neste momento que os poemas do livro em questdo construirao
o que chamaremos aqui de “ expressdo metafisico-poética’ . Para entender o que
vem a ser esta “expressdo metafisico-poética” e, além disso, como e por qué
estes poemas se constituem como metafisicos (além de mi(s)ticos, conforme
pretendemos demonstrar), faremos uma abordagem que partira da leitura de
alguns poemas, procurando ndo sé os elementos que nos parecem mais
relevantes & sua construcéo interna mas, principalmente, as relagGes entre esta

construcdo poética e o contexto histdrico no qual estes poemas foram escritos.



Resumen

Este trabajo busca abordar y comprender los elementos contituyentes de Dios
deseado y deseante, de Juan Ramén Jiménez. Dios deseado y deseante
pertenece a la Ultima etapa poética juanramoniana, conocida como “etapa
metafisica”. Es en este momento que los poemas del libro abordado construiran
lo que llamaremos de “expressdo mistico-poética” ( o “expresidn mistico-
poética”). Para entender esta denominacién y, ademas, cOmo y por qué estos
poemas se constituyen como metafisicos (ademas de mi(s)ticos, de acuerdo con
lo que pretendemos demostrar), haremos un abordaje que partira de la lectura de
algunos poemas, buscando no sélo los elementos que nos parecen mas
importantes a su construccion interna sino que, principaimente, las relaciones
entre esta construcciéon poética y el contexto histérico en el cual estos poemas

fueron escritos.
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Una oracion dirigida a una presencia halla en
ella su limite. Necesitamos aprender a orar a

las ausencias.

Roberto Juarroz



Introducgao

Evidente y secreto, como el diamante,
como ef agua, como el desnudo, como la rosa.

Juan Ramén Jiménez

Este trabalho procurava iniciaimente encontrar o que, no decorrer destes
anos de estudo sobre Juan Ramon Jiménez, chamamos de estilistica de uma
expressao mistico-poética1. Ou seja, procurariamos ver em que medida esses
poemas seriam misticos, mas possuindo uma conceitualizagao prévia,
determinada a partir dos misticos espanhdis, além de considerar alguns
elementos que eram, na verdade, caracteristicos principalmente da poesia de frei
Juan de la Cruz — expoente maximo da poesia mistica espanhola — mas nao
necessariamente pertencentes a poesia de Juan Ramon. Ainda que possamos
enconfrar pontos em comum entre frei Juan e Juan Ramon, este cria uma poética

prépria e bastante significativa. Sendo assim, concluimos que seria contraditorio

! Durante muito tempo estivemos preocupados com a conceitualizagio de mistica, que nos parecia ortodoxa
e, por isso, redutora, € com suas relagdes com a poesia, ou seja, com o0 gue comumente se denominou poesia
mistica, reduzida a aspectos que escapam do especificamente poético, sendo talvez o mais redutor, a0 nosso
ver, 0 aspecto ideologico: 2 poesia mistica fora assim determinada a partir de uma conceitualizacio imposta
por uma Igreja intolerante desde os séculos XVI-XVII até o século XX. O nosso objetivo era o de, a partir
dessas reflexdes e do estabelecimento anterior dessa estilistica de uma express&o mistico-poética, levando em



ao nosso proposito reduzir a poesia de Juan Ramén a um sistema
predeterminado.

Apos o exame de qualificagao percebemos que, em vez de as analises dos
poemas de Dios deseado y deseante serem o ponto de chegada, idéia que
tinhamos no inicio, elas deveriam ser ¢ ponto de partida: inversdo, portanto, de
todo o processo. E foi a partir dessas andlises — que chamaremos no decorrer
desta dissertagao de leituras, ja que o nNOSSO proposito deixou de ser a analise
estilistica propriamente dita — que mudamos o rumo do nosso trabalho, pois
percebemos que o elemento mistico esta, sim, presente, mas dentro de uma
construgdo que é, antes, metafisica. Ou seja, o mistico nos poemas de Juan
Ramén se insere dentro de uma metafisica criada, € néo o contrario. Sendo
assim, o aspecto mistico n&o serd mais o cerne, mas um eiemento a mais dessa
poética criadora de uma poesia metafisica em sua terceira etapa, como teremos a
oportunidade de ver. Nosso objetivo ja néo sera “a expressao mistico-poética em
Dios deseado y deseante”, como na proposta inicial, mas encontrar os elementos
— internos e externos aos poemas — que constituem essa poesia metafisica: nosso
objetivo sera desvendar essa expressac metafisico-poética, caracteristica de Dios
deseado y deseante. Para isso, dividimos esta dissertac@o nos quatro capitulos

apresentados abaixo, além da sintese conclusiva e de dois anexos.

consideragiio principalmente a poesia de frei Juan de la Cruz e uma compreensdo de mistica mais
abrangente, analisar os poemas de Dios deseado y deseante.



Sendo Dios deseado y deseante a culminagéo de um processo poético que
se desenvolve no decorrer de toda uma vida dedicada a poesia, o primeiro
capitulo, intitulado “A trajetéria poética de Juan Ramén e sua busca metafisico-
poética” , tratara de situar-nos dentro dessa trajetéria, dividida neste trabalho em
trés etapas: época sensitiva, época intelectual e época metafisica. A partir dessa
terceira época — época metafisica — procuraremos dar forma, baseados na leitura
de trés poemas de Dios deseado y deseante, ao que chamamos aqui de
expressao metafisico-poética, buscando, nesse momento, determinar os
elementos principais, no nosso entender, que a constituem como tal. Nesse
primeiro capitulo trataremos dos elementos internos a esses poemas.

No segundo capitulo trataremos do contexto em que os poemas se inserem.
Dios deseado y deseante é a culminagéo ndo sé da poesia como criagdo, mas
também da poesia como reflexdo. Alids, para Juan Ramon, criagao e reflexao sao
imanentes. Sendo assim, trataremos, nesse capitulo, das reflexdes poéticas
juanramonianas e do seu entorno. Tratam-se os elementos externos que
constituem sua poética e, consequentemente, os poemas de Dios deseado y

deseante.

Acaso a primera vista ciertas expresiones empleadas en las
citadas “Notas”? — “poesia religiosa”, “poemas misticos”, “escritura

poética religiosa” — asi como una serie de ideas contenidas en los
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poemas, y, sobre todo, el lenguaje utilizado para trasmitirias — que
tiene clara influencia de los misticos espafoles — pudieron
desconcertarnos un tanto y hacer que, casi sin darnos cuenta de ello,
nos situemos en el plano religioso. Sin embargo, para entender a
cabalidad esta poesia tenemos que circunscribirnos al plano de la
estética: Dios deseado y deseante es la “ética-estética” del poeta.
(Albornoz, 1973, p. 79)

Sendo assim, a compreensdo de Dios deseado y deseante passa também
pela abordagem e compreensdo de suas concepgdes poéticas, conforme a
proposta desse segundo capitulo.

“ O deus gastado da nossa histéria e a recriagéo da totalidade™ nos parece o
capitulo central deste trabatho. Isso porque ele pretende responder, considerando
ainda os elementos externos constituidores de Dios deseado y deseante, a um
vazio - ou problema — metafisico que ja nao corresponde somente ao poeta Juan
Ramén, mas & época moderna, situando-o definitivamente no corpo da histéria,

no seu tempo histérico.

Uno de los aforismos del ultimo Juan Ramén, que recogia
recientemente Sanchez Romeralo en la revista Rosa Cibica, nos
permite iniciar esta reflexién sobre el espacio moderno en que habita el

poeta de Moguer: “La poesia es un dios no gastado, una inmanencia

superior a dios”.

Z A autora se refere as “Notas” escritas para Animal de fondo, a primeira parte de Dios deseado y deseante.
p ¥y
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Ciertamente, Juan Ramén se encuentra en un espacio moderno
en que la trascendencia no accede més alla de ios limites humanos, y
reconoce que el Demiurgo no es tanto un nombre elegido como un
absoluto que el tiempo se ha encargado de consumir. Como otros
poetas de la modernidad, como Mallarmé o Fernando Pessoa, Juan
Ramén nos ha hablado de la invencién de Dios. {...) (Palenzueia, 1991,
p. 243)

Nossas reflexdes sobre o lugar que ocupam os poemas de Dios deseado y
deseante no nosso tempo, reflexdes sobre sua constituicdo metafisica e mistica
também, se fardo a partir do texto do autor mencionado acima. Isso porque, da
bibliografia & qual tivemos acesso, varios criticos mencionam ¢ carater mistico, ou
metafisico, dessa poesia, mas ou o fazem de um modo redutor, se pensamos na
mistica, abordando essa poesia a partir de uma tradigao ja determinada, ou se
limitam a somente mencionar que essa poesia € metafisica. O texto mencionado
acima foi, nesse sentido, o ponto de partida para as reflexdes que faremos
principalmente no terceiro capitulo e o ponto de partida para 0 novo rumo que
tomou esta dissertagao. Seré também nesse capitulo que trataremos da relagéo
entre a metafisica e o aspecto mistico dessa poesia.

O quarto capitulo, intitulado “O mistico e o mitico. O poeta como profeta”,
tratara da relagdo entre a mistica e o aspecto mitico, a partir de algumas
caracteristicas dos poemas de Dios deseado y deseante: a apostrofacgéo lirica e o
ritmo himnico, por exemplo. Veremos que o ritmo himnico se relaciona com uma

idéia que se desenvolvera a partir do Romantismo: o poeta como o novo vate, o
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novo profeta. Octavio Paz foi, nesse sentido, o nosso mentor intelectual ao
abordar a tradigdo da modernidade - nosso grande paradoxo — como uma
tradicdo de ruptura principalmente com as tradigbes religiosas; no nosso caso,
com aquele “deus gastado” ao qual se refere o préprio Juan Ramon. Esse
capitulo tratard entdo de levantar outros elementos — tanto internos quanto
externos — pertinentes a constituicdo de Dios deseado y deseante.

Tomamos a liberdade de concentrar nossa “Sintese Conclusiva” na leitura
de mais um poema do livro em questao. Isso porque a leitura de qualquer um dos
poemas de Dios deseado y deseante, ao mesmo tempo que retorna sobre os
mesmos elementos, € sempre enriquecedora: sempre 0 mesmo € sempre
diferente, como queria Juan Ramon.

Por ultimo, inserimos dois anexos. O primeiro apresenta alguns poemas que
pretendem dar uma idéia da trajetéria poética de Juan Ramon. Eles foram
escolhidos na medida em que se relacionam aos temas abordados neste trabalho.
No segundo anexo estéo os poemas de Dios deseado y deseante.

Por fim, s6 podemos desejar, neste momento, junto com Juan Ramén,

Que inconciencia y conciencia salgan de igual profundidad de

nuestro ser. (Jiménez, 1960, p. 199)
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Primeiro Capitulo

A trajetéria poética de Juan Ramon e sua busca

metafisico-poética



Primeiro Capitulo

A trajetéria poética de Juan Ramon e sua busca metafisico-poética

Poesia metafisica no filoséfica

Juan Ramon Jiménez

Juan Ramén Jiménez, ao iniciar as “Notas” para Animal de fondo, escreve™

Para mi la poesia ha estado siempre intimamente fundida con
toda mi existencia y no ha sido poesia objetiva casi nunca. Y ¢cémo no
habia de estarlo en lo mistico panieista la forma suprema de lo bello
para mi? No que yo haga poesia relijiosa usual; al revés, lo poético lo
considero profundamente relijicso, esa relijion inmanente sin credo
absoluto que yo siempre he profesado. (...) (Jiménez, 1970, p. 1034-
1035)

E um pouco mais adiante, ao falar de sua evolugao poética,

Es decir, que la evolucién, la sucesidn, el devenir de lo poético

mio ha sido y es una sucesion de encuentro con una idea de dios. Al

3 O livro Dios deseado y deseante é composto de duas partes: Animal de fondo e Dios deseado y deseante.

3
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final de mi primera época, hacia mis veintiocho afios, dios se me
aparecié como en una mutua entrega sensitiva; al final de la segunda,
cuando yo tenia unos 40 afios, paso dios por mi como un fenémeno
intelectual, con acento de conquista mutua; ahora que enfro en mi
destinada época tercera, que supone las otras dos, se me ha atesorado
dios como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero suficiente y
justo. Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda
avidez de eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia
interior y ambiente en lo limitado de nuestro moderado nombre. Hoy
concreto yo lo divino como una conciencia unica, justa, universal de la
belleza que esta dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo.
Porque nos une, nos unifica a todos, la conciencia del hombre cultivado
Gnico serfa una forma de deismo bastante y esta conciencia tercera
integra el amor contemplativo y el heroismo eterno y los supera en
totalidad (...) (Jiménez, 1970, p. 1034-1035)

“Destinada época tercera.” Culmina¢ao de sua obra poetica. Apice de sua
consciéncia criadora. Obra e consciéncia destinadas a nao ter fim. Destinadas a
incompletude. Ao ilimitado. Mas como o que ¢ ilimitado, incompleto, infinito, pode
estar contido num nome, ser expressao justa e universal da beleza que esta
dentro e fora ao mesmo tempo? Procuraremos dar forma a essa consciéncia
interior, realidade Unica, “limitada en nuestro moderado nombre”. Dar forma ao
in-forme, ac que franscende a matéria e ainda assim esta contido nela.

Juan Ramon é um poeta que nunca dissociou a poesia de sua existéncia, e
isso pode ser comprovado nas primeiras linhas das “Notas” escritas para Animal

de fondo: * Para mi, la poesia ha estado siempre intimamente fundida con toda mi

15



existencia y no ha sido poesia objetiva casi nunca” (Jiménez, 1970, p. 1034). Por
ser Dios deseado y deseante um livro que integra sua Ultima etapa - .a
culminagéo do processo poético de uma vida —, nos parece necessario fazer uma
breve mengéo a essa evolugao poética dividindo-a nas trés etapas propostas pelo
préprio poeta nas notas citadas: época sensitiva, época intelectual, estas duas
nomeadas, e época de uma “realidad de lo verdadero suficiente y justo”, ou
época metafisica. A evolugdo poética de Juan Ramon foi estudada por Felipe
Pedraza Jiménez (Pedraza Jiménez, 1980), tendo em vista essa divisdo. Nesse
estudo o autor se atém ao comentario de cada um dos livros de cada uma dessas
épocas. Nosso objetivo ndo sera o mesmo: procuraremos verificar nessa evolugéao
sua construcdo poética para, a partir de evolugdo e construgdo, buscar
compreender determinadas concepgdes poéticas, como por exemplo a de poesia
pura e poesia social e a relagao que se estabelece entre poesia e religido, temas
que serdo abordados no préximo capitulo. Enfim, queremos tracar aqui o rapido
esbogo de uma vida dedicada a poesia e algumas de suas reflexdes estéticas e
éticas, sempre procurando associar esses elementos.

Se pensarmos em uma evolugéo como a estabelecida por Pedraza Jiménez,

teremos 0 seguinte resultado:

A. Epoca sensitiva
Esta época abarca o periodo que se inicia com os primeiros poemas de Juan

Ramon — sendo Ninfeas e Almas de violeta (a principio um Unico livro intitulado
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Nubes) os primeiros livros publicados, em 1900 — e termina com a publicagdo de
Estio, em 1915.

Juan Ramén inicia sua criagdo poética junto ac movimento modernista® do
inicio do século XX, mas nao se atém a esse movimento: sua concepg¢ao poética
evolui, bem como sua compreensdo do que vem a ser “modernismo”. Alias, ele
nao se atém a nenhum movimento poético durante sua vida. Sobre essa ruptura
com os “ismos”, na medida em que os ultrapassa, vejamos ¢ gue diz Fernando

Goémez Redondo:

(...) a Juan Ramén le interesa alcanzar, en su poesia, una
representacion total de la realidad; por eso, él nunca deseché tal o cual
corriente poética; siempre se sinti6¢ afraido por todos los movimientos
literarios y fue capaz de extraer de ellos los resortes necesarios para
cimentar la vision de mundo que €l queria incorporar a su Cbra. Lo que
si es cierto es que Juan Ramén, desde la dimensién absoluta de su
creacion, huia de los encasillamientos tépicos, porque aspiraba a una
concepcion artistica universal, en la que no cabian, por supuesto,

delimitaciones de ninguna clase. (...) (Gémez Redondo, 1996, p. 61)

Este é um periodo em que vemos como constantes, principalmente no inicio,

o topos da morte, da soliddo e da melancolia, a ruptura entre corpo e aima ¢ entre

* O modernismo espanhol € hispano-americano corresponde, dentro da histéria da literatura, ao que aqui no
Brasil se denominou simbolismo e parnasianismo. O que nés brasileiros chamamos de modernismo
corresponde na Espanha e Hispano-América aos movimentos de vanguarda. Juan Ramoén, por sua vez, tera

17



sonho e realidade. E também um momento em gue ¢ subconsciente aflora, mas

desde ja Juan Ramon procura media-lo pela consciéncia poética. Vemos, ainda,

surgir um questionamento sobre as relagdes entre o “eu” e o “outro” e sobre

essa poética que se constitui. Para exemplificar os

destacamos dois poemas.

Para dar un alivio a estas penas,
que me parten la frente y el alma,
me he quedado mirando la luna,
a través de las finas acacias.

En !a iuna hay algo que sufre,

entre un nimbo divino de plata:

hay algo que besa los 0jos
y que seca, llorando, las lagrimas.

. Yo no sé lo que tiene la funa,
que acaricia, que duerme y que calma,

y que mira en silencio al rendido,
con inmensas piedades de santa.

Y esta noche, que sufro y que pienso

libertar de esta carne a mi alma,
me he quedado mirando ia luna,
a través de las finas acacias.

¢ Soy yo quien anda, esta noche,
por mi cuarto, o el mendigo
que rondaba mi jardin,

elementos citados,

(de Arias tristes, 1911}

uma concepgao diferente de modernismo e acabara diferenciando “modernismo™ como escola literéria de

Modernismo com um sentido mais amplo, fato que retomaremos mais adiante.
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al caer la tarde?...

Miro
en torno y halio que todo
es lo mismo y no es lo mismo...
¢ La ventana estaba abierta?
¢ Yo me habia dormido?
¢ El jardin no estaba verde
de luna?... El cielo era limpio
y azul... Y hay nubes y viento
y el jardin esta sombrio...
Creo que mi barba era
negra... Yo estaba vestido
de gris... Y mi barba es blanca
y estoy eniutado... Es mio
este andar? ; Tiene esta voz
que ahora suena en mi los ritmos
de la voz que yo tenia?
. Soy yo, o soy el mendigo
que rondaba mi jardin
al caer la tarde?...

Miro
en torno... Hay nubes y viento...
El jardin esta sombrio...
.Y voy y vengo... {Es que yo
no me habia dormido?

Mi barba esta blanca... Y todo
es lo mismo y no es io mismo.

{de Jardines Lejanos, 1904)

Nesses poemas, dos temas abordados nesta primeira etapa, ha dois que
fundamentalmente nos interessam, pois a terceira fase serd sua culminaco: a
relagdo entre identidade e alteridade e a relagao entre existéncia e esséncia que

subjaz a esse guestionamento inicial.
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Sobre o tema da alteridade, visivel no segundo poema, vemos uma clara
ruptura entre 0 “eu” e o “outro”. Nesse momento ainda nao se busca apreendef a
alteridade: 0 que vemos é a constatagdo de que ela existe e a investigacao do
que vem a ser. A essa ruptura do “eu”, caracteristica do século XX, se sobrepora
a busca da unidade através da apreenséao e identificagéo entre o “eu” e o “outro’
nas etapas posteriores.

Sobre a relacdo entre esséncia e existéncia nesta primeira fase, o que se
nota € também uma ruptura entre elas, jA que esse é ainda 0 processo de
apreensdo e investigacéo dos elementos externos. Sua busca poética sera uma
procura por integra-las — esséncia e existéncia — através da criacao.

Gomez Redondo da o nome a fase que vai de 1905 a 1913 de “El realismo
poético y la afirmacion del existir” (1996, p. 47), caracterizando-a como
existencialista justamente porque Juan Ramén procura apreender a paisagem real
e integra-la a sua percepgao lirica, e por haver uma busca essencial e existencial
de si e dos outros. Esta serd uma fase marcadamente impressionista,
principaimente devido ao elemento pictorico de sua poesia, e também simbolista,
dada a influéncia nesse momento dos simbolistas franceses. Juan Ramén sofrera,
mais tarde, influéncia dos metafisicos ingleses.

Juan Ramoén descobre em sua poesia uma forma especial de pensar,
transformando em matéria poética o que apreende da realidade: sentimentos,
impressbes, intuicbes. HA& um processo de observagéo, assimilagdo e

investigacao dessa realidade e de si mesmo. Nao somente pensa porque escreve
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poesia, mas podemos dizer que ¢ através da poesia que reflete sobre seu “ser”,
dai o carater existencialista. Desse modo, poeta e poesia comegam a confundir-
se, fato que resultara na triade poeta-vida-poesia e na identificagdo entre sentir e
pensar, esséncia e existéncia, na sua terceira etapa poética.

Sobre suas influéncias, nessa época assimila algumas caracteristicas
simbolistas. Juan Ramén [& muito os simbolistas franceses e comeca a dar
substancia aos seus proprios simbolos, ou imagens simbdlicas, com os quais
construira sua expresséo poetica. Além disso, se inicia um processo de reflexao
sobre sua propria concepgao poética. Dentro desse caminho poético, vemos que
este € um periodo principalmente de experimentos e investigagao: em alguns
momentos esta mais proximo da firica popular, cangdes e romances; em outros,
do movimento modernista, sempre seguindo a vertente simbolista. Essa atitude
faz parte da busca de uma forma que reflita seu ritmo interior.

Sobre seu rompimento com o modernismo, escreve:

Mi padre murid, y yo, que lo queria tanto, triste y perdido sali de
Moguer para Francia. Viaje y Francia me hicieron reaccionar contra el
modernismo, digo, contra mi modernismo, porque yo estaba
comprendiendo que aquel no era entonces mi camino. Y volvia por el
de Bécquer®, mis rejionales y mis estranjeros de antes, a mi primer

estilo, con la seguridad instintiva de llegar algan dia a mi mismo, yalo

5 Bécquer & considerado como o filtimo poeta romantico ou como o primeiro poeta moderno, dada sua
“sencillez” poética. E um dos poetas preferidos de Juan Ramén e um dos que mais o influenciou.
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nuevo que yo entreveia y necesitaba, por mi propio ser interior.

(Jiménez, apud Gémez Redondo, 1996, p.61)

Sua propria concepgéo do que viria a ser 0 modernismo muda. Juan Ramén
diferencia modernismo como escola literaria de Modernismo como “un gran
movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza”®. Juan Ramén nunca
deixou de ser modernista se ¢ considerarmos dentro dessa concepg¢adc mais
ampla de Modernismo.

Biograficamente, um aspecto sempre lembrado pelos criticos € o fato de
Juan Ramoén ter sido internado em sanatdrios na Franga, dada a obsesséo pela
morte, ou melhor, 0 medo da morte. Sera nessas internagdes que conhecera os
simbolistas franceses. Bem mais tarde, entre 1914 e 1924, em um de seus
aforismos, diria: “ Al fantasma se le mata con su nombre” (Jiménez, 1960, p. 205).

Os ultimos anos desta etapa ja nos dao indicios de uma transformacéo e de
como o que é uma concepg¢do, ou idéia poética que se constitui, passa a

manifestar-se na prépria poesia. Exemplificamos com mais dois poemas. O

¢ Citamos aqui a Ricardo Gullén em seu livro Direcciones del modernismo, no qual o autor, por sua vez, cita
ao proprio Juan Ramén sobre o que ele teria dito a respeito do Modernismo no diario La voz, de 18 de margo
de 1935:

El modernismo — dijo — no fue solamente una tendencia literaria: el modernismo fue
una tendencia general. Alcanzd a todo. Creo que el nombre vino de Alemania, donde se
producia un movimiento reformador por los curas llamados modernistas. Y aqui, en Espafia, la
gente nos puso ese nombre de modernistas por nuestra actitud. Porque lo que se llama
modernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo con
Ia belieza sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesia burguesa. Eso es el
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primeiro é representativo na medida em que é ja um indicio da fase que vira a
seguir — etapa intelectual —, pois determina a criagdo como aspecto fundamental.
O segundo nos traz alguns elementos - * sol” e “perro de luz”, por exemplo — que
serao recorrentes durante a segunda etapa e se transformar&o, na terceira fase,

em simbolos da totalidade.

A un poeta

Creemos los nombres.

Derivaran los hombres.

Luego, derivaran las cosas.

Y sélo quedara el mundo de los nombres,
letra del amor de los hombres,

del olor de las rosas.

Del amor y las rosas,
no ha de quedar sino los nombres.
iCreemos los nombres!

(de La soledad sonora, 1911)

Convalecencia

Soélo ti me acompafas, sol amigo.
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco;
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caida de cansancio.

iQué cosas que fueron
se van... mas lejos todavia!
Callo

y sonrio, igual que un nifo,

modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza. (Jiménez, apud
Gullon, 1963, p. 33)
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dejandome lamer de ti, sol manso.

... De pronto, sol, te yergues,
fiel guardian de mi fracaso,
y, en una aigarabia ardiente y loca,
ladras a los fantasmas vanos
que, mudas sombras, me amenazan
desde el desierto del ocaso.

(de Estio, 1915)

Com Estio e seu amor por Zenobia, que se tornara sua mulher em 1218,

vemos encerrar-se esta etapa:

Es el amor que le permite al poeta romper ya, definitivamente,
con los limites que la realidad le habia impuesto y que, a lo largo de
diversos poemarios, habia intentado superar a través de varias
experimentaciones. (...) Sélo ahora, impulsado por Zenobia, logra
traspasar las circunstancias cotidianas de su personalidad. Es paralela
a esta consecucion el proyecto de gestar una Obra unitaria, que
reprodujese, asi, la unidad con gue su alma sentia y actuaba. Este
reencontrarse a si mismo, pero distinto y transformado por la pasion
que le domina. (Gémez Redondo, 1996, p. 62)

Os questionamentos que vimos e a busca cada vez maior de exatidao,
“sencillez” e espontaneidade poética através de um trabalho de depuragao

intefectual nos levardo a sua segunda etapa.
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B. Epoca intelectual

Esta época se inicia com Diario de un poeta reciencasado, considerado por
Juan Ramén como o seu melhor livro, além de sua transcendéncia histdrico-

literaria:

La valoracién del Diario... debe atender a dos perspectivas
distintas: lo que es el poemario en si mismo y lo que represento en el
devenir de |a lirica en lengua espafiola. El segundo aspecto es claro y
meridiano. Pocos discuten la legitimidad con que el autor se jactaba del
influjo de su libro: “La mitad de la poesia moderna, en Espafia, viene
del Diario” . Es verdad, convertida en topico, que nuestro poemario abre
una nueva etapa, no sdlo en ia obra de Juan Ramon Jiménez sino en
toda la poesia hispanica. Trae una nueva voz, un tono nuevo cuya
manifestacion externa mas palpable es el verso libre, que se emplea
por primera vez en espafol de forma sistematica. (Gomez Redondo,
1996, p. 189)

Nesta época suas formulagbes poéticas e estéticas aparecerdo ja
amadurecidas: sua concepgéo de poesia pura e poesia social, a inteligéncia como
constituida ndoc s6 pela razao mas, primeiramente, pela intuicdo e pela

sensibilidade poética. Sua ética-estética’.

7 Na verdade, essas formulagdes poéticas e estéticas, como vimos, se iniciam em sua primeira fase. Ou seja,
se iniciam em sua fase modernista, embora para Juan Ramén “Modernismo™ seja uma atitude em relacéo &
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Sua poesia nao serad desumanizada, ou intelectualizada, embora o proprio
Juan Ramon classifique esta segunda época como intelectual. Segundo Aurora
de Albornoz (Albornoz, 1973), para Juan Ramon a poesia € sempre instinto
interpretado pela inteligéncia, sendo que faz parte dessa inteligéncia a intuigéo, e
nisso consiste sua concepgdo de “intelectual”. Nos diz também que por meio
dessa intuigdo — inteligéncia segunda que &, na verdade, primeira — o poeta

aspira a criar o objeto ao nomea-lo.

No texto de abertura de Diario, Juan Ramén escreve:

(No el ansia de color exético, ni el afan de “necesarias’

novedades. La que viaja, siempre gue viajo, es mi alma, entre almas.

vida, nio um movimento somente literrio, reduzido a um periodo determinado e a alguns poetas. Os poetas
do modernismo foram vistos como puramente esteticistas. Mencionamos aqui o fato na medida em que Dios
deseado y deseante sera 2 culminagio de um processo iniciado ja nessa primeira etapa. Citamos Ricardo
Guillén, ao mencionar os poetas do final do século XIX e comego do século XX:

La conviceion de que la poesia, la obra, es el dltimo baluarte, el Gnico reducto
invulnerable del ser (contra la aniquilacion) les hizo dedicarse con plenitud de esperanza a la
invencién salvadora, y de ahi la paradoja del esteticismo, entendida por tantos como fuga de Ja
vida cuando en verdad simbolizaba el ansia de afirmarla, de hacerla eterna, trasmutdndola en
palabras imperecederas. (1963, p. 42-43)

O mesmo autor dira em outro momento, sobre Juan Ramén, ao tratar da poesia como religido ou
misséo:

{..) Un paso mas, y Juan Ramén juntard ética y estética como entidades
complementarias y buscara Dios en la poesia. Es injusto, pues, reprocharles su esteticismo, un
amor a la perfeccion que en modo alguno les aleja de la vida. Reléanse las paginas de Diario
de un poeta reciéncasado en que Juan Ramén recoge sus impresiones de Estados Unidos y se
advertira cunto se equivocan quienes imaginan a este gran lirico (el “menos comprometido”,
segun la idea divulgada) desligado de la realidad social e indiferenta a ella. (1963, p. 42)

Juan Ramoén escreve, entre 1919 e 1931: “Para mi, no hay otras razones en la vida — ni en la muerte
— que las razones estéticas” (1960, p. 200).
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Ni mas nuevo, al ir, ni mas lejos; mas hondo. Nunca mas
diferente, mas alto siempre. La depuracion constante de lo mismo,
sentido en la igualdad eterna que ata por dentro lo diverso en un
racimo de armonia sin fin y de reiteracion permanente. En la tarde total,
por ejemplo, lo que da la belleza es el latido intimo de la caida idéntica,
no el variado espectaculo externo; la exactitud del latido. El corazon, si
existe, es siempre igual; el silencio, verdadera lengua universal jy de

orol, es el mismo en todas partes...) {...) (Jiménez, 1998, p. 98)

A identificagdo entre poesia, amor, muther, beleza, a criagdo de um espacgo e
tempo poéticos (construgdo da eternidade), a apreensao e interiorizagéo desse
espaco, a reivindicacdo do poeta como criador através da nomeagéo poética,
seguida de uma depuracgdo intelectual, constituirdo esta segunda €poca, que se
encerra com o livro de poesia intitulado Belleza, publicado em 1923. Através dos
poemas que colocamos em anexo®, vemos que a totalidade é ainda somente
buscada e intuida, pois escapa sempre das maos, ou da “frente pensativa’, do
poeta, ainda que percebida como préxima.

Por fim, colocamos um poema que reflete a relagéo entre fazer poesia e
fazer-se simultaneamente, ou seja, a relagéo intrinseca entre vida e obra poética,

recordando que fazer poesia, para Juan Ramén, é (re)fazer-se.

Yo solo Dios y padre y madre mios,
me estoy haciendo, dia y noche, nuevo

® Ver Anexo 1.

27



y a mi gusto.

Seré mas yo, porque me hago
conmigo mismo,
conmigo solo,
hijo también y hermano, a un tiempo
que madre y padre y Dios.

Lo seré todo,
pues que mi alma es infinita;
y nunca moriré, pues que soy todo
iQué gloria, qué deleite, qué alegria,
qué olvido de las cosas,
en esta nueva voluntad,
en este hacerme yo a mi mismo eterno!

(de Eternidades, 1916-1917)

C. Epoca metafisica

Esta que llamaremos época “ dltima”, o “final”, o “suficiente” -
cuyo comienzo hay que situario después de 1236 — ilustra, acaso mejor
que otra ninguna, como, mas que en etapas cerradas, debemos pensar
en términos de “ poesia en sucesion” cuando a la de Juan Ramén nos
referimos. {...)

Este periodo Gltimo podemos verlo, pues, en cierta forma, como
una continuacién y culminacion del que histéricamente le precede.
Continuacién, en cuanto que la aspiracion hacia la poesia total es la
misma: culminacion no soélo porque el poeta diga hailarse “en estaciéon
total toda en su punto”, sino porque creo ver que, con frecuencia, la

aspiracion se cumple. (Albornoz, 1973, p. 73)
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Ultima etapa poética de Juan Ramén. Se inicia com o livro Estacion total,
con las canciones de la nueva luz, com poemas escritos entre 1923 e 1936 mas
publicados somente em 1946, quando Juan Ramén ja se encontrava exilado. E
neste periodo que se insere Dios deseado y deseante, a culminagio de todo o
processo de construcdo e evolucdo poética anterior. Na verdade, serd a
culminagao principaimente de um processo de reconstrucédo iniciada ao escrever
0s poemas em prosa Tiempo e Espacio, tentativas de reafirmagdo de uma
totalidade perdida apés a guerra civil espanhola e o exilio: “ Tiempo y Espacio
seran los dos poemas que fijen las circunstancias de renovacién que conduciran,
al final de ia década de los cuarenta, a Animal de fondo™ (Gémez Redondo, 1996,
p. 141). Sobre a constituicdo de Dios deseado y deseante, citamos o0 mesmo

autor:

(...) Animal de fondo (1949), que fue el elemento
desencadenante del “Fragmento tercero” de Espacio, sigue
incrementandose con nuevos materiales hasta constituir un nuevo
poemario, cuyo titulo, Dios deseado y deseante, ofrece la clave que
precisava Juan Ramén para completar su sistema de pensamiento
poético. (Gémez Redondo, 1996, p. 153)

Juan Ramén concebe esta ultima etapa como a época em que poesia e

consciéncia criadora se integram numa totalidade Onica, universal:
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Hoy concreto yo lo divino como una conciencia (nica, justa,
universal de la belleza que esta dentro de nosotros y fuera también y al
mismo tiempo. Porque nos une, nos unifica a todos, la conciencia del
hombre cultivado dnico seria una forma de deismo bastante. Y esta
conciencia tercera integra el amor contemplativo y el heroismo eterno y
los supera en totalidad. (Jiménez, 1970, p. 1035)

Juan Ramén, como vemos, ndo nomeia esta etapa como metafisica. Para

compreender o porqué dessa designacéo faremos, inicialmente, a leitura de dois

poemas de Dios deseado y deseante: “ Tal como estabas” e “La fruta de mi flor”.

Tal como estabas

En el recuerdo estas tal como estabas.
Mi conciencia ya era esta conciencia,
pero yo estaba triste, siempre triste,
porque aun mi presencia no era la semejante
de esta final conciencia.

Entre aquellos jeranios, bajo aguel limén,
junto a aquel pozo, con aqguella nifia,
tu luz estaba alli, dios deseante;
td estabas a mi lado,
dios deseado,
pero no habias entrado todavia en mi.

El sol, el azul, el oro eran,
como la luna y las estrellas,
tu chispear y tu coloracién completa,
pero yo no podia cojerte con tu esencia,
la esencia se me iba
(como la mariposa de la forma)
porque la forma estaba en mi
y al correr tras lo otro la dejaba;
tanto, tan fiel que la ilevaba,
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gue no me parecia lo que era.

Y hoy, asi, sin yo saber por qué,
la tengo entera, entera.
No sé qué dia fue ni con que luz
vino a un jardin, tal vez, casa, mar, monte,
y vi que era mi nombre sin mi nombre,
sin mi sombra, mi hombre,
el nombre que yo tuve antes de ser
oculto en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado
(que pude no fijar)
para todo el futuro iluminado
iluminante,
dios deseado y deseante.

O poema manifesta iniciaimente o estado anterior ao de apreensioc da
esséncia pela consciéncia, o deixar-se penetrar pela luz desse dios deseado y
deseante; trata-se da apreensao de si mesmo (trés primeiras estrofes) para, em
seguida (ultima estrofe), constatar no presente sua existéncia como totalidade.

Assim, a primeira estrofe comega com uma referéncia @ meméria de um
modo de estar — e ser — que se repetia no passado e que nao se explicita, assim
como ndo se explicita, inicialmente, a quem se dirige o sujeito lirico: “En el
recuerdo estas tal como estabas”. Através da memoéria o que era passado se

presentifica. Ha, por um lado, o reconhecimento de uma identidade, determinada

por “conciencia’, ao mesmo tempo que se reconhece também um estado que néo
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é o de plenitude, mas sim o de tristeza, pois essa consciéncia — que j& era’, ou
seja, ja existia — ainda ndo estava completa.

A segunda estrofe presentifica esse interlocutor — dios deseante — em um
espago determinado, manifestando-o como luz. “Jeranio”, “iimén”, “pozo”,
“nifia” séo elementos que simbolizam a presenga de deus entre elementos
naturais, entre os homens e entre os elementos mais recénditos e profundos,
conforme a significagcao simbélica de “pozo”. O terceiro verso revela a presenga
desse deus junto ao sujeito lirico, sem que no entanto tenha sido ainda
internalizado: “ pero no habias entrado todavia en mi”.

A terceira estrofe revela que ha a consciéncia de onde encontrar esse deus
— entre os elementos césmicos —, mas acompanhada da impossibilidade de
agarra-lo em sua esséncia pois ha, antes, a auséncia de uma forma que pudesse
conter 0 que poderia ser apreendido. Essa incapacidade se dava devido a
confusédo feita entre aparéncia e esséncia. A busca de apreensdo de uma
esséncia € uma busca ontolégica, conforme nos mostram os quatro Gltimos

Versos:

(..)

porque la forma estaba en mi

® Vemos aqui a referéncia a busca poética juanramoniana. J& em sua segunda fase Juan Ramon, em muitos
poemas, nomeia esse deus, busca essa esséncia que ainda ¢ externa. Esse deus ¢, até entdo, somente
pressentido. S3o, portanto, elementos pressentidos que ainda néo haviam sido internalizados. Nos poemas
iniciais de sua terceira fase poética, antes do exilio, essa totalidade chega a ser conquistada. No entanto,
veremos que apds o exilio, e justamente devido a esse fato, ela devera ser reconstruida .
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y al correr tras lo otro la dejaba;
tanto, tan fiel que la llevaba,
que no me parecia lo que era.

A Ultima estrofe nos revelara esse ser completo, em estado de plenitude,
uma vez apreendida essa esséncia. Vale notar que esse conhecimento se da
através da via do desconhecimento, ou via negativa: “Y hoy, sin yo saber por qué,
/ la tengo entera, entera. / No sé qué dia fue ni con qué luz’. Essa esséncia se
identificava ao nome', mas a um nome anterior, ou a uma forma primordial. O
nome, na poética juanramoniana, abriga a esséncia em sua forma. Se ha um
nome sem nome — “ vi que era mi nombre sin nombre” — existe esséncia mas nao
forma, ou apenas uma forma [imitada.

(..)

sin mi sombra, mi nombre,
el nombre que yo tuve antes de ser
ocuito en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado.
Se hoje é um ser diferente, intuimos que ha uma transformagéo pela qual
passa esse sujeito, ou a esséncia do sujeito lirico, o mesmo que seu nome. Ele é
um nome anterior ac que acreditava ser: sua busca ontolégica é a busca pela

origem, por um ser anterior a conceitualizagées e classificagées, uma busca por

desvencilhar-se das aparéncias e recolher, justamente, a esséncia, 0 nome, a

1 A nomeagdo é a criagio € a confirmagio da existéncia dos seres e das coisas e tem uma importincia
fundamental para Juan Ramén.
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esséncia no nome. Essa transformacgdo se determina como sucessiva na medida
em gue ele é esse nome redescoberto em sua esséncia primeira, anterior a forma
e que ele pode fixar nesse processo para que, em seguida, fosse um nome que
ndo se pode realmente determinar: “porque no era este ser que hoy he fijado |
(que pude no fijar)”. Entao, a forma se determina justamente como auséncia de
forma, e isso porque h& sempre uma transformacdo realizando-se; a
transformagéao é sempre um processo. Tivemos indicio dessa transformagao na
terceira estrofe: “la esencia se me iba / (como la mariposa de la forma)”.
“Mariposa” € simbolo justamente da transformagéo, pois 0 que temos, ou o que
vemos, € um processo de interiorizagéo que nos revelard uma mudanca de dentro
para fora: uma forma belg, livre, colorida que sai de um casulo; apreensio
maxima de si para poder libertar-se. Entéo, essa busca ontolégica se determina
como um processo interminavel. Reiterando uma vez mais o simbolo da luz como
realizagdo da totalidade, esse futuro sera de iluminagao, futuro iluminado e
iluminante: “ (que pude no fijar) / para todo el futuro iluminado / iluminante, / dios
deseado y deseante”.

O que temos, portanto, &€ uma busca metafisica ou ontolégica do ser'’. Para
que a constituicao dessa poética metafisica ndo seja determininada a partir de um

poema somente, nos remeteremos a outro, “La fruta de mi flor”.

" 'N#o distinguiremos neste trabalho ontologia de metafisica: para nds essa busca pela esséncia do ser e das
coisas € uma busca ontoldgica, o que significa dizer metafisica na medida em que vai além da aparéncia
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La fruta de mi flor

Esta conciencia que me roded
en toda mi vivida,
como halo, aura, atmésfera de mi ser mio,
se me ha metido ahora dentro.

Ahora el halo es de dentro
y ahora es mi cuerpo centro
visible de mi mismo; soy, visible,
cuerpo maduro de este halo,
lo mismo que la fruta, que fue flor
de ella misma, es ahora la fruta de mi flor.

La fruta de mi flor soy, hoy, por ii,
dios deseado y deseante,
siempre verde, florido, fruteado,
y dorado y nevado, y verdecido
otra vez (estacion total toda en un punto)
sin mas tiempo ni espacio
que el de mi pecho, esta
mi cabeza sentida palpitante,
toda cuerpo, alma mios
(con la semilla siempre
del mas antiguo corazén.) -

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de ti dentro.

O poema identifica 0 gue & externo ao que é interno através de um processo
de transformagéo, que é ao mesmo tempo ciclico: sucesséo e retorno sobre si
mesmo, simultaneamente. Para isso ¢ poeta ufiliza elementos naturais — fruta e

flor —, recorrentes na sua lirica como determinantes de um ciclo naturat com o

mmediata (além da phisis). Como vimos, conjugam-se poeticamente esséncia e aparéncia, elemento interno e
externo, além de outros elementos que destacaremos no decorrer deste trabalho.
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gual o sujeito lirico se identifica. “Fruta” e “flor”, “dios deseado y deseante” e
sujeito lirico fazem parte desse ciclo natural. Ha ainda dois grandes temas que
permeiam 0 poema € que determinam tanto o sujeito lirico quanto o “dios”
mencionado: sao eles tempo e espago'.

A primeira estrofe & introdugdo e sintese do que ira se desenvoiver. A
consciéncia, no primeiro verso, ainda & algo externo ao sujeito lirico pois o rodeia
“como halo, aura, atmésfera de mi ser mio”. Estrofe sintética, seu ultimo verso ja
nos mostra a integracao entre o que € externo e o que € interno: “se me ha
metido ahora dentro”. Esse movimento de interiorizagédo, dada a construgéo do

"% determina um processo de

verso (“se me ha metido ahora dentro
interiorizagdo nao somente dessa consciéncia, mas do prdprio sujeito lirico: a
consciéncia & responsavel pelo processo de interiorizagdo do sujeito lirico, ao
mesmo tempo que sofre também esse mesmo processo. Desde ja, portanto,
sujeito lirico e consciéncia se identificam. Essa identificacédo, se consideramos a

triade vida-poeta-poesia, revela a relacéo entre o poeta Juan Ramén e a criagédo

poética. O segundo verso nos traz um aspecto que se repetira nesta terceira

12 A “metafisica” juanramoniana esta também condicionada a esses dois elementos, além da transcendéncia
inerente ao tema da busca de deus, neste caso “dios deseado y deseante”. Devemos recordar que um pouco
antes Juan Ramon escrevera o poema em prosa Jiempo, enquanto o terceiro fragmento de Espacio, outro
poema em prosa, ¢ conseqiiéncia desses poemas que comega a escrever e que constituirdo Animal de fondo, a
primeira parte de Dios deseado y deseante.

13 Essa “conciencia” ¢ sujeito desse processo de interiorizagiio (age sobre si mesma) — “se {...) ha metido” —
€ age ao mesmo tempo sobre o sujeito lirico — “se me ha metido ahora dentro”. O uso desses pronomes nesse
verso indica que tanto consciéncia quanto sujeito lirico sofrem esse processo de interiorizagiio, ou seja, desde
ja ambos se identificam nesse espago que serd interno.
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etapa: a jungdo de dois elementos construindo um neologismo; neste caso a
palavra “vivida", que podemos interpretar como “vida vivida®.

A segunda estrofe aprofunda a idéia desenvolvida na estrofe anterior,
desdobrando o processc de interiorizagdo, que € também um processo de
transformagéo, em novas imagens. Agora (“ahora”) — presente manifestado — a
consciéncia, reiterada por “halo”, € elemento interno e, por isso, pode identificar-
se ao corpo, que € também centro, elemento interno, esséncia. Ou seja, a forma
somente pode manifestar-se, ser visivel, quando ha essa integracdo do que é
externo ac que € interno. Estamos diante da construgéo do proprio ser — poético,
neste caso — que somente se realiza a partir de uma relagéo metaférica entre
esse ser que se constitui e a natureza, o desenvolvimento da fruta que, antes de

ser o que & (carne, substéncia), fora flor:

(..)

visible de mi mismo; soy, visible,

cuerpo maduro de este hailo,

lo mismo que la fruta, que fue flor

de elia misma, es ahora la fruta de mi flor.

Esse processo de amadurecimento, que implica transformacao, € um
processo de substanciacdo. constituicao do sujeito como forma, como carne
(fruta, corpo). E um processo ciclico, como demonstraré a terceira estrofe que,
apos identificar a construgao do sujeito com elementos naturais através de fruta e
flor, nos mostra também sua ciclicidade. Entretanto, esse movimento ciclico,

dentro de uma sucesséc temporal — “ verde, florido, fruteado, / y dorado e nevado,
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y verdecido / otra vez (estacidn total toda en un punto)” — esta nesse momento
inftegrado como totalidade: tempo e espaco centralizados também internamente
(“sin mas tiempo ni espacio / que el de mi pecho’). Essa realizacdo e
manifestagdo da totalidade prossegue identificando, nesse momento, sentir e
pensar, corpo e aima:

() N

sin mas tiempo ni espacio

que el de mi pecho, esta

mi cabeza sentida palpitante,

toda cuerpo, alma mios

(con la semilla siempre
del mas antiguo corazén)

Ndo havendo mais distingdo temporal nem espacial, a n&o ser a
determinada internamente (dois primeiros versos), o que € maturidade (fim do
processo) sera, ao mesmo tempo, “semilla siempre”, garantindo assim a
continuidade e a renovagao constante. Nesse processo de sucessido e de
desenvolvimento, que implica transformagéo, o que se determina como fim (fruto)
sera o inicio — “semilla” — e assim a continuidade se estabelece também como
elemento natural. Essa “semilla” esta colocada como inerente ao proprio sujeito
lirico, como principio desde sempre, implicando, dentro dessa sucessdo, um
retorno sobre si mesmo: “(con la semilla siempre / del mas antiguo corazén)”.
Trata-se de um desejo de anterioridade, de se chegar a origem, que vimos

também no poema “Tal como estabas™, nos versos “y vi que era mi nombre sin
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nombre, / sin mi sombra, mi nombre, / el nombre que yo tuve antes de ser / oculto
en este ser que me cansaba (...)".

A constituicao do sujeito lirico como “ser” formado de tempo e espago ¢ a
conjungdo entre sentir e pensar sdo elementos que devemos destacar. O sentir
ndao & um elemento ausente: ele se integra a consciéncia criadora e
transformadora: “sin mas tiempo ni espacio / que el de mi pecho, esta / mi cabeza
sentida palpitante (...)".

Integrados todos esses elementos, a totalidade se constitui e o sujeito pode
identificar-se com esse “Dios”, conforme nos diz, de modo epigramatico, a altima
estrofe: “Dios, ya soy la envoltura de mi centro, / de ti dentro”. Vemos assim
integrarem-se, mais uma vez, esséncia e consciéncia, forma e substancia.

Podemos portanto, a partir da leitura desses dois poemas, encontrar

elementos que constituem essa poesia e que s&o comuns no livro em questao.

Iniciamos essa sistematizacio reiterando as palavras do préprio Juan Ramén:

(...) ahora que entro en mi destinada época tercera, que supone
las otras dos, se me ha atesorado dios como un hallazge, como una
realidad de lo verdadero suficiente y justo. Si en la primera época fue
éstasis de amor, y en la segunda avidez de eternidad, en esta tercera
es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo limitado de
nuestro moderado nombre. Hoy concretc yo lo divino como una
conciencia Unica, justa, universal de la belleza que esta dentro de
nosotros y fuera también y al mismo tiempo. Porgue nos une, nos

unifica a todos, la conciencia del hombre cultivado Unico seria una
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forma de deismo bastante y esta conciencia tercera integra el amor
contemplativo y el heroismo eterno y los supera en totalidad. (...}
(Jiménez, 1970, p. 1034-1035)

Juan Ramén, como dissemos anteriormente, ndo nomeia esta etapa como
metafisica. Trata-se, na verdade, de uma etapa em que “se me ha atesorado dios
como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero suficiente y justo”, que se
realiza através da poesia. Trata-se, ainda, da realizacdo poética de uma
“conciencia unica, justa, universal de la belleza que esta dentro de nosotros y
fuera también y al mismo tiempo”, palavras que retomam a relacdao entre
elemento interno e externo, identidade e alteridade, sujeito lirico e dios deseado y
deseante, conforme nos demonstraram os dois poemas anteriores. E € a partir
dessas relagbes que esta etapa se constitui como metafisica: porque conjuga,
poeticamente, esséncia e consciéncia, sujeito lirico e dios deseado y deseante,
tempo e espago, finitude e infinitude de um ser que se constitui pela alteridade e
pela multiplicidade, ou seja, um ser que &€, na verdade, um vir-a-ser. Trata-se de
uma busca ontoldgica e que por isso, na medida em que vemos conjugarem-se
metafisica e construcéo poética, assim como se conjugam todos os elementos
acima mencionados, nomeamos como busca metafisico-poética.

Mas ha ainda outros elementos importantes dessa construgdo poética. Juan
Ramén, como nos demonstra a epigrafe que inicia este capitulo — “Poesia
metafisica no filoséfica® (Jiménez, 1960, p. 204) —, distingue filosofia e metafisica

na medida em que aquela tratarad dos objetos, ou sujeitos, de modo puramente
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racional. Para Juan Ramon a inteligéncia, ou intelecto, ndo é algo puramente
racional: é a soma de intui¢cao e reflexdo. O sentimento, por sua vez, nao esta
ausente de sua expressao lirica: ele também é um elemento que sera refletido e
recriado poeticamente. Juan Ramén, a partir de sua segunda fase poética, busca
integrar o sentir e o pensar, conforme vimos nas leituras de seus poemas. H4

outros aforismos (Jiménez, 1960) que nos explicitam isso bastante bem:

“Poeta cuyo pensamiento no abarque plenamente su sentimiento — siendo
éste infinito — no merece tal omnipotente nombre divino.”

“La inteligencia no sirve para guiar el instinto, sino para comprenderlo.”

“Poesia, instinto cultivado.”

“Poeta puro, ‘pero’ total.” ™

Embora a metafisica faca parte da fitosofia e em alguns momentos de sua
histéria se equivalham, a metafisica juanramoniana se distinguira da filosofia e
refletira essa busca poética pelo que é essencial, natural, tanto do mundo externo
quanto interno das coisas e do ser que, no fim, se identificam, sem que para isso
tenha que abdicar de nada: nem do sentir, nem de suas percepg¢des, intuicdes,

elementos que serdo mediados pela consciéncia. Isso nos remete ac poema “La

'* Sua concepgio de poesia pura nio é, como se pode notar, a de uma poesia desumanizada. E, ao contrério,
a de uma poesia humanizada que abarque o que € essencial e natural e que, por isso, a0 mesmo tempo que
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trasparencia, dios, la trasparencia”, no qual diz: “ Yo nada tengo que purgar. Toda
mi impedimenta / no es sino fundacion para este hoy / en que, a! fin, te deseo”.
Esse poema representara principalmente uma clara ruptura com o cristianismo a

partir da segunda estrofe:

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;

(..)"°

Além dessa ruptura com o cristianismo, ha uma ruptura com o pensamento
ocidental que, desde o século XVIII, privilegia a razdo a emogdo e a intuigao,
culminando no que serd, para o século XX, a chamada desumanizagéo da arte.
Através de sua poesia, gue considera os elementos humanos como fundamentais
(o sentir, as percepgbes etc.), vemos uma critica a esse sistema puramente
racional em que vivemos. E é nesse sentido ndo puramente racional que ela nao
sera filosdfica, mas metafisica: uma metafisica que busca abarcar o ser na sua
totalidade.

A vida e a poesia de Juan Ramon se constroem simultaneamente. Juan
Ramén dedica sua vida a criagdo poética, sua religido imanente, conforme ele

mesmo diz nas “ Notas” a Animal de fondo:

corrente e cotidiana, € atemporal. Ou seja, sua poesia pura € uma poesia que busca despojar-se do artificio,
procurando ser poesia nua, expressio de uma totalidade essencial. Por isso diz: “Poeta puro, ‘pero’ total”.
1% Faremos uma leitura desse poema mais adiante.
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Para mi la poesia ha estado siempre intimamente fundida con
toda mi existencia y no ha sido poesia objetiva casi nunca. Y jcémo no
habia de estarlo en lo mistico panteista la forma suprema de lo bello
para mi? No que yo haga poesia relijiosa usual; al revés, lo poético lo
considero profundamente relijioso, esa relijion inmanente sin credo
absoluto que yo siempre he profesado. (...} (Jiménez, 1970, p. 1034-
1035)

Sendo assim, os elementos que constifuem o ser que cria — desejos, ideais,
sentimentos, percepgdes — nao podem estar ausentes dessa busca por apreender
o ser das coisas em sua muitiplicidade. Afinal, a multiplicidade & fruto da
permanente reconstrugdo, dadas as diferentes percepgdes que o poeta-criador
tem da alteridade, podendo ser ele mesmo essa alteridade.

Se buscarmos pelo objeto de estudo da metafisica dentro da filosofia,
enconfraremos uma correspondéncia desses elementos com a obra
juanramoniana. Marilena Chaui, ao tratar da metafisica e de suas indagacées, diz:
“Existéncia e esséncia da realidade em seus muitiplos aspectos sdo, assim, os
temas principais da metafisica, que investiga os fundamentos, as causas e o ser
intimo de todas as coisas, indagando por que existem e por que sdo 0 que séo”
(Chaui, 1994, p. 207). Juan Ramén j& nao indaga sobre a existéncia das coisas
(essa indagagédo existiu em sua primeira etapa e também se construiu
poeticamente, como vimos), mas as recria poeticamente, tornando-as existenciais,
conjugando esséncia e forma através da palavra, da nomeacéo. Juan Ramén nio

¢ filésofo: & re-criador através da conjunc&o entre sentir e pensar, entre pensar e
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intuir, atraves da apreensdc sempre distinta da realidade, que é mditipla,
fragmentada, para consfruir assim um espago de totalidade:"Eis sua metafisica
existencialista, porque essencialista e reformadora.

Marilena Chaui faz, no mesmo capitulo, um resumo histérico da metafisica.
O que nos interessa, na verdade, sdo os elementos considerados essencias a
ela, independente dos conceitos que tenha adquirido historicamente dentro da
filosofia: 0 Ser como substancia e esséncia; o infinito e o finito; o espacgo e o
tempo; a vida e a morte; a alma e 0 corpo; a consciéncia € o mundo; esséncia e
existéncia; destinagao do homem; Deus, a Natureza e 0 homem (Chaui, p. 270).
Ainda que naoc distingamos a filosofia da metafisica, conforme o faz Juan Ramén,
vemos que esses elementos estdo presenfes nos poemas lidos. Neles pudemos
ver como o ser se substancializa através da criagéo poética’, sendo ele sujeito
lirico ou deus. Sobre a relac@o entre esséncia e existéncia, o ser existe como
esséncia na medida em que adquire uma forma, ou um nome, e isso nédo significa
estagnar-se, ja que a recriagéo é constante. A relagao entre Deus, 0 homem e a
Natureza/Cosmos € uma relagao intrinseca: ha uma correspondéncia entre eles, e
é ela que cria o espago da totalidade durante a reconstrugdo poética. A
consciéncia do mundo nesta etapa poética juanramoniana é dada através da
meméria e da recriacdo poética. O mundo existe como realidade que o sujeifo

lirico percebe, apreende e recria. A morte, por sua vez, é superada através dessa



recriagdo constante que pode ser aqui entendida como nomeagdo, um dos eixos
de sua obra desde a sua segunda etapa. Abordaremos esse tema a partir da
leitura do segundo poema do livro, “El nombre conseguido de los nombres”,
leitura essa que nos traréd também, o que €& inevitavel, outros elementos

recorrentes em Dios deseado y deseante.

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, t4 tenias seguro que venir a él,
y tu has venido a él, a mi seguro,
porgue mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo Ie habia puestoc nombre
y t has tomado el puesto
de toda esta nombradia.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja
con resplandor de aire inflamado azul,
en el ascua de mi perpetuo estar y ser,
ahora yo soy ya mi mar paralizado,
el mar que yo decia, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz,
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,
se me estan convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,
el dios creado y recreado y recreado
por gracia y sin esfuerzo.
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

16 Recordar principaimente o poema “La fruta de mi flor”.
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“El nombre conseguido de los nombres™ da seqiiéncia a “La trasparencia,
dics, la trasparencia”, o poema de abertura de Dios deseado y deseante, que
realiza a construgao e, portanto, a existéncia de deus (um “dios del venir”) “en el
mundo que yo por ti y para ti he creado”, sendo este o Gitimo verso do poema. “El
nombre conseguido de los nombres” se inicia com “Si yo, por ti, he creado un
mundo para ti": estamos, portanto, diante da (re)criagdo do espaco (mundo,
universo, Cosmos).

Na primeira estrofe vemos o encontro entre sujeito lirico e dios deseado y
deseante nesse mundo nomeado. A criagdo como nomegao aparecera na
segunda estrofe e nos trara também outros dois fatores importantes desse poema,
acumulo e espera: “Yo he acumulado mi esperanza / en lengua, en nombre
hablado, en nombre escrito”. Lingua, “nombre hablado”, “nombre escrito”
constituem a forma desse mundo criado, “esta nombradia” (Gltimo verso), mundo
poético que sera ocupado pelc deus criado poeticamente. Vale notar como essa
estrofe se desenvolve em um passado relacionado ao presente (pretérito perfecto
compuesto), alem da presencga de um pretérito que indica uma agéo anterior as
outras: “a todo yo le habia puesto nombre”. Ou seja, tudo ja havia sido

nomeado'’; faltava o encontro final entre esse deus nomeado e esse mundo

"7 Recordemos que esta etapa é a cuiminagio das duas etapas anteriores.

46



criado, a identificacdo entre criador e criagéo,; faltava a relagdo entre mundo e
consciéncia poética.

Consumado o encontro entre mundo e deus criados, nomeados, passamos 2
terceira estrofe: “Ahora puedo yo detener ya mi movimiento / como la llama se
detiene en ascua roja”. Essa € a estrofe central do poema, em que o movimento —
ou sua detengao — e o ser poético se manifestam n&o mais no pretérito (ainda que
relacionado ao presente), mas no presente, através da expressdo temporal
“ahora”. O fato de “detener” o movimento, deter-se, nos remete a um movimento
estatico™, isto &, algo que permanece (em movimento) num mesmo estado,
conforme manifesta o quarto verso, “en el ascua de mi perpetuo ser y estar’. Ou
seja, comunho entre permanéncia (ser) e movimento {estar). As imagens criadas
- “la llama se detiene en ascua roja’, “el ascua de mi perpetuc estar y ser’,
“resplandor de aire inflamado azul’, o mar “paralizado en olas de conciencia en
luz” — sdo imagens abstratas que conjugam elementos que a priori ndo se

relacionariam'. A partir do quinto verso, o “ser’ do sujeito poético se manifesta:

18 «“Movimento estatico” nos remete ao paradoxo constante entre movimento e permanéncia, caracteristico
de Dios deseado y deseante. Ha, além deste, outros paradoxos que também constituem os poemas em
questzo: finitude e infinitude, temporalidade e atemporalidade, unidade e multiplicidade. Uma vez
constituida a totalidade, esses paradoxos deixam de sé-lo na medida em que ndo sdo mais excludentes:
constituida a totalidade, tudo € sintese, unido.

9 Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna, determina como “irrealidade sensivel” a construgio de
imagens sensiveis que considera irreais, pois associam elementos ndo associdveis. As imagens
juanramonianas também associam elementos ndo associdvets: nesse sentido, configurariam uma “irrealidade
sensivel”. No entanto, as imagens sensiveis, que sdo somente sugeridas ¢ devem ser intuidas, se configuram
como reais justamente pela intui¢do e pela imaginacio criadora, e essa construgdo através da intuigio,
imaginagio e reflexdio faz parte da poética e da ética-estética de Juan Ramon. Nesse sentido, ja que essas
imagens se realizam quando formuladas imaginativamente, podemos chama-las de “realidade sensivel”. O
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“ahora yo soy ya mi mar paralizado, / el mar que yo decia, mas no duro”. O
sujeito se identifica com o mar®. O estado de permanéncia & reiterado pelo
atributo “paralizado”, que, no entanto, ndo € sindnimo de estagnacdo: é um mar
“paralizado en olas de conciencia en luz / y vivas hacia arriba todas, hacia
arriba”. Ou seja, ha novamente a conjungdo de movimento € permanéncia: o mar
é algo que € e esta determinado espacialmente (permanéncia) mas que, nesse
espaco determinado, ndo deixa de estar em movimento, de ser movimento, ou
seja, de ser igual e diferente sempre: movimento € permanéncia. O mar é ao
mesmo tempo finito e infinito, determinado e indeterminado, nomeavel e
inominavel, porque &, mas estd sempre sendo novamente. Isso nos remete ao
“perpetuo estar y ser” com uma nova significa¢do: “ perpetuo” significa algo que
permanece; neste caso, € um “perpetuo estar y ser’. Além de “estar y ser” que
permanecem, também “estar y ser’ que se perpetuam. “Mar paralizado” nao sera
um mar estagnado porque a consciéncia — aguela que enforma, (re)cria, nomeia,
através da reflexdo — faz parte desse processo: mar “paralizado en olas de
conciencia en luz”. As ondas do mar sao comparadas a consciéncia poética cujo
estado € um estado iluminativo, alumbrador, que desvela e que manifesta a
realizacao de um estado transcendente de encontro com a totalidade, “ conciencia

en luz”. Esse movimento perpétuo é também movimento de superagao da morte,

poema nio quer esvaziar por completo a realidade, mas reconstrui-la a partir de novas apreensdes. A
principal caracteristica dessas imagens € o estranhamento que causam ao lettor, obrigando-o 2 uma reflexiio
€, por isso, nova percepeio e apreensdo do que se quer (in)determinar,

48



que estaria determinada pela auséncia de movimento se tudo fosse somente
permanéncia, no sentido de estagnagdo: vemos afirmar-se a continuidade, a
existéncia, a perpetuidade (“y vivas hacia arriba todas, hacia arriba™). O
movimento serd, portanto, sempre ascendente. Sendo assim, a terceira estrofe é
a determinagédo desse sujeito poético que depende da prépria criagdo poética
para que se perpetue, ou seja, para que possa continuar existindo, para que
possa “ser” e “estar’. Essa estrofe & central porque determina uma das
principais constantes (e um dos principais paradoxos) do pensamento
juanramonianc em Dios deseado y deseante: a conjungao entre movimento e

permanéncia, num meovimento continuo de superagao da morte?".

200 mar nesta etapa poética de Juan Ramén simbolizara a totalidade.
! Como exemplo, a segunda estrofe de “De nuesiros movimientos naturales”, na qual lemos

Aqui te formas ti1 con movimiento
permanente de luces y colores,
visible imajen de este movimiento
de tu devenir propio y nuestro devenir.

(..)
Qu a terceira estrofe do poema “Esa érbita abierta”,

Vay ven, el movimiento

de lo eterno que vuelve, en ello mismo
¥y €Nt UNo mismo;

¢sa oOrbita abierta

que no sale de si nunca, abierta,

y que nunca se libra de si, abierta,
(porque)

lo cerrado no existe en su infinito,
aunque sea regazo y madre y gloria.
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As estrofes seguintes voltardo ao tema da nomeagdo como construgéo e 2
presenga desse “dios” como interlocutor no corpo poético, uma vez que na
terceira estrofe essa relagéo entre sujeito lirico e deus nomeado se perdera, ja
que © que se queria na verdade era determinar o yo. A quarta estrofe retorna,
entao, ao tema da nomeagao como recriadora aoc mesmo tempo do universo, do
sujeito e da alteridade, conforme a construgéo sintatica dada nos dois primeiros
versos, que acabam por identificar a nomeacgdo (recriagdo) do universo 3
recriagao do sujeito poetico e do deus mencionado: “Todos los nombres que yo
puse / al universo que por ti me recreaba yo”. Esses nomes — (re)criados — sdo
também agentes da transformagao, como nos demonstram os pronomes “se me
estan convirtiendo...”, no verso seguinte: “todos ios nombres que yo puse” —
reiterando a segunda estrofe — “(...) / se me estan convirtiendo en uno y en un /

dios” . Assim, a palavra mostra-se como fundacional:

A primera vista, la bisqueda juanramoniana puede parecernos
platénica; de hecho, Juan Ramén se confesd con frecuencia influido
por el platonismo. Sin embargo, la realidad es que el poeta precisa
siempre la palabra para hallar la esencia; sélo la palabra justa
descubrira, creara, la cosa esencial, la cosa misma. La palabra, pues, ~
que es creacién del hombre; del poeta — es, en su poética, anterior a la
esencia; por ello su poesia me parece siempre “existencial” aunque

pretenda llegar a lo “esencial’. (Albornoz, 1973, p. 59)
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O processo de transformagdo desse sujeito em um deus serad agora
explicitado pelo verbo “convertirse” no gerundio, um presente que expressa
continuidade no fempo, ou seja, um tempo em movimento e também em
permanéncia, ja que mantém seu estado. Essa identidade ¢ totalidade, expressa
por “uno”. O Ultimo verso dessa estrofe se constitui por uma unica palavra,
“dios’: € a sintese do processo que até este momento constituiu tanto ao sujeito
quanto ao “dios” mencionado. No entanto, embora haja identidade entre sujeito
lirico e “dios”, este ainda & um deus indeterminado. E somente na ultima estrofe
que deus adquire uma identidade total, transformando-se em * El Dios. El nombre
conseguido de los nombres”. “El dios que es siempre al fin / el dios creado y
recreado y recreado / por gracia y sin esfuerzo” reitera uma vez mais que se trata
de um processo (“dios que es siempre al fin”) de (re)criagdo constante,
implicando sempre o novo mas num movimento sobre si mesmo: como o mar,
movimento e permanéncia. Movimento que pode ser entendido como sucessio,

sua constante “obra en marcha”, conforme a chamava o proprio autor:

De hecho, el propio poeta, a pesar de sus frecuentes
autoclasificaciones, vio siempre toda gran poesia como “sucesion”,
“obra en marcha”, “transicién’ ...

En sus ultimos escritos intenta dar al término “fransicién” un
nuevo sentido. Sus comentarios me parecen muy reveladores: “La
transicion permanente — escribe —~ es el estado mas noble del hombre.
Cuando se dice de un artista que es de transicion, se esta sefialando el

arte mejor y lo mejor que puede dar el arte. Transicién es presente
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completo, que une el pasado, el presente y el futuro en un éstasis
mometaneoc sucesivo, en una sucesiva eternidad de eternidades,
momentos eternos. El éstasis sucesivo es lo dinamico por escelencia;
el movimiento es el sostén de la vida, y la muerte verdadera no es sino
la falta de movimiento, esté el cuepro de pie o caido”. (Albornoz, 1973,
p. 27)

Sera somente no final desse processo de reconstrugdo — movimento
constante - que “dios” se convertera em um deus como um nome, ja que o nome
é a forma que o contém e que o constitui, “ una realidad de lo verdadero suficiente
y justo” (Jiménez, 1970, p. 1035). A esséncia toca a sua forma e pode ser total.
Assim, vemos manifestar-se uma identidade como totalidade: “ El Dios. Ei nombre
conseguido de los nombres’.

Um dos aspectos fundamentais desse poema, além da questéo inicial que
nos levou a ele — o nomear como criagdo — e da relagdo entre movimento e
permanéncia, é justamente a construgéo dessas identidades (sujeito lirico e dios
deseado y deseante) durante o processo poético, fato que implica a relagao entre
alteridade e identidade, a qual permeia toda a obra de Juan Ramoén, como vimos
ao tratarmos de sua trajetéria poética e ac abordarmos os trés poemas anteriores.

Através desses trés poemas — “Tal como estabas”, “La fruta de mi flor" e
“El nombre conseguido de los nombres” — pudemos ver que Juan Ramén
reconstréi um espacgo de totalidade e de encontro com algo transcendente
integrando esséncia e forma, esséncia e existéncia, espaco € tempo, movimento e

permanéncia, homem, deus e natureza, alma e corpo, sentir e pensar, num
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movimento de superagdo da morte através, justamente, da recriagéo,
transformagéo do ser e da consciéncia criadora. Para aprofundar essa questao ha
dois aspectos que devem ser considerados. O primeiro, ja abordado por nés, é o
fato de que essa totalidade foi sendo construida ao longo de uma vida dedicada &
poesia. O segundo aspecto & responder ao porqué do desejo — ou necessidade —
de criar esse mundo de totalidade, inserindo Juan Ramén no corpo da historia:
sua historia pessoal e coletiva. Estando Dios deseado y deseante dentro de sua
etapa metafisica e sendo conseqiéncia de um processo pessoal inserido num
determinado momento histdrico, enfatizaremos agora a relagao entre a vida de
Juan Ramon, as mudangas pessoais ocorridas devido a esse momento historico
(o duplo exilio) e as relagdes entre sua concepgao poética e outras concepcoes

vigentes: exilio, poesia e ética-estética.
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Segundo Capitulo

Juan Ramén, a poesia e sua ética-estética

Hombre: eres el duefio de la ifinica
esperanza def mundo.
Juan Ramén Jiménez

Juan Ramén vai ao exilio em 1936, ano em que se inicia a guerra civil
espanhola, cujo resultado seréd a subida de Franco ao poder, em 1939. Mas o
exitio de Juan Ramén néao é somente espacial: &€ também poético, gerando nele
uma crise existencial®.

Apos a guerra civil espanhola, trava-se na Espanha um debate entre dois
modos de conceber e entender a poesia, conhecido dentro da histéria literaria
como as diferencas entre as chamadas poesia social e poesia pura. Juan Ramoén,
por sua vez, travara uma discussdo tanto com um conceito quanto com o outro:
para ele, a poesia nao deveria ser desumanizada, fruto puramente intelectual que
eliminaria a presencga de qualguer elementc humano, como vimos nos poemas

(infuicdes, percepcbes, sentimentos, sempre perpassados e refletidos pela

2 J4 vimos como a existéncia de Juan Ramén ¢ essencialmente poética, ja que sua vida é trabalhar em sua
poesia.
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consciéncia criadora}; por outro lado, néo deveria ser puro didatismo, poesia facil
em que estariam ausentes elementos que pudessem con-mover o leitor, fazendo-
o procurar apreender e refletir sobre si e sobre os outros a partir de uma atitude
estetico-poetica. Juan Ramén acreditava na educagao estética do homem, que
deveria contemplar cada individuo. Opunha-se a nogdo do homem como
integrante de uma massa. Cada ser era nico e deveria estar inserido no povo. A
idéia de povo e massa eram diferentes para Juan Ramén e para outros poetas e
pensadores de sua época, como Antonic Machado, por exemplo. Naharro-
Calderon, ao tratar do conceito de “popular” em Juan Ramén e em Antonio

Machado, escreve:

La raiz de io popuiar juanramoniana es, por consiguiente, una
aspiracion de universalismo, basada en los elementos eternos vy
romanticos de lo popular, sostenes de la actividad creativa, que no
tiene nada que ver con los signos superficiales del popularismo
utilizados por la masa. (...)

Lo popular en ambos poetas es, ademds de una fuente
espiritual, la base de la elementalidad humana por la que ambos al
mirar al individuo esperan encontrar alli sus rasgos ideales. Hay por lo
tanto en los dos un rechazo al concepto de “masa” (...). (Naharro-
Calderén, 1994, p. 174-175)

Juan Ramon desenvoive a idéia de uma “aristocracia de intemperie”:

Afirma su ideal de una “aristocracia de intemperie”, un camino

de perfeccion espiritual donde “se necesite menos esteriormente, sin
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que

descuidar lo necesario, y mas, sin ansiar lo superfluo”. La aristocracia
espiritual juanramoniana reside en la sencillez vital que encarna el

pueblo y que va hacia el pueblo. (Naharro-Calderén, 1994, p. 176)

Mais adiante, ainda comparando os dois poetas, Naharro-Calderén nos diz

(...) En Juan Ramén, la insistencia en la individualidad de
reforma ética viene reflejada por su dialéctica ideal neorromantica
(pueblo en bruto democracia aristocracia popular) de implantacién
individual, mientras que en Machado vamos a encontrar, mas
pragmatica y colectivamente, su proyecto de la Escuela Popular de
Sabiduria.

Ambos se dirigen al hombre, no a fa masa, al hombre
enmarcado en ia individualidad conjunta de su naturaleza y espiritu,
todo ello muy en consonancia con la ideologia krausista. No se busca
la igualdad ratificada por un sistema democratico que no sea
espiritualmente inmanente al ser humano y que por lo tanto capacitase
su explotacion como objeto. De ahi gue cuando Juan Ramén se refiere
a la “Humanidad” debamos entenderlo como “masa”. (Naharro-
Calderén, 1994, p. 177)

Yo no creo en una Humanidad conjunta mas o menos igualada
con estas o las otras facilidades, sino en una dificil comunidad de
hombres completos individuales. (..) (Jiménez, apud Naharro-
Calderén, 1894, p. 177)

Finalizando essa idéia,
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Jiménez aspira a lograr una armonia que respete la
individualidad diferente en una sociedad que sea una relacién
concertada de individuos. Busca una transformacién de la conciencia
del individuo a través de ia idealidad de la poesia por medio del
trabajo. (Naharro-Calderén, 1884, p. 179)

Somente como individuos integradores de um povo, conforme a concepgéo

juanramoniana, & que seria possivel que cada um atuasse socialmente com

consciéncia e responsabilidade. Diante de seu ideal de liberdade, ndo se associa

a nenhum partido politico. Assim escreve ele:

Con mi pueblo siempre

Soy hombre libre, lo fui siempre y estoy seguro de seguir
siéndolo hasta el fin, a menos que una enfermedad de conciencia, no
lo permita mi destino, me invalide. Nunca he querido encadenarme a
ningan partido politico, aunque tenga mi Igjica preferencia, porque los
partidos sueien imponer complicacién y volubilidad y yo quiero ser
claro y seguido idealista. Pero siempre también, desde mi primera
juventud, fui un enamorado partidario del puebio, de mi pueblo, en
quienes mis ideales tomaron forma y sentido. (...) (Jiménez, 1985, p.
52)

Ele formula, poeticamente e através de suas reflexées sobre o fazer poético,

uma ética-estética propria. Em “El trabajo gustoso”, também intitulado “Politica

poética”, sobre a chamada “ poesia social”, escreve:

57



Al pensar la poesia como paz corriente humana, no estoy
pensando en esa literatura, torpe y feamente liamada “ poesia social”,
que tiene no sé qué oficiosa actividad docente, sino como en la misma
paz, en la poesia visibie, diaria, libre, la poesia de nuestra vida entera,
poesia directa, la verdadera poesia, sin otra aplicacién que la de su
propia esencia y existencia (...); de modo que no hay, no habria
oposicion, por este lado, entre la poesia jeneral espontanea y la
poesia intelijente particular, entre la poesia de uno y esta poesia de
todos, entre ia poesia inmensamente popular y la elevada poesia sola.
(.-)

El hecho de nacer, de abrir nuestros sentidos en flor al mundo,
es ya poesia, patrimonio unanime, comunismo lirico. (...)

El proposito de fusion es la norma suprema de la relacion
humana, fundirnos todos en lo que pocdamos, con amor o
convencimiento si no es posible el amor (...). Y aqui esta ya mi unidad
libre poética, mi comunismo. El comunismo ideal, el “comunismo
poético™, que es el que yo pienso y suefio, seria aquel en que todos,
iguales en principio, trabajasemos en nuestra vida, con nuestra vida y
por nuestra vida, por deber conciente, cada uno en su vocacion (...).
Trabajar a gusto es armonia fisica y moral. Fusién, armonia, unidad,

poesia: resumen de la paz. (Jiménez, 1985, p. 105)

No fim, vida e poesia se confundem.
Juan Ramon aspirava a uma poesia “desnuda’, esta sim sua poesia pura.

Desnuda porque essencial e, por isso, atemporal. Sobre sua concepgédo poética,
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citamos um fragmento de uma entrevista publicada pela revista Caracola, em abril

de 1954,

El misterio y el encanto, que en este caso son lo oculto, lo
secreto, el cuerpo humano, lo natural sucesivo, no cambian. Y el poeta
que es de su tiempo (y un poeta auténtico lo es siempre, porque la
autenticidad es esencia) puede estar tranquilo del perpetuo porvenir en
el que permanece lo esencial y se olvida lo accidental de la poesia y de
fodo.

Una poesia desnuda en su espresion, es eterna; digo “es”, no
“serd”. Juan de Yepes y Teresa de Cepeda, de ayer de existencia,
duraran mas que cualquier poeta forzado de hoy, de los que piensan
que terminar es recargar. La poesia cargada, y hoy cargamos mas que
nunca la poesia, se nos puede venir encima y aplastarnos. No hay que
intentar acabar [a poesia; que, entonces, el acabar nos acaba. La
poesia no empieza ni acaba nunca, y un poeta es un poetizador, es
decir, un revividor; un sucesivo de si mismo y de lo mismo. (...)
(Jiménez, 1983, p. 205-206)

Juan Ramaon foi interpretado, por muitos, como um ensimesmado e alienado

”23

social, denominado “ marfilefio”, men¢ao a sua suposta “torre de marfim” <. Mas a

% Juan Ramén escreve uma resposta a essas acusagdes sob o titulo “; Torre de marfil, etc?”, texto extraido do
livio Guerra en Espafia. Vale a pena coloca-la aqui, pois Juan Ramén sempre foi mal interpetado por
dedicar sua poesia em sua Segunda antolofjia poética “a la inmensa minoria”, que parecia referir-se 2 uma
minoria intelectual, o que néo ¢ verdade. A imensa minoria juanramoniana estd no povo, pois ele quer uma
poesia como o seu povo, “sencilla”, verdadeira, suficiente, essencial, e ele acreditava que aquele que fosse
verdadeiro e essencial a compreenderia, sendo um intelectual ou nio.
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verdade é que Juan Ramén atuou politicamente e socialmente durante a guerra®.
Por outro lado, apesar do drama existencial que viveu por sentir-se de lugar
algum - por isso escrevera Tiempo e Espacio, para circunscrever-se a um tempo
e a um espago, sentir-se ser e existir novamente —, se ndo voltou para a Espanha
foi porque nao queria compartilhar de um regime em que nao acreditava e que de

modo algum apoiava. E é como desterrado que escreve,

Desterrado

(Drario poético)

Dichosos aquellos a quienes ia guerra les sorprende de
acuerdo con sus ideales: con los de antes y después de la guerra.
Y qué leccion nos da la guerra y cual es la poesia de la

guerra?

Mi “apartamiento”, mi “soledad sonora”, mi “silencio de oro™ (que tanto me han
echado en cara, y siempre del revés malévolo, y tanto me han metido conmigo en una supuesta
“torre de marfil”, que siempre vi en un rincon de mi casa y nunca usé) no los aprendi de
ninguna faisa aristocracia, sino de una aristocracia verdadera y posible.

Los aprendi desde nifio, en mi Moguer, del hombre del campo, del carpintero, del
albafiil, del talabartero, del encalador, del herrero, que trabajaban solos casi siempre en lo
suyo, con el cuerpo en el alma, y los domingos muchas veces como yo, los desiertos domingos
interiores, por ia verdad, la fe, la alegria de su lento y gustoso trabajo diario.

Yo era torrero de marfil, para ciertos algunos, porque no iba a los corros del café, de
la revista, dei casino, del teatro, de Ja casa de prostitucién. No, no iba; no iba porque iba al
campo v me paraba con el pastor, o la lavandera; al taller y hablaba con el impresor, el
encuadernador, el grabador, el papelero; al hospital a ver al enfermo y la enfermera; a ia plaza
(mis queridas plazas de Moguer, de Sevilla, de Madrid, de donde fuera), en cuyos bancos
conoci a tanta jente mejor, viejos, muchachas, nifios, ociosos de tantos trabajos, y con tantas
historias y tantos suefios (1936). (Jiménez, 1985, p. 35-36)

* Guerra en Espafia ¢ um livro que recolhe escritos, artigos, poemas e cartas de Juan Ramén sobre esse

tema, no periodo de 1936 e 1953, E mais um dos livros possivelmente projetados por Juan Ramén, que nio
se concluiu.
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Sencillez'de vida, profundo, intenso amor humano, cultivo
moral, ideal, espiritual, comprension, tolerancia, delicadeza de
sentimiento.

Y a los poetas también que sean mas sencilios, menos
pedantes, mas humanos, mas idealistas, mejores en su palabra.

Yo estoy seguro de que cultivando mi poesia ayudo al hombre
a ser delicado, que es ser fuerte, mas que haciendo balas. (Jiménez,
1985, p. 29)

Como vemos, ele acredita no cuitivo interior do homem. Essa ética, que
supde um trabatho interior anterior, se relaciona ao seu modo de fazer poesia:
chegar a esséncia para que atinja a sua forma e se identifique com ela, ou seja,
para que possa existir. Retomando as palavras de Aurora de Albornoz, “... para
entender a cabalidad esta poesia tenemos que circunscribirnos al plano de la
estética: Dios deseado y deseante es la ‘ética-estética’ del poeta” (Albornoz,
1973, p. 79). Etica-estética que se constitui junto com essa poética essencialista,
para que pudesse ser também existencialista: sua poesia metafisica.

Se pensamos na histéria da literatura espanhola, Juan Ramén havia
influenciado toda a geragdo de 1927. Citamos alguns nomes aleatoriamente,
como os de Lorca, Guillén, Salinas. Dada a sua concepgao poética, que era pura

(desnuda) e social, sim — mas nao como a poesia pura desumanizada, ou
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carregada poeticamente®, nem como a poesia social didatica —, Juan Ramén
deixa de ser, principalmente a partir da década de 30, o centro que havia sido até
entdo: exilio poético. Apesar disso, a partir dessa marginaiidade poética ele
continua defendendo seus ideais poéticos, estéticos e éticos. Responde a cartas
e a ensaios em revistas, muitas vezes de modo irénico, criando com issc algumas

inimizades.

El afio 1944 - lo sabemos de sobra — representa el inicio de
corrientes poéticas y de teorfas que han de culminar en una nueva
vision de la poesia: unos afilos mas tarde entraremos en la etapa que
ya ha pasado a la historia como “momento de la poesia social’, cuya
culminacion puede situarse en la década del cincuenta.

Con la “poesia social’ viene el casi olvido, el olvido total y, a
veces, |la incomprensién de la obra juanramoniana, considerada como
puramente “ esteticista”. {...)

Es preciso sefalar el hecho de que entre los poetas que ia
critica ha venido llamando “sociales” — a mi juicio, sin demasiada
justificaciéon — hay algunos que desde siempre - digamos -
manifestaron en formas diversas su admiracién hacia Juan Ramén.

(Albornoz, 1873, p. 12-13)

2 Qeguindo Juan Ramén Jiménez, aqui nos referimos ao barroquismo adotado por alguns poetas. Vale
recordar que os poetas da geragio de 1927 fazem, justamente nesse ano, uma homenagem a Géngora, da
qual Juan Ramén ndo aceita participar devido & concepgfio estética que estava por tras desse evento. E
importante lembrarmos também que na sua primeira etapa poética Juan Ramén teve sim influéncia de
Goéngora. Entretanto, voltard a buscar uma poesia essencial, retornando novamente a Bécquer, poeta
*sencillo”, como diria Juan Ramén.
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Existem dois debates bastante conhecidos com dois poetas importantes — e
suas concepgdes poéticas correspondentes ~ nesse periodo: o primeiro € com
Neruda, sobre o surrealismo e sua poesia. Citaremos aqui uma das cartas
enviadas a ele, na qual Juan Ramdén ratifica sua critica anterior. Datada de 1942,
essa carta nos interessa por mostrar um pouco do homem Juan Ramén por tras
de suas poesias € por revelar que o exilio provoca novamente a reflexao sobre o
fazer poético, com uma nova visdo dos poetas hispano-americanos e outro modo

de compreendé-los:

A Pablo Neruda

Sucesos madrilefios muy tristes, que usted conoce bien, Pablo
Neruda, y muy distantes hoy para mi, me obligaron a espresar
publicamente en diversa ocasién mi aprecio de su obra poética, el
bueno y el malo. Todos tenemos una opinién completa de los otros, gue
se hace visible en totalidad o en parte segun las circunstancias. Pero
yo tengo también una opinion completa y dividida de mi mismo, y esta
opinién me obliga a rectificarme en un sentido o en otro, cuando lo
considero justo o necesario. Nunca retiro lo escrito antes sobre otro,
usted en este caso, porque es un modo de ver lateral y anterior; lo
modifico. Como no retiro, aunque las modifico constantemente, mi

propia creacion y mi autocritica®®.

%6 Vemos aqui uma referéncia clara ao seu proprio modo de ser e fazer poéticos.
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La rectificacion que mi conciencia de hombre y de escritor me
pide sobre usted (y que hago publica mas por mi, que la necesito mas,
que por usted, que menos) es ésta:

Mi larga estancia actual en las Américas me ha hecho ver de
otro modo muchas cosas de Ameérica y de Espafia (...), entre ellas la
poesia de usted. Es evidente ahora para mi que usted espresa con
tanteo exuberante una poesia hispanoamericana jeneral auténtica, con
toda la revolucion natural y la metamorfosis de vida y muerte de este
continente. Yo deploro que tal grado poético de una parte considerable
de Hispanoamerica sea asi; no lo sé sentir, como usted, segun ha
dicho, no sabe sentir Europa; pero “es”. Y el amontonamiento cadtico
es anterior al necesario despejo definitivo, lo prehistorico a lo
poshistorico, la sombra turbulenta y cerrada a la abierta luz mejor.
Usted es anterior, prehistérico y turbulento, cerrado y sombrio. Para mi,
Espafia era antes mi derecho y América mi revés. Siempre que llegaba
a la mitad del Atlantico, se me dividia ese cambio. No diré que ahora
América sea mi derecho y Espafia mi revés, sino que son dos reveses
o dos derechos completamente distintos que antes y diferentes entre si.
.Y dénde y qué y como y para quién la verdad, sobre todo la verdad
poética? (...)

Suyo, como siempre,

Juan Ramoén Jiménez

Coral Gables, La Florida, enero de 1942.
(Jiménez, 1992, p. 217)

O segundo debate € com Luis Cernuda, com respeito justamente ao tema

“poesia social” e & abordagem da poesia como servidora de um fim, ou de uma
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ideologia, com os quais Juan Ramén nao estava de acordo. Colocamos um trecho

de um pequeno texto seu:

Gozar de larga luz

Yo no creo que el poeta (como tanto se dice y mas con esa
nueva y mas verdadera guerra del mundo) deba nunca acomodar su
poesia a las circunstancias; ahora, por ejemplo, a las de la guerra. No,
no creo, no he creido ni creeré nunca en I12 poesia ni en el poeta de

ocasién, ni en la guerra ni en 1a paz (...). (Jiménez, 1985, p. 33)

Juan Ramén mantinha correspondéncia com escritores contrarios ao seu
modo de conceber a poesia e com escritores e intelectuais amigos, entre eles
alguns poetas. Ainda que a margem, continuava sendo uma figura presente,
mesmo que nao na mesma intensidade da década de 20.

Por fim, acreditamos que o mais importante é ter claro que essa busca por
uma poesia essencial, “sencilla”, ndo & um simples capricho poético. Como
pudemos perceber através de suas poesias —- em suas trés etapas poéticas — para
Juan Ramén existe uma relacdo imanente entre o fazer poesia e o fazer-se a si
mesmo. Buscar uma poesia essencial seria buscar em nds esse mesmo principio
essencial; ser humano para Juan Ramén & ser essencial, “sencillo”, verdadeiro.
Por isso, para ele, a poesia € um modo de transformagédo social, mas ndo uma
transformacgéo imposta ideologicamente, opressora e redutora: a poesia deve ser

libertadora; esta associada a uma transformacao interior que se realiza em cada
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individuo e que se refletira externamente na atuagéao de cada um com o outro. Se
recordarmos o trecho lido anteriormente de “El trabajo gustoso”™ (ou “Politica
poética” ), a poesia, se é verdadeira e essencial, se reflete em cada um de nos — e
€ por nés manifestada —, confundindo-se por isso com a prépria vida, com a
prépria existéncia. Por isso, nos dir4, clamando a cada um de nés,

individualmente:

Hombre: eres el dueiio de la Gnica esperanza del mundo.

(1936) (Jiménez, 1985, p. 33)
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Terceiro Capitulo

O deus gastado da nossa historia e a recriagao da
totalidade



Terceiro Capitulo

O deus gastado da nossa historia e a recriagao da totalidade

Somos andarines de Orbitas. No
podemos llegar a fin alguno.

Juan Ramoén Jiménez

No capitulo anterior tratamos da concepgéo ética e estética juanramoniana
da poesia e da propria vida, além de situar Juan Ramén dentro de seu duplo
exilio — exilio poético e espacial —, ambos determinados historicamente. Mas essa
determinacdo historica & ainda mais profunda. A ela — e a necessidade
conseqiente de reconstruir-se através da recriagdo de um tempo e espago que
serao totalidade e plenitude em Dios deseado e deseante — se alia um “mal-
estar’ que nao é somente juanramoniano. Trata-se de um problema metafisico da
época moderna, talvez ainda mais aprofundado no periodo vivido por Juan
Ramén, se recordarmos que ele passou pelas duas grandes guerras € pela
guerra civil espanhola, e vivenciou as discussoes ideologicas e filoséficas do
século XX. Sendo assim, os poemas de Dios deseado y deseante s&o metafisicos
nao sé devido aos seus elementos internos — as relagdes que estabelecemos

entre esséncia e existéncia, tempo e espago, identidade e alteridade etc. —, mas
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devido também ao momento histérico em que tanto o poeta quanto sua poesia se

constituem:

Ciertamente, Juan Ramén se encuentra en un espacio moderno
en que la trascendencia no accede mas alla de los limites humanos, y
reconoce que el Demiurgo no es tanto un nombre elegido como un
absoluto que el tiempo se ha encargado de consumir. Como otros
poetas de la modernidad, como Mallarmé o Fernando Pessoa, Juan
Ramén nos ha hablado de la invencion de Dios.

Desde este angulo radical de su pensamiento cabria
preguntarse por el verdadero sentido de su misticismo, pues el escritor
moderno no puede en modo alguno gozar de la certeza inicial de un
Eckhart, un Juan de la Cruz o un Miguel de Molinos. Si su vision
espiritual se produce, brota de una crisis del conocimiento y de una
precisa necesidad gue tiene en el lenguaje toda su luz: su centro de

invencion. (...) (Palenzuela, 1991, p. 243)

O autor citado nos fala de uma crise moderna do conhecimento e & nessa
crise que se da a invengdo de um novo deus: o absoluto inalcangado, a
transcendéncia vazia da poesia moderna” que Juan Ramon conseguira romper
na medida em que constréi, ou melhor, reconstrdi, um espago de totalidade e

realizacédo no iugar de um deus gastado.

% Hugo Friedrich se refere a essa transcendéncia vazia em Estrutura da lirica moderna.
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La poesia es un dios no gastado, una inmanencia superior a

dios. (Jiménez, apud Palenzuela, 1991, p. 243)

Ou seja, a poesia transcende o proprio deus, ou conceito de deus, na
medida em que ela pode ser, ou corresponder, a prépria criacdo desse deus.
Sendo a poesia recriagdo constante, ela podera ser “una inmanencia superior a
dios”.

E a partir dessa crise do conhecimento (uma crise metafisica), que implica
as disputas entre a razdo e a fé, entre o homem e deus, entre transcendéncia e
finitude humanas — essa crise do homem moderno ocidental —, que se dara a
invengao desse espago metafisico juanramoniano que serd, além de metafisico,
mistico, ja que o espago poético se constréi como totalidade e realiza o encontro
entre o homem e deus, um deus construido poeticamente. Retomando a citagéo
anterior, o sistema de crencas de hoje ndo é o mesmo que ¢ de um frei Juan de la
Cruz, por exemplo. No século XX - e talvez ainda possamos dizer no nosso
século — deus nao era uma certeza; como nos diz Juan Ramén, era um deus

gastado.

En la historia conocida siempre ha liegado un momento en que
los dioses han muerto. Y es extrafio. Lo diving, aquello que el hombre
ha sentido como irreductibie a su vida, sufre eclipses. Y esto seria
quiza la definicién primaria y mas amplia de lo divino: lo irreductible a
lo huAmano, configurado de diversas maneras segun sean los aspectos

que eso divino haya tomado, segun sean los afanes y anhelos del
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hombre. Y en cualquiera de los casos ha llegado el instante terrible de
que “eso divino”, irreductible a lo humano, ha corrido ia suerte de lo
humano: pasar, ser vencido y aun morir. ;Por qué? ;Qué ha sucedido
en esos instantes? ;Ha sido en verdad algo inexorable?

Pues inexorable aparece en la historia el que el hombre, bien
recibiéndolo por revelacién o creandolo poéticamente y definiéndolo
con el pensamiento, haya trabajado afanosamente y padecido a sus
dioses, haya sido paciente de o divino y haya sido su escultor.

El hacerlo ha sido -~ imposible negarlo — la maxima tarea
humana, la previa a toda gran epopeya histérica. Hasta ahora no ha
trascurrido ninguna gran accién histoérica, esos monumentos
temporales liamados “culturas”, que no haya ido acompanada, como
de algo esencial, de este padecer y de este forjar a Dios. (Zambrano,
1993, p. 136-137)

E por isso podemos ler, em um dos poemas de Dios deseado y deseante,

“Esa 6rbita abierta”,

(¢ No es el goce

mayor de lo divino de lo humano

el dejarse mecer en dios, en la conciencia
regazada de dios, en la inmanencia madreada,
con su vaivén seguro interminable?)

Esse deus gastado, morto desde o século XIX®, pode ser reconstruido. E

exatamente isso o que faz, poeticamente, Juan Ramén Jiménez, e é o que realiza,

% «La ausencia, el vacio de Dios podemos sentirlo bajo dos formas que parecen radicalmente diferentes a
simple vista: la forma intelectual del ateismo, y la angustia, la anonadadora irrealidad que envuelve al
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como veremos, 0 poema de abertura de Dios deseado y deseante, “La

trasparencia, dios, la trasparencia”.

La trasparencia, dios, la trasparencia

Dios del venir, te siento entre mis manos,
aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.
Toda mi impedimenta
no es sino fundacion para este hoy
en que, al fin, te deseo;
porque estas ya a mi lado,
en mi eléctrica zona,
como esta en el amor el amor lleno.

T, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de tedos,
con forma suma de conciencia;
que la esencia es |0 sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia esta en mi, como mi forma.

Todos mis moldes lienos
estuvieron de ti; pero td, ahora,
no tienes molde, estas sin molde; eres la gracia

hombre cuando Dios ha muerto. Que no haya Dios, en cualquiera de las formulas acufiadas por el
positivismo o e] racionalismo del sigio XIX, que nos dispongamos a pensar acerca de todas las cosas sin
contar con El, como suponen y hacen todas las filosofias, excepto ‘las confesionales’, parece marcar la
situacion de la mente actual.” (Zambrano, 1993, p. 135)
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que no admite sostén,
gue no admite corona,
gue corona y sostiene siendo ingrave.
Eres la gracia libre,
la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, la luminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada;
la trasparencia, dios, la trasparencia,
el uno al fin, dios ahora sélito en [o uno mio,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.

Eis o poema de abertura do livio. Um poema que se inicia presentificando
em tom de hino, através de um vocativo, um “Dios del venir" sentido entre as
méos do poeta, ou seja, um deus que sera criado poeticamente. Entretanto, € um
deus ao mesmo tempo “enredado” ao sujeito lirico: portanto, ainda que seja um
deus projetado — “del venir” —, € antes um deus sentido e por isso participa, “en
lucha hermosa de amor”, desse processo de criagdo. O sentir &€, desse modo,
anterior ao processo poético. A construgdo desse deus se dara a partir da
segunda estrofe através da negacéo, ou seja, do que ele nao €, e néo é um deus
cristao, dados os atributos que lhe sdc negados: “redentor”, “ejemplo”, “padre”,
“hijo”, “hermano” . H&, portanto, uma clara ruptura do deus juanramoniano com o
cristianismo. Em seu lugar, vemos construir-se um deus pelo paradoxo: “eres

igual y uno, distinto y todo”, “dios de lo hermoso conseguido”, ou seja, deus de
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uma beleza conquistada® que se identifica em seguida a consciéncia: “eres dios
de lo hermoso conseguido, / conciencia mia de lo hermoso”, identificando-se,
assim, ao préprio sujeito lirico. Sobre esse aspecto, citamos Pedraza Jiménez

que, por sua vez, retoma a opinido de outro autor, Vazquez Medel:

Nos parecen interesantes las notas de Vazquez Medel en las
que Dios deseado y deseante se presenta como un tratado mistico per
negationem. “Desde el primer poema, La frasparencia, dios, la
trasparencia, Juan Ramén ofrece una operaciéon de ‘desmontaje’, de
‘vaciamiento semantico’ de!l concepto y de la realidad de Dios”. Se
niegan los perfiles de la divinidad cristiana — occidental podria decirse
—, del dios tribal que se une con lazos genealdgicos al creyente (padre,
hermano, hijo) o que lo guia y conduce en la vida. Y crea uno nuevo
(“dios del venir”), que no es mas que la conciencia personal,
intrasferible, de la hermosura. Un dios que desciende (“gloria del
gustar’, “gozo del temblor™) al mundo que por él y para él ha creado el
poeta. (Pedraza Jiménez, 1980, p. 205)

Apds essa identificagao entre deus e sujeito lirico/consciéncia, vemos que
este se manifestara pela primeira vez como “yo”. “ Yo nada tengo que purgar’ nos
remetara novamente a ruptura com o cristianismo na medida em que nega a idéia
cristd de pecado e de sofrimento como redengéo, através do verbo “purgar’. Os

versos seguintes nos mostram que o que se instaurara como aquilo que se

» A poética juanramoniana busca construir sua obra como totalidade e como apreensic da Beleza,
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deveria purgar € também o que o constitui; “ Toda mi impedimenta / no es sino
fundacion para este hoy / en que, al fin, te deseo”. Ou seja, ha um processo de
inciuséo daquilo que, a priori, dada uma determinada forma de pensar e
apreender 0 mundo, deveria ser excluido. Por outro lado, a projecéo desse deus
como um “dios del venir” é reiterada aqui pelo desejo: o desejo existe na medida
em que ha algo para realizar-se. Onde ha completude, nao ha desejo. O desejo
move, portanto, a construcdo desse deus, que € a mesma construcdo da
consciéncia poética, dada a identificagao anterior entre deus e consciéncia. Além
disso, essa estrofe reitera o fato de se tratar de um deus projetado, ja que sera
criado, mas presente ao mesmo tempo: “porque estas ya a mi lado, / en mi
eléctrica zona, / como esta en el amor el amor llene”. E um deus que participa de
fora (“estas ya a mi lado”) e de dentro também (“en mi eléctrica zona”). Ou seja,
0 que é externo se identifica ao que & interno, idéia que se completa e se reitera
metaforicamente pelo tltimo verso — “como esta en el amor el amor lieno™ —, no
qual se vé manifestada a parte como constituinte do todo: a esséncia (elemento
interno) toca a sua forma (elemento externo), uma esséncia maior, e ja nao
sabemos qual a parte e qual o todo, pois se integram como totalidade,
identificados. Os trés Gltimos versos dessa terceira estrofe nos remetem aos trés

dltimos da primeira, em que vemos manifestadas, simultaneamente, unidade e

identificada no final com esse deus construido poeticamente,
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dualidade, e nos quais se expressam o movimento e 0 amor como elementos
integradores, através de “lucha hermosa de amor” e “eléctrica zona” .

Na estrofe seguinte, a identificacdo entre esséncia ~ essa esséncia que se
quer construir, “TG” — e consciéncia & imediaté. Alteridade e sujeito lirico
novamente identificados. Esse “t0” ndo s6 se identifica ao sujeito lirico como
também & multiplicidade, consciéncia de “otro” e de todos, ou seja: a totalidade é
apreendida através da alteridade, que é una e multipla; através da unido entre
esséncia (o que € interno) e consciéncia, o que lhe da forma e a torna existencial.

Retomemos a estrofe:

T, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,
con forma suma de conciencia;
que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia esta en mi, como mi forma.

“La forma suprema conseguible”: forma que, no fim, &€ a propria esséncia,
como algo que se constréi, dado o advérbio “conseguible”, ou seja, que se
conquista. Metricamente, essa estrofe comega e termina com um verso de dez
silabas, num processo ciclico de retorno sobre si mesma. Essa ciclicidade pode
ser notada se juntarmos © primeiro e o ultimo verso; neles vemos conjugarem-se
forma e conteudo (forma/consciéncia e esséncia), reiterando a idéia de unidade:;
“Tl esencia, eres conciencia; mi conciencia / {...) / y tu esencia esta en mi, como

mi forma” .
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O poema seguira com a construgao desse deus. Se na quarta estrofe o que
tivemos foi um processo de preenchimento da forma/consciéncia pela esséncia,
agora teremos o movimento contrario de esvaziamento: “todos mis moldes llenos
/ estuvieron de ti". Quando a esséncia e a forma se identificam, ja ndo ha mais
forma, pois a esséncia € a propria forma, € a prépria “conciencia”, “dios del
venir’, que esta presente mas que também é um vir-a-ser e, portanto, devera ser
(re)construido pela consciéncia poética, consciéncia que é a propria esséncia™,
como vimos. Essa relacdo intrinseca permeia todo o poema. Estando a
consciéncia identificada & consciéncia poética criadora e estando a esséncia
identificada & consciéncia, a propria esséncia é o processo de criagdo: presenca
que se fara auséncia, que se fara presenca, infinitamente. Por isso a auséncia,
nessa estrofe, d& forma (“moldes”). Entretanto, esse processo de esvaziamento
sG é possivel porque houve um preenchimento anterior, em que sujeitos (sujeito e
objeto) se identificaram. Entdo: “ Todos mis moldes llenos / estuvieron de ti; pero
tu, ahora, / no tienes molde, estas sin molde”. E novamente o paradoxo: “ que no
admite sostén, / que no admite corona”, mas “que corona y sostiene siendo
ingrave” . “Coronar” e “sostener” s sao possiveis porque libertos, despojados, e
por isso “ingrave” (sem peso, leve, livre), de uma forma — ou modo de apreensao
e de conceitualizagao — anterior. A partir dessa nova conformacéo entre esséncia

e forma passamos a uitima estrofe, que ja ndo nega, mas afirma o ser desse deus

% Recordemos dois versos da estrofe anterior: “que la esencia es lo sumo, / es la forma suprema
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nomeado no inicio como “Dios del venir". Agora essa esséncia (consciéncia,
“dios”, sujeito lirico, identificados), depois .de conquistada, é inerente, é aquilo
que vem espontaneamente, com naturalidade, conforme nos mostra o primeiro
verso da dltima estrofe.

Esse primeiro verso afirma o carater de libertagdo expresso na estrofe
anterior: “eres la gracia /ibre” . Num processo acumulativo de atributos através de
uma enumeragao, vemos esse “dios del venir’ ser novamente preenchido. Se a
primeira determinacao desse deus se fez pela negagéo (no eres), na segunda
estrofe, agora ela se faz pela afirmagdo (eres), ja que esse deus pode ser
reconstruido, re-formado, durante o poema, identificando-se a esséncia, a

consciéncia e ao proprio sujeito lirico. Essa enumeragao possui uma seqiéncia

interna.

Eres la gracia libre,
la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del tembior, la luminaria
del ciariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada,

(..)

Com “el horizonte que no quita nada” temos a identificacéo desse deus que
se realiza poeticamente a um espago que é infinito. O horizonte é também

“trasparencia’, imensidao, infinitude, desnudez. Além disso, “trasparencia’

conseguible”.
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significa aquilo que vai além da aparéncia, do que é determinado somente a partir
do que é externo quando se perde a relagdo entre o que é externo e interno: o
poema realiza novamente essa integragéo, que & identificagao. No verso seguinte
a unidade se explicita: “el uno al fin, dios ahora sélito en lo uno mio”. Os trés
ultimos versos finalizam a construgao desse deus que era “dios del venir e que
agora & um deus “creado”. O dltimo verso reitera o aspecto.construtivo desse
deus, o que significa dizer construgdo de consciéncia, esséncia e sujeito lirico:

“en el mundo que yo por ti y para ti he creado”.

Para Juan Ramoén, por tanto, el artista puede llegar a dios por
medio del trabajo creador. Va mas lejos aun. En su vision, “llegar a
dios” no es solo “conocer a dios”, es, ademas, participar de la
divinidad. (...)

El dios juanramoniano que, a fin de cuentas, es conciencia
suya, no esta fuera del ser consciente que lo ha creado: en realidad, es

él mismo; es su propia conciencia. (Albornoz, 1973, p. 80)

O poema termina com um verbo no pretéerito que, em espanhol, € um tempo
verbal que se relaciona com o presente (pretérnto perfecto compuesto). “en el
mundo que yo por ti y para ti he creado”. Ha, portanto, uma circularidade que
envolve os tempos verbais desse poema. Ele se inicia com “Dios del venir, te
siento entre mis manos” . “ Dios del venir’ nos sugere algo que esta por vir, futuro.
O primeiro verbo que realmente aparece esta no presente do indicativo. “te

siento”. Até a quarta estrofe seguimos com os tempos verbais no presente. No
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momento de despojamento total de todas as formas para ser, no fim, “gracia
libre”, temos um pretérito indefinido, que expressa um passado que nio se
relaciona com o presente: “ Todos mis moldes llenos / estuvieron de ti*. O poema
termina com um pretérito que se relaciona com o presente: “en el mundo que yo
por ti y para ti he creado”. E como se dissesse: “he creado” um mundo e, por
isso, “Dios del venir, te siento entre mis manos (...)".

A leitura desse poema nos traz alguns elementos importantes que
constituirdo a poesia metafisica de Juan Ramén, muitos deles ja vistos

anteriormente. Séo eles:

1. Construgéo poética como construgao de um deus sentido anteriormente.

2. A unidade & construida através da identificacéo entre os sujeitos: sujeito
lirico e .deus, consciéncia e esséncia, elementos interno e externo.

3. Reconhecimento (dada a construgdo poética) de um deus que se
identifica a consciéncia criadora.

4. Ruptura com o cristianismo.

5. O desejo como motor.

6. Apreenséo da totalidade através da alteridade e da conjuncdo entre
esséncia e consciéncia (o que lhe da forma).

7. Deus, sujeito lirico, esséncia, forma sdo construidos como um vir-a-ser
através do processo de negacdo/afirmagdo, esvaziamento/preenchimento/

esvaziamento. Sua esséncia €, portanto, ser alteridade.
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De acordo com a poética juaramoniana, esse mundo criado, que hoje é total,
amanha sera somente mais um fragmento de outro que se redescobrira, ou que

se recriara.

Mafiana de verdad en fondo de aire
(cielo del agua fondo
de otro vivir ain en inmanencia)

(...)*

Por isso, se considerarmos essa poética como a poética da totalidade
(poética de uma metafisica criada e de uma mistica conquistada), teremos que
considera-la, sempre e igualmente, a poética da incompletude, sem que com isso
estejamos no planc da idealidade vazia®: estamos diante de um cosmos da
idealidade repovoada, no tempo, no espaco @ no ser ressacralizados, no tempo e
no espaco do serressacralizado, porque recriado, revivido, reconhecido.

“La trasparencia, dios, la trasparencia” € o poema de abertura do livro Dios
deseado y deseante. Como vimos, um poema de libertagdo que fixa tempo,
espaco e ser cuja totalidade conseguida sera somente outro fragmento de uma
nova totalidade, identidade e completude desse ser através da criagao poética. O
poema seguinte sera, justamente, “El nombre conseguido de los nombres”, cuja

primeira estrofe retomamos:

3! Do poema “Conciencia hoy azul”, de Dios deseado y deseante.
32 Idealidade que, por ndo ser nunca alcangada, ja que € um ideal absoluto, se torna vazia na lirica moderna
(Friedrich, 1991).
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Si yo, por ti, he creado un mundo para fi,
dios, ti tenias seguro que venir a él,
y ti has venido a él, a mi seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

Dios deseado y deseante sera, entdo, uma resposta a auséncia: auséncia do
encontro, da totalidade, da integragdo, da plenitude, da realizagcdo, da
transcendéncia do homem moderno. E uma resposta a auséncia mesma de
respostas a histéria de cada um de nés. E a resposta de Juan Ramén a sua
prépria auséncia e a sua prépria historia: recriagdo de si. Desse delirio humano
criador, essa necessidade de preencher o vazio, 0 homem-poeta se coloca como
0 novo vate, o profeta, o realizador, 0 preenchedor das formas, o criador: ¢
homem se diviniza. Mas néo se diviniza distanciando-se do humano: ao contrario,

a divindade é um elemento humano, porque € criado por ele.

La deificacién parece ser un proceso “natural” en el hombre.
Las religiones no lo inventan, lo suponen. Ninguna podria haberlo
hecho valer si no fuese “un supuesto” de la vida humana. Por el
contrario, el papel de algunas parece haber sido el de contener esta
tendencia espontanea del corazén humano; este apetito de hacerse
divino que el hombre tiene y que una y otra vez surge, aun de los
desengafios mas atroces, como un fuego inextinguible.

Anhelo de deificacion que llega, como todos los anhelos
profundos, a ser delirio. Mas, de todos los anheios, éste de ser divino o

llegar a lo divino bien puede ser el mas hondo, el mas irrenunciable.

(.)
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Este delirio de deificacion se agita siempre en el fondo de los
sombrios conflictos de la tragedia poética, y de esa tragedia reat que
es la marcha del hombre sobre ia tierra, en su historia verdadera: en
esa lucha y conflicto perenne en que consiste ser hombre.

Y si todo delirio nace de un anhelo del fondo mas oscuro de la
condicién humana, el deliric de deificacién nace y descubre el anhelo
mas imposible. Y, como tal, al renacer una y ofra vez en formas
diferentes, muestra la imposible condicién de! ser humano. Como si el
ser hombre fuese un imposible; un empefic imposible que persiste. Y al
persistir es porque, en cierto modo, se realiza. En cierto modo... Asi, la
verdadera historia del hombre seria mas que la de sus logros la de sus
ensuenos y desvarios; la historia de sus persisientes delirios.
{Zambrano, 1993, p. 153-154)

Deliric ou nao, esse encontro com ¢ divino, bem como a identificacao do
poeta com deus, que sera © mesmo que chegar ao centro de si, a esséncia
buscada, se realiza poeticamente. Dios deseado y deseante pode ser entendido
como um insistente delirio de completude, plenitude, transcendéncia humana em
relagao ao divino, mas humanizando-o, ou o contrario. Insistente delirio poético
que realiza um espag¢o, tempo e ser integrados como totalidade™. Retomando

palavras de Juan Ramén nas “Notas” a Animal de fondo,

33 Em 1938, Juan Ramon escreve:
Derecho y revés

Vivir en América (América total) es para mi, hoy, estar en el revés de Europa. Un
estado intermedio entre 1a vida y la muerte, mi vida y mi muerte por lo menos.
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Es decir, que la evolucién, la sucesion, el devenir de o poético
mio ha sido y es una sucesion de encuentro con una idea de dios. (...)

Estos poemas los escribi yo mientras pensaba, ya en estas
penultimas de mi vida, en lo que habia yo hecho en este mundo para
encontrar un dios posible por la poesia. Y pensé entonces que el
camino hacia dios era el mismo que cualquier camino vocativo, el mio
de escritor poético, en este caso; que todo mi avance poético en ta
poesia era avance hacia dios, porque estaba creando un mundo del
cual habia de ser el fin un dios. {...)

Mis tres normas vocativas de toda mi vida: la mujer, la obra, la
muerte se me resolvian en conciencia, en comprension del “ hasta qué”
punto divino podia llegar lo humano de la gracia del hombre: qué era lo
divino que podia venir por el cultivo; cémo el hombre puede ser hombre
uitimo con los dones que hemos supuesto a la divinidad encarnada, es
decir enformada. (Jiménez, 1870, p. 1035-1036)

Divindade  “encarnada’, “enformada”, construida, conquistada

poeticamente. “Dones que hemos supuesto a la divinidad encarnada”: por que

Pero Europa (la muerte) es ahora otra muerte con relacién a ella misma, a la Europa
de ayer mismo, a mi Europa; es otra muerte mia. (Europa puede ser mi muerte material,
América quizas sea mi ausencia definitiva.)

Espaiia de Europa me da en cuerpo y alma mi paraje, mi Juz y mi lengua y me quita
mi libertad. América me da mi libertad y me quita el alma de mi lengua, el alma de mi luz y el
alma de mi paraje. Soy en América, tan hermosa, un cuerpo bastante libre, un alma en pena,
un ausente (en la naturaieza particular) de mi mismo,

¢No tiene solucion de espacio en este mundo el poeta enamorado, el chopo espariol
con la razdn al aire? (Jimenez, 1985, p. 47)

A solugdo vird com Tiempo, Espacio e com Dios deseado v deseante.
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ndo dons também humanos? O que quer Juan Ramén é justamente inverter essa
ordem estabelecida, na qual o homem é somente reflexo do absoluto
aparentemente inapreensivel, um ideal inalcangavel e, recordemos, “ gastado™: “Y
pensé entonces que el camino hacia un dios era el mismo que cualquier camino
vocativo, el mio de escritor poético, en este caso”™ (Jiménez, 1970, p. 1035).
Vemos que Juan Ramoén identifica o fazer poético de sua vida com um
caminho vocativo, como um caminho religioso. Recordemos que a palavra religiao
implica algum modo de “religamento” entre aquele que a pratica com o que se
busca ou se contempla. O modo de Juan Ramén conectar-se consigo mesmo, ou
com deus, ou com o mundo, € sua poesia: sua religidqo imanente. Dessa maneira,
nos aproximamos do fato de essa poesia ser também, além de metafisica, mistica.

Dentro da mistica, se retornarmos aos gregos™, por exemplo, ou ao hinduismo®

* Tomo como base o texto j4 mencionado de Marilena Chaui. Ao tratar das diferengas entre a metafisica
cristd e a grega, apesar de aquela ter sua origem nesta nltima, diz ela:

para os gregos, o conhecimento ¢ uma atitude do intelecto (o &xtase mistico de que falavam os
neoplatnicos nfio era aigo misterioso ou irracional, mas a forma mais alta da intui¢io
intelectual); para os cristdos, a razdo humana ¢ limitada e imperfeita, incapaz de, por si
mesma € sozinha, alcangar a verdade, precisando ser socorrida e corrigida pela fé e pela
Revelagio. (Chaui, 1994, p. 225)

35 Ao discernir entre mistica e religido na filosofia hindu, Ramiro A. Calle escreve:

El Yoga (...) se ha trasmitido de forma oral. Y su ensefianza no ha sido religiosa, en
absohuto, sino mistica. La religiosidad es apta para muchos, la mistica sélo para unos pocos.
La mistica es la religiosidad en su mdés alto grado, la religiosidad desprovista de sus formas
groseras, la religiosidad altamente refinada y purificada. La religiosidad se presta al hombre
comun; el misticismo al hombre singular. La religiosidad es propia de ias mayorias; el
misticismo de las minorias. Y la mistica es universal y va més alla de los nombres, de los
conceptos, de las etiquetas. La religion se apoya en los ritos, ceremoniales y sacrificios
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se nos remetermos a filosofia oriental, o encontro mistico era um encontro
intelectual, ou seja, era ¢ préprio conhecimento (chegar a esséncia do ser era
alcangar o conhecimento, a transcendéncia fisica, ou seja, a metafisica, a
verdade, o absoluto), a realizacdo desse conhecimento. A revelagéo e a fé como
imanentes a esse processo de conhecimento se desenvolvem com ©
cristianismo. O aspecto mistico em Juan Ramén Jiménez € o préprio
conhecimento adquirido poeticamente do ser e das coisas, criadas ou

apreendidas poeticamentess. Mas a poesia pode também ser revelagao™.

externos; la mistica se sirve del sacrificio interno inicamente y supera las formas externas. Se
sustrae a la forma, para ahondar en la esencia. (Calle, 1986, p. 5}

E a consciéncia terd um papel fundamental: o do conhecimento, justamente. O conhecimento
profundoe do “eu” € o grande objetivo do yogui, ou mistico:

El yogui tiene una tarea trascendental que realizar: la busqueda del Yo. (...) El
hombre normal se deja pensar, se deja sentir y actia sin plena consciencia; el yogui se esfuerza
por pensar €, sentir cuando €l lo permita y actuar con una consciencia licida y alerta. La
unificacion de la consciencia le va permitiendo profundizar en diferentes niveles de la mente,
verificarlos y controlarlos, apoyarse en ellos para seguir escalando. No basta con saber de esos
niveles tedricamente, hay que vivirlos y experimentarlos, hay que conocerlos y comprenderlos,
(Caite, 1986, p. 10-11)

A partir dos poemas de Dios deseado y deseante vemos essa busca por uma esséncia contida numa

forma, mas essa forma é sempre cambiante: ndo ha forma. A esséncia e a forma se confundem quando
esséncia e aparéncia se integram numa totalidade, através da consciéncia criadora.
% Nio queremos abordar essa poesia a partir de um conceito ortodoxo de poesia mistica, que implicaria uma
experiéncia mistica auténtica, conforme determina a Igreja Catolica. Por isso optamos, neste trabalho, por
ndo abordar as relagdes possiveis entre a mistica tradicional e a mistica juanramoniana. O préprio Juan
Ramon, nas “Notas” j4 mencionadas, se refere a uma “mistica panteista” que podemos relacionar com a
Natureza, com o Cosmos, como nos demonstram os poemas. Qutro fator importante € a influéncia da poesia
e, conseqiientemente, da filosofia hindu na vida de Juan Ramon, cuja concepgiio de mistica estd também
associada ao conhecimento, conforme a nota anterior. Enfim, néo € nosso proposito reduzir a poesia &
mistica ortodoxa cristd, por isso preferimos abordar esse aspecto a partir de uma concepgido gue nos pareceu
mais amplia e, a nosso ver, de acordo com 0 pensamento juanramoniano: a mistica, bem como a metafisica,
como conhecimento.
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Entretanto, recordemos que deve sempre ser transpassada pelo trabalho
consciente. Dois aforismos nos revelam e confirmam isso: “ Correjir: ordenar la
sorpresa” (Jiménez, 1960, p. 210) e “Que inconciencia y conciencia salgan de
igual profundidad de nuestro ser” (Jiménez, 1960, p. 199). Este ultimo nos mostra
ainda que a revelagdo pode surgir do préprio poeta-criador, inconsciéncia tornada
consciéncia, ou seja, revelada. Sendo assim, o mistico pode identificar-se ao
metafisico na medida em que ambos implicam o querer chegar a esséncia, o que
significa conhecer. Lembremos que se trata de conhecer novamente (re-
conhecer), ou seja, de responder a crise do conhecimento da época moderna
mencionada no inicio deste capitulo. Lembremos ainda que a “ metafisica”, para
Juan Ramén, ndo se identifica & filosofia, j& que nao & puramente racional, ndo
excluindo por isso sentimentos, percepgdes, intuicdes. Sendo assim, podemos
entendé-las — mistica e metafisica — como complementares. Juan Ramén cria um
modo de poetizar metafisico — esse perscrutar a realidade de si e dos outros, mas
também recriando-a —, enquanto a mistica € a realizagdo final dessa busca
metafisica como totalidade, como encontro.

Entretanto, sua mistica nao tera o mesmo teor da mistica de um frei Juan de

fla Cruz ou de uma Teresa de Cepeda, ambos espanhéis do século XVI. Isso

37 Juan Ramén parece estar sempre sintetizando elementos, culturas e tradicses — salvo a Tuptura com 0s
elementos do cristianismo ji mencionados — em nome de uma integragio, que poderiamos chamar de
cosmica, através da liberdade individual & do amor como elemento integrador.
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porque eles, ainda que revolucionarios dentro da ordem dos carmelitas®, se
inseriam dentro de um determinado sistema religioso: os dois, mesmo que
marginalizados, se circunscrevem ao pensamento cristdo e estdo determinados
por esse sistema, pois acreditavam nele. Alids, a revolucdo que pretendiam
dentro da ordem dos carmelitas era nada mais do que voltar a idéia crista de
humildade, pobreza, devogao e amor. Nao queriam escapar do cristianismo mas,
antes, procuravam a esséncia do pensamento cristdo para coloca-lo em prética.
Juan Ramén, por sua vez, rompe com alguns pressupostos cristdos,
principalmente os de redencéo e sofrimento (0s mais sacralizados pela sociedade
em que vivemos), como vimos em um dos poemas; rompe, ac menos, com 0
cristianismo pregado pela ortodoxia catdlica e cria um sistema religioso préprio,
distante de qualquer ideclogia, primando antes de tudo pela liberdade individual.

Como dissemos anteriormente, sua religido & sua prépria criagao poética:

(...) lo poético lo considero como profundamente relijioso, esa
relijion inmanente sin credo absoluto que yo siempre he profesado. (...)

Hoy pienso que yo no he trabajado en vano en dios, que he
trabajado en dios tanto cuanto he trabajado en poesia. (...) (Jiménez,
1970, p. 1036-1037)

*® De modo bem resumido, os dois foram responsaveis pela reforma da ordem dos carmelitas, fundando a
ordem dos carmelitas descalgos. Ambos foram persegnidos por suas idéias e pelo que escreviam.
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A mistica de Juan Ramén ndo é o encontro do homem, ou poeta, com um
deus determinado, com uma idéia de deus construida anteriormente, fixada dentro
de um sistema religioso. Como vimos em “La trasparencia, dios, la trasparencia”,
essa poesia € metafisica e mistica porque recria o deus gasiado da modernidade,
a totalidade perdida: sua mistica & justamente o preenchimento de um espago
transcendente vazio, comum em grande parte da lirica moderna®. Se essa busca
da realizagdo de deus é um tema metafisico — principalmente quando toca o
tempo e o0 espago humanos, em que o que se tem é a auséncia de deus, do
absoluto, ou a transcendéncia vazia como uma das grandes angustias da
modernidade —, a realizagéo dessa busca de deus (de uma franscendéncia,
portanto), no caso de Juan Ramén através da recriagcdo poética, toca o ambito da
mistica.

Se quisermos responder a pergunta de Palenzuela feita no inicio deste
capitulo, referente ao verdadeiro sentido do misticismo juanramoniano, teremos
que compreendé-lo dentro dessa crise do conhecimento em que tudo é relativo e
0 nada — conseqUéncia da tradigdo da ruptura, instaurada pela consciéncia critica
da gual somos, no final das contas, algozes e vitimas — € 0 espaco a ser habitado
pelc homem moderno ocidental. Teremos que compreendé-lo dentro dessa

tradicdo da transcendéncia vazia, ainda que o objetivo da modernidade fosse o de

% Na lirica moderna predomina o espago da transcendéncia vazia e, por isso, da angustia e da agonia. Em
Dios deseado y deseante Juan Ramon preenche esse espaco. A angiistia ¢ a agonia se tornam elementos
ausentes, portanto.
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romper com as tradigées®. Juan Ramon procura romper essa transcendéncia

vazia e instaurar uma totalidade possivel através da poesia. Teremos, ainda, que

compreender essa busca e recriagcdo de deus como uma busca e recriacéo de si

mesmo, ambas metafisicas.

El misticismo de Juan Ramén no puede parangonarse de forma
inmediata con el de un Juan de la Cruz, un Eckhart o un Haliaj. Su
anodadamiento espiritual y su viaje hacia el centro no tropieza con
Dios, sino con la clara conciencia de que tal Dios es una invencién

necesaria para el ser y la poesia. (Palenzuela, 1991, p. 248)

Assim escrevera Juan Ramoén:

Dios en conciencia, caes sobre el mundo,
como un beso completo de una cara entera,
en pleno contentar de todos los deseos.

La luz del mediodia

no es sino tu absoluto resplandor;

y hasta los mas oscuros escondrijos
la penetras contigo,

con alegria de alta posesion de vida.

El estar tuyo contra mi
es tu secuencia hatural; y eres
espejo mio abierto en un inmenso abrazo
(el espejo que es UNO MAs que uno),
que dejara tu imajen pegada con mi imajen,
mi imajen con tu imajen,
en ascua de fundida plenitud.

Este es el hecho decisivo

“ Explicitaremos esse topico mais adiante, com a leitura de outro poema.
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de mi imajinacion en movimiento,

que yo consideraba un dia sobre el mar
sobre el mar de mi vida y de mi muerte,
el mar de mi esperada solucidn;

y éste es el conseguido

miraje del camino mas derecho

de mi ansia destinada.

Por esta maravilia de destino,
entre la selva de mis primaveras,
atraviesa la eléctrica corriente
de la hermosura perseguida mia,
la que voivio, que vuelve y voivera;
la sucesion creciente de mi éstasis de gloria.
esta es la gloria, gloria sélo igual que ésta,
la gloria suya en mi, |la gtoria mia en ti.

Dios; ésta es la suma en canto de los del paraiso
intentado por tanto peregrino*'.

#! “Por tanto peregrino”, de Dios deseado y deseante.
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Quarto Capitulo

O mistico e o mitico. O poeta como profeta.



Quarto Capitulo

O mistico e o mitico. O poeta como profeta

Escribir poesia es aprender a flegar a no

escribiria...

Juan Ramoén Jiménez

Especificadas as relagbes entre Dios deseado y deseanfe e sua
configuragdo metafisica, podemos tratar de um dGitimo aspecto, também
fundamental para a constituicao desse livro: trata-se da relagcdo entre o mistico e
o mitico. Mencionamos algumas vezes o carater mistico dos poemas em questao,
dada a realizagéo do encontro entre sujeito lirico e dios deseado y deseante, esse
deus criado e identificado ao sujeito lirico num espaco de totalidade, construido
poeticamente. Vimos ainda que o aspecto mistico se insere em uma construcéo
que é metafisica na medida em que essa poesia toca temas imanentes a ela (a
metafisica) e na medida em que a necessidade de construgcdo desse deus e
desse espaco e tempo da totalidade, bem como a construgéo do proprio sujeito

lirico, € uma busca ontolégica historicamente determinada: a auséncia, o desejo,
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alimentados pela tradigdo da critica, da ruptura, que instaurara o vazio como lugar
de permanéncia a partir do século XIX, movem essa busca de totalidade e
transcendéncia que pode ser vazia ou ndo, se pensamos nos poemas de Dios
deseado y deseante. Neste capituio trataremos da relagdo entre o mistico e o
mitico®. Associadas a isso encontramos a relagéo entre o “eu” e o “outro” (yo e
tu) através da apostrofagdo lirica que, por sua vez, se relaciona com o ritmo
himnico de Dios deseado y deseante, a sua construgao simbélica e a presenca do
poeta como profeta, fato este também relacionado com as determinacdes
histéricas dos séculos XIX e XX. Todos esses elementos estdo intrinsecamente
relacionados e sdo essenciais a Dios deseado y desearte.

Retomamos inicialmente o que diz Palenzuela,

Sin duda, los vinculos con la religiosidad mistica son claros
pero creemos que, para advertir el sentido que adquiere en Juan
Ramdn, es necesario partir del solipsismo y la libertad de eleccion que
brota desde el origen mismo de la modernidad, un solipsismo anclado
obviamente en la conciencia critica del sujeto. Y esta conciencia no
brota de otro lugar que de esa linea que se dibuja en el pensamiento
occidental desde Pico della Mirandola y Descartes a la accién mucho
mas tragica y demoledora de nuestro tiempo; esa tradicién que afirma,

de forma cada vez mas radical, la fundacién de la propia identidad del

“2 O aspecto mitico dessa poesia ainda n@o havia sido mencionado dada a sua relagio imediata com o aspecto
mistico, e este ultimo ndo fora abordado como tema, mas sim como um elemento da constru¢iio metafisica

juanramoniana.
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hombre y mundo a partir de las elecciones que tienen lugar en el
sujeto: el yo. El hombre puede elegir su propia forma, afirma en su
célebre Discurso Pico della Mirandola. (...)

Juan Ramoén parte, en efecto, de la crisis del conocimiento que
brota de este estado Ultimo al que llega la fibre eleccion de Pico della
Mirandoia y, sobre todo, Descartes, pues la critica coloca al sujeto ante
un dios gastado y termina por interrogar también de forma radical la
existencia del sujeto. La pregunta por la alteridad y el descubrimiento
de una identidad fragmentada son motivos que no faltan en la obra de
Juan Ramén. (1891, p. 243)

Um dos fatores que determinam essa poesia metafisica, que sera mistica e
mitica também, é justamente a relagao entre o “eu” e o “outro”. Trata-se, como ja
dissemos anteriormente, da recriagdo de uma identidade através da apreensio
continua da aiteridade: uma tentativa de resolugédo do individuo, ou identidade,
que, inserido na modernidade critica do préprio sujeito, do conhecimento e da
existéncia, parte em busca da totalidade. Essa busca se realizara, nos poemas,
através da viagem de apreensiao®™. O ser é um vir-a-ser, pois se constitui
permanentemente. A citagao feita anteriormente nos fala de um solipsismo que
tem sua origem na prépria modernidade, “ un solipsismo anclado obviamente en la
conciencia critica del sujeto” . A partir desse solipsismo o sujeito — e aqui falamos

do poeta Juan Ramon — busca apreender sua prdpria identidade. Esse solipsismo
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€ anterior a criagdo poética. Vimos como Juan Ramédn foi considerado um
ensimesmado, fechado em sua “torre de marfim”, e vimos também como essa
idéia era uma idéia equivocada. Naharro-Calderdn, ao comparar a poética de
Juan Ramén a de Antonio Machado, refletindo sobre a soliddo comum aos dois

como motor criador, escreve:

La soledad abre otro de los puntos de contacto entre ambos
poetas y el fildsofo™, el relativo al desdoblamiento del sujeto poético.
Como es conocido, Machado camina a través de su obra al encuentro
de su “ti esencial’, cobrando distancia ante el “yo fundamental”.
Parece como si siguiera lo sefalado por Ortega en 1910: “El yo no
adquiere su perfil genuino sin un { que lo limite y un nosotros que le
sirva de fondo. En las pupilas de los otros hallamos el logaritmo de
nuestras virtudes y nuestros vicios, y tropezando con el préjimo
aprendemos nuestro puesto en el mundo”. Si Juan Ramén nunca llega
al didlogo dramatico con sus otros, no permanece sin embargo aislado
en su yo, sino que presenta un otro, la mayor de las veces bajo la
representacion grafica de otro yo, un alter ego que aspira a su unién
con el todo a través de la obra y que responde a unas exigencias

neorromanticas de soledad. (Naharro-Calderén, 1994, p. 152)

* O tema da viagem como busca da realizagio do encontro poético ¢ recorrente nos pemas de Dios deseado
y deseante. Como exemplo, o poema “El todo interno” se inicia com o verso “He llegado a una tierra de
ilegada”. Nesses poemas o que temos € sempre o fim da viagem, sua realizagio.

* Se refere a Ortega y Gasset.
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Essa relagdo com a alteridade, ou com um outro “yo”, é constante em sua
obra®®, nao somente em Dios deseado y deseante. Entretanto, em Dios deseado y
deseante essa relagc&o adquire sim a forma de um dialogo entre esse “yo” e um
“ti” que se identificara a dios deseado y deseante, a esséncia, a consciéncia, ao
mar em alguns poemas® ou a outros elementos que simbolizam a totalidade —
como a luz, por exemplo — e que, no fim, se identificardo ao préprio sujeito lirico,
suas alteridades. Essa relacao dialogica entre o “eu” e esse “{0” recebe o0 nome
de apostrofagao lirica. Podemos retomar, s6 para exemplificar, alguns dos
poemas aqui analisados.

Em “La trasparencia, dios, la trasparencia”, essa relagdo se da logo no
primeiro verso através de um vocativo:

Dios del venir, te siento entre mis manos,
aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.

Em “El nombre conseguido de los nombres” o vocativo se da no segundo

verso da primeira estrofe, mas a relagao ja aparece no primeiro:

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,

% Recordar, por exemplo, um dos poemas de sua primeira fase podtica: “;Soy yo quien anda, esta noche,
(...)”, no qual questiona sua prépria identidade,

46 O mar, nessa terceira etapa poética — o terceiro mar juanramoniano —, simboliza a totalidade. Embora ndo
tenhamos analisado nenhum poema em que esse “td” se identifica com o mar, este se concreta em seus
poemas come outro simbolo dessa plenitude conquistada. Ver, por exemplo, o0 poema “En mi tercero mar”,
ou “Despierto a mediodia”, em anexo.
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dios, tu tenias seguro que venir a él,
y t0 has venido a él, a mi seguro,
porgque mi mundo todo era mi esperanza.

Em “La fruta de mi flor” essa relacao aparecera na terceira estrofe:

La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,
dios deseado y deseante,
siempre verde, florido, fruteado,

(-

e termina com um um verso epigramatico que se constitui como uma Unica

estrofe,

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de ti dentro.

Podemos mencionar também outros poemas nos quais esse “tlt” é colocado
logo no inicio.

Em “ Conciencia plena’,

Tu me llevas, conciencia plena, deseante dios,
por todo el mundo.
En ese mar tercero,
casi oigo tu voz; tu voz del viento
ocupante total del movimiento;
de los colores, de las luces
eternos y marinos.

Em “ Al centro rayeante”,

Tu estas entre los cttmulos
oro del cielo azul,
los cumulos radiantes
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del redondo horizonte desertado
por el hombre embaucado,
dios deseante y deseado; (...)

Note-se ainda que essa relagdaoc dialdgica se apresenta através da
alternancia entre os pronomes, responsavel pela ambiglidade, pela confusdo
entre o sujeito lirico e dios deseado y deseante. Por exemplo, em “El nombre

conseguido de los nombres”,

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,

(-.-)
No poema “Al centro rayeante”,

TU vienes con mi norte hacia mi sur,

tu vienes de mi este hacia mi oeste,

tu me acompaiias, cruce Unico, y me guias
entre los cuatro puntos inmortales,
dejandome en su centro y en mi ceniro
que es tu centro.

QOu a ultima estrofe do poema “ Soy animal de fondo”,
Lo eras para hacerme pensar que tu eras tq,
para hacerme sentir que yo era iU,
para hacerme gozar que tu eras yo,

para hacerme gritar que yo era yo
en el fondo de aire en donde estoy,

()

A essa relagao que se estabelece entre identidade e alteridade que se
constituem corresponde ¢ ritmo dos poemas: todos possuem um tom de hino a
partir de uma metrificacdo predominantemente decassilabica. Segundo Kayser, o

hino “... € uma singularizagdo determinada dentro da atitude basica geral que
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designamos como apéstrofe lirica. No hino, o ‘tu’ representa poderes superiores,
divinos, aos quais o ‘ew’ emocionado ergue seu canto (...)" (1985, p. 378-379). Os
poemas demonstram essa elevagdo em forma de canto — poesia — do sujeito lirico
ao dios deseado y deseante, ambos construidos poeticamente. Podemos ainda
recordar que nas culturas ou religibes mais antigas, como a hindu, por exempilo,
ou mesmo entre os gregos, os hinos eram poemas entoados com uma fungéo
religiosa ou mistica. E ndo eram entoados por qualquer pessoa, mas pelo
sacerdote que, por sua vez, era o proprio poeta: poeta-vate. Assim, nos
deparamos com outro aspecto também determinado historicamente: o poeta que,

a partir do Romantismo, se proclama novamente como profeta, um visionario.

(...) Algo que mas tarde diran todos los romanticos: los poetas
son videntes y profetas, por su boca habla el espiritu. El poeta desaioja

al sacerdote y la poesia se convierte en una revelacién rival de la

escritura religiosa. (Paz, 1974, p. 73)

Escrever um poema passa a Ser reescrever 0 cosmos e as relagdes entre os
seres e as coisas. Essa reescritura passa a ter um valor mitico por querer
corresponder a criagdo do universo buscando, para isso, a origem, a esséncia
desses mesmos seres e coisas. Sobre a relacdo entre o mitico e a reveiacao —
que sera religiosa na medida em que for também poética, considerando que a

poesia & a religiao desses novos poetas-profetas —, ou seja, esse re-
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conhecimento (re)criador de um espago sagrado, citamos a Eliade que, ao definir

o mito, escreve:

A definicdo que a mim, pessoalmente, me parece a menos
imperfeita, por ser a mais ampla, € a seguinte: 0 mito conta uma
histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocorridc no tempo
primordial [Juan Ramon quer abolir o tempo histérico, transcendendo-o,
ao mesmo tempo que possui um desejo de anterioridade], o tempo
fabuloso do “principio”. Em outros termos, o mito narra como, gracas
as facanhas dos Entes Sobrenaturais [0 poeta-profeta, talvez], uma
realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo ou
apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um
comportamento humano, uma instituicdo. E sempre, portanto, a
narrativa de uma “criagao”: ele relata de que modo aigo foi produzido e
comegou a ser. O mito fala apenas do que realmente aconteceu. (...)
Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a
sacralidade (ou simplesmente a “scbrenaturalidade”) de suas obras.
Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes
dramaticas, irrupgdes do sagrado (ou do “sobrenatural’) no Mundo. E
essa irrupcao do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o

converte no que é hoje. (2000, p. 11)

A poesia juanramoniana fundamenta um novo mundo — um novo espaco
(poético) —, um novo deus, ressacralizando-os. A poesia sera a recriadora —

reveladora — de uma outra realidade. Octavio Paz nos diz que
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La conciencia poética de Occidente ha vivido la muerte de Dios
como si fuese un mito. Mejor dicho, esa muerte ha sido
verdaderamente un mito y no un merc episodio en la historia de las
ideas religiosas de nuestra sociedad. El tema de la orfandad universal,
tal como lo encarna la figura de Cristo, el gran huérfanc y el hermano
mayor de todos los nifios huérfanos que son los hombres, expresa una
experiencia psiquica que recuerda [a via negativa de los misticos: esa
“noche oscura™ en la que sentimos flotar a la deriva, abandonados en
un mundo hostil o indiferente, culpables sin culpa e inocentes sin
inocencia. No obstante, hay una diferencia esencial: es una noche sin
desenlace, un cristianismo sin Dios. Al mismo tiempo, la muerte de
Dios provoca en la imaginacion poética un despertar de la fabuiacion
mitica y asi se crea una extrana cosmogonia en la que cada dios es la
criatura, el Adan, de otro Dios. Regreso del tiempo ciclico, trasmutacién

de un tema cristianc en un mito pagano. (1974, p. 77)

“Y ¢como no habia de estarlo en lo mistico panteista la forma suprema de fo
bello para mi?* (Jiménez, 1970, p. 1034). Juan Ramén, diante dessa orfandade
universal em que estd circunscrito, principaimente se recordamos que sua
orfandade toca também o ambito pessoal, dado o duplo exilio que viveu, criara
uma mitologia pessoal através dessa reconciliagcao simbdlica que sdo os poemas
de Dios deseado y deseante. Juan Ramoén desconstroi um deus gastado cristao
para reconstruir um deus pessoal e afirmar-se também como deus na medida em
gue & também um criador. No poema em prosa Espacio, sua primeira frase sera:
“‘Los dioses no tuvieran méas sustancia que la que tengo yo." Yo tengo, como

ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo porvivir” (Jiménez, 1986, p. 121).
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Ele transforma a “noche oscura” dos misticos — que continuara uma noite vazia
para os liricos modernos, mas, diferentemente dos misticos do século XVI, uma
noite sem nenhuma promessa de totalidade — em uma “noche de encantado
desear”, verso do poema “El todo interno”; faz ainda, do desejo e da auséncia,
motores e alimentos dessa busca metafisica de reconstrugdo de uma identidade e
de uma plenitude perdidas no corpo da histéria, tanto coletiva quanto pessoal®’.
Nesse sentido, o poeta € um novo profeta e a poesia sera uma forma de
(re)conhecimento e de auto-conhecimento.

Essa tradigao do poeta como vate € retomada, como dissemos, a partir do

Romantismo. Citamos novamente Octavio Paz:

47 ) . . e .
Podemos ver a inversdo dessa “noche oscura™, imagem simbélica comum da expressido mistica, no poema
“Que se ve ser”:

En la mafiana oscura,
una luz que no s¢ de donde viene,
que 1o Se Ve Venir, que se ve ser
fuente total, invade lo completo.
Un ser de luz, que es todo y sélo tuz,
fuz vividora y luz vivificante;
una conciencia diamantina en dios,
un dios en ascua blanca,
que sustenta, que incita y que decide
en la mafiana oscura.

Juan Ramon, nesse poema, ressignifica a imagem simbolica tradicional da mistica — noche oscura —
como “maifiana oscura”. O conhecimento se da, no inicio, peio desconhecimento — via negativa, tradicional
da mistica — para, depois, afirmar-se como conhecimento, como nos demonstram os trés dltimos versos da
primeira estrofe: “una luz que no sé de donde viene, / que no se ve venir, que se ve ser / fuente total, invade
lo completo”. Essa luz que “se ve ser” — apreensgo através do olhar — “invade lo completo”, ou seja, invade
um espago que ja € de totalidade. A segunda estrofe determina o ser desse “ser” de luz, identificado em
seguida & consciéncia e a deus, ou “conciencia diamantina de dios”. A luz/conciencia/dios é responsavel
pela permanéncia ¢ perpetuidade de si mesma, dados os verbos “sustenta™, “incita” e “decide”. O nltimo
verso encerra de modo circular o poema, reiterando o primeiro verso, “en la mafiana oscura™.

101



Cualesquiera que sean las diferencias que separan a estos
poetas® — y apenas si necesito decir que son muy profundas —, todos
ellos conciben la experiencia poética como una experiencia vitat en la
que participa la totalidad del hombre. El poema no sélo es una realidad
verbal: también es un acto. El poeta dice y, al decir, hace. Este hacer
es sobre todo un hacerse a si mismo: la poesia no sélo es
autoconocimiento sino autocreacion. El lector, a su vez, repite la
experiencia de autocreacién del poeta y asi la poesia encarna en la
historia. En el fondo de esta idea vive todavia la antigua creencia en el
poder de las palabras: la poesia pensada y vivida como una operacion
magica destinada a trasmutar la realidad. (...) La concepcion de la
poesia como magia implica una estética activa; quiero decir, el arte
deja de ser exclusivamente representacion y contemplacién: también es
intervencidn sobre |a realidad. Si el arte es un espejo del mundo, ese

espejo es magico: lo cambia. (1974, p. 92)

Juan Ramoén se insere nessa tradicao® reinstaurada pelo Romantismo, na
qual o poeta é recriador da realidade. A poesia & por isso, por si mesma, um ato
revolucionario™.

Essa tradigao instaurada pelo Romantismo sera seguida também, no que se

refere & concepgdo do poeta como um novo vate, pelos poetas simbolistas. Ja

8 O autor se refere as diferencas entre os poetas romanticos e os modernos (poetas dos movimentos de
vanguarda, para nio confundirmos com ¢ “modernismo” espanhol e hispano-americano) mencionados em
sna analise.

4 Sna ruptura serd com a tradigio de um deus gastado, e repetido, pela historia.

3% Abordamos este tema ao tratar de sua ética-estética.
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vimos que Juan Ramdn, dentro do que se determina como modernismo espanhol
e hispano-americano, seguira a vertente simbolista ac escrever e publicar seus
primeiros poemas. Sua poesia, desde sua primeira fase, nos traz eilementos que
se deselvolverdao nas fases seguintes, como pudemos ver. Essa recriagdo
mi(s)tica sera conseqiiéncia também dessa recriagéo simbdiica de uma vida, pois
serdo 0s elementos trabalhados em sua poesia — tornados simbolos nesta ultima
etapa poética (por exemplo, “mar”, “ conciencia”, “deus”), ou imagens simbdlicas
(“perro de luz”, “mar desierto”, “conciencia de hondo azul del dia”, “animal de
fondo de aire”, “ conciencia diamantina en dios”, entre outras) — que significarao a
totalidade. Por outro lado, ela é fruto do didlogo com as tradigées, o que supde a
absorgéao de alguns elementos e a negagéo de outros, como pudemos ver através
da leitura de alguns poemas”'.

Essa reconstru¢ao mi(s)tico-simbélica do “ser” atraves do “outro”,
reconstru¢do também de espago e tempo em Dios deseado y deseante —

reconstrugdo metafisica —, foi consequéncia, como vimos, do exilio vivido pelo

5! Embora tenhamos mencionado o didlogo com a tradigio cristd ocidental e com a tradigdo criada pela
modernidade, Juan Ramén também dialoga com a tradigdo oriental. Na medida em que ha a ruptura com
elementos do cristianismo, que, por sua vez, sdo os mesmos elementos que determinaram parte do
pensamento moderno ocidental (a tradigio da transcendéncia vazia, como vimos), esse espago sera
preenchido por sua criagio poética, que se alimentar4 sim de elementos da cultura ocidental — do que Juan
Ramén considera essencial, como frei Juan de la Cruz, Bécquer, Mallarmé, entre outros —, mas também do
orientalismo, principalmente do hinduismo. Acreditamos que néo cabe neste trabalho uma anilise que
contemple essas influéncias, o que poderia constituir um novo trabalho. Ceferino Santos-Escudero, em
Simbolos y dios en el dltimo Juan Ramon Jiménez (el influjo oriental en “Dios deseado y deseante” ), trata
justamente da influéncia oriental e das conexdes simbélicas entre o hinduismo e Dios deseado y deseante.
Vale tembrar ainda que Zenobia ¢ Juan Ramon traduziram as obras de Rabindranath Tagore, poeta hindu e
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poeta. Dios deseado y deseante surge devido a uma reconstrugdo de tempo
(Tiempo) e espaco (Espacio) anteriores. Entretanto, o momento de Dios deseado
y deseante sera 0 momento em que Juan Ramén deixara de viver um de seus
dois exilios: o exilio poético. Trata-se de sua terceira viagem por mar” — seu

“tercero mar’ —, quando vai a Argentina e ac Uruguai:

(...} Juan Ramén acababa de publicar los Romances de Coral
Gables y se encontraba en buen estado de salud; el viaje por mar - el
“tercero” (...} — fue bastante agradable y le devolvi, revividos, su sery
su pensamiento de 19186, el recibimiento en Argentina fue apotedsico:
Juan Ramén se sinti6 mas querido que nunca, arropado por et amor
que su Obra habia despertado en millares de lectores que acudieron a
recibirio y que abarrotaban las salas en que pronuncié sus
conferencias. Sucedid, ademas, el “milagro” de “oir" de nuevo hablar
un espafiol que le devolvié el de su Andalucia natal y que le permitio
reencontrarse con todas las realidades que creia ya olvidadas. (...)

Este era el elemento fundamental que precisaba Juan Ramén:
recuperar el ambito linglistico que habia propiciado la creacién de una
Obra que, en 1936, estaba ya organizada y que la guerra disolvié hasta
ese verano de 1948 en que, de nuevo, pudo conectar conciencia

poética y lengua {o sea, sistema de pensamiento) creadora. {(...)

prémio Nobel em 1913. “Oriental y occidental a 1a vez, jay! jNo tengo escapatorial” (Jtménez, 1960, p. 206)
€ um dos aforismos que escreve entre 1914 e 1924.

%2 Sua primeira viagem por mar realiza-se em 1916, periodo em que escreve Diario de un poeta
reciencasado, o marco de sua segunda fase poética, quando vai aos Estados Unidos para casar-se com
Zenobia Camprubi. Qu seja, é 0 mar que o leva ao encontro do seu grande amor. O segundo mar é o mar do
exilio. O terceiro, € o do reencontro com a poesia € com a totalidade.
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Animal de fondo es, asi, el diario de otro renovador viaje por
mar (...); lbgicamente, ahora las dos instancias de tiempo y de espacio
son superadas porque Juan esta situado en otra dimension en donde
ambos conceptos son pura unidad. Todo aquello que va a describir el
poeta es ilimitado, infinito: no son mensurables ni racionales; resultan,
mas bien, poemas que deben conseguir plasmar distintos estados de
su conciencia creadora, para que ésta, al final, logre absorber su

plenitud de ser. (Gémez Redondo, 1896, p. 160)

Plasmacgao final entre ser e consciéncia criadora; espago, tempo e ser
integrados como totalidade, busca metafisica pela origem ou esséncia do ser e
das coisas — do Universo — num movimento de reconstru¢do permanente, busca
essa que € mistica e mitica também: o ambito profano se revela como sagrado;
tudo passa a ser sagrado na medida em que sdo re-velagdes, re-conhecimentos,
re-criagbes. Desejo de anterioridade, que serd também desejo de dissolucdo do

poeta na prépria escritura:

Poesia no escrita

Si yo hubiera podido desenvolver, conservar, imprimir mi obra
poética (...) en la forma, en una de las formas sofadas y pensadas,
durante tantos afios, por mi fe y mi duda (hojas separadas, diario
poético, partes de libro, libros poematicos, grupos de tres libros
poematicos hermanos, libros por forma, libros por materia, el verso y ia
prosa en dos libros, el libro total en fin), hubiese regalado, a lo dltimo,

un libro en blanco, con el titulo “ Poesia no escrita”.
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Escribir poesia es aprender a llegar a no escribirla, a ser,
después de la escritura, poeta antes de la escritura, poema en poeta,
poeta verdadero en inmanencia conciente. jQué belleza armoniosa y
pacifica ese libro en blanco, en blanco voluntario, respetado blanco
final, con silencio de muerte y transfiguracion!

Los que hubiesen leido mi obra poética, yo mismo,
contemplando ese libro en blanco, sorprenderiamos, sin duda, en sus
pajinas sin nada fijo y con todo en onda, una completa poesia suprema,
una sintesis de combinaciones poéticas, clave de toda mi obra escrita y
superior en absoluto a ella; un yo sobre el yo mio.

Y esa seria la “utilidad bella”, el “destino verdadero”™ de mi

obra, mio, de mi vida. (Jiménez, 1985, p. 41)

Ja entre 1914 e 1925 Juan Ramén havia escrito: “Me imajino mi obra
terminada — perfecta, aislada, inconmovible —, como una ‘Casa de tiempo y de
silencio’ ” (1960, p. 201). Desejo de anterioridade: ser anterior & palavra, a
prépria escrita, retornar ao siléncio de origem, anterior ao proprio desejo. Por isso
podemos ler no terceiro fragmento de Espacio: * Quiero el silencio en mi silencio,
y no sé callar a éste, ni se sabe callar” (1986, p. 138). E, em uma carta a

Cernuda, escreve,

Mi ilusion ha sido siempre ser mas cada vez el poeta de “lo que
queda”, hasta llegar un dia a no escribir. Escribir no es sino una
preparacién para no escribir, para el estado de gracia poético,
intelectual o sensitivo. Ser uno poesia y no poeta. (Jiménez, 1992, p.
237)
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Entretanto, Juan Ramén estava certo de seu destino como poeta, e esse
desejd de dissolugdo na prépria escritura ou desejo de ser anterior a ela, que
poderiam ter se tornado criadores de uma transcendéncia vazia, como em grande
parte da lirica moderna, se resclvem como integragdo e totalidade em Dios

deseado y deseanfe. Em 1938, Juan Ramoén escreve:

(...) La obligacién humana y divina del poeta es cumplir, como
hombre libre por conciencia, y esclavo gustoso por vocacién, su
encontrado destino. (1985, p. 45)

Esse desejo de anterioridade &, sobretudo, um desejo de transcendéncia

historica, ou seja, desejo de mudar, de reconstruir o tempo, o espago e o ser>.

53 Naharro-Calderén, tratando da literatura de pos-guerra, questionara a relagfo estabelecida entre tempo e
espago, determinada como “espacializacion del tiempo”:

¢ Por qué esta fijacion en la repeticién de la espacializacion del tiempo? ;Por qué el
temor a la historia en todos estos libros, que la historiografia de “posguerra” siempre nos ha
presentado como productos de escrituras inconexas? Primero, porque casi todos ellos podrian
responder a lo que un ya cidsico ensayo de 1945, se lamaba “forma espacial en Ja literatura
moderna” es decir que se insertan en la corriente postsimbolista mallarmeana que buscaba un
lenguaje de Ja ausencia y no de la presencia, una tendencia a leer los textos espacial y no
temporalmente. Mas relevante para nuestro propdsito es notar que la tendencia generalizada
de buscar paraisos miticos implica una singular preocupacioén por escapar de la tradicion
histérica, trascendiéndola o denunciandola, algo nada incomprensible si consideramos que se
trata de poemarios escritos poco después del conflicto civil. (1994, p. 269-270)

Essa “espacializacién del tiempo” pode ser notada, por exemplo, na segunda estrofe do poema
“El todo interno™:

iY qué luz entre ellos:

en un sol cenital imprevisto y sonllorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,

en una tarde de crepusculo alargado,
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En poesia (arte, vida, ciencia) todo paso hacia el delante

jeneral es un paso hacia el atras universal. (Jiménez, 1960, p. 211)

Poeta, sujeito lirico, que ha de ser, por fim, um “animal de fondo de aire”,
“(sobre tierra)’. Ser dissoluto — dissolvido e absoluto — em si e no outro, no

espaco e no tempo, a partir de sua proépria (re)criagdo poética.

“En el fondo de aire” (dije) “estoy”,
(dije) “ soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbén alla arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbon el ambito sequndo destinado.

Pero t(, dios, también estas en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
tu estas y eres
lo grande y lo pequefio gue yo soy,
en una proporcion que es ésta mia,
infinita hacia un fondo
que es el pozo sagrado de mi mismo.

(.

entre el mediodia de plomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

Em outro dos seus aforismos, Juan Ramon dird: “No se adelanta en tiempo sino en espacio” (1960, p.
210), j& que “En poesia (arte, vida, ciencia) todo paso hacia el delante jeneral es un paso hacia el atrds
universal” (1960, p. 211).

5% Do poema “Soy animal de fondo”, quase o mesmo titulo da primeira parte de Dios deseado y deseante,
Animal de fondo. Esse poema € o tltimo dessa primeira parte, antes das ji tdo mencionadas “Notas” a
Animal de fondo.
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Sintese Conclusiva



Sintese Conclusiva

“Destinada época tercera.” Culminacdo de sua obra poética. Apice de sua
consciéncia criadora. Obra e consciéncia destinadas a ndo ter fim. Destinadas a
incompletude. Ao ilimitado. Mas como o que € ilimitado, incompleto, infinito pode
estar contido num nome, ser expressdo justa e universal da beleza que esta
dentro e fora a0 mesmo tempo?

Diante de nossa pergunta inicial, tdo metafisica quanto essas poesias,
acreditamos que pudemos chegar a alguns aspectos importanies da terceira
etapa poética de Juan Ramén. Ao abordarmos o que chamamos aqui de
“ expressio metafisico-poética”, nossa preocupacgao foi entender essa construcéao
metafisica contextualizando historicamente Dios deseado y deseante, desde o
ambito pessoal do poeta até o coletivo. Essa determinagéo histérica e a tentativa
de transcendé-la movem uma busca ontolégica que se revela nos poemas como
as relagées entre identidade e alteridade, esséncia e aparéncia (substancia e
forma), tempo e espaco, movimento e permanéncia (ser e estar), € que se resolve
como plenitude, encontro, totalidade. Esses sdo elementos internos ao poema,
bem como algumas caracteristicas esfilisticas levantadas: a construgdo poética
através das tensbes estabelecidas (as relagdes paradoxais mencionadas

anteriormente), mas que se resolvem como totalidade; as imagens simbdlicas {ou
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simbolos) constituindo uma “realidade sensivel”, renomeando o que Friedrich
classificou como “irrealidade sensivel” em Estrutura da lirica moderna; o fato de
0s poemas possuirem predominaniemente um ritmo himnico, com versos
decassilabicos e, relacionada a isso, a apostrofagao lirica desses poemas que,
por sua vez, determina a construgdo pronominal muitas vezes ambigua,
confundindo sujeito e objeto, criador e criagdo. Essa construgao metafisico-
poética, que sera também mi(s)tica, conforme o tltimo capitulo, é o resultado da
juncao de todos esses elementos e, com certeza, de ouiros que nao couberam
neste trabatho: por exemplo, a relagdo entre a tradi¢ao ocidental, a oriental e Dios
deseado y deseante.

Mas nossa sintese conclusiva ndo termina aqui. Sera a partir da leitura de
mais um poema que pretenderemos dar fim — e, neste caso, ¢é licito recordar um
dos aforismos de Juan Ramén: “Somos andarines de érbitas, no podemos llegar

a fin alguno™ (Jiménez, 1960, p. 11) — a este trabalho.
El todo interno

He liegado a una tierra de liegada.
Me esperaban los tuyos, deseado dios;
me esperaban los mios
gue, en mi anhelar de tantos afios tuyos,
me esperaron contigo,
conmigo te esperaron.

iY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonliorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,
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en una tarde de creptisculo alargado,
entre un mediodia de plomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

iQué luz entre ojos, labios, manos;
qué primavera del latir;
qué td entre ellos, en nosotros tu;
gué luz, qué perspectivas
de pecho y frente (joven, mayor, nifio);
gué cantar, qué decir,
qué abrazar, qué besar;
qué elevacidn de ti en nosotros
hasta llegar a {i,
a este tu que te pones sobre fi
para gue todos lleguen por la escala
de carne y alma
a la conciencia desvelada que es el astro
que acumula y completa, en unificacion,
todos los astros en el todo eterno!

El todo eterno que es el todo interno.

“El todo interno” se inicia pelo ponto de chegada, essa “tierra” de
apreensao total manifestada: “He llegado a una tierra de llegada”. Por ser uma
terra “de llegada”, imaginamos que € o lugar aonde deveria chegar, o que
expressa a realizacdo, a conquista de uma busca que se realiza através do
encontro enfre o sujeito lirico e dios deseado y deseante. Por outro lado, esse
encontro se fundamenta também pela constituicdo de outro espago, manifestado
no poema pelo relativo “que” e pela preposicdo “en”: o espaco do desejo™

preenchido, por sua vez, de tempo {“que, en mi anhelar de tantos afios fuyos”).

5 Institui o espago do desejo através da substantivagio do verbo: mi anhelar.
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Espaco e tempo do desejo — e da espera — que abrigam, ac mesmo tempo, sujeito
lirico, “deseado dios” e esse indeterminado “los mios” ou “los tuyos”,
aproximando-os e confundindo-os através da alternéncia dos pronomes.

Diante dessas indeterminagdes, podemos dizer que a primeira estrofe relata
o reconhecimento do espago conquistado e que este fora um espago anterior: o
espago do desejo constituido pelo tempo (pelo acumulo de tempo) e (re)criado
pelo poeta, se recordarmos os poemas que vimos neste trabalho, principalmente
“La trasparencia, dios, la trasparencia”. O sujeito poético é esperado, mas €
sujeito que espera também, através do desejo. O que na primeira estrofe é
narrativa do reconhecimento da chegada se transforma, na segunda e terceira
estrofes, na manifestagdo do préprio reconhecimento, em uma epifania da
contemplagéo do alto, expressa por um transbordamento lirico que se constréi por
enumeragbes e por uma afetividade lirica marcada pela exclamagé@o. No fim da

viagem, nessa “tierra de llegada”, sera possivel contemplar — e nomear — a luz:

iY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonliorante,
sobre una aurocra con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,
en una tarde de crepulscuic alargado,
entre un medicdia de plomo abrigador,
por una madrugada con nubiado y una estrella!

Vemos que essa “tierra de llegada” se multiplica em imagens que
constituirdo espaco e tempo que se confundem e se estendem através das

preposicdes que antecedem cada verso, sobrepondo-os uns aos outros
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simultaneamente: espagos no tempo, ja que se estendem num periodo
indeterminado. As “torres” nos remetem imediatamente a essa contemplacao do
alto, lugar de onde se vislumbra a totalidade fragmentada. Por outro lado, “torres”
nos remete também & “frenie pensativa” juanramoniana, relacionada a
consciéncia, ao poder criador: contemplagdo através dessa consciéncia {que se
faz pela apreensao do olhar e da reflexdo) em diregdo a essa luz que nasce ou
morre, “luz cenital”, “aurora”.

O verso “en una noche de encantado desear” nos parece central nessa
estrofe. Noite, encantamento e desejo. O desejo — pleno de canto, lirismo,
“encantado” -~ tem sua origem na noite. A noite — espac¢o do inconsciente, do
sonho, do que & interno, profundo, do que € informe e esta por vir, espaco onde
se move o desejo — € permeada pela luz, consciéncia, manifestacdo da forma,
realizadora do desejo. Essa luz, que se manifesta nos espagos do tempo, se
manifestara, na estrofe seguinte, nos espagos do corpo — “ojos, labios, manos” —,
também fragmentado, para cuiminar em uma “ conciencia desvelada”.

O corpo é representado por “ojos, labios, manos” e pelo florescimento do
coragao (“primavera del latir”), estendendo-se de novo ao cosmos. O corpo é
também “pecho y frente” : “pecho”, como o espago que abriga o coragao, o sentir,
e “frente” como o lugar da consciéncia, o pensar. H4 luz e perspectivas: ha,
portanto, diferentes dire¢cdes do olhar, diferenies apreensdes do pensar e do
sentir que remetem o sujeito lirico aos tempos da vida — “joven, mayor, nifio” -,

sendo que o ultimo € o tempo da infancia, da inocéncia, tempo da apreensio
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total, por ainda nao haver condensado mediagdes sociais, ainda n&o haver
conceitualizado totalmente o mundo e, se o conceitualizava, & porque o apreende.
O tempo da crianca nos remete ao tempo da meméria e a ruptura com o tempo
histérico em gue o homem, de “mayor”, passaria a “muerto”, o que nio acontece.
Aqui o que vemos €& o regresso ao tempo de origem: novamente, desejo de
anterioridade, de regressar a um tempo antes de tudo mitico. E esse retorno so é
possivel através daquele florescimento anterior do coragéo e pela mediacao da
consciéncia que € capaz de captar e transformar o tempo passado em tempo
presente: fusdo entre sentir e pensar. A reflexdo transforma em matéria poética o
que era emogao e sensagao (o que era informe) — uma realidade sensivel —, e a
comunicacao se faz possivel: “qué cantar, qué decir, qué abrazar, qué besar’. O
que era encantado e somente desejo se realiza pela apreensao, transformacao
através da reflexao e unido de “carne y alma’, que se manifestaréd mais tarde. A
luz se estende a “ojos” (fragmento com o qual se apreende), “labios” (que
comunicam: “cantar”, “decir’, “besar’), “manos’ (que manifestam através da
escrita 0 que foi apreendido). Sdo os instrumentos de comunicagao entre 0 “eu” e
o “outro”, entre o que é externo e interno, entre consciéncia e esséncia, que no
fim se identificam. Os sentimentos florescem, os sujeitos se reconhecem uns nos
outros (“qué ta entre ellos, / en nosotros tu"). As reiteracbes desse “qué”
exclamativo intensificam e exaltam ¢ que se manifesta, e € uma marca da
afetividade lirica, movida pelo impulso interior e mediada pela consciéncia

reflexiva que o transforma em poema. Chegar a “tierra de llegada” é o mesmo
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que chegar a esse “dios”. Chegar “a este ti que te pones sobre ti” indica,
atraves do verbo “ponerse”, o ato de se colocar; colocar outro “ti” sobre o que j&
esta constituido. Esse “deseado dios” €, portanto, um deus construido e um deus
que se constroi:

(..)

qué elevacion de ti en nosotros
hasta liegar a ti,
a este tu que te pones sobre ti

(...)

Até este momento, o que fora a manifestacdo de uma totalidade reconhecida
se fez por enumeragdes que acumulam imagens fragmentarias. Cada verso
constitui uma unidade sintatica nesse processo de enumeracéo, até o décimo
verso. O décimo primeiro verso introduz a explicacdo desse movimento de
apreensao da totalidade. Os cinco Ultimos versos (do décimo primeiro ao décimo
quinto) formam uma Unica unidade sintatica como a realizagdo da grande epifania

final, em que 0s elementos estio sintaticamente unidos:

para que todos Hleguen por ia escala

de carne y alma

a la conciencia desvelada que es el astro
que acumula y compieta, en unificacion,
todos los astros en el todo eterno!

E o grande reconhecimento final, a justificativa de todo o processo de busca

por apreender, abarcar e nomear o que, sob a luz da consciéncia e da reflexao, é
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multiforme e simultaneo. E a tentativa de condensacgdo do todo através de um
reconhecimento final — justificagéo do ato que néo termina em si, mas sempre no
outro — expresso por uma Unica unidade sintatica. Aqui, “escala” retoma a
elevacédo anterior: somente por essa elevacado de “carne y alma”, matéria e
substancia, pela unido do que se considera oposto e nao pela exclusao de um ou
de outro, € que se chega a “conciencia desvelada”. Consciéncia revelada,
manifestada, transparente e que, identificando-se com “astro”, expde novamente
a equivaléncia entre o que é externo ao ser (0 cosmos) € 0 que é internc
(consciéncia). Se antes haviamos identificado “tierra de llegada” a “deseado
dios”, temos agora que identificar ambos & propria consciéncia, “que acumula y
completa, en unificacion, / todos los astros en el todo eterno”.

O poema, para manifestar o outro, aquilo que & apreendido pelo “ser’” mas
ainda n&o plenamente identificado, constituiu-se em um acimulo de atribuigdes.
Esse acUimulo serviu para que se chegasse & “consciéncia desvelada”, ao
mesmo tempo que essa “consciencia desvelada” (“tierra de llegada”) inicia o
poema. Isso porque estamos diante do tempo da meméria presente. E o tempo do
olhar multiple que deseja desvelar, desnudar as diferentes perspectivas sob a luz

da consciéncia e revelar o “ser” e a matéria poética. E o “ser” e a matéria

poética — feitos de memoria, de tempo —, por se recriarem, serao sempre multipios
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também, e por isso sempre fragmentos de si mesmos e do tempo®. A consciéncia
ndo s6 acumula como completa: se compieta, € porque a incompletude é anterior
e deve mover-se na noite, como o desejo e 0 encanto. “Acumula” e “completa’
sédo, por sua vez, verbos no presente mas que, pela sua propria significacio,
deixam a incompletude no ar: “acumular” € seguir acumulando, bem como
“completar’. De qualquer modo, completude e unificagdo nao serao ilusérias se
as considerarmos no tempo de realizacdo dessa epifania: para ser manifestada
teve que ser total, atingir a concentragdo maxima para explodir substancia e
tornar-se poema na forma que a pretende conter (a substancia) e que pretende
conté-lo (o poema). Acumulando alteridades, fragmentos, multiplicidades de
espagco e tempo revividos pela meméria, reconstruidos, reassimilados, a
totalidade se realiza, se completa, e o ultimo verso serd um epigrama que unifica

- sintetizando - tudo o que se expressara até entao:

El todo eterno que es el todo interno.

%€ Diante disso, podemos nomear essa “tierra de llegada™ como o “punto de epifania” de Frye, da maneira
por ele determinada: “presentacién simbolica del punto en que el mundo apocaliptico no desplazado y el
mundo ciclico de la naturaleza se equiparan uno con otro y que proponemos se llame punto de epifania. Sus
marcos mas comunes son la cumbre de una montafia, la isla, la torre, ¢l faro y la escala o escalera” (Frye,
1991, p. 267). A “tierra de llegada™ de Juan Ramoén ¢ uma terra apocaliptica na medida em que ¢
exatamente o lugar aonde deveria chegar (por isso ¢ terra “de llegada”™), indicando o fim de uma viagem de
busca: nesse caso, busca de apreenséio de si através do outro, fora e dentro de si mesmo. Ha, portanto, um
movimento de subida e simultaneamente um movimento ciclico de retorno sobre si mesmo que identifica
sujeito e cosmos, sujeito poético e natureza.
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Esse ultimo verso acumula, concentra € encerra, num movimento de retorno
a si, essa viagem de re-conhecimento {a manifestacdo poética serd a
manifestacdo daquilo que ja se conheceu, ja que o0 poema se inicia no passado) e
nos é apresentado em forma epigramatica, mas também como um epitafio: o
reconhecimento revela também a morte como o fim de um periodo, ¢ fim dessa
passagem. Mas a morte € superada pela certeza da eternidade, que néo esta
fora, mas dentro. A eternidade s pode ser constituida por aquilo que constitui o
proprio homem: o tempo. O “tode eterno”, como tempo, € simultaneamente
espago, cosmos, determinado por “todo”.

O tempo do homem que regressa, transformando-o sucessivamente, € o
tempo que construira e transformara também o espacgo, e essa transformacgéo
sucessiva constitui a eternidade. O homem, em seu movimento histérico, € capaz
de romper com a tradicéo histérica®, com a sua temporalidade. Sendo assim, néo
& a eternidade a ilusdo, mas a morte. llusdes sdo a morte, a temporalidade e a
finitude humanas. Acima de tudo, tempo e espago podem ser finitos (finitos para
uma mente estagnada, morta peio peso historico), mas n&o o ser. O ser (poético)
se constitui, se faz pela imaginacdo, pelo retorno sobre si mesmo, pela

transformagao do mesmo em nova matéria poética, acumulando substancia. E é a

57 0 que € uma grande contradigio, pois a “histéria”, como movimento linear, ndo deveria constituir uma
tradic@o. Sobre esse tema trata Octavio Paz em Los hijos del limo. Juan Ramén, ao que parece, rompe com
essa tradigdo histdrica e com a tradigio da modernidade em varios sentidos, como veremos.
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incompletude a responsavel pela permanéncia e pela sucesséo, superagado da
morte e da inexisténcia como Ultima conseqiiéncia: é ela quem move o desejo.

Esse “fodo eterno” sé & possivel devido a essa consciéncia desvelada que
acumula e completa, revivendo, recordando®, apreendendo e transformando o
“todo” em novas formas poéticas. Novas manifestacées do mesmo: por isso o ser
€ sempre 0 mesmo e sempre outro.

As tensOes que constituem o poema - temporalidade/atemporalidade;
completude/incompletude etc. ~ extrapolam para a origem como fim, e vice-versa:
a “conciencia desvelada” se manifesta nesse tempo de reconhecimento,
processo que acumula e completa; ou seja, a0 mesmo tempo que acumula e
completa, ela “se desvela”: sdo imagens contrarias (acumulo e desvelo) o gue
revela a manifestacdo poética. Por outro lado, a mesma consciéncia, que é
conseqliéncia desse processo de “desvelar’ através do acumulo, € a prépria
origem desse movimento — o proprio “astro / que acumula y completa”. Entéo,
essa “conciencia desvelada” €& a origem e o fim — 20 mesmo tempo — desse
movimento poético. Mas, se © movimento € um processo, uma sucessao, ha outra
origem € outro fim, j& que ha acumulo e algo a ser completado. A origem seria a
incomplietude e o desejo, que se movem na noite, a partir do préprio ser. O fim, o
proprio ser, movido pelo desejo de completar-se, e a expressdo poética como

manifestagéo, permeados pela luz, pela consciéncia que ilumina e revela. Vemos
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assim estabelecida a ciclicidade poética dentro de um movimento sucessivo de
elevacao de si sobre si e sobre o outro. Chega-se a si mesmo, e esse deus
deseado nao € outro sendo uma nova apreensio de si e a certeza de que se
constitui: a certeza de que existe. Basilio de Pablos, em seu livro EJ tiempo en la

poesfa de Juan Ramon Jiménez, esclarece a idéia de existéncia:

Para el filésofo de hoy, la existencia del hombre es “salir” de si
mismo, “estar ahi”, “estar fuera”. Existir es “ex-sistere”, dice
Heidegger, apoyado en el “etymon”. Es un salir permanenie desde su
ser hacia otro ser; desde la propia natura hacia otra natura; desde una
“estancia” a otra estancia. Nuestro “estar’ no es estable. La identidad
en el ser, sin devenir metafisico, apenas tiene cabida en las mentes de
hoy, que estan mas cerca de Heraclito y de su lema “Todo pasa” (...).
(1965, p. 59)

Como vimos, Juan Ramén estabelece uma poética em que ha um constante
devir do ser, pois este apreende o que esta fora através dos sentidos, transforma
essa substancia externa em substéncia interna que voltara a ser manifestagao
externa através da (re)criag@o poética. Portanto, ele existe porque manifesta para
fora de si 0 que esta dentro, expde o seu sistema. Por outro {ado, 0 que esta fora
esta também dentro: os sentidos despertam a memaria, € a memoria se move por

dentro do ser (e n&o por fora); a memdria & estimuiada mas também estimula a

58 | embremos que “recordar” ¢ trazer algo novamente & memoria, mas passando pelo coragio (‘cor’): unido
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recriagdo poética que se manifestard como poesia. Podemos falar entdo, dado
esse movimento que € de exteriorizagéo e de interiorizacdo, de uma poética
existencial e essencial ao mesmo tempo, a expressdo metafisico-poética
juanramoniana.

O sujeito lirico se move pela noite, pela incompletude e pelo desejo de
transcendéncia da finitude humana. E so por isso (causa e modo desse
movimento) pode chegar a totalidade, a unidade, a identidade. Vemos que o
poema se constitui ndo somente pelas tensdes ja conhecidas, mas também peia
presenca da noite para que exista luz, do desejo para que a viagem se realize; a
completude sé é possivel através da incompletude anterior a todo o movimento.
E, em vez da exclusao dos elementos tradicionalmente configurados como o lado
obscuro da existéncia, h& a incluséo, pois eles sdo os geradores da luz, da
totalidade. Somente pela inclusdo o ser seréd capaz de apreender a totalidade e
ndo cair (verbo bastante sugestive) no que Friedrich chamou de idealidade ou
transcendéncia vazias. Somente por isso Juan Ramén pode dizer, ao iniciar

Espacio:

“Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo."
Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo io vivido y de todo lo porvivir.
No soy presente sélo, sino fuga raudal de cabo y a fin. Y lo que veo, a

un lado y otro, en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es

entre “pecho y frente”, sentir e pensar.
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solo mio, recuerdo y &nsia mios, presentimiento, olvido. ;Quién sabe
més que yo, quién, qué hombre o qué dios, puede, ha podido, podra
decirme a mi qué es mi vida y mi muerte, qué no es? (Jiménez, 1986, p.
121)

Mas Juan Ramén, como homem e como poeta, nao desejava permanecer na
noite. Se move na noite em busca da luz. Diz, em um de seus aforismos escritos
enfre 1914 e 1924: “jAlma mia, espejo en la sombra, que, donde quiera que
estés, cojes la luz!” (Jiménez, 1960, p. 207). E a viagem, apreendendo tempo e
espago™, se realiza. O poema Espacio se inicia com a citagao feita acima e o
poema Tiempo, um pouco anterior a Espacio, nos revela o que vira a ser esse
“dios del venir", “tierra de llegada”, “conciencia desvelada”’, poeta e matéria

poética, enfim:

No creo en el dios usual, pero pienso en el dios absoluto como
si existiera, porque creo que debiera existir un dios como yo lo puedo
concebir. Y si lo puedo concebir [¢] por qué no pensar en él aunque no
exista? A mi me seria facil crear un dios verdadero si tuviera poder
material para creario. Concibo perfectamente lo que pudiera [sic] ser un

dios de mi intelijencia y mi sensibilidad. {Jiménez, 1986, p. 110)

% Juan Ramén escreve dois poemas em prosa, Tiempe e Espacio. O espago sé pode constituir-se pela
apreensdio do tempo. Por isso, Tiempo — que é seu tempo revivido, recordado — serd escrito antes de £spacio.
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E possivel ver ainda mais. Juan Ramén dialoga com a propria modernidade
na medida em que quer romper com a tradigdo que ela propria estabeleceu:
paradoxalmente, a tradigdo da ruptura®, da incompletude e do intelecto. Quer
romper com essa tradicdo que separou razao e emogao, pensar € sentir, que
reduziu o homem a pedagos vdos e que estabeleceu o vazio como lugar de
permanéncia, onde o espago realizado é o da franscendéncia ou idealidade
vazias. Se o homem tem o poder da imaginagio e o de transformar a partir dela,
por que estabelecer um espaco onde se vé repetida sua caida, seu retorno
constante ao mundo da perda da totalidade estabelecido antes pelo préprio
sistema — do quai faz parte o pensamento cristao na medida em que sacraliza a
caida do homem e, com isso, a perda da totalidade, o sofrimento e a redencao —,
com o qual essa mesma modernidade queria romper? Juan Ramon, em
contraposi¢do, cria um espago de permanéncia: o espago da permanéncia
poética, onde se instala. E isso ndo ¢ alienagao: rompe € transcende um sistema

banal de uma ruptura iluséria®. De acordo com a ética-estética juanramoniana, 0

 Remeto-me novamente a Octavio Paz em Los hijos del limo:

(...) la sociedad que ha inventado la expresién “la tradicién moderna” es una
sociedad singular. Esa frase encierra algo mas que una contradiccion 16gica y lingitistica: es la
expresion de la condicion dramatica de nuestra civilizacién que busca su fundamento, no en el
pasado ni en ningiin principio inconmovible, sinc en el cambio. (1974, p. 24)

$1 Grande parte da lirica moderna havia criado um grande paradoxo: quis romper com um sistema
fundamentado na razio e em um moralismo extremos, principalmente se pensamos no Ambito religioso
cristdo; por outro lado, as filosofias e religides orientais comegam a ter bastante influéncia no pensamento
ocidental. Entretanto, esse sistera com o qual queria romper foi novamente sacralizado na medida em que 2
lirica continuava presa a ele: inversamente presa, ja que a auséncia — transcendéncia vazia — tomara o lugar
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verdadeiro alienado ~ pois é antes de tudo alienado de si mesmo e do que ©
constitui — € aquele que trabatha ndo para mudar o sistema, mas para cristalizar
cada vez mais um mundo de serviddo individual pelo desconhecimento de si e do
outro: homem escravizado pelas mascaras do poder que nos iludem com seus
discursos de liberdade, fazendo-nos esquecer que a liberdade néo pode ser
dada, mas deve ser conquistada, e conquistada nao somente fora, mas tambeém
dentro, pois o homem s6 pode ser livre quando determina seu proprio rumo (ou
seja, ndo se deixa determinar), e sé pode determina-io conhecendo-se e
conhecendo o que ainda ndo o constitui, o outro; somente pela alteridade se
conhece e se determina. A imaginagdo, por sua vez, € transformadora e
recriadora. E o mundo é criado por nés. Vemos Juan Ramén questionando-se, ao

terminar Tiempo, sobre ¢ tempo e o destino do homem:

(...) En 1916 habia verdadero entusiasmo sentimental e ideal.
Pero, dicen todos, ¢como evitarlo? No, no es posible evitar [a guerra
cuando un canalla nos la busca. ¢ No quedara un rincon del mundo en
paz? [;] La paloma de la paz volara del todo del mundo? Esto es lo que
el gorila aleman llama guerra por [a paz. jQué sombral Mirando la
sombra de la fuente sobre el prado verde pienso en ia sombra del
mundo. La sombra estd mejor dibujada que el cuerpo mismo que la

proyecta, sin duda porque es una suma del cuerpo y el proyector. jQue

da certeza de toda fé. O homem continuava um ser caido, destituido de totalidade, sem a presenca de deus,
como antes, mas agora ainda pior, pois j& nfio havia nem a certeza de que um paraiso perdido, e nele a
totalidade ¢ a plenitude, fosse possivel.
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enorme sombra la de esta cabeza mala del mundo! (Jiménez, 1986, p.
118)

A eternidade — paradoxalmente, se pensarmos no sentido comum, pois se
pensa a eternidade como algo constituido desde sempre — tampouco nos € dada:
devera também ser conquistada; & uma conquista constante sobre si e sobre o
outro. A eternidade é o vir-a-ser. A incompletude é a eternidade. Se a
incompletude nos constitui, somos também constituidos de eternidade. Um
raciocinio esquecido e obscurecido — como o espirito humano — pela “sombra do
mundo”, repetida pela grande maioria. E a ética juanramoniana sera tentar langar
luz sobre si e sobre a sombra que insiste em se manter obscura: sua ética sera
ética-estética, pois se realiza através da poesia. E 0 caminho nao sera o
didatismo, a “ poesia social”. Esta & sua poesia social: poesia da libertagdo peia
reflexao e pela imaginagéo, ndo uma poesia dada. Sua ética-estética consiste em
querer transformar o mundo pela reflexdao e pela imaginagéo criadora, em que
cada um & livre para seguir seu ritmo interior, sem forma determinada, evoluindo
sempre nesse processo de busca da completude e da fotalidade atraves da

apreensao e compreensao da alteridade e de si®2. Essa apreensio realiza a

52 Juan Ramon escreve:
El ritmo més armonioso

De todos los ritmos del mundo, €l mas armonioso es, puede ser, el de nuestra propia vida.
Quien lo encuentra, es feliz de cuerpo y alma y da felicidad de cuerpo y alma a los demas.
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comunicacdo, € nao uma ilusdo de comunicagdo e compreensao: “Porque nos
une, nos unifica a todos, la conciencia det hombre cultivado Unico seria una forma
de deismo bastante y esta conciencia tercera integra el amor contemplativo y el
hercismo eternc y los supera en totalidad (...)”63. Por isso sua poesia nao sera
facil e ele escrevera para a “inmensa minoria”, aqueles que ainda estdc abertos
para o que ndo é a simples repeticdo. E sera essa maioria de repetidores do
mesmo sistema que o interpretara mal e o vera como um poeta em sua torre de
marfim apés a guerra civil espanhola, incapazes de perceber que sua ruptura era
muito mais radical do que se supunha.

Os poemas vistos aqui assinalam essa grande ruptura: ruptura da tradicéo
da ruptura pelo vazio, pelo caos e pelo conflito que exclui, € ndo o seu oposto.
Isso significa romper verdadeiramente com a tradigdo cristd do sofrimento, da
redencdo, da caida do homem; romper com ¢ mito do eterno retorno — ainda que
se diga histérico — que esta longe de ser libertador, a ndo ser na morte; romper
com a morte instituindo o proprio ser como eternidade, na medida em que se
constréi, acumuia, completa, movido pelo desejo e pela prépria incompletude, a
outra face da eternidade. Os poemas construidos por tensdes constantes entre
temporalidade/atemporalidade, finitude/infinitude, completude/incompietude,

unidade/fragmento, esséncia/consciéncia sdo reflexos do préprio ser: 0 ser se

(1985, p. 51)

 Trecho das “Notas™ de Animal de fondo, que integra Dios deseado y deseante.
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constrot pela aiteridade, se completa pela incompletude e pelo desejo. Sendo o
poema manifestacdo do ser — substancia e consciéncia —, ndo poderia estar
construido de outro modo. E as tensdées do homem moderno ocidental — conflito,
luta, agonia — serdo integradoras, totalizadoras, no instante da criagdo poética,
deixando de existir nos poemas.

Assim, no mesmo movimento ciclico dos pemas de Dios deseado y

deseante, podemos repetir com Juan Ramoén:

Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda
avidez de eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia
interior y ambiente en lo limitado de nuestro moderado nombre. Hoy
concreto yo lo divino como una conciencia unica, justa, universal de la
belleza que esta dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo.
(Jiménez, 1970, p. 1035)

Somente através dessa consciéncia interior — “ el todo interno que es el todo
eterno” — & que o0 nosso “limitado” y “moderado” nome pode ser um e todos,
conter e estar contido, desejar e ser desejado (deseado y deseante} ac mesmo
tempo, finito e infinito, total. Somente através dessa consciéncia interior a
substancia toca a sua forma e o ser pode ser completo, expandir-se e manifestar-
se como “ una conciencia tnica, justa y universal de la belleza que esta dentro de
nosotros y fuera también y al mismo tiempo” .

Assim, a realizacéo da viagem de apreenséo que vemos atraves do encontro

entre sujeito lirico e dios deseado y deseante (0 “eu” e o “outro”, identidade e
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alteridade), essa chegada a uma “tierra de llegada” — encontro mistico de
reconhecimento que se realiza poeticamente —, constroi esse espaco que sera,
alem de metafisico, mitico: o espaco, tempo e ser da totalidade, reiterados —
ritualmente — pela memodria recriadora. Essa meméria recriadora esta determinada
historicamente e a realizagao poética é sua transcendéncia e sua dissolugao.

O poema que encerra Dios deseado y deseante nao tera outro titulo que

“Respiracion total de nuestra entera gloria”:

Cuando sales en sol, dios conseguido,
no estas en el nacerte s6lo;
estas en el ponerte,
en mi norte, en mi sur;
estas, con los matices de una cara grana,
interior y completa,
que mira para dentro,
en la totalidade del tiempo y el espacio.

Y estoy dentro de ella,
dentro de tu conciencia jeneral estoy
y soy tu secreto, tu diamante,
tu tesoro mayor, tu ente entranable.

Y soy tus entrafas

y en ellas me remuevo

como en aire, y nunca soy tu ahogado;

nunca me ahogaré en tu nido

mi iman. Tu sucesién no es fuga de o mids, es
[venida

impetuosa de lo tuyo, del todo que eres tu, eterno

vividor del todo; caminante y camino a fuerza de

pasado, a fuerza de presente, a fuerza de futuro.
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nos):

Por fim, ninguém melhor que o proprio Juan Ramén para falar de si (e de

(...} Yo creo en el espiritu humano, en mi espiritu (no me
avergllenza decirlo a los jactanciosos de la carne sola), puesto que
creo en mi imajinacion, en mi instinto, en mi intelijencia, en mi fantasia,
en mi emocidn poética, tan necesaria esta emocion para mi en mi vida,
incompleta sin ella, porque para elia me ha sido dada; y considero ei
espiritu como intelijencia sensitiva, y si afiado eléctrica, mejor. { Somos
un fenémeno eléctrico Unicamente? El espiritu, ;no es divino en si
mismo, como es divina una mirada de nuestro interior? ;Es necesario
que consideremos el espiritu como cosa divina de fuera que nos
divinice?

No; no es eso, me parece que no es eso. Lo divino esta en
nosotros, en nuestra propia entrafia humana, como un diamante en una
mina. (...) Nosotros solos somos los que podemos hacer espiritual
nuestro ser humano, con nuestra clarividencia en sucesién y nuestro
constante cultivo total. {...)

iLa invencion, la invencién de Dios! (...}

Si, creo en Dios en el fin, o como fin, Dios en conciencia final;
no a lo superhombre, sino, al contrario, en hombre mas sencillo cada
vez. El poder de la cultura, y mas aan del cultivo, debe consistir, me
parece a mi, en cambiar sencillez por sencillez, hasta llegar al hombre
mas completo; inocencia primitiva por conciencia Gltima. Si cada vez se
desarrolla mas o mejor el cuerpo, ipor qué no se ha de desarrollar
mejor y cada vez mas el espiritu? El espiritu no es todo el espiritu

desde el primer instante. Y si se inventan tantas cosas Utiles para la
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vida practica, spor qué la poesia no se ha de considerar invento
sucesivo para la vida intima?

En nuestra vida, es claro, siempre tendra que haber cosas
pequefias y cosas mayores. Pero si ponemos en todas la calidad de la
belieza habremos cumplido con nuestro destino, unificandolo todo con
esa calidad. (...) La calidad es {a que lo hace todo deseable, todo,
menor 0 mayor de espacio, grande de tiempo, perenidad. Lo material,
un ojo, por ejemplo, cede; pero una mirada, lo esterno del ojo, no se
olvida, no se pierde, en nuestra evidente eternidad. Sin esa mirada que
no se pierde, no ilegaremos nunca a nada grande ni verdadero en el
mundo, sea mundo de paz o mundo de guerra. La unidad y la
comprension humanas sélo pueden venir del cultivo de la sensibilidad
paraielo al de la inteligencia.

(...) ¢Para cuando vamos a dejar la realizacion de nuestras
ambiciones ideales? En lo que a mi toca, puedo asegurar que esa letra
melancélica que ha goteado en la céncava penumbra de mucha de la
escritura de toda mi vida no vino, no es de ninguna de las fuentes ni
por ninguno de los motivos que una critica noble o soez ha querido
suponer de mi, sino solo por esa ansia, temblorosa de duda, de querer
realizar una ciarividencia sucesiva. La soiucion del hombre en lo
politico, digo lo colectivo de la ciudad mejor, 1a base comun de toda una
vida mas alta, ;no seria un colectivismo econdémico suficiente que
dejase libre para el cultivo interior nuestra intelijencia mas sensitiva
cada vez en lo poético, en lo bello? Porque si el hombre tiene resuelta
suficientemente su necesidad completa material, ¢ qué no inventara con
ta hermosura libre? (...)

(Para La Nacion)

Maryland, febrero, 1949.

(Jiménez, 1985, p. 284-286)
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Anexo I: A trajetoria poética de Juan Ramon Jiménez

Il. Epoca sensitiva (1900-1916)

L.os camines de la tarde
se hacen uno, con la noche.

Por él he de ira ti,
como la luz de los montes,
como la brisa del mar,
como el olor de las flores.

(de Pastorales, 1911)

El viento se ha llevado las nubes de tristeza.
El verdor del jardin es un fresco tesoro;
los pajaros han vuelto detras de la belleza
y del ocaso claro surje un verjel de oro.

iInfldmame, poniente: hazme perfume y llama;
- {qué mi corazén sea igual que td, poniente! - ;
descubre en mi lo eterno, lo que arde, io que ama,
... y el viento del olvido se lleve lo doliente!

(de La soledad sonora, 1811)

IL época intelectual (1916-1923)

iQué cerca ya del alma
lo que esta tan inmensamente lejos
de las manos aun!

Como una luz de estrella,
COMO una voz sin nombre
traida por el sueno, como el paso
de algun corcel remoto
que ocimos, anhelantes,
el oido de la tierra;
como el mar en teléfono...

Y se hace la vida
por dentro, con luz inestinguible
de un dia deleitoso
que brilla en otra parte.

(de Diario, 1917)
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iintelijencia, dame
el nombre esacto de la cosas!
Que mi palabra sea
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.
Que por mf vayan todos,
los que no las conocen, a las cosas:
que por mi vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas...
jintelijencia, dame
el nombre esacto, y tuyo,
y suyo, y mio, de las cosas!

(de Eternidades, 1916-1917)

Plenitud de hoy es
ramita en flor de mafana.
Mi alma ha de volver a hacer
el mundo como mi aima.

(de Eternidades, 1916-1917)

Eres igual a i,
y desigual, lo mismo
que los azules del cielo.

(de Piedra y cielo, 1917-1918)

iConcentrarme, concentrarme
hasta oirme el centro tltimo,
el centro que va a mi yo
mas lejano,
el que sume en el todo!

{de Poesia, 1917-1923)

iCrearme, recrearme, vaciarme, hasta
que el que se vaya muerto, de mi, un dia,
a la tierra, no sea yo; burlar honradamente,
plenamente, con voluntad abierta,
el crimen, y dejarle este pelele negro
de mi cuerpo, po mi!
iY yo, esconderme
sonriendo, inmortal, de las oriillas puras
del rio eterno, arbol
- en un poniente inmarcesible —
de la divina y mdjica imajinacion!

(de Belleza, 1917-1923)
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jQué inmensa desgarradura
la de mi vida en el todo,
para estar, con todo yo,

en cada cosa;

para no dejar de estar,

con todo yo, en cada cosal

(de Poesia, 1917-1923)

Naturaleza

Todo infinito a que yo aspiro,
(belleza, obra, amor, ventura),
es, en el acto, yo.

Y sigue igual al infinito.

(de Unidad, 1918-1923)

li. Epoca metafisica (1923-1954)"

Poeta y palabra

Cuando el aire, suprema compaiiia,
ocupa el sitio de los que se fueron,
disipa sus olores, sus jestos, sus sonidos
y vuelve unico a llenar
el orden natural de su silencio,
él, a cuyo infinito alrededor se cifien
la medianoche, el mediodia
(horizontes de ausente plata o mas alla de oro)
se queda con el aire en su lugar,
dulcemente apretado por la atmoésfera
de la azul propiedad eterna.
Puede olvidar, callar, gritar entonces dentro
la palabra que liega del redondo todo,
redondo todo solo;
que el centro escucha en circulo
resuelto desde siempre y para siempre;
que permanece leve y firme sobre todo;
la vibrante palabra muda,

! Colocamos aqui trés poemas do livro La estacidn total (o titulo revela a totalidade construida, que deverd ser
reconstruida apds o exilio), anteriores a Dios deseado y deseante, escritos entre 1923 e 1936 mas publicados somente
em 1946.
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la inmanente,
tnica flor que no se dobla,
unica luz que no se estingue,
Unica ola sin fracaso.
De todos los secretos blancos, negros
concurre a él en eco, enamorada,
plena y alta de todos sus tesoros,
la profunda, callada, verdadera
palabra,
que sélo él ha oido, oye, oira en su vijilancia.
La carne, el alma una de é!, en su aire,
son entonces palabra:
principio y fin,
presente sin mas vuelta de cabeza,
destino, llama, olor, piedra, ala, valederos,
vida y muerte,
nada o eternidad: palabra entonces.
Y él es el dios absorto en el principio,
completo y sin haber hablado nada;
el embriagado dios del suceder,
inagotable en su nombrar preciso:
el dios unanime en el fin,
feliz de repetirlo cada dia todo.

Su sitio fiel

Las nubes y los a'rboles se funden
y el sol les trasparenta su honda paz.
Tan grande es la armonia del abrazo,
que la quiere gozar también el mar,
el mar que esta tan lejos, que se acerca,
que ya se oye latir, que huele ya.

El cerco universal se va apretando,
y ya en toda la hora azul no hay mas
que la nube, que el arbol, que la ola,
sintesis de la gloria cenital.
El fin esta en el centro. Y se ha sentado
aqui, su sitio fiel, la eternidad.

Para esto hemos venido. (Cae todo
lo otro, que era luz provisional.)
Y todos los destinos aqui salen,
aqui entran, aqui suben, aqui estan.
Tiene el alma un descanso de caminos
que han llegado a su Gnico finai.

Ef otofiado

Estoy completo de naturaleza,
en plena tarde de durea madurez,
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alto viento en lo verde traspasado.
Rico fruto recéndito, contengo

lo grande elementai en mi (la tierra,
el fuego, el agua, el aire) el infinito.

Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmino olor: la sombra huele a dios,
emano son: lo amplio es honda musica,
filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de Ia soledad.

Soy tesoro supremo, desasido,
con densa redondez de limpio iris,
del seno de la accion. Y lo soy todo.
Lo todo que es el colmo de la nada,
el todo que se basta y que es servido
de lo que todavia es ambicion.
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Anexo Ii : Poemas de Dios deseado y deseante

La trasparencia, dios, la trasparencia

Dios del venir, te sienfo entre mis manos,
aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, io mismo
que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.
Toda mi impedimenta
no es sino fundacidn para este hoy
en que, al fin, te deseo;
porque estas ya a mi lado,
en mi eléctrica zona,
como esta en el amor el amor lleno.

T, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,
con forma suma de conciencia,
que la esencia es o sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia esta en mi, como mi forma.

Todos mis mildes llenos
estuvieron de ti; pero tu, ahora,
no tienes molde, estas sin molde; eres 1a gracia
que no admite sosten,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave.

Eres la gracia libre,
\a gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, Ia juminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada;
la trasparencia, dios, la trasparencia,
el uno al fin, dios ahora sélito en lo uno mio,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.
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Ef nombre conseguido de los nombres

Si yo, por ti, he creado un mundo para i,
dios, ti tenias seguro que venir a él,
y ta has venido a él, a mi seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre
y ti has tomado el puesto
de toda esta nombradia.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja
con resplandor de aire inflamado azul,
en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,
el mar que yo decia, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz,
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,
se me estan convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,
el dios creado y recreado y recreado
por gracia y sin esfuerzo.
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

De nuestros movimientos naturales

No solo estas entre los hombres,
dios deseado; estds aqui también en este mar
(desierto mas que nunca de hombres)
esperando su paso natural, mi paso,
porque el mar es, tan olvidado,
mundo nuestro de agua.

Aqui te formas ti con movimiento
permanente de luces y colores,
visible imajen de este movimiento
de tu devenir propio y nuestro devenir.
Aqui te formas
hecho inquietud abstracta, fondo
de esa conciencia toda que eres tu.
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Estas aqui en el mar, como formado ya del todo,
como en espera, en plena fe
de nuestros movimientos naturales.

Aqui estas en ejemplo y en espejo
de la imajinacion, de mi imajinacién en movimiento,
estas en elemento triple incorporable,
agua, aire, alto fuego,
con la tierra segura en todo el horizonte.

En mi tercero mar

En mi tercero mar estabas i(,
de ese color de todos los colores
(que yo dije otro dia de tu blanco);
de ese rumor de todos los rumores
gue siempre persegui, con el color,
por aire, tierra, agua, fuego, amor,
tras el gris terminal de todas las salidas.

Tu eras, viniste siendo, eres el amor
en fuego, agua, tierra y aire,
amor en cuerpo mio de hombre y en cuerpo de muijer,
el amor que es la forma
total y unica
del elemento natural, que es elemento
del todo, para siempre;
y que siempre te tuvo y te tendra
sino que no todos te ven,
sino que los que te miramos no te vemos hasta un dia.

El amor mas completo, amor, tu eres,
con la sustancia toda
(y con toda la esencia)
en los sentidos todos de mi cuerpo
(y en todos los sentidos de mi alma)
que son los mismos en el gran saber
de quien, como yo ahora, todo, en luz, lo sabe.

Lo sabe, pues lo supo mas y mas,
el mas, el mas, camino Unico de la sabiduria;
ahora yo sé ya que soy completo,
porque t, mi deseado dios, estas visible,
estas audible, estas sensible
en rumor y en color de mar, ahora;
porque eres espejo de mi mismo
en el mundo, mayor por ti, que me ha tocado.
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Todas fas nubes arden

Todas las nubes arden
porque yo te he encontrado,
dios deseante y deseado;
antorchas altas cardenas
(granas, azules, rojas, amarilias)
en alto grito de rumor de luz.

Dei redondo horizonte vienen todas
en congregacion fuljida,
a abrazarse con vueltas de esperanza
a mi fe respondida.

(Mar desierto, con dios
en redonda conciencia
que me habla y me canta,
que me confia y me asegura;
por ti yo paso en pie
alerta, en mi afirmado,
conforme con que mi viaje
es al hombre seguido, que me espera
en puerto de llegada permanente,
de encuentro repetido.)

Todas las nubes que existieron,
que existen y que existiran,
me rodean con signos de evidencia,
ellas son para mi
la afirmacién alzada de este hondo
fondo de aire en que yo Vivo;
el subir verdadero del subir,
el subir del hallazgo en lo aito profundo.

La fruta de mi flor

Esta conciencia que me roded
en toda mi vivida,
como halo, aura, atmésfera de mi ser mio,
se me ha metido ahora dentro.

Ahora el halo es de dentro
y ahora es mi cuerpo centro
visible de mi mismo; soy, visible,
cuerpo maduro de este halo,
lo mismo que la fruta, que fue flor
de ella misma, es ahora la fruta de mi flor.
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La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,
dios deseado y deseante,
siempre verde, florido, fruteado,
y dorado y nevado, y verdecido
ofra vez (estacion total toda en un punto)
sin mas tiempo ni espacio
que el de mi pecho, esta
mi cabeza sentida palpitante,
toda cuerpo, alma mios
(con la semilla siempre
del mas antiguo corazén.)

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de ti dentro.

Conciencia plena

Tu me llevas, conciencia plena, deseante dios,
por todo el mundo.
En este mar tercero,
casi oigo tu voz; tu voz del viento
ocupante total del movimiento;
de los colores, de las luces
eternos y marinos.

Tu voz de fuego blanco

en la totalidad del agua, el barco, el cielo,
lineando las rutas con delicia,
grabandome con fuljido mi orbita segura
de cuerpo negro

con el diamante licido en su dentro.

Al centro rayeante

Ta estas entre los cumulos
oro del cielo azul
los cimulos radiantes
del redondo horizonte desertado
por el hombre embaucado,
dios deseante y deseado;
estas formas que llegan al cenit
sobre el timén, adelantadas, y acompasan
el movimiento escelso, lento,
insigne cabeceo de una proa,
cruzandose con su subir, con su bajar
contra el sur, contra el sur,
enhiesta, enhiesta como un pecho jadeante.
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T4 vienes con mi norte hacia mi sur,
td vienes de mi este hacia mi oeste,
td me acompanias, crece unico, y me guias
entre los cuatro puntos inmortales,
dejandome en su centro siempre y en mi centro
que es tu centro.

Todo esta dirijido
a este tesoro palpitante,
dios deseado y deseante,
de mi mina en que espera mi diamante;
a este rayeado movimiento
de entrafia abierta (en su alma) con el so!
del dia, que te va pasando en éstasis,
a la noche, en el trueque mas gustoso
conocido, de amor y de infinito.

Lo majico esencial nombrado

En esa isla que la luna,
tras una nube negra, echa al mar lejano,
estas td, como espejo caido luna arriba,
por amor al ambito completo.

Esa congregacion, ojos de plata
fundida en pensamiento miriante
tuyo, dios deseado y deseante,
es el oasis definido
de mi limpio ideal unanime.

Que es él, y tu reflejo
de ti en conciencia, de ti exacto:
paz, claridad, delicia iguales a sus nombres,
conciencia diosa una,
disfrutadora y disfrutada mia,
disfrute de lo majico esencial nombrado.

Conciencia hoy azul

(Dios esta azul...
Antes)

Conciencia de hondo azul del dia, hoy
concentracion de trasparencia azui;
mar que sube a mi mano a darme sed
de mar y cielo en mar,
en olas abrazantes, de sal viva.
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Mafana de verdad en fondo de aire
(cielo del agua fondo
de otro vivir ain en inmanencia}
esplosion suficiente (nube, ola, espuma
de ola y nube)
para llevarme en cuerpo y aima
al ambito de todos los confines,
a ser el yo que anhelo
y a ser el ti que anhelas en mi anhelo,
conciencia hoy de vasto azul,
conciencia deseante y deseada,
dios hoy azul, azul, azut y mas azul,
igual que el dios de mi Moguer azul,
un dia.

Sin tedio ni descanso

Si yo he salido tanto al mundo,
ha sido sélo y siempre
para encontrarte, deseado dios,
entre tanta cabeza y tanto pecho
de tanto hombre.

(Ciudad jigante, gran concurso,

que a mi vuelves en espejismo gris del agua,

en este sol azul del sur de luz,

de este dios deseante y deseado,
0jOS Y 0jOS ¥ 0jJ0s

con destellos movientes instantaneos
de lo eterno en camino.)

i Tanto motor de pensamiento y sentimiento

(negro, blanco, amarillo, rojo, verde
de cuerpo) con el alma

derivando hacia i,

deviniendo hacia si,

sucediendo hacia mi,

sin saberlo o sabiéndolo yo y ellos!

Designio universal, en llamas
de sombras y de luces inquirientes
y esperantes,
de ojo acechador inmenso que te espia
con pena o alegria
de trajinante andanza aventurera.

Y yo poseedor, enmedio, ya,
de tu conciencia, dios, por esperarte
desde mi infancia destinada,
sin descanso ni tedio.
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Despierto a mediodia

El mar siempre despierto,
el mar despierto ahora también a mediodia,
cuando todos reposan menos yo y tu
(o el que trabaja con la hora fija, fuera)
me da mejor que nadie y nada tu conciencia,
dios deseante y deseado
vijilante del ocio suficiente,
de la sombra y la luz, en pleamar fundida,
fundido en pleamar.

Tus rayos reespedidos de ti son
mensajes hacia el sol,
fuentes de luminoso y blanco oro surtidor
que refrescan la vida al todo blanco sol.

Y el pleno sol te llena, con su carbdn dentro,
como la luna anoche te llenaba,
y cual eras la iuna, el sol eres td solo,
solo pues que eres todo.

Conciencia en pleamar y pleacieio,
en pleadios, en éstasis obrante universal.

La forma que me queda

Entre la arboladura serena y la alta nube
que mi cristal limita en circulo completo,
tu te asomas, dios deseante, sonriendo
con el levante matinero, a verme despertar;
y me despierto sonriendo yo también
a este suefio en vijilia que me invita.

Y entre todos mis suefos, dios, en momentaneos
alertas, bienestar de lo dormido,
ta intercalabas, deseado,
como las olas oro de este mar,
esta seguridad que ahora me ocupa
mi dia con mi noche, mi noche con mi dia.

Y ahora, cambiado el suefio en acto
iqué dinamismo me levanta
y me obliga a creer que esto que hago
es o que puedo, debo, quiero hacer;
este trabajo tan gustoso de contarte,
de contarme de todas las maneras, en ia forma
que me quedé de todas, para ti!
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Que se ve ser

En la manana oscura,
una luz que no sé de donde viene,
que no se ve venir, que se ve ser
fuente total, invade lo completo.

Un ser de luz, que es todo y sélo luz,
luz vividora y luz vivificante;
una conciencia diamantina en dios,
un dios en ascua blanca,
que sustenta, que incita y que decide
en la mafana oscura.

Con la cruz del sur

La cruz del sur se echa en una nube
y me mira con ojos diamantinos
mis ojos mas profundos que el amor,
con un amor de siempre conocida.

Estuvo, estuvo, estuvo
en todo el cielo azul de mi inmanencia;
eran sus cuatro ojos la conciencia
limpia, la sucesiva solucién de una hermosura
qgue me esperaba en la cometa,
ya, que yo remontaba cuando nifio.

Y yo he ilegado, ya he llegado,
en mi penultima jornada de ilusion
del dios consciente de mi y mio,
a besarle los 0jos, sus estrellas,
con cuatro besos solos de amor vivo;
el primero, en los ojos de su frente;
el segundo, el tercero, en los ojos de sus mangos,
y el cuarto, en ese ojo de su pie de alta sirena.

La cruz del sur me esta velando
en mi inocencia ultima,
en mi volver al nifiodios que yo fui un dia
en mi Moguer de Espaiia.

Y abajo, muy debajo de mi, en tierra subidisima,
que llega a mi exactisimo ahondar,
una madre callada de boca me sustenta,
como me sustenté en su falda viva,
cuando yo remontaba mis cometas blancas:
y siente ya conmigo todas las estrellas
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de la redonda, plena eternidad noctura.
En igualdad segura de espresion

¢ El perro esta ladrando a mi conciencia,
a mi dios en conciencia,
como a una luna de inminencia hermosa?

¢ La ve lucir, en esta inmensa noche,
por [a sombra estrellada de todas las estrelias
acojedoras de su cruz del sur,
gue son como mi palio
descendido por ansia y por amor?

(Este palio que siento que eterniza
mi [uz, mi misteriosa luz, mi luz,
una hermana conienta de su luz.)

El perro viene, y yo lo acaricio;
me acaricia, y me mira como un hombre,
con la hermandad completa
de la noche serena y sefalada.

El siente {(yo lo siento) que e hago
la caricia que espera un perro desde siempre,
la caricia tranquila del callado
en igualdad segura de espresion.

Esa 6rbita abierta

Los pajaros det aire
se mecen en las ramas de las nubes,
los pajaros del agua
se mecen en las nubes de la mar
(y viento, lluvia, espuma, sol en torno)
como yo, dios, me mezco en los embates
de ola y rama, viento y sol, espuma y lluvia
de tu conciencia mecedora bienandante.

( ¢ No es el goce
mayor de o divino de lo humano
el dejarse mecer en dios, en la conciencia
regazada de dios, en la inmanencia madreada,
con su vaivén seguro interminable?)

Va y ven, el movimiento
de lo eterno que vuelve, en ello mismo
y en uno mismo;
esa orbita abierta
que no sale de si nunca, abierta,
y que nunca se libra de si, abierta,

145



(porque)
lo cerrado no existe en su infinito,
aunque sea regazo y madre y gloria.

En amoroso llenar

Todos vamos, tranquilos, trabajando:
el maquinista, fogueando; el vijilante,
datando; el timonel, guiando;
el pintor, pintando; el radiotelegrafista,
escucheando; el carpintero, martillando;
el capitan, dictando; la muijer,
cuidando, suspirando, palpitando.

... Y yo, dios deseante, deseando;
yo que te estoy llenando, en amoroso
[lenar, en dltima conciencia mia,
como el sol o Ia funa, dios,

de un modo todo uno para todos.

Para que yo te oiga

Rumor del mar que no te oyes
th mismo, mar, pero gue te oigo yo
con este oir a que he llegado
en mi dios deseante y deseado
y que, con él, escucho como él.

Con oido de dios te escucho, mar,
verdemar y amarillomar saltado,
donde el albatros y la gaviota
nos ven pasar, amando en su lugar
(su ola que se cambia y que se queda)
oyéndote a ti, mar, ellos también,
pero sin saber nada de que yo
sé que tu no te oyes.

Para que yo te oiga, mi conciencia
en dios me abre tu ser todo para mi,
y ti me entras en tu gran rumor,
la infinita rapsodia de tu amor

que yo sé que es de amor, pues que es tan bella.

iQue es tan belia, aunque G,
mar amarillo y verde, no lo sepas acaso todavia,
pero que yo lo sé escuchandola; y la cuento,
(para que no se pierda) en la cancion
sucesiva del mundo en que va el hombre
llevandote, con &l, a su dios solo!
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En lo mejor que tengo

Mar verde y cielo gris y cielo azul
y albatros amorosos en la ola,
y en todo, el sol, y tu en el sol, mirante
dios desado y deseante,
alumbrando de oros distintos mi llegada;
la llegada de éste que soy ahora yo,
de éste que ayer mismo yo dudaba
de que pudiera ser en ti como fo soy.

iQué trueque de hombre en mi, dios deseante,

de ser dudén en la leyenda

del dios de tantos decidores,

a ser creyente firme

en la historia que yo mismo he creado
desde toda mi vida para ti!

Ahora llego yo a este término
de un afo de mi vida natural,
en mi fondo de aire en que te tengo,
encima de este mar, fondo de agua;
este término hermoso cegador
al que me vas entrando tu,
contento de ser tuyo y de ser mio
en lo mejor que tengo, mi espresion.

El todo interno

He llegado a una tierra de llegada.
Me esperaban los tuyos, deseado dios;
me esperaban los mios
que, en mi anhelar de tantos afios tuyos,
me esperaron contigo,
conmigo te esperaron.

iY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonllorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,
en una tarde de crepUsculo alargado,
entre un mediodia de piomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

iQué luz entre ojos, labios, manos;
qué primavera del latir;
qué ta entre ellos, en nosotros tU;
qué luz, qué perspectivas
de pecho y frente (joven, mayor, nifio);
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qué cantar, qué decir,

qué abrazar, qué besar;

qué elevacion de ti en nosotros

hasta llegar a ti,

a este tU que te pones sobre i

para que todos lleguen por la escala

de carne y alma

a la conciencia desvelada que es el astro
que acumuia y completa, en unificacion,
todos los astros en el todo eterno!

El todo eterno que es el todo interno.

Rio-mar-desierfo

A ti he liegado, riomar,
desiertoriomar de onda y de duna,
de simun y de tornado, también, dios;
mar para el pie y el brazo,
con el ala en el brazo y en el pie.

Nunca me lo dijeron.
Y ilego a ti por mi, en mi hora, y te descubro;
te descubro con dios, dios deseante,
que me dice que eras siempre suyo,
que eras siempre también mio
y te me ofreces en sus ojos
como una gran vision que me faltaba.

Tu me das movimiento en solidez,
movimiento mas lento, pues que voy
hacia mi movimiento detenido;
movimiento de placida conciencia
de amor con mas arena,
arena que llevar bajo la muerte
(la corriente infinita que ya dije)
como algo incorruptible.

Por ti,
desierto mar del rio de mi vida,
hago tierra mi mar,
me gozo en ese mar (que to decia
que no era de mi tierra);
por ti mi fondo de animal de aire se hace
mas igual; y la imajen
de mi devenir fiel a la belleza
se va igualando mas hacia mi fin,
fundiendo el dinamismo con el éstasis.

Mar para poder yo con mis dos manos
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palpar, cojer, fundir el ritmo de mi ser escrito,
igualario en la ola de agua y tierra.

Por mi, mi riomardesierto,
ia imajen de mi obra en dios final
no es ya la ola detenida,
sino la tierra sélo detenida
que fue inquieta, inquieta, inquieta.

En la circumbre

T0 estas, dios deseado, en la circumbre,
dominandolo todo,
fo redondo y lo alto,
desde una nube negra abierto en chispas.

Todos te ven; todos te vemos:
desde las azoteas con los limites
abiertos; desde los balcones
y su jauia de impulso bajo, inquieto pie;
desde los cuartos de la intelijencia
sensitiva; desde ios corredores;
desde los cepos del instante bruto;
desde los sétanos del relegado fiel.

A todos llegas ta por tus mil {ados;
en todo vives tu con tus mil ecos;
no hay chispa tuya que no hiera
un ojo alegre o triste.

Tu eres corona en pie que todos pueden
quitarse de la calida cabeza
y dejarla en el beso recaida.

Porque ti amas, deseante dios, como yo amo.

Con mi mitad alli

iMi plata aqui en el sur, en este sur,
conciencia en plata lucidera, palpitando
en la mafnana limpia,
cuando la primavera saca flor a mis entrafias!

Mi plata, aqui, respuesta de la plata
que sofiaba esta plata en ia mafiana limpia
de mi Moguer de plata,
de mi Puerto de plata,
de mi Cadiz de plata,
nifio yo triste sofieando siempre
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el ultramar, con la uitratierra, el ultracielo.

Y el ultracielo estaba aqui
con esta tierra, 1a ultratierra,
este ultramar, con este mar,;
y aqui, en este ultramar, mi hombre encontro,
norte y sur, su conciencia plenitente,
porque ésta le faltaba.

Y estoy alegre de alegria llena,
con mi mitad alli, mi alli, complementandome,
pues que ya tengo mi totalidad,
la plata mia aqui en el sur, en este sur.

Tal como estabas

En el recuerdo estas tal como estabas.
Mi conciencia ya era esta conciencia,
pero yo estaba triste, siempre triste,
porque aun mi presencia no era ia semejante
de esta final conciencia.

Entre aquellos jeranios, bajo aquel limon,
junto a aquel pozo, con aquelia niia,
tu luz estaba alli, dios deseante,
ta estabas a mi lado,
dios deseado,
pero no habias entrado todavia en mi.

El sol, el azul, el oro eran,
como la luna y las estrellas,
tu chispear y tu coloracion completa,
pero yo no podia cojerte con tu esencia,
la esencia se me iba
(como la mariposa de la forma)
porque la forma estaba en mi
y al correr tras lo ofro la dejaba;
tanto, tan fiel que la ilevaba,
que no me parecia lo que era.

Y hoy, asi, sin yo saber por que,
la tengo entera, entera.
No sé qué dia fue ni con que fuz
vino a un jardin, tal vez, casa, mar, monte,
y vi que era mi nombre sin mi nombre,
sin mi sombra, mi nombre,
el nombre que yo tuve antes de ser
oculto en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado
(que pude no fijar)
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para todo el futuro iluminado
iluminante,
dios deseado y deseante.

En pais de paises

En estas perspectivas ciudadales
que la vida suceden, como prismas,
con su sangre de tiempo en el cojido espacio,
tt, conciencia de dios, eres presente fijo,
esencia tesorera de dios mio,
con todas las edades
de colores, de musicas, de voces,
en pais de paises.

Y en ellas, simultanea
creencia de fijados paraisos de fondo,
te sucedes también, conciencia y dios
intercalado de verdores nuevos,
de nifias de color solar,
de cobre retenido en adios largo,
que componen tu solita estacién total,
tu intemporalidad tan realizada en mi.

Armoniosa suprema, ciudad rica
de arquitecturas graduadas que descifro yo
desde arriba, con ojos reposantes:
musica de la cibica vision de blancos sucedidos
donde coloca el cuerpialma
su contrastado oasis del volver,
con vida meiodiosa en cada corte.
iLas arpas de |a optica alegria,
dios; los concientes planos de las glorias
posibles a este pie de amor establecido!

iQué abrirse de la boca de las rosas,
las rosas de la boca, en estas hojas
practicables al ojo enamorado
que encuentra su descanso repetible
de los dos infinitos; tan posible
existir, existir mio
en suficiente estar aqui la vida enteral

Un corazén de rosa consfruida

entre tU, dios deseante de mi vida,
y, deseante de tu vida, yo.

Por tanto peregrino
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Dios en conciencia, caes sobre el mundo,
como un beso completo de una cara entera,
en plano contentar de todos los deseos.
La luz del mediodia
no es sino tu absoluto resplandor;
y hasta los mas oscuros escondrijos
la penetras contigo,
con alegria de aita posesion de vida.

E! estar tuyo contra mi
es tu secuencia natural; y eres
espejo mio abierto en un inmenso abrazo
(el espejo que es Uno Mas que uno),
que dejara tu imajen pegada con mi imajen,
mi imajen con tu imajen,
en ascua de fundida plenitud.

Este es el hecho decisivo
de mi imajinacién en movimiento,
que yo consideraba un dia scbre el mar,
sobre el mar de mi vida y de mi muerte,
el mar de mi esperada solucion;
y éste es el conseguido
miraje del camino mas derecho
de mi ansia destinada.

Por esta maravilla de destino,
entre la selva de mis primaveras,
atraviesa la eléctrica corriente
de la hermosura perseguida mia,
la que volvid, que vuelve y volvera;
la sucesion creciente de mi éstasis de gloria.
Esta es la gloria, gloria sélo igual que ésta,
la gloria tuya en mi, [a gloria mia en ti.

Dios: ésta es la suma en canto de los del paraiso

intentado por tanto peregrino.

De compafia y de hora

Me despediste , dios, mi pajaro del alba,
del alba de mi alma con cuerpo desvelado,
en la bruma del palido verdor de primsavera;
y estas ahora aquf conmigo, recordandonos,
con tus alas cerradas,
tan contento de haberme matinado
de tu canto de amor al sol primero.

En todo estds a cada hora,
siempre lleno de haber estado lleno,
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de haberme a mi llenado de ti mismo,
haberme a mi llenado de mi mismo;

y mi gozo constante de llenarme tu de ti,
es tu vida de dios;

y tu gozo constante de llenarme yo de ti
es mi vida de dios, jmi vida, vida!

jQué bien se comunican nuestras venas;
por ti circula el sol entre los dos;
circula el sol del mar, el sol del fuego,
el sol del aire, el sol del sol y del amor,
este soi del amor, con el sol de la tierra;
y el amor, el amor solo y todo circula entre los dos,
circula rico, entero, uno entre los dos!

Dios, circula el amor gustador y oloroso,
y cantando circula, tocante y mirador,
porque eres mi flor y mi fruto en mi forma,
porgue eres mi espejo en mi idea
(idea, forma, espejo, fruto y flor, y todo tnico)
porgue eres mi musica, dios, de todo el mundo,
toda ta musica de todo el mundo con la nada.

Mi musica del pajaro del alba hoy,
ya callado de alba, y distraido
en lo que queda de compa'na y de hora,
para todo mi dia de confiado estar;
este ir y venir de lo otro a lo mio, de lo mio a lo ofro,
contigo, que me esperas siempre, siempre, siempre
con las alas cerradas,
despueés de todo.

Soy animal de fondo

“En fondo de aire” (dije) “estoy”,
(dije) “ soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbon alla arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbén el ambito segundo destinado.

Pero td, dios, también estas en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
tu estas y eres
lo grande y lo pequefio que yo soy,
en una proporcién que es ésta mia,
infinita hacia un fondo
que es el pozo sagrado de mi mismo.

Y en este pozo estabas antes tu
con la flor, con la golondrina, el toro
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y el agua; con ia aurora

en un llegar carmin de vida renovada;

con el poniente, en un huir de oro de gioria.
En este pozo diario estabas tu conmigo,
conmigo nifo, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en {i.
Este pozo que era, sélc y nada mas ni menos,
que el centro de |a tierra y de su vida.

Y tl eras en el pozo majico el destino
de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud
de conciencia amadora,
es la virtud mayor que nos trasciende.

Lo eras para hacerme pensar que tl eras tu,
para hacerme sentir que yo era tu,
para hacerme gozar que ti eras yo,
para hacerme gritar que yo era yo
en el fondo de aire en donde estoy,
donde soy animai de fondo de aire
con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el suefio
de eternidades e infinitos
que estan después, sin mas que ahora yo, del aire.’

L a menuda floracion

Este encuentro del dios que yo decia,
estaba, como en primavera
primera, de menuda floracion,
gue en este nifiodids que me esperaba:
el mismo nifiodids que yo fui un dia,
que dios fue un dia en mi Moguer de Espana;
mi dios y yo que ya sofidbamos con este hoy.

Al fin lo tuve.
El suefo no fue sueno, era distancia,
y de elia venia la fragancia,

! Este poema finaliza a primeira parte de Dios deseado y deseante, intitulada como “Animal de fondo”. Em seguida
vém as “Notas” mencionadas durante a dissertacdo, uma reflexfio do préprio autor sobre o lugar da poesia em sua vida
¢ sobre 0 momento em que se encontrava. Colocaremos, destas “Notas”, somente as primeiras palavras de Juan
Ramén, ja que se referem aos poemas de “Animal de fondo”: “Estos poemas son una anticipacién de mi libro Dios
deseado y deseante, 1o tiltimo que he escrito en verso, posterior a Lirica de una Atldntida, Hacia otra desnudez y Los
olmos de Rivardale.” (1970, p. 1034). Os poemas seguintes recebem o nome de Dios deseado y deseante, constituindo
a segunda parte do livio de mesmo nome.

Grande parte destas “Notas” foram menciondadas durante o trabalho na medida em que elucidavam,
comprovavam ou reforgavam as idéias expostas. Por isso, neste anexo, optamos por deixar somente oS poemas.
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la fragancia que yo, que dios en nifiodids, los dos
le dimos en botdn de primavera.

Ella se dilaté y hoy liena un mundo

que yo ensanché para este nifiidios.

iQué infancia universal, qué yo de dios
de todo el mundo en este nifiol

T, mi dios deseado, me guiaste
porque tu lo softaste también; ta, nifiodiés,
eterno ninodios;
sofiaste que por ti yo fuera dios del nifio
y nifio me dejaste
para que siempre el nifio fuera mio.

¢ Qué alegria mayor
pudo pensar mi sentimiento?
Que no bastaba el puro pensamiento
para pensar al nifio; necesario era
crearle en un florecimiento
de primavera,
en la menuda flor de {a ladera,
la flor en luz del puro sentimiento.

Por eso vive en flor menuda,
en flor del nifiodiés, florecilla desnuda,
y en flor del nifiodiés desnudo yo lo siento.

Y en oro siempre la cabeza alerta

Cada manana veo la ciudad
donde te hallé del todo, dios, esencia,
conciencia, td, hermosura ilena.

La veo abrirse con ia estela verdespuma
que me empuja gustosa de tener
espacio y tiempo de venir conmigo;

que me sefiala persiguiéndome

mi camino seguro de venida. La ciudad...

(No, no eran sdlo polvorientos,
como yo dije, los caminos;
de tan caliente sed y tantas veces,
también del nacar de unas plantas duices
es el camino de mis pies;
de luz de lo infinito abandonado,
blanco y verde, como un abril del agua,
€s suU persecucion serena.)

... En el sinfin abierto, alli, si, alli,
en un rompiente majico de luces,
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esta tu despertar, ciudad cruzada

de cruces, largas cruces de ambulancia,
con el ansia de pies, de brazos, manos;

y en sol cardinal siempre la cabeza alerta
a norte, a oeste, a este, a sur,

fos cuatro oros de la entrada permanente,
la salida con vuelta.

iTu cabeza, ciudad; tus ojos, tus oidos,
tu olfato, con tu tacto y lengua en alma que yo vi,
que yo miré, que oli y oi, toqué, gusté
con emocién seguidamente contenida
de cambio de infinitos!

Los pasos de la entrafia que encontré

En esta abierta estela vuelan hacia mi fijo estary
me distienden el corazén tal lleno de verdades, los
pasos de la entrafia que encontré con mi conciencia
deseante del dios beilo.

Todos los que sufrieron de esperanza me conocian
por la luz ya mia, la luz que el conseguido dios le
prende al que mas lo desea y la desea.

Por esta estela vienen uno y otro; todos vienen en
brazo inmenso verde y blanco, ese brazo fatal del que
mas supo, con un convencimiento definido, de elejir
y querer.

Choque de pecho con espalda

Eres lo limitado de mi érbita y eres lo ilimitado,
el dentro de mi érbita y el fuera, y o hondo y lo estenso;
todo lo que yo pude dominar, todo también lo
que yo voy pudiendo.

Y yo sé, y yo sé que un dia alijeraré mi eterno discurrir;
y que seré el andarin sin campanilla, dominador de todo, a gusto,
dominado, hasta encontrarme ya conmigo mismo; choque de pecho
con espalda, choque también de cuerpo y aima, de
realidad e imajen.

El corazon de todo el cuerpo
Yo fiu y vine contigo, dios, entre aquella pleamar

unanime de manos, el olear unanime de brazos; brazos,
manos, las ramas del tronco, con raiz de venas,
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del corazdn de todo el cuerpo, que ti recojes en tu
tierra; y todo en llama, en sombra, en luz, también
en frio; en verde y pardo, en blanco y negro; en
oler, en mirar, en saber, en tocar y en oir de tantas
rayas confundidas.

En gozar de cien rayas confundidas, yo fui y vine
contigo, dios, contigo.

Respiracién total de nuestra entera gloria

Cuando sales en sol, dios conseguido,
no estas en el nacerte solo;
estas en el ponerte,
en mi norte, en mi sur,
estas, con los matices de una cara grana,
interior y completa,
que mira dentro,
en la totalidad del tiempo y el espacio.

Y yo estoy dentro de ella,
dentro de tu conciencia jeneral estoy
y soy tu secreto, tu diamante,
tu tesoro mayor, tu ente entrafable.

Y soy tus entrafias
y en ellas me remuevo
como en aire, y nunca soy tu ahogado;
nunca me ahogaré en tu nido
como no se ahoga un nifio en la matriz
de su madre, su dulce nebulosa;
porque tu eres esta sangre mia
y eres su circular,
mi inspiracién completa
y mi completa inspiracioén;
respiracién total de nuestra entera gloria.

Estas cayendo siempre hasta mi iman

En mar pasas, en mar acumulado con todas las be-
llezas, t0, conseguido dios de la mar, de mi mar.

TG eres el sucesivo, lo sucesivo eres; lo que siem-
pre vendré, el que siempre vendra; que eres el ansia
abstracta, la que nunca se fina, porque el recuerdo
tuyo es vida tanto como ta.

Si: en masa de verdad reveladora, de sucesion per-
petua pasas, en masa de color, de luz, de ritmo; en
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densidad de amor estas pasando, estas viniendo, estas
presente siempre; pasando estas en mi; eres lo ilimi-
tado de mi drbita.

Y me detengo en mi alijeracion, porque en el hori-
zonte del espacio eterno estas cayendo siempre hasta
mi iman. Tu sucesién no es fuga de lo mio, es venida
impetuosa de lo tuyo, del todo que eres tu, eterno
vividor del todo; caminante y camino a fuerza de
pasado, a fuerza de presente, a fuerza de futuro.

(Dios deseado y deseante)
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