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Resumo
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Este trabalho procura abordar e compreender os elementos constituidores de

Dios deseante y deseante, de Juan Ramón Jiménez. Dios deseado y deseante

pertence à última etapa poética juanramoniana, conhecida como “etapa

metafísica”. Será neste momento que os poemas do livro em questão construirão

o que chamaremos aqui de “expressão metafísico-poética”. Para entender o que

vem a ser esta “expressão metafísico-poética” e, além disso, como e por quê

estes poemas se constituem como metafísicos (além de mí(s)ticos, conforme

pretendemos demonstrar), faremos uma abordagem que partirá da leitura de

alguns poemas, procurando não só os elementos que nos parecem mais

relevantes à sua construção interna mas, principalmente, as relações entre esta

construção poética e o contexto histórico no qual estes poemas foram escritos.



Resumen
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Este trabajo busca abordar y comprender los elementos contituyentes de Dios

deseado y deseante, de Juan Ramón Jiménez. Dios deseado y deseante

pertenece a la última etapa poética juanramoniana, conocida como “etapa

metafísica”. Es en este momento que los poemas del libro abordado construirán

lo que llamaremos de “expressão místico-poética” ( o “expresión místico-

poética”). Para entender esta denominación y, además, cómo y por qué estos

poemas se constituyen como metafísicos (además de mí(s)ticos, de acuerdo con

lo que pretendemos demostrar), haremos un abordaje que partirá de la lectura de

algunos poemas, buscando no sólo los elementos que nos parecen más

importantes a su construcción interna sino que, principalmente, las relaciones

entre esta construcción poética y el contexto histórico en el cual estos poemas

fueron escritos.
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Una oración dirigida a una presencia halla en

ella su limite. Necesitamos aprender a orar a

las ausências.

Roberto Juarroz
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Introdução

Este trabalho procurava inicialmente encontrar o que, no decorrer destes

expressão místico-poética1. Ou seja, procuraríamos ver em que medida esses

conceitualização prévia,possuindomísticos,seriam umamaspoemas

determinada a partir dos místicos espanhóis, além de considerar alguns

elementos que eram, na verdade, característicos principalmente da poesia de frei

Juan de la Cruz - expoente máximo da poesia mística espanhola - mas não

necessariamente pertencentes à poesia de Juan Ramón. Ainda que possamos

encontrar pontos em comum entre frei Juan e Juan Ramón, este cria uma poética

própria e bastante significativa. Sendo assim, concluímos que seria contraditório
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Evidente y secreto, como el diamante,
como el agua, como el desnudo, como la rosa.

Juan Ramón Jiménez

1 Durante muito tempo estivemos preocupados com a conceitualização de mística, que nos parecia ortodoxa
e, por isso, redutora, e com suas relações com a poesia, ou seja, com o que comumente se denominou poesia
mística, reduzida a aspectos que escapam do especificamente poético, sendo talvez o mais redutor, ao nosso
ver. o aspecto ideológico: a poesia mística fora assim determinada a partir de uma conceitualização imposta
por uma Igreja intolerante desde os séculos XVI-XVII até o século XX. O nosso objetivo era o de, a partir
dessas reflexões e do estabelecimento anterior dessa estilística de uma expressão místico-poética, levando em

anos de estudo sobre Juan Ramón Jiménez, chamamos de estilística de uma



predeterminado.

Após o exame de qualificação percebemos que, em vez de as análises dos

tínhamos no início, elas deveriam ser o ponto de partida: inversão, portanto, de

todo o processo. E foi a partir dessas análises — que chamaremos no decorrer

desta dissertação de leituras, já que o nosso propósito deixou de ser a análise

estilística propriamente dita - que mudamos o rumo do nosso trabalho, pois

Ramón se insere dentro de uma metafísica criada, e não o contrário. Sendo

assim, o aspecto místico não será mais o cerne, mas um elemento a mais dessa

— internos e externos aos poemas — que constituem essa poesia metafísica: nosso

objetivo será desvendar essa expressão metafísico-poética, característica de Dios

deseado y deseante. Para isso, dividimos esta dissertação nos quatro capítulos

apresentados abaixo, além da síntese conclusiva e de dois anexos.
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percebemos que o elemento místico está, sim, presente, mas dentro de uma

construção que é, antes, metafísica. Ou seja, o místico nos poemas de Juan

poética criadora de uma poesia metafísica em sua terceira etapa, como teremos a

oportunidade de ver. Nosso objetivo já não será “a expressão místico-poética em

Dios deseado y deseante”, como na proposta inicial, mas encontrar os elementos

consideração principalmente a poesia de frei Juan de la Cruz e uma compreensão de mística mais
abrangente, analisar os poemas de Dios deseado y deseante.

poemas de Dios deseado y deseante serem o ponto de chegada, idéia que

ao nosso propósito reduzir a um sistemapoesia de Juan Ramón a



Sendo Dios deseado y deseante a culminação de um processo poético que

se desenvolve no decorrer de toda uma vida dedicada à poesia, o primeiro

capítulo, intitulado “A trajetória poética de Juan Ramón e sua busca metafísico-

poética” , tratará de situar-nos dentro dessa trajetória, dividida neste trabalho em

três etapas: época sensitiva, época intelectual e época metafísica. A partir dessa

terceira época — época metafísica — procuraremos dar forma, baseados na leitura

de três poemas de Dios deseado y deseante, ao que chamamos aqui de

elementos principais, no nosso entender, que a constituem como tal. Nesse

Dios deseado y deseante é a culminação não só da poesia como criação, mas

também da poesia como reflexão. Aliás, para Juan Ramón, criação e reflexão são

imanentes. Sendo assim, trataremos, nesse capítulo, das reflexões poéticas

deseante.
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juanramonianas e do seu entorno. Tratam-se os elementos externos que

constituem sua poética e, conseqúentemente, os poemas de Dios deseado y

primeiro capítulo trataremos dos elementos internos a esses poemas.

No segundo capítulo trataremos do contexto em que os poemas se inserem.

Acaso a primera vista ciertas expresiones empleadas en las

citadas “Notas”2 - “poesia religiosa”, “poemas místicos”, “escritura

poética religiosa” - así como una serie de ideas contenidas en los

expressão metafísico-poética, buscando, nesse momento, determinar os



Sendo assim, a compreensão de Dios deseado y deseante passa também

pela abordagem e compreensão de suas concepções poéticas, conforme a

proposta desse segundo capítulo.

capítulo central deste trabalho. Isso porque ele pretende responder, considerando

ainda os elementos externos constituidores de Dios deseado y deseante, a um

vazio - ou problema - metafísico que já não corresponde somente ao poeta Juan

Ramón, mas à época moderna, situando-o definitivamente no corpo da história,

no seu tempo histórico.
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Uno de los aforismos del último Juan Ramón, que recogía

recientemente Sánchez Romeralo en la revista Rosa Cúbica, nos

permite iniciar esta reflexión sobre el espacio moderno en que habita el

poeta de Moguer: “ La poesia es un dios no gastado, una inmanencia

superior a dios”.

“O deus gastado da nossa história e a recriação da totalidade” nos parece o

poemas, y, sobre todo, el lenguaje utilizado para trasmitirlas - que

tiene clara influencia de los místicos espanoles - pudieron

desconcertamos un tanto y hacer que, casi sin darnos cuenta de ello,

nos situemos en el plano religioso. Sin embargo, para entender a

cabalidad esta poesia tenemos que circunscribirnos al plano de la

estética: Dios deseado y deseante es la “ética-estética” del poeta.

(Albornoz, 1973, p. 79)

2 A autora se refere às “Notas” escritas para Animal de fondo, a primeira parte de Dios deseado y deseante.



Nossas reflexões sobre o lugar que ocupam os poemas de Dios deseado y

deseante no nosso tempo, reflexões sobre sua constituição metafísica e mística

também, se farão a partir do texto do autor mencionado acima. Isso porque, da

bibliografia à qual tivemos acesso, vários críticos mencionam o caráter místico, ou

metafísico, dessa poesia, mas ou o fazem de um modo redutor, se pensamos na

mística, abordando essa poesia a partir de uma tradição já determinada, ou se

limitam a somente mencionar que essa poesia é metafísica. O texto mencionado

acima foi, nesse sentido, o ponto de partida para as reflexões que faremos

principalmente no terceiro capítulo e o ponto de partida para o novo rumo que

tomou esta dissertação. Será também nesse capítulo que trataremos da relação

entre a metafísica e o aspecto místico dessa poesia.

O quarto capítulo, intitulado “O místico e o mítico. O poeta como profeta”,

tratará da relação entre a mística e o aspecto mítico, a partir de algumas

características dos poemas de Dios deseado y deseante: a apostrofação lírica e o

ritmo hímnico, por exemplo. Veremos que o ritmo hímnico se relaciona com uma

idéia que se desenvolverá a partir do Romantismo: o poeta como o novo vate, o

12

Ciertamente, Juan Ramón se encuentra en un espacio moderno

en que la trascendencia no accede más allá de los limites humanos, y

reconoce que el Demiurgo no es tanto un nombre elegido como un

absoluto que el tiempo se ha encargado de consumir. Como otros

poetas de la modernidad, como Mallarmé o Fernando Pessoa, Juan

Ramón nos ha hablado de la invención de Dios. (...) (Palenzuela, 1991,

p. 243)



tradição de ruptura principalmente com as tradições religiosas; no nosso caso,

capítulo tratará então de levantar outros elementos - tanto internos quanto

externos - pertinentes à constituição de Dios deseado y deseante.

de mais um poema do livro em questão. Isso porque a leitura de qualquer um dos

poemas de Dios deseado y deseante, ao mesmo tempo que retorna sobre os

mesmos elementos, é sempre enriquecedora: sempre o mesmo e sempre

diferente, como queria Juan Ramón.

Por último, inserimos dois anexos. O primeiro apresenta alguns poemas que

pretendem dar uma idéia da trajetória poética de Juan Ramón. Eles foram

escolhidos na medida em que se relacionam aos temas abordados neste trabalho.

No segundo anexo estão os poemas de Dios deseado y deseante.

Por fim, só podemos desejar, neste momento, junto com Juan Ramón,
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Que inconciencia y conciencia salgan de igual profundidad de

nuestro ser. (Jiménez, 1960, p. 199)

abordar a tradição da modernidade - nosso grande paradoxo - como uma

novo profeta. Octavio Paz foi, nesse sentido, o nosso mentor intelectual ao

com aquele “deus gastado” ao qual se refere o próprio Juan Ramón. Esse

Tomamos a liberdade de concentrar nossa “Síntese Conclusiva” na leitura



Primeiro Capítulo

A trajetória poética de Juan Ramón e sua busca

metafísico-poética



Primeiro Capítulo

A trajetória poética de Juan Ramón e sua busca metafísico-poética

Juan Ramón Jiménez, ao iniciar as “ Notas” para Animal de fondo, escreve3:

E um pouco mais adiante, ao falar de sua evolução poética,
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Es decir, que la evolución, la sucesión, el devenir de lo poético

mio ha sido y es una sucesión de encuentro con una idea de dios. AI

Poesia metafísica no filosófica

Juan Ramón Jiménez

Para mí la poesia ha estado siempre íntimamente fundida con

toda mi existência y no ha sido poesia objetiva casi nunca. Y ^cómo no

había de estarlo en lo místico panteísta la forma suprema de lo bello

para mí? No que yo haga poesia relijiosa usual; al revés, lo poético lo

considero profundamente relijioso, esa relijión inmanente sin credo

absoluto que yo siempre he profesado. (...) (Jiménez, 1970, p. 1034-

1035)

3 O livro Dios deseado y deseante é composto de duas partes: Animal de fondo e Dios deseado y deseante.



consciência criadora. Obra e consciência destinadas a não ter fim. Destinadas à

incompletude. Ao ilimitado. Mas como o que é ilimitado, incompleto, infinito, pode

estar contido num nome, ser expressão justa e universal da beleza que está

dentro e fora ao mesmo tempo? Procuraremos dar forma a essa consciência

in-forme, ao que transcende a matéria e ainda assim está contido nela.

Juan Ramón é um poeta que nunca dissociou a poesia de sua existência, e

de fondo: “ Para mí, la poesia ha estado siempre íntimamente fundida con toda mi
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final de mi primera época, hacia mis veintiocho anos, dios se me

apareció como en una mutua entrega sensitiva; al final de la segunda,

cuando yo tenía unos 40 anos, pasó dios por mí como un fenómeno

intelectual, con acento de conquista mutua; ahora que entro en mi

destinada época tercera, que supone las otras dos, se me ha atesorado

dios como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero suficiente y

justo. Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda

avidez de eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia

interior y ambiente en lo limitado de nuestro moderado nombre. Hoy

concreto yo lo divino como una conciencia única, justa, universal de la

belleza que está dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo.

Porque nos une, nos unifica a todos, la conciencia del hombre cultivado

único seria una forma de deísmo bastante y esta conciencia tercera

integra el amor contemplativo y el heroísmo eterno y los supera en

totalidad (...) (Jiménez, 1970, p. 1034-1035)

“ Destinada época tercera.” Culminação de sua obra poética. Ápice de sua

isso pode ser comprovado nas primeiras linhas das “ Notas” escritas para Animal

interior, realidade única, “ limitada en nuestro moderado nombre”. Dar forma ao



existência y no ha sido poesia objetiva casi nunca” (Jiménez, 1970, p. 1034). Por

ser Dios deseado y deseante um livro que integra sua última etapa - a

culminação do processo poético de uma vida nos parece necessário fazer uma

breve menção a essa evolução poética dividindo-a nas três etapas propostas pelo

próprio poeta nas notas citadas: época sensitiva, época intelectual, estas duas

época metafísica. A evolução poética de Juan Ramón foi estudada por Felipe

Pedraza Jiménez (Pedraza Jiménez, 1980), tendo em vista essa divisão. Nesse

estudo o autor se atém ao comentário de cada um dos livros de cada uma dessas

épocas. Nosso objetivo não será o mesmo: procuraremos verificar nessa evolução

sua construção poética para,

compreender determinadas concepções poéticas, como por exemplo a de poesia

pura e poesia social e a relação que se estabelece entre poesia e religião, temas

que serão abordados no próximo capítulo. Enfim, queremos traçar aqui o rápido

esboço de uma vida dedicada à poesia e algumas de suas reflexões estéticas e

éticas, sempre procurando associar esses elementos.

Se pensarmos em uma evolução como a estabelecida por Pedraza Jiménez,

teremos o seguinte resultado:

A. Época sensitiva

Esta época abarca o período que se inicia com os primeiros poemas de Juan

Ramón - sendo Ninfeas e Almas de violeta (a princípio um único livro intitulado
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a partir de evolução e construção, buscar

nomeadas, e época de uma “realidad de lo verdadero suficiente y justo”, ou



Nubes) os primeiros livros publicados, em 1900 - e termina com a publicação de

Estio, em 1915.

Juan Ramón inicia sua criação poética junto ao movimento modernista4 do

início do século XX, mas não se atém a esse movimento: sua concepção poética

evolui, bem como sua compreensão do que vem a ser “ modernismo”. Aliás, ele

não se atém a nenhum movimento poético durante sua vida. Sobre essa ruptura

Gómez Redondo:

Este é um período em que vemos como constantes, principalmente no início,

o topos da morte, da solidão e da melancolia, a ruptura entre corpo e alma e entre
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(...) a Juan Ramón le interesa alcanzar, en su poesia, una

representación total de la realidad; por eso, él nunca desechó tal o cual

corriente poética; siempre se sintió atraído por todos los movimientos

literários y fue capaz de extraer de ellos los resortes necesarios para

cimentar la visión de mundo que él queria incorporar a su Obra. Lo que

sí es cierto es que Juan Ramón, desde la dimensión absoluta de su

creación, huía de los encasillamientos tópicos, porque aspiraba a una

concepción artística universal, en la que no cabían, por supuesto,

delimitaciones de ninguna clase. (...) (Gómez Redondo, 1996, p. 61)

4 O modernismo espanhol e hispano-americano corresponde, dentro da história da literatura, ao que aqui no
Brasil se denominou simbolismo e parnasianismo. O que nós brasileiros chamamos de modernismo
corresponde na Espanha e Hispano-América aos movimentos de vanguarda. Juan Ramón, por sua vez, terá

com os “ ismos”, na medida em que os ultrapassa, vejamos o que diz Fernando



sonho e realidade. É também um momento em que o subconsciente aflora, mas

desde já Juan Ramón procura mediá-lo pela consciência poética. Vemos, ainda,

e sobresurgir um questionamento sobre as relações entre o

Para exemplificar os elementos citados,

destacamos dois poemas.

(de Arías tristes, 1911)
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En la luna hay algo que sufre,
entre un nimbo divino de plata:

hay algo que besa los ojos
y que seca, llorando, las lágrimas.

Y esta noche, que sufro y que pienso
libertar de esta carne a mi alma,
me he quedado mirando la luna,
a través de las finas acacias.

<i,Soy yo quien anda, esta noche,
por mi cuarto, o el mendigo
que rondaba mi jardin,

Para dar un alivio a estas penas,
que me parten la frente y el alma,
me he quedado mirando la luna,
a través de las finas acacias.

Yo no sé lo que tiene la luna,
que acaricia, que duerme y que calma,
y que mira en silencio al rendido,
con inmensas piedades de santa.

uma concepção diferente de modernismo e acabará diferenciando “modernismo” como escola literária de
Modernismo com um sentido mais amplo, fato que retomaremos mais adiante.

essa poética que se constitui.

“eu” e o “outro”



al caer la tarde?...

Miro

(de Jardines Lejanos, 1904)

Nesses poemas, dos temas abordados nesta primeira etapa, há dois que

fundamentalmente nos interessam, pois a terceira fase será sua culminação: a

relação entre identidade e alteridade e a relação entre existência e essência que

subjaz a esse questionamento inicial.
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Miro
en torno... Hay nubes y viento...
EI jardín está sombrio...

...Y voy y vengo... ^Es que yo
no me había dormido?
Mi barba está blanca... Y todo
es lo mismo y no es lo mismo.

en torno y hallo que todo
es lo mismo y no es lo mismo...
^La ventana estaba abierta?
ê,Yo me había dormido?

EI jardín no estaba verde
de luna?... EI cielo era limpio
y azul... Y hay nubes y viento
y el jardín está sombrio...
Creo que mi barba era
negra... Yo estaba vestido
de gris... Y mi barba es blanca
y estoy enlutado... ^Es mio
este andar? ^Tiene esta voz
que ahora suena en mi los ritmos
de la voz que yo tenía?
^,Soy yo, o soy el mendigo
que rondaba mi jardín
al caer la tarde?...



Sobre o tema da alteridade, visível no segundo poema, vemos uma clara

ruptura entre o “eu” e o “outro”. Nesse momento ainda não se busca apreender a

alteridade: o que vemos é a constatação de que ela existe e a investigação do

que vem a ser. A essa ruptura do “eu”, característica do século XX, se sobreporá

nas etapas posteriores.

Sobre a relação entre essência e existência nesta primeira fase, o que se

nota é também uma ruptura entre elas, já que esse é ainda o processo de

procura por integrá-las - essência e existência - através da criação.

Gómez Redondo dá o nome à fase que vai de 1905 a 1913 de “EI realismo

existencialista justamente porque Juan Ramón procura apreender a paisagem real

principalmente devido ao elemento pictórico de sua poesia, e também simbolista,

dada a influência nesse momento dos simbolistas franceses. Juan Ramón sofrerá,

mais tarde, influência dos metafísicos ingleses.

Juan Ramón descobre em sua poesia uma forma especial de pensar,

transformando em matéria poética o que apreende da realidade: sentimentos,

investigação dessa realidade e de si mesmo. Não somente pensa porque escreve
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apreensão e investigação dos elementos externos. Sua busca poética será uma

e integrá-la a sua percepção lírica, e por haver uma busca essencial e existencial

a busca da unidade através da apreensão e identificação entre o “eu” e o “outro”

poético y la afirmación del existir” (1996, p. 47), caracterizando-a como

impressões, intuições. Há um processo de observação, assimilação e

de si e dos outros. Esta será uma fase marcadamente impressionista,



se, fato que resultará na tríade poeta-vida-poesia e na identificação entre sentir e

pensar, essência e existência, na sua terceira etapa poética.

Sobre suas influências, nessa época assimila algumas características

imagens simbólicas, com os quais

construirá sua expressão poética. Além disso, se inicia um processo de reflexão

este é um período principalmente de experimentos e investigação: em alguns

momentos está mais próximo da lírica popular, canções e romances; em outros,

do movimento modernista, sempre seguindo a vertente simbolista. Essa atitude

faz parte da busca de uma forma que reflita seu ritmo interior.

Sobre seu rompimento com o modernismo, escreve:

21

poesia, mas podemos dizer que é através da poesia que reflete sobre seu “ser”,

daí o caráter existencialista. Desse modo, poeta e poesia começam a confundir-

Mi padre murió, y yo, que lo queria tanto, triste y perdido salí de

Moguer para Francia. Viaje y Francia me hicieron reaccionar contra el

modernismo, digo, contra mi modernismo, porque yo estaba

comprendiendo que aquel no era entonces mi camino. Y volvia por el
de Bécquer5, mis rejionales y mis estranjeros de antes, a mi primer

estilo, con la seguridad instintiva de llegar algún dia a mí mismo, y a lo

5 Bécquer é considerado como o último poeta romântico ou como o j J r
“sencillez” poética. É um dos poetas preferidos de Juan Ramón e um dos que mais o influenciou.

primeiro poeta moderno, dada sua

substância aos seus próprios símbolos, ou

sobre sua própria concepção poética. Dentro desse caminho poético, vemos que

simbolistas. Juan Ramón lê muito os simbolistas franceses e começa a dar



Sua própria concepção do que viria a ser o modernismo muda. Juan Ramón

diferencia modernismo como escola literária de Modernismo como “un gran

movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza

deixou de ser modernista se o considerarmos dentro dessa concepção mais

ampla de Modernismo.

Biograficamente, um aspecto sempre lembrado pelos críticos é o fato de

Juan Ramón ter sido internado em sanatórios na França, dada a obsessão pela

morte, ou melhor, o medo da morte. Será nessas internações que conhecerá os

simbolistas franceses. Bem mais tarde, entre 1914 e 1924, em um de seus

aforismos, diria: “AI fantasma se le mata con su nombre” (Jiménez, 1960, p. 205).

Os últimos anos desta etapa já nos dão indícios de uma transformação e de

como o que é uma concepção, ou idéia poética que se constitui, passa a

manifestar-se na própria poesia. Exemplificamos com mais dois poemas. O
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6 Citamos aqui a Ricardo Gullón em seu livro Direcciones del modernismo, no qual o autor, por sua vez, cita
ao próprio Juan Ramón sobre o que ele teria dito a respeito do Modernismo no diário La voz, de 18 de março
de 1935:

nuevo que yo entreveía y necesitaba, por mi propio ser interior.

(Jiménez, apud Gómez Redondo, 1996, p.61)

EI modernismo - dijo - no fue solamente una tendencia literaria: el modernismo fiie
una tendencia general. Alcanzó a todo. Creo que el nombre vino de Alemania, donde se
producía un movimiento reformador por los curas llamados modernistas. Y aqui, en Espana, la
gente nos puso ese nombre de modernistas por nuestra actitud. Porque lo que se llama
modernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo con
la belleza sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesia burguesa. Eso es el

i”6. Juan Ramón nunca



em símbolos da totalidade.

A un poeta

(de La soledad sonora, 1911)

Convalecencia
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primeiro é representativo na medida em que é já um indício da fase que virá a

seguir — etapa intelectual —, pois determina a criação como aspectc fundamental.

O segundo nos traz alguns elementos - “ sol” e “ perro de luz”, por exemplo - que

serão recorrentes durante a segunda etapa e se transformarão, na terceira fase,

Creemos los nombres.
Derivarán los hombres.
Luego, derivarán las cosas.
Y sólo quedará el mundo de los nombres,
letra del amor de los hombres,
del olor de las rosas.

Sólo tú me acompanas, sol amigo.
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco;
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caída de cansancio.

jQué cosas que fueron
se van... más lejos todavia!

Callo
y sonrío, igual que un nino,

Del amor y las rosas,
no ha de quedar sino los nombres.
jCreemos los nombres!

modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza. (Jiménez, apud
Gullón, 1963, p. 33)



(de Estio, 1915)

Com Estio e seu amor por Zenobia, que se tornará sua mulher em 1916,

vemos encerrar-se esta etapa:

intelectual nos levarão a sua segunda etapa.
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... De pronto, sol, te yergues,
fiel guardián de mi fracaso,
y, en una algarabía ardiente y loca,
ladras a los fantasmas vanos
que, mudas sombras, me amenazan
desde el desierto del ocaso.

dejándome lamer de ti, sol manso.

Es el amor que le permite al poeta romper ya, definitivamente,

con los limites que la realidad le había impuesto y que, a lo largo de

diversos poemarios, había intentado superar a través de varias

experimentaciones. (...) Sólo ahora, impulsado por Zenobia, logra

traspasar las circunstancias cotidianas de su personalidad. Es paralela

a esta consecución el proyecto de gestar una Obra unitaria, que

reprodujese, así, la unidad con que su alma sentia y actuaba. Este

reencontrarse a sí mismo, pero distinto y transformado por la pasión

que le domina. (Gómez Redondo, 1996, p. 62)

“sencillez”

Os questionamentos que vimos e a busca cada vez maior de exatidão,

e espontaneidade poética através de um trabalho de depuração



B. Época intelectual

Esta época se inicia com Diário de un poeta reciencasado, considerado por

Juan Ramón como o seu melhor livro, além de sua transcendência histórico-

literária:

Nesta época suas formulações poéticas

amadurecidas: sua concepção de poesia pura e poesia social, a inteligência como

constituída não só pela razão mas, primeiramente, pela intuição e pela

sensibilidade poética. Sua ética-estética7.
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La valoración del Diário... debe atender a dos perspectivas

distintas: lo que es el poemario en sí mismo y lo que represento en el

devenir de la lírica en lengua espanola. El segundo aspecto es claro y

meridiano. Pocos discuten la legitimidad con que el autor se jactaba del

influjo de su libro: “La mitad de la poesia moderna, en Espana, viene

del Diário”. Es verdad, convertida en tópico, que nuestro poemario abre

una nueva etapa, no sólo en la obra de Juan Ramón Jiménez sino en

toda la poesia hispânica. Trae una nueva voz, un tono nuevo cuya

manifestación externa más palpable es el verso libre, que se emplea

por primera vez en espanol de forma sistemática. (Gómez Redondo,

1996, p. 189)

7 Na verdade, essas formulações poéticas e estéticas, como vimos, se iniciam em sua primeira fase. Ou seja,
se iniciam em sua fase modernista, embora para Juan Ramón “Modernismo” seja uma atitude em relação à

e estéticas aparecerão já



Sua poesia não será desumanizada, ou intelectualizada, embora o próprio

Juan Ramón classifique esta segunda época como intelectual. Segundo Aurora

de Albornoz (Albornoz, 1973), para Juan Ramón a poesia é sempre instinto

interpretado pela inteligência, sendo que faz parte dessa inteligência a intuição, e

nisso consiste sua concepção de “ intelectual”. Nos diz também que por meio

dessa intuição - inteligência segunda que é, na verdade, primeira - o poeta

aspira a criar o objeto ao nomeá-lo.

No texto de abertura de Diário, Juan Ramón escreve:
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Juan Ramón escreve, entre 1919 e 1931: “Para mi, no hay otras razones en la vida - ni en la muerte
— que las razones estéticas” (1960, p. 200).

(No el ansia de color exótico, ni el afán de

novedades. La que viaja, siempre que viajo, es mi alma, entre almas.

(...) Un paso más, y Juan Ramón juntará ética y estética como entidades
complementarias y buscará Dios en la poesia. Es injusto, pues, reprocharles su esteticismo, un
amor a la perfección que en modo alguno les aleja de la vida. Reléanse las páginas de Diário
de un poeta reciéncasado en que Juan Ramón recoge sus impresiones de Estados Unidos y se
advertirá cuánto se equivocan quienes imaginan a este gran lírico (el “menos comprometido”,
según la idea divulgada) desligado de la realidad social e indiferenta a ella. (1963, p. 42)

La convicción de que la poesia, la obra, es el último baluarte, el único reducto
invulnerable del ser (contra la aniquilación) les hizo dedicarse con plenitud de esperanza a la
invención salvadora, y de ahí la paradoja del esteticismo, entendida por tantos como fuga de la
vida cuando en verdad simbolizaba el ansia de afirmaria, de hacerla eterna, trasmutándola en
pal abras imperecederas. (1963, p. 42-43)

O mesmo autor dirá em outro momento, sobre Juan Ramón, ao tratar da poesia como religião ou
missão:

vida, não um movimento somente literário, reduzido a um período determinado e a alguns poetas. Os poetas
do modernismo foram vistos como puramente esteticistas. Mencionamos aqui o fato na medida em que Dios
deseado y deseante será a culminação de um processo iniciado já nessa primeira etapa. Citamos Ricardo
Guillón, ao mencionar os poetas do final do século XIX e começo do século XX:

“ necesarias”



A identificação entre poesia, amor, mulher, beleza, a criação de um espaço e

tempo poéticos (construção da eternidade), a apreensão e interiorização desse

espaço, a reivindicação do poeta como criador através da nomeação poética,

seguida de uma depuração intelectual, constituirão esta segunda época, que se

encerra com o livro de poesia intitulado Belleza, publicado em 1923. Através dos

poemas que colocamos em anexo8, vemos que a totalidade é ainda somente

buscada e intuída, pois escapa sempre das mãos, ou da “frente pensativa”, do

poeta, ainda que percebida como próxima.

Por fim, colocamos um poema que reflete a relação entre fazer poesia e

fazer-se simultaneamente, ou seja, a relação intrínseca entre vida e obra poética,

recordando que fazer poesia, para Juan Ramón, é (re)fazer-se.
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Yo solo Dios y padre y madre mios,
me estoy haciendo, dia y noche, nuevo

Ni más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo. Nunca más

diferente, más alto siempre. La depuración constante de lo mismo,

sentido en la igualdad eterna que ata por dentro lo diverso en un

racimo de armonía sin fin y de reiteración permanente. En la tarde total,

por ejemplo, lo que da la belleza es el latido íntimo de la caída idêntica,

no el variado espectáculo externo; la exactitud del latido. El corazón, si

existe, es siempre igual; el silencio, verdadera lengua universal jy de

oro!, es el mismo en todas partes...) (...) (Jiménez, 1998, p. 98)

8 Ver Anexo 1.



y a mi gusto.

(de Eternidades, 1916-1917)

C. Época metafísica
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Lo seré todo,
pues que mi alma es infinita;
y nunca moriré, pues que soy todo

jQué gloria, qué deleite, qué alegria,
qué olvido de las cosas,
en esta nueva voluntad,
en este hacerme yo a mí mismo eterno!

Seré más yo, porque me hago
conmigo mismo,
conmigo solo,
hijo también y hermano, a un tiempo
que madre y padre y Dios.

Esta que llamaremos época “última”, o “final”, o “suficiente” -

cuyo comienzo hay que situarlo después de 1936 - ilustra, acaso mejor

que otra ninguna, cómo, más que en etapas cerradas, debemos pensar

en términos de “poesia en sucesión” cuando a la de Juan Ramón nos

referimos. (...)

Este período último podemos verlo, pues, en cierta forma, como

una continuación y culminación del que históricamente le precede.

Continuación, en cuanto que la aspiración hacia la poesia total es la

misma; culminación no sólo porque el poeta diga hallarse “en estación

total toda en su punto”, sino porque creo ver que, con frecuencia, la

aspiración se cumple. (Albornoz, 1973, p. 73)



Última etapa poética de Juan Ramón. Se inicia com o livro Estación total,

con las canciones de la nueva luz, com poemas escritos entre 1923 e 1936 mas

publicados somente em 1946, quando Juan Ramón já se encontrava exilado. É

neste período que se insere Dios deseado y deseante, a culminação de todo o

processo de construção e evolução poética anterior. Na verdade, será a

culminação principalmente de um processo de reconstrução iniciada ao escrever

os poemas em prosa Tiempo e Espacio, tentativas de reafirmação de uma

totalidade perdida após a guerra civil espanhola e o exílio: “ Tiempo y Espacio

serán los dos poemas que fijen las circunstancias de renovación que conducirán,

al final de la década de los cuarenta, a Animal de fondo" (Gómez Redondo, 1996,

p. 141). Sobre a constituição de Dios deseado y deseante, citamos o mesmo

autor:

de fue el

Juan Ramón concebe esta última etapa como a época em que poesia e

consciência criadora se integram numa totalidade única, universal:
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(...) Animal

desencadenante del

fondo (1949), que fue el elemento

“Fragmento tercero” de Espacio, sigue

incrementándose con nuevos materiales hasta constituir un nuevo

poemario, cuyo título, Dios deseado y deseante, ofrece la clave que

precisava Juan Ramón para completar su sistema de pensamiento

poético. (Gómez Redondo, 1996, p. 153)



Juan Ramón, como vemos, não nomeia esta etapa como metafísica. Para

compreender o porquê dessa designação faremos, inicialmente, a leitura de dois

poemas de Dios deseado y deseante: “ Tal como estabas” e “ La fruta de mi flor”.

Tal como estabas
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Hoy concreto yo lo divino como una conciencia única, justa,

universal de la belleza que está dentro de nosotros y fuera también y al

mismo tiempo. Porque nos une, nos unifica a todos, la conciencia del

hombre cultivado único seria una forma de deísmo bastante. Y esta

conciencia tercera integra el amor contemplativo y el heroísmo eterno y

los supera en totalidad. (Jiménez, 1970, p. 1035)

Entre aquellos jeranios, bajo aquel limón,
junto a aquel pozo, con aquella nina,
tu luz estaba allí, dios deseante;
tú estabas a mi lado,
dios deseado,
pero no habías entrado todavia en mí.

El sol, el azul, el oro eran,
como la luna y las estrellas,
tu chispear y tu coloración completa,
pero yo no podia cojerte con tu esencia,
la esencia se me iba
(como la mariposa de la forma)
porque la forma estaba en mí
y al correr tras lo otro la dejaba;
tanto, tan fiel que la llevaba,

En el recuerdo estás tal como estabas.
Mi conciencia ya era esta conciencia,
pero yo estaba triste, siempre triste,
porque aún mi presencia no era la semejante
de esta final conciencia.



que no me parecia lo que era.

O poema manifesta inicialmente o estado anterior ao de apreensão da

essência pela consciência, o deixar-se penetrar pela luz desse dios deseado y

deseante; trata-se da apreensão de si mesmo (três primeiras estrofes) para, em

seguida (última estrofe), constatar no presente sua existência como totalidade.

Assim, a primeira estrofe começa com uma referência à memória de um

modo de estar - e ser - que se repetia no passado e que não se explicita, assim

como não se explicita, inicialmente, a quem se dirige o sujeito lírico:

recuerdo estás tal como estabas”. Através da memória o que era passado se

presentifica. Há, por um lado, o reconhecimento de uma identidade, determinada

por “conciencia”, ao mesmo tempo que se reconhece também um estado que não
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Y hoy, así, sin yo saber por qué,
la tengo entera, entera.
No sé qué dia fue ni con que luz
vino a un jardín, tal vez, casa, mar, monte,
y vi que era mi nombre sin mi nombre,
sin mi sombra, mi nombre,
el nombre que yo tuve antes de ser
oculto en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado
(que pude no fijar)
para todo el futuro iluminado
iluminante,
dios deseado y deseante.

“En el



é o de plenitude, mas sim o de tristeza, pois essa consciência - que já era9, ou

seja, já existia - ainda não estava completa.

A segunda estrofe presentifica esse interlocutor - dios deseante - em um

espaço determinado, manifestando-o como luz.

são elementos que simbolizam a presença de deus entre elementos

naturais, entre os homens e entre os elementos mais recônditos e profundos,

conforme a significação simbólica de “pozo”. O terceiro verso revela a presença

desse deus junto ao sujeito lírico, sem que no entanto tenha sido ainda

A terceira estrofe revela que há a consciência de onde encontrar esse deus

- entre os elementos cósmicos -, mas acompanhada da impossibilidade de

agarrá-lo em sua essência pois há, antes, a ausência de uma forma que pudesse

conter o que poderia ser apreendido. Essa incapacidade se dava devido à

confusão feita entre aparência e essência. A busca de apreensão de uma

essência é uma busca ontológica, conforme nos mostram os quatro últimos

versos:
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(...)
porque la forma estaba en mí

9 Vemos aqui a referência à busca poética juanramoniana. Já em sua segunda fase Juan Ramón, em muitos
poemas, nomeia esse deus, busca essa essência que ainda é externa. Esse deus é, até então, somente
pressentido. São, portanto, elementos pressentidos que ainda não haviam sido intemalizados. Nos poemas
iniciais de sua terceira fase poética, antes do exílio, essa totalidade chega a ser conquistada. No entanto,
veremos que após o exílio, e justamente devido a esse fato, ela deverá ser reconstruída .

“ limón”,

“nina”

internalizado: “ pero no habías entrado todavia en mí”.

“ Jeranio”, “ —A»pozo ,



A última estrofe nos revelará esse ser completo, em estado de plenitude,

uma vez apreendida essa essência. Vale notar que esse conhecimento se dá

através da via do desconhecimento, ou via negativa: “Y hoy, sin yo saber por qué,

/ la tengo entera, entera. / No sé qué dia fue ni con qué luz”. Essa essência se

identificava ao nome10, mas a um nome anterior, ou a uma forma primordial. O

nome, na poética juanramoniana, abriga a essência em sua forma. Se há um

forma, ou apenas uma forma limitada.

Se hoje é um ser diferente, intuímos que há uma transformação pela qual

passa esse sujeito, ou a essência do sujeito lírico, o mesmo que seu nome. Ele é

um nome anterior ao que acreditava ser: sua busca ontológica é a busca pela

origem, por um ser anterior a conceitualizações e classificações, uma busca por
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y al correr tras lo otro la dejaba;
tanto, tan fiel que la llevaba,
que no me parecia lo que era.

(...)
sin mi sombra, mi nombre,
el nombre que yo tuve antes de ser
oculto en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado.

i0 A nomeação é a criação e a confirmação da existência dos seres e das coisas e tem uma importância
fundamental para Juan Ramón.

desvencilhar-se das aparências e recolher, justamente, a essência, o nome, a

nome sem nome - “vi que era mi nombre sin nombre” - existe essência mas não



essência no nome. Essa transformação se determina como sucessiva na medida

em que ele é esse nome redescoberto em sua essência primeira, anterior à forma

e que ele pôde fixar nesse processo para que, em seguida, fosse um nome que

não se pode realmente determinar: “porque no era este ser que hoy he fijado I

(que pude no fijar)”. Então, a forma se determina justamente como ausência de

transformação é sempre um processo. Tivemos indício dessa transformação na

terceira estrofe:

“Mariposa” é símbolo justamente da transformação, pois o que temos, ou o que

vemos, é um processo de interiorização que nos revelará uma mudança de dentro

para fora: uma forma bela, livre, colorida que sai de um casulo; apreensão

máxima de si para poder libertar-se. Então, essa busca ontológica se determina

como um processo interminável. Reiterando uma vez mais o símbolo da luz como

realização da totalidade, esse futuro será de iluminação, futuro iluminado e

iluminante: “(que pude no fijar) / para todo el futuro iluminado / iluminante, / dios

O que temos, portanto, é uma busca metafísica ou ontológica do ser11. Para

que a constituição dessa poética metafísica não seja determininada a partir de um

poema somente, nos remeteremos a outro, “ La fruta de mi flor”.
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11 Não distinguiremos neste trabalho ontologia de metafísica: para nós essa busca pela essência do ser e das
coisas é uma busca ontológica, o que significa dizer metafísica na medida em que vai além da aparência

deseado y deseante”.

“la esencia se me iba / (como la mariposa de la forma)”.

forma, e isso porque há sempre uma transformação realizando-se; a



La fruta de mi flor

O poema identifica o que é externo ao que é interno através de um processo

de transformação, que é ao mesmo tempo cíclico: sucessão e retorno sobre si

mesmo, simultaneamente. Para isso o poeta utiliza elementos naturais - fruta e

flor -, recorrentes na sua lírica como determinantes de um ciclo natural com o
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La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,
dios deseado y deseante,
siempre verde, florido, fruteado,
y dorado y nevado, y verdecido
otra vez (estación total toda en un punto)
sin más tiempo ni espacio
que el de mi pecho, esta
mi cabeza sentida palpitante,
toda cuerpo, alma mios
(con la semilla siempre
del más antiguo corazón.)

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de ti dentro.

Ahora el halo es de dentro
y ahora es mi cuerpo centro
visible de mí mismo; soy, visible,
cuerpo maduro de este halo,
lo mismo que la fruta, que fue flor
de ella misma, es ahora la fruta de mi flor.

Esta conciencia que me rodeó
en toda mi vivida,
como halo, aura, atmosfera de mi ser mío,
se me ha metido ahora dentro.

imediata (além da phisis). Como vimos, conjugam-se poeticamente essência e aparência, elemento interno e
externo, além de outros elementos que destacaremos no decorrer deste trabalho.



sujeito lírico fazem parte desse ciclo natural. Há ainda dois grandes temas que

permeiam o poema e que determinam tanto o sujeito lírico quanto o

mencionado: são eles tempo e espaço12.

A primeira estrofe é introdução e síntese do que irá se desenvolver. A

consciência, no primeiro verso, ainda é algo externo ao sujeito lírico pois o rodeia

metido ahora dentro”. Esse movimento de interiorização, dada a construção do

interiorização não somente dessa consciência, mas do próprio sujeito lírico: a

consciência é responsável pelo processo de interiorização do sujeito lírico, ao

mesmo tempo que sofre também esse mesmo processo. Desde já, portanto,

sujeito lírico e consciência se identificam. Essa identificação, se consideramos a

tríade vida-poeta-poesia, revela a relação entre o poeta Juan Ramón e a criação

poética. O segundo verso nos traz um aspecto que se repetirá nesta terceira
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12 A “metafísica” juanramoniana está também condicionada a esses dois elementos, além da transcendência
inerente ao tema da busca de deus, neste caso “dios deseado y deseante”. Devemos recordar que um pouco
antes Juan Ramón escrevera o poema em prosa Tiempo, enquanto o terceiro fragmento de Espacio, outro
poema em prosa, é consequência desses poemas que começa a escrever e que constituirão Animal de fondo, a
primeira parte de Dios deseado y deseante.
13 Essa “conciencia” é sujeito desse processo de interiorização (age sobre si mesma) - “se (...) ha metido” -
e age ao mesmo tempo sobre o sujeito lírico - “se me ha metido ahora dentro”. O uso desses pronomes nesse
verso indica que tanto consciência quanto sujeito lírico sofrem esse processo de interiorização, ou seja, desde
já ambos se identificam nesse espaço que será interno.

“como halo, aura, atmosfera de mi ser mío”. Estrofe sintética, seu último verso já

verso (“se me ha metido ahora dentro”13), determina um processo de

“dios”

qual o sujeito lírico se identifica. “Fruta” e “flor”, “dios deseado y deseante” e

nos mostra a integração entre o que é externo e o que é interno: “se me ha



etapa: a junção de dois elementos construindo um neologismo; neste caso a

palavra “vivida”, que podemos interpretar como “vida vivida”.

A segunda estrofe aprofunda a idéia desenvolvida na estrofe anterior,

desdobrando o processo de interiorização, que é também um processo de

transformação, em novas imagens. Agora (“ahora”) - presente manifestado - a

consciência, reiterada por “ halo”, é elemento interno e, por isso, pode identificar-

se ao corpo, que é também centro, elemento interno, essência. Ou seja, a forma

somente pode manifestar-se, ser visível, quando há essa integração do que é

externo ao que é interno. Estamos diante da construção do próprio ser - poético,

neste caso - que somente se realiza a partir de uma relação metafórica entre

esse ser que se constitui e a natureza, o desenvolvimento da fruta que, antes de

ser o que é (carne, substância), fora flor:

Esse processo de amadurecimento, que implica transformação, é um

processo de substanciação: constituição do sujeito como forma, como carne

(fruta, corpo). É um processo cíclico, como demonstrará a terceira estrofe que,

após identificar a construção do sujeito com elementos naturais através de fruta e

flor, nos mostra também sua ciclicidade. Entretanto, esse movimento cíclico,

dentro de uma sucessão temporal - “verde, florido, fruteado, / y dorado e nevado,
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(...)

visible de mí mismo; soy, visible,
cuerpo maduro de este halo,
lo mismo que la fruta, que fue flor
de ella misma, es ahora la fruta de mi flor.



y verdecido / otra vez (estación total toda en un punto)" está nesse momento

integrado como totalidade: tempo e espaço centralizados também internamente

(“sin más tiempo ni espacio / que el de mi pecho"). Essa realização e

manifestação da totalidade prossegue identificando, nesse momento, sentir e

pensar, corpo e alma:

Não havendo mais distinção temporal nem espacial, a

determinada internamente (dois primeiros versos), o que é maturidade (fim do

processo) será, ao mesmo tempo,

continuidade e a renovação constante. Nesse processo de sucessão e de

desenvolvimento, que implica transformação, o que se determina como fim (fruto)

elemento natural. Essa “semilla” está colocada como inerente ao próprio sujeito

Trata-se de um desejo de anterioridade, de se chegar à origem, que vimos
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(...)
sin más tiempo ni espacio
que el de mi pecho, esta
mi cabeza sentida palpitante,
toda cuerpo, alma mios
(con la semilla siempre
del más antiguo corazón)

lírico, como princípio desde sempre, implicando, dentro dessa sucessão, um

“semilla siempre”, garantindo assim a

a não ser

também no poema “Tal como estabas”, nos versos “y vi que era mi nombre sin

retorno sobre si mesmo: “(con la semilla siempre / del más antiguo corazón)”.

será o início - “semilla” - e assim a continuidade se estabelece também como



nombre, / sin mi sombra, mi nombre, / el nombre que yo tuve antes de ser / oculto

en este ser que me cansaba (...)”.

conjunção entre sentir e pensar são elementos que devemos destacar. O sentir

transformadora: “sin más tiempo ni espacio / que el de mi pecho, esta / micabeza

sentida palpitante (...)”.

Integrados todos esses elementos, a totalidade se constitui e o sujeito pode

identificar-se com esse “ Dios”, conforme nos diz, de modo epigramático, a última

integrarem-se, mais uma vez, essência e consciência, forma e substância.

Podemos portanto, a partir da leitura desses dois poemas, encontrar

elementos que constituem essa poesia e que são comuns no livro em questão.

Iniciamos essa sistematização reiterando as palavras do próprio Juan Ramón:
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(...) ahora que entro en mi destinada época tercera, que supone

las otras dos, se me ha atesorado dios como un hallazgo, como una

realidad de lo verdadero suficiente y justo. Si en la primera época fue

éstasis de amor, y en la segunda avidez de eternidad, en esta tercera

es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo limitado de

nuestro moderado nombre. Hoy concreto yo lo divino como una

conciencia única, justa, universal de la belleza que está dentro de

nosotros y fuera también y al mismo tiempo. Porque nos une, nos

unifica a todos, la conciencia del hombre cultivado único seria una

não é um elemento ausente: ele se integra à consciência criadora e

A constituição do sujeito lírico como “ser” formado de tempo e espaço e a

estrofe: “Dios, ya soy la envoltura de mi centro, / de ti dentro”. Vemos assim



Juan Ramón, como dissemos anteriormente, não nomeia esta etapa como

metafísica. Trata-se, na verdade, de uma etapa em que “se me ha atesorado dios

como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero suficiente y justo”, que se

realiza através da poesia. Trata-se, ainda, da realização poética de uma

“conciencia única, justa, universal de la belleza que está dentro de nosotros y

fuera también y al mismo tiempo”, palavras que retomam a relação entre

elemento interno e externo, identidade e alteridade, sujeito lírico e dios deseado y

deseante, conforme nos demonstraram os dois poemas anteriores. E é a partir

dessas relações que esta etapa se constitui como metafísica: porque conjuga,

poeticamente, essência e consciência, sujeito lírico e dios deseado y deseante,

tempo e espaço, finitude e infinitude de um ser que se constitui pela alteridade e

pela multiplicidade, ou seja, um ser que é, na verdade, um vir-a-ser. Trata-se de

uma busca ontológica e que por isso, na medida em que vemos conjugarem-se

metafísica e construção poética, assim como se conjugam todos os elementos

acima mencionados, nomeamos como busca metafísico-poética.

Mas há ainda outros elementos importantes dessa construção poética. Juan

Ramón, como nos demonstra a epígrafe que inicia este capítulo -

metafísica no filosófica” (Jiménez, 1960, p. 204) -, distingue filosofia e metafísica

na medida em que aquela tratará dos objetos, ou sujeitos, de modo puramente
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forma de deísmo bastante y esta conciencia tercera integra el amor

contemplativo y el heroísmo eterno y los supera en totalidad. (...)

(Jiménez, 1970, p. 1034-1035)

“ Poesia



racional. Para Juan Ramón a inteligência, ou intelecto, não é algo puramente

racional: é a soma de intuição e reflexão. O sentimento, por sua vez, não está

ausente de sua expressão lírica: ele também é um elemento que será refletido e

recriado poeticamente. Juan Ramón, a partir de sua segunda fase poética, busca

integrar o sentir e o pensar, conforme vimos nas leituras de seus poemas. Há

outros aforismos (Jiménez, 1960) que nos explicitam isso bastante bem:

Embora a metafísica faça parte da filosofia e em alguns momentos de sua

história se equivalham, a metafísica juanramoniana se distinguirá da filosofia e

refletirá essa busca poética pelo que é essencial, natural, tanto do mundo externo

quanto interno das coisas e do ser que, no fim, se identificam, sem que para isso

tenha que abdicar de nada: nem do sentir, nem de suas percepções, intuições,

elementos que serão mediados pela consciência. Isso nos remete ao poema “ La
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14 Sua concepção de poesia pura não é, como se pode notar, a de uma poesia desumanizada. É, ao contrário,
a de uma poesia humanizada que abarque o que é essencial e natural e que, por isso, ao mesmo tempo que

“ La inteligência no sirve para guiar el instinto, sino para comprenderlo.”

éste infinito - no merece tal omnipotente nombre divino.”

“ Poesia, instinto cultivado.”

“ Poeta cuyo pensamiento no abarque plenamente su sentimiento - siendo

“Poeta puro, ‘pero’ total.”14



trasparencia, dios, la trasparencia”, no qual diz: “Yo nada tengo que purgar. Toda

mi impedimenta / no es sino fundación para este hoy / en que, al fm, te deseo”.

Esse poema representará principalmente uma clara ruptura com o cristianismo a

partir da segunda estrofe:

Além dessa ruptura com o cristianismo, há uma ruptura com o pensamento

ocidental que, desde o século XVIII, privilegia a razão à emoção e à intuição,

culminando no que será, para o século XX, a chamada desumanização da arte.

Através de sua poesia, que considera os elementos humanos como fundamentais

(o sentir, as percepções etc.), vemos uma crítica a esse sistema puramente

racional em que vivemos. E é nesse sentido não puramente racional que ela não

será filosófica, mas metafísica: uma metafísica que busca abarcar o ser na sua

totalidade.

A vida e a poesia de Juan Ramón se constroem simultaneamente. Juan

Ramón dedica sua vida à criação poética, sua religião imanente, conforme ele

mesmo diz nas “ Notas” a Animal de fondo:
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No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;

corrente e cotidiana, é atemporal. Ou seja, sua poesia pura é uma poesia que busca despojar-se do artifício,
procurando ser poesia nua, expressão de uma totalidade essencial. Por isso diz: “Poeta puro, ‘pero’ total”.
15 Faremos uma leitura desse poema mais adiante.



Sendo assim, os elementos que constituem o ser que cria - desejos, ideais,

sentimentos, percepções - não podem estar ausentes dessa busca por apreender

o ser das coisas em sua multiplicidade. Afinal, a multiplicidade é fruto da

permanente reconstrução, dadas as diferentes percepções que o poeta-criador

tem da alteridade, podendo ser ele mesmo essa alteridade.

Se buscarmos pelo objeto de estudo da metafísica dentro da filosofia,

correspondência desses elementosencontraremos obrauma com a

juanramoniana. Marilena Chauí, ao tratar da metafísica e de suas indagações, diz:

temas principais da metafísica, que investiga os fundamentos, as causas e o ser

(Chauí, 1994, p. 207). Juan Ramón já não indaga sobre a existência das coisas

poeticamente, como vimos), mas as recria poeticamente, tornando-as existenciais,

conjugando essência e forma através da palavra, da nomeação. Juan Ramón não

é filósofo: é re-criador através da conjunção entre sentir e pensar, entre pensar e
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Para mí la poesia ha estado siempre íntimamente fundida con

toda mi existência y no ha sido poesia objetiva casi nunca. Y ^cómo no

había de estarlo en lo místico panteísta la forma suprema de lo bello

para mí? No que yo haga poesia relijiosa usual; al revés, lo poético lo

considero profundamente relijioso, esa relijión inmanente sin credo

absoluto que yo siempre he profesado. (...) (Jiménez, 1970, p. 1034-

1035)

íntimo de todas as coisas, indagando por que existem e por que são o que são”

“ Existência e essência da realidade em seus múltiplos aspectos são, assim, os

(essa indagação existiu em sua primeira etapa e também se construiu



intuir, através da apreensão sempre distinta da realidade, que é múltipla,

fragmentada, para construir assim um espaço de totalidade. Eis sua metafísica

existencialista, porque essencialista e reformadora.

Marilena Chauí faz, no mesmo capítulo, um resumo histórico da metafísica.

O que nos interessa, na verdade, são os elementos considerados essencias a

ela, independente dos conceitos que tenha adquirido historicamente dentro da

filosofia: o Ser como substância e essência; o infinito e o finito; o espaço e o

tempo; a vida e a morte; a alma e o corpo; a consciência e o mundo; essência e

existência; destinação do homem; Deus, a Natureza e o homem (Chauí, p. 270).

Ainda que não distingamos a filosofia da metafísica, conforme o faz Juan Ramón,

vemos que esses elementos estão presentes nos poemas lidos. Neles pudemos

ver como o ser se substancializa através da criação poética16, sendo ele sujeito

lírico ou deus. Sobre a relação entre essência e existência, o ser existe como

essência na medida em que adquire uma forma, ou um nome, e isso não significa

estagnar-se, já que a recriação é constante. A relação entre Deus, o homem e a

Natureza/Cosmos é uma relação intrínseca: há uma correspondência entre eles, e

é ela que cria o espaço da totalidade durante a reconstrução poética. A

consciência do mundo nesta etapa poética juanramoniana é dada através da

memória e da recriação poética. O mundo existe como realidade que o sujeito

lírico percebe, apreende e recria. A morte, por sua vez, é superada através dessa
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recriação constante que pode ser aqui entendida como nomeação, um dos eixos

de sua obra desde a sua segunda etapa. Abordaremos esse tema a partir da

leitura do segundo poema do livro,

leitura essa que nos trará também, o que é inevitável, outros elementos

recorrentes em Dios deseado y deseante.
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Yo he acumulado mi esperanza
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le había puesto nombre
y tú has tomado el puesto
de toda esta nombradía.

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, tú tenías seguro que venir a él,
y tú has venido a él, a mi seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja
con resplandor de aire inflamado azul,
en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,
el mar que yo decía, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz,
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,
se me están convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fm,
el dios creado y recreado y recreado
por gracia y sin esfuerzo.
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

“El nombre conseguido de los nombres”,

16 Recordar principalmente o poema “La fruta de mi flor”.



dios, la trasparencia”, o poema de abertura de Dios deseado y deseante, que

mundo que yo por ti y para ti he creado”, sendo este o último verso do poema. “ EI

mundo para ti”: estamos, portanto, diante da (re)criação do espaço (mundo,

universo, cosmos).

Na primeira estrofe vemos o encontro entre sujeito lírico e dios deseado y

segunda estrofe e nos trará também outros dois fatores importantes desse poema,

hablado, en nombre escrito”. Língua,

constituem a forma desse mundo criado, “esta nombradía” (último verso), mundo

poético que será ocupado pelo deus criado poeticamente. Vale notar como essa

estrofe se desenvolve em um passado relacionado ao presente (pretérito perfecto

compuesto), além da presença de um pretérito que indica uma ação anterior às

outras:

nomeado17; faltava o encontro final entre esse deus nomeado e esse mundo

17 Recordemos que esta etapa é a culminação das duas etapas anteriores.
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nombre conseguido de los nombres” se inicia com “ Si yo, por ti, he creado un

deseante nesse mundo nomeado. A criação como nomeção aparecerá na

“nombre hablado”,

“a todo yo le había puesto nombre”. Ou seja, tudo já havia sido

“EI nombre conseguido de los nombres” dá sequência a “La trasparencia,

realiza a construção e, portanto, a existência de deus (um “dios del venir”) “en el

“ nombre escrito”

acúmulo e espera: “Yo he acumulado mi esperanza / en lengua, en nombre



criado, a identificação entre criador e criação; faltava a relação entre mundo e

consciência poética.

Consumado o encontro entre mundo e deus criados, nomeados, passamos à

terceira estrofe: “Ahora puedo yo detener ya mi movimiento / como la llama se

detiene en ascua roja”. Essa é a estrofe central do poema, em que o movimento -

ou sua detenção - e o ser poético se manifestam não mais no pretérito (ainda que

relacionado ao presente), mas no presente, através da expressão temporal

estático18, isto é, algo que permanece (em movimento) num mesmo estado,

conforme manifesta o quarto verso, “en el ascua de mi perpetuo ser y estar”. Ou

seja, comunhão entre permanência (ser) e movimento (estar). As imagens criadas

“ resplandor de aire inflamado azul”, o mar “ paralizado en olas de conciencia en

- são imagens abstratas que conjugam elementos que a priori não se

relacionariam19. A partir do quinto verso, o “ser” do sujeito poético se manifesta:
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18 “Movimento estático” nos remete ao paradoxo constante entre movimento e permanência, característico
de Dios deseado y deseante. Há, além deste, outros paradoxos que também constituem os poemas em
questão: fínitude e infinitude, temporalidade e atemporalidade, unidade e multiplicidade. Uma vez
constituída a totalidade, esses paradoxos deixam de sê-lo na medida em que não são mais excludentes:
constituída a totalidade, tudo é síntese, união.
19 Hugo Friedrich, em Estrutura da lírica moderna, determina como “irrealidade sensível” a construção de
imagens sensíveis que considera irreais, pois associam elementos não associáveis. As imagens
juanramonianas também associam elementos não associáveis: nesse sentido, configurariam uma “irrealidade
sensível”. No entanto, as imagens sensíveis, que são somente sugeridas e devem ser intuídas, se configuram
como reais justamente pela intuição e pela imaginação criadora, e essa construção através da intuição,
imaginação e reflexão faz parte da poética e da ética-estética de Juan Ramón. Nesse sentido, já que essas
imagens se realizam quando formuladas imaginativamente, podemos chamá-las de “realidade sensível”. O

“ ahora”. O fato de “ detener” o movimento, deter-se, nos remete a um movimento

luz”

“la llama se detiene en ascua roja”, “ el ascua de mi perpetuo estar y ser”,



sujeito se identifica com o mar20. O estado de permanência é reiterado pelo

atributo “paralizado”, que, no entanto, não é sinónimo de estagnação: é um mar

arriba”. Ou seja, há novamente a conjunção de movimento e permanência: o mar

é algo que é e está determinado espacialmente (permanência) mas que, nesse

espaço determinado, não deixa de estar em movimento, de ser movimento, ou

seja, de ser igual e diferente sempre: movimento e permanência. O mar é ao

inominável, porque é, mas está sempre sendo novamente. Isso nos remete ao

permanece; neste caso, é um “perpetuo estar y ser”. Além de “estar y ser” que

um mar estagnado porque a consciência - aquela que enforma, (re)cria, nomeia,

através da reflexão - faz parte desse processo: mar “paralizado en olas de

conciencia en luz”. As ondas do mar são comparadas à consciência poética cujo

estado é um estado iluminativo, alumbrador, que desvela e que manifesta a

en luz”. Esse movimento perpétuo é também movimento de superação da morte,

48

poema não quer esvaziar por completo a realidade, mas reconstruí-la a partir de novas apreensões. A
principal característica dessas imagens é o estranhamento que causam ao leitor, obrigando-o a uma reflexão
e, por isso, nova percepção e apreensão do que se quer (in)determinar.

permanecem, também “estar y ser” que se perpetuam. “Mar paralizado” não será

“paralizado en olas de conciencia en luz / y vivas hacia arriba todas, hacia

“ahora yo soy ya mi mar paralizado, / el mar que yo decía, mas no duro”. O

“perpetuo estar y ser” com uma nova significação: “perpetuo” significa algo que

realização de um estado transcendente de encontro com a totalidade, “conciencia

mesmo tempo finito e infinito, determinado e indeterminado, nomeável e



que estaria determinada pela ausência de movimento se tudo fosse somente

movimento será, portanto, sempre ascendente. Sendo assim, a terceira estrofe é

a determinação desse sujeito poético que depende da própria criação poética

para que se perpetue, ou seja, para que possa continuar existindo, para que

e

principais constantes (e dos principais paradoxos) do pensamentoum

juanramoniano em Dios deseado y deseante: a conjunção entre movimento e

permanência, num movimento contínuo de superação da morte21.

Ou a terceira estrofe do poema “Esa órbita abierta”,
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Va y ven, ei movimiento
de lo eterno que vuelve, en ello mismo
y en uno mismo;
esa órbita abierta
que no sale de sí nunca, abierta,
y que nunca se libra de sí, abierta,
(porque)
lo cerrado no existe en su infinito,
aunque sea regazo y madre y gloria.

Aqui te formas tú con movimiento
permanente de luces y colores,
visible imajen de este movimiento
de tu devenir propio y nuestro devenir.
(...)

possa “ser”

20 O mar nesta etapa poética de Juan Ramón simbolizará a totalidade.
21 Como exemplo, a segunda estrofe de “De nuestros movimientos naturales”, na qual lemos

permanência, no sentido de estagnação: vemos afirmar-se a continuidade, a

“estar”. Essa estrofe é central porque determina uma das

existência, a perpetuidade (“y vivas hacia arriba todas, hacia arriba”). O



As estrofes seguintes voltarão ao tema da nomeação como construção e à

presença desse “dios” como interlocutor no corpo poético, uma vez que na

terceira estrofe essa relação entre sujeito lírico e deus nomeado se perdera, já

que o que se queria na verdade era determinar o yo. A quarta estrofe retorna,

então, ao tema da nomeação como recriadora ao mesmo tempo do universo, do

sujeito e da alteridade, conforme a construção sintática dada nos dois primeiros

versos, que acabam por identificar a nomeação (recriação) do universo à

recriação do sujeito poético e do deus mencionado: “Todos los nombres que yo

puse / al universo que por ti me recreaba yo”. Esses nomes - (re)criados - são

também agentes da transformação, como nos demonstram os pronomes “se me

reiterando a segunda estrofe - “(...) / se me están convirtiendo en uno y en un /

dios”. Assim, a palavra mostra-se como fundacional:
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están convirtiendo...”, no verso seguinte: “todos los nombres que yo puse”

A primera vista, la búsqueda juanramoniana puede parecemos

platónica; de hecho, Juan Ramón se confesó con frecuencia influído

por el platonismo. Sin embargo, la realidad es que el poeta precisa

siempre la palabra para hallar la esencia; sólo la palabra justa

descubrirá, creará, la cosa esencial, la cosa misma. La palabra, pues, -

que es creación del hombre; del poeta - es, en su poética, anterior a la

esencia; por ello su poesia me parece siempre “existencial” aunque

pretenda llegar a lo “esencial”. (Albornoz, 1973, p. 59)



um deus será agora

permanência, já que mantém seu estado. Essa identidade é totalidade, expressa

Cl

lírico e “dios”, este ainda é um deus indeterminado. É somente na última estrofe

que deus adquire uma identidade total, transformando-se em “ EI Dios. EI nombre

conseguido de los nombres”. “EI dios que es siempre al fin / el dios creado y

recreado y recreado / por gracia y sin esfuerzo” reitera uma vez mais que se trata

de um processo (“dios que es siempre al fin”) de (re)criação constante,

implicando sempre o novo mas num movimento sobre si mesmo: como o mar,

movimento e permanência. Movimento que pode ser entendido como sucessão,

sua constante “ obra en marcha”, conforme a chamava o próprio autor:

un
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O processo de transformação desse sujeito em

continuidade no tempo, ou seja, um tempo em movimento e também em

“dios”: é a síntese do processo que até este momento constituiu tanto ao sujeito

De hecho, el propio poeta, a pesar de sus frecuentes

autoclasificaciones, vio siempre toda gran poesia como “sucesión”,

“ obra en marcha”, “ transición”...

En sus últimos escritos intenta dar al término “transición”

nuevo sentido. Sus comentários me parecen muy reveladores: “La

transición permanente - escribe - es el estado más noble del hombre.

Cuando se dice de un artista que es de transición, se está senalando el

arte mejor y lo mejor que puede dar el arte. Transición es presente

quanto ao “dios” mencionado. No entanto, embora haja identidade entre sujeito

por “uno”. O último verso dessa estrofe se constitui por uma única palavra,

explicitado pelo verbo “convertirse” no gerúndio, um presente que expressa



Será somente no final desse processo de reconstrução - movimento

constante - que “dios” se converterá em um deus como um nome, já que o nome

é a forma que o contém e que o constitui, “ una realidad de lo verdadero suficiente

y justo" (Jiménez, 1970, p. 1035). A essência toca a sua forma e pode ser total.

Assim, vemos manifestar-se uma identidade como totalidade: “ EI Dios. EI nombre

Um dos aspectos fundamentais desse poema, além da questão inicial que

nos levou a ele - o nomear como criação - e da relação entre movimento e

permanência, é justamente a construção dessas identidades (sujeito lírico e dios

deseado y deseante) durante o processo poético, fato que implica a relação entre

alteridade e identidade, a qual permeia toda a obra de Juan Ramón, como vimos

ao tratarmos de sua trajetória poética e ao abordarmos os três poemas anteriores.

- pudemos ver que Juan Ramón

reconstrói um espaço de totalidade e de encontro com algo transcendente

integrando essência e forma, essência e existência, espaço e tempo, movimento e

permanência, homem, deus e natureza, alma e corpo, sentir e pensar, num
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completo, que une el pasado, el presente y el futuro en un éstasis

mometáneo sucesivo, en una sucesiva etemidad de eternidades,

momentos eternos. El éstasis sucesivo es lo dinâmico por escelencia;

el movimiento es el sostén de la vida, y la muerte verdadera no es sino

la falta de movimiento, esté el cuepro de pie o caído”. (Albornoz, 1973,

p.27)

conseguido de los nombres”.

Através desses três poemas - “Tal como estabas”,

“El nombre conseguido de los nombres”

“La fruta de mi flor” e



da recriação,

transformação do ser e da consciência criadora. Para aprofundar essa questão há

dois aspectos que devem ser considerados. O primeiro, já abordado por nós, é o

fato de que essa totalidade foi sendo construída ao longo de uma vida dedicada à

poesia. O segundo aspecto é responder ao porquê do desejo - ou necessidade -

de criar esse mundo de totalidade, inserindo Juan Ramón no corpo da história:

sua história pessoal e coletiva. Estando Dios deseado y deseante dentro de sua

etapa metafísica e sendo consequência de um processo pessoal inserido num

determinado momento histórico, enfatizaremos agora a relação entre a vida de

Juan Ramón, as mudanças pessoais ocorridas devido a esse momento histórico

(o duplo exílio) e as relações entre sua concepção poética e outras concepções

vigentes: exílio, poesia e ética-estética.
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movimento de superação da morte através, justamente,



Segundo Capítulo

Juan Ramón, a poesia e sua ética-estética



Segundo Capítulo

Juan Ramón, a poesia e sua ética-estética

Juan Ramón vai ao exílio em 1936, ano em que se inicia a guerra civil

espanhola, cujo resultado será a subida de Franco ao poder, em 1939. Mas o

exílio de Juan Ramón não é somente espacial: é também poético, gerando nele

Após a guerra civil espanhola, trava-se na Espanha um debate entre dois

modos de conceber e entender a poesia, conhecido dentro da história literária

como as diferenças entre as chamadas poesia social e poesia pura. Juan Ramón,

por sua vez, travará uma discussão tanto com um conceito quanto com o outro:

para ele, a poesia não deveria ser desumanizada, fruto puramente intelectual que

eliminaria a presença de qualquer elemento humano, como vimos nos poemas

(intuições, percepções, sentimentos, sempre perpassados e refletidos pela
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Hombre: eres el dueno de la única
esperanza del mundo.

Juan Ramón Jiménez

22 Já vimos como a existência de Juan Ramón é essencialmente poética, já que sua vida é trabalhar em sua
poesia.

uma crise existencial22.



consciência criadora); por outro lado, não deveria ser puro didatismo, poesia fácil

em que estariam ausentes elementos que pudessem con-movero leitor, fazendo-

o procurar apreender e refletir sobre si e sobre os outros a partir de uma atitude

estético-poética. Juan Ramón acreditava na educação estética do homem, que

integrante de uma massa. Cada ser era único e deveria estar inserido no povo. A

pensadores de sua época, como Antonio Machado, por exemplo. Naharro-

Machado, escreve:

Juan Ramón desenvolve a idéia de uma “aristocracia de intemperie”:
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Afirma su ideal de una “aristocracia de intemperie”, un camino

de perfección espiritual donde “se necesite menos esteriormente, sin

idéia de povo e massa eram diferentes para Juan Ramón e para outros poetas e

La raiz de lo popular juanramoniana es, por consiguiente, una

aspiración de universalismo, basada en los elementos eternos y

românticos de lo popular, sostenes de la actividad creativa, que no

tiene nada que ver con los signos superficiales del popularismo

utilizados por la masa. (...)

Lo popular en ambos poetas es, además de una fuente

espiritual, la base de la elementalidad humana por la que ambos al

mirar al indivíduo esperan encontrar allí sus rasgos ideales. Hay por lo

tanto en los dos un rechazo al concepto de “masa” (...). (Naharro-

Calderón, 1994, p. 174-175)

deveria contemplar cada indivíduo. Opunha-se à noção do homem como

Calderón, ao tratar do conceito de “popular” em Juan Ramón e em Antonio



Mais adiante, ainda comparando os dois poetas, Naharro-Calderón nos diz

que

sea

Finalizando essa idéia,
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Yo no creo en una Humanidad conjunta más o menos igualada

con estas o las otras facilidades, sino en una difícil comunidad de

hombres completos individuales. (...) (Jiménez, apud Naharro-

Calderón, 1994, p. 177)

descuidar lo necesario, y más, sin ansiar lo supérfluo”. La aristocracia

espiritual juanramoniana reside en la sencillez vital que encarna el

pueblo y que va hacia el pueblo. (Naharro-Calderón, 1994, p. 176)

Ambos se dirigen al hombre, no a la masa, al hombre

enmarcado en la individualidad conjunta de su naturaleza y espíritu,

todo ello muy en consonância con la ideologia krausista. No se busca

la igualdad ratificada por un sistema democrático que no

espiritualmente inmanente al ser humano y que por lo tanto capacitase

su explotación como objeto. De ahí que cuando Juan Ramón se refiere

a la “Humanidad” debamos entenderlo como “masa”. (Naharro-

Calderón, 1994, p. 177)

(...) En Juan Ramón, la insistência en la individualidad de

reforma ética viene reflejada por su dialéctica ideal neorromántica

(pueblo en bruto democracia aristocracia popular) de implantación

individual, mientras que en Machado vamos a encontrar, más

pragmática y colectivamente, su proyecto de la Escuela Popular de

Sabiduría.



Somente como indivíduos integradores de um povo, conforme a concepção

juanramoniana, é que seria possível que cada um atuasse socialmente com

consciência e responsabilidade. Diante de seu ideal de liberdade, não se associa

a nenhum partido político. Assim escreve ele:

Con mi pueblo siempre

Ele formula, poeticamente e através de suas reflexões sobre o fazer poético,

uma ética-estética própria. Em “ EI trabajo gustoso”, também intitulado “ Política

poética”, sobre a chamada “ poesia social”, escreve:
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Soy hombre libre, lo fui siempre y estoy seguro de seguir

siéndolo hasta el fin, a menos que una enfermedad de conciencia, no

lo permita mi destino, me invalide. Nunca he querido encadenarme a

ningún partido político, aunque tenga mi lójica preferencia, porque los

partidos suelen imponer complicación y volubilidad y yo quiero ser

claro y seguido idealista. Pero siempre también, desde mi primera

juventud, fui un enamorado partidário del pueblo, de mi pueblo, en

quienes mis ideales tomaron forma y sentido. (...) (Jiménez, 1985, p.

52)

Jiménez aspira a lograr una armonía que respete la

individualidad diferente en una sociedad que sea una relación

concertada de indivíduos. Busca una transformación de la conciencia

del indivíduo a través de la idealidad de la poesia por medio del

trabajo. (Naharro-Calderón, 1994, p. 179)



No fim, vida e poesia se confundem.

Juan Ramón aspirava a uma poesia “desnuda”, esta sim sua poesia pura.

Desnuda porque essencial e, por isso, atemporal. Sobre sua concepção poética,
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AI pensar la poesia como paz corriente humana, no estoy

pensando en esa literatura, torpe y feamente llamada “poesia social”,

que tiene no sé qué oficiosa actividad docente, sino como en la misma

paz, en la poesia visible, diaria, libre, la poesia de nuestra vida entera,

poesia directa, la verdadera poesia, sin otra aplicación que la de su

propia esencia y existência (...); de modo que no hay, no habría

oposición, por este lado, entre la poesia jeneral espontânea y la

poesia intelijente particular, entre la poesia de uno y esta poesia de

todos, entre la poesia inmensamente popular y la elevada poesia sola.
(•■•)

EI hecho de nacer, de abrir nuestros sentidos en flor al mundo,

es ya poesia, património unânime, comunismo lírico. (...)

EI propósito de fusión es la norma suprema de la relación

humana, fundimos todos en lo que podamos, con amor o

convencimiento si no es posible eí amor (...). Y aqui está ya mi unidad

libre poética, mi comunismo. EI comunismo ideal, el “comunismo

poético”, que es el que yo pienso y sueno, seria aquel en que todos,

iguales en principio, trabajásemos en nuestra vida, con nuestra vida y

por nuestra vida, por deber conciente, cada uno en su vocación (...).

Trabajar a gusto es armonía física y moral. Fusión, armonía, unidad,

poesia: resumen de la paz. (Jiménez, 1985, p. 105)



citamos um fragmento de uma entrevista publicada pela revista Caracola, em abril

de 1954.

n

Juan Ramón foi interpretado, por muitos, como um ensimesmado e alienado

. Mas a
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EI mistério y el encanto, que en este caso son lo oculto, lo

secreto, el cuerpo humano, lo natural sucesivo, no cambian. Y el poeta

que es de su tiempo (y un poeta autêntico lo es siempre, porque la

autenticidad es esencia) puede estar tranquilo del perpetuo porvenir en

el que permanece lo esencial y se olvida lo accidental de la poesia y de

todo.

23 Juan Ramón escreve uma resposta a essas acusações sob o título “^Torre de marfil, etc?”, texto extraído do
livro Guerra en Espana. Vale a pena colocá-la aqui, pois Juan Ramón sempre foi mal interpetado por
dedicar sua poesia em sua Segunda antolojía poética “a la irnnensa minoria”, que parecia referir-se a uma
minoria intelectual, o que não é verdade. A imensa minoria juanramoniana está no povo, pois ele quer uma
poesia como o seu povo, “sencilla”, verdadeira, suficiente, essencial, e ele acreditava que aquele que fosse
verdadeiro e essencial a compreenderia, sendo um intelectual ou não.

social, denominado “marfileno”, menção a sua suposta “torre de marfim”23

Una poesia desnuda en su espresión, es eterna; digo “es”, no

“será”. Juan de Yepes y Teresa de Cepeda, de ayer de existência,

durarán más que cualquier poeta forzado de hoy, de los que piensan

que terminar es recargar. La poesia cargada, y hoy cargamos más que

nunca la poesia, se nos puede venir encima y aplastarnos. No hay que

intentar acabar la poesia; que, entonces, el acabar nos acaba. La

poesia no empieza ni acaba nunca, y un poeta es un poetizador, es

decir, un revividor; un sucesivo de si mismo y de lo mismo. (...)

(Jiménez, 1983, p. 205-206)



verdade é que Juan Ramón atuou politicamente e socialmente durante a guerra24.

Por outro lado, apesar do drama existencial que viveu por sentir-se de lugar

algum - por isso escreverá Tiempo e Espacio, para circunscrever-se a um tempo

e a um espaço, sentir-se ser e existir novamente se não voltou para a Espanha

foi porque não queria compartilhar de um regime em que não acreditava e que de

modo algum apoiava. E é como desterrado que escreve,

Desterrado

(Diário poético)
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Mi “apartamiento”, mi “soledad sonora”, mi “silencio de oro” (que tanto me han
echado en cara, y siempre del revés malévolo, y tanto me han metido conmigo en una supuesta
“torre de marfil”, que siempre vi en un rincón de mi casa y nunca usé) no los aprendi de
ninguna falsa aristocracia, sino de una aristocracia verdadera y posible.

Los aprendi desde nino, en mi Moguer, del hombre del campo, del carpintero, del
albanil, del talabartero, del encalador, del herrero, que trabajaban solos casi siempre en lo
suyo, con el cuerpo en el alma, y los domingos muchas veces como yo, los desiertos domingos
interiores, por la verdad, la fe, la alegria de su lento y gustoso trabajo diário.

Yo era torrero de marfil, para ciertos algunos, porque no iba a los corros del café, de
la revista, del casino, del teatro, de la casa de prostitución. No, no iba; no iba porque iba al
campo y me paraba con el pastor, o la lavandera; al taller y hablaba con el impresor, el
encuademador, el grabador, el papelero; al hospital a ver al enfermo y la enfermera; a la plaza
(mis queridas plazas de Moguer, de Sevilla, de Madrid, de donde fuera), en cuyos bancos
conocí a tanta jente mejor, viejos, muchachas, ninos, ociosos de tantos trabajos, y con tantas
historias y tantos suenos (1936). (Jiménez, 1985, p. 35-36)

Dichosos aquellos a quienes la guerra les sorprende de

acuerdo con sus ideales: con los de antes y después de la guerra.

è,Y qué lección nos da la guerra y cuál es la poesia de la

guerra?

24 Guerra en Espana é um livro que recolhe escritos, artigos, poemas e cartas de Juan Ramón sobre esse
tema, no período de 1936 e 1953. É mais um dos livros possivelmente projetados por Juan Ramón, que não
se concluiu.



Como vemos, ele acredita no cultivo interior do homem. Essa ética, que

supõe um trabalho interior anterior, se relaciona ao seu modo de fazer poesia:

chegar à essência para que atinja a sua forma e se identifique com ela, ou seja,

para que possa existir. Retomando as palavras de Aurora de Albornoz, “... para

entender a cabalidad esta poesia tenemos que circunscribirnos al plano de la

estética: Dios deseado y deseante es la ‘ética-estética’ del poeta” (Albornoz,

1973, p. 79). Ética-estética que se constitui junto com essa poética essencialista,

para que pudesse ser também existencialista: sua poesia metafísica.

Se pensamos na história da literatura espanhola, Juan Ramón havia

influenciado toda a geração de 1927. Citamos alguns nomes aleatoriamente,

como os de Lorca, Guillén, Salinas. Dada a sua concepção poética, que era pura
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(desnuda) e social, sim - mas não como a poesia pura desumanizada, ou

Y a los poetas también que sean más sencillos, menos

pedantes, más humanos, más idealistas, mejores en su palabra.

Yo estoy seguro de que cultivando mi poesia ayudo al hombre

a ser delicado, que es ser fuerte, más que haciendo balas. (Jiménez,

1985, p. 29)

Sencillez de vida, profundo, intenso amor humano, cultivo

moral, ideal, espiritual, comprensión, tolerância, delicadeza de

sentimiento.



carregada poeticamente25, nem como a poesia social didática Juan Ramón

deixa de ser, principalmente a partir da década de 30, o centro que havia sido até

então: exílio poético. Apesar disso, a partir dessa marginalidade poética ele

continua defendendo seus ideais poéticos, estéticos e éticos. Responde a cartas

e a ensaios em revistas, muitas vezes de modo irónico, criando com isso algumas

inimizades.
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EI ano 1944 - lo sabemos de sobra - representa el inicio de

corrientes poéticas y de teorias que han de culminar en una nueva

visión de la poesia: unos anos más tarde entraremos en la etapa que

ya ha pasado a la historia como “ momento de la poesia social”, cuya

culminación puede situarse en la década del cincuenta.

Con la “ poesia social” viene el casi olvido, el olvido total y, a

veces, la incomprensión de la obra juanramoniana, considerada como

puramente “esteticista”. (...)

Es preciso senalar el hecho de que entre los poetas que la

crítica ha venido llamando “sociales” - a mi juicio, sin demasiada

justificación - hay algunos que desde siempre - digamos -

manifestaron en formas diversas su admiración hacia Juan Ramón.

(Albornoz, 1973, p. 12-13)

25 Seguindo Juan Ramón Jiménez, aqui nos referimos ao barroquismo adotado por alguns poetas. Vale
recordar que os poetas da geração de 1927 fazem, justamente nesse ano, uma homenagem a Góngora, da
qual Juan Ramón não aceita participar devido à concepção estética que estava por trás desse evento. É
importante lembrarmos também que na sua primeira etapa poética Juan Ramón teve sim influência de
Góngora. Entretanto, voltará a buscar uma poesia essencial, retomando novamente a Bécquer, poeta
“sencillo”, como diria Juan Ramón.



Existem dois debates bastante conhecidos com dois poetas importantes - e

suas concepções poéticas correspondentes - nesse período: o primeiro é com

Neruda, sobre o surrealismo e sua poesia. Citaremos aqui uma das cartas

enviadas a ele, na qual Juan Ramón ratifica sua crítica anterior. Datada de 1942,

essa carta nos interessa por mostrar um pouco do homem Juan Ramón por trás

de suas poesias e por revelar que o exílio provoca novamente a reflexão sobre o

fazer poético, com uma nova visão dos poetas hispano-americanos e outro modo

de compreendê-los:

A Pablo Neruda
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Sucesos madrilenos muy tristes, que usted conoce bien, Pablo

Neruda, y muy distantes hoy para mí, me obligaron a espresar

públicamente en diversa ocasión mi aprecio de su obra poética, el

bueno y el maio. Todos tenemos una opinión completa de los otros, que

se hace visible en totalidad o en parte según las circunstancias. Pero

yo tengo también una opinión completa y dividida de mí mismo, y esta

opinión me obliga a rectificarme en un sentido o en otro, cuando lo

considero justo o necesario. Nunca retiro lo escrito antes sobre otro,

usted en este caso, porque es un modo de ver lateral y anterior; lo

modifico. Como no retiro, aunque las modifico constantemente, mi

propia creación y mi autocrítica26.

26 Vemos aqui uma referência clara ao seu próprio modo de ser e fazer poéticos.



Juan Ramón Jiménez

0 segundo debate é com Luis Cernuda, com respeito justamente ao tema
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Coral Gables, La Florida, enero de 1942.
(Jiménez, 1992, p. 217)

La rectificación que mi conciencia de hombre y de escritor me

pide sobre usted (y que hago pública más por mí, que la necesito más,

que por usted, que menos) es ésta:

Mi larga estancia actual en las Américas me ha hecho ver de

otro modo muchas cosas de América y de Espana (...), entre ellas la

poesia de usted. Es evidente ahora para mí que usted espresa con

tanteo exuberante una poesia hispanoamericana jeneral autêntica, con

toda la revolución natural y la metamorfosis de vida y muerte de este

continente. Yo deploro que tal grado poético de una parte considerable

de Hispanoamérica sea así; no lo sé sentir, como usted, según ha

dicho, no sabe sentir Europa; pero “es”. Y el amontonamiento caótico

es anterior al necesario despejo definitivo, lo prehistórico a lo

poshistórico, la sombra turbulenta y cerrada a la abierta luz mejor.

Usted es anterior, prehistórico y turbulento, cerrado y sombrio. Para mí,

Espana era antes mi derecho y América mi revés. Siempre que llegaba

a la mitad del Atlântico, se me dividia ese cambio. No diré que ahora

América sea mi derecho y Espana mi revés, sino que son dos reveses

o dos derechos completamente distintos que antes y diferentes entre si.

<i,Y dónde y qué y cómo y para quién la verdad, sobre todo la verdad

poética? (...)

Suyo, como siempre,

“poesia social” e à abordagem da poesia como servidora de um fim, ou de uma



ideologia, com os quais Juan Ramón não estava de acordo. Colocamos um trecho

de um pequeno texto seu:

Gozar de larga luz

modo de conceber a poesia e com escritores e intelectuais amigos, entre eles

alguns poetas. Ainda que à margem, continuava sendo uma figura presente,

mesmo que não na mesma intensidade da década de 20.

Por fim, acreditamos que o mais importante é ter claro que essa busca por

uma poesia essencial, “sencilla”, não é um simples capricho poético. Como

pudemos perceber através de suas poesias - em suas três etapas poéticas - para

Juan Ramón existe uma relação imanente entre o fazer poesia e o fazer-se a si

mesmo. Buscar uma poesia essencial seria buscar em nós esse mesmo princípio

essencial; ser humano para Juan Ramón é ser essencial, “sencillo”, verdadeiro.

Por isso, para ele, a poesia é um modo de transformação social, mas não uma

transformação imposta ideologicamente, opressora e redutora: a poesia deve ser

libertadora; está associada a uma transformação interior que se realiza em cada
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Yo no creo que el poeta (como tanto se dice y más con esa

nueva y más verdadera guerra del mundo) deba nunca acomodar su

poesia a las circunstancias; ahora, por ejemplo, a las de la guerra. No,

no creo, no he creído ni creeré nunca en la poesia ni en el poeta de

ocasión, ni en la guerra ni en la paz (...). (Jiménez, 1985, p. 33)

Juan Ramón mantinha correspondência com escritores contrários ao seu



indivíduo e que se refletirá externamente na atuação de cada um com o outro. Se

recordarmos o trecho lido anteriormente de

poética”), a poesia, se é verdadeira e essencial, se reflete em cada um de nós - e

é por nós manifestada -, confundindo-se por isso com a própria vida, com a

individualmente:
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Hombre: eres el dueho de la única esperanza del mundo.

(1936) (Jiménez, 1985, p. 33)

“El trabajo gustoso” (ou “Política

própria existência. Por isso, nos dirá, clamando a cada um de nós,



Terceiro Capítulo

O deus gastado da nossa história e a recriação da

totalidade



Terceiro Capítulo

O deus gastado da nossa história e a recriação da totalidade

No capítulo anterior tratamos da concepção ética e estética juanramoniana

da poesia e da própria vida, além de situar Juan Ramón dentro de seu duplo

exílio - exílio poético e espacial ambos determinados historicamente. Mas essa

consequente de reconstruir-se através da recriação de um tempo e espaço que

serão totalidade e plenitude em Dios deseado e deseante - se alia um

estar” que não é somente juanramoniano. Trata-se de um problema metafísico da

época moderna, talvez ainda mais aprofundado no período vivido por Juan

Ramón, se recordarmos que ele passou pelas duas grandes guerras e pela

guerra civil espanhola, e vivenciou as discussões ideológicas e filosóficas do

século XX. Sendo assim, os poemas de Dios deseado y deseante são metafísicos

não só devido aos seus elementos internos - as relações que estabelecemos

entre essência e existência, tempo e espaço, identidade e alteridade etc. —, mas
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determinação histórica é ainda mais profunda. A ela — e à necessidade

“mal-

Somos andarines de órbitas. No

podemos llegar a fin alguno.

Juan Ramón Jiménez



devido também ao momento histórico em que tanto o poeta quanto sua poesia se

constituem:

O autor citado nos fala de uma crise moderna do conhecimento e é nessa

que Juan Ramón conseguirá romper

na medida em que constrói, ou melhor, reconstrói, um espaço de totalidade e

realização no lugar de um deus gastado.
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Ciertamente, Juan Ramón se encuentra en un espacio moderno

en que la trascendencia no accede más allá de los limites humanos, y

reconoce que el Demiurgo no es tanto un nombre elegido como un

absoluto que el tiempo se ha encargado de consumir. Como otros

poetas de la modernidad, como Mallarmé o Fernando Pessoa, Juan

Ramón nos ha hablado de la invención de Dios.

crise que se dá a invenção de um novo deus: o absoluto inalcançado, a

transcendência vazia da poesia moderna27

27 Hugo Friedrich se refere a essa transcendência vazia em Estrutura da lírica moderna.

Desde este ângulo radical de su pensamiento cabría

preguntarse por el verdadero sentido de su misticismo, pues el escritor

moderno no puede en modo alguno gozar de la certeza inicial de un

Eckhart, un Juan de la Cruz o un Miguel de Molinos. Si su visión

espiritual se produce, brota de una crisis del conocimiento y de una

precisa necesidad que tiene en el lenguaje toda su luz: su centro de

invención. (...) (Palenzuela, 1991, p. 243)



medida em que ela pode ser, ou corresponder, à própria criação desse deus.

Sendo a poesia recriação constante, ela poderá ser “ una inmanencia superior a

dios".

É a partir dessa crise do conhecimento (uma crise metafísica), que implica

as disputas entre a razão e a fé, entre o homem e deus, entre transcendência e

finitude humanas - essa crise do homem moderno ocidental que se dará a

invenção desse espaço metafísico juanramoniano que será, além de metafísico,

místico, já que o espaço poético se constrói como totalidade e realiza o encontro

entre o homem e deus, um deus construído poeticamente. Retomando a citação

anterior, o sistema de crenças de hoje não é o mesmo que o de um frei Juan de la

Cruz, por exemplo. No século XX - e talvez ainda possamos dizer no nosso

século - deus não era uma certeza; como nos diz Juan Ramón, era um deus

gastado.
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En la historia conocida siempre ha llegado un momento en que

los dioses han muerto. Y es extrano. Lo divino, aquello que el hombre

ha sentido como irreductible a su vida, sufre eclipses. Y esto seria

quizá la definición primaria y más amplia de lo divino: lo irreductible a

lo humano, configurado de diversas maneras según sean los aspectos

que eso divino haya tomado, según sean los afanes y anhelos del

La poesia es un dios no gastado, una inmanencia superior a

dios. (Jiménez, apud Palenzuela, 1991, p. 243)

Ou seja, a poesia transcende o próprio deus, ou conceito de deus, na



a sus

E por isso podemos ler, em um dos poemas de Dios deseado y deseante,

Esse deus gastado, morto desde o século XIX28, pode ser reconstruído. É

exatamente isso o que faz, poeticamente, Juan Ramón Jiménez, e é o que realiza,
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(ê,No es el goce
mayor de lo divino de lo humano
el dejarse mecer en dios, en la conciencia
regazada de dios, en la inmanencia madreada,
con su vaivén seguro interminable?)

hombre. Y en cualquiera de los casos ha llegado el instante terrible de

que “eso divino”, irreductible a lo humano, ha corrido la suerte de lo

humano: pasar, ser vencido y aun morir. <j,Por qué? ^Qué ha sucedido

en esos instantes? ^Ha sido en verdad algo inexorable?

Pues inexorable aparece en la historia el que el hombre, bien

recibiéndolo por revelación o creándolo poéticamente y definiéndolo

con el pensamiento, haya trabajado afanosamente y padecido

dioses, haya sido paciente de lo divino y haya sido su escultor.

El hacerlo ha sido - imposible negarlo - la máxima tarea

humana, la previa a toda gran epopeya histórica. Hasta ahora no ha

trascurrido ninguna gran acción histórica, esos monumentos

temporales llamados “culturas”, que no haya ido acompanada, como

de algo esencial, de este padecer y de este forjar a Dios. (Zambrano,

1993, p. 136-137)

28 “La ausência, el vacío de Dios podemos sentirlo bajo dos formas que parecen radicalmente diferentes a
simple vista: la forma intelectual del ateísmo, y la angustia, la anonadadora irrealidad que envuelve al

“ Esa órbita abierta”,



como veremos,

trasparencia, dios, la trasparencia”.

La trasparencia, dios, la trasparencia
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hombre cuando Dios ha muerto. Que no haya Dios, en cualquiera de las fórmulas acunadas por el
positivismo o el racionalismo del siglo XIX, que nos dispongamos a pensar acerca de todas las cosas sin
contar con Él, como suponen y hacen todas las filosofias, excepto ‘las confesionales’, parece marcar la
situación de la mente actual.” (Zambrano, 1993, p. 135)

Todos mis moldes llenos
estuvieron de ti; pero tú, ahora,
no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia

Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,
con forma suma de conciencia;
que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia está en mí, como mi forma.

Yo nada tengo que purgar.
Toda mi impedimenta
no es sino fundación para este hoy
en que, al fin, te deseo;
porque estás ya a mi lado,
en mi eléctrica zona,
como está en el amor el amor lleno.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Dios del venir, te siento entre mis manos,
aqui estás enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.

o poema de abertura de Dios deseado y deseante, “La



Eis o poema de abertura do livro. Um poema que se inicia presentificando

mãos do poeta, ou seja, um deus que será criado poeticamente. Entretanto, é um

deus ao mesmo tempo “enredado” ao sujeito lírico: portanto, ainda que seja um

deus projetado - “del venir” -, é antes um deus sentido e por isso participa, “en

lucha hermosa de amor”, desse processo de criação. O sentir é, desse modo,

anterior ao processo poético. A construção desse deus se dará a partir da

segunda estrofe através da negação, ou seja, do que ele não é, e não é um deus

“ hijo”, “ hermano”. Há, portanto, uma clara ruptura do deus juanramoniano com o

cristianismo. Em seu lugar, vemos construir-se um deus pelo paradoxo: “eres

igual y uno, distinto y todo”, “dios de lo hermoso conseguido”, ou seja, deus de

72

Eres la gracia libre,
la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, la luminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada;
la trasparencia, dios, la trasparencia,
el uno al fin, dios ahora sólito en lo uno mío,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.

que no admite sostén,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave.

cristão, dados os atributos que lhe são negados: “redentor”, “ejemplo”, “padre”,

em tom de hino, através de um vocativo, um “ Dios del venir” sentido entre as



de lo hermoso conseguido, / conciencia mia de lo hermoso”, identificando-se,

assim, ao próprio sujeito lírico. Sobre esse aspecto, citamos Pedraza Jiménez

que, por sua vez, retoma a opinião de outro autor, Vázquez Medel:

Após essa identificação entre deus e sujeito lírico/consciência, vemos que

este se manifestará pela primeira vez como “yo”. “ Yo nada tengo que purgar” nos

remetará novamente à ruptura com o cristianismo na medida em que nega a idéia

cristã de pecado e de sofrimento como redenção, através do verbo “ purgar”. Os

versos seguintes nos mostram que o que se instaurara como aquilo que se

29 A poética juanramoniana busca construir sua obra como totalidade e como apreensão da Beleza,
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Nos parecen interesantes las notas de Vázquez Medel en las

que Dios deseado y deseante se presenta como un tratado místico per

negationem. “Desde el primer poema, La trasparencia, dios, la

trasparencia, Juan Ramón ofrece una operación de ‘desmontaje’, de

‘vaciamiento semântico’ del concepto y de la realidad de Dios”. Se

niegan los perfiles de la divinidad cristiana - Occidental podría decirse

-, del dios tribal que se une con lazos genealógicos al creyente (padre,

hermano, hijo) o que lo guia y conduce en la vida. Y crea uno nuevo

(“dios del venir”), que no es más que la conciencia personal,

intrasferible, de la hermosura. Un dios que desciende (“gloria del

gustar”, “gozo del temblor”) al mundo que por él y para él ha creado el

poeta. (Pedraza Jiménez, 1980, p. 205)

uma beleza conquistada29 que se identifica em seguida à consciência: “eres dios



deveria purgar é também o que o constitui: “Toda mi impedimenta / no es sino

fundación para este hoy / en que, al fin, te deseo”. Ou seja, há um processo de

apreender o mundo, deveria ser excluído. Por outro lado, a projeção desse deus

como um “dios del venir” é reiterada aqui pelo desejo: o desejo existe na medida

move, portanto, a construção desse deus, que é a mesma construção da

consciência poética, dada a identificação anterior entre deus e consciência. Além

disso, essa estrofe reitera o fato de se tratar de um deus projetado, já que será

criado, mas presente ao mesmo tempo: “porque estás ya a mi lado, / en mi

eléctrica zona, / como está en el amor el amor lleno”. É um deus que participa de

fora (“estás ya a mi lado”) e de dentro também (“en mi eléctrica zona”). Ou seja,

o que é externo se identifica ao que é interno, idéia que se completa e se reitera

qual se vê manifestada a parte como constituinte do todo: a essência (elemento

interno) toca a sua forma (elemento externo), uma essência maior, e já não

sabemos qual a parte e qual o todo, pois se integram como totalidade,

identificados. Os três últimos versos dessa terceira estrofe nos remetem aos três

identificada no final com esse deus construído poeticamente.
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em que há algo para realizar-se. Onde há completude, não há desejo. O desejo

últimos da primeira, em que vemos manifestadas, simultaneamente, unidade e

inclusão daquilo que, a priori, dada uma determinada forma de pensar e

metaforicamente pelo último verso - “como está en el amor el amor lleno” -, no



dualidade, e nos quais se expressam o movimento e o amor como elementos

integradores, através de “ lucha hermosa de amor” e “eléctrica zona”.

Na estrofe seguinte, a identificação entre essência - essa essência que se

quer construir,

novamente identificados. Esse não só se identifica ao sujeito lírico como

também à multiplicidade, consciência de “otro” e de todos, ou seja: a totalidade é

apreendida através da alteridade, que é una e múltipla; através da união entre

essência (o que é interno) e consciência, o que lhe dá forma e a torna existencial.

Retomemos a estrofe:

“ La forma suprema conseguible”: forma que, no fim, é a própria essência,

como algo que se constrói, dado o advérbio “conseguible”, ou seja, que se

conquista. Metricamente, essa estrofe começa e termina com um verso de dez

sílabas, num processo cíclico de retorno sobre si mesma. Essa ciclicidade pode

ser notada se juntarmos o primeiro e o último verso; neles vemos conjugarem-se

forma e conteúdo (forma/consciência e essência), reiterando a idéia de unidade:

“Tú esencia, eres conciencia; mi conciencia / (...) / y tu esencia está en mí, como

mi forma”.
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Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,
con forma suma de conciencia;
que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia está en mí, como mi forma.

e consciência é imediata. Alteridade e sujeito lírico

“tú”

“Tú”



O poema seguirá com a construção desse deus. Se na quarta estrofe o que

tivemos foi um processo de preenchimento da forma/consciência pela essência,

agora teremos o movimento contrário de esvaziamento: “todos mis moldes llenos

/ estuvieron de ti”. Quando a essência e a forma se identificam, já não há mais

venir”, que está presente mas que também é um vir-a-ser e, portanto, deverá ser

(re)construído pela consciência poética, consciência que é a própria essência30,

consciência identificada à consciência poética criadora e estando a essência

identificada à consciência, a própria essência é o processo de criação: presença

que se fará ausência, que se fará presença, infinitamente. Por isso a ausência,

nessa estrofe, dá forma (“moldes”). Entretanto, esse processo de esvaziamento

só é possível porque houve um preenchimento anterior, em que sujeitos (sujeito e

objeto) se identificaram. Então: “Todos mis moldes llenos / estuvieron de ti; pero

tú, ahora, / no tienes molde, estás sin molde”. E novamente o paradoxo: “que no

ingrave”. “Coronar” e “sostener” só são possíveis porque libertos, despojados, e

por isso “ ingrave” (sem peso, leve, livre), de uma forma - ou modo de apreensão

e de conceitualização - anterior. A partir dessa nova conformação entre essência

e forma passamos à última estrofe, que já não nega, mas afirma o ser desse deus

30
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como vimos. Essa relação intrínseca permeia todo o poema. Estando a

Recordemos dois versos da estrofe anterior: “que la esencia es lo sumo, / es la forma suprema

forma, pois a essência é a própria forma, é a própria “conciencia”, “dios del

admite sostén, / que no admite corona”, mas “que corona y sostiene siendo



que vem espontaneamente, com naturalidade, conforme nos mostra o primeiro

verso da última estrofe.

Esse primeiro verso afirma o caráter de libertação expresso na estrofe

anterior: “eres la gracia libre”. Num processo acumulativo de atributos através de

primeira determinação desse deus se fez pela negação (no eres), na segunda

estrofe, agora ela se faz pela afirmação (eres), já que esse deus pôde ser

consciência e ao próprio sujeito lírico. Essa enumeração possui uma sequência

interna.

Com “el horizonte que no quita nada” temos a identificação desse deus que

se realiza poeticamente a um espaço que é infinito. O horizonte é também

conseguible”.
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Eres la gracia libre,
la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, la luminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada;
(...)

“dios”, sujeito lírico, identificados), depois de conquistada, é inerente, é aquilo

reconstruído, re-formado, durante o poema, identificando-se à essência, à

“ trasparencia”“trasparencia”, imensidão, infinitude, desnudez. Além disso,

uma enumeração, vemos esse “dios del venir” ser novamente preenchido. Se a

nomeado no início como “Dios del venir”. Agora essa essência (consciência,



significa aquilo que vai além da aparência, do que é determinado somente a partir

do que é externo quando se perde a relação entre o que é externo e interno: o

poema realiza novamente essa integração, que é identificação. No verso seguinte

el uno al fm, dios ahora sólito en lo uno mío”. Os trêsa unidade se explicita: u

últimos versos finalizam a construção desse deus que era “dios del venir” e que

agora é um deus “creado”. O último verso reitera o aspecto construtivo desse

deus, o que significa dizer construção de consciência, essência e sujeito lírico:

O poema termina com um verbo no pretérito que, em espanhol, é um tempo

verbal que se relaciona com o presente (pretérito perfecto compuesto)-. “en el

mundo que yo por ti y para ti he creado”. Há, portanto, uma circularidade que

O primeiro verbo que realmente aparece está no presente do indicativo: “te

siento”. Até a quarta estrofe seguimos com os tempos verbais no presente. No

78

“ en el mundo que yo por ti y para ti he creado”.

Para Juan Ramón, por tanto, el artista puede llegar a dios por

medio del trabajo creador. Va más lejos aún. En su visión, “llegar a

dios” no es sólo “conocer a dios”, es, además, participar de la

divinidad. (...)

El dios juanramoniano que, a fm de cuentas, es conciencia

suya, no está fuera del ser consciente que lo ha creado: en realidad, es

él mismo; es su propia conciencia. (Albornoz, 1973, p. 80)

siento entre mis manos”. “ Dios del venir” nos sugere algo que está por vir, futuro.

envolve os tempos verbais desse poema. Ele se inicia com “Dios del venir, te



relaciona com o presente: “Todos mis moldes llenos / estuvieron de ti”. O poema

termina com um pretérito que se relaciona com o presente: “en el mundo que yo

A leitura desse poema nos traz alguns elementos importantes que

anteriormente. São eles:

1. Construção poética como construção de um deus sentido anteriormente.

2. A unidade é construída através da identificação entre os sujeitos: sujeito

lírico e deus, consciência e essência, elementos interno e externo.

identifica à consciência criadora.

4. Ruptura com o cristianismo.

5. O desejo como motor.

6. Apreensão da totalidade através da alteridade e da conjunção entre

essência e consciência (o que lhe dá forma).

7. Deus, sujeito lírico, essência, forma são construídos como um vir-a-ser

esvaziamento. Sua essência é, portanto, ser alteridade.
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libre”, temos um pretérito indefinido, que expressa um passado que não se

3. Reconhecimento (dada a construção poética) de um deus que se

constituirão a poesia metafísica de Juan Ramón, muitos deles já vistos

isso, “ Dios del venir, te siento entre mis manos (...)”.

através do processo de negação/afirmação, esvaziamento/preenchimento/

por ti y para ti he creado". É como se dissesse: “ he creado” um mundo e, por

momento de despojamento total de todas as formas para ser, no fim, “gracia



De acordo com a poética juaramoniana, esse mundo criado, que hoje é total,

amanhã será somente mais um fragmento de outro que se redescobrirá, ou que

se recriará.

Por isso, se considerarmos essa poética como a poética da totalidade

(poética de uma metafísica criada e de uma mística conquistada), teremos que

considerá-la, sempre e igualmente, a poética da incompletude, sem que com isso

estejamos no plano da idealidade vazia32: estamos diante de um cosmos da

idealidade repovoada, no tempo, no espaço e no ser ressacralizados, no tempo e

no espaço do ser ressacralizado, porque recriado, revivido, reconhecido.

“ La trasparencia, dios, la trasparencia” é o poema de abertura do livro Dios

deseado y deseante. Como vimos, um poema de libertação que fixa tempo,

espaço e ser cuja totalidade conseguida será somente outro fragmento de uma

nova totalidade, identidade e completude desse ser através da criação poética. O

poema seguinte será, justamente, “EI nombre conseguido de los nombres”, cuja

primeira estrofe retomamos:
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Manana de verdad en fondo de aire
(cielo del agua fondo
de otro vivir aún en inmanencia)
(-)31

31 Do poema “Conciencia hoy azul”, de Dios deseado y deseante.
32 Idealidade que, por não ser nunca alcançada, já que é um ideal absoluto, se toma vazia na lírica moderna
(Friedrich, 1991).



Dios deseado y deseante será, então, uma resposta à ausência: ausência do

encontro, da totalidade, da integração, da plenitude, da realização, da

transcendência do homem moderno. É uma resposta à ausência mesma de

respostas à história de cada um de nós. É a resposta de Juan Ramón a sua

própria ausência e a sua própria história: recriação de si. Desse delírio humano

criador, essa necessidade de preencher o vazio, o homem-poeta se coloca como

o novo vate, o profeta, o realizador, o preenchedor das formas, o criador: o

homem se diviniza. Mas não se diviniza distanciando-se do humano: ao contrário,

a divindade é um elemento humano, porque é criado por ele.
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Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, tú tenías seguro que venir a él,
y tú has venido a él, a mí seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

La deificación parece ser un proceso “natural” en el hombre.

Las religiones no lo inventan, lo suponen. Ninguna podría haberlo

hecho valer si no fuese “un supuesto” de la vida humana. Por el

contrario, el papel de algunas parece haber sido el de contener esta

tendencia espontânea del corazón humano; este apetito de hacerse

divino que el hombre tiene y que una y otra vez surge, aun de los

desenganos más atroces, como un fuego inextinguible.

Anhelo de deificación que llega, como todos los anhelos

profundos, a ser delirio. Mas, de todos los anhelos, éste de ser divino o

llegar a lo divino bien puede ser el más hondo, el más irrenunciable.

(...)



Delírio ou não, esse encontro com o divino, bem como a identificação do

poeta com deus, que será o mesmo que chegar ao centro de si, à essência

buscada, se realiza poeticamente. Dios deseado y deseante pode ser entendido

como um insistente delírio de completude, plenitude, transcendência humana em

relação ao divino, mas humanizando-o, ou o contrário. Insistente delírio poético

que realiza um espaço, tempo e ser integrados como totalidade33. Retomando

palavras de Juan Ramón nas “ Notas” a Animal de fondo,

Derecho y revés
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Vivir en América (América total) es para mí, hoy, estar en el revés de Europa. Un
estado intermédio entre la vida y la muerte, mi vida y mi muerte por lo menos.

Este delirio de deificación se agita siempre en el fondo de los

sombrios conflictos de la tragédia poética, y de esa tragédia real que

es la marcha del hombre sobre la tierra, en su historia verdadera: en

esa lucha y conflicto perenne en que consiste ser hombre.

Y si todo delirio nace de un anhelo del fondo más oscuro de la

condición humana, el delirio de deificación nace y descubre el anhelo

más imposible. Y, como tal, al renacer una y otra vez en formas

diferentes, muestra la imposible condición del ser humano. Como si el

ser hombre fuese un imposible; un empeno imposible que persiste. Y al

persistir es porque, en cierto modo, se realiza. En cierto modo... Así, la

verdadera historia del hombre seria más que la de sus logros la de sus

ensuenos y desvarios; la historia de sus persistentes delírios.

(Zambrano, 1993, p. 153-154)

Em 1938, Juan Ramón escreve:



“ enformada”, construída,Divindade conquistada

poeticamente. “Dones que hemos supuesto a la divinidad encarnada”: por que

A solução virá com Tiempo, Espacio e com Dios deseado y deseante.
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Pero Europa (la muerte) es ahora otra muerte con relación a ella misma, a la Europa
de ayer mismo, a mi Europa; es otra muerte mia. (Europa puede ser mi muerte material,
América quizás sea mi ausência definitiva.)

Espana de Europa me da en cuerpo y alma mi paraje, mi luz y mi lengua y me quita
mi libertad. América me da mi libertad y me quita el alma de mi lengua, el alma de mi luz y el
alma de mi paraje. Soy en América, tan hermosa, un cuerpo bastante libre, un alma en pena,
un ausente (en la naturaleza particular) de mi mismo.

^No tiene solución de espacio en este mundo el poeta enamorado, el chopo espanol
con la razón al aire? (Jiménez, 1985, p. 47)

Es decir, que la evolución, la sucesión, el devenir de lo poético

mío ha sido y es una sucesión de encuentro con una idea de dios. (...)

Estos poemas los escribí yo mientras pensaba, ya en estas

penúltimas de mi vida, en lo que había yo hecho en este mundo para

encontrar un dios posible por la poesia. Y pensé entonces que el

camino hacia dios era el mismo que cualquier camino vocativo, el mío

de escritor poético, en este caso; que todo mi avance poético en la

poesia era avance hacia dios, porque estaba creando un mundo del

cual había de ser el fin un dios. (...)

Mis tres normas vocativas de toda mi vida: la mujer, la obra, la

muerte se me resolvían en conciencia, en comprensión del “ hasta qué”

punto divino podia llegar lo humano de la gracia del hombre: qué era lo

divino que podia venir por el cultivo; cómo el hombre puede ser hombre

último con los dones que hemos supuesto a la divinidad encarnada, es

decir enformada. (Jiménez, 1970, p. 1035-1036)

“encarnada”,



não dons também humanos? O que quer Juan Ramón é justamente inverter essa

aparentemente inapreensível, um ideal inalcançável e, recordemos, “gastado”: “Y

pensé entonces que el camino hacia un dios era el mismo que cualquier camino

vocativo, el mío de escritor poético, en este caso” (Jiménez, 1970, p. 1035).

caminho vocativo, como um caminho religioso. Recordemos que a palavra religião

implica algum modo de “ religamento” entre aquele que a pratica com o que se

busca ou se contempla. O modo de Juan Ramón conectar-se consigo mesmo, ou

com deus, ou com o mundo, é sua poesia: sua religião imanente. Dessa maneira,

nos aproximamos do fato de essa poesia ser também, além de metafísica, mística.

Dentro da mística, se retornarmos aos gregos34, por exemplo, ou ao hinduísmo35,
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para os gregos, o conhecimento é uma atitude do intelecto (o êxtase místico de que falavam os
neoplatônicos não era algo misterioso ou irracional, mas a forma mais alta da intuição
intelectual); para os cristãos, a razão humana é limitada e imperfeita, incapaz de, por si
mesma e sozinha, alcançar a verdade, precisando ser socorrida e corrigida pela fé e pela
Revelação. (Chauí, 1994, p. 225)

34 Tomo como base o texto já mencionado de Marilena Chauí. Ao tratar das diferenças entre a metafísica
cristã e a grega, apesar de aquela ter sua origem nesta última, diz ela:

El Yoga (...) se ha trasmitido de forma oral. Y su ensenanza no ha sido religiosa, en
absoluto, sino mística. La religiosidad es apta para muchos, la mística sólo para unos pocos.
La mística es la religiosidad en su más alto grado, la religiosidad desprovista de sus formas
groseras, la religiosidad altamente refinada y purificada. La religiosidad se presta al hombre
común; el misticismo al hombre singular. La religiosidad es propia de las mayorías; el
misticismo de las minorias. Y la mística es universal y va más allá de los nombres, de los
conceptos, de las etiquetas. La religión se apoya en los ritos, ceremoniales y sacrifícios

Vemos que Juan Ramón identifica o fazer poético de sua vida com um

35 Ao discernir entre mística e religião na filosofia hindu, Ramiro A. Calle escreve:

ordem estabelecida, na qual o homem é somente reflexo do absoluto



se nos remetermos à filosofia oriental, o encontro místico era um encontro

intelectual, ou seja, era o próprio conhecimento (chegar à essência do ser era

verdade, o absoluto), a realização desse conhecimento. A revelação e a fé como

imanentes a esse processo de conhecimento o

cristianismo. O aspecto místico em Juan Ramón Jiménez é próprioo

conhecimento adquirido poeticamente do ser e das coisas, criadas ou

apreendidas poeticamente36. Mas a poesia pode também ser revelação37.
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E a consciência terá um papel fundamental: o do conhecimento, justamente. O conhecimento
profundo do “eu” é o grande objetivo do yogui, ou místico:

externos; la mística se sirve del sacrifício interno únicamente y supera las formas externas. Se
sustrae a la forma, para ahondar en la esencia. (Calle, 1986, p. 5)

EI yogui tiene una tarea trascendental que realizar: la búsqueda del Yo. (...) EI
hombre normal se deja pensar, se deja sentir y actúa sin plena consciência; el yogui se esfuerza
por pensar él, sentir cuando él lo permita y actuar con una consciência lúcida y alerta. La
unificación de la consciência le va permitiendo profúndizar en diferentes niveles de la mente,
verificarlos y controlarlos, apoyarse en ellos para seguir escalando. No basta con saber de esos
niveles teoricamente, hay que vivirlos y experimentarlos, hay que conocerlos y comprenderlos.
(Calle, 1986, p. 10-11)

A partir dos poemas de Dios deseado y deseante vemos essa busca por uma essência contida numa
forma, mas essa forma é sempre cambiante: não há forma. A essência e a forma se confundem quando
essência e aparência se integram numa totalidade, através da consciência criadora.
36 Não queremos abordar essa poesia a partir de um conceito ortodoxo de poesia mística, que implicaria uma
experiência mística autêntica, conforme determina a Igreja Católica. Por isso optamos, neste trabalho, por
não abordar as relações possíveis entre a mística tradicional e a mística juanramoniana. O próprio Juan
Ramón, nas “Notas” já mencionadas, se refere a uma “mística panteísta” que podemos relacionar com a
Natureza, com o Cosmos, como nos demonstram os poemas. Outro fator importante é a influência da poesia
e, consequentemente, da filosofia hindu na vida de Juan Ramón, cuja concepção de mística está também
associada ao conhecimento, conforme a nota anterior. Enfim, não é nosso propósito reduzir a poesia à
mística ortodoxa cristã, por isso preferimos abordar esse aspecto a partir de uma concepção que nos pareceu
mais ampla e, a nosso ver, de acordo com o pensamento juanramoniano: a mística, bem como a metafísica,
como conhecimento.

alcançar o conhecimento, a transcendência física, ou seja, a metafísica, a

se desenvolvem com



Entretanto, recordemos que deve sempre ser transpassada pelo trabalho

sorpresa” (Jiménez, 1960, p. 210) e “Que inconciencia y conciencia salgan de

igual profundidad de nuestro ser” (Jiménez, 1960, p. 199). Este último nos mostra

ainda que a revelação pode surgir do próprio poeta-criador, inconsciência tornada

metafísico na medida em que ambos implicam o querer chegar à essência, o que

significa conhecer. Lembremos que se trata de conhecer novamente (re­

conhecer), ou seja, de responder à crise do conhecimento da época moderna

mencionada no início deste capítulo. Lembremos ainda que a “metafísica”, para

Juan Ramón, não se identifica à filosofia, já que não é puramente racional, não

excluindo por isso sentimentos, percepções, intuições. Sendo assim, podemos

entendê-las - mística e metafísica - como complementares. Juan Ramón cria um

modo de poetizar metafísico - esse perscrutar a realidade de si e dos outros, mas

também recriando-a -, enquanto a mística é a realização final dessa busca

metafísica como totalidade, como encontro.

Entretanto, sua mística não terá o mesmo teor da mística de um frei Juan de

la Cruz ou de uma Teresa de Cepeda, ambos espanhóis do século XVI. Isso
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j7 Juan Ramón parece estar sempre sintetizando elementos, culturas e tradições - salvo a ruptura com os
elementos do cristianismo já mencionados - em nome de uma integração, que poderíamos chamar de
cósmica, através da liberdade individual e do amor como elemento integrador.

consciência, ou seja, revelada. Sendo assim, o místico pode identificar-se ao

consciente. Dois aforismos nos revelam e confirmam isso: “Correjir: ordenar la



inseriam dentro de um determinado sistema religioso: os dois, mesmo que

marginalizados, se circunscrevem ao pensamento cristão e estão determinados

por esse sistema, pois acreditavam nele. Aliás, a revolução que pretendiam

dentro da ordem dos carmelitas era nada mais do que voltar à idéia cristã de

humildade, pobreza, devoção e amor. Não queriam escapar do cristianismo mas,

antes, procuravam a essência do pensamento cristão para colocá-lo em prática.

principalmente os de redenção e sofrimento (os mais sacralizados pela sociedade

em que vivemos), como vimos em um dos poemas; rompe, ao menos, com o

cristianismo pregado pela ortodoxia católica e cria um sistema religioso próprio,

distante de qualquer ideologia, primando antes de tudo pela liberdade individual.

Como dissemos anteriormente, sua religião é sua própria criação poética:
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(...) lo poético lo considero como profundamente relijioso, esa

relijión inmanente sin credo absoluto que yo siempre he profesado. (...)

Hoy pienso que yo no he trabajado en vano en dios, que he

trabajado en dios tanto cuanto he trabajado en poesia. (...) (Jiménez,

1970, p. 1036-1037)

38 De modo bem resumido, os dois foram responsáveis pela reforma da ordem dos carmelitas, fundando a
ordem dos carmelitas descalços. Ambos foram perseguidos por suas idéias e pelo que escreviam.

porque eles, ainda que revolucionários dentro da ordem dos carmelitas38, se

Juan Ramón, por sua vez, rompe com alguns pressupostos cristãos,



A mística de Juan Ramón não é o encontro do homem, ou poeta, com um

deus determinado, com uma idéia de deus construída anteriormente, fixada dentro

de um sistema religioso. Como vimos em “ La trasparencia, dios, la trasparencia”,

essa poesia é metafísica e mística porque recria o deus gastado da modernidade,

a totalidade perdida: sua mística é justamente o preenchimento de um espaço

transcendente vazio, comum em grande parte da lírica moderna39. Se essa busca

da realização de deus é um tema metafísico - principalmente quando toca o

tempo e o espaço humanos, em que o que se tem é a ausência de deus, do

absoluto, ou a transcendência vazia como uma das grandes angústias da

modernidade -, a realização dessa busca de deus (de uma transcendência,

portanto), no caso de Juan Ramón através da recriação poética, toca o âmbito da

mística.

Se quisermos responder à pergunta de Palenzuela feita no inicio deste

capítulo, referente ao verdadeiro sentido do misticismo juanramoniano, teremos

que compreendê-lo dentro dessa crise do conhecimento em que tudo é relativo e

o nada - consequência da tradição da ruptura, instaurada pela consciência crítica

da qual somos, no final das contas, algozes e vítimas - é o espaço a ser habitado

pelo homem moderno ocidental. Teremos que compreendê-lo dentro dessa

tradição da transcendência vazia, ainda que o objetivo da modernidade fosse o de
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39 Na lírica moderna predomina o espaço da transcendência vazia e, por isso, da angústia e da agonia. Em
Dios deseado y deseante Juan Ramón preenche esse espaço. A angústia e a agonia se tomam elementos
ausentes, portanto.



romper com as tradições40. Juan Ramón procura romper essa transcendência

vazia e instaurar uma totalidade possível através da poesia. Teremos, ainda, que

compreender essa busca e recriação de deus como uma busca e recriação de si

mesmo, ambas metafísicas.

Assim escreverá Juan Ramón:

Éste es el hecho decisivo
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Dios en conciencia, caes sobre el mundo,
como un beso completo de una cara entera,
en pleno contentar de todos los deseos.
La luz del mediodía
no es sino tu absoluto resplandor;
y hasta los más oscuros escondrijos
la penetras contigo,
con alegria de alta posesión de vida.

El estar tuyo contra mí
es tu secuencia natural; y eres
espejo mío abierto en un inmenso abrazo
(el espejo que es uno más que uno),
que dejará tu imajen pegada con mi imajen,
mi imajen con tu imajen,
en ascua de fundida plenitud.

El misticismo de Juan Ramón no puede parangonarse de forma

inmediata con el de un Juan de la Cruz, un Eckhart o un Hallaj. Su

anodadamiento espiritual y su viaje hacia el centro no tropieza con

Dios, sino con la clara conciencia de que tal Dios es una invención

necesaria para el sery la poesia. (Palenzuela, 1991, p. 248)

40 Explicitaremos esse tópico mais adiante, com a leitura de outro poema.
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Por esta maravilla de destino,
entre la selva de mis primaveras,
atraviesa la eléctrica corriente
de la hermosura perseguida mia,
la que volvió, que vuelve y volverá;
la sucesión creciente de mi éstasis de gloria.
ésta es la gloria, gloria sólo igual que ésta,
la gloria suya en mi, la gloria mia en ti.

de mi imajinación en movimiento,
que yo consideraba un dia sobre el mar
sobre el mar de mi vida y de mi muerte,
el mar de mi esperada solución;
y éste es el conseguido
miraje del camino más derecho
de mi ansia destinada.

Dios; ésta es la suma en canto de los del paraíso
intentado por tanto peregrino41.

41 “Por tanto peregrino”, de Dios deseadoy deseante.
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Juan Ramón Jiménez

sua

fundamental para a constituição desse livro: trata-se da relação entre o místico e

o mítico. Mencionamos algumas vezes o caráter místico dos poemas em questão,

dada a realização do encontro entre sujeito lírico e dios deseado y deseante, esse

deus criado e identificado ao sujeito lírico num espaço de totalidade, construído

poeticamente. Vimos ainda que o aspecto místico se insere em uma construção

que é metafísica na medida em que essa poesia toca temas imanentes a ela (à

metafísica) e na medida em que a necessidade de construção desse deus e

desse espaço e tempo da totalidade, bem como a construção do próprio sujeito

lírico, é uma busca ontológica historicamente determinada: a ausência, o desejo,
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Escribir poesia es aprender a llegar a no

escribirla...

Especificadas as relações entre Dios deseado y deseante e

configuração metafísica, podemos tratar de um último aspecto, também



alimentados pela tradição da crítica, da ruptura, que instaurara o vazio como lugar

de permanência a partir do século XIX, movem essa busca de totalidade e

transcendência que pode ser vazia ou não, se pensamos nos poemas de Dios

deseado y deseante. Neste capítulo trataremos da relação entre o místico e o

mítico42. Associadas a isso encontramos a relação entre o e o “ outro” (yo e

tú) através da apostrofação lírica que, por sua vez, se relaciona com o ritmo

hímnico de Dios deseado y deseante, a sua construção simbólica e a presença do

poeta como profeta, fato este também relacionado com as determinações

históricas dos séculos XIX e XX. Todos esses elementos estão intrinsecamente

relacionados e são essenciais a Dios deseado y deseante.

Retomamos inicialmente o que diz Palenzuela,
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Sin duda, los vínculos con la religiosidad mística son claros

pero creemos que, para advertir el sentido que adquiere en Juan

Ramón, es necesario partir del solipsismo y la libertad de elección que

brota desde el origen mismo de la modernidad, un solipsismo anelado

obviamente en la conciencia crítica del sujeto. Y esta conciencia no

brota de otro lugar que de esa línea que se dibuja en el pensamiento

Occidental desde Pico delia Mirandola y Descartes a la acción mucho

más trágica y demoledora de nuestro tiempo; esa tradición que afirma,

de forma cada vez más radical, la fundación de la propia identidad del

42 O aspecto mítico dessa poesia ainda não havia sido mencionado dada a sua relação imediata com o aspecto
místico, e este último não fora abordado como tema, mas sim como um elemento da construção metafísica
juanramoniana.

“eu”



dissemos anteriormente, da recriação de uma identidade através da apreensão

contínua da alteridade: uma tentativa de resolução do indivíduo, ou identidade,

que, inserido na modernidade crítica do próprio sujeito, do conhecimento e da

existência, parte em busca da totalidade. Essa busca se realizará, nos poemas,

através da viagem de apreensão43. O ser é um vir-a-ser, pois se constitui

permanentemente. A citação feita anteriormente nos fala de um solipsismo que

tem sua origem na própria modernidade, “ un solipsismo anelado obviamente en la

conciencia crítica del sujeto”. A partir desse solipsismo o sujeito - e aqui falamos

do poeta Juan Ramón - busca apreender sua própria identidade. Esse solipsismo
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Um dos fatores que determinam essa poesia metafísica, que será mística e

hombre y mundo a partir de las elecciones que tienen lugar en el

sujeto: el yo. El hombre puede elegir su propia forma, afirma en su

célebre Discurso Pico delia Mirandola. (...)

Juan Ramón parte, en efecto, de la crisis del conocimiento que

brota de este estado último al que llega la libre elección de Pico delia

Mirandola y, sobre todo, Descartes, pues la crítica coloca al sujeto ante

un dios gastado y termina por interrogar también de forma radical la

existência del sujeto. La pregunta por la alteridad y el descubrimiento

de una identidad fragmentada son motivos que no faltan en la obra de

Juan Ramón. (1991, p. 243)

mítica também, é justamente a relação entre o “ eu” e o “ outro”. Trata-se, como já



ensimesmado, fechado em sua “torre de marfim”, e vimos também como essa

idéia era uma idéia equivocada. Naharro-Calderón, ao comparar a poética de

Juan Ramón à de Antonio Machado, refletindo sobre a solidão comum aos dois

como motor criador, escreve:
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La soledad abre otro de los puntos de contacto entre ambos

poetas y el filósofo44, el relativo al desdoblamiento del sujeto poético.

Como es conocido, Machado camina a través de su obra al encuentro

de su “tú esencial”, cobrando distancia ante el “yo fundamental”.

Parece como si siguiera lo senalado por Ortega en 1910: “El yo no

adquiere su perfil genuino sin un tú que lo limite y un nosotros que le

sirva de fondo. En las pupilas de los otros hallamos el logaritmo de

nuestras virtudes y nuestros vicios, y tropezando con el prójimo

aprendemos nuestro puesto en el mundo”. Si Juan Ramón nunca llega

al diálogo dramático con sus otros, no permanece sin embargo aislado

en su yo, sino que presenta un otro, la mayor de las veces bajo la

representación gráfica de otro yo, un alter ego que aspira a su unión

con el todo a través de la obra y que responde a unas exigências

neorrománticas de soledad. (Naharro-Calderón, 1994, p. 152)

43 O tema da viagem como busca da realização do encontro poético é recorrente nos pernas de Dios deseado
y deseante. Como exemplo, o poema “El todo interno” se inicia com o verso “He llegado a una tierra de
llegada”. Nesses poemas o que temos é sempre o fim da viagem, sua realização.
44 Se refere a Ortega y Gasset.

é anterior à criação poética. Vimos como Juan Ramón foi considerado um



Essa relação com a alteridade, ou com um outro “yo”, é constante em sua

obra45, não somente em Dios deseado y deseante. Entretanto, em Dios deseado y

“tú” que se identificará a dios deseado y deseante, à essência, à consciência, ao

ou a outros elementos que simbolizam a totalidade -

como a luz, por exemplo - e que, no fim, se identificarão ao próprio sujeito lírico,

de apostrofação lírica. Podemos retomar, só para exemplificar, alguns dos

poemas aqui analisados.

primeiro verso através de um vocativo:

verso da primeira estrofe, mas a relação já aparece no primeiro:

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
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Dios del venir, te siento entre mis manos,
aqui estás enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.

45 Recordar, por exemplo, um dos poemas de sua primeira fase poética: “i,Soy yo quien anda, esta noche,
(...)”, no qual questiona sua própria identidade.
46 O mar, nessa terceira etapa poética - o terceiro mar juanramoniano -, simboliza a totalidade. Embora não
tenhamos analisado nenhum poema em que esse “tú” se identifica com o mar, este se concreta em seus
poemas como outro símbolo dessa plenitude conquistada. Ver, por exemplo, o poema “En mi tercero mar”,
ou “Despierto a mediodía”, em anexo.

mar em alguns poemas46

deseante essa relação adquire sim a forma de um diálogo entre esse “yo” e um

suas alteridades. Essa relação dialógica entre o “

Em “ La trasparencia, dios, la trasparencia”, essa relação se dá logo no

Em “ EI nombre conseguido de los nombres” o vocativo se dá no segundo

eu” e esse “tú” recebe o nome



Em “ La fruta de mi flor” essa relação aparecerá na terceira estrofe:

e termina com um um verso epigramático que se constitui como uma única

estrofe,

logo no início.

Em “ Conciencia plena”,

Em “AI centro rayeante”,
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Tú me llevas, conciencia plena, deseante dios,
por todo el mundo.

En ese mar tercero,
casi oigo tu voz; tu voz del viento
ocupante total del movimiento;
de los colores, de las luces
eternos y marinos.

Tú estás entre los cúmulos
oro del cielo azul,
los cúmulos radiantes

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de ti dentro.

dios, tú tenías seguro que venir a él,
y tú has venido a él, a mi seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,
dios deseado y deseante,
siempre verde, florido, fruteado,
(■■•)

Podemos mencionar também outros poemas nos quais esse “tú” é colocado



Note-se ainda que essa relação dialógica se apresenta através da

alternância entre os pronomes, responsável pela ambiguidade, pela confusão

Ou a última estrofe do poema “ Soy animal de fondo”,

A essa relação que se estabelece entre identidade e alteridade que se

constituem corresponde o ritmo dos poemas: todos possuem um tom de hino a

partir de uma metrificação predominantemente decassilábica. Segundo Kayser, o
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Tú vienes con mi norte hacia mi sur,
tú vienes de mi este hacia mi oeste,
tú me acompanas, cruce único, y me guias
entre los cuatro puntos inmortales,
dejándome en su centro y en mi centro
que es tu centro.

del redondo horizonte desertado
por el hombre embaucado,
dios deseante y deseado; (...)

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú,
para hacerme sentir que yo era tú,
para hacerme gozar que tú eras yo,
para hacerme gritar que yo era yo
en el fondo de aire en donde estoy,
(...)

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,
(-)

conseguido de los nombres”,

No poema “ Al centro rayeante”,

hino "... é uma singularização determinada dentro da atitude básica geral que

entre o sujeito lírico e dios deseado y deseante. Por exemplo, em “ El nombre



designamos como apóstrofe lírica. No hino, o ‘tu’ representa poderes superiores,

poemas demonstram essa elevação em forma de canto - poesia - do sujeito lírico

ao dios deseado y deseante, ambos construídos poeticamente. Podemos ainda

recordar que nas culturas ou religiões mais antigas, como a hindu, por exemplo,

ou mesmo entre os gregos, os hinos eram poemas entoados com uma função

religiosa ou mística. E não eram entoados por qualquer pessoa, mas pelo

deparamos com outro aspecto também determinado historicamente: o poeta que,

a partir do Romantismo, se proclama novamente como profeta, um visionário.

Escrever um poema passa a ser reescrever o cosmos e as relações entre os

seres e as coisas. Essa reescritura passa a ter um valor mítico por querer

corresponder à criação do universo buscando, para isso, a origem, a essência

desses mesmos seres e coisas. Sobre a relação entre o mítico e a revelação -

que será religiosa na medida em que for também poética, considerando que a
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(...) Algo que más tarde dirán todos los românticos: los poetas

son videntes y profetas, por su boca habla el espíritu. EI poeta desaloja

al sacerdote y la poesia se convierte en una revelación rival de la

escritura religiosa. (Paz, 1974, p. 73)

divinos, aos quais o ‘eu’ emocionado ergue seu canto (...)” (1985, p. 378-379). Os

sacerdote que, por sua vez, era o próprio poeta: poeta-vate. Assim, nos

poesia é a religião desses novos poetas-profetas -, ou seja, esse re-



conhecimento (re)criador de um espaço sagrado, citamos a Eliade que, ao definir

o mito, escreve:

A poesia juanramoniana fundamenta um novo mundo - um novo espaço

(poético) um novo deus, ressacralizando-os. A poesia será a recriadora -

reveladora - de uma outra realidade. Octavio Paz nos diz que
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A definição que a mim, pessoalmente, me parece a menos

imperfeita, por ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma

história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo

primordial [Juan Ramón quer abolir o tempo histórico, transcendendo-o,

ao mesmo tempo que possui um desejo de anterioridade], o tempo

fabuloso do “ princípio”. Em outros termos, o mito narra como, graças

às façanhas dos Entes Sobrenaturais [o poeta-profeta, talvez], uma

realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo ou

apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um

comportamento humano, uma instituição. É sempre, portanto, a

narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e

começou a ser. O mito fala apenas do que realmente aconteceu. (...)

Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a

sacralidade (ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras.

Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes

dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É

essa irrupção do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o

converte no que é hoje. (2000, p. 11)



esa

bello para mí?” (Jiménez, 1970, p. 1034). Juan Ramón, diante dessa orfandade

universal em que está circunscrito, principalmente se recordamos que sua

orfandade toca também o âmbito pessoal, dado o duplo exílio que viveu, criará

uma mitologia pessoal através dessa reconciliação simbólica que são os poemas

de Dios deseado y deseante. Juan Ramón desconstrói um deus gastado cristão

para reconstruir um deus pessoal e afirmar-se também como deus na medida em

que é também um criador. No poema em prosa Espacio, sua primeira frase será:

ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo porvivir” (Jiménez, 1986, p. 121).
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“Y ^córno no había de estarlo en lo místico panteísta la forma suprema de lo

‘“Los dioses no tuvieran más sustancia que la que tengo yo.’ Yo tengo, como

La conciencia poética de Occidente ha vivido la muerte de Dios

como si fuese un mito. Mejor dicho, esa muerte ha sido

verdaderamente un mito y no un mero episodio en la historia de las

ideas religiosas de nuestra sociedad. EI tema de la orfandad universal,

tal como lo encarna la figura de Cristo, el gran huérfano y el hermano

mayor de todos los ninos huérfanos que son los hombres, expresa una

experiencia psíquica que recuerda la vía negativa de los místicos: esa

“noche escura” en la que sentimos flotar a la deriva, abandonados en

un mundo hostil o indiferente, culpables sin culpa e inocentes sin

inocência. No obstante, hay una diferencia esencial: es una noche sin

desenlace, un cristianismo sin Dios. AI mismo tiempo, la muerte de

Dios provoca en la imaginación poética un despertar de la fabulación

mítica y así se crea una extrana cosmogonia en la que cada dios es la

criatura, el Adán, de otro Dios. Regreso del tiempo cíclico, trasmutación

de un tema cristiano en un mito pagano. (1974, p. 77)



Ele transforma a “ noche oscura” dos místicos - que continuará uma noite vazia

para os líricos modernos, mas, diferentemente dos místicos do século XVI, uma

noite sem nenhuma promessa de totalidade - em uma “noche de encantado

desear”, verso do poema “EI todo interno”; faz ainda, do desejo e da ausência,

motores e alimentos dessa busca metafísica de reconstrução de uma identidade e

de uma plenitude perdidas no corpo da história, tanto coletiva quanto pessoal47.

Nesse sentido, o poeta é um novo profeta e a poesia será uma forma de

(re)conhecimento e de auto-conhecimento.

Essa tradição do poeta como vate é retomada, como dissemos, a partir do

Romantismo. Citamos novamente Octavio Paz:
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En la manana oscura,
una luz que no sé de donde viene,
que no se ve venir, que se ve ser
fuente total, invade lo completo.

Un ser de luz, que es todo y sólo luz,
luz vividora y luz vivificante;
una conciencia diamantina en dios,
un dios en ascua blanca,
que sustenta, que incita y que decide
en la manana oscura.

Juan Ramón, nesse poema, ressignifica a imagem simbólica tradicional da mística - noche oscura -
como “manana oscura”. O conhecimento se dá, no início, pelo desconhecimento - via negativa, tradicional
da mística - para, depois, afirmar-se como conhecimento, como nos demonstram os três últimos versos da
primeira estrofe: “una luz que no sé de donde viene, / que no se ve venir, que se ve ser / fuente total, invade
lo completo”. Essa luz que “se ve ser” - apreensão através do olhar - “invade lo completo”, ou seja, invade
um espaço que já é de totalidade. A segunda estrofe determina o ser desse “ser” de luz, identificado em
seguida à consciência e a deus, ou “conciencia diamantina de dios”. A luz/conciencia/dios é responsável
pela permanência e perpetuidade de si mesma, dados os verbos “sustenta”, “incita” e “decide”. O último
verso encerra de modo circular o poema, reiterando o primeiro verso, “en la manana oscura”.

47 Podemos ver a inversão dessa “noche oscura”, imagem simbólica comum da expressão mística, no poema
“Que se ve ser”:



Juan Ramón se insere nessa tradição49 reinstaurada pelo Romantismo, na

qual o poeta é recriador da realidade. A poesia é por isso, por si mesma, um ato

Essa tradição instaurada pelo Romantismo será seguida também, no que se

refere à concepção do poeta como um novo vate, pelos poetas simbolistas. Já
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48 O autor se refere às diferenças entre os poetas românticos e os modernos (poetas dos movimentos de
vanguarda, para não confundirmos com o “modernismo” espanhol e hispano-americano) mencionados em
sua análise.
49 Sua ruptura será com a tradição de um deus gastado, e repetido, pela história.
50 Abordamos este tema ao tratar de sua ética-estética.

i • ' • 50revolucionário .

Cualesquiera que sean las diferencias que separan a estos

poetas48 - y apenas si necesito decir que son muy profundas -, todos

ellos conciben la experiencia poética como una experiencia vital en la

que participa la totalidad del hombre. EI poema no sólo es una realidad

verbal: también es un acto. EI poeta dice y, al decir, hace. Este hacer

es sobre todo un hacerse a sí mismo: la poesia no sólo es

autoconocimiento sino autocreación. EI lector, a su vez, repite la

experiencia de autocreación del poeta y así la poesia encarna en la

historia. En el fondo de esta idea vive todavia la antigua creencia en el

poder de las palabras: la poesia pensada y vivida como una operación

mágica destinada a trasmutar la realidad. (...) La concepción de la

poesia como magia implica una estética activa; quiero decir, el arte

deja de ser exclusivamente representación y contemplación: también es

intervención sobre la realidad. Si el arte es un espejo del mundo, ese

espejo es mágico: lo cambia. (1974, p. 92)



vimos que Juan Ramón, dentro do que se determina como modernismo espanhol

e hispano-americano, seguirá a vertente simbolista ao escrever e publicar seus

primeiros poemas. Sua poesia, desde sua primeira fase, nos traz elementos que

se deselvolverão nas fases seguintes, como pudemos ver. Essa recriação

mí(s)tica será consequência também dessa recriação simbólica de uma vida, pois

serão os elementos trabalhados em sua poesia - tornados símbolos nesta última

fondo de aire”, “conciencia diamantina en dios”, entre outras) - que significarão a

totalidade. Por outro lado, ela é fruto do diálogo com as tradições, o que supõe a

absorção de alguns elementos e a negação de outros, como pudemos ver através

através do

reconstrução também de espaço e tempo em Dios deseado y deseante -

reconstrução metafísica -, foi consequência, como vimos, do exílio vivido pelo
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51 Embora tenhamos mencionado o diálogo com a tradição cristã ocidental e com a tradição criada pela
modernidade, Juan Ramón também dialoga com a tradição oriental. Na medida em que há a ruptura com
elementos do cristianismo, que, por sua vez, são os mesmos elementos que determinaram parte do
pensamento moderno ocidental (a tradição da transcendência vazia, como vimos), esse espaço será
preenchido por sua criação poética, que se alimentará sim de elementos da cultura ocidental - do que Juan
Ramón considera essencial, como frei Juan de la Cruz, Bécquer, Mallarmé, entre outros -, mas também do
orientalismo, principalmente do hinduísmo. Acreditamos que não cabe neste trabalho uma análise que
contemple essas influências, o que poderia constituir um novo trabalho. Ceferino Santos-Escudero, em
Símbolosy dios en el último Juan Ramón Jiménez (el influjo oriental en "Dios deseado y deseante” ), trata
justamente da influência oriental e das conexões simbólicas entre o hinduísmo e Dios deseado y deseante.
Vale lembrar ainda que Zenobia e Juan Ramón traduziram as obras de Rabindranath Tagore, poeta hindu e

(“ perro de luz”, “ mar desierto”,

da leitura de alguns poemas51.

“conciencia de hondo azul del dia”, “animal de

“ outro”,

etapa poética (por exemplo, “mar”, “conciencia”, “deus”), ou imagens simbólicas

Essa reconstrução mí(s)tico-simbólica do “ser”



poeta. Dios deseado y deseante surge devido a uma reconstrução de tempo

(Tiempo) e espaço (Espacio) anteriores. Entretanto, o momento de Dios deseado

y deseante será o momento em que Juan Ramón deixará de viver um de seus

- seu

“tercero mar” quando vai à Argentina e ao Uruguai:
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prémio Nobel em 1913. “Oriental y Occidental a la vez, ;ay! jNo tengo escapatória!” (Jiménez, 1960, p. 206)
é um dos aforismos que escreve entre 1914 e 1924.
52 Sua primeira viagem por mar realiza-se em 1916, período em que escreve Diário de un poeta
reciencasado, o marco de sua segunda fase poética, quando vai aos Estados Unidos para casar-se com
Zenobia Camprubi. Ou seja, é o mar que o leva ao encontro do seu grande amor. O segundo mar é o mar do
exílio. O terceiro, é o do reencontro com a poesia e com a totalidade.

dois exílios: o exílio poético. Trata-se de sua terceira viagem por mar52

(...) Juan Ramón acababa de publicar los Romances de Coral

Gables y se encontraba en buen estado de salud; el viaje por mar - el

“tercero” (...) - fue bastante agradable y le devolvió, revividos, su ser y

su pensamiento de 1916; el recibimiento en Argentina fue apoteósico:

Juan Ramón se sintió más querido que nunca, arropado por el amor

que su Obra había despertado en millares de lectores que acudieron a

recibirlo y que abarrotaban las salas en que pronuncio sus

conferencias. Sucedió, además, el “milagro” de “oír” de nuevo hablar

un espanol que le devolvió el de su Andalucía natal y que le permitió

reencontrarse con todas las realidades que creia ya olvidadas. (...)

Éste era el elemento fundamental que precisaba Juan Ramón:

recuperar el âmbito linguístico que había propiciado la creación de una

Obra que, en 1936, estaba ya organizada y que la guerra disolvió hasta

ese verano de 1948 en que, de nuevo, pudo conectar conciencia

poética y lengua (o sea, sistema de pensamiento) creadora. (...)



Plasmação final entre ser e consciência criadora; espaço, tempo e ser

integrados como totalidade; busca metafísica pela origem ou essência do ser e

das coisas - do Universo - num movimento de reconstrução permanente, busca

essa que é mística e mítica também: o âmbito profano se revela como sagrado;

tudo passa a ser sagrado na medida em que são re-velações, re-conhecimentos,

re-criações. Desejo de anterioridade, que será também desejo de dissolução do

poeta na própria escritura:

Poesia no escrita
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Si yo hubiera podido desenvolver, conservar, imprimir mi obra

poética (...) en la forma, en una de las formas sonadas y pensadas,

durante tantos anos, por mi fe y mi duda (hojas separadas, diário

poético, partes de libro, libros poemáticos, grupos de tres libros

poemáticos hermanos, libros por forma, libros por matéria, el verso y la

prosa en dos libros, el libro total en fin), hubiese regalado, a lo último,

un libro en blanco, con el título “ Poesia no escrita”.

Animal de fondo es, así, el diário de otro renovador viaje por

mar (...); lógicamente, ahora las dos instancias de tiempo y de espacio

son superadas porque Juan está situado en otra dimensión en donde

ambos conceptos son pura unidad. Todo aquello que va a describir el

poeta es ilimitado, infinito: no son mensurables ni racionales; resultan,

más bien, poemas que deben conseguir plasmar distintos estados de

su conciencia creadora, para que ésta, al final, logre absorber su

plenitud de ser. (Gómez Redondo, 1996, p. 160)



Já entre 1914 e 1925 Juan Ramón havia escrito:

terminada - perfecta, aislada, inconmovible como una ‘Casa de tiempo y de

silencio’ (1960, p. 201). Desejo de anterioridade: ser anterior à palavra, àJJ

própria escrita, retornar ao silêncio de origem, anterior ao próprio desejo. Por isso

podemos ler no terceiro fragmento de Espado'. “ Quiero el silencio en mi silencio,

y no sé callar a éste, ni se sabe callar” (1986, p. 138). E, em uma carta a

Cernuda, escreve,
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Mi ilusión ha sido siempre ser más cada vez el poeta de “ lo que

queda”, hasta llegar un dia a no escribir. Escribir no es sino una

preparación para no escribir, para el estado de gracia poético,

intelectual o sensitivo. Ser uno poesia y no poeta. (Jiménez, 1992, p.

237)

Escribir poesia es aprender a llegar a no escribirla, a ser,

después de la escritura, poeta antes de la escritura, poema en poeta,

poeta verdadero en inmanencia conciente. jQué belleza armoniosa y

pacífica ese libro en blanco, en blanco voluntário, respetado blanco

final, con silencio de muerte y transfiguración!

Los que hubiesen leído mi obra poética, yo mismo,

contemplando ese libro en blanco, sorprenderíamos, sin duda, en sus

pájinas sin nada fijo y con todo en onda, una completa poesia suprema,

una síntesis de combinaciones poéticas, clave de toda mi obra escrita y

superior en absoluto a ella; un yo sobre el yo mio.

Y esa seria la “utilidad bella”, el “destino verdadero” de mi

obra, mio, de mi vida. (Jiménez, 1985, p. 41)

“Me imajino mi obra



Entretanto, Juan Ramón estava certo de seu destino como poeta, e esse

desejo de dissolução na própria escritura ou desejo de ser anterior a ela, que

poderiam ter se tornado criadores de uma transcendência vazia, como em grande

parte da lírica moderna, se resolvem como integração e totalidade em Dios

deseado y deseante. Em 1938, Juan Ramón escreve:

Esse desejo de anterioridade é, sobretudo, um desejo de transcendência

histórica, ou seja, desejo de mudar, de reconstruir o tempo, o espaço e o ser53.
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(...) La obligación humana y divina del poeta es cumplir, como

hombre libre por conciencia, y esclavo gustoso por vocación, su

encontrado destino. (1985, p. 45)

Essa “espacialización del tiempo” pode ser notada, por exemplo, na segunda estrofe do poema
EI todo interno”:

^Por qué esta fijación en la repetición de la espacialización del tiempo? ^Por qué el
temor a la historia en todos estos libros, que la historiografia de “posguerra” siempre nos ha
presentado como productos de escrituras inconexas? Primero, porque casi todos ellos podrían
responder a lo que un ya clásico ensayo de 1945, se llamaba “forma espacial en la literatura
moderna” es decir que se insertan en la corriente postsimbolista mallarmeana que buscaba un
lenguaje de la ausência y no de la presencia, una tendencia a leer los textos espacial y no
temporalmente. Más relevante para nuestro propósito es notar que la tendencia generalizada
de buscar paraísos miticos implica una singular preocupación por escapar de la tradición
histórica, trascendiéndola o denunciándola, algo nada incomprensible si consideramos que se
trata de poemarios escritos poco después del conflicto civil. (1994, p. 269-270)

jY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonllorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,
en una tarde de crepúsculo alargado,

53 Naharro-Calderón, tratando da literatura de pós-guerra, questionará a relação estabelecida entre tempo e
espaço, determinada como “espacialización del tiempo”:



Poeta, sujeito lírico, que há de ser, por fim, um “animal de fondo de aire”,

espaço e no tempo, a partir de sua própria (re)criação poética.
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En poesia (arte, vida, ciência) todo paso hacia el delante

jeneral es un paso hacia el atrás universal. (Jiménez, 1960, p. 211)

Em outro dos seus aforismos, Juan Ramón dirá: “No se adelanta en tiempo sino en espacio” (1960, p.
210), já que “En poesia (arte, vida, ciência) todo paso hacia el delante jeneral es un paso hacia el atrás
universal” (1960, p. 211).

entre el mediodía de plomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

Pero tú, dios, también estás en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
tú estás y eres
lo grande y lo pequeno que yo soy,
en una proporción que es ésta mia,
infinita hacia un fondo
que es el pozo sagrado de mí mismo.
(-)54

“ En el fondo de aire” (dije) “estoy”,
(dije) “soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbón el âmbito segundo destinado.

54 Do poema “Soy animal de fondo”, quase o mesmo título da primeira parte de Dios deseado y deseante,
Animal de fondo. Esse poema é o último dessa primeira parte, antes das já tão mencionadas “Notas” a
Animal de fondo.

“(sobre tierra)”. Ser dissoluto - dissolvido e absoluto - em si e no outro, no



Síntese Conclusiva



Síntese Conclusiva

“ Destinada época tercera.” Culminação de sua obra poética. Ápice de sua

consciência criadora. Obra e consciência destinadas a não ter fim. Destinadas à

incompletude. Ao ilimitado. Mas como o que é ilimitado, incompleto, infinito pode

estar contido num nome, ser expressão justa e universal da beleza que está

dentro e fora ao mesmo tempo?

Diante de nossa pergunta inicial, tão metafísica quanto essas poesias,

acreditamos que pudemos chegar a alguns aspectos importantes da terceira

etapa poética de Juan Ramón. Ao abordarmos o que chamamos aqui de

metafísica contextualizando historicamente Dios deseado y deseante, desde o

âmbito pessoal do poeta até o coletivo. Essa determinação histórica e a tentativa

de transcendê-la movem uma busca ontológica que se revela nos poemas como

as relações entre identidade e alteridade, essência e aparência (substância e

forma), tempo e espaço, movimento e permanência (ser e estar), e que se resolve

como plenitude, encontro, totalidade. Esses são elementos internos ao poema,

bem como algumas características estilísticas levantadas: a construção poética

através das tensões estabelecidas (as relações paradoxais mencionadas

anteriormente), mas que se resolvem como totalidade; as imagens simbólicas (ou
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“ expressão metafísico-poética", nossa preocupação foi entender essa construção



decassilábicos e, relacionada a isso, a apostrofação lírica desses poemas que,

por sua vez, determina a construção pronominal muitas vezes ambígua,

confundindo sujeito e objeto, criador e criação. Essa construção metafísico-

poética, que será também mí(s)tica, conforme o último capítulo, é o resultado da

junção de todos esses elementos e, com certeza, de outros que não couberam

neste trabalho: por exemplo, a relação entre a tradição ocidental, a oriental e Dios

deseado y deseante.

Mas nossa síntese conclusiva não termina aqui. Será a partir da leitura de

mais um poema que pretenderemos dar fim - e, neste caso, é lícito recordar um

a fm alguno” (Jiménez, 1960, p. 11) - a este trabalho.

EI todo interne
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He llegado a una tierra de llegada.
Me esperaban los tuyos, deseado dios;
me esperaban los mios
que, en mi anhelar de tantos anos tuyos,
me esperaron contigo,
conmigo te esperaron.

jY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonllorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,

os poemas possuírem predominantemente um ritmo hímnico, com versos

dos aforismos de Juan Ramón: “Somos andarines de órbitas, no podemos llegar

classificou como “ irrealidade sensível" em Estrutura da lírica moderna’, o fato de

símbolos) constituindo uma “realidade sensível”, renomeando o que Friedrich



EI todo eterno que es el todo interno.

se inicia pelo ponto de chegada, essa de

apreensão total manifestada: “ He llegado a una tierra de llegada”. Por ser uma

terra

expressa a realização, a conquista de uma busca que se realiza através do

encontro entre o sujeito lírico e dios deseado y deseante. Por outro lado, esse

encontro se fundamenta também pela constituição de outro espaço, manifestado

no poema pelo relativo e pela preposição

preenchido, por sua vez, de tempo (“que, en mi anhelar de tantos anos tuyos”).

111

jQué luz entre ojos, lábios, manos;
qué primavera del latir;
qué tú entre ellos, en nosotros tú;
qué luz, qué perspectivas
de pecho y frente (joven, mayor, nino);
qué cantar, qué decir,
qué abrazar, qué besar;
qué elevación de ti en nosotros
hasta llegar a ti,
a este tú que te pones sobre ti
para que todos lleguen por la escala
de carne y alma
a la conciencia desvelada que es el astro
que acumula y completa, en unificación,
todos los astros en el todo eterno!

en una tarde de crepúsculo alargado,
entre un mediodía de plomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

“de llegada”, imaginamos que é o lugar aonde deveria chegar, o que

“que”

“El todo interno” “tierra”

“en”: o espaço do desejo55

55 Institui o espaço do desejo através da substantivação do verbo: mi anhelar.



Espaço e tempo do desejo - e da espera - que abrigam, ao mesmo tempo, sujeito

lírico, ou

aproximando-os e confundindo-os através da alternância dos pronomes.

Diante dessas indeterminações, podemos dizer que a primeira estrofe relata

o reconhecimento do espaço conquistado e que este fora um espaço anterior: o

espaço do desejo constituído pelo tempo (pelo acúmulo de tempo) e (re)criado

pelo poeta, se recordarmos os poemas que vimos neste trabalho, principalmente

sujeito que espera também, através do desejo. O que na primeira estrofe é

narrativa do reconhecimento da chegada se transforma, na segunda e terceira

estrofes, na manifestação do próprio reconhecimento, em uma epifania da

contemplação do alto, expressa por um transbordamento lírico que se constrói por

enumerações e por uma afetividade lírica marcada pela exclamação. No fim da

viagem, nessa “ tierra de llegada”, será possível contemplar - e nomear - a luz:

se multiplica em imagens que

constituirão espaço e tempo que se confundem e se estendem através das
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jY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonllorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,
en una tarde de crepúsculo alargado,
entre un mediodía de plomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

“La trasparencia, dios, la trasparencia”. O sujeito poético é esperado, mas é

“deseado dios”

Vemos que essa “tierra de llegada”

e esse indeterminado “los mios” “los tuyos”,

preposições que antecedem cada verso, sobrepondo-os uns aos outros



à

consciência, ao poder criador: contemplação através dessa consciência (que se

faz pela apreensão do olhar e da reflexão) em direção a essa luz que nasce ou

nos parece central nessa

estrofe. Noite, encantamento e desejo. O desejo - pleno de canto, lirismo,

sonho, do que é interno, profundo, do que é informe e está por vir, espaço onde

se move o desejo - é permeada pela luz, consciência, manifestação da forma,

realizadora do desejo. Essa luz, que se manifesta nos espaços do tempo, se

manifestará, na estrofe seguinte, nos espaços do corpo - “ojos, lábios, manos” -,

também fragmentado, para culminar em uma “ conciencia desvelada”.

O corpo é representado por “ojos, lábios, manos” e pelo florescimento do

coração (“primavera del latir”), estendendo-se de novo ao cosmos. O corpo é

também “ pecho y frente”: “ pecho”, como o espaço que abriga o coração, o sentir,

como o lugar da consciência, o pensar. Há luz e perspectivas: há,e “frente:n

portanto, diferentes direções do olhar, diferentes apreensões do pensar e do

sentir que remetem o sujeito lírico aos tempos da vida - “joven, mayor, nino” -

sendo que o último é o tempo da infância, da inocência, tempo da apreensão
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“ frente pensativa”

morre, “ luz cenital”, “ aurora”.

nos remete também à

simultaneamente: espaços no tempo, já que se estendem num período

“encantado” - tem sua origem na noite. A noite - espaço do inconsciente, do

alto, lugar de onde se vislumbra a totalidade fragmentada. Por outro lado, “torres”

O verso “en una noche de encantado desear”

juanramoniana, relacionada

indeterminado. As “torres” nos remetem imediatamente a essa contemplação do



total, por ainda não haver condensado mediações sociais, ainda não haver

conceitualizado totalmente o mundo e, se o conceitualizava, é porque o apreende.

O tempo da criança nos remete ao tempo da memória e à ruptura com o tempo

Aqui o que vemos é o regresso ao tempo de origem: novamente, desejo de

anterioridade, de regressar a um tempo antes de tudo mítico. E esse retorno só é

possível através daquele florescimento anterior do coração e pela mediação da

consciência que é capaz de captar e transformar o tempo passado em tempo

presente: fusão entre sentir e pensar. A reflexão transforma em matéria poética o

que era emoção e sensação (o que era informe) - uma realidade sensível -, e a

comunicação se faz possível: “qué cantar, qué decir, qué abrazar, qué besar”. O

que era encantado e somente desejo se realiza pela apreensão, transformação

(fragmento com o qual se apreende), “lábios” (que

comunicam: (que manifestam através da

escrita o que foi apreendido). São os instrumentos de comunicação entre o “eu” e

o “outro”, entre o que é externo e interno, entre consciência e essência, que no

fim se identificam. Os sentimentos florescem, os sujeitos se reconhecem uns nos

outros (“qué tú entre ellos, / en nosotros tú”). As reiterações desse

exclamativo intensificam e exaltam o que se manifesta, e é uma marca da

afetividade lírica, movida pelo impulso interior e mediada pela consciência

reflexiva que o transforma em poema. Chegar à “tierra de llegada” é o mesmo
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histórico em que o homem, de “ mayor”, passaria a “ muerto”, o que não acontece.

através da reflexão e união de “carne y alma”, que se manifestará mais tarde. A

luz se estende a “ojos”

“besar”), “manos”“cantar”, “decir”,

“qué”



indica,

através do verbo “ ponerse”, o ato de se colocar; colocar outro “ tú” sobre o que já

está constituído. Esse “deseado dios” é, portanto, um deus construído e um deus

que se constrói:

Até este momento, o que fora a manifestação de uma totalidade reconhecida

se fez por enumerações que acumulam imagens fragmentárias. Cada verso

constitui uma unidade sintática nesse processo de enumeração, até o décimo

apreensão da totalidade. Os cinco últimos versos (do décimo primeiro ao décimo

quinto) formam uma única unidade sintática como a realização da grande epifania

final, em que os elementos estão sintaticamente unidos:

É o grande reconhecimento final, a justificativa de todo o processo de busca

por apreender, abarcar e nomear o que, sob a luz da consciência e da reflexão, é
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para que todos lleguen por la escala
de carne y alma
a la conciencia desvelada que es el astro
que acumula y completa, en unificación,
todos los astros en el todo eterno!

(...)
qué elevación de ti en nosotros
hasta llegar a ti,
a este tú que te pones sobre ti
(-)

que chegar a esse “dios”. Chegar “a este tú que te pones sobre ti”

verso. O décimo primeiro verso introduz a explicação desse movimento de



reconhecimento final - justificação do ato que não termina em si, mas sempre no

outro - expresso por uma única unidade sintática. Aqui, retoma a

substância, pela união do que se considera oposto e não pela exclusão de um ou

de outro, é que se chega à

manifestada, transparente e que, identificando-se com “astro”, expõe novamente

a equivalência entre o que é externo ao ser (o cosmos) e o que é interno

dios”, temos agora que identificar ambos à própria consciência, “que acumula y

completa, en unificación, / todos los astros en el todo eterno”.

O poema, para manifestar o outro, aquilo que é apreendido pelo “ser” mas

ainda não plenamente identificado, constituiu-se em um acúmulo de atribuições.

mesmo tempo que essa “consciência desvelada” (“tierra de llegada”) inicia o

poema. Isso porque estamos diante do tempo da memória presente. É o tempo do

olhar múltiplo que deseja desvelar, desnudar as diferentes perspectivas sob a luz

da consciência e revelar o “ser” e a matéria poética. E o e a matéria

poética - feitos de memória, de tempo -, por se recriarem, serão sempre múltiplos
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multiforme e simultâneo. É a tentativa de condensação do todo através de um

Esse acúmulo serviu para que se chegasse à “consciência desvelada”, ao

“ escala”

u _ _ _»ser

“conciencia desvelada”. Consciência revelada,

(consciência). Se antes havíamos identificado “tierra de llegada” a “deseado

elevação anterior: somente por essa elevação de “ carne y alma”, matéria e



também, e por isso sempre fragmentos de si mesmos e do tempo56. A consciência

não só acumula como completa: se completa, é porque a incompletude é anterior

são, por sua vez, verbos no presente mas que, pela sua própria significação,

deixam a incompletude no ar:

as considerarmos no tempo de realização dessa epifania: para ser manifestada

teve que ser total, atingir a concentração máxima para explodir substância e

tornar-se poema na forma que a pretende conter (a substância) e que pretende

contê-lo (o poema). Acumulando alteridades, fragmentos, multiplicidades de

totalidade se realiza, se completa, e o último verso será um epigrama que unifica

- sintetizando - tudo o que se expressara até então:

EI todo eterno que es el todo interno.
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56 Diante disso, podemos nomear essa “tierra de llegada” como o “punto de epifania” de Frye, da maneira
por ele determinada: “presentación simbólica del punto en que el mundo apocalíptico no desplazado y el
mundo cíclico de la naturaleza se equiparan uno con otro y que proponemos se liame punto de epifania. Sus
marcos más comunes son la cumbre de una montana, la isla, la torre, el faro y la escala o escalera” (Frye,
1991, p. 267). A “tierra de llegada” de Juan Ramón é uma terra apocalíptica na medida em que é
exatamente o lugar aonde deveria chegar (por isso é terra “de llegada”), indicando o fim de uma viagem de
busca: nesse caso, busca de apreensão de si através do outro, fora e dentro de si mesmo. Há, portanto, um
movimento de subida e simultaneamente um movimento cíclico de retomo sobre si mesmo que identifica
sujeito e cosmos, sujeito poético e natureza.

e deve mover-se na noite, como o desejo e o encanto. “Acumula” e “completa”

“completar”. De qualquer modo, completude e unificação não serão ilusórias se

“acumular” é seguir acumulando, bem como

espaço e tempo revividos pela memória, reconstruídos, reassimilados, a



Esse último verso acumula, concentra e encerra, num movimento de retorno

manifestação daquilo que já se conheceu, já que o poema se inicia no passado) e

nos é apresentado em forma epigramática, mas também como um epitáfio: o

reconhecimento revela também a morte como o fim de um período, o fim dessa

passagem. Mas a morte é superada pela certeza da eternidade, que não está

fora, mas dentro. A eternidade só pode ser constituída por aquilo que constitui o

próprio homem: o tempo. O “todo eterno”, como tempo, é simultaneamente

O tempo do homem que regressa, transformando-o sucessivamente, é o

tempo que construirá e transformará também o espaço, e essa transformação

sucessiva constitui a eternidade. O homem, em seu movimento histórico, é capaz

de romper com a tradição histórica57, com a sua temporalidade. Sendo assim, não

é a eternidade a ilusão, mas a morte. Ilusões são a morte, a temporalidade e a

finitude humanas. Acima de tudo, tempo e espaço podem ser finitos (finitos para

uma mente estagnada, morta pelo peso histórico), mas não o ser. O ser (poético)

se constitui, se faz pela imaginação, pelo retomo sobre si mesmo, pela

transformação do mesmo em nova matéria poética, acumulando substância. E é a
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57 O que é uma grande contradição, pois a “história”, como movimento linear, não deveria constituir uma
tradição. Sobre esse tema trata Octavio Paz em Los hijos del limo. Juan Ramón, ao que parece, rompe com
essa tradição histórica e com a tradição da modernidade em vários sentidos, como veremos.

espaço, cosmos, determinado por “todo”.

a si, essa viagem de re-conhecimento (a manifestação poética será a



incompletude a responsável pela permanência e pela sucessão, superação da

morte e da inexistência como última consequência: é ela quem move o desejo.

acumula e completa, revivendo, recordando58, apreendendo e transformando o

é sempre o mesmo e sempre outro.

As tensões que constituem o poema - temporalidade/atemporalidade;

completude/incompletude etc. - extrapolam para a origem como fim, e vice-versa:

a

processo que acumula e completa; ou seja, ao mesmo tempo que acumula e

completa, ela “se desvela”: são imagens contrárias (acúmulo e desvelo) o que

revela a manifestação poética. Por outro lado, a mesma consciência, que é

consequência desse processo de “desvelar” através do acúmulo, é a própria

origem desse movimento - o próprio “astro / que acumula y completa”. Então,

é a origem e o fim - ao mesmo tempo - desse

movimento poético. Mas, se o movimento é um processo, uma sucessão, há outra

origem e outro fim, já que há acúmulo e algo a ser completado. A origem seria a

incompletude e o desejo, que se movem na noite, a partir do próprio ser. O fim, o

próprio ser, movido pelo desejo de completar-se, e a expressão poética como

manifestação, permeados pela luz, pela consciência que ilumina e revela. Vemos
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Esse “todo eterno” só é possível devido a essa consciência desvelada que

essa “conciencia desvelada”

“todo” em novas formas poéticas. Novas manifestações do mesmo: por isso o ser

“conciencia desvelada” se manifesta nesse tempo de reconhecimento,



assim estabelecida a ciclicidade poética dentro de um movimento sucessivo de

elevação de si sobre si e sobre o outro. Chega-se a si mesmo, e esse deus

deseado não é outro senão uma nova apreensão de si e a certeza de que se

constitui: a certeza de que existe. Basilio de Pablos, em seu livro EI tiempo en la

poesia de Juan Ramón Jiménez, esclarece a idéia de existência:

Como vimos, Juan Ramón estabelece uma poética em que há um constante

devir do ser, pois este apreende o que está fora através dos sentidos, transforma

essa substância externa em substância interna que voltará a ser manifestação

externa através da (re)criação poética. Portanto, ele existe porque manifesta para

fora de si o que está dentro, expõe o seu sistema. Por outro lado, o que está fora

está também dentro: os sentidos despertam a memória, e a memória se move por

dentro do ser (e não por fora); a memória é estimulada mas também estimula a
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Para el filósofo de hoy, la existência del hombre es “salir” de sí

mismo, “estar ahí”, “estar fuera”. Existir es “ex-sistere”, dice

Heidegger, apoyado en el “etymon”. Es un salir permanente desde su

ser hacia otro ser; desde la propia natura hacia otra natura; desde una

“estancia” a otra estancia. Nuestro “estar” no es estable. La identidad

en el ser, sin devenir metafísico, apenas tiene cabida en las mentes de

hoy, que están más cerca de Heráclito y de su lema “Todo pasa” (...).

(1965, p. 59)

58 Lembremos que ‘•recordar” é trazer algo novamente à memória, mas passando pelo coração (‘cor’): união



recriação poética que se manifestará como poesia. Podemos falar então, dado

esse movimento que é de exteriorização e de interiorização, de uma poética

existencial e essencial

juanramoniana.

O sujeito lírico se move pela noite, pela incompletude e pelo desejo de

E só por isso (causa e modo dessetranscendência da finitude humana.

movimento) pode chegar à totalidade, à unidade, à identidade. Vemos que o

poema se constitui não somente peias tensões já conhecidas, mas também peia

presença da noite para que exista luz, do desejo para que a viagem se realize; a

compietude só é possível através da incompletude anterior a todo o movimento.

E, em vez da exclusão dos elementos tradicionalmente configurados como o lado

obscuro da existência, há a inclusão, pois eles são os geradores da luz, da

totalidade. Somente pela inclusão o ser será capaz de apreender a totalidade e

não cair (verbo bastante sugestivo) no que Friedrich chamou de idealidade ou

transcendência vazias. Somente por isso Juan Ramón pode dizer, ao iniciar

Espacio:

entre “pecho y frente”, sentir e pensar.
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“Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo.”

Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo porvivir.

No soy presente sólo, sino fuga raudal de cabo y a fin. Y lo que veo, a

un lado y otro, en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es

ao mesmo tempo, a expressão metafísico-poética



Mas Juan Ramón, como homem e como poeta, não desejava permanecer na

noite. Se move na noite em busca da luz. Diz, em um de seus aforismos escritos

estés, cojes ia iuz!” (Jiménez, 1960, p. 207). E a viagem, apreendendo tempo e

espaço59, se realiza. O poema Espacio se inicia com a citação feita acima e o

poema Tiempo, um pouco anterior a Espacio, nos revela o que virá a ser esse

poética, enfim:
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No creo en e! dios usual, pero pienso en e! dios absoluto como

si existiera, porque creo que debiera existir un dios como yo lo puedo

concebir. Y si lo puedo concebir [ê,] por qué no pensar en él aunque no

exista? A mí me seria fácil crear un dios verdadero si tuviera poder

material para crearlo. Concibo perfectamente lo que pudiera [s/c] ser un

dios de mi intelijencia y mi sensibilidad. (Jiménez, 1986, p. 110)

sólo mio, recuerdo y ânsia mios, presentimiento, olvido. ^Quién sabe

más que yo, quién, qué hombre o qué dios, puede, ha podido, podrá

decirme a mí qué es mi vida y mi muerte, qué no es? (Jiménez, 1986, p.

121)

59 Juan Ramón escreve dois poemas em prosa, Tiempo e Espacio. O espaço só pode constituir-se pela
apreensão do tempo. Por isso, Tiempo - que é seu tempo revivido, recordado - será escrito antes de Espacio.

“dios del venir”, “tierra de llegada”, “conciencia desvelada”, poeta e matéria

entre 1914 e 1924: “jAlma mia, espejo en la sombra, que, donde quiera que



É possível ver ainda mais. Juan Ramón dialoga com a própria modernidade

na medida em que quer romper com a tradição que ela própria estabeleceu:

paradoxalmente, a tradição da ruptura60, da incompletude e do intelecto. Quer

romper com essa tradição que separou razão e emoção, pensar e sentir, que

reduziu o homem a pedaços vãos e que estabeleceu o vazio como lugar de

permanência, onde o espaço realizado é o da transcendência ou idealidade

vazias. Se o homem tem o poder da imaginação e o de transformar a partir dela,

por que estabelecer um espaço onde se vê repetida sua caída, seu retorno

constante ao mundo da perda da totalidade estabelecido antes pelo próprio

sistema — do qual faz parte o pensamento cristão na medida em que sacraliza a

caída do homem e, com isso, a perda da totalidade, o sofrimento e a redenção —,
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(...) la sociedad que ha inventado la expresión “la tradición moderna es una
sociedad singular. Esa frase encierra algo más que una contradicción lógica y linguística, es la
expresión de la condición dramática de nuestra civilización que busca su fundamento, no en el
pasado ni en ningún principio inconmovible, sino en el cambio. (1974, p. 24)

61 Grande parte da lírica moderna havia criado um grande paradoxo: quis romper com um sistema
fundamentado na razão e em um moralismo extremos, principalmente se pensamos no âmbito religioso
cristão; por outro lado, as filosofias e religiões orientais começam a ter bastante influência no pensamento
ocidental. Entretanto, esse sistema com o qual queria romper foi novamente sacralizado na medida em que a
lírica continuava presa a ele: inversamente presa, já que a ausência — transcendência vazia — tomara o lugar

60 Remeto-me novamente a Octavio Paz em Los hijos del limo:

com o qual essa mesma modernidade queria romper? Juan Ramón, em

contraposição, cria um espaço de permanência: o espaço da permanência

poética, onde se instala. E isso não é alienação: rompe e transcende um sistema

banal de uma ruptura ilusória01. De acordo com a ética-estética juanramoniana, o



verdadeiro alienado - pois é antes de tudo alienado de si mesmo e do que o

constitui - é aquele que trabalha não para mudar o sistema, mas para cristalizar

cada vez mais um mundo de servidão individual pelo desconhecimento de si e do

outro: homem escravizado pelas máscaras do poder que nos iludem com seus

discursos de liberdade, fazendo-nos esquecer que a liberdade não pode ser

dada, mas deve ser conquistada, e conquistada não somente fora, mas também

dentro, pois o homem só pode ser livre quando determina seu próprio rumo (ou

conhecendo o que ainda não o constitui, o outro; somente pela alteridade se

recriadora. E o mundo é criado por nós. Vemos Juan Ramón questionando-se, ao

terminar Tiempo, sobre o tempo e o destino do homem:
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(...) En 1916 había verdadero entusiasmo sentimental e ideal.

Pero, dicen todos, ^cómo evitado? No, no es posible evitar la guerra

cuando un canalla nos la busca. i,No quedará un rincón del mundo en

paz? La paloma de la paz volará del todo del mundo? Esto es lo que

el gorila alemán llama guerra por la paz. jQué sombra! Mirando la

sombra de la fuente sobre el prado verde pienso en la sombra del

mundo. La sombra está mejor dibujada que el cuerpo mismo que la

proyecta, sin duda porque es una suma del cuerpo y el proyector. jQué

da certeza de toda fé. O homem continuava um ser caído, destituído de totalidade, sem a presença de deus,
como antes, mas agora ainda pior, pois já não havia nem a certeza de que um paraíso perdido, e nele a
totalidade e a plenitude, fosse possível.

seja, não se deixa determinar), e só pode determiná-lo conhecendo-se e

conhece e se determina. A imaginação, por sua vez, é transformadora e



A eternidade - paradoxalmente, se pensarmos no sentido comum, pois se

pensa a eternidade como algo constituído desde sempre - tampouco nos é dada:

deverá também ser conquistada; é uma conquista constante sobre si e sobre o

incompletude nos constitui, somos também constituídos de eternidade. Um

raciocínio esquecido e obscurecido - como o espírito humano — pela “sombra do

mundo”, repetida pela grande maioria. E a ética juanramoniana será tentar lançar

luz sobre si e sobre a sombra que insiste em se manter obscura: sua ética será

ética-estética, pois se realiza através da poesia. E o caminho não será o

querer transformar o mundo pela reflexão e pela imaginação criadora, em que

cada um é livre para seguir seu ritmo interior, sem forma determinada, evoluindo

EI ritmo más armonioso
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De todos los ritmos del mundo, ei más armonioso es, puede ser, el de nuestra propia vida.
Quien lo encuentra, es feliz de cuerpo y alma y da felicidad de cuerpo y alma a los demás.

sempre nesse processo de busca da completude e da totalidade através da

apreensão e compreensão da alteridade e de si62. Essa apreensão realiza a

reflexão e pela imaginação, não uma poesia dada. Sua ética-estética consiste em

outro. A eternidade é o vir-a-ser. A incompletude é a eternidade. Se a

didatismo, a “poesia social”. Esta é sua poesia social: poesia da libertação pela

62 Juan Ramón escreve:

enorme sombra la de esta cabeza mala del mundo! (Jiménez, 1986, p.

118)



une, nos unifica a todos, la conciencia del hombre cultivado único seria una forma

de deísmo bastante y esta conciencia tercera integra el amor contemplativo y el

. Por isso sua poesia não será

fácil e ele escreverá para a “ inmensa minoria”, aqueles que ainda estão abertos

para o que não é a simples repetição. E será essa maioria de repetidores do

mesmo sistema que o interpretará mal e o verá como um poeta em sua torre de

marfim após a guerra civil espanhola, incapazes de perceber que sua ruptura era

muito mais radical do que se supunha.

Os poemas vistos aqui assinalam essa grande ruptura: ruptura da tradição

da ruptura pelo vazio, pelo caos e pelo conflito que exclui, e não o seu oposto.

Isso significa romper verdadeiramente com a tradição cristã do sofrimento, da

redenção, da caída do homem; romper com o mito do eterno retorno - ainda que

se diga histórico - que está longe de ser libertador, a não ser na morte; romper

com a morte instituindo o próprio ser como eternidade, na medida em que se

constrói, acumula, completa, movido pelo desejo e pela própria incompletude, a

outra face da eternidade. Os poemas construídos por tensões constantes entre

completude/incompletude,temporalidade/atemporalidade, finitude/infinitude,

unidade/fragmento, essência/consciência são reflexos do próprio ser: o ser se

(1985, p. 51)
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heroísmo eterno y los supera en totalidad (...)”63

63 Trecho das “Notas” de Animal de fondo, que integra Dios deseado y deseante.

comunicação, e não uma ilusão de comunicação e compreensão: “Porque nos



constrói peia alteridade, se completa pela incompletude e pelo desejo. Sendo o

poema manifestação do ser - substância e consciência não poderia estar

construído de outro modo. E as tensões do homem moderno ocidental - conflito,

luta, agonia - serão integradoras, totalizadoras, no instante da criação poética,

deixando de existir nos poemas.

Assim, no mesmo movimento cíclico dos pernas de Dios deseado y

deseante, podemos repetir com Juan Ramón:

Somente através dessa consciência interior - “el todo interno que es el todo

nome pode ser um e todos,

conter e estar contido, desejar e ser desejado (deseado y deseante) ao mesmo

tempo, finito e infinito, total. Somente através dessa consciência interior a

substância toca a sua forma e o ser pode ser completo, expandir-se e manifestar-

nosotros y fuera también y al mismo tiempo”.

Assim, a realização da viagem de apreensão que vemos através do encontro

entre sujeito lírico e dios deseado y deseante (o
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Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda

avidez de eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia

interior y ambiente en lo limitado de nuestro moderado nombre. Hoy

concreto yo lo divino como una conciencia única, justa, universal de la

belleza que está dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo.

(Jiménez, 1970, p. 1035)

eterno”

se como “ una conciencia única, justa y universal de la belleza que está dentro de

e o “ outro”, identidade e“eu”

- é que o nosso “ limitado” y “ moderado”



- encontro místico de

reconhecimento que se realiza poeticamente constrói esse espaço que será,

além de metafísico, mítico: o espaço, tempo e ser da totalidade, reiterados -

ritualmente - pela memória recriadora. Essa memória recriadora está determinada

historicamente e a realização poética é sua transcendência e sua dissolução.

O poema que encerra Dios deseado y deseante não terá outro título que
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Y estoy dentro de ella,
dentro de tu conciencia jeneral estoy
y soy tu secreto, tu diamante,
tu tesoro mayor, tu ente entranable.

Y soy tus entrarias
y en ellas me remuevo
como en aire, y nunca soy tu ahogado;
nunca me ahogaré en tu nido
mi imán. Tu sucesión no es fuga de lo miós, es

[venida
impetuosa de lo tuyo, del todo que eres tú, eterno
vividor del todo; caminante y camino a fuerza de
pasado, a fuerza de presente, a fuerza de futuro.

Cuando sales en sol, dios conseguido,
no estás en el nacerte sólo;
estás en el ponerte,
en mi norte, en mi sur;
estás, con los matices de una cara grana,
interior y completa,
que mira para dentro,
en la totalidade del tiempo y el espacio.

alteridade), essa chegada a uma “tierra de llegada”

“ Respiración total de nuestra entera gloria”:



Por fim, ninguém melhor que o próprio Juan Ramón para falar de si (e de

nós):
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(...) Yo creo en el espíritu humano, en mi espíritu (no me

avergúenza decirlo a los jactanciosos de la carne sola), puesto que

creo en mi imajinación, en mi instinto, en mi intelijencia, en mi fantasia,

en mi emoción poética, tan necesaria esta emoción para mí en mi vida,

incompleta sin ella, porque para ella me ha sido dada; y considero el

espíritu como intelijencia sensitiva, y si ahado eléctrica, mejor. <<,Somos

un fenómeno eléctrico únicamente? El espíritu, ^no es divino en sí

mismo, como es divina una mirada de nuestro interior? ^Es necesario

que consideremos el espíritu como cosa divina de fuera que nos

divinice?

No; no es eso, me parece que no es eso. Lo divino está en

nosotros, en nuestra propia entraha humana, como un diamante en una

mina. (...) Nosotros solos somos los que podemos hacer espiritual

nuestro ser humano, con nuestra clarividência en sucesión y nuestro

constante cultivo total. (...)

iLa invención, la invención de Dios! (...)

Sí, creo en Dios en el fin, o como fin, Dios en conciencia final;

no a lo superhombre, sino, al contrario, en hombre más sencillo cada

vez. El poder de la cultura, y más aún del cultivo, debe consistir, me

parece a mí, en cambiar sencillez por sencillez, hasta llegar al hombre

más completo; inocência primitiva por conciencia última. Si cada vez se

desarrolla más o mejor el cuerpo, ^por qué no se ha de desarrollar

mejor y cada vez más el espíritu? El espíritu no es todo el espíritu

desde el primer instante. Y si se inventan tantas cosas útiles para la
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vida práctica, <i,por qué la poesia no se ha de considerar invento

sucesivo para la vida íntima?

En nuestra vida, es claro, siempre tendrá que haber cosas

pequenas y cosas mayores. Pero si ponemos en todas la calidad de la

belleza habremos cumplido con nuestro destino, unificándolo todo con

esa calidad. (...) La calidad es la que lo hace todo deseable, todo,

menor o mayor de espacio, grande de tiempo, perenidad. Lo material,

un ojo, por ejemplo, cede; pero una mirada, lo esterno del ojo, no se

olvida, no se pierde, en nuestra evidente eternidad. Sin esa mirada que

no se pierde, no llegaremos nunca a nada grande ni verdadero en el

mundo, sea mundo de paz o mundo de guerra. La unidad y la

comprensión humanas sólo pueden venir del cultivo de la sensibilidad

paralelo al de la inteligência.

(...) <j,Para cuándo vamos a dejar la realización de nuestras

ambiciones ideales? En lo que a mi toca, puedo asegurar que esa letra

melancólica que ha goteado en la côncava penumbra de mucha de la

escritura de toda mi vida no vino, no es de ninguna de las fuentes ni

por ninguno de los motivos que una crítica noble o soez ha querido

suponer de mí, sino sólo por esa ansia, temblorosa de duda, de querer

realizar una clarividência sucesiva. La soiución del hombre en lo

político, digo lo colectivo de la ciudad mejor, la base común de toda una

vida más alta, <j,no seria un colectivismo económico suficiente que

dejase libre para el cultivo interior nuestra intelijencia más sensitiva

cada vez en lo poético, en lo bello? Porque si el hombre tiene resuelta

suficientemente su necesidad completa material, ^qué no inventará con

la hermosura libre? (...)

(Para La Nación)

Maryland, febrero, 1949.

(Jiménez, 1985, p. 284-286)
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Anexo I: A trajetória poética de Juan Ramón Jiménez

I. Época sensitiva (1900-1916)

(de Pastorales, 1911)

(de La soledad sonora, 1911)

II. Época intelectual (1916-1923)

(de Diário, 1917)
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EI viento se ha llevado las nubes de tristeza.
EI verdor del jardín es un fresco tesoro;
los pájaros han vuelto detrás de la belleza
y del ocaso claro surje un verjel de oro.

jlnflámame, poniente: hazme perfume y llama;
- jqué mi corazón sea igual que tú, poniente! -;
descubre en mí lo eterno, lo que arde, lo que ama,
... y el viento del olvido se lleve lo doliente!

Por él he de ir a ti,
como la luz de los montes,

como la brisa del mar,
como el olor de las flores.

jQué cerca ya del alma
lo que está tan inmensamente lejos
de las manos aún!

Como una luz de estrella,
como una voz sin nombre
traída por el sueno, como el paso
de algún corcel remoto
que oímos, anhelantes,
el oído de la tierra;
como el mar en teléfono...

Y se hace la vida
por dentro, con luz inestinguible
de un dia deleitoso
que brilla en otra parte.

Los caminos de la tarde
se hacen uno, con la noche.



(de Eternidades, 1916-1917)

(de Eternidades, 1916-1917)

(de Piedra y cielo, 1917-1918)

(de Poesia, 1917-1923)

(de Belleza, 1917-1923)
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jCrearme, recrearme, vaciarme, hasta
que el que se vaya muerto, de mí, un dia,
a la tierra, no sea yo; burlar honradamente,
plenamente, con voluntad abierta,
el crimen, y dejarle este pelele negro
de mi cuerpo, po mí!

jY yo, esconderme
sonriendo, inmortal, de las orillas puras
del rio eterno, árbol
- en un poniente inmarcesible -

de la divina y májica imajinación!

jConcentrarme, concentrarme
hasta oírme el centro último,
el centro que va a mi yo
más lejano,
el que sume en el todo!

Plenitud de hoy es
ramita en flor de manana.
Mi alma ha de volver a hacer
el mundo como mi alma.

iIntelijencia, dame
el nombre esacto de la cosas!

Que mi palabra sea
la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.
Que por mí vayan todos,
los que no las conocen, a las cosas;
que por mí vayan todos
los mismos que las aman, a las cosas...
/Intelijencia, dame
el nombre esacto, y tuyo,
y suyo, y mío, de las cosas!

Eres igual a ti,
y desigual, lo mismo
que los azules del cielo.



(de Poesia, 1917-1923)

Naturaleza

(de Unidad, 1918-1923)

Poeta y palabra
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Todo infinito a que yo aspiro,
(belleza, obra, amor, ventura),
es, en el acto, yo.

Y sigue igual al infinito.

jQué inmensa desgarradura
la de mi vida en el todo,
para estar, con todo yo,
en cada cosa;
para no dejar de estar,
con todo yo, en cada cosa!

Cuando el aire, suprema compania,
ocupa el sitio de los que se fueron,
disipa sus olores, sus jestos, sus sonidos
y vuelve único a llenar
el orden natural de su silencio,
él, a cuyo infinito alrededor se cinen
la medianoche, el mediodía
(horizontes de ausente plata o más allá de oro)
se queda con el aire en su lugar,
dulcemente apretado por la atmosfera
de la azul propiedad eterna.

Puede olvidar, callar, gritar entonces dentro
la palabra que llega del redondo todo,
redondo todo solo;
que el centro escucha en círculo
resuelto desde siempre y para siempre;
que permanece leve y firme sobre todo;
la vibrante palabra muda,

1 Colocamos aqui três poemas do livro La estación total (o título revela a totalidade construída, que deverá ser
reconstruída após o exílio), anteriores a Dios deseado y deseante, escritos entre 1923 e 1936 mas publicados somente
em 1946.

III. Época metafísica (1923-1954)1



Su sitio fiel

EI otonado
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Estoy completo de naturaleza,
en plena tarde de áurea madurez,

Las nubes y los a’rboles se funden
y el sol les trasparenta su honda paz.
Tan grande es la armonía del abrazo,
que la quiere gozar también el mar,
el mar que está tan lejos, que se acerca,
que ya se oye latir, que huele ya.

El cerco universal se va apretando,
y ya en toda la hora azul no hay más
que la nube, que el árbol, que la ola,
síntesis de la gloria cenital.
El fin está en el centro. Y se ha sentado
aqui, su sitio fiel, la eternidad.

Para esto hemos venido. (Cae todo
lo otro, que era luz provisional.)
Y todos los destinos aqui salen,
aqui entran, aqui suben, aqui están.
Tiene el alma un descanso de caminos
que han llegado a su único final.

la inmanente,
única flor que no se dobla,
única luz que no se estingue,
única ola sin fracaso.

De todos los secretos blancos, negros,
concurre a él en eco, enamorada,
plena y alta de todos sus tesoros,
la profunda, callada, verdadera
palabra,
que sólo él ha oído, oye, oirá en su vijilancia.
La carne, el alma una de él, en su aire,
son entonces palabra:
principio y fin,
presente sin más vuelta de cabeza,
destino, llama, olor, piedra, ala, valederos,
vida y muerte,
nada o eternidad: palabra entonces.

Y él es el dios absorto en el principio,
completo y sin haber hablado nada;
el embriagado dios del suceder,
inagotable en su nombrar preciso;
el dios unânime en el fin,
feliz de repetido cada dia todo.
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Soy tesoro supremo, desasido,
con densa redondez de limpio iris,
del seno de la acción. Y lo soy todo.
Lo todo que es el colmo de la nada,
el todo que se basta y que es servido
de lo que todavia es ambición.

Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmino olor: la sombra huele a dios,
emano son: lo amplio es honda música,
filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad.

alto viento en lo verde traspasado.
Rico fruto recôndito, contengo
lo grande elemental en mí (la tierra,
el fuego, el agua, el aire) el infinito.
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Anexo II : Poemas de Dios deseado y deseante

La trasparencia, dios, la trasparencia

136

Dios del venir, te siento entre mis manos,
aqui estás enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo
que un fuego con su aire.

Yo nada tengo que purgar.
Toda mi impedimenta
no es sino fundación para este hoy
en que, al fin, te deseo;
porque estás ya a mi lado,
en mi eléctrica zona,
como está en el amor el amor lleno.

Todos mis mildes llenos
estuvieron de ti; pero tú, ahora,
no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia
que no admite sostén,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave.

Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,
con forma suma de conciencia;
que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia está en mí, como mi forma.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Eres la gracia libre,
la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, la luminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quita nada;
la trasparencia, dios, la trasparencia,
el uno al fin, dios ahora sólito en lo uno mio,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.



EI nombre conseguido de los nombres

De nuestros movimientos naturales

137

Yo he acumulado mi esperanza
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le había puesto nombre
y tú has tomado el puesto
de toda esta nombradía.

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, tú tenías seguro que venir a él,
y tú has venido a él, a mí seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

Todos los nombres que yo puse
al universo que por ti me recreaba yo,
se me están convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,
el dios creado y recreado y recreado
por gracia y sin esfuerzo.
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

No sólo estás entre los hombres,
dios deseado; estás aqui también en este mar
(desierto más que nunca de hombres)
esperando su paso natural, mi paso,
porque el mar es, tan olvidado,
mundo nuestro de agua.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja
con resplandor de aire inflamado azul,
en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,
el mar que yo decía, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz,
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Aqui te formas tú con movimiento
permanente de luces y colores,
visible imajen de este movimiento
de tu devenir propio y nuestro devenir.

Aqui te formas
hecho inquietud abstracta, fondo
de esa conciencia toda que eres tú.



En mi tercero mar
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Estás aqui en el mar, como formado ya del todo,
como en espera, en plena fe
de nuestros movimientos naturales.

Aqui estás en ejemplo y en espejo
de la imajinación, de mi imajinación en movimiento,
estás en elemento triple incorporable,
agua, aire, alto fuego,
con la tierra segura en todo el horizonte.

En mi tercero mar estabas tú,
de ese color de todos los colores
(que yo dije otro dia de tu blanco);
de ese rumor de todos los rumores
que siempre persegui, con el color,
por aire, tierra, agua, fuego, amor,
tras el gris terminal de todas las salidas.

Lo sabe, pues lo supo más y más;
el más, el más, camino único de la sabiduría;
ahora yo sé ya que soy completo,
porque tú, mi deseado dios, estás visible,
estás audible, estás sensible
en rumor y en color de mar, ahora;
porque eres espejo de mi mismo
en el mundo, mayor por ti, que me ha tocado.

El amor más completo, amor, tú eres,
con la sustancia toda
(y con toda la esencia)
en los sentidos todos de mi cuerpo
(y en todos los sentidos de mi alma)
que son los mismos en el gran saber
de quien, como yo ahora, todo, en luz, lo sabe.

Tú eras, viniste siendo, eres el amor
en fuego, agua, tierra y aire,
amor en cuerpo mio de hombre y en cuerpo de mujer,
el amor que es la forma
total y única
del elemento natural, que es elemento
del todo, para siempre;
y que siempre te tuvo y te tendrá
sino que no todos te ven,
sino que los que te miramos no te vemos hasta un dia.



Todas las nubes arden

La fruta de mi flor
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Todas las nubes arden
porque yo te he encontrado,
dios deseante y deseado;
antorchas altas cárdenas
(granas, azules, rojas, amarillas)
en alto grito de rumor de luz.

Del redondo horizonte vienen todas
en congregación fúljida,
a abrazarse con vueltas de esperanza
a mi fe respondida.

(Mar desierto, con dios
en redonda conciencia
que me habla y me canta,
que me confia y me asegura;
por ti yo paso en pie
alerta, en mí afirmado,
conforme con que mi viaje
es al hombre seguido, que me espera
en puerto de llegada permanente,
de encuentro repetido.)

Esta conciencia que me rodeó
en toda mi vivida,
como halo, aura, atmosfera de mi ser mio,
se me ha metido ahora dentro.

Ahora el halo es de dentro
y ahora es mi cuerpo centro
visible de mí mismo; soy, visible,
cuerpo maduro de este halo,
lo mismo que la fruta, que fue flor
de ella misma, es ahora la fruta de mi flor.

Todas las nubes que existieron,
que existen y que existirán,
me rodean con signos de evidencia;
ellas son para mí
la afirmación alzada de este hondo
fondo de aire en que yo vivo;
el subir verdadero del subir,
el subir del hallazgo en lo alto profundo.



Conciencia plena

AI centro rayeante
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Tú estás entre los cúmulos
oro del cielo azul
los cúmulos radiantes
del redondo horizonte desertado
por el hombre embaucado,
dios deseante y deseado;
estas formas que llegan al cenit
sobre el timón, adelantadas, y acompasan
el movimiento escelso, lento,
insigne cabeceo de una proa,
cruzándose con su subir, con su bajar
contra el sur, contra el sur,
enhiesta, enhiesta como un pecho jadeante.

Tu voz de fuego blanco
en la totalidad del agua, el barco, el cielo,
lineando las rutas con delicia,

grabándome con fúljido mi órbita segura
de cuerpo negro
con el diamante lúcido en su dentro.

Tú me llevas, conciencia plena, deseante dios,
por todo el mundo.

En este mar tercero,
casi oigo tu voz; tu voz del viento
ocupante total del movimiento;
de los colores, de las luces
eternos y marinos.

La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,
dios deseado y deseante,
siempre verde, florido, fruteado,
y dorado y nevado, y verdecido
otra vez (estación total toda en un punto)
sin más tiempo ni espacio
que el de mi pecho, esta
mi cabeza sentida palpitante,
toda cuerpo, alma mios
(con la semilla siempre
del más antiguo corazón.)

Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
de ti dentro.



Lo májico esencial nombrado

Conciencia hoy azul
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Conciencia de hondo azul del dia, hoy
concentración de trasparencia azul;
mar que sube a mi mano a darme sed
de mar y cielo en mar,
en olas abrazantes, de sal viva.

En esa isla que la luna,
tras una nube negra, echa al mar lejano,
estás tú, como espejo caído luna arriba,
por amor al âmbito completo.

Esa congregación, ojos de plata
fundida en pensamiento miriante
tuyo, dios deseado y deseante,
es el oásis definido
de mi limpio ideal unânime.

Que es él, y tu reflejo
de ti en conciencia, de ti exacto:
paz, claridad, delicia iguales a sus nombres,
conciencia diosa una,
disfrutadora y disfrutada mia,
disfrute de lo májico esencial nombrado.

Tú vienes con mi norte hacia mi sur,
tú vienes de mi este hacia mi oeste,
tú me acompanas, crece único, y me guias
entre los cuatro puntos inmortales,
dejándome en su centro siempre y en mi centro
que es tu centro.

(Dios está azul...
Antes)

Todo está dirijido
a este tesoro palpitante,
dios deseado y deseante,
de mi mina en que espera mi diamante;
a este rayeado movimiento
de entrana abierta (en su alma) con el sol
del dia, que te va pasando en éstasis,
a la noche, en el trueque más gustoso
conocido, de amor y de infinito.



S/n tedio ni descanso
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Si yo he salido tanto al mundo,
ha sido sólo y siempre
para encontrarte, deseado dios,
entre tanta cabeza y tanto pecho
de tanto hombre.

jTanto motor de pensamiento y sentimiento
(negro, blanco, amarillo, rojo, verde
de cuerpo) con el alma
derivando hacia ti,
deviniendo hacia sí,
sucediendo hacia mi,
sin saberlo o sabiéndolo yo y ellos!

Y yo poseedor, enmedio, ya,
de tu conciencia, dios, por esperarte
desde mi infancia destinada,
sin descanso ni tedio.

Manana de verdad en fondo de aire
(cielo del agua fondo
de otro vivir aún en inmanencia)
esplosión suficiente (nube, ola, espuma
de ola y nube)
para llevarme en cuerpo y alma
al âmbito de todos los confines,
a ser el yo que anhelo
y a ser el tú que anhelas en mi anhelo,
conciencia hoy de vasto azul,
conciencia deseante y deseada,
dios hoy azul, azul, azul y más azul,
igual que el dios de mi Moguer azul,
un dia.

(Ciudad jigante, gran concurso,
que a mí vuelves en espejismo gris del agua,
en este sol azul del sur de luz,
de este dios deseante y deseado,
ojos y ojos y ojos
con destellos movientes instantâneos
de lo eterno en camino.)

Desígnio universal, en llamas
de sombras y de luces inquirientes
y esperantes,
de ojo acechador inmenso que te espia
con pena o alegria
de trajinante andanza aventurera.



Despierto a mediodía

La forma que me queda
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Tus rayos reespedidos de ti son
mensajes hacia el sol,
fuentes de luminoso y blanco oro surtidor
que refrescan la vida al todo blanco sol.

Y el pleno sol te llena, con su carbón dentro,
como la luna anoche te llenaba,
y cual eras la luna, el sol eres tú solo,
solo pues que eres todo.

El mar siempre despierto,
el mar despierto ahora también a mediodía,
cuando todos reposan menos yo y tú
(o el que trabaja con la hora fija, fuera)
me da mejor que nadie y nada tu conciencia,
dios deseante y deseado
vijilante del ocio suficiente,
de la sombra y la luz, en pleamar fundida,
fundido en pleamar.

Entre la arboladura serena y la alta nube
que mi cristal limita en círculo completo,
tú te asomas, dios deseante, sonriendo
con el levante matinero, a verme despertar;
y me despierto sonriendo yo también
a este sueno en vijilia que me invita.

Y entre todos mis suenos, dios, en momentâneos
alertas, bienestar de lo dormido,
tú intercalabas, deseado,
como las olas oro de este mar,
esta seguridad que ahora me ocupa
mi dia con mi noche, mi noche con mi dia.

Y ahora, cambiado el sueno en acto
iqué dinamismo me levanta
y me obliga a creer que esto que hago
es lo que puedo, debo, quiero hacer;
este trabajo tan gustoso de contarte,
de contarme de todas las maneras, en la forma
que me quedó de todas, para ti!

Conciencia en pleamar y pleacielo,
en pleadios, en éstasis obrante universal.



Que se ve ser

Con la cruz del sur
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Un ser de luz, que es todo y sólo luz,
luz vividora y luz vivificante;
una conciencia diamantina en dios,
un dios en ascua blanca,
que sustenta, que incita y que decide
en la manana oscura.

La cruz del sur se echa en una nube
y me mira con ojos diamantinos
mis ojos más profundos que el amor,
con un amor de siempre conocida.

En la manana oscura,
una luz que no sé de donde viene,
que no se ve venir, que se ve ser
fuente total, invade lo completo.

Estuvo, estuvo, estuvo
en todo el cielo azul de mi inmanencia;
eran sus cuatro ojos la conciencia
limpia, la sucesiva solución de una hermosura
que me esperaba en la cometa,
ya, que yo remontaba cuando nino.

Y yo he llegado, ya he llegado,
en mi penúltima jornada de ilusión
del dios consciente de mí y mío,
a besarle los ojos, sus estrellas,
con cuatro besos solos de amor vivo;
el primero, en los ojos de su frente;
el segundo, el tercero, en los ojos de sus manos,
y el cuarto, en ese ojo de su pie de alta sirena.

La cruz del sur me está velando
en mi inocência última,
en mi volver al ninodios que yo fui un dia
en mi Moguerde Espana.

Y abajo, muy debajo de mí, en tierra subidísima,
que llega a mi exactísimo ahondar,
una madre callada de boca me sustenta,
como me sustento en su falda viva,
cuando yo remontaba mis cometas blancas:
y siente ya conmigo todas las estrellas
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de la redonda, plena eternidad noctura.
En igualdad segura de espresión

(Este palio que siento que eterniza
mi luz, mi misteriosa luz, mi luz,
una hermana contenta de su luz.)

EI perro viene, y yo lo acaricio;
me acaricia, y me mira como un hombre,
con la hermandad completa
de la noche serena y senalada.

Él siente (yo lo siento) que le hago
la caricia que espera un perro desde siempre,
la caricia tranquila del callado

en igualdad segura de espresión.

Los pájaros del aire
se mecen en las ramas de las nubes,
los pájaros del agua
se mecen en las nubes de la mar
(y viento, lluvia, espuma, sol en torno)
como yo, dios, me mezco en los embates
de ola y rama, viento y sol, espuma y lluvia
de tu conciencia mecedora bienandante.

((i,No es el goce
mayor de lo divino de lo humano
el dejarse mecer en dios, en la conciencia
regazada de dios, en la inmanencia madreada,
con su vaivén seguro interminable?)

Va y ven, el movimiento
de lo eterno que vuelve, en ello mismo
y en uno mismo;
esa órbita abierta
que no sale de sí nunca, abierta,
y que nunca se libra de sí, abierta,

íEl perro está ladrando a mi conciencia,
a mi dios en conciencia,
como a una luna de inminencia hermosa?

<i,La ve lucir, en esta inmensa noche,
por la sombra estrellada de todas las estrellas
acojedoras de su cruz del sur,
que son como mi palio
descendido por ansia y por amor?



En amoroso llenar

Para que yo te oiga
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... Y yo, dios deseante, deseando;
yo que te estoy llenando, en amoroso
llenar, en última conciencia mia,
como el sol o la luna, dios,
de un modo todo uno para todos.

Rumor del mar que no te oyes
tú mismo, mar, pero que te oigo yo
con este oír a que he llegado
en mi dios deseante y deseado
y que, con él, escucho como él.

(porque)
lo cerrado no existe en su infinito,
aunque sea regazo y madre y gloria.

Todos vamos, tranquilos, trabajando:
el maquinista, fogueando; el vijilante,
datando; el timonel, guiando;
el pintor, pintando; el radiotelegrafista,
escucheando; el carpintero, martillando;
el capitán, dictando; la mujer,
cuidando, suspirando, palpitando.

Con oído de dios te escucho, mar,
verdemar y amarillomar saltado,
donde el albatros y la gaviota
nos ven pasar, amando en su lugar
(su ola que se cambia y que se queda)
oyéndote a ti, mar, ellos también,
pero sin saber nada de que yo
sé que tú no te oyes.

jQue es tan bella, aunque tú,
mar amarillo y verde, no lo sepas acaso todavia,
pero que yo lo sé escuchándola; y la cuento,
(para que no se pierda) en la canción
sucesiva del mundo en que va el hombre
llevándote, con él, a su dios solo!

Para que yo te oiga, mi conciencia
en dios me abre tu ser todo para mi,
y tú me entras en tu gran rumor,
la infinita rapsódia de tu amor

que yo sé que es de amor, pues que es tan bella.



En lo mejor que tengo

EI todo interno
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Mar verde y cielo gris y cielo azul
y albatros amorosos en la ola,
y en todo, el sol, y tú en el sol, mirante
dios desado y deseante,
alumbrando de oros distintos mi llegada;
la llegada de éste que soy ahora yo,
de éste que ayer mismo yo dudaba
de que pudiera ser en ti como lo soy.

Ahora llego yo a este término
de un ano de mi vida natural,
en mi fondo de aire en que te tengo,
encima de este mar, fondo de agua;
este término hermoso cegador
al que me vas entrando tú,
contento de ser tuyo y de ser mío
en lo mejor que tengo, mi espresión.

He llegado a una tierra de llegada.
Me esperaban los tuyos, deseado dios;
me esperaban los mios
que, en mi anhelar de tantos anos tuyos,
me esperaron contigo,
conmigo te esperaron.

jQué trueque de hombre en mí, dios deseante,
de ser dudón en la leyenda
del dios de tantos decidores,
a ser creyente firme
en la historia que yo mismo he creado
desde toda mi vida para ti 1

jY qué luz entre ellos:
en un sol cenital imprevisto y sonllorante,
sobre una aurora con sus torres contra rojo,
en una noche de encantado desear,
en una tarde de crepúsculo alargado,
entre un mediodía de plomo abrigador,
por una madrugada con nublado y una estrella!

jQué luz entre ojos, lábios, manos;
qué primavera del latir;
qué tú entre ellos, en nosotros tú;
qué luz, qué perspectivas
de pecho y frente (joven, mayor, nino);



EI todo eterno que es el todo interno.

Río-mar-desierto

Mar para poder yo con mis dos manos
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qué cantar, qué decir,
qué abrazar, qué besar;
qué elevación de ti en nosotros
hasta llegar a ti,
a este tú que te pones sobre ti
para que todos lleguen por la escala
de carne y alma
a la conciencia desvelada que es el astro
que acumula y completa, en unificación,
todos los astros en el todo eterno!

A ti he llegado, riomar,
desiertoriomar de onda y de duna,
de simún y de tornado, también, dios;
mar para el pie y el brazo,
con el ala en el brazo y en el pie.

Tú me das movimiento en solidez,
movimiento más lento, pues que voy
hacia mi movimiento detenido;
movimiento de plácida conciencia
de amor con más arena,
arena que llevar bajo la muerte
(la corriente infinita que ya dije)
como algo incorruptible.

Nunca me lo dijeron.
Y llego a ti por mí, en mi hora, y te descubro;
te descubro con dios, dios deseante,
que me dice que eras siempre suyo,
que eras siempre también mio
y te me ofreces en sus ojos
como una gran visión que me faltaba.

Por ti,
desierto mar del rio de mi vida,
hago tierra mi mar,
me gozo en ese mar (que to decía
que no era de mi tierra);
por ti mi fondo de animal de aire se hace
más igual; y la imajen
de mi devenir fiel a la belleza
se va igualando más hacia mi fin,
fundiendo el dinamismo con el éstasis.



En la circumbre

Porque tú amas, deseante dios, como yo amo.

Con mi mitad allí
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palpar, cojer, fundir el ritmo de mi ser escrito,
igualarlo en la ola de agua y tierra.

Tú estás, dios deseado, en la circumbre,
dominándolo todo,
lo redondo y lo alto,
desde una nube negra abierto en chispas.

Todos te ven; todos te vemos:
desde las azoteas con los limites
abiertos; desde los balcones
y su jaula de impulso bajo, inquieto pie;
desde los cuartos de la intelijencia
sensitiva; desde los corredores;
desde los cepos del instante bruto;
desde los sótanos del relegado fiel.

A todos llegas tú por tus mil lados;
en todo vives tú con tus mil ecos;
no hay chispa tuya que no hiera
un ojo alegre o triste.

Tú eres corona en pie que todos pueden
quitarse de la cálida cabeza
y dejarla en el beso recaída.

Mi plata, aqui, respuesta de la plata
que sonaba esta plata en la mafiana limpia
de mi Moguer de plata,
de mi Puerto de plata,
de mi Cádiz de plata,
nino yo triste soneando siempre

Por mí, mi riomardesierto,
la imajen de mi obra en dios final
no es ya la ola detenida,
sino la tierra sólo detenida
que fue inquieta, inquieta, inquieta.

jMi plata aqui en el sur, en este sur,
conciencia en plata lucidera, palpitando
en la mahana limpia,
cuando la primavera saca flor a mis entrarias!



el ultramar, con la ultratierra, el ultracielo.

Tal como estabas
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Y estoy alegre de alegria llena,
con mi mitad allí, mi allí, complementándome,
pues que ya tengo mi totalidad,
la plata mia aqui en el sur, en este sur.

Entre aquellos jeranios, bajo aquel limón,
junto a aquel pozo, con aquella nina,
tu luz estaba allí, dios deseante;
tú estabas a mi lado,
dios deseado,
pero no habías entrado todavia en mi.

Y el ultracielo estaba aqui
con esta tierra, la ultratierra,
este ultramar, con este mar;
y aqui, en este ultramar, mi hombre encontro,
norte y sur, su conciencia plenitente,
porque ésta le faltaba.

En el recuerdo estás tal como estabas.
Mi conciencia ya era esta conciencia,
pero yo estaba triste, siempre triste,
porque aún mi presencia no era la semejante
de esta final conciencia.

El sol, el azul, el oro eran,
como la luna y las estrellas,
tu chispear y tu coloración completa,
pero yo no podia cojerte con tu esencia,
la esencia se me iba
(como la mariposa de la forma)
porque la forma estaba en mi
y al correr tras lo otro la dejaba;
tanto, tan fiel que la llevaba,
que no me parecia lo que era.

Y hoy, así, sin yo saber por qué,
la tengo entera, entera.
No sé qué dia fue ni con que luz
vino a un jardín, tal vez, casa, mar, monte,
y vi que era mi nombre sin mi nombre,
sin mi sombra, mi nombre,
el nombre que yo tuve antes de ser
oculto en este ser que me cansaba,
porque no era este ser que hoy he fijado
(que pude no fijar)



En país de países

Por tanto peregrino
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Y en ellas, simultânea
creencia de fijados paraísos de fondo,
te sucedes también, conciencia y dios
intercalado de verdores nuevos,
de ninas de color solar,
de cobre retenido en adiós largo,
que componen tu sólita estación total,
tu intemporalidad tan realizada en mí.

para todo el futuro iluminado
iluminante,
dios deseado y deseante.

En estas perspectivas ciudadales
que la vida suceden, como prismas,
con su sangre de tiempo en el cojido espacio,
tú, conciencia de dios, eres presente fijo,
esencia tesorera de dios mío,
con todas las edades
de colores, de músicas, de voces,
en país de países.

Armoniosa suprema, ciudad rica
de arquitecturas graduadas que descifro yo
desde arriba, con ojos reposantes:
música de la cúbica visión de blancos sucedidos
donde coloca el cuerpialma
su contrastado oásis del volver,
con vida melodiosa en cada corte.
jLas arpas de la óptica alegria,
dios; los concientes planos de las glorias
posibles a este pie de amor establecido!

jQué abrirse de la boca de las rosas,
las rosas de la boca, en estas hojas
practicables al ojo enamorado
que encuentra su descanso repetible
de los dos infinitos; tan posible
existir, existir mío
en suficiente estar aqui la vida entera!

Un corazón de rosa construída
entre tú, dios deseante de mi vida,
y, deseante de tu vida, yo.
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Éste es el hecho decisivo
de mi imajinación en movimiento,
que yo consideraba un dia sobre el mar,
sobre el mar de mi vida y de mi muerte,
el mar de mi esperada solución;
y éste es el conseguido
miraje del camino más derecho
de mi ansia destinada.

El estar tuyo contra mí
es tu secuencia natural; y eres
espejo mio abierto en un inmenso abrazo
(el espejo que es uno más que uno),
que dejara tu imajen pegada con mi imajen,
mi imajen con tu imajen,
en ascua de fundida plenitud.

Por esta maravilla de destino,
entre la selva de mis primaveras,
atraviesa la eléctrica corriente
de la hermosura perseguida mia,
la que volvió, que vuelve y volverá;
la sucesión creciente de mi éstasis de gloria.
Ésta es la gloria, gloria sólo igual que ésta,
la gloria tuya en mí, la gloria mia en ti.

Dios; ésta es la suma en canto de los del paraíso
intentado por tanto peregrino.

Me despediste , dios, mi pájaro del alba,
del alba de mi alma con cuerpo desvelado,
en la bruma del pálido verdor de primsavera;
y estás ahora aqui conmigo, recordándonos,
con tus alas cerradas,
tan contento de haberme matinado
de tu canto de amor al sol primero.

En todo estás a cada hora,
siempre lleno de haber estado lleno,

Dios en conciencia, caes sobre el mundo,
como un beso completo de una cara entera,
en plano contentar de todos los deseos.
La luz del mediodía
no es sino tu absoluto resplandor;
y hasta los más oscuros escondrijos
la penetras contigo,
con alegria de alta posesión de vida.
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jQué bien se comunican nuestras venas;
por ti circula el sol entre los dos;
circula el sol del mar, el sol del fuego,
el sol del aire, el sol del sol y del amor,
este sol del amor, con el sol de la tierra;
y el amor, el amor solo y todo circula entre los dos,
circula rico, entero, uno entre los dos!

Dios, circula el amor gustador y oloroso,
y cantando circula, tocante y mirador,
porque eres mi flor y mi fruto en mi forma,
porque eres mi espejo en mi idea
(idea, forma, espejo, fruto y flor, y todo único)
porque eres mi música, dios, de todo el mundo,
toda la música de todo el mundo con la nada.

Mi música del pájaro del alba hoy,
ya callado de alba, y distraído
en lo que queda de compa'na y de hora,
para todo mi dia de confiado estar;
este ir y venir de lo otro a lo mío, de lo mío a lo otro,
contigo, que me esperas siempre, siempre, siempre
con las alas cerradas,
después de todo.

de haberme a mi llenado de ti mismo,
haberme a mi llenado de mi mismo;
y mi gozo constante de llenarme tú de ti,
es tu vida de dios;
y tu gozo constante de llenarme yo de ti
es mi vida de dios, jmi vida, vida!

Pero tú, dios, también estás en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
tú estás y eres
lo grande y lo pequeno que yo soy,
en una proporción que es ésta mia,
infinita hacia un fondo
que es el pozo sagrado de mi mismo.

Y en este pozo estabas antes tú
con la flor, con la golondrina, el toro

“ En fondo de aire” (dije) “ estoy”,
(dije) ‘‘soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbón el âmbito segundo destinado.



La menuda floración
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Y tú eras en el pozo májico el destino
de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud
de conciencia amadora,
es la virtud mayor que nos trasciende.

y el agua; con la aurora
en un llegar carmín de vida renovada;
con el poniente, en un huir de oro de gloria.
En este pozo diário estabas tú conmigo,
conmigo nino, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.
Este pozo que era, sólo y nada más ni menos,
que el centro de la tierra y de su vida.

AI fin lo tuve.
El sueno no fue sueno, era distancia,
y de ella venía la fragancia,

Este encuentro del dios que yo decía,
estaba, como en primavera
primera, de menuda floración,
que en este nihodiós que me esperaba:
el mismo ninodiós que yo fui un dia,
que dios fue un dia en mi Moguer de Espana;
mi dios y yo que ya sonábamos con este hoy.

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú,
para hacerme sentir que yo era tú,
para hacerme gozar que tú eras yo,
para hacerme gritar que yo era yo
en el fondo de aire en donde estoy,
donde soy animal de fondo de aire
con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el sueno
de eternidades e infinitos
que están después, sin más que ahora yo, del aire.1

1 Este poema finaliza a primeira parte de Dios deseado y deseante, intitulada como “Animal de fondo . Em seguida
vêm as “Notas” mencionadas durante a dissertação, uma reflexão do próprio autor sobre o lugar da poesia em sua vida
e sobre o momento em que se encontrava. Colocaremos, destas “Notas , somente as primeiras palavras de Juan
Ramón, já que se referem aos poemas de “Animal de fondo”: “Estos poemas son una anticipación de mi libro Dios
deseado y deseante, lo último que he escrito en verso, posterior a Lírica de una Atlántida, Hacia otra desnudez y Los
olmos de Rivardale.” (1970, p. 1034). Os poemas seguintes recebem o nome de Dios deseado y deseante, constituindo
a segunda parte do livro de mesmo nome.

Grande parte destas “Notas” foram menciondadas durante o trabalho na medida em que elucidavam,
comprovavam ou reforçavam as ideias expostas. Por isso, neste anexo, optamos por deixar somente os poemas.
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Tú, mi dios deseado, me guiaste
porque tú lo sonaste también; tú, ninodiós,
eterno ninodiós;
sonaste que por ti yo fuera dios del nino
y nino me dejaste
para que siempre el nino fuera mío.

jQué infancia universal, qué yo de dios
de todo el mundo en este nino!

<j,Qué alegria mayor
pudo pensar mi sentimiento?
Que no bastaba el puro pensamiento
para pensar al nino; necesario era
crearlo en un florecimiento
de primavera,
en la menuda flor de la ladera,
la flor en luz del puro sentimiento.

la fragancia que yo, que dios en ninodiós, los dos
le dimos en botón de primavera.
Ella se dilato y hoy llena un mundo
que yo ensanché para este ninidiós.

Por eso vive en flor menuda,
en flor del ninodiós, florecilla desnuda,
y en flor del ninodiós desnudo yo lo siento.

Cada manana veo la ciudad
donde te hallé del todo, dios, esencia,
conciencia, tú, hermosura llena.
La veo abrirse con la esteia verdespuma
que me empuja gustosa de tener
espacio y tiempo de venir conmigo;
que me senala persiguiéndome
mi camino seguro de venida. La ciudad...

(No, no eran sólo polvorientos,
como yo dije, los caminos;
de tan caliente sed y tantas veces;
también del nácar de unas plantas dulces
es el camino de mis pies;
de luz de lo infinito abandonado,
blanco y verde, como un abril del agua,
es su persecución serena.)

... En el sinfín abierto, allí, sí, allí,
en un rompiente májico de luces,



Los pasos de la entrana que encontre

Choque de pecho con espalda

EI corazón de todo el cuerpo
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En esta abierta esteia vuelan hacia mi fijo estar y
me distienden el corazón tal lleno de verdades, los
pasos de la entrana que encontré con mi conciencia
deseante del dios bello.

Todos los que sufrieron de esperanza me conocían
por la luz ya mia, la luz que el conseguido dios le
prende al que más lo desea y la desea.

Por esta esteia vienen uno y otro; todos vienen en
brazo inmenso verde y blanco, ese brazo fatal del que
más supo, con un convencimiento definido, de elejir
y querer.

está tu despertar, ciudad cruzada
de cruces, largas cruces de ambulancia,
con el ansia de pies, de brazos, manos;
y en sol cardinal siempre la cabeza alerta
a norte, a oeste, a este, a sur,
los cuatro oros de la entrada permanente,
la salida con vuelta.

jTu cabeza, ciudad; tus ojos, tus oídos,
tu olfato, con tu tacto y lengua en alma que yo vi,
que yo miré, que olí y oí, toqué, gusté
con emoción seguidamente contenida
de cambio de infinitos!

Yo fiu y vine contigo, dios, entre aquella pleamar
unânime de manos, el olear unânime de brazos; brazos,
manos, las ramas del tronco, con raiz de venas,

Eres lo limitado de mi órbita y eres lo ilimitado,
el dentro de mi órbita y el fuera, y lo hondo y lo estenso;
todo lo que yo pude dominar, todo también lo
que yo voy pudiendo.

Y yo sé, y yo sé que un dia alijeraré mi eterno discurrir;
y que seré el andarín sin campanilla, dominador de todo, a gusto,
dominado, hasta encontrarme ya conmigo mismo; choque de pecho
con espalda, choque también de cuerpo y alma, de
realidad e imajen.



Respiración total de nuestra entera gloria

Estás cayendo siempre hasta mi imán

157

del corazón de todo el cuerpo, que tú recojes en tu
tierra; y todo en llama, en sombra, en luz, también
en frio; en verde y pardo, en blanco y negro; en
oler, en mirar, en saber, en tocar y en oír de tantas
rayas confundidas.

Cuando sales en sol, dios conseguido,
no estás en el nacerte sólo;
estás en el ponerte,
en mi norte, en mi sur;
estás, con los matices de una cara grana,
interior y completa,
que mira dentro,
en la totalidad del tiempo y el espacio.

Si; en masa de verdad reveladora, de sucesión per­
petua pasas, en masa de color, de luz, de ritmo; en

En gozar de cien rayas confundidas, yo fui y vine
contigo, dios, contigo.

Y yo estoy dentro de ella,
dentro de tu conciencia jeneral estoy
y soy tu secreto, tu diamante,
tu tesoro mayor, tu ente entranable.

Y soy tus entrarias
y en ellas me remuevo
como en aire, y nunca soy tu ahogado;
nunca me ahogaré en tu nido
como no se ahoga un nino en la matriz
de su madre, su dulce nebulosa;
porque tú eres esta sangre mia
y eres su circular,
mi inspiración completa
y mi completa inspiración;
respiración total de nuestra entera gloria.

En mar pasas, en mar acumulado con todas las be-
llezas, tú, conseguido dios de la mar, de mi mar.

Tú eres el sucesivo, lo sucesivo eres; lo que siem­
pre vendrá, el que siempre vendrá; que eres el ansia
abstracta, la que nunca se fina, porque el recuerdo
tuyo es vida tanto como tú.



(Dios deseado y deseante)
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densidad de amor estás pasando, estás viniendo, estás
presente siempre; pasando estás en mí; eres lo ilimi­
tado de mi órbita.

Y me detengo en mi alijeración, porque en el hori­
zonte del espacio eterno estás cayendo siempre hasta
mi imán. Tu sucesión no es fuga de lo mio, es venida
impetuosa de lo tuyo, del todo que eres tú, eterno
vividor del todo; caminante y camino a fuerza de
pasado, a fuerza de presente, a fuerza de futuro.
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