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RESUMO

Pretendo com esse trabalho

período franquista, dominado pelas posturas patriarcais e paternalistas, que

casada há vinte e três anos com Mario, que adota uma postura heterodoxa e

antigo e conservador, por um lado, o novo e moderno, pelo outro. Portanto,

apresento uma alternativa à literatura que normalmente interpreta Carmen

como uma vítima do sistema.

Miguel Delibes realizar uma leitura das relações de gênero vigentes durante o

representações de dois momentos da história contemporânea espanhola, o

a respeito de Cinco horas con Mario de

uma postura paternalista, apesar do romance estar ambientado em um

questionadora do regime. Dessa forma, interpreto esses personagens como

foram expressas nesse romance. Enfatizo que a protagonista Carmen adota

período de transformações político-sociais na Espanha e apesar de estar ela



RESUMEN

En este trabajo sobre Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes, me 

propongo hacer una lectura de las relaciones de género vigentes durante el 

período franquista, dominado por las posturas patriarcales y paternalistas, 

que están presentes en la novela. Enfatizo que la protagonista Carmen adopta 

una postura paternalista a pesar de que la novela está ambientada en un 

período de transformaciones político sociales para Espana y a pesar, también, 

de estar casada hace veintitrés anos con Mario, que adopta una postura 

heterodoxa y cuestiona al régimen. Por eso, interpreto a los personajes como 

representaciones de dos momentos de la historia contemporânea espanola: 

por un lado, el antiguo y conservador, por el otro, el nuevo y moderno. Por lo 

tanto, presento ima alternativa a la literatura que, en general, interpreta a 

Carmen como una víctima del sistema.
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AS MULHERES NA ESPANHA

Embora a cena inicial de Cinco horas con Mario, o funeral de Mario,

esteja ambientada em 1966, este romance abrange

histórico reconstruído pelas lembranças de Carmen, que alcançam a II

República, iniciada em 1931, e acompanham a Guerra Civil, que se travou de

36 a 39, e a ditadura franquista, que se instalou em 1939. Como me proponho

a examinar o comportamento desta personagem feminina nas esferas pública,

privada e íntima, destacando os aspectos

caracterizam, farei uma retrospectiva da situação da mulher neste período de

forneçam subsídios para este

exame.

queda da

deveres para homens e mulheres. Assim, por exemplo, no âmbito político,

o direito de votar em outubro daquele mesmo ano. Já para o âmbito civil, o

Artigo 43 estabeleceu

modo a colher elementos históricos que me

A II República foi iniciada em 14 de abril de 1931 após a

sociais, morais, religiosos que a

nova Constituição, na qual estava estabelecida a

a igualdade de direitos no matrimónio. A Lei do

igualdade de direitos e

um amplo período

Monarquia, quando os socialistas assumiram o governo e promulgaram uma

algumas mulheres foram eleitas em junho e as mulheres em geral adquiriram

1 AS MULHERES NA ESPANHA: DA II REPÚBLICA À GUERRA CIVIL
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fevereiro de 1932.

Com o acesso ao voto,

para seu lado o voto feminino. Todavia, os setores conservadores ainda

resistiam à mudança alegando que a inclusão das mulheres na política traria

prejuízos à República. Na verdade, apesar destes e de outros direitos

adquiridos, pouca coisa mudou realmente para o maior contigente das

domésticas.

apoio

feminino a partir de 1931, quando apareceram Las asociaciones femeninas de

defesa das instituições ameaçadas pela política

da Igreja, consideradas pelos conservadores elementos fundamentais à vida

social espanhola. Assim, os homens da Acción Popular criaram a Asociación

Femenina de Acción Popular, com a qual as mulheres colaboravam durante

sua organização, na propaganda

eleitoral e na assistência social. Desta forma, elas continuavam subordinadas

ao domínio masculino.

republicana. Suas propostas incluíram a defesa da família, da propriedade e

a participação das mulheres na vida política

mulheres espanholas, que viviam enredadas nas obrigações familiares ou

as campanhas políticas, trabalhando na

Divórcio, de caráter progressista, foi aprovada quase um ano depois, em

derechas para atuar na

Os partidos conservadores buscaram mais intensamente o

aumentou sensivelmente, pois todas as tendências políticas procuraram atrair
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suas mulheres em 1933. As Mujeres

Antifascistas organizaram-se para a defesa dos seus direitos,

democracia e contra o fascismo. Elas reivindicaram para as mulheres o direito

ao trabalho e ao aborto, além da ocupação dos cargos públicos e políticos.

O grupo anarquista Mujeres Libres foi criado em 1936. Dentre outras

existência do patriarcado

mediante

mesmo nome do movimento. Éexemplares de

importante ressaltar que este grupo tanto defendeu a libertação da mulher de

mulheres na luta pela Uberdade, pela igualdade e pela justiça.

O lado nacionalista conservador fortalecia-se

ganhando

regime republicano. Os jovens, de ambos

organizações militares acreditando que lutariam pela salvação da Espanha,

independentemente de qual delas fosse. As mulheres, sozinhas, diante da

ausência do homem no seio famiUar, permaneceram na retaguarda, passando

a viver com os pais ou sogros, ou seja, permanecendo sob o domínio de um

aparentemente, possuíam uma outra visão da guerra e dos seus motivos,

coisas, queriam mudar a educação da mulher espanhola. Elas denunciaram a

O Partido Comunista organizou as

um grande número de adeptos e proclamando sua oposição ao

e os privilégios que eram conferidos aos homens

na luta pela

uma revista que levou o

sua situação específica de opressão, quanto a união dos homens e das

os lados, alistavam-se nas

ao mesmo tempo,

e que,patriarca. Aquelas que faziam parte do lado republicano

a submissão das mulheres. Conseguiram publicar alguns
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utilidade.

As mulheres trabalharam inclusive nas indústrias bélicas e este tipo de

instrumento de emancipação e independência económica para elas, apesar de

Zinsser

mulheres o curto período

republicano da década de 30:

período em que estas mulheres, sem pais, irmãos, tutores ou maridos,

ausentes pelas contingências da guerra, tiveram um espaço de libertação do

domínio patriarcal privado. Porém, isso não significou uma libertação total

das relações patriarcais que estruturavam a ordem social

Grandes sectores de mujeres se incorporaran a la lucha armada y 
política... Desde el mismo dia 19 de julio se desbordaron las sedes de los 
partidos, sindicatos y organizaciones de mujeres. Estas abrieron talleres de 
confección para las milícias...1

apresentam uma visão bem clara do que foi para as

As possibilidades de independência económica e pessoal ocorreram no

em geral, ou seja,

En resumen, la incorporación de las mujeres a la vida pública durante el 
período republicano posibilitó un cambio en las relaciones de genero, pues 
dio a las mujeres posibilidades de independencia económica y personal al 
alejarlas, parcialmente, del dominio patriarcal familiar.2

sentimentos de inferioridade e de subordinação pelos de determinação e

continuarem no serviço de manutenção do lar. Anderson e

serviço tanto serviu de apoio à luta antifascista, como também de

ANDERSON, Bonnie S., ZINSSER, Judith P. Historia de las mujeres: una historia propia. Barcelona: Crítica, 1991, 
p. 639.

2
Idem, p. 640.

conseguiram, impelidas pela força das necessidades, substituir os
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apesar de uma certa autonomia económica, adquirida com o trabalho

tinham poderes sobre

sexo dominador.

A Guerra Civil (1936-1939) dividiu

Segundo Nascimento3, o inconformismo imperava nos dois lados da Espanha,

disseminando a intolerância e desencadeando a guerra civil, a luta do "bem"

contra o "mal", dos religiosos em combate contra os agnósticos, dos "nobles"

contra os "rojos".

A vitória dos nacionalistas liderados pelo General Francisco Franco

constituiu-se em novo obstáculo às possibilidades de transformação que

haviam sido abertas às mulheres espanholas e das quais algumas delas

passaram a ter consciência. Aquelas que resistiram sofreram repressão,

prisões, exílio e medo. No governo franquista foi retomada a exaltação do

modelo social paternalista, cujos valores fortalecidos foram reincorporados à

estrutura familiar pela mediação das mulheres, para as quais e pelas quais

as próprias heranças, continuavam sob a sombra do

políticas-ideológicas: de um lado os republicanos e do outro os nacionalistas 

de direita. Seu período foi relativamente breve, mas os efeitos da sua

devastação atribularam a vida do povo pelo menos por duas décadas.

remunerado, continuavam sem poder exercer cargos de comando, não

em duas facçoesa Espanha

NASCIMENTO, Magnólia B. B. O diálogo impossível. São Paulo, 1996. Tese (Doutorado), FFLCH, USP.
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obediência e subordinação aos homens e à Igreja, ajudando a preservá-los de

nestes propósitos, Franco aproveitou-se da situação miserável da maioria da

população espanhola, implantando projetos de assistência que traziam

consigo características evidentes de proselitismo e de cooptação ideológica.

2 0 FIM DA GUERRA CIVIL E A FORMAÇÃO DAS MULHERES

A COOPTAÇÃO PELA FOME2.1

As tropas do General Francisco Franco tomaram Madri em 28 de março

de 1939. A guerra civil estava terminada. Para celebração do fim da guerra,

foi servida comida extraordinária aos exilados da beneficência, enquanto

guerra, que ele mesmo havia escrito momentos antes.

Madri era povoada por mulheres belas, jovens

sobreviviam às custas de lágrimas e moedas,

General victorioso, caudillo de la guerra y del difícil período del 
despegue del desarrollo, conocedor sereno de la psicologia de nuestro 
pueblo, estadista y legislador del camino abierto hacia los modos políticos 
europeus del siglo XX. Así fue Franco.4

forma incondicional, apesar de todas as dificuldades. Para obter sucesso

foram dirigidas as

e miseráveis, que

4 _
MUNIZ, A. González. Franco dolor de Espana. Madrid: Publicaciones Espafiolas, 1975, p. 9.

Franco se emocionava ao ouvir no rádio palavras sobre a ultima parte da

deveriam acreditar incondicionalmente nos valores morais e religiosos de

ações de propaganda ideológica, segundo a qual elas



12

desaparecido, cuja

mãe estava doente ou trabalhando fora do lar em serviços de remuneração

muito baixa, como lavadeira ou servente. E o que cabia a estas mulheres era

contentar-se com o pouco que possuíam ou que podiam conseguir.

Os serviços criados pelo governo e pela Igreja arrebataram um grande

contingente de esfomeados

aderir a qualquer coisa que lhes atendesse as necessidades mínimas. Quase

jovem de apenas dezoito anos:

que escondían entre las abultadas faldas toda clase de objetos de 
estraperlo; tabaco, preservativos, unos bocadillos de pan blanco y chorizo 
que se vendían a precio de oro, y sobre todo anis, un anis peleón que 
quemaba como un navajazo, alivio de la posguerra (...)5

[...] hoy, paseando por las calles, mirando si por casualidad descargaban 
carbón en alguna carbonería o aceite en algún colmado para de inmediato 
ponerme a hacer cola, me he encontrado con Francesca, una companera del 
instituto. AI principio no la he reconocido. Iba vestida con el uniforme de 
Falange. (...), la Francesca como si quisiera disculparse ante mi, ha tratado 
de envolucrarme en cambio de rumbo de sus ideas: "En Falange me pagan 
un sueldo y siempre tienes algo de comida extra; si quieres, yo te avalaré y 
también podrás ganar algún dinero y comer un poco más.

Me he sorprendido a mi misma diciéndole que bueno, que si.
Debo de tener mucha hambre.6

sem emprego, sem família, sem teto, prontos a

Eram mulheres sozinhas, cujo pai estava morto ou

ninguém podia se dar ao luxo de escolher os meios para garantir a

GÓMEZ, José Marti. Memória de la historia / siglo XX. La Espana del estraperlo: (1936-1952). Barcelona: Planeta, 
1995, p. 74.

6
Idem, p. 59-60.

sobrevivência. Os relatos apresentados a seguir compõem o diário de uma
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A FORMAÇÃO DAS MULHERES: A FALANGE E A IGREJA2.2

José Antonio Primo de Rivera fundou a Falange Espanola no ano de

junho de 1934. Esta foi organizada com os seguintes propósitos: assistir aos

detentos, visitar os encarcerados, prestar apoio às famílias, fazer coletas

públicas para

propagandas a respeito do partido. Tudo isso,

Os órgãos sindicalistas nacionalistas associados à Igreja, como a Falange,

também assumiram a tarefa de formar as mulheres espanholas, difundindo

entre elas certas normas

exaltação dos papéis

papel doméstico e a maternidade, ao homem cabia prover o sustento da

governo. A função que o movimento

atribuiu às mulheres está bastante clara nesta citação: "Estamos aqui reunidas

1933. A primeira manifestação da Sección Femenina de la Falange ocorreu em

família e o apoio político e social ao

socialmente apropriados a cada gênero, ou seja, à mulher cabia cumprir o

(...) por Espana, por nuestros padres, maridos, hijos, hermanos, a los que 
una época sin fe en Dios ni en Espana llenó de aridez y desaliento, los 
sacrifícios para recobrar el ímpetu, la justicia y la alegria de Espana. Por 
duros que sean los trabajos, valdrá más precio de alcanzar las horas de una 
nueva y eterna Espana, grande, justa y unida.! Arriba Espana;7

7
RIVERA, José Antonio Primo de, apud MENDEZ, Maria Teresa Gallego. Mujer, Falange y Franquismo. Madrid: 

Taurus, 1983, p. 26.

e valores sociais considerados adequados pelo

privadas e

implantaram novos sistemas de manutenção económica familiar, como

a arrecadação de fundos, além de produzir

domínio franquista. Esta formação consistiu na
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única misión que tienen asignada las mujeres en la tarea de la Patria es el

Em 20 de novembro de 1936, por motivos políticos, José Antonio Primo

de Rivera foi fuzilado no quartel de Alicante. Franco assumiu a chefia

nacional da Falange em 1938. Um dos seus objetivos foi “incorporar la parte

femenina del pueblo espaíiol a la reconstrucción material de la Nación, a la obra

Nacionalsindicalista de Justicia, y a la obra de engrandecimiento imperial de

Apesar disto, Pilar Primo de Rivera, irmã de José Antonio, continuou

organização hierárquica piramidal, composta do chefe nacional, dos chefes

provinciais, dos chefes locais e dos chefes de grupo. Este modelo hierárquico

trouxe um certo tipo de autonomia às mulheres falangistas, apesar de

permanecerem ainda muito acentuados os níveis de comando masculino.

Camaradas: La paz del Senor sea con vosotras. Ya se ha acabado la 
guerra [...] precisamente en este momento, a la hora de la victoria, es 
cuando empieza la obra constructiva de las mujeres de la Falange. Ahora es 
cuando se requiere de vosotras más disciplina.10

como chefe nacional da Sección Femenina de la Falange, que adotou uma

8
ANDERSON, Bonnie S., ZINSSER, Judith P. Historia de las mujeres..., p. 643 .

9 ,
MENDEZ, M. T. G. Mujer, Falange y Franquismo, p.77.

10
RIVERA, Pilar. Circular 129 às chefes provinciais. Apud MENDEZ, M. T. G., Mujer, Falange y Franquismo, p. 71.

Hogar."8

Espana”.9

sólo para festejar nuestra victória y honrar a nuestros soldados. Porque la
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pela Igreja

privilegiou a feminilidade convertida em fragilidade, submissão e sacrifício,

descartando a criatividade

masculino. E, segundo Pilar Primo de Rivera,

órgãos,

sustento, que implicaram numa adequação às normas estabelecidas por estas

entidades.

No relato da jovem que citamos anteriormente, esta situação está

explícita. A colega quis justificar a sua adesao à Falange pelo soldo e pela

comida que recebia e ela própria justificou

grande fome que sentia.

Segundo

" apud ANDERSON, Boimie S., ZINSSER, Judith P. Historia de las mujeres..., p. 58.

Tenemos que tener detrás de nosotros toda la fuerza y decisión del 
hombre para sentimos más seguras, y a cambio de esto nosotras les 
ofreceremos la abnegación de nuestros servicios y el no ser nunca motivo 
de discórdia. Que éste es el papel de la mujer en la vida. El armonizar 
voluntades y el dejarse guiar por la voluntad más fuerte y sabiduria del 
hombre.11

como a Sección Femenina, esteve menos associada a pressupostos ideológicos

admitindo estas últimas aptidões como específicas e inerentes ao universo

O modelo de mulher formulado pela Sección Femenina e

Reitero porém, como foi dito acima, que a idéia de filiar-se a

e a capacidade crítica e intelectual da mulher,

sua resposta afirmativa pela

e muito mais aos problemas reais da sobrevivência. Foram formas de

as pistas lançadas por Carmen em Cinco horas con Mario, este ' 

foi o período da sua juventude, sobre o qual ela restaurou lembranças que
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condizem com os testemunhos históricos, como por exemplo: "el dia del plato

único, que mamá, con ese arte especial que tenía, juntaba todo en un plato y ni

Os anos de contenção ainda prosseguiram por

plano

principalmente, sobre as mulheres.

O crescimento económico deveria ter como base principal a conservação

da moral cristã, que deveria abarcar todos

que esta política moral reacionária tivesse êxito, era necessária a colaboração

mulheres, sempre supervisionadas pela Igreja.

interesses do Estado e da Igreja Católica: "La mujer que necesita y intenta crear el

franquismo es la 'mujer-esposa-madre’, que se va modelando a través de la

dos seus principais agentes, as

os lares espanhóis. Para isso, para

um longo tempo depois

Se pretendia, a través del modelo educacional, borrar el liberalismo en su 
concepción global. Para ello había que ir más allá de los origenes del 
mismo. "Se impone, como una necesidad urgentísima, un tipo de educación 
inspirado en princípios netamente medievales (...) impregnar las formas 
educativas actuales de aquel fecundo y cristiniano espíritu.13

económico, mas, no plano moral, permaneceram os padrões tradicionais e

trazido pela industrialização. Franco buscou uma modernização no

12
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario. 2. ed. Barcelona: Destino, 1982, p. 97.

13
MAILLO, A. apud. MENDEZ, M T. G. Mujer, Falange y Franquismo, p. 150.

Portanto, eram elas quem precisavam ser formadas de acordo com os

pasábamos hambre, te lo juro (...)"12

conservadores que impunham um controle absoluto sobre a família e,

da guerra. Os espanhóis sofreram muitas privações até o aparente equilíbrio
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legislación, la acción de la Sección Femenina y el apoyo ideológico y práctico de la

Segundo Neuschãfer,

tolerância religiosa, o divórcio, etc. "(...) ahora la 'verdad' vuelve a sustituir a la

Os serviços de formação passaram então

mulheres o padrão de conduta nacional-sindicalista, baseado nos princípios

vida espanhola partisse de alguns princípios

considerados essenciais, como a fé incondicional na Igreja e o reconhecimento

increíble, y eso ya lo sabemos todas las mujeres, la influencia y el poder de difusión

mesma impressão a respeito da mulher e disse às colegas falangistas: “(...) es

o objetivo franquista era erradicar o liberalismo:

14 
ANDERSON. Bonnie S., ZINSSER. Judith P. Historia de lasmujeres..., p. 641.

15 NEUSCHÃFER. Hans-Jõrg. Adiós a la Espada eterna. Barcelona: Anthropos, 1994, p.46.
16 . -

MENDEZ, M. T. G. Mujer, Falange y Franquismo, p.84.
Idem, p. 84.

da superioridade masculina. E a mulher seria a difusora de todos estes 

valores sociais ou morais no seio da família. Pilar Primo de Rivera tinha essa

doutrina falangista e não somente a religiosa, que deveria incutir nas

acabar com o pluralismo de partidos, com a Uberdade de opiniões, a

a disseminar também a

"moral" e a puericultura como "deber".16

'liberdad'. El dogma de fe del franquismo es: Dios, patria y familia."15

Desejava-se que a

que puede tener una doctrina por medio de una mujer dentro de su casa.”17

Iglesia Católica."14

axiomáticos da Pátria como "unidad de destino", a religião catóUca como
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A Igreja funcionou então, junto com o Estado, como órgão formador da

afastamento por conta de mão-de-obra escassa e pela situação de desamparo

familiar criada com a guerra, foi transformada

de um direito finalmente recuperado pelas cidadãs espanholas: "el ser amas

de casa."

mulheres. E esta submissão foi recebida pela maioria das mulheres não como

dadegradação sociedadeposição perantesuauma a mas,

constituído especialmente para a mulher, desde a criação. Em verdade a idéia

tão mistificada e exaltada quanto a fragilidade e a debilidade feminina.

Um texto citado por Carmen Martin Gaite em Usos Amorosos de la

Postguerra Espanola diz que:

La mujer de Espana, por espanola, es ya católica...Y hoy, cuando el

sabedoria do sexo mais forte era um direito e um prazer. A masculinidade foi /

r

superior. Tanto a Falange quanto a Igreja pregavam a submissão em todos os

em um reconhecimento justo

lar, já que ocorrera seu

A Sección Femenina da Falange e a

contraditoriamente, foi considerada como o reconhecimento de um papel

Igreja combatiam o feminismo e

sentidos, argumentando que este era o único destino certo para todas as

disseminada foi a de que tal posição de deixar-se guiar pela vontade e

como aquela que está sempre disposta a submeter-se a uma hierarquia

"nova mulher espanhola". A restituição da mulher ao

buscavam um perfil de mulher idealizado pelo patriarcado e por Franco,
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de valorização do

matrimónio e, sobretudo, da família.

A Espanha de Franco não era somente a nação mais católica, eleita por

Deus como instrumento de evangelização do novo mundo, mas também era

aquela que priorizava a família como suporte maior da reestruturação moral

e social do país, segundo as palavras do próprio Papa Pio XII.

E o princípio básico para que esta reestruturação ocorresse da maneira

idealizada por Franco, era que a mulher retornasse ao seu "posto original" de

estrategicamente estimulado, foram necessárias

básicas, como a perda de alguns direitos civis, proibição da liberdade de

circulação em certos locais públicos, a perda do direito ao recebimento de

o de exercer empregos públicos, além de algumas pequenas

exigências ditas como apropriadas à feminilidade como, a educação escolar

restrita oposta à educação doméstica bem desenvolvida ou o trato com a

mundo se estremece en un torbellino guerrero en el que se diluyen 
insensiblemente la moral y la prudência, es un consuelo de tener a la vista 
la imagen "antigua y siempre nueva" de esas mujeres espanolas comedidas, 
hacenderas y discretas.18

uma série de modificações

mesmo caminho de sacrifícios dos interesses materiais e

heranças ou

18 ' Tn-n-"

MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espafíola. Barcelona: Anagrama, 1992, p. 26.

mãe e esposa fiel, dedicada e ciente do poder aferido ao homem. Tendo em

vista esse retorno ao lar, já que durante a guerra ocorreu o afastamento

Todos estes princípios morais ou religiosos levavam as mulheres ao
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aparência básica, discreta e satisfatória para

contrapondo-se à invasão das libertinagens, das modas e outras novidades

européias.

Apesar desta reorganização autoritária,

portas da Espanha reconstruída trazendo novas mentalidades, novos valores

comungavam com a Espanha desejada por Franco.

Segundo Martin Gaite:

Como em toda situação social, lá também existia o outro lado da moeda,

pois conviviam na mesma Espanha os "triunfantes" e os "derrotados". Assim,

oficial, para outras, das classes média e alta, o modelo oficial não era imposto

tão explicitamente.

se conseguir um companheiro,

Ela aumentado mucho, especialmente en las ciudades más populosas, la 
liberdad y el desparpajo con que procede la muchedumbre de mujeres 
jóvenes independizadas por tener que trabajar fuera de su casa, liberdad 
aprovechada por otras muchas que no podrían invocar la misma razón. Son 
mayores, con conseguinte, los riesgos de relajación del pudor femenino.19

o desenvolvimento chegou às

19 'MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espafiola, p. 47.

morais, novas estruturas que precisavam ser combatidas, pois não

enquanto que, para algumas mulheres, o que era disseminado era a pressão
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TRABALHO VS. LAR2.3

Por um período, o trabalho fora do lar foi considerado uma situação de

risco por dar à mulher um certo tipo de independência que não condizia com x

Considerava-se que

completamente dissociado do mundo doméstico, trazia benefícios somente

para elas próprias, acostumando-as a luxos e a um certo tipo de liberdade

impróprios que, provavelmente, serviriam de obstáculo quando elas tivessem

que decidir entre o trabalho e o matrimónio.

Foram criados então subsídios e leis para a proteção do matrimónio e da

família. Mesmo antes do final da guerra, em uma ordem ministerial de 1938,

às vaidades e à emancipação, para que as mulheres se dedicassem mais ao lar

e fossem se desvinculando gradativamente dos postos de trabalho. Porém,

feminina, apesar de mais barata, sofria, desde o princípio, restrições no acesso

os padrões da família espanhola tradicional, coesa e patriarcal:

o programa de recuperação da família já fora baseado na renúncia feminina

o trabalho exercido pelas mulheres fora do lar,

essa desvinculação possuía um caráter discriminatório. A mão de obra

20
MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espaiiola, p.50.

Graves males ha deparado al mundo esta alocada rebelión de la mujer 
que dice querer vivir su vida... Mientras el hombre trabaja en beneficio 
própio y de la familia, la mujer lo hace para ella sola. Habituada así a lujos 
impropios, llegado el momento no aceptará las condiciones del 

. • • 20matrimonio.
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aos cargos, como, por exemplo, os cargos diplomáticos, os de advogados do

Estado, os de comando, dentre outros.

Encarnación Fuyiola, antiga dirigente das Mujeres Antifascistas, analisou

Apesar de toda a campanha doutrinaria, a discriminação não passou em

pequeno número de mulheres que, por

serem mais esclarecidas, sofreram a repressão do sistema franquista e foram

marginalizadas

implantado.

3 AS MULHERES NO PÓS-GUERRA

A partir dos anos 40 começaram a ser produzidas mudanças económicas

e sociais na Espanha. A alavanca dessas mudanças foi a expansão industrial,

que proporcionou de forma decisiva a migração da mão-de-obra das regiões

rurais e interioranas para as grandes cidades. Por conta do grande número de

migrantes, diversos problemas surgiram associados à falta de estrutura das

cidades para acomodar os homens e as mulheres, às vezes famílias inteiras,

a discriminação da seguinte forma:

branco, sendo combatida por um

Se relega a la mujer al trabajo del hogar, al trabajo más duro, más 
agotador, más angustioso... Ninguna profesión intelectual fuera de la de 
maestra, a ningún puesto en la escala administrativa... La razón es que, de 
este modo, se paraliza el desarrollo de la mujer, se la quiere quitar 
independencia económica, tenerla sometida a la reacción y a la Iglesia.21

em prol da eficácia de todo o sistemae perseguidas

21
ANDERSON. Bonme S., ZINSSER. Judith P. Historia de las mujeres.,., p. 642.
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frio, a falta de higiene e de moradia, as doenças. A grande praga da época foi

venda da penicilina foi autorizada pelo governo em 1947.

Jesús Martin Santos22 apresentou

décadas depois, que além de viver em uma situação miserável, se corrompia

para prover

apresentados por Martin Santos são miseráveis e representam o verdadeiro

estado em que o povo marginalizado vivia, sem figuras, sem metáforas, sem

das grandes cidades depois dos cataclismos provocados pelas guerras.

Convivendo com esta situação, existia também um grupo de seguidoras dos

modelos apregoados pela ideologia norte-americana, que era difundida pelo

cinema e pelas revistas que chegavam à Espanha. Estas eram conhecidas

número de mulheres orientadas pelo sistema paternalista. Contrastavam

principalmente na fome, na miséria e no medo da Igreja, do governo, da

polícia.

um relato impressionante dessa gente

que vinham tentar melhor sorte nas grandes cidades e encontravam a fome, o

a tuberculose. Por conta disso, diante do grande número de enfermos, a

como as "chicas topolino" que contrastavam drasticamente com o grande

denominada paletós em seu romance Tiempo de silencio publicado duas

e respirava promiscuidade. Os personagenso sustento

22
MARTIN-SANTOS, Luis. Tiempo de silencio. Barcelona: Seix Barrai, 1961.

poesia, sem rodeios, sem teto ou pão. É a descrição nua e crua da realidade
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parques,

ambientes privados, nos lares. Carmen

Laforet representa com Ena, em Nada (1944), uma personagem que possuí

características típicas das chicas topolino, jovem de classe alta, socialmente

aproveita destes privilégios para viver sua vida de

maneira pouco ortodoxa, como descreve Andrea, a personagem principal:

infiltravam através das leituras e do vestuário, e em alguns casos de maior

abono, das viagens ao exterior.

Ressalto aqui o realismo quase doloroso que surge das páginas de Nada,

quarenta estão bem representados, inclusive nas diferenças sociais que

começavam a se destacar.

me parecem tão reais, além de sentimentos e conflitos tão palpáveis. Os anos

onde Carmen Laforet consegue imprimir em seus personagens marcas que

público e, às vezes, também nos

Juega conmigo como con todo el mundo hace -pensé injustamente-, 
como con sus padres, con sus hermanos, como los pobres muchachos que 
le hacen el amor, a los que ella alienta para luego gozarse en verlos sufrir... 
Cada vez se me hacía más evidente el caráter maquiavélico de mi amiga.23

A polícia entrou em cena como veículo encarregado de preservar as

estabelecida que se

em qualquer lugarnormas morais estabelecidas nas ruas, nos

fazia parte das jovens impregnadas das culturas estrangeiras que se

23 LAFORET, Carmen. Nada. Barcelona: Destino, 1988, p. 141.

Ena possui o ar coquete, a petulância e o atrevimento que certamente
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E seguindo

guerra

de toda destruição económica, social

continuou repetindo: "producir, producir, producir".

González Muniz escreveu com uma certeza sentimentalista, que faz cair

por terra qualquer cepticismo, que

opinião de González Muniz, Franco era a única

salvação da Espanha bombardeada pela invasão dos novos modelos

perdesse referenciais consideradosnãopara queeuropeus, seus

indispensáveis: a religiosidade e seus padrões morais.

Trabalhadores, Franco disse ao povo:

em si, pois o Caudillo, como "conocedor sereno de la psicologia del pueblo" e

(...) la historia reconocerá que la madurez del siglo XX espanhol se ha 
llamado Francisco Franco pues, salvaguardar nuestra paz y evitar las fáciles 
y arteras simplifícaciones fue la tarea incansable de Francisco Franco, 
Caudillo de la paz duramente alcanzada y mantenida.24

podemos afirmar que o pós-guerra foi terrível, talvez até pior que a

La economia nacional tiene sus limitaciones y exigências. Solo se puede 
repartir justamente lo que se produce, no se puede repartir lo que no existe, 
y cuando la producción es la misma o los bienes que se producen son los 
mismos y se pretende elevar el nivel ordinário de vida no se puede hacer 
más que hipotecar lo que habría de repartirse en los anos sucesivos (...)25

e moral provocada pela contenda,

Percebe-se que na

24 . ■
MUNIZ, A. González. Franco dolor de Espana, p. 77.
GÓMEZ, José Marti. Memória de la historia.... p. 77.

o Congresso Nacional deEm 1951, em um discurso perante

os traços típicos este período, dos anos 40 em diante,
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vencer

importações e

capacidade produtiva do campo. Era necessário uma injeção de ânimos no

povo descrente das projeções lançadas pelo governo e só as novas indústrias

apesar dos entraves, a almejada modernização era necessária e para que

social e moral pois, a miséria, a fome e a destruição ainda eram soberanas.

Esta luta para sobreviver continuou até fins de 1952.

Valéria De Marco26 fez um estudo mais completo sobre o período que vai

restringe à situação da mulher, mas

que a Espanha esteve sujeita durante o governo franquista.

ocorresse precisava ser implantado um amplo trabalho de reconstrução física,

era Franco. Tese de livre docência/FFLCH-USP, 1999. Cópia

dos anos 40 até fins dos 60, que não se

Uma parte deste estudo traz dados referentes a fatos importantes, como

aborda a situação da Espanha como um todo. Ela, ao iniciar sua análise do

as exportações, fortalecendo o mercado negro e destruindo a

económico e social depois da industrialização e da quebra dos bloqueios a

o bloqueio da ONU em 46

e um novo referencial social conseguiriam mudar tal descrédito. Portanto,

e as sanções internacionais que propiciaram a

A Espanha precisava da modernização industrial para sair do fosso e

exclusão da Espanha do Plano Marshall. Segundo De Marco, apenas os

um apanhado significativo das mudanças nos contextos

a barreira levantada pelos países próximos que impediam as

romance, fez

26 MARCO, Valéria De. O ângulo doméstico da 
mimeografada.
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Estados Unidos compravam minério espanhol para abastecer sua indústria

bélica durante a Segunda Guerra Mundial, e a Argentina, sob o governo do

General Perón, enviava gêneros de primeira necessidade como forma de

carregamento de massa para sopa aos esfomeados e empobrecidos espanhóis

quando visitou a Espanha em 1947.

Os anos 50 são marcados por acordos que reintegraram a Espanha junto

do FMI em 58. Antes, a partir do início da década, os Estados Unidos já

trouxera novos créditos para a industrialização. O Plano de Estabilização

criado em 59 diminuiu a centralização das políticas industriais e comerciais,

investimentos estrangeiros no país.

As mudanças decorrentes da queda do bloqueio económico deram fim

anteriores, no qual se baseava o modelo social assistencialista autoritário de

cooptação

aos organismos internacionais, com a reabertura das portas da ONU em 56 e

auxílio. Eva Perón, a Primeira Dama Argentina, levou em sua bagagem um

e repressão. Para as mulheres, estavam sendo criadas condições

ao panorama de contenção implantado pela governo franquista nos anos

para uma nova atitude na vida social. Apesar do longo período marcado pelo 

autoritarismo patriarcal, os anos 60 trouxeram o trabalho feminino para fora

com a menor da intervenção do Estado nestes setores e o estímulo aos
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do lar de forma cada vez mais frequente, por força da necessidade de ajudar

porque a nova situação económica

educação dos filhos.

direitos políticos,

profissionais e trabalhistas da mulher apenas

incorporar-se ao mercado de trabalho remunerado, ocorreu um aumento

considerável no nível de escolarização feminina que alcançou algo em tomo

que foide 45%

discriminação àsuprimida

aprendizagem nos estabelecimentos educacionais.

deixar a casa paterna e suas cidades em busca de meios de subsistência e de

pierde poder"27. A morte do General Franco em 1975 constituiu-se num duro

Todas estas mudanças afetaram a família modelo. Os jovens passaram a

em 15 de março de 1961. Junto

com esta Lei, foram criadas outras para facilitar a incorporação da mulher ao

uma vida própria: "La autoridad patriarcal, base de la familia, queda quebrada y

em 1970. No entanto, foi somente em agosto deste ano

na composição da renda familiar e

serviço remunerado. Por conta da crescente expectativa da mulher em

O governo espanhol aprovou a Lei sobre os

27
ANDERSON. Bonme S.» ZINSSER. JudithP. Historia de las mujeres..., p. 648.

a separação dos sexos que garantia a

demandava, cada vez mais, a disponibilidade de mão-de-obra mais barata.
/

Portanto, foram estes novos fatores que forçaram a aceitação do trabalho 

feminino e da sua renda como apoio para a manutenção familiar e para a
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golpe contra

igualdade dos espanhóis perante a lei foi reconhecida, sem discriminação de

sexo, religião ou opinião, ou qualquer circunstância pessoal

14).

ou social (Art.

aliança do Estado com ao patriarcado que ele restituirá, na

Igreja. No referendo popular para aprovar a Constituição de 1978, a



UMA DESCRIÇÃO DO ROMANCE

1 INTRODUÇÃO

descrição da estrutura literária do

características realistas. Partindo do anúncio

concepção da

espaço da obra; seguirei comentando a respeito da

pelo narrador para construir os outros personagens.

2 O ANÚNCIO FÚNEBRE E A MOLDURA

O anúncio da morte de Mario Díez Collado, ocorrida no dia 24 de março

de 1966, quando ele tinha 49 anos de idade, encontra-se logo na primeira

página de Cinco horas con Mario. Neste anúncio são apresentados todos seus

familiares: sua esposa, Maria del Carmen Sotillo; seus cinco filhos; seu sogro;

sua irmã e suas duas cunhadas. São informados também alguns detalhes

sobre o funeral, o horário e a igreja onde será celebrada a missa de corpo

presente, o horário da condução do cadáver e o endereço da casa mortuária

sentimentos de pesar dos

parentes, que solicitam orações pelo descanso eterno do morto. Em suma,

fúnebre, abordarei a apresentação dos personagens-chave e a

moldura que delimita o

responsável. Finalmente, o anúncio expressa os

Nesse tópico pretendo fazer uma

texto considerando suas

estrutura dos capítulos; enfocarei a rede criada pelo personagem Carmen e
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trata-se de um anúncio que contém todos os elementos característicos dos

anúncios fúnebres da época na Espanha.

A forma como este anúncio foi apresentado, seu padrão e alguns dos

próxima das crenças dela do que das crenças de Mario, que fora um católico

este anúncio é o prelúdio de tudo aquilo que aparece no decorrer do

falecimento? Qual a reação da viúva e dos familiares? Quem foi o morto?

Quem era a viúva? Onde e como viviam? Quais as relações que existiam

entre eles e os outros personagens apontados no anúncio? E, finalmente, por

que passar cinco horas com Mario?

Essas questões são respondidas

personagens envolvidos na trama. Há

narrador em terceira pessoa e constituem a moldura dos vinte e sete

capítulos, do discurso de Carmen.

abrem e se fecham, demarcando o território exclusivo de

heterodoxo./ É o primeiro sinal de uma dicotomia entre atitudes e idéias 
//

conservadoras e modemizadoras que atravessa todo o romance. Na verdade,

um prólogo, de vinte e nove páginas, e

seus detalhes solicitados por Carmen caracterizam uma ortodoxia muito mais

romance principalmente por Carmen, que também apresenta a maioria dos

romance. A partir dele é possível se

portas, que se

levantar questões: Como ocorreu o

Cabe ressaltar que, nessa moldura, são referências significativas as

ao longo dos vinte e sete capítulos do

um epílogo, as catorze páginas finais. Ambos os textos são narrados por um



32

começa o monodiálogo de Carmen:

A moldura é o espaço-tempo onde estão encarceradas as vidas de

Carmen, de Mario e de todos aqueles que

apresentados no decorrer desse monodiálogo.

Segundo Gonzalo Sobejano, nos capítulos de Cinco Horas con Mario não

mentalmente aolongo de um discurso.

monodiálogo, ou seja, são

dois tipos de discurso que se complementam, um monólogo, no qual somente

outro não responda, não escute, não retruque.

uma fala, e um diálogo, no qual aquela que fala, fala a outro, mesmo que esse

Sobejano realmente define esse discurso como

os acompanham, que vão sendo

"Cierra la puerta y se sienta en la descalzadora. Ha apagado todas las 
luces (...) el libro que ella acaba de abrir sobre su regazo y cuyo radio 
alcanza hasta los pies del cadáver".28

A reabertura desta porta encerra o monodiálogo e começa o epílogo:

28
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 37

29
Idem, p. 37 e 284.
SOBEJANO. Gonzalo, Cinco horas con Mario. Estúdio introductorio. Versión teatral. Madrid: Espasa-Calpe, 1982.

(...) discurso monologai (a una sola voz, en primera persona), pero 
J.irigido_a.unasegunda._pcrsona,..a un _iúc como si ésta oyese lo que la 
primera está diciendo .(pensando), y a veces como si fuese capaz de 
èscucharíe y responderle.30

"Carmen se sobresalta al oír el gemido de la puerta".29

Carmen, pois, depois de fechada a porta do escritório, termina o prólogo e



33

tons muito particulares, com uma singular harmonia de cores, sem que haja

nenhuma interferência externa, tricotando

apetece, com fatos que são significativos para ela, pequenas lembranças da

estipulados exatamente seus domínios, suas intenções, seus desejos e anseios.

suas lembranças, que remontam os primeiros anos 30, quando teve início um

período singular da história espanhola, a ditadura conservadora de Franco. O

outro limite temporal, 1966, ano da morte de Mario, pode ser considerado um

momento marcado já pelo início do declínio da ditadura, quando Franco foi

obrigado a adotar uma série de políticas modemizantes.

bíblicas grifadas por ele próprio

pai, descrevendo sua opção

político-ideológica, contando fatos ocorridos por volta de 1931; narra também

diversos momentos da sua irmã Julia e da sua cunhada Encarna; descreve

pais.

Dentro desses limites, Carmen age como se tecesse uma tapeçaria com

conheceram por volta de 1936; apresenta seu

sua juventude, do seu noivado com Mario e do seu casamento. Aí estão

seus filhos, detendo-se nos dois mais velhos, Mario e Menchu (Maria del

Carmen), justamente aqueles com o comportamento mais próximo ao dos

e recordando o momento em que se

a história como melhor lhe

No decorrer dos capítulos, Carmen narra sua vida conjugal a partir de

Carmen integra Mario no monodiálogo, evocando-o a partir das citações
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3 A ESTRUTRURA DOS CAPÍTULOS

A estruturação dos capítulos é.uma marca impressionante de Cinco

horas con Mario. Cada um deles abrange em média 8 a 9 páginas preenchidas

por uma narrativa minuciosa, gradativa,

importantes, históricos, íntimos, fugazes ou menores, além da intolprÂnrípr

qual destacam-se três características

impoitantesLjjLÇar^n personifica com grande, desenvoltura a classe média

/
autêntica com a qual ela compõe seu mundo dentro das quatro paredes que

encerram a câmara mortuária de Mario. Todo o exterior está como ela acha

apresenta os conflitos, êxitos e fracassos da sua vida conjugal com Mario^Ela
/

consegue_agrupar .em. um mesmo, parágrafo .e. em um único fôlego,..fatos

despeito, respeito, inveja, e-admiraçãe.

Neuschãfer diz que essa maneira dc..Carmen_ falar é característica e

representa sua "vivacidad y agilidad de la. expresión linguística: de la abundancia 
y

del corazón habla la boca"31. Segundo ele, Delibes- conseguiu fazer com grande

destreza um acerto linguístico,no

em vaivéns^.na_..qual... Carmen

comuns, da sociedade; 3) a fala é incrivelmente dotada de recursos, de tal -y-
modo que não se torna maçante, enfadonha. Ou seja, é uma linguagem

31 NEUSCHÃFER. Hans-Jõrg. Adiós a la Espana eterna, p.107.

conservadora; 2) a fala dela tem a mesma estrutura da fala dos indivíduos
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que deve estar: os pobres são pobres, os ricos são ricos, os necessitados

continuem necessitando e os abonados... abonados estão.

qual Verena Aebischer parte da separação dos grupos

masculino e feminino para sustentar que a tagarelice feminina também é um

veículo de socialização e de exposição da variação linguística.

serve de camuflagem para um fato maior de cunho moral, que compromete

çorisidera.inserida^masque

deve ser descortinado aos poucos, em pequenas doses, que vai ganhando

significado à medida que vai sendo exposto. A única coisa fora do lugar é o

seu deslize, que precisa ser revelado e perdoado para que sua alma se

que tanto Mario quanto o \

leitor acreditem na sua inocência. Para justificar-se perante todos, ela usa de

artifícios e rodeios, põe a fidelidade de Mario em xeque, assim como tenta

justificar seu ato através da frustração sexual e mesmo material que passara,

supostamente por conta de seu marido.

Mas, não

32 
AEBISCHER. V. eFOREL. C. Falas masculinas, falas femininas? Sexo e linguagem. São Paulo: Brasiliense, 1991.

Carmen diante da classe média na qual ela se

purifique. Mas, para isso, ela precisa fazer com

linguístico, no

texto Tagarelice: sentido habitual e"despedir" de Mario encontrei no

Outra forma para compreender a estrutura criada por Carmen para se

deixo de perceber que a tática ágil da expressão linguística
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Dentro dessa estrutura de capítulos/parágrafos o narrador permanece

toda sorte de queixas, indagações, suspeitas, críticas e outras coisas mais,

Bíblia,..que ele sempre folheava,

que ele sempre lia. Assim, ela intercala.

Seu monodiálogo assume assim um caráter tenso, crítico e até dramático,

reduzindo toda uma gama de relações sociais, familiares, políticas e religiosas

Tudo isso enlatado em cinco horas. Sobejano diz que:

loucura e esse drama.

Após cada capítulo/parágrafo ficaaimpressão de que a únicapausa,

seja da fala ou do pensamento, só ocorre ao final do mesmo. Digo fala ou

amarrando-as àquilo que Mario sublinhou na

EI monólogo es la forma suprema de la impossible comunicación. Pero 
ese monólogo abre el reducido âmbito oscuro de la câmara mortuoria a 
toda la ciudad recordada. Y el recuerdo de los anos de matrimonio, de 
noviazgo, y aún más atrás, amplia las cinco horas a toda una época crítica 
para Espana: Guerra, posguerra.33

sua opinião e seus sentimentos aos_

a seu próprio mundo limitado pelos seus vinte e três anos de casamento.

ausente até o epílogo. Carmen consegue incluir em um mesmo parágrafo

É exatamente essa amplitude que conquista o leitor, convidando-o a

33
SOBEJANO. Gonzalo. Cinco horas con Mario:.. p. 55.

partilhar com Carmen essas cinco horas, esses momentos históricos, essa

assuntos marcados por ele, mas sempre finalizando os capítulos com algo a
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também para Sobejano, que Carmen esteja realmente Jalando com o cadáver

súplicas ao final das

própria cabeça, em um debate introspectivo.

primeira leitura, sem um olhar mais atento, leva-nos a uma mulher que

prioriza a vida doméstica e é posta de lado por um marido intelectual e

insensível para com as suas necessidades. Porém, voltando o olhar c

própria Carmen deixa escapar a cada frase,

descobre-se que o Mário, insensível e pouco diplomático, é exatamente

aquele que ela acredita existir, que

velório descrevem, da mesma forma como ela está longe de ser apenas uma

mulher oprimida.

Em cada um dos capítulos varia a questão abordada por Carmen e o seu

aos\

signifícado, que pode ser percebido na maneira como está organizada a fala,

Os vinte e sete capítulos da obra seguem num vaivém que confunde o

se contrapõe àquele que as pessoas do

trechos grifados da Bíblia, a não ser no. ápice de suas

deMario,.mesmoquandose.referediretamente a ele ou quando lêos seus

presente e o passado em um vaivém, as boas e as más recordações, as eternas

ao que parece,pensamento porque não é seguro, ao menos para mim e,

leitor à primeira vista. Toda a estrutura, considerando-se apenas uma

pequenos detalhes que a

cinco horas. A impressão que tenho é que estes trechos - e toda a

ou seja, tudo surge_ propositadamente, aos borbotões, entremeando o

argumentação que Carmen lança a respeito deles - só acontecem em^sua
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ilógico. É exatamente todo

que compõem Carmen.

também por conta do andamento do velório, quebra-se a estrutura disposta

que ela

fala diretamente ao cadáver de Mario, quando seu filho comenta: ^Tienes

Percebe-se concretamente

descrevê-la,diz que.

Sinais muito fortes de descontrole e de

momento, ela suplica a Mario que abra os olhos, que lhe responda o que lhe

pede. É efetivamente o jnomento em que ela falava diretamente com ele,

A intervenção do seu filho interrompe seu momento com Mario, marca a

abertura de outra porta, dando início ao epílogo, parte do romance dedicada

~ (...) sus párpados han adquirido un color rosa fuerte, casi violeta, y 
cuando mira, mira de soslayo, como amedrentada. (...), las mejillas de 
Carmen se han desplomado y a los lados de la barbilla y por debajo de ella 
se le forman unos papos blandos, gelatinosos, como bolsas donde se 
acumulase alguna secreción.35

anteriorme^ AJ. temos a certeza do momento em

esse aglomerado de coisasqueixas, o lógico e o

momento e seu distanciamento daquilo que é real. Mesmo o narrador, ao

34
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 285.

35
Idem.

No epílogo, por conta das falas entre Carmen e seu filho Mario, e

a perda de equilíbrio de Carmen nesse

frío?_Me4>arecióquehablabassola."34

um desgaste enorme. Por um

embora, como desculpa, dissesse ao filho que rezaba.



suspensos no ar.

NARRADOR APRESENTA UM PERFIL DE CARMEN3.1

No prólogo o narrador descreve o estado físico e mental de Carmen. Ele

por exemplo, sua possessividade em relação ao "seu morto". Ele recria, com a

descrição das suas atitudes e movimentos, a postura social das mulheres da

época, o automatismo e o convencionalismo característico de boa parte da

sociedade espanhola:

O narrador também revela algo da intimidade de Carmen, quando, por

dos seus seios pungentes:

Carmen se inclinaba y la besaba en las dos mejillas. En realidad, no se 
besaban, cruzaban estudiadamente las cabezas, primero del lado izquierdo, 
luego del derecho, y besaban al aire, tal vez a algún cabello desmandado, 
de forma que una y outra sentieran los chasquidos de los besos pero no su 

r 36efusion.

expõe os pensamentos dela, os sinais específicos da sua personalidade, como,

exemplo, narra a sua conversa com Valentina a respeito de seu suéter negro e

EI suéter negro de Carmen clareaba en las puntas de los senos debido a 
la turgencia.

En puridad, los pechos de Carmen, aun revestidos de negro, eram 
excesivamente pugnaces para ser luto. EI subconsciente de Carmen 
aleteaba la sospecha de que todo lo estridente coloreado o agresivo 
resultaba inadecuado para la circunstancia.37

36
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 11.

37
Idem, p. 16, destaque meu.

39

os beijosao funeral. Retoma o narrador, retornam as condolências e
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principalmente Mario.Deste perfil é possível extrair algumas características:

filha Menchu a ver o rosto do pai morto e depois retruca com Valentina: "cria

cuervos" 38. Todavia, fica bem claro que o narrador não antecipa certas

expectativas de Carmen

mesma posteriormente:

Mas, 1

Bertrán, Moyano e Encarna. O próprio Mario começa a ser construído aí.

Carmen. Em alguns poucos momentos, sua fala e a de Carmen se alternam

autoritarismo aparece—quando ela obriga amomentos. Um exemplo do seu

em relação a Mario, que serão narradas por ela

Carmen, até que ela própria assuma o domínio do texto e apresente suas

38
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 20.

39
Idem, p. 21.

o prólogo não é exclusivo do narrador e da sua descrição de

Carmen sabia positivamente que el rescate de las últimas horas de Mario 
dependia de ella.

El libro yacía allí, sobre la mesilla de noche y, bajo a sus tapas, los 
últimos pensamientos de Mario, como enlatados.

Cuando lograse liberarse de aquellos bultos pegajosos, Carmen se 
reuniria con el.

das—pessoas . com . as ... quais  convivia,impressões acerca do mundo._ e

uma mulher tradicionalista, autoritária, um pouco tola em diversos

enriquecendo o texto com referências a outros personagens, como Valentina,

Neste primeiro momento, o narrador constrói para o leitor um perfil de



CARMEN INTERVÉM CONSTRUINDO MARIO3.2

bíblico e,

pouco características do perfil de Mario,

moldando-o através de sua percepção de esposa insatisfeita.

Quanto a isto, Neuschãfer40 comenta que a Bíblia substitui Mario, não por

entendido como uma demonstração de oposição à ortodoxia estabelecida pela

Igreja Católica e à ideologia do governo vigente. Neuschãfer diz que:

Então, da mesma forma como Sobejano havia feito anteriormente, aquele

monólogo^seria na verdadeautor discute que, estruturado dessa maneir

desafio apontado por Mario, apesar de dar sempre a última palavra. Trata-se

i

Por lo tanto Mario no está tan callado como en un primer momento 
pudiera parecer:Jas citas de la B iblia hablan, en cierto modo, por él y dan 
pie a Carmen para iniciar.un discurso cuyo carácter de contestación, 
defensa yjustifícación se va haciendo más claro a lo largo .de su 
elocución.41

casualidade, mas por representar o seu espírito de contradição, já que, para a

um diálogo, já que Carmen não domina a conversação e sim retruca a cada

época, possuir uma Bíblia e tê-la como livro de consulta e discussão era

conjugal, seu

a partir destes, vai apresentando suas queixas sobre sua vida

40
NEUSCHÃFER. Hans-Jõrg. Adiós a la Espana eterna.., p. 103.

41
Idem.

segredos. Acrescenta pouco a

presente, seu passado, seus desejos, suas angústias e seus

Carmen inicia o primeiro capítulo lendo os grifos de Mario sobre o texto
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na verdade, de um diálogo entre os papéis, entre os gêneros, tais como eles

Os territórios do homem e da mulher são bem delimitados dentro da

espaço

castidade, o silêncio e a dor reservada ao espaço privado. Dois pólos opostos

família. Dentro do texto, temos estes elementos abordados de diversas formas

Para Carmen, Mario fora o avesso do homem que ela sempre sonhou.

Ora dócil, ora revolucionário, ora insensível, ora sofrendo dos nervos. Mas

ações do personagem

pela sua recusa em assumi-lo, como é próprio de sua formação e convivência

primeiras Unhas do interminável primeiro parágrafo, elasocial. Nas 
. ~ J 
simplesmente se queixa: "Y no es que me queje, entiéndolo bien (...) pero me da

eram construí dos .na sociedade espanhola.

e segundo vários ângulos.

direção, a austeridade e a virilidade exercidos principalmente no

que devem complementar-se para a formação do núcleo social básico, a

sociedade patriarcal. Para cada gênero cabem deveres, normas e regras

masculino, não pelo abuso do poder que lhe foi socialmente delegado, mas

era seu marido e, portanto, devia-lhe obediência e fidelidade. Parece-me que 
—

há uma inversão: o personagem feminino questiona as

distintas e específicas. Para os homens, cabe a força, a palavra, o■ poder, de

púbhco. Para a mulher, a doçura, a fragiUdade, a subserviência, o recato, a
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rabia, la verdad, que te vayas sin reparar en mis desvelos, sin una palabra de

São os papéis que devem ser representados que regem as ações de cada

um. O homem, por exemplo, deve ser o provedor do lar. Porém, não basta a

manutenção familiar. É. preciso agir

consolidar sua posição dominante, para ajudar com seu exemplo a educar os

filhos dentro dos mesmos padrões^ Nqjentanto, Mario se opõe a isso. Ele se

omite na força, na severidade, no domínio. É simplesmente o mantenedor.

Ele se omite inclusive na presença, pois, mesmo estando perto, está longe,

está ligado a outras causas.

distância é confirmada pela reação dos seus filhos durantejseu velório: um,

distante como ele; outra, cornmedq; outro, por conta da idade, feliz.

Agora Mario estava subitamente morto e isto abria uma brecha no

mulher, quanto pelo distanciamento do próprio Mario. Apresenta-se então a

chance para Carmen discordar do

de sensibilidade com ela. Uma oportunidade para queixar-se do seu desamor.

O vazio, onde só havia o silêncio feminino, é preenchido pelas reclamações,

42
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 39.

seu posicionamento político e da sua falta

a outras pessoas, a outras necessidades. E essa

momento de palavra no mesmo

com força e severidade para manter e

silêncio estabelecido, tanto por força da maneira de agir prescrita para a

agradecimiento, como si todo esto fuese normal y corriente."42

pelas queixas e pedidos. Carmen tem seu
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instante em que Mario perde a sua. Ela aproveita muito bem este momento,

para queixar-se, pois a frieza que percebia em Mario sempre a incomodava:

comportamento a

esquinas expondo as mulheres ao

pecado da infidelidade. Na verdade, penso que neste parágrafo ela pede

tê-la ajudado a contomá-lo, salvando-a como um nobre cavalheiro. Ela

necessidades do corpo e da mente. E declara que a cômoda posição de

ações que, de certo modo, não correspondem a tais princípios.

43
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 124-125.

marido, confiante na fidelidade da esposa, foi maculada por pensamentos e

Neste trecho, o discurso dela mostra uma

vulnerável aos perigos que rondam as

certa fragilidade quanto aos

percebeu que não basta ser uma senhora solícita e fiel para suprir as

ser seguido. Carmen parece-mee aoseus deveres

socorro, diz que Mario deveria ter aberto os olhos para o perigo, que deveria

"Ahora, un poquito de pasión, por mucho que digas, 
fundamental".(...)

A las mujeres nos gustan los hombres con un poco más de arrestos,..., 
que defendais lo que es vuestro, que os matéis por nosotras, si es preciso. 
^No se hace por la Patria? Pues ídem de lienzo, Mario, para que te enteres, 
que la mujer o la no via deben de ser sagradas, como yo digo, ni tocarias ni 
que las toquen, aunque contigo esto y mirar al cielo es todo uno, "tengo 
confianza en ti", "Tú ya sabes lo que debes hacer", jqué cómodo!, y ^si se 
me olvida? si un dia no me da la real gana de hacer lo que debo hacer?43
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queixas, Mano vai sendo construído,

pormenorizado, classificado e traduzido por Carmen, em oposição ao que

fora dito pelos seus amigos no prólogo:

como também social. Ele talvez seja o prenúncio dos novos valores que estão

independente dele. Vai vivendo seus conflitos internamente, sem reparti-los

ou compartilhá-los, apesar de perceber a ruína que assola e destrói os valores

sociais e o próximo. Esse é seu verdadeiro conflito, seu mal dos nervos. Estar

adiante dessa sociedade e perceber-se incapaz de socorrê-la, em seu percurso

seu convívio cotidiano e nada mais além.

O Mario que Carmen constrói vive em outra estrutura, não só ideológica,

Antonio tan sólo dijo: "Se mueren los buenos y quedamos los malos"(...)
Bertrán, al llegar, con sus miopes, lacrimosos ojos planos le había dicho: 

"No era bueno; era un hombre cabal, que es distinto. Don Mario era un 
hombre cabal y hombres cabales entran pocos en kilo."44

A partir dessas observações e

surgindo junto ao mundo moderno industrializado. Ele seria o indivíduo 
=.............................  ........... '..... ..... ’ .. . l

voltado para si mesmo, apesar de sofrer com o mundo que se forma fora e

compreender, não por incapacidade de raciocínio, mas sim por não

44
DELffiES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 13 e 19.

de autodestruição de relações. Isso Carmen nunca será capaz de

vislumbrar nada além de suas relações imediatas. Ela vive o que se passa no



MARIO: UM “LLEVACONTRARIAS”3.3

O perfil de Mario é delineado como o de um homem fraco, sem poder de

debilidade

define como

corrupção e contra aesmola como forma de caridade. Mas também o define

ela o fardo da autoridade familiar, por pura incompetência, dando as costas

Carmen, portanto, apresenta o que considera como o lado individualista

Mario pregador pelos necessitados é outro no seio da família, ao menos para

ela. Ou seja, Mario é exatamente o contrário do modelo de esposo e pai

pregação política. Ela acredita que, por Mario ter sido criado em um lar de

Una mujer es un ser indefenso, Mario, necesita que la dirijan, calamidad, 
por eso me hubiera horrorizado casarme con un hombre bajito, que la 
autoridad debe manifestarse inclusive en la estatura, fíjate, que te parecerá 
una bobada.45

noite de núpcias humilhou a esposa dando-lhe as costas. Dá indícios de que o

aos papéis que o homem e a mulher deveriam ocupar no seio da família:

ou ignora as necessidades dela, que repassa^ paracomo aquele que esquece

de Mario. Um homem que fala de amor entre os homens, mas que na sua

socialmente propagado e condizente com o paternalismo, inclusive na sua

e que foge da autoridade por não saber manipulá-la. Carmen o

insensível que se veste de protetor dos oprimidos, um militante contra a

um egoísta que não sabe obedecer, um

sua própriadecisão ou manipulação, que sofre dos nervos por conta de

um llevacon trarias,

45
DELEBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 175.

46
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poucos recursos, era um homem de poucos arroubos, um homem mal

desconciertas a cualquiera, Mario, convéncete, que muchísimas veces pienso que tus

Rogel Samuel, falando dos valores quantitativos nas sociedades diz que:

Sendo assim, talvez Mario pudesse estar encaixado

indivíduos marginalizados

seguindo

estrutura social em

estrutura física dos manicômios, pela sua luta por

luta sem fundamento, já que eles não teriam consciência do que seria mais ou

qualitativos e não quantitativos como bem gostaria Carmen, rompendo com a

menos digno para suas vidas.

dignidade para os doentes mentais, pois, do ponto de vista dela, essa era uma

baseada na qualidade de vida dos concidadãos. A própria Carmen evoca um

No plano consciente e manifesto, a vida económica compõe-se de 
pessoas orientadas para o valor quantitativo. Os indivíduos que se orientam 
para os valores qualitativos seriam, dentro desta sociedade, problemáticos, 
porque romperiam com a estrutura em que se organiza a sociedade. Seriam 
indivíduos marginalizados ou revolucionários.4'

46
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 224.

47
SAMUEL, Rogel, etal. Manual de teoria literária. Petrópolis: Vozes, 1985, p.110.

ou revolucionários, pelo menos aparentemente,

um pouco mais de

que está inserido e sugerindo uma nova proposta

no plano dos

exemplo dessa postura, quando repreende sua luta pela melhoria da

a perspectiva de sua mulher, por orientar-se pelos valores

gustos proletários vienen de la estrechez en que te criaste (...)".46

formado, sem ambições, estreito. Ao seu ver, Mario é desestruturado: "Tú
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Rogel Samuel diz ainda que

simplesmente o reflexo do real, mas uma visão das tendências sociais, ou seja,

indiretamente. Então é possível questionar a respeito da verdadeira imagem

contrapõe ao que ela diz? O certo é que, de qualquer sorte, Mario se destaca

que é

socialmente apregoado. Mas, o texto de Delibes não deixa explícita a resposta

para este questionamento, pois Mario não se pronuncia. Ele só existe através

das palavras de Carmen, que o descreve da maneira que lhe convém.

cc

ele conseguia ir a Igreja comungar, logo depois de criticar determinadas

atitudes do clero. Ela era uma católica devota e exigia dele a mesma devoção

cega, pois acreditava que somente dessa forma seria possível o refinamento

da moral puramente cristã entre os espanhóis.

ESTÍMULOS CONTRÁRIOS3.4

Respecto y admiración por los padres es lo primero que hay que inculcar 
en los hijos, Mario, y esto no se consigue sino con autoridad, que siendo

48
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 152.

Por exemplo, Carmen reprova a atitude de Mario em meter-se com a

de Mario. Qual a mais condizente? A de Carmen ou uma outra que se

por possuir outros ideais, sejam eles condizentes ou não com o

o que se passa na sociedade também se passa no romance direta ou

en Espana, todos católicos y católicos aInquisição, pois, como ela diz,

o romance como um todo não é

marchamartillo”48. Ela não compreendia como ele se declarava católico, como
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relações

desejo de qualificar os filhos, de bem

prepará-los respeitando suas vocações e acalentando sonhos de fazê-los

intelectuais. Tais desejos horrorizam a Carmen, porque, para ela, este tipo de

entrave para a vida íntima. Ela diz isso claramente no capítulo XII: “(...) te lo

confíeso, porque por nada del mundo quisiera tener un hijo intelectual, una desgracia

Qualifica os intelectuais como fabriquetas__de idéias estrambólicas que

enredam a todos. São aqueles que crêem que sabem tudo, mas a única coisa

protestantes.

olhos de Carmen. Pouco

melhor, o correto seria que ela

interessasse pelo estudo, porque assim não estaria exposta às

rojos. Carmen defendia que,. para uma mulher, ádocilidade seriamais

blando con ellos te crees que les haces un favor, y a la larga, todo lo 
contrario(...)49

importava se ela gostava ou não de estudar, ou

Carmen mostra-se contrária à forma branda que ele adota nas

influências vindas das escolas superiores, que transformavam os jovens em

familiares e pessoais. Reclama do seu

intelectualidade além de estancar a ascensão social, transforma-se em um

49
DELffiES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 148.

50
Idem, p.144.

não se

estudos da filha Menchu, coisa absurda aos

Mas, Mario, com sua inflexibilidade, tentava impor seus princípios aos

que sabem é causar dificuldades e acabam sendo todos rebeldes ou

así, antes que Dios se lo lleve, fíjate.”50
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proveitosa do que a falta desta. Para ela, a influência dos níveis mais elevados

de instrução feminina só serviria para desencaminhar

verdadeiro percurso, para dissolver a unidade familiar, tirando a mulher do

espaços públicos profissionais.

Ela também discorda das tentativas dele em incutir nos filhos seus ideais

faz apologia do

autoritarismo do regime franquista:

Carmen assinala criticamente a relação de Mario com os livros, com

aquilo que ele escreve

impressões de consumo que os produtos comestíveis. Por isso, apesar de

alguns comentarem que "Los libros eran él", ela discorda e acha que seu

trabalho no EI Correo se definiria melhor como labor del demonio, porque ele

ou lê. Os livros que chamam a atenção dele não seriam

Desengánate de una vez, Mario, el mundo necesita autoridad y mano 
dura, que algunos hombres os créeis que sólo por eso, sólo por el mero 
hecho de ser hombres, ya se termino la disciplina de la escuela y estáis pero 
que muy equivocados, es preciso callar y obedecer, siempre, toda la vida, a 
ojos cerrados, que buena perra habéis cogido ahora con el diálogo, (...) 
como yo digo, que liberdad de expresión,^puede saberse para qué la 
quiere?...51

seu núcleo privado para deixá-la sozinha, concorrendo com os homens nos

as jovens de seu

políticos de liberdade, de democracia, de justiça social e

embalagem, aguçam a

mais que verdadeiras cajas de bombones, coisas que, por conta de sua

atenção do consumidor, transmitindo as mesmas

5J
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 151.
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esperança vã.

Carmen achava que tal trabalho se propunha a acender uma vela a Deus e

histórias marcantes, problemas familiares, grandes dramas que ele jamais

aproveitou.

MARIO E PACO: A COMPARAÇÃO3.5

Portanto, Carmen mostra um Mario contrario às suas expectativas, que

Mario colocava-se à parte de tudo isso, vivendo em um mundo que se

diferenciava pela ausência de sentimentalismos nas relações, conservando

somente as necessidades básicas que lhe proporcionavam a existência,

desvinculado de luxos ou de bens supérfluos. Isto fez com que Carmen

"homem ideal".

Assim, ela introduziu Paco Alvarez,

Paco é a personificação de um cavalheiro rico, instruído e bem sucedido. Ela

dos fracos das idéias. Ela sempre sugeriu para Mario coisas mais leves, como

j adolescência, fora um rapaz de pouca instrução e rude. Agora, homem feito,

outra ao Diabo, pela confusão que criava na cabeça dos menos favorecidos e

não satisfez seus desejos e anseios, que não deu atenção aos seus caprichos.

os romances adocicados que compunham as novelas rosa, com coisas mais

próximas àquilo que ela mesma gostaria de ler e viver. Dava-lhe enredos,

buscasse na figura de outro homem o modelo exato para compor o seu

simplesmente confundia os infelizes transmitindo-lhes uma

um amigo de infância, que, na
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descreve-o minuciosamente, de tal maneira que o leitor possa visualizá-lo. A

partir da comparação que é feita, nas maneiras, nos hábitos, nos trajes, Mario

empreendedor de sucesso. A comparação ganha planos mais íntimos quando

atordoada, confessando que gostara das gentilezas dele, já que Mario sempre

Toda essa comparação se iniciou no capítulo X, com o trecho sublinhado

daí, todo o parágrafo glorificará Paco e minimizará Mario, até nos pequenos

intelectual se transformara em algo insólito.

ENCARNA, A FIDELIDADE E A CULPA3.6

Carmen põe em xeque a fidelidade de Mario e de sua cunhada Encarna.

Mas, sua queixa assume uma forma tal que, de certa maneira, não é Mario

na Bíblia por Mario, que Carmen usa como apoio para recordar a época em

a própria Carmen assume que o encontro com Paco a deixou um pouco

um jornalum reles escritor deserá visivelmente inferiorizado. Ele é

dos platos".52

52
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 124.

antigovernista e catedrático incompreendido,  enquanto Paco é um

que ela se sentia atraída por Paco, quando ela ainda era uma nina. A partir

fora "...unapático, mucho "amor mío", mucho "mi vida" y, luego, nada entre

detalhes, deixando claro que, para ela, o bruto fora lapidado enquanto o
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assedia desde a morte do seu marido.

amoroso] revela que o adultério por parte do homem não tinha maior gravidade moral

. Ela complementa

afirmando que, no caso do adultério feminino, o homem que provoca tal

situação fora dos padrões socialmente permitidos não sofre qualquer dano,

nem na consciência, nem na sua reputação social, como é o caso de Paco. Mas,

no caso do adultério masculino, a mulher provocadora da situação, Encarna,

é apresentada como a destruidora de lares, como uma mulher morahnente

indigna de ser beneficiada pela tradição familiar e cristã, que obrigava Mario

Carmen não declarou seu amor por Mario, mas os motivos do seu

casamento seriam uma mistura de altruísmo e de conveniência: ele precisava

dela. Paco, por sua vez, representava o sucesso e a ascensão social que ela

almejava.

O segundo encontro com Paco é anunciado da seguinte forma:

a acolhê-la depois da morte do irmão.

que está sendo caracterizado como infiel, mas Encarna, pois é ela quem o

‘‘Reflexo da estrutura familiar patriarcal, a inexistência desse esquema [do triângulo

Nelly Novaes analisando o adultério no romance realista diz que:

53
COELHO, Nelly Novaes. Literatura e linguagem. Petrópolis: Vozes, 1993, p. 177.

ou social, e daí não oferecer qualquer interesse dramático” 53
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que houvera visto Carmen naquele ponto de ônibus. Portanto, não houve

acaso, Paco premeditara o encontro.

Naquele momento o carro não era mais um capricho, mas um "artículo

de primera necesidad". Continuava sendo

justificativa para mais e mais queixas. Paco e Mario voltam a ser comparados,

Mario sendo sempre diminuído. Diante da figura de Paco, a falta de tato, o

descaso e a falta de perspicácia faziam dele uma má escolha aos olhos dela. E

veredicto. Carmen já não

insinuava

acusava Mario de permitir tal desfaçatez.

No capítulo XXI temos revelações esclarecedoras sobre o passeio na

54
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 185.
Idem, p. 202.

La mujer insensata es alborotadora, es ignorante, no sabe nada. Se sienta 
a la puerta de su casa o en una silla en lo mas alto de la ciudad, para invitar 
a los que pasan y van de camino (,..)54

a situação não esclarecida com Encarna ajudava no

Nesta passagem ainda temos poucos detalhes novos sobre esse passeio, a

A poco que me hubieras estimado, Mario, nunca hubieras metido en casa 
a esa, mujer,(...), lo que Encarna representa, manana un Seiscientos, Mario, 
j qué digo!, un milquinientos y puede que me quede corta.55

Encarna de meter-se no seio de sua família para roubar-lhe o marido e

o suposto envolvimento deles, mas acusava explicitamente

o motivo da discórdia, a

não ser que foram até a carretera del Pinar e que aquela não fora a única vez

Carretera del Pinar. Carmen revela à página 229 o que realmente aconteceu
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em seu segundo passeio com Paco. O fato, em princípio, será contado a Mario

sem maior importância e sem uma correlação com tudo sobre

discursava anteriormente. Mas, ao iniciar o relato sobre o que realmente

Carmen segura de si e dona da

desesperada pelo perdão.

Tentando desculpar-se, ela jurou, deu sua palavra que não participara

voluntariamente do que havia ocorrido

posição habitual, ao repetir

posto de marido

infiel. Aí ela sente-se mais à vontade para revelar, entre rodeios, os galanteios

define a real natureza dos homens:

Seguiu

ele como se fosse, em algum momento, retrucar-lhe a respeito de algo que foi

A medida que pasan los anos, Mario, fíjate, más me convenzo, de que el 
hombre no es un animal monógamo, de que la monogamia para vosotros 
una antigualla. Nos veis tan pánfílas que abusáis de nuestra sumisión, os 
echan las bendiciones y a descansar, un seguro de fídelidad, claro que eso 
para vosotros no rige, la ley del embudo,os largais de parranda cuando os 
apetece y aqui paz y después, gloria.56

e o beijo de Paco. Para proteger-se ou mudar o rumo dos esclarecimentos,

revelação, nem tampouco a morte de Mario, referindo-se especificamente a

Somente no capítulo XXII, ela retoma sua

suas acusações contra Encarna, ao reposicionar Mario no

sua "explanação" como se nada houvesse acontecido, nem sua

aconteceu entre ela e Paco, desaparece a

o que ela

situação, para surgir uma mulher insegura e

56
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 230-231.
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dito, como no caso do relato do seu descontrole com seu filho Álvaro: “Le di

comporta da mesma maneira, falando

compreensão. Todo o capítulo gira em torno desses acontecimentos e do

desesperado apelo de Carmen. Ironicamente,

seguinte frase: “Dejando, pues, vuestra antigua conducta, despajaos del hombre

viejo, viciado por la corrupción del error, renovaos en vuestro espíritu y vestíos del

É a deixa que ela precisa para voltar a falar da transformação de Paco,

revelando seu encantamento e

deslize gravíssimo que viria a macular sua figura de mulher decente, caso

vez. Certamente é um pedido de perdão, mas o que ela realmente deseja é

uma participação

e o perdão necessários para purificar-se outra

com Mario como se ele ainda estivesse vivo, foi quando fez sua confissão sem

não obtivesse a compreensão

Outro momento em que ela se

que lhe faltassem os rodeios sobre o episódio com Paco e implorou sua

Idem, p. 233.
58

DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 276.

sua isenção de culpa. Ao rogar a Mario

momento final, quando Carmen, assumindo uma postura de submissão,

implorou-lhe o

o capítulo se inicia com a

perdão, considerando os encontros cornJPaco como um

voluntária no acontecido mas sim, que foi vítima,..das circunstâncias até o

una zurra de muerte, bueno, tú lo viste...”57

hombre nuevo...”58

compreensão não quer dizer que esteja admitindo
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honradez, que seja comparada com Julia, que a vejam como una

cualquicra. Então roga-lhe

companhia do pai morto preocupado

nova proposta social traz, apesar de saber da relutância da mae.

4 CARMEN SEGUNDO SUAS PRÓPRIAS LEMBRANÇAS

CARMEN E OS VALORES FAMILIARES4.1

Carmen inicia o primeiro capítulo comentando: “(...) para inter nos, la vida

no te ha tratado tan mal, tú dirás, una mujer sólo para ti, de no mal ver, que con

cuatro pesetas ha hecho milagros, no se encuentra a la vuelta de la esquina,

renovar-se diante da confissão de seu deslize. Seu desespero real é de por em

cheque sua

indique seu

com seu estado. A chegada dele é

importante não só por interromper as súplicas de Carmen, como também 
1

pela conversa que eles têm na cozinha a respeito dos novos__yentQS,_que

um gesto, implora-lhe um aceno final que lhe

a aparta dalouco devaneio é interrompido por Mario,.. seu  filho, que

desengánate.”59

59
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 39.

postura nova, diferenciada da de Carmen e tenta esclarecê-la sobre o que a

perdão, afinal, ela não tem nada de que se envergonhar. Seu

chegam a Espanha e que ela finge nãosentir. Seu filho Mario tem uma
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Neste pequeno trecho ela faz um apanhado significativo sobre si mesma

da seguinte maneira:"una mujer sólo para ti

dedicada ao lar, marido e filhos; uma mulher "de no mal ver", o que nos indica

sobressai; uma mulher/'que con cuatro pesetas ha hecho mi l agros", em outras

para o papel de esposa e mãe.

Os pais de Carmen são a referência de sua vida, principalmente sua mãe

provérbios populares. As lembranças do comportamento e dos valores de sua

como mentora de todas as idéias que direcionam sua vida.

Ela também se refere à integridade do seu pai, portanto, à integridade de

telegrama de

pêsames que ele lhe enviara no dia anterior. Neste trecho, ao falar sobre a

cadáver Mario referindo-se à sua morte,

sem esperar que ele ouça ou responda. Vejamos no próprio trecho:

Porque papá es buenísimo, Mario, que me estoy diciendo bueno hasta 
manana y todavia no he empezado a decir todo lo bueno que es, y tiene por 
seguro que hubiera venido ayer de no estar tan viejecito (...) pero menudo

palavras, económica, boa administradora do lar. Uma mulher bem preparada

postura íntegra de seu pai, que simpatizava com a monarquia, volta-se para o

sem esperar nenhuma reação dele,

e seus conselhos sábios sempre expressos na forma dos mais reconhecidos

sua estirpe, quando, no capítulo XVI, página 181, recorda o

uma mulher bem apessoada, distinta, que apesar da idade e dos filhos se

, ou seja, uma mulher fiel, esposa

mãe estão presentes em quase todo o texto, sendo apresentada por Carmen
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dos pretendentes que apareciam. Ela lembrou como não foi condescendente

com Julia, que pecara ao entregar-se a Galli Constantino, o italiano que esteve

"pecado", por sua falta de virtudes, sendo natural que seu filho, fruto desse

pecado, sendo afastado da família.

Algumas posturas de Carmen, apesar de parecerem absurdas sob certos

pontos de vista, são um espelho das normas morais da época. Para a Igreja, a

deveria ser preservada. Então,

qualquer tipo de desvio era duramente combatido e exposto ao julgamento

social, que resultava

caso das mulheres, isso era praticamente certo. Por isso, a posição de Carmen

a respeitodoseu único sobrinho era socialmente compreensível e justificável.

Por outro lado, Carmen não conseguiu dissimular uma certa dose de inveja

Julia por saber manter-se casta e intacta apesar das tentações que a cercavam

com eles por ocasião da guerra e desonrou a sua família. Distinguiu-se de

na marginalização dos transgressores, que não tinham

direito a defesa. A família geralmente tendia a excluir tal transgressor e, no

telegrama ha puesto, Mario, el más sentido, estaba haciendo la valiente, no 
me pude contener, fijate, que menudo disgusto tendrá el pobre.60

Carmen também recordou sua adolescência junto com sua irmã Julia e

família era o centro do núcleo social e

pecado, também fosse punido com a terrível discriminação de hijo del

60
DELEBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 181.

em sua juventude. Para Carmen, Julia sofreu a punição merecida por seu
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por Julia ter arrebatado Galli Constantino de seus braços de maneira tão sutil,

estava interessado por ela. Afinal, sempre fora ela quem possuíra vários

pretendentes por conta de seus atributos físicos.

JULGANDO OS OUTROS DE ACORDO COM A PRÓPRIA IMAGEM4.2

as

lembranças sobre os valores de sua família, ela continua falando das

mulheres e de determinadas posturas das quais ela discorda: "as mulheres

regalias que

visão distorcida da sociedade, ou seja, quando fala das "mulheres da vida",

do desamparo. Porém, às vezes, ela consegue perceber

algumas coisas bem claras, como determinadas regalias masculinas, só que,

como seu referencial é Mario, ela o critica exatamente por dispensar algumas

delas e assumir por exemplo

os homens possuem. Porém, sua fala sempre se baseia na sua

afinidades com seus patrões; as diferenças de classe mal demarcadas e as

parte do princípio segundo o qual elas estão nessa situação pelo único

desemprego e

um "serviço feminino", como varrer um

Tomando como referência essa sua descrição de si própria e

pois, até sua infeliz descoberta, ele a enchia de galanteios, fazendo-a crer que

da vida"; as criadas que não sabem manter-se em sua posição e buscam

propósito de denegrir a família e não pela necessidade criada a partir do
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elitista.Cpnsidera-se superior

imagem. Discrimina os negros, os pobres, os doentes mentais, os que não sao

católicos e até os intelectuais, por estarem supostamente

compreendido é porque não comunga com a ordem social.

CAPRICHOS4.3

Além de autoritária, discriminatória e elitista, Carmen era também uma

exatamente da ambição, recomenda contentar-se com as próprias posses,

terminando por mencionar a avareza, que seria a raiz de todos os males.

Carmen aproveitou imediatamente

pensamento. Supervaloriza sua imagem, sua postura de fidelidade à Igreja e

em outro plano de

esse trecho para formular sua maior e

cômodo. Para ela isso é a personificação de um desvio social e não uma

ao marido. Inferioriza tudo aquilo que, não compreende, pois se não é

a tudo aquilo que não reflete a própria

extremamente autoritária, segue uma linha de conduta discriminatória,

avarento. No segundo capítulo, por exemplo, o o de Mario trata

que viva, el que me quitases el capricho de un coche.”6’

■"V De tudo isso tiro as

mais significativa queixa: “...me será muy difícil perdonarte, carino, por mil anos

61
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 47.

seguintes conclusões: Carmen, além de

mulher caprichosa e suas ambições levaram-na a julgar Mario como um
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imaturidade de Carmen diante de certas dificuldades que lhe são impostas.

cada capítulo, atingindo maior nitidez

depois de pequenas referências a Paco Alvarez, ela recordou que: “Y una cosa

que no te he dicho, Mario, que el otro dia, hará cosa de dos semanas, el 2 del pasado

outro valor, sendo resignificado pela descrição do encontro casual com Paco.

O capítulo XII, depois de trazer algumas lembranças históricas, tratando

fora iniciado na mesma hora e no mesmo ponto de ônibus em que ocorrera o

não estivesse casada com Mario.

jFigúrate yo ahora con Paquito sin ir más lejos! Una vida de cine, vamos, 
viajes a Madrid, al estranjero, ya los mejores hoteles, por supuesto, que él 
me decía el otro dia, que por bien que marche el Tiburón, hay veces que

Mas, apesar de fútil, a queixa da falta de um carro ganha maior significado a

na página 120 do capítulo X quando,

sobre orgulho, disputas, vaidades, inveja e piedade, desliza suavemente em

Tal capricho, aparentemente insignificante e fútil, somente comprova a

uma divagação a respeito de como seria sua vida se estivesse com Paco, se

direção a Paco. Em meio a uma sucessão de dados sobre a República e a

Obviamente que, depois dessa pequena lembrança, o carro passa a ter

outro, dados que Carmen ofereceu-nos de repente, inclusive com direito a

passeio em seu Tiburón. Um passeio feito sete dias depois do anterior, que

Monarquia, gravatas negras e o ano catapún, surge Paco e um segundo

para ser exactos, Paco me llevó al centro en su Tiburón...”62

62 DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 120.
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sobre outras coisas e outras pessoas. Essa tática é usada por ela em todo o

texto. Na verdade, é uma característica sua falar aos borbotões, sem um fio

lógico condutor, sem uma estrutura básica dominante ou um motivo fixo

significados que possui.

5 LEMBRANÇAS HISTÓRICAS

Outras lembranças ajudam o leitor a construir uma imagem de Carmen.

lembranças de

Guerra Çiyn^ãOLjrelatados  ̂alguns

momentos iniciais do„çonfEtoA.embora Carmen tenha_.deixado^laro que4 pelo

morte dos dois irmãos_ de Mario pelas divergências-políticas, que, estavam

porque constitui uma clara relação da realidade com a obra, onde outros

momentos históricos e personagens vão pontuando, vão sendo situados em

63 .Idem, p.228.

basta, y a cada dos por tres, el avión, a Paris, Londres o Barcelona, ya se 
sabe, lo que son los negócios, donde sea.63

inda jaruito rico, aparecem as

aparentemente preestabelecido, a não ser a questão do carro que adquire e

Tão repentinamente como começou a falar de Paco, ela passa a falar

menos para ela, aquele não foi um período tumultuado, apesar de citar a

junho de 1936, quando explodiu a

sendo fomentadas naquele período. Essa é uma referência importante,

perde importância a depender do tema abordado, por conta da gama de

l, no primei
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uma época, em um espaço, em uma circunstância muito palpável, indicando

que os laços entre a obra e o real não são nada tênues.

Essas referências dão um toque verossímil à obra, permitindo sua leitura

também como uma narrativa histórica e não apenas como uma criação

ficcional. Em Cinco Horas, Carmen apresenta-nos

daquele período, com outras referências históricas e com pistas suficientes

para que possamos perceber que ela tinha uma visão muito particular da

sociedade espanhola.

segue

dela e a Mario.

Tais insinuações principiam a verdadeira intenção da conversação,

porém, Carmen vai dosando que realmente tem a dizer,

queixas íntimas resguardadas

sobre todo tipo de coisa referente a Mario e a seu comportamento enquanto

marido.

Claro que bien mirado, la tonta fui yo, o no tonta, vete a saber, el caso es 
que una tiene princípios y los princípios son sagrados, ya se sabe, que te 
pones a ver y nada como los princípios, j Anda que si yo hubiera 
querido! Con cualquiera, Mario, fíjate bien, con cualquiera. (...) Los 
hombres todavia me miran por la calle, para que lo sepas, Mario 
(•••)"

em vaivém. Por isso volto, ainda no primeiro capítulo, aos atributos

A conversa que ela pretende ter com Mario é longa e, como já foi dito,

entremeando coisas fúteis, fatos passados e

aos poucos o

seu próprio enfoque

64
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 44.
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entre os gêneros também está posta no primeiro capítulo quando ela diz:

mulher na família mas, ainda assim, sua atitude condiz com sua subjugação à

posição masculina, porque mesmo ironizando a esse respeito, o que ela lhe

pede é uma simples palavra de compreensão, o que ela realmente quer é o

préstimos, além de confessar-se sobre um fato

importante. E quando se refere a Mario, deixando transparecer a idéia de

homem pouco convencional, deixa claro também que ele seria condizente

com certas posturas referentes à estrutura social na qual estão inseridos. Ele é

claramente contrário ao sistema político vigente. Isto fica bem definido desde

descartada como parte do todo que compõe Mario. Por outro lado, deve-se

reconhecer que não estão claras as razões dessa união com uma mulher que

exatamente as características impressas pelo maniqueísmo franquista.

65
Idem, p. 43.

ôQue la mujer trabaja como una burra y no saca un minuto ni para 
respirar? jAllá se las componga! Es su obligación, qué bonito, y no es que 
te reproche nada, querido, pero me duele que en más de veinte anos no te 
hayas tenido una palabra de comprensión.65

a apresentação de alguns personagens que participam de seu velório, assim

reconhecimento por seus

não pode sercomo na descrição de Carmen que, apesar de unilateral,

desde o início do relacionamento apresenta uma postura que espelha

Neste trecho Carmen mescla valorização e ironia sobre a posição da

A idéia de mulher reprimida e dominada pela discrepância existente
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6 A LÓGICA DE CARMEN

Helena Parente Cunha, construindo uma proposta teórica a respeito da

fio narrativo como lógica estruturante da imagem de um mundo ficcional. Ela

impõe-se gradativamente neutralizando

submetendo o espaço e o acontecimento à logicidade estrutural da proposta

Acredito que toda a estrutura da narrativa de Carmen se adequou bem à

definição dada por Helena Parente Cunha, pois faz parte da postura de

realidade. Além disso, é possível percorrer toda a construção do romance

para decifrar a razão do monodiálogo que ocupa

pano de fundo para

contexto onde só ele tem voz. Carmen é construída pelos acontecimentos

relatados pelas

revelação da traição, que permanece secreta até o final. Os acontecimentos

66
apud SAMUEL, Rogel, et. al. Manual de teoria literária, p. 112.

narrativa, fala sobre a dinâmica subjetiva dos personagens integrada por um

diz também que essa

são selecionados pela necessidade da construção de um contexto favorável a

dinâmica é dependente do sentido do acontecimento e

essa revelação. Então, a lógica de Carmen estaria vinculada ao seu desejo de

o espaço do velório como

Carmen neutralizar a lógica objetiva com sua própria proposta de lógica e

suas lembranças, cuja síntese, cujo sentido é definido pela

as revelações que o personagem apresenta em um

de realidade.66

a lógica significante objetiva,
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necessidade de recompor sua moral diante de Mario.

A seguir apresentarei um estudo sobre a personagem Carmen, numa

tentativa de compreendê-la como indivíduo influenciado por um contexto

caráter.

apresentar sua versão dos fatos, sua opinião; estaria amarrada à sua

sociocultural que contribuiu para a formação de sua identidade e do seu



SIMPLESMENTE CARMEN

CARMEN: RIQUEZA , NUANÇAS E CONFLITOS1

Carmen é uma personagem rica, dona de uma variedade de facetas que

ela mesma apresenta no decorrer dos vinte e sete capítulos. Algumas delas, já

estudadas exaustivamente pelos diversos críticos e comentadores da obra de

Delibes, remetem-nos à vítima inconsciente de uma circunstância social

preestabelecida, que tentou cumprir rigorosamente o papel de esposa e mãe

definidos pelos modelos paternalistas vigentes. Tentarei discutir essa noção

de vítima inconsciente apresentando minha interpretação para alguns

elementos do romance.

Magnólia Nascimento destaca Carmen encerrada em si mesma, sozinha,

dos papéis impostos pelo

modelo patriarcal:

67
NASCIMENTO, Magnólia B. B. do. O diálogo impossível. São Paulo, 1996. Tese (Doutorado), FFLCH-USP, p. 25.

num isolamento decorrente do cumprimento

"(...) ao marido tudo e à mulher aguentar, sufocar, sublimar seus desejos, 
seu ser como indivíduo e como mulher: era-lhe vedado, pelos modelos 
hegemónicos, o direito de ser senhora de sua vida, vontade, sexualidade. É 
muito tarde quando Carmen rompe o silêncio que mediatizou seu longo 
casamento com Mario. Educada para ser o modelo da mulher espanhola 
nos "tiempos difíciles", preparada para ser a perfeita esposa e mãe, Carmen 
repetiu o modelo sufocante: sob uma aparente tranquilidade revolvem-se 
insatisfações, frustrações e o remédio é reprimir-se, calar-se" 67
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É verdade que Carmen concordou com a situação de silêncio durante

diálogo seria uma atribuição exclusivamente masculina,

marido morto durante o seu velório, quando ele estava subjugado pelo

silêncio,

pelo "quase" adultério que cometera duas semanas antes. Dessa forma, para

justificar-se, Carmen coloca-se numa posição de vítima. Mas não devo aceitar

isso gratuitamente, pois tal posicionamento está apoiado na supervalorização

atributos de Mario, que, morto, não pode se defender.

Carmen é descrita como uma mulher com muitos atributos físicos,

sexualmente atraente, capaz de seduzir os homens somente pelo seu porte.

aparência. Ela tinha consciência disso, mas essa sua face está

parcialmente encoberta por uma outra, a da mulherjzasta. Nq seu primeiro

encontro com Paco, Carmen gostou de ser  elogiada, de ter sua beleza

observada. Aquela não foi a única vez que isso ocorrera^_pois-em_i?utros

trechos do romance a própria Carmem relata situações análogas,nas quais

na expectativa de confessar

unilateral dos seus atributos e dos seus valores, em detrimento dos valores e

mas também porque

refutava os temas, assuntos, valores trazidos por Mario nos seus escritos, nos

diálogo com ose preocupava apenas com a gentuza. No entanto, buscou o

seus livros, nos seus artigos de jornal, nas suas apresentações públicas e

pela sua

todo aquele tempo, não apenas porque admitia que a iniciativa para o

em pequenas doses e obter absolvição

sociais. Ela assumia uma posição política conservadora ao responder que ele
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segundo

aparências, com sua situação de mulher casada encontrando-se em público

com outro homem. Posteriormente, ela é tomada pelos seus desejos, de„tal

modo que foi Paco quem interrompeu o encontro ao recordar-se da condição

dela. Portanto, embora Carmen apresente-se como uma mulher casta e pura

de sentimentos, tem dentro de si uma mulher vaidosa, inquieta e ansiosa para

vítima, Carmen era uma armadilha para os homens!

Carmen apresenta-se descontente e contrariada no âmbito social, carente

queixas

simplórias. Defende e reafirma uma posição favorável em relação às regras

que submetiam as mulheres a o-jugo, patriarcal is ta desde a época da sua

juventude até

que estão assinalados no romance, não são contestados por Carmen; pelo

franquista. Ela defende a restrição dos estudos seja para que não.permitissem

às mulheres uma visão política e social mais aguçada, seja para que elas não

sua maturidade. Os modelos que regiamaformação feminina,

Mario, que não expressava seus sentimentosj?m relação a ela. Já no

satisfazer certas tendências expressas na sua beleza fulgurante. Longe de ser

monodiálqgo, ela diz muito mais do que aquilo que indicam suas

aos serviços da

encontro com Paco, Carmen mostra-se inicialmente preocupada com as

alcançassem uma profissão e se dedicassem totalmente

e frustrada no campo sexual. Mas, como pude observar em todo o

contrário, são exaltados como o melhor para a mulher espanhola da período

outros homens tambéma cobiçaram,.. Porém, ela se queixa da indiferença de
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família e do lar. Para ela, aquelas que abdicassem de tais atribuições para

condiçãoseguir

feminina, de seu papel social, para transformar-se num " marimacho ”.

põe a par de certas

observações a respeito do que foi assinalado por

amiga Valentina que, ao lado do seu marido, encarna com sucesso o modelo

familiar tradicional. Então, acredito que abordar Carmen somente como uma

vítima passiva do modelo paternalista toma-se um equívoco, a partir do

momento em que encontramos uma certa cumplicidade entre ela e o modelo.

Não creio na sua total ignorância

prezava,,porque^

que agrada a ela nem tampouco seria capaz de transferir sua própria culpa

para Mario. For isto considero essas cinco horas como um grande embuste,

divide nas queixas referentes a

deturpação das propostas que tentam modificar a sociedade da época e na

modificações a partir de suas

camuflagem do real objetivo das cinco horas passadas com Mário. Estas horas

insinuam por suas frestas, pois é ela mesma quem nos

Mario na Bíblia. Por outro lado, ela conta sempre com o apoio efetivo dos

modelo paternalista, ela também observa e identifica as mudanças que se

ensinamentos de sua mãe e com a postura aparentemente idêntica de sua

a respeito de tudo aquilo que Mario

Todavia, penso que, apesar de Carmen apoiar de modo irrestrito o

que se seu relacionamento íntimo, na

um caminho profissional, estariam abdicando de sua

a primazia de deturparse assim fosse, não teria

pensamentos e aspirações do marido de maneira tão condizente com aquilo
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dos próprios atos ao outro, num desejo de repartir o erro, dizendo que ele

pecou por se omitir ou por não ver. Já não cabe considerar o padrão homem-

dominante e mulher-submissa, nem para Mario, nem para Carmen, apesar de

ambos apresentarem as marcas tradicionais da Espanha da época.

2 SIMPLESMENTE CARMEN

Espanha do pós-guerra na década de sessenta talvez não retratem nenhuma

verdade histórica e formem simplesmente a história de vida em comum de

imprimimos ao modelo doutrinário a que Carmen esteve exposta não a

eximiria da "culpa" pelo seu envolvimento extraconjugal com Paco, mas lhe

daria razões. Tais razões ela usa invertendo os papéis: Mario teria culpa por

omitir, por

necessidades dela, por não as satisfazer. Quando ela se

inseridos. Esta é a identidade de Carmen. Para clarear meu entendimento

que Habermas propõe para

conceituar a identidade do "Eu":

haver se portado sempre tão contraditoriamente, por sempre se

parecem uma

não perceber as

um homem e uma mulher com aspirações distintas. E o valor que

Carmen e Mario estigmatizados como dois momentos vividos na

dessa identidade de Carmen vejamos o

propõe a discordar dos ideais de Mario, em verdade, quer reafirmar que os

tentativa, quase bem sucedida, de passar a responsabilidade

seus ainda perduram e que ainda constituem a sociedade em que estão
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sujeito

precisa necessariamente estar inserido em um meio social, em um certo

desenvolvimento da identidade dá-se pela independência crescente do sujeito

outros elementos, por determinados valores sociais e morais que cumprem

capacidade de juízo moral.

esquema de consciência moral proposto por Lawrence Kohlberg70. Para o

(níveis) que abordam:

oportunista, o conformista, o consciencioso, o autónomo e o integrado.

De acordo com Habermas, para a formação da sua identidade o

em relação a esses mesmos sistemas. Tais sistemas são compostos, dentre

A identidade é gerada pela socialização, ou seja, vai-se processando à 
medida que o sujeito - apropriando-se dos universais simbólicos - integra, 
antes de mais nada, num certo sistema social, ao passo que, mais tarde, ela 
é garantida e desenvolvida pela individualização, ou seja, precisamente por 
uma crescente independência com relação aos sistemas sociais.68

um papel na formação dos indivíduos e no desenvolvimento do Eu, por

em estágios

o pré-social simbólico, o domínio dos impulsos, o

desenvolvimento do Eu, Lõvingen propõe uma classificação

68
HABERMAS, Júrgen. Para a reconstrução do materialismo histórico. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 54.
LÕVINGEN, Jane apud HABERMAS, Jíirgen. Para a reconstrução do materialismo histórico, p. 56. 

70
KOHLBERG, Lawrence apud HABERMAS, Jíirgen. Para a reconstrução do materialismo histórico, p. 57

ou umaexemplo, quando eles desenvolvem uma consciência moral

(níveis) de desenvolvimento do Eu proposto por Jane Lõvingen69 e um

sistema, apropriando-se

Encaminhando a discussão, Habermas utiliza um esquema de estágios

do seu universo simbólico. Além disso, o
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exposição dos modelos de estágios (níveis) de desenvolvimento do Eu,

apresentados por Lôvingen, e dos de consciência moral, apresentados por

Kohlberg, que considero importantes para o andamento desse estudo sobre

Carmen.

Em Lôvingen, o estágio conformista é aquele

predisposto a adequar-se às regras externas, sendo o sentimento de vergonha,

isto é, exigências sociais

estabelecidas, o elemento controlador do impulso e do desenvolvimento do

caráter. No que diz respeito às relações interpessoais, o sujeito tenderia à

reciprocidade

estágio consciencioso, também no âmbito do controle do

do desenvolvimento do caráter, o indivíduo possui regras

intemalizadas, é intenso, responsável e, portanto, possuidor de culpa.

Nos estágios de consciência moral de Kohlberg, meu interesse está nos

nível pré-convencional,

referencial diferenciador egocêntrico

superiores, ou uma aptidão voltada para evitar dificuldades. No segundo

nível, o convencional, está descrita

em que o indivíduo está

punição") que está prescrita noitens referentes à orientação ("obediência e

reputação. Já no

com relação a um poder ou prestígio

a insegurança ou medo em não corresponder as

a orientação "bom moço" referente à

e à superficialidade, privilegiando coisas, a aparência e a

no qual ele sugere que o indivíduo possui um

Correndo o risco de fazer uma abordagem superficial, farei uma

impulso e

propensão do indivíduo para buscar a aprovação, agradando e ajudando os
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imagens estereotipadas do

comportamento do papel natural, ou da maioria, e o julgamento seria sempre

com base nas intenções.

Estes dois estudos são importantes por esclarecerem que o indivíduo

está, inegavelmente, sujeito ao meio em que está inserido e também às

exigências que este meio venha a lhe impor. Não resta dúvida, por outro

lado, que o sujeito tem sua cota de participação

sua identidade e não pode ser considerado como uma. marionete,. É claro que

principalmente no campo moral. A autoridade social e os papéis socialmente

sancionados ou legitimados possuem

manutenção e conservação de uma determinada ordem social, de tal modo

que os indivíduos que questionam essa ordem são marginalizados pela

maioria dominada ou que está de acordo com esta até que outra seja

estabelecida.

Nos estudos de Kohlberg, o nível pré-convencional atinge, em princípio,

Neste caso, a punição e a autoridade são as detentoras do ordenamento

identidade encontra sua satisfação no âmbito familiar, no do grupo em que o

sujeito está inserido. O indivíduo deve estar apto

no processo de formação de

um poder extraordinário diante da

a conformar suas

moral. Saltando para o nível convencional, teremos o indivíduo cuja

outros. Este tipo se identificaria com as

as crianças, com as regras culturais e as noções de bom e mau, justo e errado.

às quais todo indivíduo está sujeito são muito fortes,as pressões
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manutenção, o apoio

social em que está inserido. Então, o comportamento do "bom moço" é o tipo

de comportamento julgado frequentemente pelas suas intenções: se é o tipo

de comportamento que agrada ou vai ajudar os outros, terá a aprovação

social. São as boas intenções e a simpatia que vão direcionar este tipo de

comportamento e dar ao indivíduo o aval social de 'correto'. Na orientação

do tipo "lei e ordem" são priorizados a autoridade, os papéis fixos e a ordem

social estabelecida. O comportamento esperado é o do indivíduo que cumpra

Se voltarmos a Cinco horas con Mario e repensarmos Carmen dentro

diríamos que ela é um sujeito completamente de acordo com as exigências

estabelecidas pelo seu meio social, no qual devem ser também consideradas

cai como uma luva em tais níveis. Ela foi subjugada moralmente pelos

valores que são incutidos nas meninas desde seu nascimento: o estigma da

exigências familiares, mantendo

sua unidade e ordem, ajudando, assim, na construção e na manutenção do

as relações de gênero.

seus deveres, demonstre respeito pela autoridade e mantenha a ordem social.

por Eva. Ela foi instruída para satisfazer as

expectativas pessoais à ordem social. Esta aptidão deve estar dirigida para a

e as justificativas da ordem identificada com o grupo

No caso desse estudo, o comportamento seguido e exigido por Carmen

fragilidade, da virgindade e da tendência congénita ao pecado desencadeado

desses tipos de comportamento propostos por Kohlberg e por Lõvingen,
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nível de "lei e ordem" em sua relação de concordância com a autoridade

imposta e sua absorção do papel de esposa e mãe ditados pelo regime

autoritário patriarcal.

atores sociais não estão inseridos no universo simbólico, não são eles sujeitos;

existe a intervenção de agentes naturais,

maiores. Então, ocorre a superposição da identidade de papéis sustentada

os sinais corporais, tais como sexo, dotes físicos, idade etc. Nesse nível, para

espelhaque

completamente

que a personaliza é a absorção total dos papéis que lhe foram atribuídos. Ela é

71
HABERMAS, JUrgea Para a reconstrução do materialismo histórico, p. 64.

intenções compreensíveis. Já no segundo nível, a identidade se pronuncia na

modelo social e do ideal de nação exigido por Franco. Este ponto já abarca o

nos papéis; sua expressão maior está nessa identificação. O

fundamentais ao ambiente natural e, depois, as normas de ação de grupos

Comentando esses níveis, Habermas postula que, no primeiro, como os

se podem atribuiraos quais

por símbolos à identidade natural; nas definições simbólicas são assumidos

aquilo que a sociedade patriarcal espera que uma mulher "muy mujer" seja:

Habermas: "A identidade de papel é substituída pela identidade do Eu."71

medida em que são incorporados universais simbólicos de papéis

Considerando Carmen, ela sedeve-se observar
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mãe e esposa voltada à propagação da ordem e de uma religiosidade que

apregoam a moral e os bons costumes.

das qualificações do

pressupostos cognitivos

outra vez atores (Tabela 1).

construção da identidade e da personalidade de Carmen, quanto ao primeiro

aprendizagem de Carmen percorreu todos

exemplo, quanto ao segundo item, penso que tudo é adequado para a mulher

espanhola que viveu o período franquista. Porém, quanto ao último nível,

distinção entre ações

La nueva concepción moral y social de la mujer significa, ante todo, una 
restitución a su puesto familiar y un reconocimiento de justicia de su 
trascendental misión económico social... La mano de hierro del capitalismo 
industrial arrebato la rueca de las manos de la dulce Margarita... Pues el 
retomo a ese hogar, como madre y senora ama, entre patriarcal e idílico,... 
eso significa la restitución de la mujer a su puesto familiar.72

esquema das estruturas gerais do agir comunicativo e

formação. Mas, no segundo e no terceiro itens, tenho que questionar se a

e seus correspondentes em níveis de interação,

planos de ação, motivações de ação, atores, normas, percepção de motivos e

item, acredito ser um nível de passagem inevitável para o sujeito em

os pontos levantados. Por

atores, que considera a e norma, entre sujeitos

agir segundo papéis. Nesse esquema vamos observar três níveis de

Continuando a descrição da identidade, Habermas ainda produz um

72 'GAY, Vicente apud MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espanola, p. 52.

Inspirando-me nessa abordagem de Habermas para analisar a



TABELA 1: ESTRUTURAS GERAIS DO AGIR COMUNICATIVO. QUALIFICAÇÕES DO AGIR SEGUNDO PAPÉIS

ATORES NORMAS ATORES

Identidade natural

Identidade papel

Princípios Identidade do Eu

HABERMAS, Jiirgen. Para a reconstrução do materialismo histórico, p. 65.

PRESSUPOSTOS 
COGNOSCIVOS

Pensamento 
formal-operacional

Pensamento 
pré-operacional

Pensamento 
concreto- 

operacional

NÍVEIS DE 
INTERAÇÃO

Interação 
incompleta

Interação 
completa

PLANOS DE 
AÇÃO

Papéis, sistemas 
de normas

Ações e 
consequências 

concretas

MOTIVAÇÃO 
DE AÇÃO

Prazer-desprazer 
generalizados

Carecimentos 
culturalmente 
interpretados

Compreender e 
seguir as 

expectativas de 
comportamento 

reflexivo (normas)

Compreender e 
explicar normas 

reflexivas 
(princípios)

Compreender e 
seguir as 

expectativas de 
comportamento

Distinguir entre 
dever e querer 

(dever/ inclinação)

PERCEPÇÃO 
DE MOTIVOS

Externalizar e 
realizar intenções 
de ação (desejos)

Distinguir entre 
normas 

particulares/ 
universais e entre 
individualidade/E 

u em geral

Perceber ações e 
atores concretos

Distinguir entre 
ações/ norma e 

sujeitos 
individuais/ 

portadores de 
papéis.

Agir 
comunicativo 

e discurso

Interpretações 
concorrentes dos 

carecimentos

Distinguir entre 
autonomia e 
heteronomia
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individuais e portadores de papéis, diante das minhas leituras do período,

norma; a distinção

E, quanto à distinção entre sujeitos individuais e portadores de papéis,

mulheres cabe a função de portadoras e propagadoras dos papéis estipulados

pelos detentores do poder. Essa adequação

forma simples de repor o núcleo familiar no seu devido lugar dentro da

sociedade. Considerava-se uma honra que esta tarefa estivesse a cargo das

exemplo, vejamos este trecho de um discurso de Pilar Primo de Rivera:

também cabe aos homens a denominação de sujeitos por estarem, pelo menos

seguir as normas. Carmen declara isso em seu monodiálogo: "Una mujer es un

parece-me que, para as mulheres, não havia essa distinção clara entre ação e

"Las mujeres nunca descubren nada: les falta desde luego el talento 
creador, reservado por Dios para inteligências varoniles; nosotras no 
podemos hacer nada más que interpretar mejor o peor lo que los hombres 
han hecho."74

que, para as mulheres espanholas do pós-guerra, ela não vai além de uma

aos papéis é tão bem elaborada

na posição de detentores do poder, enquanto àsno momento estudado,

73
DELIBES, Miguel. Cinco horas con Mario, p. 175.

74 ' ;Apud. MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espahola, p. 68

mulheres, propagadoras da lei, da ordem e da moral cristã. Como um

se colocava entre a quem cabia a ação e a quem cabia

ser indefenso, Mario, necesita que la dirijan, calamidad (...)"73
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No texto de Mendez, temos uma análise da ideologia franquista que

declara óbvia sua composição político-religiosa, que de forma incontestável

resume a existência da mulher à propagação da família. E a autora ressalta:

Este tipo de pensamento atinge outros campos, como o da moral e o da

repressão sexual.

Homens como Mario possuem a posição de sujeitos dentro da sociedade

gênero, mas também porque interagem com esse meio de forma consciente.

Ele sabe o que quer e sabe que as coisas não sofrerão modificações radicais da

noite para o dia; sabe que é preciso ser perseverante e insistente para que o

estruturador da sociedade; sabe que pode não ser compreendido pela maioria

Esta represión selectiva, dirigida con deliberada discriminación contra la 
mujer (...) adquirió caracteres de la más vergonzosa y humillante 
esclavitud.76

Porque, además, convertia a la mujer en guardiana-represora del varón, 
haciendo de ella " la más eficaz servidora del sistema estabelecido.77

Por tal motivo, la función de la mujer era tan importante para el Estado 
franquista. Ella debía actuar como indivíduo sumiso y como filtro adecuado 
para la sumisión de los demás. El objetivo era la adhesión emocional, 
acrítica, al sistema. Pero el discurso dirigido a la mujer estaba revestido de 
componentes religiosos, no políticos.75

em que estão inseridos, não somente pela inserção nas relações sociais de

em pequenas doses dentro do núcleonovo possa instalar-se aos poucos,

MENDEZ, Mana Teresa Gallego. Mujer, Falange y Franquismo, p. 147
76 -

Idem, p. 146
77

Idem, p. 146
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acostumada ao esquema vigente porque a semente da diferença já foi lançada

esquemas das estruturas do agir comunicativo e do de papéis restringindo-os

utilizá-lo para ajudar a compreensão do comportamento e da mentalidade da

sociedade espanhola do pós-guerra, se considerarmos a época em que Delibes

escreveu o romance e, principalmente,

da mulher, através do personagem criado por Delibes. Estamos fazendo um

para, além de construir, diante dos dados expostos na obra, a identidade e a

comportamentos tomados pelo personagem espelham comportamentos reais

esquema de Habermas,

penso que ela também possuí um lugar como sujeito mas não do tipo descrito

questão. No requisito

'identidade do Eu', não percebo no personagem esse tipo de diferenciação, de

a que o indivíduo está exposto quando inserido em determinado meio social.

a esse tipo de análise que acabo de propor. No entanto, penso que é plausível

e algumas hão de sobreviver.

porque ela serve para concretizar minhas observações a respeito da época e

Retomando a análise de Carmen e seguindo o

as características que deu a cada

no pensamento formal-operacional. Analisarei essa

É claro que tenho consciência de que Habermas não trabalha esses

individualidade. Do início ao fim da obra, ela se baseia num tipo de

personalidade de Carmen bem como para postular que determinados

estudo do personagem, valendo-nos dos suportes sociológicos e históricos

personagem. Por isso, acho não ser imprópria minha análise restritiva,
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comportamento que deveria ser comum, tanto no que se refere às mulheres

diferente, ela quer se reconhecer como

igual

discurso, o que tenta promover é o nivelamento quanto ao gênero e quanto à

posição social. Ela não almeja um equilíbrio social porque julga que as coisas

direito.

Para tentar explicar melhor vamos a um dos níveis, o de compreender e

compreender

marido possui, pois, mesmo que ele não a empregue da forma esperada, é

algo que lhe é inerente, portanto, inquestionável. Por que ela haveria de

refletir a respeito de normas que determinam que a mulher é o eixo principal

que esta não é uma posição qualquer. Esta é

Estado e pela Igreja Católica como válida e única. E as regras mais rígidas

servem simplesmente para manter a ordem. Esta é a concepção de Carmen e,

na constituição da família ? Ela somente poderia orgulhar-se de não refletir, já

são como devem ser e que cada um carrega consigo fatores que definirão seu

quanto aos homens. Ela não quer ser

ele não esteja de acordo. Para ela, isto faz parte da autoridade natural que o

uma posição reconhecida pelo

lugar dentro da sociedade e cada um

a todas as outras mulheres que comungam o mesmo tipo de ideais.

nem explicar nenhuma norma a que está sujeita, como por

deve permanecer em seu lugar de

explicar normas reflexivas. Carmen não foi e nem está preparada para

exemplo, obedecer e não questionar as atitudes do marido, mesmo que com

Deseja o que qualquer outra da sua posição e opinião desejaria. Em seu
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desses conceitos, praticamente, não existe. Sua condição é de heteronomia

absoluta, e não há nenhum desejo seu de haja algum tipo de alteração. Aliás,

completamente dependente do marido e por espontânea vontade. Não há o

precisa ser sempre protegida por um homem, ser este, indubitavelmente,

possuidor da força. Um trecho de Medina exemplifica bem a necessidade que

a mulher teria de manter-se protegida.

O amor possuía

sacrifícios em seu próprio nome. Era o amor à união familiar e à manutenção

desta estrutura que deveria direcionar os deveres e as privações de uma vida

uma ofensa: "Como ele pôde deixar-me sozinha e desamparada?".

um valor terapêutico básico, o de amenizar todos os

a alteração já ocorreu, a morte súbita de Mario, que Carmen encara como

heteronomia, o que fica claro é que para ela - mulher, esposa e mãe - um

La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera simular-o 
disimular-, no es más que un continuo deseo de encontrar a quien 
someterse. La dependencia voluntária, la ofrenda de todos los minutos, de 
todos los deseos e ilusiones es lo más hermoso, porque es la absorción de 
todos los maios gérmenes-vanidad, egoísmo, frivolidad- por el amor.78

regrada económica e emocionalmente. Para que tudo isso se tornasse

para ela, é válida e absoluta. Quanto à distinção entre autonomia e

78 z '
Apud MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espanola, p. 45.

o Estado espanhol: uma mulherEla é exatamente como prevê

menor desejo de que esta situação seja diferente, afinal a mulher é frágil e
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concreto, a mulher precisava aceitar, incondicionalmente, a heteronomia. E,

como já havia dito anteriormente, reitero: o amor, no romance, não tem como

referência as pessoas e sim o modelo.

distinção particulares,Quanto à universaisentre normas e

nível educacional. Elas são levadas em conta por já fazerem parte do mínimo

exigido ao indivíduo para sua convivência em seu meio. Já quanto às normas

particulares, tendo em vista a obra que estamos estudando e a estrutura da

sociedade que descreve, podemos percebê-las no mesmo nível das normas

para

uma atribuição específica de um determinado

indivíduo, mas também acredito que podem ser atribuições de

indivíduos. E se assim for, considerando

representa, pouca diferença faz

São normas e, portanto, devem ser cumpridas. E isto está bem retratado em

uma fala de Carmen:

universais, porque, de certa forma, elas possuíam uma abrangência universal

No te rias, Mario, pero una autoridad fuerte es la garantia del ordem, 
acuérdate de la República, no es que yo me lo invente, aqui y en todas

um grupo de

individualidade, não está clara a extensão que as primeiras podem ter, pois as

se as normas são universais ou particulares.

as mulheres da sociedade espanhola da época. É claro que as normas

normas universais já são seguidas, independentemente da classe social ou

particulares podem ser

o personagem e o que ele
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Mas Habermas não restringe seu estudo sobre a identidade do Eu de

identidade necessita de alguns suportes para se concretizar, como, por

adulto, ele nos diz:

que, enquanto pessoa, o Eu é igual a todas as outras pessoas, mas, enquanto

indivíduo, ele se diferencia de todos os demais. Portanto, a identidade do Eu

somente pode formar-se no círculo da identidade de um grupo. A questão é

Habermas vai explicar melhor estes pontos em seu texto mas, penso que

dentro da sociedade espanhola do pós-guerra este tipo de identidade pós-

Então, segundo Habermas, a identidade do Eu se expressa na relação em

(...) saber se, a uma identidade pós-convencional do Eu, pode-se ligar 
uma identidade de grupo, ou seja, o espírito de uma sociedade concreta. Se 
as normas devem ser justificadas em chave universalista, não é mais 
possível, com efeito, privilegiar determinados grupos como formadores de 
identidade (família, cidade, Estado ou nação). (...) A própria identidade 
dada pela cidadania ou pela nacionalidade deveria ser ampliada até a 
identidade de universal de cidadão do mundo".81

No adulto, a identidade do Eu se confirma na capacidade de construir 
novas identidades, integrando nelas as identidades superadas e organizando 
a si mesmo e às próprias interações numa biografia inconfundível. Essa 
identidade do Eu toma possível a autonomização e a individualização que, 
em sua estrutura, já são colocadas ao nível da identidade de papel.80

79
DELIBES, Miguel Cinco horas conMario, p. 135

80
HABERMAS, Júrgen. Para a reconstrução do materialismo histórico, p. 80

81
Idem, p. 81

forma tão simples e definitiva. Ele continua sua análise reconhecendo que tal

partes, y el orden hay que mantenerle por las buenas o por las malas.79

exemplo, uma moral universalista. Considerando a questão já a partir do
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convencional teve meios de subsistir, exatamente por estar pautada em uma

identidade idealizada de grupo, que abrangia normas de uma moral que,

mesmo não podendo ser considerada universalista, aspirava este efeito.

Como o que me proponho a discutir não é especificamente se este tipo de

identidade de grupo, ou por assim dizer, universalista, existiu ou não, não

pretendo me ater a este ponto, mesmo porque seria uma discussão de cunho

sociológico e, nesse trabalho, apesar do apoio

análise literária.

Retomando o penúltimo parágrafo da citação de Habermas, no qual ele

diz que, para justificar as normas em chave universalista, não é mais possível

privilegiar determinados grupos formadores de identidade, como a família, a

cidade, o estado ou a nação. Entendemos que ele não estaria tratando do

sujeito isolado, mas sim, engajado em um sistema muito maior através do

qual

identidade de grupo? Qual seria o espírito da "sociedade concreta"?

A princípio, esta sociedade de grupo talvez não se encaixe nas ditas

sociedades modernas, que privilegiam cada vez mais a singularidade do

indivíduo. Considere-se também que talvez a mesma ponderação não se

em suportes sociológicos, não

se pretende seguir uma única vertente teórica, pois trata-se de um estudo de

se identifica com os demais componentes deste grupo. Mas, quando o

então qual seria o meio de unificação para que fosse possível ocorrer a

autor diz não ser mais possível privilegiar a família ou a nação, por exemplo,
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aplique à sociedade espanhola do período estudado, uma sociedade de

padrões de controle niveladores - entendendo por niveladores

consigamos vislumbrar neles estes dois lados em conflito: Carmen tenta

reafirmar e comprovar que são estes grupos que orientam e delimitam os

espaços da vida de cada um de forma ordenada e satisfatória; Mário percebe

e tenta trazer à tona, junto com seu pequeno grupo, o outro lado da moeda, a

libertação de determinados valores que reprimem muito mais do que

libertam o sujeito diante do mundo. Talvez a proposta de Mario fosse a de

que fosse necessário restringi-los às barreiras nacionalistas que a ditadura de

Franco impunha.

mulher espanhola, sendo

identificada positivamente com muitos pontos abordados

Kohlberg e Lõvingen, príncipalmente no que diz respeito ao conformismo e à

enquadraria na proposta

estrutura mostra que, apesar de possuir certas influências, digamos, externas,

persiste ele em não macular as normas e valores preexistentes.

heteronomia. Assim, cabe considerar que ela não se

uma identidade de grupo que torna os indivíduos cidadãos do mundo, sem

nas pesquisas de

de Habermas de sujeito com uma identidade universalista pois, toda sua

formadores de identidade, reforçando os

os grupos

identidade que supõe ser

Para finalizar esse ponto posso argumentar que Carmen possuí a

condizente com a

valores da família, da nação e,

e Mario, talvezprincipalmente, do Estado. Voltando para Carmen
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No caso dela essa independência com relação aos sistemas sociais está

propagação delas.

Isaac Montero constata que Carmen vive em um mundo alheio ao de

Mario por opção e declara que ela,

Isaac Montero constata que Carmen vive em um mundo alheio ao de

Mario por opção e declara que ela

Conoce la existência de ese mundo y de otros igualmente exteriores y 
contrapuestos, pero no comprende. No intenta explicarse nada; como 
mucho, constatado, seôalar esa distancia y afirmarse en su dolor de mujer- 
objeto, desamparada, pues en su propia concepción de la vida (más 
exactamente, en la realidad que vive) el estado de viudedad es un estado 
calamitoso.(...)

Son como mucho, clichés asimilados por procedimientos de presión,

novos modelos ou um novo sistema. Já quanto a

convertida em dependência voluntária: ela acredita neles, vive como eles a 

orientam, respira por eles, não estando, portanto, aberta a novas experiências,

Mario, diria que ele^pirr^

novos ares, pressente as mudança se trabalha em prol da existência e da

Conoce la existencia de ese mundo y de otros igualmente exteriores^ y 
contrapuestos, pero no .comprende No-intenta—explicarse nada;_ como 
mucho, constatarlo,.senalar .esa distancia y.afirmarse en su dolor de mujer- 
objeto, desamparada^- pues-xm.. su.propia concepción ... de la vida (más 
exactamente^en-la realidad que vive). el estadoJdc .viudedad. .esun.estado 
calamitoso.(...)

Son. çomo .jnucho^.çlichés. asimiladQS por...procedimientos de. presión, 
absorbidos desde la infancia merced aun sistema.educativo^ al.que hay_que 
calificar por sus frutos de inhumano. Tal sistema quiere a la mujer apartada 
de los verdaderos negocios del mundo, inmune a la necesidad dêpfõ^resõ^y 
liberación, útil de un.inmovil.estado.de cosas.82

82 MONTERO, Isaac. El lenguaje del Limbo. Revista de Occidente, n. 61, abr. 1968, p. 112-113.

un.inmovil.estado.de
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Carmen esteve exposta aos procedimentos de pressão que compuseram toda

juventude, essa exposição definitivamente a influenciou e direcionou suas

atitudes. Esse mesmo traço está em outros personagens femininos criados por

autores contemporâneos de Delibes, como, por exemplo, Carmen Laforet em

jovem estudante universitária rica e sexualmente liberada, sem os limites do

mundo de Carmen, para depois, ao final, assumir o ideal de mulher do

EI fulgor y la

sangre (1954) aparecem encarceradas em uma fortaleza que impõe barreiras

por Habermas a respeito dos fatores que influenciam na formação do

indivíduo, que no caso da formação da mulher espanhola foram castradores.

Carmen, como diz Isaac Monteiro, conhece a existência de outros mundos

arraigados absorvidos desde

Considerando o que disse Habermas sobre a formação do indivíduo, se

a estrutura de manipulação do governo franquista durante boa parte de sua

sua juventude, os quais ela não tem nenhuma

absorbidos desde la infancia merced a un sistema educativo, al que hay que 
calificar por sus frutos de inhumano. Tal sistema quiere a la mujer apartada 
de los verdaderos negocios del mundo, inmune a la necesidad de progreso y 
liberación, útil de un inmóvil estado de cosas.83

regime franquista. Já as mulheres criadas por Aldecoa em

a influência exterior. Nesses dois casos, verificam-se os princípios abordados

Nada (1944), cuja personagem Ena apresenta-se inicialmente como uma

83 MONTERO, Isaac. EI lenguaje del Limbo, p. 112-113.

que a cercam, mas não os compreende por não refletirem os princípios
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estar condicionada a julgar que estes

são princípios e critérios vantajosos e condizentes com a mulher digna.

separação do joio do trigo, ou

seja, do público e do privado considerando que os tratados educativos ou as

obras de ficção escritas para as mulheres, como as "novelas rosa" imprimiam,

"donas de casa". Com a ascensão do modelo de mulher identificado à esfera

doméstica,

valor. O mesmo ocorreu na Espanha. As "amas de casa" ganharam um valor

distinto daquelas que eram solteiras:,passaram a possuir umajvisão restrita

social,

privado, entendido como âmbito exclusivamente doméstico e exclusivamente

feminino, que podemos relacionar a Carmen.

monodiálogo de Carmen é alinguagem..do,convencionalismo. A “lenguaje del

Limbo femenino y burguês espanhol”, linguagem de clichés como disse Isaac

do público e do privado, considc'rando como públicQ Q.exteriorA_o político e o

Nancy Armstrong84, escrevendo sobre a mulher britânica, enfatizou que a

ficção doméstica serviu de papel de fundo na

as práticas morais e a autoridade sobre a casa eram o reflexo de

encaminhavam e representavam uma nova

intenção de abandonar, por julgar ou

classe de mulher emergente: as

um mundo que podemos relacionar a Mario; em contraposição ao

uma nova necessidade social e representavam um novo papel, um novo

84 ARMSTRONG, Nancy. Deseoyficción doméstica. Madrid: Cátedra, 1991.

Sendo assim, compreendo melhor a afirmação de Sobejano de que o
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todos) hecho persona hablante, individualidad encarnada, carne viva, Carmen viva";

masculino. Sua atitude incoerente diante das citações de Mario reflete ainda

bandeiras que lhes proporcionam algum conforto, que apresentam uma certa

praticidade nas propostas, que são imediatistas. Não compõem o universo de

Carmen as propostas de médio e longo prazos. Percebemos bem isso na sua

estar, depois, frente

casamento lhe daria uma estabilidade imediata e duradoura, apesar dos

encargos de filhos, empregados e da administração desses. Carmen consegue

enquanto Mario vive o imaginário.

sim para manter-se alheia aos mecanismos de um mundo caracteristicamente

Montero, ou melhor dito, "el lenguaje mostrenco (ese que no pertenece a nadie y a

oposição ao projeto da filha dedicar-se a um período estudantil mais longo e

conviver com as ideologias, mas não com as utopias. Ela segue o concreto,

seu poder de decisão, pois é própria daqueles que resolvem empunhar as

Sabemos que Carmen não possui esses atributos por puro acaso, mas

como diz Sobejano. "El lenguaie_deJlQ„.dichoCdiciéiidQS£^8S

85
SOBEJANO, Gonzalo. Estúdio introductorio, p.82.

a propostas profissionais incertas. Ao contrário, o
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3 O PÚBLICO E O PRIVADO: DISTINTAS FORMAS DE PODER

mulher como centro e sustentáculo da família,

discutindo dessa escolha, do catolicismomotivosos

discriminatório, sua alegação de que ela precisava ser controlada para que

não caísse nas malhas das tentações ou não se tomasse uma concorrente do

alcançar uma unidade social alicerçada no fortalecimento da família, de

modo que uma das prioridades dessa aliança foi definir os papéis sociais de

cada um: ao homem coube trabalhar para prover o sustento familiar; à

mulher coube o papel de centro irradiador_dçL ideologia no. seio da família.

Assim, ela ganhou seu pedestal, um lugar de honra no lar e na sociedade.

desejo de

cumprir as suas atribuições no velório de Mario, é percebido quando ela se

o ambiente deve ser "descolorido", pois,aqucle foi ummomentQ..de_lutoi~ os

subalternos devem estar na cozinha, para não constranger os ma is abonados;

Martin Gaite, em Usos amorosos de la postguerra espafíola6, aborda o

O valor que tal posto tinha para Carmen, que expressa seu

homem. A aliança de Franco com a Igreja Católica tinha como objetivo

regime que colocou a

mostra preocupada em rnanter cada coisa em seu lugar de direito£_os

86
MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espanola, 1992.

as razões
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filhos devem despedir-se do pai com um comportamento controlado, sem

lágrimas desperdiçadas ou escândalos desgastantes.

gênero tem sobre o outro. Mas a ditadura implantada pelo franquismo deu

forças

esfera oposta, como mundo

controle, de influência e poder. Portanto, apesar de haverem perdido espaço

privado, como verdadeiras rainhas do lar. Segundo Rocha-Coutinho,

Portanto, consideramos que, para Carmen, o que realmente vale são os

estereótipos de mulher emotiva e útil, mas restrita ao seu ambiente, dócil,

frágil, ordenada e ordenadora, casta e temente a Deus. Para Mario deveriam

estar reservados todos osjipos de autoridade, poder, agressividade e força.

quase total para os homens; o privado, situado na

com prioridade

Uma vez que estas expectativas sociais regulam o modo como as pessoas 
se comportam, assim como a forma como o comportamento dos outros é 
avaliado, elas afetam tanto a maneira como as pessoas usam estas 
estratégias para controlar os demais, quanto a maneira como as pessoas 
reagem às estratégias utilizadas por estes.87

sua perspectlva de exterior ao mundo doméstico e familiar,

no âmbito público e político, as mulheres ganharam a soberania no âmbito

A separação social dos gêneros influi no controle e no poder que um

e poder para ambos, pois constituiu uma estrutura social onde os

87 ____ .
ROCHA-COUTINHO, Maria Lúcia. Tecendo por trás dos panos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 127.

papéis eram exercidos em espaços estritamente demarcados: o público, em

interior, doméstico e familiar, onde a mulher ganhou seus instrumentos de
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Seguindo esta linha de pensamento, fica claro que essa mulher concebida

naquele jnodelo teria nas mãosopoder de influenciar, de induzir as decisões,

propagaria de forma definitiva a ideologia .incentivada pelo paternalismo,

âmbito público, reverência ao

autoridade patriarcal.

pelos órgãos

governamentais abrangiam a linguagem, o comportamento

menção de mudança. E a educação imposta não deveria fomentar nenhuma

modernização na maneira de vestir-se, portar-se, relacionar-se ou comportar-

religiosidade

sociedade mais condizente com as restriçõespropiciadas pela guerra ou pelos

bloqueios externos. Às mulheres o que realmente cabia era saber administrar

regras que percebemos absorvidas, respeitadas e reproduzidas por Carmen.

pontos todos defendidos por Carmen frente a qualquer questionamento ou

e a religiosidade,

a casa, a cozinha, lidar com o corte e a costura e com a educação dos filhos,

construindo uma situação contraditória: no

autoridade delegada ao homem, a mulher, com seu poder de persuasão,

As estratégias de controle estimuladas pela Igreja e

de agir de certa maneira classificada por ela mesma como adequada,

e a castidade. Não se deveriam fomentar ambições que

independente das influências externas. Concluo assim que, apesar da

prejudicassem aquela formação específica que contribuiria para uma

se moralmente postura moralmente. Tudo deveria estar alinhado^ à

masculino; no privado, controle e poder feminino dividindo espaço com a
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PAPÉIS E CONDUTAS3.1

Limbo como local de distanciamento da realidade imediata, próprio aos seres

cuja distinção está na inocência, lugar em que viveriam as almas das crianças

principales y naturales ciudadanos del apartado lugar”88.

Ele não inclui no Limbo todas as mulheres, mas sim um tipo específico

semelhante a um animal doméstico, concebendo como tal a forma propiciada

ligada; de unos esquemas de valores y creencias que se transmiten a esa mujer desde

E como Carmen, estas mulheres habitantes do Limbo pertencem à classe

média, são mulheres de famílias tradicionais, de comportamento exemplar e,

território doméstico,

orgulhosas de seus dotes e de seu papel junto ao marido e aos filhos. Para

que o leitor não tenha dúvidas sobre a semelhança desse tipo de mulher com

Carmen, ele deixa claro que as habitantes do Limbo devem estar de acordo

com a concepção religiosa de mulher temente e obediente.

e as mulheres: “En el sentir común de las gentes de nuestra tierra, son mujeres los

Isaac Monteiro, em seu artigo, El lenguaje del Limbo (1968), classifica o

88 "
M0NTER0, Isaac. El lenguaje del Limbo, p. 102.

89
Idem, p.103.

acima de tudo, ignorantes dos fatos externos ao

define porpela própria condição feminina. No entanto, esta não se

la infancia y que ella admite sin resistência.”89

características biológicas mas sim por “un ideal masculino y una educación a él
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Não é que me oponha a esta definição e significação de Limbo que Isaac

Montero apresenta, mas pergunto onde estão

também têm seu lugar aí? As crianças lá residem por sua inocência, as

mulheres, por

por

Mario? Será que também não faria parte desse Limbo, por estar à margem da

estrutura social

“ llevacon trarias ", por se colocar à parte das regras estabelecidas pelo sistema

franquista?

Bem, apesar de não explicitar da mesma maneira que tipo de homem

estaria também convivendo no Limbo, Isaac Montero diz que “(•••) EI Limbo

femenino espanol se sitúa en otro Limbo colectivo más extenso que abarca una

Segundo

Limbo já que, como também ressalta L. Falcón,

sua abordagem, a formação era imprescindível para os seres do

os homens que provavelmente

sua ignorância, e os homens? Seria por sua estupidez? Seria

90 MONTERO. Isaac. El lenguaje del Limbo, p. 106.
91 Apud MENDEZ, Maria Teresa Gallego. Mujer, falange yfranquismo, p. 139.

(...) reconocerle personalidad propia al otro sexo era renunciar 
definitivamente al título de rey de la creación, a la supremacia absoluta 
como ser y como sexo, y más temiblemente, encontrarse sometido a la 
estirpe femenina por razón de su descendencia. En consecuencia, la hembra 
humana debería ser objeto de vigilância continua.91

em que está inserido, por ser diferente, por ser um

inmensa parte de sus conciudadanos.”90

sua falta de percepção ou por seu desrespeito à natureza alheia? E
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Para que esta formação estivesse bem delineada era preciso que os

comportamento, tais como os de crença, exatamente os caminhos escolhidos

pela ditadura franquista para manter a "vigilância contínua sobre as mulheres".

O papel propagado como próprio ao gênero feminino pregava a sublimação

dos valores morais e da subserviência, além de um novo ideal de "liberdade"

décadas seguintes, tornando-o praticamente

imune às influências_externas. Por issck_a_definição e propagação dos papéis

estabelecidos teve como base o reforço feminino, atuante segundo o prisma

Sobre isso, encontramos no texto de Méndez uma análise da ideologia

franquista que deixa clara sua composição político-religiosa maniqueísta que,

e "justiça". Neste campo Sennett esclarece que:

direcionaria no pós-guerra e nas

regras de comportamento^ dogmas e crenças constituintes da ideologia que o

Esse foi o princípio básico da ditadura franquista: incutir no povo as

papéis estivessem também bem demarcados. Encontrei em Sennett uma

(...) uma crença será considerada como uma ativação da cognição lógica 
da vida social (ideologia); essa ativação ocorre fora das regras linguísticas 
de coerência; o termo “valor” é deixado de lado por ser obscuro. As 
crenças pertinentes aos papéis não estão, portanto, centralizadas na 
natureza de Deus nem na constituição fisiológica do homem, rendem-se a 
atos específicos de comportamento.92

de uma moral religiosa, que propunha como valor a renúncia aos desejos.

92 
SENNETT, Richard. O declínio do homem público. As tiranias da intimidade. São Paulo: Companhia das Letras, 

1988, p. 52.

definição dos papéis, nos quais estariam envolvidos códigos de
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de forma incontestável, resume a existência da mulher à preservação da

família. O trecho diz que:

Carmen é uma personificação dessa concepção que definia como papel

conduta no ambiente privado doméstico. Martin Gaite

qualificativa da mulher, diz que o sonho mais almejado era o da submissão a

um homem. Mesmo considerando Martin Gaite como parte do grupo de

mulheres que, definitivamente, não habita o Limbo, encontramos em EI

cuarto de atrás (1992) traços de uma formação que definia a mulher como ser

depara com uma

barata:

Apoyada, a oscuras, contra la pared, junto al hueco del ascensor, procuro 
tranquilizarme y esperar a que mi respiración se normalice, era enorme, 
parecia que me miraba, ^me estará esparando?, menos mal que, cuando 
vuelva a entrar, no vendré sola, la compania de um hombre siempre 

, 94protege.

incapaz e indefeso, como no trecho destacado em que ela se

Por tal motivo, la función de la mujer era tan importante para el Estado 
franquista. Ella debía actuar como indivíduo sumiso y como filtro adecuado 
para la sumisión de los demás. El objetivo era la adhesión emocional, 
acrílica, al sistema. Pero el discurso dirigido a la mujer estaba revestido de 
componentes religiosos, no políticos.93

ao falar a respeito do

93 .
MENDEZ, Maria Teresa Gallego. Mujer, falange y franquismo, p. 147.

94 MARTIN GAITE, Carmen. El cuarto de atrás. Barcelona: Destinolibro, 1992, p. 29.

casamento nesse período, realizado de acordo com essa concepção

próprio da mulher, pura e simplesmente, a propagação de
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Reconheço que esta fobia a baratas assombra quase todo o universo

feminino mas, o que

fragilidade feminina precisa

homem pode dar. Isso está claro

É exatamente

queixas, ela reivindicava uma postura mais máscula de Mario, Ela queria

longo

masculina e enveredar por caminhos desconhecidos e ardilosos, caminha os

que obrigavam a mulher a prover seu sustento e competir com a autoridade

masculina patriarcal. Sendo assim, Carmen se propõe a defender o modelo

novas concepções e aspirações femininas que

podiam impregná-lo.

em alguns outros trechos do livro de Martin

modernidade vislumbrada nos outros modelos comportamentais, que vez ou

ser compensada e protegida pela força que só o

aquele ser protetor, forte e decidido, exatamente aquilo que miaginava .obter

me chamou atenção foi a frase final: "la compania de un

patriarcal e a reprovar as

se ele adotasse uma postura condizente com a sua^formação^femmina,

hombre siempre protege". Sem desejar cair em uma reflexão de cunho

Gaite e em outros romances escritos por Aldecoa e Laforet.95

outra surgiam, significava,

esse complemento que Carmen anseia. Segundo suas

em última instância, abdicar da proteção

exatamente aquilo que Paco representou ao do romance. A

95 ALDECOA, Ignacio. El Fulgor y la sangre. Barcelona: Planeta, 1988; LAFORET, Carmen. Nada.

feminista, vejo que a referência a tal proteção só confirma que a suposta
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que Martin Gaite

retrata em Usos amorosos (1992) quando diz :

Quando Martin Gaite rememora a estrutura social estabelecida ao fim da

guerra civil relata que:

Estas afirmações ajudam-nos a reconhecer que a conduta de reprovação

enlouquecida. Ela é. construída ao longo .do pós-guerra com o intuito de

conter os avanços e excessos, Carmen- é a representante fiel dessa Espanha

nas

La propaganda oficial, encargada de hacer acatar las normas de conducta 
que al gobiemo y a la Iglesia le parecían convenientes para sacar adelante 
aquel período de convalecencia, insistia en los pelígros de entregarse a 
cualquer exceso o derroche. Y desde los púlpitos, la prensa, la radio y las 
aulas de la Sección Femenina se predicaba la moderación.

Restringir e racionar siguieron siendo vocablos clave, admoniciones 
agazapadas en la trastienda de todas las conductas. (...) A la sombra de esta 
doctrina restrictiva, fuimos creciendo los ninos y ninas nacidos antes de la 
guerra civil (...)97

Puesto que Carmen Sotillo representa unos modos de pensar habituales 
en ciertos estratos amplios de la sociedad espanola y prolongadas épocas de 
la historia de Espana, podría resultar que hubiéramos de extender a nuestro 
pueblo, mayoritariamente, un diagnóstico que, sin precisión ni delicadeza 
médicas, pudiera ser éste: Esa Espana recalcitrante ha estado (y estará, si 
persiste) loca de remate.96

mesmas e confundido-as com as suas próprias.

"loca de remate", não somente por obedecer às normas estabelecidas como

Gonzalo Sobejano tem uma idéia que corrobora o

96
SOBEJANO, Gonzalo. Estúdio introductorio, p. 77.

97 ' Tm-’

MARTIN GAITE, Carmen. Usos Amorosos de la Postguerra Espanola, p. 13-14.

também por se espelhar nas ^aspirações paternalistas, fundindo-se

de Carmen não é infundada nem tampouco criação de uma mente
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bem possibilitaria, mas também ao status, à adequação aos novos anseios

de alta linhagem à qual ela julga pertencer, a um desejo oculto de mostrar-se

mais, sem estar pecando por sobressair-se. Se a proposta do regime foi criar

sociedade estabelecida, este modelo foi Carmen.

Gonzalo Sobejano vai traçando um perfil completo desta mulher de

sua mãe e seu pai; que crê estar o ânimo militar e espiritual dos espanhóis

acima do dos outros povos; que se vê como uma mulher de fibra e que odeia

ocupa dos esfarrapados. E

Sobejano ainda destaca como temas abordados por ela o sexo, o dinheiro e a

figura de Mario.

4 AS DIFERENÇAS

virilidade,

autoridade, temas todos ligados às suas frustrações, sempre referenciadas na

sociais, a uma equiparação a um membro de uma

Quando relata e repete insistentemente seu desejo de possuir um carro,

burguesia proeminente e

note-se que tal desejo não está somente vinculado às comodidades que esse

a autoridade e o domínio. Segundo as impressões de Carmen,

um modelo de mulher espanhola digna, comedida e sintonizada com a

a literatura social escrita pelo marido que se

O comportamento de Mario não foi condizente com aquilo que era

considerado como próprio do sexo masculino: a impassividade, a altivez, a

princípios que despreza as prostitutas e as criadas; que estima sobremaneira
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classes; pensou que o futuro das mulheres estaria

oprimidos, intelectual e lutador solitário. Ou seja, Mario foi o reverso daquilo

que ela sonhou para o marido.

atrativos eróticos ou dos desejos frustrados. A complexidade de Mario

direcionamentos distintos. Os objetivos dele foram sempre voltados para as

mudanças sociais complexas que evocavam novos ideais, a formação de uma

estruturais nas esferas pública e privada. Já Carmen exprime simplicidade

menos titubear a respeito

fúteis para alguns. Levo em conta que a Espanha vivia em 1966 um período

de apelo consumista, de desenvolvimento industrial e.. de.. maior, intercâmbio

éomplexo;

um automóvel para locomover-se, uma casa maior para uma família grande e

padrões impostos, sem ao

com o mundo. Nesse novo contexto, Carmen pede o que lhe seria de direito:

por incorporar todos os

nos estudos; foi inseguro e

defende-os com argumentos que lhe parecem claros, embora possam soar

da "causa" e da "consequência". Ela os adota como verdades absolutas e

Mario foi contraditório. Não foi exigente, nem tampouco compreensivo;

defendeu os rebeldes e acreditou na convivência harmónica de todas as

A insatisfação de Carmen foi apresentada quando ela reclamou do carro

1 . . . ... ....

tímido, inflexível, sem ambições, descuidado, defensor dos

que nao veio, da casa maior que acreditava necessitar, do homem sem

esbarrou na simplicidade dela, pois seus objetivos destoaram e tiveram

nova personalidade, aspectos que estariam relacionados a transformações
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mais criados para auxiliá-la na manutenção da casa. Dentro dessa visão,

talvez o "capricho de un coche"não coubesse como justificativa de outra ação,

lógica de sua formação. Carmen não aborda o supérfluo em suas queixas,

todos os desejos que exprime possuem uma serventia real. E é por isso que

profissão que Mario exerceu, eles fazem parte de

da família, os livros estavam no universo do supérfluo, constituindo-se quase

numa afronta àqueles que foram criados sob a proposta de "ahorro" e que "de

certo, política e moralmente, contra a nova concepção sugerida por Mario.

diferenças entre ambos. Elas

vão além da concepção política e abarcam o âmbito íntimo. Como Mario é só

assim como não temos meios de saber como dois seres tão distintos estiveram

unidos por vinte e três anos bem porque Mario, tão distante dos moldes

eles. Como interpretar

essa escolha?

malfizesse parte de uma necessidade real, coerente^e prática, considerando a

a imagem que Carmen remonta, ele não pode

Logo nas primeiras páginas ficam claras as

ser conhecido integralmente,

um luxo pessoal, que só

paternalistas, escolheu uma mulher tão arraigada a

desvalorizados ejcomparados a caixas de bombons. Mesmo considerando a

os livros, de capas tão chamativas e em número tão grande, são

dos saca cuatro". Por isso, acredito que ela discutiu o que assimilou como

parece ser compartilhado por Mario, o filho. Ou seja, para Carmen e o resto
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pena, compaixão e caridade. Não há referência ao amor de.nenhumadas

algum trecho um certo apreço por

Carmen da parte de Mario, quando se menciona que ele lhe escreveu poemas,

ainda que nunca os_tenha mestrado-a ela,-ou..quando a chamava de "pequena

aspirações contrárias. Para o leitor é fácil, partindo da postura de Carmen,

compreender o que ela buscava em seu enlace com Mario mas, os motivos

dele são uma incógnita. Neste caso teríamos, no mínimo, duas versões para

essa convivência singular: ou Mario conhecia profundamente a Carmen e,

respeitando

ela própria, acreditando jque seria incapaz de

entender seus princípios ou de tranformar-se. Segundo o que ela mesma

a não ter idéias preconcebidas a respeito das prostitutas ou dos necessitados,

disposto a lutar contra as discrepâncias sociais. Sobejano descreve a figura de

Mario como de um homem de temperamento frio

descreve não é fácil ter uma idéia da personalidade e do caráter dele. Não é 

fácil entender a ausência do diálogo familiar em casa de um homem disposto

como também poderia ser interpretado o fato de ele a aceitar apesar de suas

desqualificava tais valores e a

suas escolhas, compreendia que eram reflexos de sua formação

partes. Talvez possamos percebepjsm

e pouco disposto a

reaccionaria" ou de "amor mío". Talvez essas fossem expressões de seu amor,

maniqueísta ou, exatamente por estar consciente de tal formação,

Quanto à Carmen, os motivos que alega estãomais claros: casou-sepor
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esclarecer suas opções político-sociais para Carmen,

considerá-la incapaz de compreendê-lo. No entanto, era um pai liberal.

segurança de um casamento

ele não projetou nada disso.

Assim, o Mario real não faz parte do universo do romance, somente o

Mario de Carmen ou dos comentários dos companheiros que se manifestam

Mario "real".

seus anseios materiais ou sexuais: o material deriva da concepção burguesa

insatisfação

homem que tem tuna mulher só para si não a valoriza como tal, não a

considera sublime, não a deseja como os outros homens que a elogiam. Para

compensar tal insatisfação seria necessário a satisfação de outros desejos mais

específicos, porém também tão urgentes:

no seu velório, cabendo ao leitor estabelecer qual destes se aproxima mais ao

ocorre com Mario que não a valoriza? Carmen não compreende porque um

As queixas repetitivas de Carmen estão quase sempre relacionadas aos

com Mario como a valorização superlativa que faz ela de seus

do supérfluo condizente com o status; o sexual relaciona-se tanto com a

Pensoque ele agiu exatamente de acordo com as regras estabelecidas,

apostando naquilo que lhe_pjoporcionaria a

em princípio, por

o carro, a casa maior, mais

estável e de uma prole perfeita, essa é uma teoria que me agrada mais, ou que

próprios atributos. Se sua figura desperta o desejo de outros homens, o que
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idêntica à sua.

Tudo isso refletia a relação que ela mantinha com o paternalismo. É essa

leitor ao seu ou ao lado de Mario. Através de

propósitos de Mario e concorda inclusive com a discriminação social exercida

pelo regime. Suas razões estão intimamente ligadas ao "certo" e ao "errado"

que direcionam o modelo de conduta estabelecido.

5 A CULPA

A culpa é uma grande interrogação. A quem ela caberia? A Carmen por

haver traído Mario em seus encontros com Paco? A Paco por haver seduzido

Carmen? Ou a Mario por haver se omitido durante tanto tempo?

própria culpa, procura primeiro esclarecer toda sua

pequeno deslize de uma mulher honesta, fiel e solitária. O que, em certa

medida, não pode ser visto como inverdade. Seu motivo chave, a falta de um

carro, é fraco, mas envolve uma série de contingências que lhe dão o respaldo

transferida para Mario. Ao final das

contas, foi o comportamento dele que a empurrou para os braços de Paco.

inserção dela no modelo que vai dimensionando o romance e posicionando o

trajetória até o seus encontros com Paco para garantir que o ocorrido foi um

suas queixas ela rebate os

poder declarar sua

Quando Carmen assume a estratégia ambígua de culpar Mario para

necessário para que a culpa possa ser

empregados, melhor posição social e que uma concepção de religiosidade
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havia percebido nenhuma

modificação em seu comportamento, apesar dos encontros que haviam

ocorrido nas duas semanas anteriores à sua morte. Convenhamos que, diante

do comportamento nervoso e da fala compulsiva apresentada por Carmen no

monodiálogo, é quase impossível acreditar que ela tivesse

normalmente depois dos encontros com Paco, principalmente depois do

segundo encontro que foi totalmente comprometedor.

A culpa que Carmen tenta compartilhar

improcedente pela ausência de informações detalhadas como as que são

dadas sobre seus encontros com Paco. Mas, também é possível verificar que,

através dessas desconfianças, Carmen acalentava uma verdade: Encarna, ao

que parece, realmente esperava algo mais de Mario,_por-acreditar quegra

marido. O fato de ela rondar a família de Carmen e seu modo de comportar-

Carmené naturalmente tomada pelo ciúme. Se Mario percebia ou não esse

assédio de Encarna é difícil saber,
----------■—---------------- ...___ ~ -................................................................................................................................................................., ,,, ____—..—

Carmen a convivência com essa situação era impossível, possuir uma rival.

Então, apesar de "el lenguaje mostrenco", Carmen se faz compreender e

com Mario quando o acusa de

mas está claro que ela o assediava. Para

ao perceber isso,

se comportado

uma obrigação dele tomá-la sob seus cuidados depois da morte‘ de seu

lhe dava nenhuma atenção, tanto que não

se no velório de Mario são deveras comprometedores. E

um envolvimento extraconjugal com sua cunhada Encarna mostra-se

até consegue o apoio do leitor, que se vê obrigado a concordar que Mario não
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que fazia parte de sua família e que descaradamente lhe solicitava uma

participação

possibilidades. Seu envolvimento

posicionou.

Porém, essa situação é muito mais complexa para ela do que seria para

essencial, para ele, não tem a menor importância. Parece claro que ele não vê

como membro da família.Mas em.nenhum momento, apesar de todo relato

da parte dele.

Quanto a Paco, Carmen era uma conquista, um desejo antigo, mais uma

ser conquistada por sua aparência, seu status, seu dinheiro, seumulher

termo de comparação com Marjo^. Mqs^mesrnojQgSSes momentos, Carmen

fo outros-assuntos de importância menor, se levarmos

em consideração que ela tem a intenção de relatar

a tem no mesmo patamar das outras mulheres que estão desarnparadas e ou

um quase adultério. Digo

nas investidas de Encarna intençãojde algum envolvimento; ao contrário, ele

carro e seus olhos azuis verdosos de piscina. Sua importância está no mesmo

;e rapidamente para

grau que o carro tão desejado, apesar de em vários momentos servir ele de

partir dejCarmen, ocorre algum esclarecimento de um fato comprometedor

com Paco também pode ser visto como

em seu matrimónio estava além de suas perspectivas e

Mario. Ele está em outro plano. Tudo o que Carmen assinala como-princípio

uma compensação diante dessa situação sobre a qual Mario tampouco se
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"quase" ^porque o adultério de fato não é consumado,, mas a culpa pelo.ato

Acredito que o desespero final da confissão do ato a Mario está

intimamente relacionado ao temor da própria Carmen de se reconhecer como

Comparar-se

traindo não somente Mario, como também toda estrutura patriarcal na qual

ela vive e com a qual se identifica. Pedir perdãa ao cadáver-de MariQ-pe.ln ah

concreto significa muito mais do que o desejo de

outros com sua altivez costumeira, continuar a não se relacionar com o

jeia, conti

indiferente e contrária às mudanças, continuar sendo uma .mulher moldada

para ser o eixo da família.

sobrinho, filho do pecado de Julia, comungar os

ser perdoada pelo marido, e

somente por ele; significa estar outra vez em paz consigo mesma, olhar os

aJuha,..por_.ex.emplQ, ..seria, uma forma deinsinuar estar ela

ogmas da

sim, e é ela que impulsiona Carmen a redimir-se perante o cadáver de Mario.

mulher pouco digna, contrariando seus ideais e destruindo sua identidade.
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Nesse trabalho a minha intenção foi ir além das posições extremas que

dos seus valores paternalistas,

sentimento de culpa decorrente de

indivíduo que

favorável, que se identificou e defendeu o modelo social vigente durante toda

encontrado nos relatos daquele período. Nesse ambiente ficcional, vejo

exposição feita por Carmen, como

pessoal e social.

Para atingir esse objetivo de caracterizar Carmen como

própria história, foi necessário dar atenção à sua formação e ao contexto em

resultam na sua constituição como sujeito. Portanto, para compreender

um sujeito de sua

uma aventura extraconjugal. Meu objetivo

que ela se deu. Segundo Habermas, a

se posicionou diante do regime e dos seus valores de forma

resistências, como contraponto mudo na

a sua vida. Carmen aparece assim como um padrão de mulher facilmente

uma série de etapas ou níveis, aos

classificam Carmen ora como uma vítima do regime ditatorial franquista e

quais fiz referência nesse trabalho, que

formação do indivíduo consiste em

melhor a formação de Carmen, fiz uma revisão da situação feminina na

foi apresentar Carmen como um sujeito da sua própria história, como

ora como uma mulher dominada pelo

Mario como representante da nova Espanha que surge, apesar das

negação a tudo aquilo que Carmen preza como essencial para a sua vida
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história contemporânea espanhola, desde

passando pelos períodos cruciais da ascensão e implantação da ditadura

franquista.

Com essa revisão foi possível identificar uma série de características

do

totalitarismo, o autoritarismo,

Carmen em particular, como vítima da situação. Todavia, pude observar

papeis determinada pelos sistema

disseminador dos seus valores no âmbito privado. Carmen identifica-se com

esse papel, assume sua defesa, sua preservação e difusão.

No mundo ficcional construído por Delibes na forma de monodiálogo,

espanhola, sempre se posicionando de um lado e sempre posicionando Mario

valores, da sua personalidade, do seu comportamento e, em contraposição,

desvaloriza tudo aquilo que diz respeito a ele: sua profissão, sua família, seus

todos os capítulos, de maneira desordenada e passional, transferindo para

Mario a responsabilidade por suas frustrações e insatisfações, construindo

a repressão, o paternalismo etc. etc. - que

sustentam a argumentação da literatura que considera a mulher em geral, e

também que, na divisão de espaços e

a II República até os anos 60,

de outro. Ela adota uma estratégia de contínuo enaltecimento dos seus

daquele período histórico e seu regime político hegemónico - o

paternalista, coube à mulher um importante papel ideológico de

anseios e temores. Dessa forma, Carmen apresenta suas queixas ao longo de

Carmen narra uma série de aspectos positivos e negativos da sociedade
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"quase" adultério e obter o perdão do marido.

Na ficção de Delibes, vale dizer,

dogmatismo da Igreja católica. Essa

defesa da instituição familiar, ameaçada pelos sentimentos

contraditórios da própria Carmen. Aliás, esse parece ser o recurso do autor:

explorar

atenção da censura

contradições sociais e morais ainda vigentes na sociedade espanhola da

época.

no imaginário de Carmen, Paco Alvarez

um ambiente propício para alcançar o seu último objetivo: confessar seu

e poder referir-se

ponto culminante quando Paco interrompe seu

ao passado recente obscuro e às

identificação atinge seu

representa o sucesso dos ideais políticos conservadores nacionalistas e

direitistas de Franco, aliados ao

assume a

as contradições da vida conjugal de Carmen e Mario, para fugir da

encontro com Carmen, lembrando a situação social dela, isto é, quando ele
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