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True criticism is the reflection of the thing criticised upon the spirit of
the critic.*
Edgar Allan Poe

But historians of early America fail to mention the archetype traitor,
the master subversive Poe, who wore a hole into the parchment and
let the darkness pour through. [...] It’s Poe, not those other guys. He
and he alone. It’s Poe who ruined us, that scream from the smiling
face of America.**

E. L. Doctorow

* A verdadeira critica é o reflexo da coisa criticada sobre o espirito do critico.

** Mas os historiadores do inicio da América se esquecem de mencionar o traidor
arquetipico, o mestre subversivo Poe, que fez um furo no pergaminho e deixou a
escuriddo passar. [...] Foi Poe, e ndo os outros. Ele e somente ele. Foi Poe que nos

arruinou, um grito no rosto sorridente da América.



RESUMO

VILACO, Fabiana de Lacerda. A figuracdo da experiéncia histérica em Edgar Allan Poe.
2016. 296 f. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,

Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1995.

Esta tese apresenta a continuacdo de um estudo da obra de Edgar Allan Poe iniciado
no Mestrado, que focou no primeiro conto de detetive de Poe, “The Murders in the Rue
Morgue”. Na presente etapa, o objetivo foi investigar de que maneira a obra de Poe figura
uma experiéncia socio-historica especifica, estudando desta vez seus outros dois contos de
detetive, “The Mystery of Marie Rogét” e “The Purloined Letter”. Ao ampliar o foco da
pesquisa para compreender melhor o lugar desses contos na obra do escritor, o estudo levou a
conclusdo de que os trés contos de detetive de Poe, publicados entre 1841 e 1844,
desempenham um papel central na figuracdo da sua experiéncia histérica, representando um
momento importante de sintese de suas reflexdes. Por isso, esta tese organiza-se de modo a
dar esta posicdo de destaque aos seus contos de detetive, mas apresenta, no primeiro € no
quarto capitulos, comentarios acerca de uma selecdo de outras de suas obras, literarias ou néo,
que representam momentos importantes do percurso de suas reflexdes e de sua tomada de
posicdo diante das contradicdes proprias de seu momento histérico. As principais dessas
contradi¢Bes dizem respeito ao funcionamento do mercado editorial dos Estados Unidos no
século XIX, e incluem a producdo de literatura popular e de jornalismo sensacionalista, a
relacdo com o publico leitor e as relagbes de producdo predominantes no mencionado
mercado. Poe desenvolve um posicionamento critico cada vez mais consequente diante desse
contexto, desenhando diagndésticos a respeito da situacdo do escritor e da literatura diante da
mercadorizacdo da atividade artistica e definindo posturas propositivas, especialmente por
meio de seu reaproveitamento criativo dos materiais disponiveis, assim apontando para
possibilidades expressivas mais desafiadoras e relevantes do que as que ele via se
multiplicando na época. Além disso, sdo importantes outras atitudes de Poe que
demonstraram sua insatisfacdo com as relagdes de producdo da época, tais como a escrita de
diversos artigos sobre o tema e, da maior relevancia, sua tentativa (embora fracassada) de
lancar uma revista literaria controlada por artistas. Tudo isso faz da obra de Edgar Allan Poe

uma grande contribuicdo para a literatura.

Palavras-chave: Edgar Allan Poe. Conto. Literatura Norte-Americana. Historia. Experiéncia.



ABSTRACT

This dissertation presents the continuation of a study of Edgar Allan Poe’s work
started in the Master’s research whose object was the first detective story written by Poe,
published in 1841, “The Murders in the Rue Morgue”. In the present study, the objective is to
investigate how Poe’s work represents a social-historical experience, focusing this time on his
two other detective stories, “The Mystery of Marie Rogét” and “The Purloined Letter”. When
enlarging the scope of the research in order to better understand the role of these stories in the
writer’s work, the study led to the conclusion that his three detective stories, published
between 1841 and 1844, in fact play a central role in the figuration of his historical
experience, representing an important moment of synthesis in his reflections. For this reason,
this dissertation is organized so as to put forth his detective stories, while also presenting, in
the first and forth chapters, comments regarding a selection of other works, literary or not,
representing important moments of the development of his reflections and his positioning
before the contradictions of his historical moment. The most relevant of these contradictions
concern the operation of the editorial market of the United States in the 19™ century, and
include the production of sensational popular literature, the sensational journalism, the
relation with the reading public and the relations of production predominating in the market.
The writer develops an increasingly consequent critical positioning before such context,
designing diagnoses about the writer’s and literature’s situations in a moment of
commodification of the artistic activity and defining an active attitude, thus indicating
expressive possibilities which were more challenging and relevant than the ones he saw
multiplying in his times. Besides, there are other attitudes in which Poe demonstrated his
dissatisfaction with the relations of production, suc as his articles about the theme and, very
relevant, his attempt (although he failed) of starting a literary magazine controlled by artists.

This makes Edgar Allan Poe’s work a huge contribution for literature.

Keywords: Edgar Allan Poe. Short story. North-American Literature. History. Experience.
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Introducéo

Este trabalho apresenta um estudo dos contos de detetive escritos entre 1841 e 1844
pelo escritor estadunidense Edgar Allan Poe (1809-1849).

Esta é uma parte importante de um projeto de pesquisa bem mais longo.
Formalmente, ele teve inicio em 2004, ainda durante a graduacdo, com uma pesquisa de
Iniciacdo Cientifica sobre a fortuna critica brasileira de Edgar Allan Poe, orientada pelo Prof.
Marcos Soares. De 2009 a 2012, dei continuidade ao estudo na pesquisa de Mestrado que
resultou na dissertacdo intitulada A figuracao da Histéria em um conto de Edgar Allan Poe,
desta vez orientada pela Prof. Maria Elisa Cevasco. O objeto de estudo do Mestrado foi o
primeiro conto de detetive de Poe, “The Murders in the Rue Morgue”, publicado em 1841.

Nesta nova etapa o objetivo central € o estudo dos outros dois contos de detetive que
0 seguiram: “The Mystery of Marie Rogét” (1842-1843) e “The Purloined Letter” (1844).
“The Murders in the Rue Morgue” volta a ser tema de discussdo aqui, mas agora sob a
perspectiva de sua relacdo com os demais. Estes contos, que apresentam o detetive Dupin, tém
uma centralidade em um tipo de projeto do escritor no sentido de figurar certo tipo de
experiéncia do seu tempo. Além disso, busquei aqui também lancar um olhar para o restante
da obra do autor, para 0 que esta a volta dos contos do detetive. Durante a realizacdo deste
estudo, pareceu imperativo pensar sobre de que forma outras obras de Poe teriam a ver com
tal experiéncia e com tal projeto. Por isso, o escopo do estudo foi ampliado para abordar
também outras obras de Poe, ou uma pequena selecdo delas, de modo a ilustrar como as
questdes que investigo nos Dupin tales vinham sendo elaboradas antes deles e que fim elas
levaram depois. Esta mirada mais ampla para a obra de Poe tornou ainda mais evidente a
centralidade dos contos de detetive no projeto estético do escritor e no seu posicionamento
diante das relacdes de producéo de seu tempo.

Como algum tipo de selecdo se impds como necessario, optei por comentar contos,
resenhas e ensaios de Poe nos quais me pareceu que as questdes estudadas ganharam
formulacdo privilegiada. Ainda assim, haveria muitas escolhas possiveis. Entdo, procurei
também direcionar a atencdo para algumas obras de muita relevancia mas que,
comparativamente, ndo receberam tanta atencdo da critica, principalmente a brasileira, tais
como “How to Write a Blackwood Article”, “A Predicament: The Scythe of Time”, “The
Power of Words”, “Eureka”. Tais escolhas séo parte da contribuigdo que se espera que este

trabalho faca para os estudos da obra de Poe, especialmente no Brasil, refletindo sobre
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momentos muito importantes da carreira do escritor e indicando que eles ainda podem ser
muito explorados por outros estudiosos no pais.

Esta tese apresenta uma longa discussdo das obras estudadas e do referencial tedrico
levantado, buscando evidenciar de que forma a obra de Edgar Allan Poe da tratamento a certo
tipo de experiéncia e como, nesse mesmo ato, ela formula questbes sobre o papel do escritor
naquele momento histérico especifico. Tal momento historico é marcado por caracteristicas
muito peculiares, especialmente pelo grande desenvolvimento do mercado editorial, tanto no
ambito da literatura quanto do jornalismo, e pelo crescimento da literatura popular e do
sensacionalismo. Nesse contexto, as relacGes de trabalho estabelecidas entre escritores, de um
lado, e editores e proprietarios de periodicos, de outro, passavam por grandes transformacdes,
mas se davam com grande desvantagem para os trabalhadores das letras. Entender tal
experiéncia e os modos pelos quais ela aparece figurada e problematizada na obra de Edgar
Allan Poe é objetivo central deste estudo.

Em breves palavras, estes seriam alguns dos eventos importantes na muitissimo
comentada biografia de Edgar Allan Poe: ele nasceu em janeiro de 1809 em Boston,
Massachusetts e era filho de atores de teatro itinerantes e conheceu a experiéncia da pobreza
extrema desde muito pequeno. Ao longo de sua vida, viveu em muitas cidades, incluindo
alguns dos principais centros comerciais do pais como Nova York, Boston, Richmond,
Baltimore, Charleston e Filadélfia (TALLY JR., 2014, p. 26)*. Serviu 0 exército em West
Point, iniciou mas ndo terminou um curso superior na entdo jovem Universidade da Virginia e
trabalhou como escritor e editor de revistas literarias desde o fim da década de 1820 até sua
morte. Morreu em outubro de 1849 em Baltimore, de causas desconhecidas. Ha hipéteses de
que ele tenha tido uma congestéo cerebral, ou pneumonia; ou ainda de que tenha adoecido e
tido complicacdes apos ter sido vitima de uma pratica ilegal, mas muito comum na época,
chamada cooping, em que se embebedavam pessoas para fazé-las votar diversas vezes, em
diferentes sec¢des, em um candidato em particular — naquela semana ocorriam elei¢des para o
Congresso (QUINN, 1941)°,

Poe é hoje considerado um escritor muito popular. Ao longo dos anos, ele tem
atraido leitores de diversas faixas etérias, interesses e areas. Suas obras sdo estudadas em
diversos paises do mundo e ha muitas associacfes e grupos de estudo interessados na leitura,

na divulgacéo e na pesquisa sobre sua obra, tais como a Poe Studies Association e The Edgar

! Robert Tally destaca esse “nomadismo” de Poe como algo que o permitiu enxergar aspectos do funcionamento
econdmico, politico e cultural do pais como nenhum outro escritor seu contemporaneo (TALLY JR, 2014, p.6 ¢
outras).

2 Disponivel em: < http://www.eapoe.org/papers/misc1921/quinn00c.htm>. Acessado em 14/11/2014.
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Allan Poe Society of Baltimore. Sua fortuna critica é enorme, e o0 estudo de sua obra atraiu
criticos que fizeram avaliagfes muito diferentes ao longo dos anos. O escritor Aldous Huxley,
por exemplo, em artigo sobre Poe eloguentemente intitulado “Vulgarity in Literature”
(“Vulgaridade na Literatura™), afirma que “we can only say, with all due respect, that
Baudelaire, Mallarmé and Valéry are wrong and that Poe is not one of our major poets™;
além disso, que “The substance of Poe is refined,; it is his form that is vulgar. He is, as it were,
one of Nature's Gentlemen, unhappilly cursed with incorrigible bad taste™ (HUXLEY, 1967,
p. 31). Por outro lado, ha também criticos como Allan Tate que, no seu também

eloquentemente nomeado “Our cousin, Mr. Poe™

, permeado pela narrativa de sua propria
experiéncia individual e prazerosa de leitura de Poe desde sua adolescéncia, declara que “He
is so close to me that | am sometimes tempted to enter the mists of pre-American genealogy to
find out whether he may not actually be my cousin”® (TATE, 1967, p. 50).

No Brasil, a obra de Poe chegou por volta de 1870, com esparsas tradugdes de contos
e poemas. Em 1883, foi publicada a muito comentada traducdo de Machado de Assis de “O
corvo”. Apenas na década de 1920 sai 0 que pode ser considerada a primeira traducéo
brasileira de uma coletanea de contos diversos de Edgar Allan Poe, embora esta ainda fosse
uma traducdo indireta, do francés. O primeiro compéndio de obras completas a ser publicado
no Brasil, por tradutores brasileiros e direto do inglés, saiu por aqui em 1944. Até hoje, foram
publicadas centenas de tradugdes de sua obra no pais’, além de inimeros artigos, teses e
dissertacdes feitos por estudiosos brasileiros interessados nela®.

Em vida, Poe foi um escritor muito envolvido com a dindmica dos acontecimentos
do mercado editorial de sua época, refletindo sobre as condi¢des de trabalho dos escritores, a
pouca ou as vezes nenhuma remuneracao que recebiam, a corrup¢do e o favorecimento de
escolhidos, e frequentemente manifestando-se contra o que via. Além disso, foi vencedor de

alguns prémios em concursos literarios, embora sua obra nem sempre tenha sido muito bem

® «s6 podemos dizer, com todo o respeito, que Baudelaire, Mallarmé e Valéry estéo errados e que Poe ndo é um
de nossos maiores poetas”. (Todas as obras citadas neste trabalho que ndo possuem tradugdo oficial para o
portugués tém traducdo nossa.)

* «A esséncia de Poe é refinada; sua forma que é vulgar. Ele é, por assim dizer, um Cavalheiro da Natureza,
amaldicoado com um mau gosto incorrigivel”.

> “Nosso primo, Sr. Poe”.

® “Ele é t4o préximo de mim que eu, as vezes, sinto-me tentado a entrar na nebulosa genealogia pré-Americana
para descobrir se ele pode ndo ser meu primo”.

' Para mais sobre a histéria da circulagdo das traducdes de Poe no Brasil, recomendo a leitura do interessante
artigo de Denise Bottmann (2013), “Tardio, porém vigoso: Poe contista no Brasil”.

® Embora hoje um tanto desatualizado, um levantamento de Carlos Daghlian feito em 1999 ja dava conta de uma
lista considerdvel de trabalhos académicos e obras literarias produzidos no Brasil sobre a obra de Poe.
Disponivel —em:  <https://periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/download/6371/5935> e em
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/viewFile/6370/5927>. Acessado em: 09/01/2016.
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recebida. Isso ocorreu, entre outros motivos, justamente pelo intenso envolvimento com o real
funcionamento de seu mercado: ele conhecia bem demais suas relagdes de bastidores, obras e
escritores que circulavam no momento e os proprios modos de tal circulagdo. Profundamente
incomodado com varias dessas praticas, ele provocou e participou de diversas discussoes,
fazendo criticas duras, elogios as vezes nem tdo merecidos e também acusando diversos
escritores de plagio®. Este é sem d(vida um dos fatos mais importantes a respeito de Poe: ele
foi um escritor que tomou posicdo. Um dos objetivos desta pesquisa € entender como ele o
fez, tanto nos seus artigos criticos quanto na sua propria pratica literaria. E possivel
compreender diversos elementos de sua obra — tais como o humor, a ironia, o gotico e
mesmo a forma dos contos de detetive — como respostas simbolicas a circunstancias
especificamente problematicas com as quais teve que lidar em sua atuacdo como escritor, e as
quais serdo objeto de reflexdo neste estudo. Por esses e outros motivos, pode-se ver que Edgar
Allan Poe, ao contrario do que muita critica parece esquecer, era um escritor de pés bem
fincados em sua realidade, e por isso mesmo o estudo da sua literatura € interessante e
instigante.

Sua obra tem caracteristicas peculiares. Poe produziu poemas, contos, ensaios,
cronicas'®, comentarios marginais — sua Marginalia™™ —, um romance, uma peca de teatro
(Politian, que ele nunca concluiu*?), uma cosmogonia (Eureka) e, acima de tudo, resenhas,

muitas resenhas. Escreveu sobre praticamente todos os escritores importantes nos Estados

% Julio Cortazar comenta algumas das polémicas em que Poe se envolveu devido a essa sua forma de atuacéo
como critico, rigoroso e muitas vezes severo, tal como a famosa acusacdo de plagio contra Henry Wadsworth
Longfellow. Mas o escritor argentino enfatiza que Poe ndo entrava em tais conflitos sem fazer deles uma
discussdo essencialmente sobre literatura: “mesmo quando as vezes se vingava, pessoalmente, de ofensas reais
ou supostas, fazia-o com o texto na mao” (CORTAZAR, 1993, p. 141). E afirma que “quase todos 0s escritores
por ele condenados ao inferno das letras tiveram negada sua apelacdo no tribunal do tempo” (CORTAZAR,
1993, p. 143).

10 Gabriela Brun Perizzolo, baseando-se em definicéo de Peter Bruke e de Jorge de S4, considera que muitos dos
artigos a que Poe chamava essays correspondem a tipologia textual da cronica, por abordarem temas do
cotidiano e de interesse do escritor, aparentemente triviais, e ndo baseados em estudo intenso e rigoroso.
(PERIZZOLO, 2006, p. 70-71). Para o leitor que tiver interesse, segundo tal tipologia, algumas crénicas de Poe
seriam Street-Paving, The Daguerreotype e The Railroad War.

1 Em comunicagdo realizada em congresso, Sonya Isaak (2016) afirmou que Poe considerava a Marginalia —
notas feitas em folhas avulsas ou nas margens depois ou durante o processo de leitura — um género em si
mesmo, escrita do escritor para ele mesmo. Por esse motivo, ele podia ali expressar-se mais livre e
corajosamente. Poe publicou parte de sua Marginalia em forma de livro ainda em vida, e o restante foi publicado
postumamente. Renata Philippov, em sua tese de doutorado, destaca a importancia dos fragmentos de
Marginalia — entre outros escritos — na maturidade de Poe (bem como na de Baudelaire) e na definigdo de sua
teoria estética, mimetizando formalmente o esfacelamento do mundo e do eu poético no contexto da
modernidade (PHILIPPOV, 2004, p. 109).

127, 0. Mabbot comenta como por volta de 1845, mesmo depois de jé ter publicado algumas partes da peca — 0
que ele afirma ter sido feito a sua revelia —, Poe ja havia desistido de conclui-la: “That he did not plan ever to
print the other scenes of the play was implied when to George W. Eveleth, who had asked him about them, Poe
laconically replied on December 15, 1846, ‘Thereisno more of Politian.”” (MABBOT, 1969)
<http://www.eapoe.org/works/mabbott/tom1p065.htm>. Acessado em 14/11/2014.
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Unidos em sua época, e também sobre varios ingleses, como Samuel Coleridge, Charles
Dickens, William Godwin e Daniel Defoe. A escrita de resenhas, uma atividade por meio da
qual Poe obtinha boa parte de sua renda, possibilitou que ele conhecesse e estudasse a obra de
inimeros outros escritores, o que pode ter feito dele um dos melhores conhecedores do
panorama da literatura de seu tempo. Além disso, um leitor avido, leu — com variados graus
de profundidade — obras de uma gama enorme de temas, areas e ciéncias, de escritores de
diversas nacionalidades e épocas. Em sua prépria obra, é possivel encontrar de maneira
esparsa referéncias a diversas de suas leituras: do teatro grego antigo e Homero a Immanuel
Kant, Francis Bacon, Hegel, Goethe, Victor Hugo, Walter Scott, Shakespeare, Lord Byron,
Charles Babbage, Shelley, Augustus e Friedrich Schlegel, Schiller, Wordsworth.

Apesar da grande variedade de géneros, temas e referéncias presentes na obra de
Edgar Allan Poe, é possivel perceber nela uma curiosa e insistente unidade: ela é
diametralmente atravessada por reflexdes sobre o fazer literario. Estas sdo formuladas tanto
em alguns textos em que ele d& voz as suas criticas contra os diversos agentes do mercado
literario, quanto na sua prépria obra literaria, como demonstracao, por meio da sua recusa em
restringir sua escrita as praticas e aos critérios de popularidade impostos e correntes a época.

E a partir desta reflexdo sobre o trabalho, especialmente sobre o fazer literario, que
Edgar Allan Poe lida intensamente com as profundas contradigdes que marcavam o
desenvolvimento das forcas produtivas e das relagfes de producdo em curso no seu tempo.
Essa reflexdo se faz, como veremos a seguir, ao longo de toda a sua obra: desde os primeiros
contos humoristicos até sua cosmogonia Eureka. Os contos de detetive representam
momentos especiais desta reflexdo: procurarei demonstrar neste trabalho como, de diversas
maneiras, 0s Dupin tales elaboram e avangcam na formulagdo de posicionamentos do escritor e
de seu projeto estético, de modo que podemos perceber como obras anteriores parecem
anuncid-los e como as obras posteriores, por sua vez, de certo modo consistem em
consequéncias dos conflitos com os quais ele se embateu durante a escrita deles.

A critica lidou de maneiras muito diferentes com a obra de Poe, colocando-se
perguntas bem variadas e investigando problemas diversos. O estudo feito aqui tem como
objetivo compreender o lugar de Edgar Allan Poe dentro das relagOes de produgédo de sua
época. Em seu ensaio “Cognitive Mapping”, Fredric Jameson pde em palavras o tipo de
postura critica que parece necessaria para esse tipo de investigacdo. Considerando a Historia
como uma causa aparente, Jameson afirma:

[...] this absent cause can find figures through which to express itself in
distorted and symbolic ways: indeed, one of our basic tasks as critics of
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literature is to track down and make conceptually available the ultimate
realities and experiences designated by those figures, which the reading
mind inevitably tends to reify and to read as primary contents in their own
right."* (JAMESON, 1988, p. 279)

A partir das palavras de Jameson, podemos entender que é superficial uma leitura da
obra literaria que tenda a reificar e admitir como absoluto aquilo que, na verdade, é a forma na
qual estdo configuradas as contradi¢cdes de natureza sécio-historia das quais, de fato, a obra €
uma formulagdo especifica. O trabalho do critico é, entdo, evidenciar o que a obra figura
simbolicamente e revelar o que significa tal configuragdo simbdlica — a que tende a ser
reificada e interpretada como o conteldo primario da obra.

E muito produtivo pensar nos contos de detetive de Poe a luz dessa nogdo. E bastante
comum que eles sejam lidos como narrativas das peripécias de um detetive superinteligente,
sagaz, que sobrepuja todo e qualquer opositor — o que, em certo nivel de leitura, eles de fato
sdo. Quando se depara com a solucdo do mistério, é possivel que a maioria dos leitores sinta-
se satisfeita pela existéncia de tal solugdo. Em “Reification and utopia in mass culture”,
Jameson chega a afirmar que a historia de detetive é algo que se 1€ pelo seu final, o qual acaba
também se tornando absolutamente insignificante, ja que &, antes mais de nada, ficticio'*. E
claro que formalmente as narrativas constroem essa expectativa em torno da solucdo do
mistério — este € alids um dos aspectos estudados mais profundamente no decorrer desta tese.
No entanto, é necessario nos perguntarmos sobre 0 que essas estruturas narrativas
simbolicamente representam, para além da historia de um detetive-herdi.

Do ponto de vista da tradicdo da critica literaria brasileira, na qual esta tese também
tem parte de suas origens, pode-se dizer que esse tipo de olhar para a configuracdo e o
funcionamento das estruturas narrativas é a licdo que se pode depreender dos estudos de
Antonio Candido. Ao olhar para os seus diversos objetos de estudo, Candido demonstra como
a forma literaria tem uma relacéo dialética com a experiéncia historica que ela figura por meio
de seu procedimento de reducdo estrutural, “processo por cujo intermédio a realidade do
mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria,
permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autbnomo” (CANDIDO, 2004, p.
9). Por exemplo, em seu seminal estudo sobre As memorias de um sargento de milicias, a

“Dialética da malandragem”, Candido mostra como diversos elementos da crénica

13 «[...] essa causa ausente pode achar figuras pelas quais se expressa a si mesma de maneira distorcida e

simbdlica: de fato, uma de nossas tarefas basicas como criticos de literatura é rastrear e manter conceitualmente
disponiveis as realidades e experiéncias definitivas designadas pelas figuras que a mente leitora inevitavelmente
tende a reificar e a ler como contetdos primarios por direito proprio”.

4 Cf. JAMESON, 1992, p. 132.
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jornalistica, do folclore e das dindmicas sociais do Rio de Janeiro do século XIX entram na
fatura do romance e configuram o que ele denomina uma dialética da ordem e da desordem, a
qual organiza sua propria estrutura. E esse movimento, segundo ele, que permite “a
construcdo, na sociedade descrita pelo livro, de uma ordem comunicando-se com uma
desordem que a cerca de todos os lados”, pondo em funcionamento, no romance, “a sua
correspondéncia profunda, muito mais do que documentaria, a certos aspectos assumidos pela
relacdo entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira da primeira metade do século
XIX” (CANDIDO, 2004, p. 31). Seria possivel citar varios outros exercicios analiticos aqui,
mas 0 objetivo com esta exposi¢do parece ja estar claro: no ambito do estudo aqui realizado, a
leitura de Candido impGe um desafio sobre como olhar para a obra de Edgar Allan Poe e
encontrar nela um mecanismo que a organize e que represente, no nivel da forma, o seu
tratamento de dindmicas de natureza socio-historicas que viraram o material do escritor. E
este 0 desafio que orientou a elaboracdo das questdes que embasam esta pesquisa, € é ele que
esta no horizonte de todas as reflexdes encaminhadas aqui.

Ainda nessa linha, da definicdo da perspectiva critica deste trabalho, foi importante
também uma reflexdo sobre as origens das novas formas na literatura. Dentre todas as
contribuicbes de Poe ao campo das artes representativas, uma € especialmente intrigante: a
escrita daqueles que sdo considerados os primeiros contos de detetive. Siegfried Kracauer, por
exemplo, comenta, em seu estudo sobre o romance de detetive, a grande influéncia de Poe no
desenvolvimento do género, posto que “sua obra literaria cristaliza com claridade e pela
primeira vez a figura do detetive de maneira pura, e lhe confere uma expressao valida ao
estremecimento intelectual” (KRACAUER, 2010, p. 23. Tradugdo minha.). Isso sem falar no
préprio conto moderno, género que ja aparecia nas obras de alguns autores da época, mas que
recebeu um tratamento especial e uma formulacdo tedrica diferenciados na préatica e na
reflexdo estética de Poe. E claro que isso ndo pode ser atribuido a ele exclusivamente, uma
vez que formas literarias ndo surgem “do nada”. Nas palavras do critico brasileiro Roberto
Schwarz, “as formas que encontramos nas obras s@o a repeticdo ou a transformacdo, com
resultado varidvel, de formas preexistentes, artisticas ou extra-artisticas” (SCHWARZ, 1999,
p. 31). Ou seja, utilizando ainda uma importante formulacdo de Schwarz, trata-se de formas
— literarias, artisticas, culturais — trabalhando formas — sociais, econdmicas, de producéo

da vida objetiva. Dessa maneira, podemos compreender uma nova forma literaria como uma
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tentativa de elaboracdo de respostas simbdlicas a certas condi¢fes socio-histéricas dadas mas
que exigem, elas mesmas, uma nova maneira de olhar para a realidade e de representa-la’°.

Segundo o filésofo alemédo Walter Benjamin, o romance policial é o tipo de literatura
a qual “pouco lhe importa a determinacdo de tipos; ocupa-se, antes, com as funcGes proprias
da massa na cidade grande”, num momento em que “a massa desponta como o asilo que
protege 0 anti-social contra os seus perseguidores” (BENJAMIN, 2000, 38). Para ele, “o
conteddo social primitivo do romance policial é a supressdo dos vestigios do individuo na
multiddo da cidade grande” (BENJAMIN, 2000, 41). E do surgimento de uma nova
experiéncia que Benjamin est4 falando com estas palavras: a experiéncia da urbanidade e da
modernidade. Considerando o contexto de urbanizacdo e expansdo comercial, industrial e
territorial que marcava o momento histérico dos Estados Unidos em que viveu Poe, a questdo
sobre o surgimento do conto de detetive e sobre sua relacdo dialética com este contexto é um
dos focos da investigacdo apresentada neste trabalho.

N&o é objetivo desta pesquisa apresentar uma cronologia ou mesmo um estudo ainda
que superficial da histéria do género historias de detetive. H& hoje diversos estudos
disponiveis, com graus variados de aprofundamento critico do tema, e algumas coletaneas de
ensaios e artigos que fazem muito bem esse trabalho. Destes, destaco alguns, como os de
Mandel, Gubern, Irwin, Marevale & Sweeney e Symons. Destaco também o estudo de
Howard Haycraft, que além de bastante interessante, também apresenta uma extensa lista de
obras do género, 0 que pode ser um guia extraordinario para quem quiser se aventurar mais
por essas leituras. Esses livros contém material essencial para compreender a historia do
género, desde sua origem até a segunda metade do século XX, na literatura e no cinema.

A repercussdo desse género chega até os dias de hoje. Basta olharmos rapidamente
para os livros e filmes langados nos Gltimos anos no circuito que certamente descobriremos
gue um namero razoavel deles envolve o crime, a urbanidade, a investigacdo, a solu¢do de um
mistério, o restabelecimento da ordem. O primeiro escritor de destaque a trabalhar com a
forma apds Edgar Allan Poe foi 0 escocés Arthur Conan Doyle, mundialmente famoso por

seu personagem Sherlock Holmes'® que surgiu em revistas literarias em 1887 e em diversos

!> Terence Whalen lanca em tom de desafio a interessante questdo — alias também com uma bonita elaboracao:
“But should the origin of a form be discounted altogether, or can it, if only in retrospect, tell us something
meaningful about the social conditions that bend us to our destiny?” (WHALEN, 1999, p. 232). [“Mas deveria a
origem de uma forma ser descontada completamente, ou pode ela, a0 menos em retrospecto, dizer-nos algo
significativo sobre as condicfes sociais que nos prendem ao nosso destino?*]

16 A permanéncia do interesse no género é curiosa e pode ser observada pelo fato de ele ter sido explorado em
producbes bastante recentes. No caso da obra de Arthur Conan Doyle, vale a pena recordar aqui o langamento
em 2009 e em 2011 de dois filmes com seu famoso personagem: Sherlock Holmes e Sherlock Holmes: a game of
shadows, ambos dirigidos por Guy Ritchie e estrelando Robert Downey Jr como o famoso detetive e Jude Law
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filmes ao longo dos séculos XX e XXI. O personagem Sherlock Holmes, em A Study in
Scarlet, afirma que Dupin era alguém inferior e ndo era o fendmeno que Poe parecia
considera-lo. Doyle, em outro texto, diz que Poe foi o grande criador do género de detetive,
com quem por isso Se sentia em débito®’.

O género passou por diversas transformacdes ao longo de sua histéria, tendo se
tornado a moldura necesséria para o desenvolvimento de diversos outros, tais como, ja no
século XX, a hard boiled novel e o roman noir, ambos contando com maior realismo em
narrativas cheias de cenas de violéncia urbana. De Sherlock Holmes a James Bond*?, do frade
Guilherme de Baskerville® a Sam Spade® e a Anne Murphy?, dentre tantos outros, a
literatura e 0 cinema estdo repletos de personagens e enredos cuja origem, ainda que distante,
remonta aos contos de detetive escritos por Edgar Allan Poe entre 1841 e 1844.

A permanéncia até os dias atuais de elementos peculiares do género conforme ele
surgiu no século XIX ja é em si um dado intrigante. O que haveria de tdo essencial a essa
forma que faria dela uma presenca constante na imaginag@o de escritores e cineastas e uma
fonte de interesse capaz de atrair milhdes de pessoas? Esta reflexdo permite avaliar ao menos
parte da persistente relevancia da obra de Poe até os nossos dias.

O olhar abrangente sobre a obra de Poe que marca o esforco critico desta tese se
justifica também por outro motivo. Além do fato de que uma visada historica a partir de seus
contos pode contribuir para uma melhor compreensdo do nosso préprio presente histérico —
principalmente pelo fato que acabo de destacar sobre a permanéncia da histéria de detetive
nos dias de hoje —, o estudo da obra de Poe permite reflexdes importantes sobre a propria
historia da literatura e seu papel como modo simbolico do homem de lidar com sua realidade.
A obra de Poe é representativa desse potencial da literatura.

Certa vez, tive um professor de Histéria da Arte?? que costuma dizer em suas aulas,

em palavras talvez mais bem arranjadas do que estas minhas: toda obra de arte é um

como Dr. Watson, seu companheiro de aventuras e narrador nas histérias de Doyle. H4 também a série televisiva
Sherlock, exibida entre 2010 e 2016, baseada em contos de Doyle e apresentando os atores Benedict
Cumberbatch e Martin Freeman como o detetive e seu amigo, respectivamente.

7 ¢f. RACHMAN, 2010, p. 25.

'8 personagem famoso de um detetive criado pelo escritor inglés lan Flemming em 1953. A primeira histdria
com o personagem foi Casino Royale.

90 religioso convocado em O Nome da Rosa (1980), de Umberto Eco, para investigar as misteriosas mortes de
monges em um mosteiro beneditino na Itélia.

%0 O detetive amoral e sem carater de O Falcdo Maltés (1932), de Dashiell Hammett.

L A jovem e sagaz detetive de Problemas na Corte (2000), de Lisa Scottoline, que investiga um mistério em
torno da propria morte. Scottoline € uma premiada escritora contemporanea de “thrillers de tribunal”.

22 Agradecimentos ao professor Rodrigo Naves pela produtiva reflexdo que me proporcionou.
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guestionamento, uma pergunta sobre si mesma. A profunda reflexdo a que essas palavras me
levaram est& o tempo todo na corrente dos estudos e das impressdes a que esta tese deu forma.

As proximas partes deste estudo se organizam em quatro capitulos. No primeiro
capitulo, apresento em linhas gerais 0 ambiente politico e o estado do mercado editorial na
época de Poe, e comento de maneira panoramica diversas obras dele publicadas até 1843: os
contos “The Duc De L'Omelette”, “Bon-Bon”, “How to Write a Blackwood Article”, “The
Scythe of Time: a Predicament”, “The Gold-Bug”, “The Man of the Crowd” e “The Tell-Tale
Heart”, com destaque especial para “The Murders in the Rue Morgue”, além de artigos
diversos como duas resenhas, uma escrita sobre a coletdnea Twice-told Tales de Nathaniel
Hawthorne e outra sobre o romance Hyperion de Henry Wadsworth Longfellow. O objetivo
do capitulo é evidenciar como tais obras lidam com contradi¢cbes socio-histéricas e,
principalmente, com os materiais da literatura popular sensacionalista, e como esse processo
revela a elaboracdo de questdes, por parte do escritor, que serdo tratadas nos contos de
detetive. Nos capitulos 2 e 3, analiso respectivamente os contos “The Mystery of Marie
Rogét” e “The Purloined Letter”, explorando o desenvolvimento das reflexGes apontadas no
capitulo 1 na forma desses dois contos de detetive de Poe. No capitulo 4, volto a uma mirada
panoramica sobre a obra de Poe apds os contos de detetive, comentando os contos “The Imp
of the Perverse”, “The Power of Words”, o ensaio “The Philosophy of Composition” e
incluindo sua Gltima obra publicada, Eureka. O objetivo neste ultimo capitulo é discutir como
as contradicdes que marcam os contos de detetive encontram novas formulacdes em sua obra
até o fim. Nas consideracBes finais, apresento uma retomada concisa de alguns pontos
abordados na tese e de algumas conclusdes a que ela permitiu chegar, acerca das
consequéncias do tratamento que Poe deu as problemaéticas de seu momento historico e de sua

atuacdo no mercado editorial e de seu consequente posicionamento diante delas.
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1. Sobre materiais e formas até 1843

1.1. Ambiente politico e literatura popular

Edgar Allan Poe viveu durante a primeira metade do século XIX nos Estados
Unidos. Comecou a escrever bem jovem, na década de 1820, e em 1827 publicou em Boston
0 seu primeiro livro: Tamerlane and other poems. Apenas em 1832 ele publicaria seu
primeiro conto, “Metzengerstein” — com o subtitulo “A tale in imitation of the German”,
eliminado em publicacGes posteriores. Nesse periodo, ele j& publicava periodicamente
resenhas sobre obras de escritores norte-americanos e estrangeiros. Seus primeiros contos nao
alcancaram nenhum tipo de aclamacao publica, a qual sé veio em 1833 com “MS Found in a
Bottle”.

Assim, antes mesmo de completar vinte anos (na publicacdo de seu primeiro livro ele
tinha apenas dezoito), Poe ja optava pela carreira literaria, em detrimento de outras que talvez
na pratica representassem escolhas mais 6bvias — como a de comerciante, ocupacdo de seu
pai adotivo John Allan, ou mesmo a carreira no exército, a qual ele tentou por um tempo, até
ser expulso da Academia Militar de West Point em 1831. O mercado editorial norte-
americano naquela época passava por um momento de expansdo sem precedentes, com
grandes consequéncias para o desenvolvimento das artes representativas no Novo Mundo.

No inicio do século XIX, a tendéncia predominante entre os escritores dos Estados
Unidos era a de um esforgo em definir uma literatura nacional. O critico David S. Reynolds,
em um abrangente estudo da literatura americana pré-guerra civil, chama o periodo de
American Renaissance (Renascimento Americano), tomando emprestado o termo utilizado
por outro estudioso, F. O. Matthiessen. Este é, segundo ele, considerado o periodo mais rico
da literatura americana, no qual surgiram Thoreau, Hawthorne, Melville, Poe, Whitman e
Dickinson. A obra destes e dos outros escritores daquele periodo desenvolveu-se no
complexo caldeirdo da cultura popular americana, o qual ofereceu o material que aqueles
escritores aproveitariam para compor obras densas e significativas, empregando um idioma
nativo que eles aprenderam de sua propria cultura popular para lidar com a entéo fortissima
influéncia da literatura inglesa (REYNOLDS, 1988, p. 3-4). Um importante marco deste
periodo foi a fundacdo em 1815 da North American Review, periddico que publicava obras

literdrias e ensaios diversos produzidos por escritores dos Estados Unidos, e que exerceu
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importante influéncia nos jovens intelectuais da Nova Inglaterra (GRAY & HOFSTADTER,
s/d, p. 66).

Disputa era a palavra-chave para descrever as dindmicas da producéo literaria na
época. Segundo Reynolds, a definicdo do que seria a literatura americana aconteceu em meio
ao esfor¢co de distinguir caracteristicas que entdo eram consideradas nacionais das
consideradas estrangeiras:

There developed an intensifying debate between those who wanted to retain
what was regarded as the calmness and polish of British prose and those, on
the other hand, who called for a distinctly American wildness, roughness,
and savagery, even at the expense of all past literary rules.”® (REYNOLDS,
1988, p. 8)

Além da configuracdo da linguagem literaria, o proprio funcionamento do mercado
editorial estadunidense era também marcado por uma competicdo intensa. Nas palavras da
estudiosa Sandra Tomc:

Professional writers, furthermore, competed not only with each other for
popular favor and critical renown but with a flood of pirated British writers
and a domestic lettered elite who had no need of immediate rewards and
could afford to pursue writing at greater leisure. Amateur “scribblers” could
produce commodious works — novels, translations, histories. Professional
writers, bereft of time, generally lacking the education of their amateur
counterparts, and unable to finance the publication of books independently,
were forced to opt for literature specific to the magazine: social commentary,
reviews, short fiction — literature that in the popular estimate of the day was
meant to be consumed immediately and forgotten promptly.* (TOMC, 2001,
p. 27)

Tais condicOes, configuradas dentro do contexto mais amplo do desenvolvimento
politico, social e econdbmico do pais, sdo essenciais para uma compreensdo abrangente da
literatura produzida na época. Um pais jovem, orgulhoso de ser a primeira e maior
democracia do mundo moderno e marcado por profundas contradi¢fes: assim eram os Estados

Unidos que Edgar Allan Poe conheceu. Independente da Inglaterra ha poucas décadas e

marcado pelo esforco em criar um sentimento de unidade nacional — ao qual estava

28 «Alj se desenvolveu um intenso debate entre aqueles que queriam reter o que era considerado como a calma e
polidez da prosa britanica e aqueles que, por outro lado, clamavam por uma impetuosidade, brutalidade e
selvageria distintamente americanas, mesmo & custa de todas as regras literarias passadas”.

24 «Ademais, escritores profissionais competiam por apoio popular e reconhecimento da critica ndo so entre si,
mas também com um contingente de escritores britanicos piratas e uma elite letrada doméstica que ndo tinha a
necessidade de prémios imediatos e poderia escrever por puro prazer. Escritores “amadores” poderiam produzir
obras corriqueiras — romances, traducfes, historias. Escritores profissionais, com pouco tempo disponivel,
geralmente sem a educagdo de suas contrapartes amadoras e sem a possibilidade de financiar de modo
independente a publicacdo de seus livros, eram forcados a optar pelo tipo de literatura especifica da revista:
comentarios sociais, resenhas, contos — literatura que, dentro dos padrfes da época, era considerada de consumo
imediato e prontamente esquecida”.
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intimamente ligado o projeto de definir uma literatura nacional —, o pais vivia entdo, desde a
sua formacdo, conflitos cujas raizes se encontravam em inconcilidveis questdes de classe. De
acordo com o historiador Howard Zinn, ja por volta de 1760, as classes dominantes das
colbnias acumulavam 150 anos de experiéncia em controlar as classes mais baixas, como 0s
indios, os escravos e o0s brancos pobres. Elas utilizavam estratégias, por exemplo, como
estimular aversdo e disputa entre um grupo e outro, o que colocava um obstaculo para a unido
entre os diversos povos dominados (ZINN, 2005, p. 51-55). Classes dominantes
conquistavam a lealdade das classes médias fazendo a elas concessdes, as quais nao traziam
prejuizo a suas préprias riquezas mas que eram produzidas as custas de maior exploracdo dos
mais pobres. Na necessidade de estratégias ainda mais eficazes, entre 1760 e 1770, as classes
dominantes passaram a explorar a linguagem da liberdade e da igualdade: esta possibilitaria
atrair um namero grande de brancos para lutar na Revolugéo contra a Inglaterra sem, contudo,
acabar com a escraviddo e nem mesmo com a desigualdade social (ZINN, 2005, p. 57-58). A
descricdo de Howard Zinn a respeito da sustentacdo ideoldgica da revolucdo americana é
esclarecedora e provocativa:

Around 1776, certain important people in the English colonies made a
discovery that would prove enourmously useful for the next two hundred
years. They found that by creating a nation, a symbol, a legal unity called the
United States, they could take over land, profits, and political power from
favorites of the British Empire. In the process, they could hold back a
number of potential rebellions and create a consensus of popular support for
the rule of a new, privileged leadership.

When we look at the American Revolution this way, it was a work of genius,
and the Founding Fathers deserve the awed tribute they have received over
the centuries. They created the most effective system of national control
devised in modern times, and showed future generations of leaders the
advantages of combining paternalism with command.?® (ZINN, 2005, p. 59)

Zinn explica que todo o processo de criacdo dessa ideologia patridtica teve como
objetivo redirecionar as energias rebeldes que comegaram a insurgir contra 0s governos das
col6nias desde a Rebelido de Bacon (1670) para um inimigo comum, no caso a Inglaterra, em

nome da defesa e da construcdo de uma nagéo.

2 «por volta de 1776, algumas pessoas importantes nas colonias inglesas fizeram uma descoberta que se
mostraria extremamente Gtil nos duzentos anos seguintes. Eles descobriram que, ao criar uma nagdo, um
simbolo, uma unidade legal chamada Estados Unidos eles poderiam se apropriar de terras, lucros e poder politico
de protegidos do Império Britanico. No processo, eles poderiam conter diversas rebelides em potencial e criar
um consenso de apoio popular a uma nova lideranca.

Quando olhamos para Revolugdo Americana por esse viés, vemos um trabalho de génio, e os Fundadores
merecem as homenagens recebidas nos séculos seguintes. Eles criaram o sistema mais eficiente de controle
nacional inventado nos tempos modernos, e mostraram as futuras geracbes de lideres as vantagens da
combinacéo entre paternalismo e autoridade”.
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A escrita da Constituicdo em 1787, a cria¢do da bandeira e a escolha da aguia como
simbolo do pais também tiveram o objetivo de garantir a unidade nacional. No entanto, a
Constituicdo so foi ratificada pela Gltima colénia — entdo ja um estado — quase trés anos
depois. Isso mostra como nao foi facil equilibrar demandas dos diferentes estados. O principal
conflito era em torno da escolha entre um governo central forte ou uma maior autonomia para
as colénias tomarem decisdes. Tal conflito permaneceu mal resolvido até gerar, na segunda
metade do século XIX, a Guerra Civil Americana (KARNAL, 2013, p. 92-93).

Max Weber ainda destaca uma outra contradicdo que marcou a historia
estadunidense: “[...] a primeira época histérica da colonizagcdo norte-americana é dominada
pela rigida oposicdo entre os adventurers, que queriam organizar plantaces com mao de obra
servil, e nelas viver senhorialmente, e a mentalidade tipicamente burguesa dos puritanos”
(WEBER, 2001, p. 125).

O conjunto de valores que definem a mentalidade protestante, cuja origem remonta
ao lluminismo europeu e que é longamente estudada por Weber, tem grande consequéncia
para a formacdo politica, econdmica, social e ideoldgica do pais, com impacto relevante nas
artes figurativas e nos sistemas simbolicos. Segundo Arnold Hauser, a importancia desses
valores iluministas entre o fim do seculo XVIII e o XIX ndo era nada pequena: “o lluminismo
pode considerar-se a escola politica elementar da moderna classe média, sem a qual o papel
por ela representado na histéria cultural dos ultimos dois séculos ndo se poderia conceber.”
(HAUSER, 1972, p. 750). Por via do protestantismo e do modo de producdo capitalista,
principios iluministas como o da valorizacdo da razdo chegaram a América junto com 0s
primeiros colonos. Na obra de Edgar Allan Poe, conforme veremos neste estudo, tais ideias
séo da maior relevancia.

Ainda sobre esse contexto, Max Weber discute um material que permite
compreender muito sobre a atmosfera ideoldgica que marcou o desenvolvimento dos Estados
Unidos. O material € um documento escrito entre 1736 e 1748 por Benjamin Franklin, um dos
Founding Fathers americanos, no qual sdo descritos principios que ilustram o que Weber
chama de espirito do capitalismo. Franklin nasceu em Boston em 1706, e também é conhecido
por ser um dos mais famosos intelectuais do século XVIII, criador do para-raios, de
bibliotecas publicas e do corpo de bombeiros, critico da escravidao e defensor da unidade das
colobnias; defendia também a necessidade de trabalho honesto e constante, para que se consiga
construir grande riqueza — a qual também seria alcancada com a ajuda de Deus: Franklin

professava a fé protestante (KARNAL, 2013, p. 90-91). E sobre valores peculiares a esta fé
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que ele fala em um texto escrito por ele para um jovem aprendiz. Destaco a seguir alguns
excertos do texto de Franklin apresentados e comentados por Weber:

“Lembra-te de que tempo é dinheiro. Aquele que pode ganhar dez xelins por
dia por seu trabalho e vai passear, ou fica vadiando metade do dia, embora
ndo despenda mais do que seis pence durante seu divertimento ou vadiacgéo,
ndo deve computar apenas essa despesa; gastou, na realidade, ou melhor,
jogou fora, cinco xelins a mais.”

“Lembra-te de que o crédito é dinheiro. [...]”

“Lembra-te de que o dinheiro é de natureza prolifica, procriativa. O dinheiro
pode gerar dinheiro e seu produto pode gerar mais, e assim por diante. [...]
Quanto mais houver dele, mais ele produz em cada turno, de modo que o
lucro aumenta cada vez mais rapidamente. [...]”

“Lembra-te deste refrdo: ‘O bom pagador é dono da bolsa alheia'. [...]”

“As mais insignificantes acdes que afetem o crédito de um homem devem
ser consideradas. [...]”

“Aquele que perde cinco xelins, ndo perde somente esta soma, mas todo o
proveito que, investindo-a, dela poderia ser tirado, e que durante o tempo em
que um jovem se torna velho, integraria uma consideravel soma de
dinheiro.” (FRANKLIN apud WEBER, 2001, p. 29-31. Grifos do original.)

Estas frases de Benjamin Franklin contém, nas palavras de Weber, uma “filosofia da
avareza”, apresentada como “o ideal de um homem honesto”, um compromisso que um
homem deve ter com o aumento de seu capital como um fim em si mesmo. Representam um
momento em que 0 mecanismo capitalista tornou-se um padrdo de comportamento, um ethos.
Diz Weber: “na verdade, o que aqui € pregado ndo é uma simples técnica de vida, mas sim
uma ética peculiar, cuja infragdo ndo é tratada como uma tolice, mas como um esquecimento
do dever (WEBER, 2001, p. 31). E possivel perceber que o texto de Franklin da centralidade &
busca pelo dinheiro na vida de um homem, em detrimento de outras atividades e até mesmo
do descanso. Ele prega a economia e com seu tom de conselho, incluindo a previsdo de
algumas consequéncias possiveis de um comportamento diverso, procura ensinar algo
considerado por seu enunciador como uma verdade inconteste, até mesmo 6bvia.

Essas ideias de Franklin sdo fundamentais no estudo de Weber por oferecerem
subsidios para definir o que ele chama de espirito do capitalismo. Além disso, essas palavras,
escritas por um importante pensador estadunidense, revelam a ideologia que marcou o
desenvolvimento social, politico, econdmico e cultural dos Estados Unidos, com
consequéncias importantes para a cultura e a literatura do entdo novo pais. As palavras de

Franklin desvelam o “airy nothing” ao qual artistas como Edgar Allan Poe dariam “a local
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habitation and a name”?°; em outras palavras, sd0 o préprio material a ganhar forma artistica

pelas méos deles.

Envolvido por essa atmosfera ideoldgica, o periodo especifico em que Edgar Allan
Poe viveu foi marcado por alguns ciclos de grande e acelerado desenvolvimento econémico
seguido de grandes crises. Naquela época, surgiram novas tecnologias que permitiram, por
exemplo, um aumento da producdo agricola, da qual os principais produtos eram o algodao e
o tabaco. A Virginia cresceu com o comércio de escravos vindos da Africa. A industrializacio
comecou a receber impulso, no norte, a partir de 1790, impactando a vida nas cidades. Eric
Hobsbawn destaca a importancia do desenvolvimento das ferrovias como condicdo do
crescimento da indUstria pesada; as primeiras linhas férreas comecaram a circular nos Estados
Unidos em 1827. Alias, segundo Hobsbawn, as ferrovias tiveram uma outra consequéncia
muito importante: “nenhuma outra inovacdo da revolucdo industrial incendiou tanto a
imaginagdo quanto a ferrovia” (HOBSBAWN, 2012, p. 83), a qual deixou marcas na
producdo cultural erudita e popular. Por volta de 1840, os Estados Unidos estavam vivendo
sua revolucdo industrial, e ja se considerava que em breve o pais se tornaria um competidor
sério dos ingleses (HOBSBAWN, 2012, p. 269).

Tais avangos também comecavam a influenciar a vida urbana e a possibilitar novos
modos de representacdo artistica. Em seu estudo sobre o impacto das novas tecnologias e das
ciéncias na obra de Poe, Gabriela Brun Perizzolo menciona alguns artigos e contos escritos
por Poe que demonstravam seu interesse e sua reflexdo por novidades cientificas que ja
impactavam o dia a dia nos Estados Unidos, tais como o daguerreotipo e a pavimentacdo
(PERIZZOLO, 2006, p. 39), que foram temas de cronicas. Em comunicagdo feita em um
congresso, Susan Elizabeth Sweeney citou uma exposic¢do de daguerreotipos com imagens de
Paris que aconteceu em Boston entre 1839 e 1840. Pela primeira vez, era possivel ver imagens
de uma cidade que ndo haviam sido produzidas via pintura; os daguerreotipos traziam
imagens “reais” de Paris, e causaram assombro no publico que visitou a exposi¢do. As
imagens eram tdo impressionantes que, segundo Sweeney, levaram um jornalista da epoca a
exclamar: “Paris itself is before you™?’ (SWEENEY, 2016).

Ja entre 1819 e 1824, os Estados Unidos viveram uma grande crise. Com o fim das
guerras napolebnicas na Europa, a Inglaterra retomou seu comércio internacional e o0s

produtos industrializados ingleses, mais baratos e de melhor qualidade, invadiram o mercado

% SHAKESPEARE, 1975, p. 169. Essas palavras estdo na cena 1 do ato V de A midsummer night’s dream, de
William Shakespeare: “coisa nenhuma aérea e vacua”, “nome e fixa lugar certo” (Traducdo de Carlos Alberto
Nunes. Rio de Janeiro, Ediouro, s/d.).

27« prépria Paris esta diante de vocé”.
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de toda a América. A Inglaterra comecou também a barganhar em diferentes lugares para
comprar algoddo, e as exportagfes do algoddo estadunidense despencaram. Muitas pessoas
que dependiam desse mercado perderam tudo o que tinham. Bancos fizeram empréstimos que
as pessoas ndao puderam pagar, o dinheiro se desvalorizou, muitos faliram, muitos ficaram
desempregados. Isso gerou um panico financeiro que, por sua vez, abriu espago para O
ressurgimento de antigos ressentimentos regionais (FERNANDES & MORAIS, 2013, p.
109). Ideais agrarios que se opunham ao progresso industrial se espalhavam. Novos lideres,
dizendo defender os interesses do povo, surgiam na politica. O movimento trabalhista se
fortalecia, sindicatos surgiam, exigindo mais acesso a servicos como educacdo e fazendo
oposicdo as prisdes por dividas. Pobres viviam pelas ruas junto ao lixo que ndo era recolhido,
mesmo em grandes cidades como em Nova York, cuja populacdo crescia vertiginosamente.
Outros problemas que tomavam as cidades eram as péssimas condi¢Ges de moradia e a falta
de saneamento bésico. Interesses conflitantes se multiplicavam: o ideal da republica
harmdnica parecia cada vez mais distante da realidade (FERNANDES & MORAIS, 2013, p.
110; ZINN, 2005, p. 218-221). Outra grave crise daquela época ocorreu entre 1830 e 1840,
tendo culminado num periodo de grande recessdo que ficou conhecido como o Panico de
1837 (WHALEN, 1999, p. 8). Na mesma época, ocorria na Inglaterra a maior crise até entéo,
marcada por acentuada desaceleracdo econbmica e agitacdo revolucionéria. Suas
consequéncias foram tdo graves e abrangentes que Hobsbawn se refere a ela como a “primeira
crise geral do capitalismo” (HOBSBAWN, 2012, p. 74).

Esta exposicdo do cenario sécio-politico dos Estados Unidos poderia ainda
prosseguir longamente. Contudo, o que foi exposto ja permite que se perceba que, desde o
inicio, a histéria dos Estados Unidos é marcada por contradicdes, pela desigualdade e por
disputas entre grupos de interesses diversos. As coldnias americanas, mesmo ja préximo a
independéncia, eram sociedades de classes em permanente conflito, o que, segundo Howard
Zinn, era abafado pela luta externa contra a Inglaterra. O historiador sintetiza: “The country
therefore was not ‘born free’ but born slave and free, servant and master, tenant and landlord,
poor and rich”?® (ZINN, 2005, p. 50).

Em meio a esse contexto tdo conflituoso, a literatura americana se desenvolvia com
caracteristicas bem peculiares. O estudioso Robert Tally Jr. destaca um trago importantissimo
da literatura nacional e dos estudos literarios americanos desde o inicio até os dias de hoje, e

que tem a ver com a propria concepcao de “nacional” que os sustenta. Segundo ele,

%8 “Dessa maneira, o pais ndo ‘nasceu livre’, mas nasceu escravo e livre, servo e senhor, inquilino e proprietario,
pobre e rico”.
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A rhetoric of ascent looms large in the discourse of American literary
studies. This rhetoric can be heard in the ideological commitment to such
imagery as the heavenward, or, at least, progressive, march of a chosen
people [...]. The same rhetoric breathes life into the pervasive, but often
dubious, sense of consistently upward mobility, where individuals and
groups elevate themselves in a socio-economic sphere, as if by fate or
perhaps by a sort of manifest destiny, notwithstanding the all-too-clear and
common-sense apprehension that such mobility cannot be unidrectional, and
that it is just as easy to fall in social rank and economic class as it is to rise.?
(TALLY JR., 2014, p. 1).

Esse tipo de concepgédo, segundo Tally Jr., levou ao surgimento de “a well-nigh
religious American Studies” ao longo dos anos 1940 e 1950. Na definicdo desse perfil
nacional tdo peculiar dos estudos literarios americanos, como € de se esperar, a propria
literatura nacional tem um papel central:

[...] the institution of American literature has been shaped by and has
actively contributed to this national rhetoric, whether in identifying and
promoting those writers who are thought to embody it through processes of
canon-formation, or in interpreting texts and history in such a way as to
foreclose on alternative visions, wittingly or otherwise. By positing
something like a distinctively national literary tradition, American literature
participates in this nationalist rhetorical and allegorical program.* (TALLY
JR., 2014, p. 1)

O interesse de Robert Tally Jr. em estudar Edgar Allan Poe esta precisamente no fato
de que, segundo ele, Poe ataca esse projeto de literatura americana em suas bases: “in contrast
to the rhetoric of ascent, Poe formulates a poetics of descent, which operates as a critique of
all things lofty”*' (TALLY JR., 2014, p. 2). O peso dessa ideologia da excepcionalidade
americana marca, de acordo com Tally Jr., a literatura nacional desde a sua propria raiz, e tem

consequéncias na obra de Edgar Allan Poe.

29 «A retérica da ascensdo paira no discurso dos estudos literarios americanos. Essa retérica pode ser ouvida no
comprometimento ideoldgico a imagens como o caminho para o paraiso ou, pelo menos, a marcha rumo ao
progresso de um povo escolhido [...]. A mesma retdrica da vida & intensa, mas frequentemente dibia, sensacéo
de mobilidade social consistente, na qual individuos e grupos se elevam em uma esfera socioeconémica por obra
do destino ou, talvez, por um tipo de destino manifesto, apesar da clareza e da apreensdo do senso comum de que
tal mobilidade ndo pode ser unidirecional, e que é tdo facil cair quanto subir no ranking social e classe
econdmica”.

%0 «[...] a institui¢do da literatura americana foi forjada por e tem contribuido ativamente para essa retorica
nacional, seja identificando e promovendo esses escritores que supostamente incorporam tal retorica em
processos de formacdo de canone, ou interpretando textos e historia de modo a impedir visdes alternativas,
deliberadamente ou ndo. Ao postular algo como a tradicéo literaria distintamente nacional, a literatura americana
participa desse programa retorico e alegérico nacionalista”.

31 <[...] em contraste com a retérica da ascensdo, Por formula uma poética da decadéncia, que opera como uma
critica de todas as coisas superiores”.
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Vejamos mais de perto o cenario literario dos Estados Unidos no século XIX. Em seu
estudo sobre a origem dos contos de detetive, Stephen Rachman assinala as seguintes relagdes
entre o contexto socio-historico e a producdo literaria e jornalistica da época:

The social, economic, and technological transformations of the United States
during the 1830s and 1840s were quite pronounced. Eastern cities were
beginning to develop metropolitan qualities (e.g. infrastructures, police
forces). Rail transportation, telegraph communications and photography all
promised to usher in a new era of technological advancement. The period
was marked by Jacksonian democracy, questions of slavery, abolition and
expansion, Indian removal, financial booms and panics, and a veritable
explosion of print media, and Poe’s development as an author in the
turbulent magazine culture of the 1830s and 1840s was tied to the rise of
other popular forms such as the penny press. Magazines and newspapers,
addressing themselves to large urban and even national audiences, attempted
to keep pace with these developments.®? (RACHMAN, 2010, p. 22-23)

Conforme pontua Rachman, a primeira metade do século XIX viu o surgimento e 0
crescimento da literatura popular norte-americana, marcada especialmente pela penny press,
cuja linguagem tinha como principal caracteristica o seu apelo sensacionalista. Segundo
David S. Reynolds, esse tipo de literatura encontrou um solo fértil nos Estados Unidos do pré-
guerra como em poucos outros lugares devido ao direito da liberdade de imprensa, que
permitiu ali a publicacdo de obras que certamente teriam sido censuradas em sociedades mais
repressivas. Também contribuiu para o desenvolvimento desse novo tipo de imprensa o
surgimento de novas tecnologias e recursos de impressao e distribuicdo. Havia também os
editores oportunistas, que exploraram o interesse do publico pelos panfletos de literatura
barata (vendida a um centavo, e por isso chamada de penny press), que contavam histdrias
escabrosas sobre crimes e também pornografia. Essa nova literatura tinha apelo, segundo
Reynolds, para os gostos das classes trabalhadoras e para os leitores da fronteira. O fendmeno
também foi fortalecido pela exploracdo de temas ligados as pseudociéncias, entre as quais
Reynolds cita o magnetismo animal, o espiritualismo, o0 mesmerismo e a frenologia, estes
ultimos tendo atraido bastante a atengdo de Poe (REYNOLDS, 1988, p. 169-170). A falta de
leis de copyright internacional abria espaco também para que publicacdes sensacionalistas

estrangeiras fossem republicadas nos Estados Unidos; no entanto, mesmo com a competicdo

% As tranformagdes sociais, econdmicas e tecnolégicas dos Estados Unidos durante os anos 1830 e 1840 foram
notaveis. As cidades do Leste estavam comecando a desenvolver aspectos de metrdpoles (infraestrutura e forcas
policiais, por exemplo). Transporte ferroviario, comunicacao por telégrafo e a fotografia prometiam uma nova
era de avancos tecnoldgicos. O periodo foi marcado pela democracia jacksoniana, questes sobre a escravidao,
abolicdo e expensdo, remocao de indigenas, booms e panicos financeiros, e uma verdadeira explosdo da midia
impressa; o desenvolvimento de Poe como autor na turbulenta cultura de revistas dos anos 1830 e 1840 estava
ligado ao surgimento de outras formas populares como os tabloides. Revistas e jornais voltados para leitores
urbanos em nivel nacional tentaram acompanhar esses desenvolvimentos.
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estrangeira, a imprensa sensacionalista norte-americana ganhou fama internacional pela sua
sordidez e grosseria sem paralelo, o que foi notado e comentado por exemplo por Charles
Dickens, quando esteve em visita no pais (REYNOLDS, 1988, p. 172). Reynolds chama de
revolucdo jornalistica o que houve nesse periodo, e destaca: “The least that can be said is that
the antebellum public was fed an increasingly spicy diet of horror, gore, and perversity in both
the penny papers and in the closely allied genres of trial pamphlets and criminal
biographies™** (REYNOLDS, 1988, p. 170); mesmo Poe, diz Reynolds, tomou emprestada a
penny press a tematizacdo do crime em muitas de suas histérias — como, por exemplo, nos
contos de detetive. A estudiosa Sara Crosby destaca alguns outros tipos de artigos que
costumavam ter muita popularidade na época: os sermdes de execucdo® (comuns ja desde o
século XVII), os romances envolvendo enredos com familicidio, seducdo, estupro, e “crimes
reais” — 0 que nem sempre eram —, além da publicacdo de relatérios de julgamentos
(CROSBY, 2010, p. 5-16).

Vale a pena um passeio panoramico por algumas obras comentadas por Reynolds
para que consigamos, temporalmente distantes que estamos daquele contexto, apreender ao
menos um relance do que foi a literatura popular americana produzida na época em que viveu
Edgar Allan Poe. Segundo o estudioso, dois espacos mais intrigantes e mais explorados nessa
literatura foram a fronteira e a cidade — certamente nédo por acaso: ambientes sentidos como
ameacadores, cada um por motivos diferentes, mas ambos cruciais no sistema de valores e na
definicdo de visdo de mundo americana (REYNOLDS, 1988, p. 191).

Sobre a questdo da fronteira, destacarei aqui um romance chamado Logan (1822),
escrito por John Neal, muito popular a época, e um exemplar da categoria que Reynolds
chama de Dark Adventure, especializada em explorar temas como blood drinking® e
canibalismo. Nas palavras do estudioso, no romance de Neal,

an Indian patriarch avenges years of injustice against his race by brutally
killing and scalping whites, then throwing their reeking scalps into a
receptacle that carries his newborn children, who lap up the blood. With a
typical sanguinary flourish Neal describes the Indian as “the parent vulture,
that perches above her young and flaps over them, while their clotted beaks

%3 «O minimo que pode ser dito é que o publico do periodo pré-Guerra foi alimentado com uma dieta cada vez
mais apimentada de horror, sangue e perversidade, tanto nos tabloides quanto em géneros relacionados, como 0s
panfletos de julgamentos e as biografias criminais”.

% Estes sermdes eram proferidos ao longo da semana ou horas antes da execucdo de um criminoso, em geral
com o condenado entre os ouvintes. Segundo Crosby, formalmente eram iguais a sermfes puritanos comuns,
comecando com uma citacdo das Escrituras, uma segunda parte chamada doutrina explicando o texto e uma
ultima e longa se¢do chamada aplicagdo prescrevendo as praticas de comportamento relacionadas com o trecho
lido. A leitura desses serm@es costumava atrair maior audiéncia do que outros tipos de palestras. Motivados por
esse sucesso, ministros respeitados da Nova Inglaterra passaram a publicar seus sermdes. (CROSBY, 2010)

% Literalmente, “beber sangue”.
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are searching out their first banquet of blood and flesh”.** (REYNOLDS,
1988, p. 191).

Dentre as obras cuja historia se passa em um ambiente mais urbano comentadas por
Reynolds, mencionarei aqui um romance escrito por George Thompson, também um dos mais
populares da época. Nas palavras de Reynolds,

In Thompson's Venus in Boston (1849) a double-dealing butler, having
murdered his lady's husband at her behest, chops up the corpse, puts it in a
wine barrel, then a week later serves the wine to the lady and her paramour,
vowing that “her ladyship and her lover shall banquet on human blood; the
corruption of a putrefying corpse shall be mingled with the sparkling fluid
that nourishes their unholy passions.” The lovers, pronouncing the wine very
tasty, indulge in a long drinking bout that is spoiled when the butler
confesses to them his ruse.®” (REYNOLDS, 1988, p. 192)

Embora ja possa soar terrivel a histéria desse romance, George Thompson ainda se
supera em obra posterior, Road to Ruin (c. 1849), na qual, segundo Reynolds, um homem
faminto mantém-se vivo alimentando-se de dois cadaveres e até de carne de seus proprios
bracos (REYNOLDS, 1988, p. 192).

Acontecimentos reais que envolviam grandes tragédias, ou crimes que atingiam
grande repercussdo, costumavam ser explorados por diversos escritores simultaneamente, os
quais produziam versdes diferentes da histdria original, criando detalhes para o enredo que
ndo existiam ou mesmo carregando na linguagem ao retratar cenas mais chocantes. Foi o que
aconteceu, por exemplo, no caso dos Sierra miners, um incidente que levou a morte varios
garimpeiros que haviam ido para a Califérnia em uma grande corrida ao ouro que se iniciou
em 1848. Os sobreviventes ficaram abandonados a prépria sorte, e teriam recorrido ao
canibalismo quando seus suprimentos se acabaram. O evento apareceu na penny press e foi
ficcionalizado, por exemplo, no romance Amelia Sherwood; or, Blood Scenes at the
California Gold Mines® (1849), de autor no identificado. Reynolds cita a seguinte passagem

do romance, que de modo sensacionalista explora precisamente o fato do canibalismo:

% «ym patriarca indigena se vinga de anos de injustica contra sua raca ao matar brutalmente e escapelar brancos

para, em seguida, jogar seus escalpos malcheirosos em um receptaculo que carrega seus recém-nascidos, que se
lambuzam com o sangue. Com um floreio sanguinério tipico, Neal descreve o indio como 'o abutre pai, que
repousa sobre suas crias e bate suas asas sobre elas, enquanto seus bicos estdo sedentos pelo seu primeiro
banquete de sangue e carne™.

7 “Em Venus in Boston (1849), de Thompson, um falso mordomo, apés assassinar o esposo de sua patroa a seu
comando, esquarteja o corpo, coloca-o em um tonel de vinho e, uma semana depois, serve o vinho a sua patroa e
seu amante, dizendo que 'sua senhora e seu amante devem se servir de sangue humano; a decomposi¢do de um
corpo putrefato deve se misturar ao fluido espumante que nutre suas paixdes pecaminosas’. Os amantes,
declarando que o vinho estd muito saboroso, saciam-se em uma longa degustacdo, que é arruinada quando o
mordomo confessa a eles seu ardi”l.

% Literalmente: Amelia Sherwood; ou, cenas sangrentas nas minas de ouro da Califérnia.
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A woman sat by the side of the body of her husband, who had just died,
cutting out his tongue — the heart she had already taken out, broiled, and
ate! The daughter was seen eating the flesh of their father — the mother that
of her children — children that of father and mother.* (REYNOLDS, 1988,
p. 192)

Como pudemos ver, esses romances ocupam-se de narrar historias, baseadas em fatos
reais ou ndo, enfatizando na linguagem e na montagem dos enredos tudo aquilo que causasse
repugnancia, horror, fortes emocdes. Esta era a nova literatura e o novo idioma literario que
estava se configurando e sendo identificado como genuinamente americano, embora fosse
também detratada por muitos criticos e escritores da época. Em seus comentarios, William
Ellery Channing, poeta estadunidense, e Alexis de Tocqueville, filosofo francés que passou
uma temporada na América por volta de 1830, destacam a violéncia e 0 exagero desse tipo de
literatura, demonstram surpresa diante dos extremos que alcancam a imaginacdo dos
escritores do pais, mas constatam o efetivo interesse de milhares de leitores por ela
(REYNOLDS, 1988, p. 190-191).

N&o é sé com relacdo a seus temas e linguagem que a literatura popular se distinguia,
mas também com relacdo a alguns de seus aspectos formais. Vejamos por exemplo o caso do
romance The Quacker City, de George Lippard, que é considerado o primeiro best-seller
americano®’: este 6 um romance cuja histéria ¢ até dificil de resumir, uma vez que ele tem
muitos enredos correndo paralelamente, com diferentes protagonistas e tramas quase
independentes. Ora estamos acompanhando a histdria de Gus Lorrimer, que seduz a donzela
Mary Byrnewood — descrita de modo extremamente idealizado, como uma heroina
roméantica —, tirando-a de casa e ludibriando-a com promessas falsas, e depois tendo que se
haver com o irmédo dela, que o ameaga de vinganga, ora estamos acompanhando Dora
Livingstone, que trai seu marido com o coronel Fitz-Cowles, o qual parece um homem de
renome mas que, na verdade, é um vigarista endividado que vive de dar golpes — evento que
gera mais um enredo de vinganca, tanto quanto o anterior longamente gestado e varias vezes
interrompido por entradas de outros sub-enredos centrados em personagens menores. Apesar
de os eventos estarem de algum modo ligados a mansdo conhecida como Monk Hall — lugar
marcado por decadéncia, crimes, descrito como misterioso e perigoso, guardado por um

porteiro de aparéncia asquerosa e capaz de uma desproporcional violéncia —, este elemento é

%9 «“Uma mulher, ao lado do corpo de seu esposo, que havia acabado de morrer, corta fora sua lingua — o coragao,
gue ela ja havia retirado, cozido e comido! A filha foi vista comendo a carne de seu pai — a mae de seus filhos —
os filhos dessa mée e pai”.

* Reynolds afirma que o romance vendeu 60.000 cdpias s6 no ano em que foi lancado, e uma média de 30.000
cdpias por ano nos primeiros cinco anos seguintes. NUmeros surpreendentes para a época. (REYNOLDS, 1988,
p. 207.)
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pouco eficaz do ponto de vista narrativo para manter a coesao do romance, pois nem todos 0s
protagonistas estdo diretamente relacionados com a casa. No comeco do romance, um
personagem se apresenta como o narrador da histdria dos terriveis segredos de Monk Hall e
da cidade, revelados para ele por um amigo no leito de morte. Ele propde a narrativa que se
segue como uma “ilustracdo da vida, do mistério e do crime da Filadélfia”. Isso talvez ele seja
— uma ilustragdo —, mas muito difusa, com tintas carregadas nas cenas de tensdo (como as
de assassinato, as de quase assassinato, a do estupro da donzela), o tempo todo parecendo
segurar o andamento do enredo por meio da inclusdo de sub-enredos e, afinal, precariamente
ajambrada.

A relacdo de Edgar Allan Poe com todo esse material disponivel na literatura popular
de sua época € da maior importancia para a compreensdo do seu lugar naquele mercado e na
historia da literatura norte-americana. Por isso, serd um tema recorrente de discussdo neste
estudo.

A nova imprensa e 0 novo jornalismo também avancaram com a abertura de diversos
jornais com essa mesma tendéncia sensacionalista, como o The American Magazine of
Wonders, do editor Donald Fraser de Nova York, e o mais influente deles, o New York
Herald, de James Gordon Bennett. Este editor era muito malquisto, exatamente por ser
conhecido por explorar vorazmente as historias mais terriveis e sanguinolentas para garantir
os seus lucros. Reynolds cita uma frase de Bennett, que nos permite ver muito sobre ele:
segundo Bennett, o publico leitor americano “were more ready to seek six columns of the
details of a brutal murder, or the testimony of a divorce case, or the trial of a divine for
improprieties of conduct, than the same amount of words poured forth by the genius of the
noblest author of the times”* (REYNOLDS, 1988, p. 174). Reynolds afirma que era popular
nos romances baratos da época uma personagem que representava o editor amoral de penny
press. Segundo Reynolds, “Penny newspapers, aimed at the wallets and the tastes of
America’s increasingly rowdy working class, supplanted the respectable sixpennies of the
past with a new brand of journalism that was brash, zestful, and above all sensational”*
(REYNOLDS, 1988, p. 174).

Um recurso que também foi explorado pelo mercado editorial para alavancar as

vendas foi a criacdo do que a estudiosa Sandra Tomc chama de sensational self, que consistia

*! «astavam mais preparados para ler seis colunas com detalhes de um assassinato brutal, ou o testemunho de um

caso de divdrcio, ou o julgamento de um sacerdote por conduta impropria, do que a mesma quantidade de
palavras escritas pelo génio do mais nobre dos autores da época”.

*2 «Os tabloides, mirando nas carteiras e nos gostos da classe trabalhadora americana cada vez mais irriquieta,
suplantaram os jornais respeitaveis do passado com um novo tipo de jornalismo que era imprudente, enérgico e,
sobretudo, sensacionalista”.
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em definir o perfil de escritores como celebridades polémicas, que se envolvem em eventos
escandalosos tanto dentro das relagdes do mercado quanto em sua vida intima. Ela afirma:
“Although the sensational self was a relatively new commaodity in the 1830s, its currency was
enabled both by the development of an ideology of individualism, [...] and by the related rise
of sentimental culture over these same years [...]"*® (TOMC, 2002, p. 27). Assim, ndo era s6
a literatura que era construida como sensacionalista; a propria imagem dos escritores era
também construida como se eles fossem personagens de enredos sensacionalistas. Segundo
ela, Poe também investiu na criagdo de seu préprio sensational self: “Poe coined his own
flaws and deficiencies — his envy, animosity, and alienation — in the production of a public
self whose enormous currency lay precisely in its antisocial character”** (TOMC, 2002, p.
27). E dificil, hoje, saber se isso teria sido um projeto consciente de Poe ou uma consequéncia
das reagdes que ele teve a querelas literarias da época, ou, ainda, uma juncdo das duas coisas;
de todo modo, sua peculiar personalidade, conhecida dos leitores e escritores
contemporaneos, pode ter tido como contingéncia a criacdo de seu sensational self.

O mercado editorial também se beneficiou da abrangéncia da educagdo formal nos
Estados Unidos da época. Desde o inicio da colonizagdo, a alfabetizacdo foi pauta importante.
A religido influenciou desicivamente o projeto educacional: “O grande interesse pela
educacdo tornou as 13 colénias uma das regiées do mundo onde o indice de analfabetismo era
dos mais baixos” (KARNAL, 2013, p. 50), embora a alfabetizacdo fosse mais frequente entre
homens brancos do que entre mulheres, negros e indios. J& havia universidades nos Estados
Unidos desde o século XVII — a fundacdo, em Massachusetts, da New College, que viria a se
tornar a Universidade de Harvard, por exemplo, data de 1636. Isso certamente contribuiu
também para que revistas literarias tivessem um publico especialmente numeroso. A
popularidade e o alcance da literatura barata na época foi impressionante: estima-se que a
populagéo americana tenha crescido em 80% entre 1842 e 1855, enquanto que a quantidade
de romances escritos por americanos cresceu em 800% no mesmo periodo. A maior parte
desses romances eram ficgdo sensacionalista barata (REYNOLDS, 1988, p. 209).

Na época, havia também um grande mercado para o que Reynolds chama de
literatura Convencional, baseada em enredos domésticos, pastorais, que envolviam bons

modelos morais, boas a¢des e virtudes cristds como submisséo, clareza estilistica. Estas obras

* “Embora 0 sujeito sensacionalista fosse uma mercadoria relativamente nova nos anos 1830, seu valor foi
ativado tanto pelo desenvolvimento de uma ideologia do individualismo, [...] como pelo surgimento de uma
cultura sentimental ao longo desses mesmos anos [...]”.

* «“Poe forjou seus préprios defeitos e deficiéncias — sua inveja, animosidade e alienacéo — na producéo de um
sujeito publico cujo enorme valor reside precisamente em seu carater antissocial”.
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também eram best sellers, como The Lamplighter (1854), de Maria Cummins, e disputavam
espaco com a literatura sensacionalista na América pre-guerra civil. Essas obras tinham efeito
compensatdrio pelo ambiente predominantemente hostil da vida real no pais na época. No
entanto, esse tipo de literatura foi gradualmente perdendo espaco. Essa mudanca na
popularidade representou uma mudanca do gosto do publico leitor, a qual decorreu por
exemplo do surgimento de novas categorias nesse romance de aventura, as quais Reynolds
divide em ficcdo de Aventura Romantica (que ele subdivide em Aventura Moral e Aventura
Obscura) e a ficcdo Subversiva, que ele caracteriza como mais radical politicamente. Esse tipo
de literatura era publicado por grandes editoras atendendo a demandas populares cada vez
maiores pelo que Whitman, segundo Reynolds, chamava de “blood and thunder romances
with alliterative titles and plots of startling interest™* (WHITMAN apud REYNOLDS, 1988,
p. 189).

A mudanga do gosto do publico leitor se manifestava também em outro sentido: a
busca pela identificagdo com o que lia. E isso se fazia possivel, por exemplo, por meio da
figuracdo da cidade grande na literatura. Para compreender esse fenbmeno, o estudo de Walter
Benjamin sobre a obra de Baudelaire da subsidios importantes. Diz Benjamin:

A multiddo — nenhum tema se impds com maior autoridade aos literatos do
século XIX — comecava a se articular como publico em amplas camadas
sociais, onde a leitura havia se tornado habito. Tornou-se comitente
pretendendo se reconhecer no romance contemporaneo, como 0S mecenas
nas pinturas da Idade Média. (BENJAMIN, 2000, p. 114).

A representacdo desta identificacdo possivel com o leitor constitui-se, como as
palavras de Benjamin permitem entender, um desafio inescapavel para o escritor do século
XIX. Mas isso ndo é uma resposta, e sim uma questdo: como tal figuracdo poderia ser
possivel? Veremos que esta foi uma tarefa que Poe tomou para si, tendo formulado em sua
obra respostas simbdlicas criticas diante desse imperativo da identificacdo do publico.
Reynolds permite uma compreensdo bem abrangente da literatura popular da época, e isso
indica uma direcdo em que podemos entender as consequéncias de tal busca de identificacdo
pontuada por Benjamin.

Por um lado, ela se relaciona com algo que talvez nos seja inacessivel nos dias de
hoje, que seria um questionamento sobre o porqué do grande interesse popular por esse tipo
de literatura, frequentemente marcada por enredos tdo sangrentos e excessivos na violéncia

que chocariam até mesmo um leitor dos nossos dias, incluindo descri¢fes quase apaixonadas

* “romances de sangue e trovdo com titulos aliterativos e enredos de surpreendente interesse”.
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das cenas de horror, além de canibalismo, blood drinking, massacres. Reynolds cita
declaracGes de diversos escritores da época, 0s quais também se colocaram essa questdo, e
entre suas hipoteses aparecem as seguintes ideias: o desejo do publico por estimulo constante;
sua busca por emocdes fortes, similares a da bebida; seu interesse por algo novo e inesperado,
diferente da rotina da vida cotidiana. “The American texts were distinguished by a special
intensity of irrationalism and perversity*® (REYNOLDS, 1988, p. 190), afirma ele ao
destacar o que diferencia essa literatura tanto do Gotico Britanico quanto do Dark
Romanticism europeu. Assim, é possivel perceber que, para Reynolds, o conceito de
irracionalismo tem a ver com esse tipo de retrato terrivel da sociedade, cuja linguagem
especifica distingue-se daquela que caracteriza o gético europeu.

Segundo Reynolds, essas caracteristicas peculiares desse género tdo popular na
Ameérica eram a reinterpretacdo, em solo americano, dos contetdos culturais e literarios
herdados da cultura europeia em face do contexto da democracia e da republica; segundo ele,
tal contexto oferecia poucas formas estabilizadas com que o escritor pudesse operar:

The traditional trappings of horror — what Brockden Brown had called
“puerile superstitions and exploded manners, Gothic castles and chimeras”
— were quickly rejected as useless remnants of an artificial aristocracy.
Republican ideology impelled the writer to look elsewhere for symbols or
projections of horror. The two most intriguing settings for the American
writer were the frontier, with its wild landscape and often savage inhabitants,
and the city, with its dark slums, horrid plagues, and criminal classes.*’
(REYNOLDS, 1988, p. 191)

O estudioso Allan Tate destaca a recorréncia na obra de Poe de temas que sdo tipicos
desse repertério do sensacionalismo, como a necrofilia, o incesto, o gético e o vampirismo.
Isso é verdade, mas as coisas ndo sdo tdo simples quanto Tate leva a crer. Por exemplo,
segundo ele, “All Poe’s characters represent one degree or another in a movement towards an
archetypical condition: the survival of the soul in a dead body™*® (TATE, 1967, p. 42). E
possivel que esse tema tenha sido explorado em algumas obras, mas é um pouco redutor
acreditar que isso marcaria todas as personagens de Poe. As palavras de Tate parecem

impregnadas pelo tipo de producéo literaria que de fato se proliferava abundantemente na

%6 «0s textos americanos eram caracterizados por uma intensidade especial de irracionalidade e perverséo”.

4" «As armadilhas tradicionais do horror — o que Brockden Brown chamou de 'supersticdes pueris e condutas
destruidas, castelos goticos e quimeras' — foram rapidamente rejeitados como sobras inGteis de uma aristocracia
artificial. A ideologia republicana estimulava o escritor a procurar em outros lugares por simbolos ou projecoes
de horror. Os dois espagos mais intrigantes para o escritor americano eram a fronteira, com sua paisagem
selvagem e habitantes frequentemente barbaros, e a cidade, com suas favelas escuras, pragas horrendas e classes
de criminosos”.

*8 «“Todos 0s personagens de Poe representam um grau ou outro num movimento em direcdo a uma condigdo
arquetipica: a sobrevivéncia da alma em um corpo morto”.
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época. Mas, apesar de o ambiente do mercado editorial fornecer precisamente esse tipo de
material, o procedimento de Poe — bem como de outros escritores consequentes da época,
tais como Nathaniel Hawthorne, Herman Helville e Emily Dickinson — diante dele ndo foi o
de adota-lo ou imita-lo acriticamente. Tendo todo este material a méo, o que o0s grandes
escritores da época fizeram, segundo Reynolds, foi transforma-lo para aproveita-lo, de modo a
afastar suas obras do dominio do meramente sensacionalista para eleva-la a maiores
patamares de critica, comentario social e posicionamento politico. Isso foi o que Poe fez em
diversas de suas obras, e suas estratégias de reinterpretacdo e controle sobre o material
estetico disponivel foram desenvolvidas na forma de exercicio ao longo de toda a sua obra,
constituindo parte do que o levou a escrita de seus contos de detetive. Veremos como isso se
deu nas andlises das obras que apresentarei nas proximas secoes.

Foi artesanal o trabalho entéo realizado por Poe, ao reconfigurar este material que lhe
era fornecido pela literatura popular sua contemporanea, conferindo a ele novo sentido e
colocando-o em um novo patamar como reflexdo sobre uma experiéncia histérica. Benjamin
afirma que “o grande narrador tem sempre suas raizes no povo, principalmente nas camadas
artesanais” (BENJAMIN, 2012, p. 231). Poe teve como fontes importantes a literatura popular
e a sua percepgdo do funcionamento da esfera do trabalho em sua sociedade, inclusive na
escrita literaria — um trabalho artesanal — o que faz dele um narrador desse tipo. E possivel
afirmar isso especialmente porque o oficio do narrador consiste em trabalhar de modo
artesanal o seu material:

Podemos ir mais longe e perguntar se a relacdo entre o narrador e sua
matéria — a vida humana — ndo seria ela propria uma relacdo artesanal.
N&o seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a propria e a
alheia — transformando-a num produto solido, Gtil e anico? (BENJAMIN,
2012, p. 239)

Por ocasido do estudo do mais importante romancista brasileiro, tendo entdo
pontuado alguns acontecimentos historicos nacionais que se referiam a forgas criativas da
obra de Machado, o critico Roberto Schwarz em certa altura afirma: “E claro que ndo se
tratou aqui de escrever uma histdria do Brasil, mas de expor com brevidade o travejamento
contraditério da experiéncia que seria figurada e investigada pela literatura de um grande
autor” (SCHWARZ, 2000, p. 40). Seria interessante encerrar esta se¢cdo com afirmagéo
semelhante: assim como Schwarz, ndo busquei aqui esgotar 0s movimentos da historia dos
Estados Unidos no século XIX, e sim apresentar em linhas gerais as contradigdes que se

colocavam para Edgar Allan Poe naquele espaco e naquele tempo, a fim de posicionar o leitor
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deste estudo diante do tipo de experiéncia peculiar — na politica, na economia, e na esfera da
producdo cultural — em meio a qual o escritor tdo intensamente trabalhou.

Assim, este € o ponto no qual podemos propor a pergunta: como, afinal, Poe lidou
literariamente com tais contradi¢cGes que se colocaram para ele? David S. Reynolds propde
que as estratégias que ele mais empregou foram o exagero e a andlise. Para ele, as duas
estratégias “allowed Poe to capitalize on popular sensational themes but at the same time to
gain firm control over them and to redirect their energy in taut, economical fiction™*
(REYNOLDS, 1988, p. 231). No entanto, isso ndo responde plenamente a pergunta: primeiro,
porque diferentes técnicas literarias poderiam ser empregadas para impregnar uma obra de
exagero ou de analise; segundo, porque um estudo mais aprofundado da obra de Poe permite
vislumbrar o emprego de uma variedade bem maior de procedimentos adotados por ele em
seu modo de lidar com os materiais da literatura popular entdo disponivel. Além disso, as
escolhas feitas por Poe geraram por sua vez contradigdes que resultaram muito produtivas.
Assim, essas ideias servirdo como ponto de partida para uma investigagdo mais profunda da
obra do escritor e de como ele lidou com os desafios que marcavam seu periodo histérico
especifico.

Comecando agora pelo comentario de algumas obras de Poe anteriores a 1841,
vamos observar como essas questdes comecaram a tomar forma no inicio de sua carreira
como contista e de que maneira elas contribuem significativamente para a formulagdo de

contradicGes cujo tratamento culmina nos contos de detetive.

1.2.  Os primeiros contos

Em janeiro de 1832, Poe publicou seu primeiro conto, “Metzengerstein”, no
periddico Saturday Courier, da Filadélfia. Anteriormente, ele j& havia publicado dois livros
de poemas, que ndo haviam sido entdo muito aclamados pela critica: Tamerlane and other
poems (1827, Boston) e Al Aaraaf, Tamerlane and minor poems (1829, Baltimore). O conto é
repleto de elementos goticos e fantasticos, 0s quais seriam uma constante na obra de Poe —
trata-se de um caso de vinganca em um ambiente medieval, com disputa entre familias

inimigas, incéndio, um cavalo aparentemente dotado de dons sobrenaturais. N&o chegou a

*9 «“permitiram a Poe capitalizar sobre temas populares sensacionalistas, mas, a0 mesmo tempo, ganhar controle

firme sobre eles e redirecionar sua energia em forma de ficgdo controlada e econémica”.
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chamar muita atengdo na época, e ndo ha sequer registros de que Poe tenha sido pago pela sua
publicacdo (JACKSON & THOMAS, 1987).

O estudioso Charles E. May da grande importancia a esse conto na obra de Poe, pois
ele considera que o escritor teria iniciado seus experimentos no campo da short fiction
parodiando novelas goticas alemds, e “Metzengerstein” teria sido, portanto, 0 seu primeiro
experimento (cf. MAY, 1991, p. 6).

Apols “Metzengerstein”, Poe publicou alguns contos humoristicos, nos quais
comecam a tomar forma mais clara o trabalho com certos temas e formas que reaparecerdo
produtivamente em sua obra. Comentarei brevemente dois deles, “Bon-Bon” e “The Duc De
L’Omelette”, publicados no mesmo ano de 1832 e no mesmo periodico da Filadélfia em que
saiu “Metzengerstein”. Em seguida, mais longamente, comentarei outros dois contos que
constituem uma sequéncia, “How to Write a Blackwood Article” e “A Predicament: the
Scythe of Time”. O interesse desses contos é devido ao fato de que eles inauguram trés
elementos que serdo presenga marcante e significativa em momentos posteriores da obra de
Poe: a discussdao em torno dos conceitos de génio, conhecimento e trabalho intelectual; o
cdmico; e a ironia. A linguagem hiperbolica, que frequentemente choca por ultrapassar limites
razoaveis, aparece nesses primeiros contos humoristicos em funcdo da criacdo do seu sentido
cbmico, mas também é indice de uma critica, ou mesmo de uma denuncia, sendo assim um
recurso estético de grande interesse nesse momento inicial da carreira de escritor de Poe®".

“Bon-Bon” foi publicado pela primeira vez em dezembro de 1832 com o titulo
“Bargain Lost”*?. Depois de ter passado por inimeras revisdes e alteracdes em seu texto, foi
publicado em versdo definitiva e com o titulo novo em abril de 1845 no Broadway Journal,
de Nova York. No conto, o protagonista Pierre Bon-Bon € apresentado como um restaurateur
de grande talento e também como um grande filésofo. Uma noite, em sua casa, ele recebe a
visita do proprio diabo, o qual tem a intencdo, s6 revelada ao final do conto, de levar sua
alma. No entanto, diante da embriaguez de Bon-Bon — que bebe muito vinho e soluca
freneticamente durante toda a filosofica conversa dos dois —, o diabo desiste de fazé-lo,

dizendo que seria muito deselegante de sua parte aproveitar-se da “present disgusting and

% Disponivel em: < http://www.eapoe.org/papers/misc1921/tplgc03a.htm#1832>. Acessado em 05/09/2014.

*1 Em interessante estudo sobre o comico na obra de Edgar Allan Poe, Ana Maria Zanoni da Silva analisa alguns
contos de humor que ele escreveu — nenhum dos quais estdo diretamente no corpus da presente pesquisa — e
comenta que ele exercitou a critica por meio do humor, além da “critica reflexiva sobre a criacéo ficcional” que
ele efetiva, por exemplo, em “A filosofia da composi¢do”. Segundo ela, o emprego do humor surge em Poe
como consequéncia de seu corolario segundo o qual deve haver adequagdo entre “a escolha do assunto, o
objetivo desejado e a sele¢do do tom no processo de composicao da obra literaria” (SILVA, 2006, p. 68).

52 “Barganha perdida”.
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ungentlemanly situation™® (POE, 1985, p. 74) de sua vitima. A descricdo de Bon-Bon é
repleta de exageros, ora destacando a grande erudi¢do do protagonista:

Bon-Bon had ransacked libraries which no other man had ransacked — had
read more than any other would have entertained a notion of reading — had
understood more than any other would have conceived the possibility of
understanding. [...] It is to Bon-Bon — but let this go no farther — it is to
Bon-Bon that Kant himself is mainly indebted for his metaphysics. [...]
Bon-Bon was lonic — Bon-Bon was equally Italic. He reasoned a priori —
He reasoned also a posteriori. His ideas were innate — or otherwise. He
believed in George Trebizond — He believed in Bossarion. Bon-Bon was
emphatically a— Bon-Bonist.** (POE, 1985, p. 64)

... ora estabelecendo paralelos triviais entre a inteligéncia e, por exemplo, comida:

The former [Bon-Bon] was indeed not a Platonist, nor strictly speaking an
Aristotelian — nor did he, like the modern Leibnitz, waste those precious
hours which might be employed in the invention of a fricasée, or facili
gradu, the analysis of a sensation, in frivolous attempts at reconciling the
obstinate oils and waters of ethical discussion.” (POE, 1985, p. 64)

In his opinion the powers of the intellect held intimate connection with the
capabilities of the stomach.*® (POE, 1985, p. 64)

Bon-Bon é um man of genius, o narrador insiste. Comicamente, o conto “prova” isso
guando ele se salva de ser levado pelo diabo justamente pela simpléria tatica de fazer-se
bébado, a qual, embora néo fique claro se foi premeditada, ao final o leva a vencer mais uma
barganha — o que é dito no inicio do conto ser um de seus incontaveis talentos.

Em outro conto, “The Duc De L’Omelette”, também publicado em 1832 no Saturday
Courier da Filadélfia e revisado, tendo sido publicado em sua versdo final apenas
postumamente, em 1850, — outro conto com protagonista pretensamente erudito e de nome
potencialmente ridiculo — o diabo é mais uma vez enganado, desta vez em um jogo de cartas.
O conto é cheio de citacOes e frases em francés, o que talvez tenha dificultado sua leitura para

muitos leitores contemporéneos; no entanto, isso parece ser parte essencial da construcdo da

53 atual situacio repugnante e rude

5 «Bon-Bon tinha esquadrinhado bibliotecas que nenhum outro homem jamais esquadrinhara; lera mais do que
qualquer outro que tenha abrigado uma noc¢éo de leitura; tinha compreendido mais do que qualquer outro tenha
concebido a possibilidade de compreender. [...] E a Bon-Bon — mas néo passo isso adiante —, é a Bon-Bon que
0 préprio Kant deve grande parte de sua metafisica. [...] Bon-Bon era jonico, Bon-Bon era igualmente itélico.
Raciocinava a priori. Raciocinava a posteriori. Suas ideias eram inatas... ou coisa que o valha. Acreditava em
Jorge Trebizonda. Acreditava em Bossarion. Bon-Bon era categoricamente um... bon-bonista”. (POE, 1997, p.
444)

% «Aquele [Bon-Bon] ndo era, de fato, um platénico, nem estritamente falando um aristotélico; nem gastava,
como o moderno Leibnitz, aquelas preciosas horas que poderiam ser empregadas na invencao dum fricassée, ou,
facili gradu, na analise duma sensacao, em frivolas tentativas de reconciliar os obstinados azeites e aguas da
discussdo ética”. (POE, 1997, p. 444)

% «“Na sua opini&o os poderes da inteligéncia tinham intima conex&o com as capacidades do estémago”. (POE,
1997, p. 444)
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ironia do conto, uma vez que a breve narrativa é repleta de descri¢des prolixas e hiperbolicas
elaboradas com palavras que parecem ndo significar absolutamente nada no contexto, e assim
entram em contradic¢do, por sua complexidade e pretenso tom elevado, com a banalidade do
que de fato narram. O paragrafo abaixo, que é parte da descricdo da morada do diabo para
onde vai o duque ap6s sua morte, ilustra bem isso. O que significam todas essas referéncias e
toda essa verborragia?

But the paintings! — Kupris! Astarte! Astoreth! — a thousand and the same!
And Rafaelle has beheld them! Yes, Rafaelle has been here; for did he not
paint the — ? and was he not consequently damned? The paintings! — the
paintings! O luxury! O love! — who, gazing on those forbidden beauties,
shall have eyes for the dainty devices of the golden frames that besprinkled,
like stars, the hyacinth and the porphyry walls?*’ (POE, 1985, p. 100)

As hipérboles e a prolixidade da linguagem dos dois contos denunciam a ironia que
eles contém. Essa linguagem especifica tem impacto na configuracdo do ponto de vista das
narrativas, o qual, em cada uma, parece retratar seu respectivo protagonista como um
intelectual dotado de um amontoado de conhecimento, intimo da filosofia de séculos mas que,
no entanto, consegue ludibriar o préprio diabo por meio de lances muito simples. Ou seja,
toda a erudicdo, exageradamente exaltada pelo narrador de cada conto, ndo € o que salva 0s
protagonistas, e sim sua capacidade de empregar estratégias bem banais, como fazer-se
bébado ou um lance num jogo de cartas. Este procedimento é semelhante ao que pode ser
observado, por exemplo, no emprego da enxurrada de referéncias e exclamacles para
descrever a decoracdo das paredes da morada do diabo em “The Duc De L'Omelette”. Este
mecanismo ¢é verificado ao longo de ambas as narrativas e seria, segundo a classificacdo feita
pelo estudioso Douglas Colin Muecke, uma ironia assinalada estilisticamente, em que se
observa 0 uso de linguagem associada a algo digno e sublime referindo-se a algo baixo ou
inferior — um tipo de ironia que ele chama de mock-heroic (MUECKE, 1969, p. 79). A ironia
contida nas hipérboles parece indicar que em ambos 0s contos ha uma critica a ideia de
erudicdo pela simples erudicdo, embora esta pareca estar melhor figurada na linguagem de
“The Duc De L'Omelette”. Por exemplo, uma das importantes alusfes do primeiro pardgrafo é
a frase “Assist me, Spirit of Apicius®®!” (POE, 1985, p. 99). Esta é uma parddia bastante

rebaixada da férmula que abre os poemas épicos de Homero e de Virgilio, os quais iniciam-se

57 «“Mas que pinturas! Kupris! Astarté! Astoreth! Um milhar e as mesmas! E Rafael as tinha contemplado! Sim,
Rafael estivera aqui: Pois ndo pintou ele a... ? E ndo foi, em consequéncia, condenado? Que pinturas! Oh,
luxdria, oh amor! Quem, apds contemplar aquelas beldades proibidas, teria olhos para o delicado espetaculo das
molduras douradas que irradiavam como estrelas sobre as paredes de jacinto e de porfiro?” (POE, 1997, p. 469)
%8 «Auxilia-me, espirito de Apicio!” (POE, 1997, p. 467). Marcus Gavius Apicius, gastrdnomo do século 1 d.C.,
reputado como o escritor do livro De re coquinaria, uma coletanea de receitas culinarias da Roma Antiga.
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convencionalmente com exortacdes para as musas ajudarem o poeta em sua tarefa de narrar.
Até mesmo os nomes potencialmente cémicos dos intelectuais protagonistas e dos contos
contribuem para indicar algo de ridiculo na trama que os envolve.

Considerando isso, € possivel ampliar as consequéncias da adocdo desse ponto de
vista especifico nos dois contos e comecar uma investigacao sobre qual seria o alvo da critica
neles empreendida. A linguagem cheia de floreios, prolixa e misturando francés com o inglés,
além das inumeras alus@es a artistas, personagens mitologicos, elementos culturais de tempos
e lugares diversos, todos juntos significando quase nada — inclusive porque muito pouco
acontece nos dois contos — tudo isso parece ironicamente representar o vazio construido pelo
excesso de erudicdo, inclusive porque ndo foi ela que salvou os protagonistas do diabo e
solucionou o conflito das narrativas. Assim, parece que nao é exatamente a erudi¢do o alvo de
zombaria, e sim 0 mero acumulo de conhecimento: este, se desprovido de senso critico, ou
ndo organizado por uma mente capaz de ter tal senso, corre o0 sério risco de dar em nada.
Vejamos como a ironia contribui para a construcao dessa critica.

E no contraste entre exagero e banalidade, visivel nos dois contos, que reside o
potencial cémico e irbnico de ambos. A ironia € precisamente caracterizada por uma
dualidade no discurso, de forma que haja uma dissonancia entre o que é enunciado e o0 seu
significado real. D. C. Muecke, em seus frequentemente citados estudos sobre a ironia,
afirma:

The more familiar kind of irony is Simple Irony, in which an apparently or
ostensibly true statement, serious question, valid assumption, or legitimate
expectation is corrected, invalidated, or frustrated by the ironist’s real
meaning, by the true state of affairs, or by what actually happens.”
(MUECKE, 1969, p. 23)

Esta € uma definicdo ao mesmo tempo ambrangente e simples da ironia. Nesta
constituicdo especifica, tem-se entdo um enunciado que é emitido mas que na verdade refere-
se a algo com o qual contrasta; este enunciado ndo dito seria a sua antifrase — termo
empregado por diversos estudiosos do tema. E esta, por sua vez, revela-se pelo contexto em
que o enunciado se insere: “To ironize something [...] is to place it, without comment, in
whatever context will invalidate or correct it; to see something as ironic is to see it in such a
context.”®® (MUECKE, 1969, p. 23).

%9 «A forma mais familiar de ironia é a Ironia Simples, na qual uma afirmagéo aparentemente ou ostensivamente
verdadeira, questdo séria, suposicao valida, ou expectativa legitima é corrigida, invalidada, ou frustrada pela real
intencdo do irdnico, pelo verdadeiro estado das coisas, ou pelo que de fato acontece”.

% “Ironizar algo [...] é coloca-lo, sem comentérios, em qualquer contexto que o invalidara ou ira corrigi-lo; ver
algo como irdnico é vé-lo em tal contexto”.
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D. C. Muecke aproxima-se da definicdo de ironia por meio da apreciacédo de diversos
textos literarios, e chega as seguintes ideias:

In the first place irony is a double-layered or two-storey phenomenon. At the
lower level is the situation either as it appears to the victim of irony (where
there is a victim) or as it is deceptively presented by the ironist (where there
is an ironist). [...] At the upper level is the situation as it appears to the
observer or the ironist. The upper level need not be presented by the ironist;
it need only be evoked by him or be present in the mind of the observer.
[...]* (MUECKE, 1969, p. 19)

In the second place there is always some kind of opposition between the two
levels, an opposition that may take the form of contradiction, incongruity, or
incompatibility. [...] ® (MUECKE, 1969, p. 19-20)

In the third place there is in irony an element of ‘innocence’; either a victim
is confidently unaware of the very possibility of there being an upper level or
point of view that invalidates his own, or an ironist pretends not to be aware
of it. [...] The most that we can say is that the victim is at a mental
disadvantage with respect to the ironist.®* (MUECKE, 1969, p. 20)

Estas trés reflexdes complementares de Muecke enriquecem a usual no¢éo que temos
de ironia. E importante o destaque a necessidade de haver algum tipo de incompatibilidade ou
contradigdo entre o primeiro e o segundo nivel de significado do enunciado; do contrario, se
ingenuamente definimos a ironia apenas como uma forma de dizer uma coisa querendo dizer
outra, esbarramos na definicdo de alegoria (MUECKE, 1969, p. 21).

Em um estudo posterior, afirma Muecke:

A ironia neste ultimo sentido é a forma da escritura destinada a deixar aberta
a questdo do que pode significar o significado literal: hd um perpétuo
diferimento da significancia. A velha definicdo de ironia — dizer uma coisa
e dar a entender o contrario — é substituida; a ironia é dizer alguma coisa de
uma forma que ative ndo uma mas uma série infindavel de interpretacdes
subversivas. (MUECKE, 1995, p. 48)

A importancia da ironia como recurso criador do humor é enfatizado por diversos
estudiosos, como por exemplo pela professora Beth Brait, que valoriza reiteradamente a

compreensdo da ironia como interdiscurso, sendo este um importante pressuposto para o

% «“Em primeiro lugar, a ironia é um fendmeno de duas camadas ou dois andares. No nivel mais baixo esta a
situacdo seja como ela se apresenta a vitima da ironia (onde houver uma vitima), seja como ela € apresentada
pelo irbnico (onde houver um irénico). [...] No nivel superior estd a situagdo como ela se apresenta ao
observador ou o irdnico. O nivel superior ndo precisa ser apresentado pelo irénico; ele sé precisa ser evocado por
ele ou se apresentar na mente do observador™. [...]

62 “Em segundo lugar, sempre ha algum tipo de oposicdo entre os dois niveis, uma oposicdo que pode tomar
forma de contradico, incongruéncia ou incompatibilidade™. [...].

83 “Em terceiro lugar, h4 na ironia um elemento de 'inocéncia’; ou a vitima ndo conhece a possibilidade de haver
um nivel superior ou ponto de vista que invalida o seu préprio, ou o irbnico finge desconhecer tal possibilidade.
[...] O que podemos dizer é que a vitima esta em desvantagem mental em relagdo ao irbnico”.
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estudo de “fenbmenos linguisticos caracterizados dentro de uma categoria ampla denominada
humor e localizada em diferentes tipos de discurso” (BRAIT, 1996, p. 13).

Bon-Bon e 0 Duc De L'Omelette sdo as primeiras representacbes de um tipo de
intelectual, de man of genius, a aparecer na obra de Poe. Esta serda uma figura recorrente e de
grande consequéncia, especialmente nos contos de detetive. Estes primeiros contos
humoristicos representam o inicio da construgdo de uma personagem central na ficcao de Poe.

Nesse ponto, € possivel tentarmos considerar qual seria o significado do emprego da
ironia nestes contos. Em certo momento do conto, a seguinte frase é dita a respeito das ideias
de Bon Bon: “It was, | think, on account of their [his doctrines] self-evidency that many
persons were led to consider them abstruse”®* (POE, 1985, p. 64). Esta significativa frase —
qgue de maneira interessante é recuperada mais tarde nos contos de detetive — figura uma
posicdo bem assertiva sobre a genialidade. Parafraseando a afirmacéo, o que ela quer dizer é:
as ideias de Bon-Bon eram as vezes consideradas esquisitas, dificeis, pelo fato de serem
Obvias, autoevidentes. Parece referir-se ao fato de que, ainda que seja um grande erudito, é
por meio de uma estratégia extremamente simploria que ele vence o diabo — 0 mesmo é o
gue acontece em “The Duc De L'Omelette”. Esta frase assim colocada no meio de um conto
predominantemente baseado em um movimento irénico ndo tem um alvo assim téo simples:
pode ser que sua critica esteja voltada para a concepg¢do de que o verdadeiro intelectual seja
aquele que tem profundo conhecimento sobre muitas coisas; ou o contrario, aquele que sabe
solucionar problemas praticos com base na simplicidade; ou ainda, pode ser que os contos
denunciem que ha pessoas que sdo tidas como geniais mas que, na verdade, sdo capazes
apenas de estabelecer relagOes superficiais entre as coisas. Por ora, isso nos permite afirmar
que Poe critica um certo tipo de postura geralmente apresentada como genialidade mas que,
para ele, se trata na verdade de um embuste. Naturalmente, ao longo da obra de Poe essa
critica ganha novos ingredientes que a complexificam.

O exagero e a ironia voltam a aparecer como elementos estéticos em dois contos
humoristicos posteriores. O passo adiante que eles representam é que parecem esclarecer o
alvo de sua ironia e, portanto, de sua critica.

Em novembro de 1838, na American Museum, revista literaria da Filadélfia, Edgar

Allan Poe publicou “How to Write a Blackwood Article” (“Como escrever um artigo a moda

% «por causa, creio eu, de sua prépria evidéncia é que muitas pessoas eram levadas a consideréa-las abstrusas”.
(Poe, 1997, p. 444).
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Blackwood”®), ja acompanhado de uma sequéncia, “A Predicament” (“Uma trapalhada”) —
cujo titulo original era “The Scythe of Time” (“A foice do tempo”). Os dois contos retomam o
tema do intelectual que ja aparecia em “Bon-Bon” e “The Duc De I’Omelette”, mas tém seu
foco em representar por um viés comico especificamente o trabalho de escrita, iniciando
assim uma reflexao que se tornaria constante na obra de Poe.

O conto “How to Write a Blackwood Article” é desde seu inicio bem irénico. Nele, a
Signora Psyche Zenobia — apds uma longa explicacdo dos porqués de seu proprio nome e do
apelido gue seus inimigos lhe ddo, Suky Snobbs — vai em busca de explicacdes sobre como
escrever um artigo a moda de Blackwood, uma revista literaria escocesa de grande renome no
século XIX e que circulava também nos Estados Unidos. A personagem trabalha como
secretaria e presta o que ela chama de os melhores servicos a Philadelphia, Regular,
Exchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, Universal, Experimental, Bibliographical,
Association, To, Civilize, Humanity®® — com todas essas virgulas —, associago cuja esséncia
0 seu chefe, curiosamente nomeado como Mr. Moneypenny, diz estar resumida na sigla de
seu nome: P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.B.A.T.C.H.%"; sobre este fato comenta Zenobia: “but for my
life I can’t see what he means™®® (POE, 1985, p. 126). A narradora Psyche Zenobia da
diversas evidéncias de que ndo entende nada direito, e € justamente esta personagem estlpida
que vai até Edimburgo conversar com Mr. Blackwood para pedir instrucbes sobre como
escrever um auténtico artigo no estilo de sua revista. Antes disso, ela afirma que esta revista
tem se tornado o modelo das publicacdes de sua associacdo, cuja qualidade teria melhorado
muito com suas valiosas contribui¢cdes. Em certo momento, diz ela:

The papers read every Saturday evening were characterized less by depth
than buffoonery. [...] There was no investigation of first causes, first
principles. There was no investigation of anything at all. [...] In short, there
was no fine writing like this. It was all low — very! No profundity, no
reading, no metaphysics — nothing which the learned call spirituality, and
which the unlearned choose to stigmatise as cant. (Dr. M. says | ought to
spell “cant” with a capital K — but | know better.)*®® (POE, 1985, p. 127)

% Exceto quando indicado de modo diferente, a tradugdo dos titulos dos contos comentados neste trabalho foi
extraida da edi¢do de obras completas em portugués traduzida por Oscar Mendes e Milton Amado, de 1997.

% «Sociedade Ornamental Literaria Total Experimental Industrial Regular Ortodoxa Normal Artistica
Sentimental Psiquica Astrologica Para as Filadelfinas Incrementarem Nobres Aspiracdes Sociais” (POE, 1997, p.
480). E importante comentar que esta ndo é uma traducéo literal das palavras empregadas por Poe. Pessoalmente,
considero-a bastante problematica. Contudo, foi a solugdo que os tradutores Oscar Mendes e Milton Amado
encontraram para verter para o0 portugués o nome da associacdo e, com ela, gerar uma sigla que tivesse algum
significado em portugués.

7«5 0.L.T.ELR.ON.A.SP.APAFINAS.” (POE, 1997, p. 481). Mais uma vez, esta nio é uma tradugio
literal da sigla inventada por Poe.

% “mas, palavra que ndo consigo perceber o que ele quer dizer com isso”. (POE, 1997, p. 481).

%9 «Os trabalhos lidos todos os séabados, & noite, caracterizavam-se menos pela profundeza que pela chocarrice.
[...] Nao havia investigacao a respeito da primeira causa, dos primeiros principios. Nao havia investigacao de
coisa nenhuma. [...] Em resumo, ndo havia belos trabalhos escritos como este. Era tudo chato, deveras! Nem
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Nesse trecho, Zenobia confunde a palavra cant (jargdo profissional, mas tambem
hipocrisia, segundo o Dicionario Webster's) com o nome do filésofo Kant; este é certamente
um dos momentos em que a cdmica desinformacdo de Zenobia choca o leitor atento. No
trecho a seguir, Zenobia explica ela mesma como aprendeu a escrever artigos politicos, 0s
mais faceis de todos segundo ela:

Of course I don’t speak of the political articles. Everybody knows
how they are managed, since Dr. Moneypenny explained it. Mr. Blackwood
has a pair of tailor’s shears, and three apprentices who stand by him for
orders. One hands him the “Times,” another the “Examiner,” and a third a
“Gulley’s New Compendium of Slang-Whang.” Mr. B. merely cuts out and
intersperses. It is soon done — nothing but Examiner, Slang-Whang, and
Times, then Times, Slang-Whang, and Examiner — and then Times,
Examiner, and Slang-Whang.” (POE, 1985, p. 127)

Mr. Blackwood a ensina muito sobre o estilo da sua revista, desde a necessidade de
se escrever com uma pena de ponta ndo afiada e com tinta bem preta — diz ele: “You may
take it for granted that when a manuscript can be read it is never worth reading” (POE, 1985,
p. 127) —, a importancia de se fazer citagdes em diversas linguas, como o espanhol, o
aleméo, o grego, o latim, além de escrever como se sentisse na propria pele a sensacao que se
busca descrever no artigo:

There was “The Dead Alive,” a capital thing! — the record of a gentleman’s
sensations when entombed before the breath was out of his body — full of
tact, taste, terror, sentiment, metaphysics, and erudition. You would have
sworn that the writer had been born and brought up in a coffin.”* (POE,
1985, p. 128)

Surpreendentemente, Mr. Blackwood também explica, mais adiante:

Then we had the “Confessions of an Opium-eater” — fine, very fine! —
glorious imagination — deep philosophy — acute speculation — plenty of
fire and fury, and a good spicing of the decidedly unintelligible. That was a
nice bit of flummery, and went down the throats of the people delightfully.

profundeza, nem estudo, nem metafisica, nada daquilo que os sabios chamam espiritualidade e que 0s ignaros
gostam de estigmatizar como 'ostentagdo™. (POE, 1997, p. 481) A frase entre parénteses nao é traduzida por
Oscar Mendes e Milton Amado, provavelmente porque o jogo de palavras — cant e Kant — em portugués nao
seria possivel. O que Zenobia fala ai é que seu chefe diz que ela deve escrever cant com um K maidsculo, mas
ela diz que sabe melhor.

0 “N3o falo, sem dvida, dos artigos politicos. Toda gente sabe como sdo eles arranjados desde que o Dr.
Moneypenny o explicou. O Sr. Blackwood tem um par de tesourdes de alfaiate e trés aprendizes que ficam ao
seu lado aguardando ordens. Um lhe entrega o Times, o0 outro 0 Examiner e um terceiro 0 Novo Compéndio de
Giria, de Gulley. O Sr. Blackwood apenas corta e intercala. E esta pronto. E apenas Examiner, Giria e Times —
depois Times, Giria e Examiner — e afinal Times, Examiner e Giria ”. (POE, 1997, p. 481)

! “Havia 'O Morto Vivo', uma coisa excepcional: o cimulo das sensacdes de um cavalheiro quando sepultado
antes de haver exalado o derradeiro suspiro; eis ai um tema cheio de sabor, de terror, de sentimento, de
metafisica e de erudicdo! A senhora juraria que o escritor tinha nascido e sido educado num caixdo”. (POE,
1997, p. 482)
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They would have it that Coleridge wrote the paper — but not so. It was
composed by my pet baboon, Juniper, over a rummer of Hollands and water,
hot, without sugar.” (POE, 1985, p. 128)

Veremos que a acida ironia do conto, inclusive durante a conversa entre Zenobia e
Mr. Blackwood, ridiculariza o que seria o processo de escrita dos diversos artigos que
povoavam os periodicos de entéo.

O que se pode ver nos ensinamentos de Mr. B., especialmente neste sobre “The Dead
Alive”, é o aparecimento, pela primeira vez na obra de Poe, de uma referéncia a certo aspecto
da escrita literaria caracteristico do mercado editorial seu contemporaneo e que aparecera em
outros momentos de forma muito significativa: a necessidade de se escrever sobre uma
sensacdo de maneira muito viva. Como ja destaquei anteriormente com base no estudo de
David S. Reynolds, o sensacionalismo é um traco importante da linguagem do jornalismo e
também da literatura da época. A certa altura da conversa, Mr. Blackwood diz para Psyche
Zenobia:

Sensations are the great things after all. Should you ever be drowned or
hung, be sure and make a note of your sensations — they will be worth to
you ten guineas a sheet. If you wish to write forcibly, Miss Zenobia, pay
minute attention to the sensations.” (POE, 1985, p. 128)

Os principios sobre os quais discorre Mr. B. sdo tanto mais essenciais para ele quanto
mais absurdos eles soam. E esse exagero do absurdo insinua a existéncia de uma ironia que,
semelhante a dos contos comentados anteriormente, consiste em uma forma de elaborar uma
critica: a conversa entre as personagens, bem como o conto como um todo, bem pode ser lida
como uma critica ao tipo de literatura popular produzida na época, e a referéncia ao
sensacionalismo é o principal indicio de que a literatura popular € que é o alvo da critica feita.
Esta é retratada ao longo do conto como algo produzido com base em métodos intelectual e
moralmente desonestos — lembremos a receita para escrever artigos politicos, recortando e

colando trechos de outras fontes — e pouco criativos. Em diversos outros artigos seus,

"2 “Tinhamos depois as 'Confissdes de um Fumador de Opio". Lindo, lindissimo! Esplendorosa imaginacdo,
filosofia profunda, especulagdo aguda, cheio de fogo e violéncia, e um bom tempero de coisas decididamente
ininteligiveis! Tudo isso formava um bom-bocado de manjar branco e desceu deliciosamente pelas gargantas do
povo. Pensaram que Coleridge escrevera o artigo, mas nao foi tal. Foi escrito pelo meu macaco favorito, Zimbro,
depois de uma taca de genebra holandesa com é&gua, 'esquentada, sem agucar”. (POE, 1997, p. 482). E
interessante comentar ai a referéncia a Confessions of an English Opium Eater, de Thomas De Quincey,
publicado em 1821 e transformado aqui em elemento comico por Poe, pelo fato de que Mr. Blackwood refere-se
ao titulo da obra de modo incorreto e sem citar a autoria, demonstrando que, na verdade, ndo a conhece direito.

73 «Afinal sdo grandes coisas as sensagdes. Se a senhora, alguma vez, for afogada ou enforcada, trate de tomar
nota de suas sensagdes, pois lhe poderdo dar uns dez guinéus por folha. Se a senhora deseja escrever com
veemeéncia, Srta. Zenobia, preste toda atencdo as suas sensagdes”. (POE, 1997, p. 483)
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inclusive néo literérios, Poe fez diversas criticas mais diretas do que esta ao mercado, alguns
dos quais comento mais adiante.

Como aspecto central do conto, a ironia exige uma inversao de significados que, por
sua vez, exige atencao do leitor, em meio aos risos que eventualmente a historia possa causar.
Ao conseguir fazer essa operagdo, o leitor consegue acessar uma critica a um estado de coisas
que afetava Poe diretamente em sua condigdo de trabalhador. Nas palavras de Peter Szondi,

A matéria da ironia romantica é o homem isolado, tornado seu proprio objeto
e privado pela consciéncia do poder de agir. Ele aspira a unidade e a
infinitude, e 0 mundo se lhe afigura cindido e finito. O que se entende por
ironia é a tentativa de suportar sua situacdo critica pelo recuo e pela
inversdo. (SZONDI, 1991, p. 109 apud BRAIT, 1996, p. 29).

Szondi permite compreender a ironia como maneira de lidar com as contradigdes que
marcam a experiéncia do escritor. No caso de Poe e deste conto especifico, percebemos que
precisamente a experiéncia do mercado editorial é que é o seu objeto. Assim, 0 emprego da
ironia comeca a ganhar contornos de critica consequente em “How to Write a Blackwood
Article”. Com essa ideia em mente, passemos a consideracdo de sua sequéncia, “The Scythe
of Time”.

Os dois contos foram publicados juntos. Este segundo, a personagem Psyche Zenobia
afirma ser o artigo resultante de tudo o que aprendeu com Mr. Blackwood. Nesse novo conto,
a personagem caminha pelas ruas de Edimburgo com sua poodle Diana e seu negro Pompey
até que encontra uma catedral gética que chama muito sua atencdo. Eles sobem até o alto da
torre da igreja, em um tipo de frenesi irresistivel para Zenobia, na qual ela encontra seu
terrivel destino — sua decapitagdo por um ponteiro do reldgio da torre.

Seguindo os conselhos dados por Mr. B. no conto anterior, o plano de Zenobia é
escrever um artigo ao estilo da revista Blackwood, e sua estupidez e total falta de senso critico
determinam o conto, o qual reflete estruturalmente a nitida incapacidade da narradora de
escrever algo com qualidade. Ela resolve adotar o tom heterogéneo, descrito por Mr. B. como
uma mistura judiciosa de todos os outros tons do mundo, e ja no primeiro paragrafo é possivel
perceber o emprego indiscriminado de praticamente todos os estilos descritos por Mr. B.: 0
lacdnico ou curto, o transcendental, o elevado ou interjecional e o metafisico. Observe:

It was a quiet and still afternoon when | strolled forth in the goodly city of
Edina. The confusion and bustle in the streets were terrible. Men were
talking. Women were screaming. Children were choking. Pigs were
whistling. Carts they rattled. Bulls they bellowed. Cows they lowed. Horses
they neighed. Cats they caterwauled. Dogs they danced. Danced! Could it
then be possible? Danced! Alas! thought I, my dancing days are over! Thus
it is ever. What a host of gloomy recollections will ever and anon be
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awakened in the mind of genius and imaginative contemplation, especially
of a genius doomed to the everlasting, and eternal, and continual, and, as one
might say, the continued — yes the continued and continuous, bitter,
harassing, disturbing, and, if | may be allowed the expression,
the very disturbing influence of the serene, and godlike, and heavenly, and
exalting, and elevated, and purifying effect of what may be rightly termed
the most enviable, the most truly enviable — nay! the most benignly
beautiful, the most deliciously ethereal, and, as it were, the most pretty (if |
may use so bold an expression) thing (pardon me, gentle reader!) in the
world — but I am led away by my feelings. In such a mind, | repeat, what a
host of recollections are stirred up by a trifle! The dogs danced! | —
I could not! They frisked. | wept. They capered. | sobbed aloud. Touching
circumstances! which cannot fail to bring to the recollection of the classical
reader that exquisite passage in relation to the fitness of things which is to be
found in the commencement of the third volume of that admirable and
venerable Chinese novel, the Jo-Go-Slow.” (POE, 1985, p. 133)

Note também a recorréncia de hipérboles, que caracterizam também os dois
primeiros contos humoristicos que ja comentei.

As descricbes das personagens, inclusive a da prépria Zenobia, sdo cheias de
adjetivos e de impressOes, destacando o simultaneo carater de beleza e de monstruosidade
peculiar a cada um deles. Seguindo o “sabio” conselho de Mr. B., Zenobia enche sua narrativa
de citacOes e alusbes pretensamente eruditas, muitas delas com erros conceituais que
denunciam certa inabilidade em manejar a escrita literaria. Como, por exemplo, quando
termina as descri¢cdes dos personagens:

I thus formed the third of the party. There was the poodle. There was
Pompey. There was myself. We were three. Thus it is said there were
originally but three Furies — Melty, Nimmy and Hetty — Meditation,
Memory, and Singing.” (POE, 1985, p. 134)

Ou, mais adiante, quando adentra a catedral na qual encontrara seu destino fatal:

™ “Era uma tarde calma e silenciosa aquela em que eu vagueava pela formosa cidade de Edina. A confusdo e o
alvoroto nas ruas eram terriveis. Homens falavam. Mulheres esganigavam-se. Criangas se engasgavam. Porcos
assobiavam. Rolavam carrogas. Mugiam os bois. Respondiam as vacas. Cavalos rinchavam. Gatos miavam.
Cachorros dangavam. Dancavam! Entéo era isso possivel? Dancavam! Ai de mim, pensei eu, meus dias de danca
ja se foram! E sempre assim. Que exército de melancélicas recordages, a mitide, ndo se desperta no espirito do
génio, e que contemplacdo imaginativa, especialmente de um génio sentenciado ao imperecivel, ao eterno, ao
continuo e, como se pode dizer, continuado... sim, o continuado e continuante, amargo, terrivel, perturbador e,
se nos é permitida a expressdo, a verdadeiramente perturbadora influéncia do sereno, divino, celestial, exaltador,
elevado e purificador efeito do que pode ser com justica denominado a mais invejavel, a mais verdadeiramente
invejavel, e, ainda mais!, a mais benignamente bela, a mais deliciosamente etérea e, como o ¢, a mais linda (se
posso usar tdo ousada expressao) coisa deste mundo! Perdoai-me, gentil leitor, mas eu sou sempre arrebatada por
meus sentimentos! Em tal estado de espirito, repito, que exército de recordacBes é suscitado por uma ninharia!
Os cées dangavam! Eu... eu ndo podia! Cabriolavam... eu chorava! Revoluteavam... eu solucava alto! Tocantes e
comovedoras circunstancias que nao podiam deixar de trazer a memoria do leitor dos classicos aquela estranha
passagem relativa a adequacdo das coisas que se encontra no inicio do terceiro volume daquela admiravel e
veneravel novela chinesa Jo-Gueia-Li . (POE, 1997, p. 488)

> «“Formava eu, pois, a terceira pessoa do grupo. Havia o cdozinho. Havia Pompeu. Havia eu mesma. Nos
éramos trés. Por isso se diz que havia originalmente trés Furias — Omelete, Meneio, Aéreo; Meditacdo, Memodria,
Pranto”. (POE, 1997, p. 489)
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I entered the ominous archway! | entered; and, without injury to my orange-
coloured auriculas, | passed beneath the portal, and emerged within the
vestibule! Thus it is said the immense river Alfred passed unscathed, and
unwetted, beneath the sea.”® (POE, 1985, p. 134)

Outro conselho cuidadosamente seguido é aquele que versava sobre a importancia do
registro das sensacdes. Disse Mr. B. no conto anterior: “Should you ever be drowned or hung,
be sure and make a note of your sensations™’’ (POE, 1985, p. 128). E é isso 0 que Zenobia
faz, inclusive quando ja tarde demais percebe que, tendo inadvertidamente enfiado a cabeca
por um buraco que dava para o rosto do relégio, onde giram seus ponteiros, havia colocado
sua vida em risco:

I pulled back at once — but it was too late. There was no chance of forcing
my head through the mouth of that terrible trap in which it was so fairly
caught, and which grew narrower and narrower with a rapidity too horrible
to be conceived. The agony of that moment is not to be imagined.” (POE,
1985, p. 136)

E, mais adiante:

Lamentable indeed! The bar had buried itself two inches in my neck. | was
aroused to a sense of exquisite pain. | prayed for death, and, in the agony of
the moment, could not help repeating those exquisite verses of the poet
Miguel De Cervantes.

Vanny Buren, tan escondida

Query no te senty venny

Pork and pleasure, delly morry

Nommy, torny, darry, widdy!”® (POE, 1985, p. 137)

Podemos ver, assim, que o conto faz uma parddia de uma forma de escrita literaria e,
junto com o conto anterior, configura uma critica caricatural e comica contra um estilo

empolado, forcadamente eloguente, denunciado aqui como falsamente profundo. O artigo de

76 «penetrei no sombrio pértico! Entrei e, sem nenhum dano para minhas auriculas alaranjadas, passei por baixo
do portal e ingressei no vestibulo, assim como o imensio rio Alfred passa, incolume e seco, por baixo do mar”.
(POE, 1997, p. 490)

" «Se a senhora, alguma vez, for afogada ou enforcada, trate de tomar nota de suas sensagdes” (POE, 1997, p.
483).

"8 “Recuei imediatamente. .. mas era demasiado tarde. Ndo havia probabilidade de forgar a passagem de minha
cabeca pela boca daquela terrivel armadilha na qual fora tdo plenamente acolhida e que se tornava cada vez mais
estreita, com uma rapidez demasiado horrivel de conceber-se. Ndo pode ser imaginada a agonia daqueles
momentos”. (POE, 1997, p. 492)

™ «[...] e s6 entdo percebi a minha lamentavel situagdo! A lamina tinha-se enterrado duas polegadas em meu
pescoco. Despertei com uma sensacdo estranha de dor. Implorei a morte e, na agonia do movimento, ndo podia
deixar de repetir aqueles esquisitos versos do poeta Miguel de Cervantes:

Vem moer-te tan escondida

Que noite assenta venir

Porco eu pela cerda morir

nome, entorne, andar, la vida” (POE, 1997, p. 493)
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Zenobia é um verdadeiro ouropel®. A ironia, com a funcéo descrita por Peter Szondi em
fragmento que citei, tem funcdo primordial na construcdo dessa parddia. “A Predicament: the
Scythe of Time” é estruturalmente até mais irdnico do que “How to Write a Blackwood
Article”, pois o tempo todo em que, metalinguisticamente, a pratica de escrita de Zenobia
revela o emprego intencional de técnicas que visam a sofisticar sua obra, neste mesmo ato ela
também evidencia a baixissima qualidade do resultado de tal emprego — o qual, no entanto,
continua sendo apresentado com muita imponéncia pela cheia-de-si Signora Psyche Zenobia.
Até mesmo a expressdo que da titulo ao conto, “The Scythe of Time”, simbolo antigo da
inexoravel passagem do tempo, citada por exemplo na obra de William Shakespeare®, é aqui
ironicamente esvaziada de seu sentido simbdlico tradicional e se transforma mediocremente
na situacdo dificil (predicament), ou na trapalhada, individualmente vivida por Psyche
Zenobia: a foice do tempo, aqui, € meramente o ponteiro do relégio que causara a morte da
narradora e protagonista.

Este procedimento é seguido sistematicamente ao longo dos dois contos, em que
qualquer estratégia narrativa ou técnica de escrita que Zenobia tenta empregar tem seu
potencial sentido definitivamente esvaziado. Dai a possibilidade de se empregar cada uma e
todas as técnicas conhecidas em cada um dos paragrafos. Além disso, a absoluta incapacidade
da narradora-personagem em tomar consciéncia do proprio ridiculo até o final de sua tragica
aventura revela uma critica incisiva contra a propria inteligéncia de quem realiza um tipo de
escrita que se assemelha a esse de Zenobia. Isso se evidencia no trecho citado em que Mr.
Moneypenny diz que um certo artigo de excelente qualidade teria sido escrito por seu pet
baboon, um animal de inteligéncia inferior a de um ser humano e, apesar disso, capaz de ser
autor de artigo que se assemelha a um que poderia ter sido escrito por Coleridge. Essa
referéncia a um macaco tem consequéncias ainda mais importantes, pois remete a relacdes de
producdo tipicas do trabalho do escritor na época de Poe. Segundo Teresa A. Goddu:

The author’s representation as a “baboon” denotes the author’s enslavement,
given the racial association between monkeys and “blackness” in the
nineteenth century. Depicted as the publisher’s pet, who is addicted to gin,
the author is made dependent on the publisher and a slave to the insatiable
demands of the literary marketplace.?? (GODDU, 2002, p. 97)

8 Segundo o Dicionario Analdgico da Lingua Portuguesa, ouropel é um “estilo pomposo, que encobre a caréncia
de ideias”.

81 \er seus sonetos niimero 12 e 124.

82 «A representacdo do autor como um ‘babuino’ denota a escravizagdo do autor, levando-se em conta a
associacao racial entre macacos e negros no século dezenove. Descrito como o animal de estimagdo do editor,
gue é viciado em gim, o autor é feito dependente do editor e escravo das demandas insacidveis do mercado
literario”.
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“How to Write a Blackwood Article”, de maneira semelhante a “Bon-Bon” e “The
Duc De L'Omelette”, contém uma forma de humor que David S. Reynolds chama de riso
estilizado, que consiste no tipo de humor produzido por Poe com base numa reinterpretacdo
do material disponivel na literatura popular. O recurso empregado para tal nesses contos € o
exagero, evidenciado pela linguagem hiperbolica, a qual leva o humor ao nivel do absurdo. A
diferenca é que em “How to Write a Blackwood Article” o alvo da critica é mais evidente: o
sensacionalismo exacerbado que caracterizava tanto o jornalismo quanto a literatura popular.
Sobre “A Predicament”, uma caricatura, Reynolds afirma: “Persistently digressive and
virtually plotless, it reveals Poe's perception that humorous violence, when unchecked by firm
authorial control, gives rise to stylistic chaos and thematic absurdity”® (REYNOLDS, 1988,
p. 526). O tema do desmembramento € o recurso que, segundo ele, permite a estilizacdo do
humor por Poe. Fascinada pelo ponteiro do relégio, Zenobia ndo evita a perda de um olho, e
depois do outro, e sucessivamente a separacdo de sua cabeca de seu corpo. Sua afirmacgéo
final — “Dogless, niggerless, headless, what now remains for the unhappy Signora Psyche
Zenobia? Alas — nothing! | have done”® (POE, 1985, p. 138, italicos do original) — é
resultado do esforco de Poe de levar o humor negro para além da selvageria, para 0 dominio
estilizado do absurdo. O desmembramento, discorre Reynolds, era um tema recorrente no
humor da época, no qual o ato de arrancar os olhos ou de separar partes do corpo era descrito
com tamanha violéncia que se pretendia que por isso mesmo fosse engracado. No caso do
conto de Zenobia, 0 mesmo evento é apenas uma bobagem, um fato impossivel num conto
gue muito claramente fazia parodia de um género popular. O desmembramento de Zenobia é
0 desemembramento de uma escritora sensacionalista, e é interpretado por Reynolds como
uma critica alegoérica ao humor popular: “In a typical work of comic exaggeration, Poe has
shown that even the most violent kinds of popular images are, like the heroine at the end,
'nothing™® (REYNOLDS, 1988, p. 527).

Os dois contos apresentando a personagem Psyche Zenobia, portanto, evidenciam
que nesse inicio de sua carreira literaria Poe j& havia tido contato intenso com mecanismos de
funcionamento deste mercado que passavam muito longe do que ele mesmo considerava

como critério de qualidade. Ele ja tinha entdo uma visdo muito desmistificada da escrita

8 “Insistentemente digressivo e virtualmente sem enredo, ele revela a percepcéo de Poe de que a violéncia
humoristica, quando nao verificada por um controle autoral firme, faz surgir o caos estilistico e o absurdo
tematico”.

8 «Sem cachorra, sem negro, sem cabeca, que restava agora a infeliz Signora Psique Zenébia? Ai de mim!...
nada! Acabei”. (POE, 1997, p. 496)

8 «Em um trabalho tipico de exagero comico, Poe mostrou que até mesmo os mais violentos tipos de imagens

995

populares sdo, como a heroina no final, ‘nada’”.
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literaria, parecendo enxerga-la antes de qualquer outra coisa como um trabalho que exige um
esforco sério e consciente para ser realizado. E que, além disso, é regida pelas regras de um
mercado. A relacdo com o publico, parte importante de seu trabalho, j& ganha aqui um
contorno interessante também. Isso se da, segundo Teresa A. Goddu, no final de “A
Predicament”, quando Zenobia ndo demonstra nenhuma sensacao diante de seu corpo sem a
cabeca, trecho que, segundo ela, “critiques the voyeurism of Poe’s readers who remain safely
distant from the material reality that produces the aesthetic of sensationalism”® (GODDU,
2002, p. 103). Assim, a satira desses dois contos dramatiza uma critica a um tipo de escrita
que busca gerar algum tipo de efeito — como o da sensacgéo, defendido por Mr. Blackwood
— pelo emprego irracional ou irrefletido de técnicas desconjuntadas. Isso se constitui também
como uma espécie de resposta simbolica compensatoria do autor aos seus proprios perigos
como escritor naquele mercado em expansao e em pleno estagio de superproducdo de obras
literarias e de informac&o. Sobre isso, explica Terence Whalen:

In a vision that is both comic and dystopian, Poe anticipates the
industrialization of literature and the writer’s growing dependence on raw
material, which must be acquired and processed like any other capital good.
[...] Above and beyond mere narrative representations, Poe responded to the
panic®” — and to capitalism in general — by developing a new epistemology
for information-rich environments and by satirizing the emerging conditions
of the publishing industry. [...] he also responded by refashioning himself
into an editorial entrepreneur and by inventing new literary forms.®
(WHALEN, 1999, p. 27)

A criacdo de novas formas e um reposicionamento de si mesmo como escritor dentro
do mercado editorial, mencionados por Whalen, sdo procedimentos que se apresentaram como
maneiras de lidar com as dificuldades do contexto enfrentado por Poe. Poucos anos mais tarde
e na Franca, um outro grande escritor, alias admirador seu, levou adiante um projeto
semelhante: Charles Baudelaire. A arte do século XIX francés foi marcada por um édio contra
a burguesia, o qual muitas vezes levou a uma banaliza¢do do vocabulario e da reflex&o social
relacionados a essa questdo de classe. Na obra de Baudelaire, no entanto, tal conflito téo

proprio da experiéncia daquele periodo aparece com uma formulacdo superior, por ndo

8 «critica o voyeurismo dos leitores de Poe, que se mantém a uma distincia segura da realidade material que

produz a estética do sensacionalismo”

8" Whalen refere-se aqui a crise de 1837.

8 «“Em uma visdo que é tanto comica quanto distépica, Poe antecipa a industrializago da literatura e a crescente
dependéncia do escritor a matéria prima, que precisa ser adquirida e processada como qualquer outro bem
capital. [...] Sobre e além de meras respresentagdes narrativas, Poe respondeu ao panico — e ao capitalismo em
geral — ao desenvolver uma nova epistemologia para ambientes ricos em informacdes e ao satirizar as condiges
emergentes da industria editorial. [...] ele também deu uma resposta ao se readaptar como um empreendedor
editorial e ao inventar novas formas literarias”.
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baratear o conflito de classes e ao mesmo tempo oferecer um desafio para a leitura critica —
Baudelaire ainda é lido por muitos meramente como um escritor pro-burguesia. O estudo
empreendido por Dolf Oehler, especialmente em Quadros Parisienses, fornece subsidios
fundamentais para compreender a situacdo vivida por Baudelaire e a postura adotada por ele,
como escritor, para lidar com ela. Os paralelos entre os projetos dos dois escritores s&o muitos
e um foco neles joga luz sobre a obra de ambos, e por isso serdo comentados ao longo deste
trabalho.

Sobre a discussdo das novas formas mencionada por Whalen, é muito importante ter
claro como “How to Write a Blackwood Article” e “A Predicament” refletem criticamente
sobre o fazer literério e revelam o inicio de uma tomada de posi¢do no complexo contexto em
que trabalhava Poe. Ele passava por uma busca de figurar — aqui em chave critica e irénica
— justamente este trabalho envolvido na producdo literaria. E o inicio de uma reflexdo de
Poe, em sua propria obra, sobre as relacbes de trabalho que marcavam o0 seu contexto
historico. A figuracdo do trabalho, especialmente do trabalho intelectual e de escrita literaria,
se tornard uma das obsess@es do escritor, e reaparecera ao longo de toda a sua obra, conforme
buscarei demonstrar neste trabalho. Isso sera especialmente relevante nos contos de detetive,
0s quais trardo na prépria forma frutos dessa reflexao.

Porém, as coisas sdo um pouco mais complicadas do que parecem. Ao contrario do
que talvez a atitude figurada nesses dois contos nos faca esperar, surpreende perceber que o
préprio Edgar Allan Poe faz uso de linguagem semelhante aquela que critica em alguns de
seus proprios contos. Por exemplo, em “Ligeia”, publicado pela primeira vez em setembro de
1838, é assim que ele encerra o paragrafo que abre o conto:

And, indeed, if ever that spirit which is entitled Romance — if ever she, the
wan and the misty-winged Ashtophet of idolatrous Egypt, presided, as they
tell, over marriages ill-omened, then most surely she presided over mine.*
(POE, 1985, p. 116)

E é assim que é narrado o momento da morte da protagonista — 0 narrador em
primeira-pessoa é o marido de Ligeia:

And now, as if exhausted with emotion, she suffered her white arms to fall,
and returned solemnly to her bed of Death. And as she breathed her last
sighs, there came mingled with them a low murmur from her lips. | bent to
them my ear and distinguished, again, the concluding words of the passage

8 «E na verdade, se jamais o espirito de Romance, se jamais a palida Ashtophet, de asas tenebrosas, do Egito
iddlatra, preside, como dizem, aos casamentos de mau agouro, entdo com mais certeza presidira ao meu”. (POE,
1997, p. 231)
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in Glanvill — “Man doth not yield him to the angels, nor unto death utterly,
save only through the weakness of his feeble will.”® (POE, 1985, p. 120)

E possivel verificar nesses breves trechos certa abundancia de referéncias e citages,
bem como um uso geral da linguagem que remete aquele parodiado em “How to Write a
Blackwood Article” e em “A Predicament”. A passagem em que é descrita a propria
personagem de Ligeia, que sera comentada no proximo capitulo a propdsito da analise de um
dos contos de detetive de Poe, é ainda mais rica no uso desse tipo de recurso que aparece
nesses dois excertos, e que Poe critica tdo duramente nos contos que acabo de apresentar. Tal
constatacdao nos permite concluir que Poe parecia ndo recusar o uso dos materiais disponiveis,
mas tinha uma proposta de lidar com eles de modo diverso, reelaborando-os de outra forma e
em outra chave. Reynolds tem uma hipétese interessante sobre qual seria essa reelaboracéo
efetuada por Poe: segundo ele, “Ligeia” explora a transformacdo do sensacional e vulgar no
arabesco, num tipo de beleza. Poe escreveu algumas vezes que este era seu melhor conto;
talvez tal transformagao fosse precisamente o motivo. O mecanismo interno que desempenha
a funcdo do controle do sensacional é o narrador em primeira pessoa — como alias, segundo
Reynolds, € comum em Poe. Voltarei a apreciacdo de “Ligeia” no préximo capitulo e
aprofundarei esta discussao.

Os contos humoristicos comentados até aqui, assim como “Ligeia”, marcam o inicio
de uma reelaboracéo criativa feita por Poe sobre o material da literatura popular disponivel na
época. Vimos aqui diversos procedimentos que ele adota para essa espécie de
refuncionalizacdo de tal material: a ironia, 0 exagero que choca pelo absurdo, a reestilizacéo
do desmembramento (que ganha um novo sentido alegérico, deixando de cumprir meramente
a funcédo de chocar e passando a configurar sua critica), bem como a tematizacdo das ideias de
génio e da propria escrita literaria. Empregando esses recursos, Poe figura uma postura critica
diante das praticas daquele mercado.

A configuragdo de uma critica ao mercado literario se constituiu, ao longo do tempo,
como parte importante do projeto literario de Edgar Allan Poe. Mas ndo foi s6 na arena do
coémico que Poe desenvolveu esse inicio de seu projeto. Em meio a publicacdo desses contos
humoristicos, em outubro de 1833, a Baltimore Saturday Visiter trouxe “MS Found in a

Bottle” (“Manuscrito encontrado numa garrafa”), seu primeiro conto a alcancar algum

% “E entdo, como se a emocao a exaurisse, ela deixou os alvos bragos cairem e regressou solenemente ao seu
leito de morte. E enquanto exalava os Ultimos suspiros, veio de envolta com eles um baixo murmdrio de seus
labios: 'O homem né&o se submete aos anjos nem se rende inteiramente a morte, a ndo ser pela fraqueza de sua
débil vontade.” (POE, 1997, p. 237)
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sucesso editorial e que lhe rendeu um prémio de 50 ddlares em um concurso da propria
revista. A narrativa conta a historia de um personagem-narrador ndo nomeado — estratégia
narrativa ja utilizada por Poe anteriormente e que se tornara cada vez mais frequente em obras
subsequentes — que vive diversos perigos numa viagem de navio, em que, depois de
enfrentar o mal tempo, navega sem rumo cada vez mais para o sul, até que vai parar em uma
espécie de navio fantasma. Os tripulantes mal parecem estar vivos, murmurando e
caminhando sem rumo pela embarcacdo sem sequer se dar conta da presenca do protagonista.
Depois de um tempo indeterminado, o navio afunda e o narrador-personagem encontra seu
fim, deixando seu diario para a posteridade.

O conto é marcado pelo emprego recorrente de recursos caracteristicos do gotico e da
literatura fantastica, os quais ja haviam aparecido por exemplo em “Metzengerstein”. Um
desses recursos € o do sobrenatural explicado, inclusive com o uso de linguagem especifica
para gerar o sentido de horror. Segundo Tzvetan Todorov, o sobrenatural explicado, ou o
estranho, é constituido pela narrativa de “acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo
de toda a histéria” mas que “no fim recebem uma explicacdo racional. Se esses
acontecimentos por muito tempo levaram a personagem e o leitor a acreditar na intervencéo
do sobrenatural, é porque tinham um caréter insolito” (TODOROV, 2010, p. 51). Ainda
segundo ele,

A definicdo é, como vemos, ampla e imprecisa, mas assim é também o
género que ela descreve: o estranho ndo € um género bem delimitado, ao
contrario do fantastico; mais precisamente, sé é limitado por um lado, o do
fantastico; pelo outro dissolve-se no campo geral da literatura (os romances
de Dostoiévski, por exemplo, podem ser colocados na categoria do
estranho). A crermos em Freud, o sentimento do estranho (das Unheimlich)
estaria ligado & aparicdo de uma imagem que se origina na infancia do
individuo ou da raga [...]. A pura literatura de horror pertence ao estranho
[...]. (TODOROQV, 2010, p. 53)

Podemos verificar o emprego do recurso do sobrenatural explicado no trecho abaixo,
que narra 0 momento em que 0 barco em que se encontra 0 narrador-personagem e um amigo,

quase naufragando, se aproxima de um enorme navio:

We were at the bottom of one of these abysses, when a quick scream from
my companion broke fearfully upon the night. “See! see!” — cried he,
shrieking in my ears, — “Almighty God! see! see!” As he spoke, | became
aware of a dull, sullen glare of red light which streamed down the sides of
the vast chasm where we lay, and threw a fitful brilliancy upon our deck.
Casting my eyes upwards, | beheld a spectacle which froze the current of my
blood. At a terrific height directly above us, and upon the very verge of the
precipitous descent, hovered a gigantic ship of nearly four thousand tons.
Although upreared upon the summit of a wave of more than a hundred times
her own altitude, her apparent size still exceeded that of any ship of the line
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or East India-man in existence. Her huge hull was of a deep dingy black,
unrelieved by any of the customary carvings of a ship. A single row of brass
cannon protruded from her open ports, and dashed off from their polished
surfaces the fires of innumerable battle-lanterns, which swung to and fro
about her rigging. But what mainly inspired us with horror and astonishment,
was that she bore up under a press of sail in the very teeth of that
supernatural sea, and of that ungovernable hurricane. When we first
discovered her, her stupendous bows were alone to be seen, as she rose up,
like a demon of the deep, slowly from the dim and horrible gulf beyond her.
For a moment of intense terror she paused upon the giddy pinnacle, as if in
contemplation of her own sublimity, then trembled and tottered, and — came
down.** (POE, 1985, p. 4)

Observe, no inicio do trecho, a criacdo de uma expectativa em torno do que teria
causado tamanha surpresa no amigo do narrador, arrancando-lhe desesperada exclamacao:
este € um momento de hesitacdo que clama por uma explicacdo, quer seja ela racional ou
sobrenatural. Observe também, na sequéncia, a revelacdo de que aquela visdo se tratava de um
outro navio, o que fornece a explicacdo racional para o acontecimento insolito de que fala
Todorov, e que ainda vem acompanhada de uma descricdo eloquente de suas imensas
dimensGes e da grande impressdao que ele causa nos observadores. O emprego cuidadoso de
uma série de adjetivos, substantivos e verbos — terrific height, supernatural sea,
ungovernable hurricane, stupendous bows, intense terror, trembled, tottered, came down... —
concorre para a criagdo de um sentimento de horror e estupefacdo. Em seu estudo mencionado
por Todorov, Sigmund Freud menciona como uma das defini¢cdes do estranho a afirmacéo de
que ele “é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz” (FREUD,
1976, p. 282). No caso deste conto de Poe, vemos a iminéncia do perigo extremo,

habilidosamente derivada de uma experiéncia do horror associada precisamente ao estranho®,

%1 «Achéavamo-nos no fundo de um daqueles abismos, quando um rapido grito de meu companheiro ergueu-se,
apavorante, dentro da noite. “Olhe! Veja! — bradou-me aos ouvidos. — Deus Todo-Poderoso! Olhe! Olhe!” E ao
assim falar, avistei um clardo bago e lugubre de luz vermelha que inundava os lados do vasto abismo em que
jaziamos e langava um brilho vacilante sobre nosso tombadilho. Erguendo os olhos, percebi uma cena que
enregelou meu sangue nas veias. A uma terrifica altura, diretamente acima de nos, e bem no alto da precipitosa
descida, pairava um gigantesco navio, de talvez quatro mil toneladas. Embora grimpado no cimo de uma vaga
mais de cem vezes maior do que sua propria altura, seu tamanho aparente excedia ainda qualquer navio da linha
ou da Companhia das indias Orientais existente. Seu imenso casco era de um negro intenso de azeviche, nio
mitigado por nenhum desses habituais ornatos de um navio. Uma Unica fileira de canhdes de bronze salientava-
se de suas canhoneiras abertas e refletia nas superficies polidas os fogos de inimeras lanternas de combate que
oscilavam para |4 e para c4, em torno de seu cordame. Mas o que principalmente nos encheu de horror e espanto
é que ele velejava a todo pano, apesar daquele mar sobrenatural e daquele furacdo desenfreado. Quando o
avistamos, a principio, sé se lhe via a proa, ao erguer-se devagar no sombrio e horrivel vortice que atras de si
deixava. Durante um momento de intenso terror, imobilizou-se sobre o vertiginoso cume, como se contemplasse
a propria sublimidade; depois, tremeu, vacilou e precipitou-se na voragem”. (POE, 1997, p. 734)

% Freud estabelece em seu estudo uma relacdo entre o estranho e o assustador e conclui que “o animismo, a
magia e a bruxaria, a onipoténcia dos pensamentos, a atitude do homem para com a morte, a repeticdo
involuntaria e o complexo de castragdo compreendem praticamente todos os fatores que transformam algo
assustador em algo estranho” (FREUD, 1976, p. 303).
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que é o da viagem maritima de exploracdo em mares desconhecidos. E essa situacdo que faz
com que o conto remeta a manifestacdo de um dos medos mais antigos do homem, que é o
medo da morte. Sendo algo secreto, reprimido, vem a tona precisamente diante da ameaca
representada pela sequéncia de perigos enfrentados pelo narrador na viagem maritima.
Segundo Freud, o fato da permanéncia de tal medo desde os primordios da nossa existéncia é
devido a dois fatores: “a forca da nossa reacdo emocional original & morte e a insuficiéncia do
nosso conhecimento cientifico a respeito dela” (FREUD, 1976, p. 301). E precisamente este
aspecto do estranho que € explorado nesta e em outras passagens do conto de Poe e que gera o
efeito de horror.

O enredo de “MS found in a bottle” é organizado de forma a manter uma atmosfera
de desorientacdo, de incerteza, que intensifica o efeito do fantastico. Contribui para isso
também o modo como muitos eventos importantes acontecem, como a aparente imprecisao no
relato do modo estranho por meio do qual o narrador-personagem foi arremessado para dentro
do enorme navio fantasma — o qual tem o curioso nome de Discovery. Além disso, algumas
questdes sdo deixadas em aberto: como € que morrem todos os tripulantes do primeiro navio?
O que aconteceu com os tripulantes do navio em que ele vai parar, todos tdo velhos, cansados,
andando para |4 e para cad sem rumo? E, mais do que isso: como é que 0 manuscrito chega a
posteridade depois da destrui¢do final do navio e de seu escriba? Vejamos no trecho abaixo,
imediatamente posterior a chegada da personagem no Discovery, como diversos elementos
sdo mencionados de forma a criar a sensacdo de desorientacéo:

I had scarcely completed my work, when a footstep in the hold forced me to
make use of it. A man passed by my place of concealment with a feeble and
unsteady gait. I could not see his face, but had an opportunity of observing
his general appearance. There was about it an evidence of great age and
infirmity. His knees tottered beneath a load of years, and his entire frame
quivered under the burthen. He muttered to himself, in a low broken tone,
some words of a language which I could not understand, and groped in a
corner among a pile of singular-looking instruments, and decayed charts
of navigation. His manner was a wild mixture of the peevishness of second
childhood, and the solemn dignity of a god. He at length went on deck, and |
saw him no more.” (POE, 1985, p. 5. Negritos meus.)

% “Mal havia acabado meu servico, quando um rumor de passos no pordo obrigou-me a utilizar o abrigo. Um
homem passou perto de meu esconderijo a passos vacilantes e incertos. Nao pude ver-lhe o rosto, mas tive
oportunidade de observar-lhe o aspecto geral. Revelava ser bastante velho e enfermo. Seus joelhos vacilavam
sob a carga dos anos, e todo o seu corpo tremia. Murmurava consigo mesmo em tom baixo e entrecortado,
algumas palavras numa lingua que eu né@o podia entender, e foi andando, as apalpadelas, para um canto, entre
uma pilha de instrumentos de aspecto estranho e cartas de navegagdo estragadas. Suas maneiras eram uma
mistura de selvagem de rabujice de segunda infancia e da solene dignidade de um deus. Depois de algum tempo,
subiu ao tombadilho e ndo mais o vi”. (POE, 1997, p. 734. Negritos meus.)
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No entanto, as diversas expressdes de confusdo do narrador-personagem e a
consequente criagdo de um tom geral de falta de orientagdo somam-Se aos recursos
linguisticos que geram o sentimento de horror na narrativa, e assim revelam-se ferramentas
para a criagdo de um efeito especifico. Quando percebemos isso, é possivel nos dar conta de
que o conto é formalmente muito rigido, todo estruturado em torno de um efeito Unico, com
descrices detalhadas que contribuem para criar a atmosfera de horror e desorientacdo. As
cores, muito habilmente utilizadas, remetem a imagens pouco familiares e inquietantes. Por
exemplo, a cor da lua (“the dusky-red appearance of the moon®*), do sol (“The sun arose
with a sickly yellow lustre, and clambered a very few degrees above the horizon — emitting

no decisive light”*®

5996

), da misteriosa nuvem (“a very singular, isolated cloud” “remarkable.. for

its color”™), do misterioso navio (“Her huge hull was of a deep dingy black, unrelieved by

any of the customary carvings of a ship”®’

). Além disso, os murmurios distantes dos
tripulantes do Discovery e em uma lingua desconhecida, junto ao seu modo de andar, a
escuriddo que predomina no ambiente e na prépria cor do navio, o fato de que ninguém parece
ver o narrador, tudo isso contribui para a atmosfera geral de confusdo. Curioso que ele nunca
tenta falar com nenhum desses tripulantes, nem mesmo com o capitdo, com quem chega a
ficar face a face. O narrador também ndo fala em comer, por exemplo, depois que chega ao
navio fantasma — enguanto estava no primeiro navio, depois deste ser atingido pela onda
gigante, isso chegou a ser uma das suas principais preocupacées. A desorientacdo gerada pelo
conto pode levar o leitor a se questionar: sera que o narrador-personagem também tornara-se
um fantasma?

Quando consideramos contetdos da literatura popular comuns na época de Poe,
podemos perceber que a articulagdo de todas as suas escolhas narrativas em “MS found in a
bottle” alcanca um resultado muito interessante: ela revela uma tentativa de explorar materiais
recorrentes nessa literatura popular, mas dando-lhes um arranjo original e com um novo
sentido. David S. Reynolds explica que diversos elementos desse conto tém origem na penny
press da época:

In the 1840s sure fiction took the form of cheap pamphlet novels about
pirates, corsairs, freebooters, swaggering ship's captains, mythic monsters,
and so forth, novels distinguished by their emphasis upon fast-paced bloody

% POE, 1985, p. 2; “aspecto vermelho-escuro da lua” (POE, 1997, p. 730).

% POE, 1985, p. 3. “O sol ergueu-se com um brilho doentiamente amarelo e subiu uns poucos graus acima do
horizonte, sem langar luz completa” (POE, 1997, p. 731).

% POE, 1985, p. 2. “uma nuvem isolada e bastante singular [...]. Fazia-se notar tanto por sua cor [...]” (POE,
1997, p. 730).

9 POE, 1985, p. 4. “Seu imenso casco era de um negro intenso de azeviche, ndo mitigado por nenhum desses
habituais ornatos de um navio” (POE, 1997, p. 732).



59

adventure among outlaw heroes whose heretical exploits are often rendered
without moral commentary.*® (REYNOLDS, 1988, p. 188)

No conto de Poe, é notavel um controle no uso de tais recursos tipicos da literatura
popular efetivado pelo proprio rigor formal que marca o conto, na escolha cuidadosa dos
elementos necessarios para criar a atmosfera de desespero e desorientacdo. Tal atitude de
controle aparece inclusive no nivel do enredo, uma vez que mesmo no auge do desespero o
narrador opta por lidar com essas sensac6es dando-lhes uma formulacao verbal especifica por
meio da escrita, sem descuidar de registrar os fatos estranhos que observa até o0 momento em
gue o navio afunda — como num verdadeiro esforco de racionaliza¢do da experiéncia cadtica
e perigosa. E esta reorganizacdo racional do material advindo da literatura popular da época
que lhe d& um novo sentido e o afasta do mero sensacionalismo.

Os conceitos de racional, razdo e seus derivados passaram por inameras
transformacdes ao longo da histéria e tem sido tema de discussfes filosoficas ha séculos.
Contudo, segundo Raymond Williams, foi justamente no século XIX que eles adquiriram
sentidos que se relacionam intimamente com o procedimento que identifiquei como
“racionalizacdo da experiéncia” em “MS. Found in a Bottle”: a partir da ideia de razdo como
“faculdade de argumentagdo conexa e demonstrada”, o verbo racionalizar passou a admitir o
uso no sentido de dar uma “explicacdo com uma base racional, a significar atenuar por meio
de explicagbes [explain away]” (WILLIAMS, 2007, p. 336-337). Como consequéncia,
enfatizou-se na época a ideia de uma “distingdo entre razdo e emogdo, os 'dois lados' da
natureza humana”, que passou por grandes transformacdes no inicio do século XX com o
surgimento da psicologia freudiana (WILLIAMS, 2007, p. 338). Assim, é possivel enxergar
no conto um trabalho da razdo atuando sobre o contetdo emocional, ou sensacional, por meio
da elaboracdo da experiéncia de perigo em linguagem cuidadosamente empregada no ato de
narrar.

Em “MS. Found in a Bottle”, ele tenta, sequndo Reynolds, ancorar o fantastico no
racional — o que equivale a dizer que, usando a taxonomia de Todorov e considerando 0s
dois polos em que segundo ele a hesitacdo do fantastico se resolve, o conto se configura como
estranho. A intensidade especifica desse conto, como dos demais contos de perigo de Poe,

vem de seu esforco — e seu sucesso — em ampliar o temor ampliando, ao mesmo tempo, o

% Nos anos 1840, a ficcdo tomou a forma de romances panfletarios baratos sobre piratas, corsarios, bucaneiros,
capitdes de navio arrogantes, monstros miticos, e assim por diante, romances reconhecidos pela énfase na
aventura acelerada e sangrenta de herois fora-da-lei, cujas exploragdes heréticas sdo frequentemente
apresentadas sem comentarios morais.
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espaco reservado a razao, evitando ater-se ao meramente fabuloso (REYNOLDS, 1988, p.
240). Na época em que viveu Edgar Allan Poe, o polo sul ainda ndo era conhecido. Sabia-se
das calotas de gelo, dos icebergs, inclusive porque ha haviam sido feitas expedicdes e
pesquisas nas aguas do sul do planeta, e algumas ilhas da Antartida ja haviam sido alcancadas.
No entanto, ainda ndo se havia chegado ao continente e nem ao proprio polo sul. Havia muitas
especulacdes a respeito de possiveis habitantes aborigenes na regido — o que alias serd tema
de seu Unico romance, The Narrative of Arthur Gordon Pym (publicado entre janeiro de 1837
e julho de 1838). Assim, em “MS Found in a Bottle”, Poe lida com as crencas, 0s perigos e 0s
medos relacionados as descobertas que poderiam ser feitas na navegacdo pelo sul. De modo
alegorico, ele também lida com semelhantes sentimentos associados a exploragdo do préprio
territério de seu pais, na sua época ainda em franca expansao e frequentemente expondo ao
risco e ao perigo a vida de muitas pessoas — e mais uma vez chamo a atencdo para o
interessante fato de que o nome do navio fantasma seja Discovery.

O emprego de recursos do gético € um ponto importante de “MS Found in a Bottle”,
considerando o momento em que ele apareceu na obra de Poe. Segundo Benjamin F. Fisher, o
conto desenvolve os temas do horror, da morte e da embriaguez. Ele considera impossivel
acreditar na aparente calma do narrador, que escreve no seu diario até que percebe que a
morte inevitavelmente se aproxima. Esta € uma maneira possivel de interpretrar a atitude do
narrador, mas de certa forma também é bom lembrar o papel da linguagem na criacdo dessa
“calma”, que na verdade também ¢ cheia de tensdo, por meio da racionaliza¢do da experiéncia
gue comentei anteriormente. Boa parte do sucesso que esse conto atingiu na época, segundo
Fisher, tem a ver com sua tematica maritima, e o estudioso afirma que isso pode ser uma das
razbes para o prémio que ganhou na revista literaria de Baltimore, na época uma cidade
portuaria importante.

Poe ja explorava elementos géticos na sua poesia, anteriormente aos contos. O gotico
apareceu na obra de Poe, segundo Fisher, via influéncia de alguns escritores ingleses, como o
nobre e romancista William Beckford (1760-1844), que escreveu Vathek (1786), e 0s poetas
romanticos Byron, Shelley e Coleridge. Ele teria familiaridade com as obras de todos eles,
mas na sua obra prop0s inovacOes para o gotico, renovacbes para o conto de horror, ao
perceber a plausibilidade psicoldgica do gotico e explora-la em suas obras (FISHER, 2002, p.
78). Segundo Fisher, a publicacdo de inumeras histérias de terror e sangue ofereciam ao leitor
sua desejada dose de melodrama, desde que ele ndo parasse para refletir muito sobre a
plausibilidade do que lia. De fato, era esse uso do gético que se observava em boa parte da

literatura popular produzida na época.
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Ainda segundo Fisher, nos Estados Unidos, onde ndo houve o mesmo tipo de
desenvolvimento historico que contextualizou o gético na Europa, alguns recursos diferentes
surgiram. Alguns de seus temas frequentes foram: a prisdo, o cadafalso; a floresta assustadora;
supersticdes; as paisagens inquietantes tomando o lugar dos castelos medievais e oceanos
misteriosos. Estes dois Ultimos sdo os principais elementos do gotico explorados em “MS
found in a bottle”. A principal diferenca entre o gotico europeu e 0 americano é que nos EUA
buscou-se mais produzir o gético com base em horrores da propria psicologia humana, em vez
de no sobrenatural; o estudioso cita o exemplo de Arthur Mervyn, de Charles Bockden Brown,
no qual a febre amarela é que leva os personagens a loucura, e ndo alguma causa sobrenatural.
Em “MS found in a bottle”, o desespero sofrido pelo narrador e outros personagens que
sucumbem ao longo da narrativa — em vez da exploracdo do sobrenatural — é o que
corresponde a este mecanismo identificado por Fisher no gético norte-americano. O
ingrediente do controle via esforgo de racionalizar a experiéncia do horror é a peculiaridade
de Poe, que faz de sua op¢do de empregar o gético mais uma maneira de configrar sua critica
aos modos da producéo literaria de seu tempo.

Dado este trabalho de precisdo e preocupagdo com a forma literaria na transformacao
dos materiais disponiveis, “MS Found in a Bottle” é um marco importante na definicdo das
concepgdes estéticas de Poe e do seu proprio estilo.

Essa operacdo de transformar os materiais da literatura popular sensacionalista pode
ser enxergada como uma maneira de figurar a existéncia de um trabalho necessariamente
realizado. Em obras que comento mais adiante, veremos que Poe via sem ilusGes a sua
atuacdo no mercado editorial: ele era um artista que sabia muito bem como esse mercado
funcionava, e ndo se imaginava um aedo dotado de um poder magico de escrever coisas
bonitas. Ele sabia que a escrita literaria era um trabalho. Por isso mesmo, ele ndo tomava 0s
conteddos da literatura popular e os reproduzia acriticamente; ndo vivia de um “copia-e-cola”
de referéncias, enredos e linguagens. Em vez disso, ele tomava esse material e o
transformava. E isso que continuaremos vendo em todas as obras que comentarei adiante.
Para um mercado inundado pela exploracdo do sensacionalismo, Poe oferecia 0 emprego
criterioso de recursos estéticos. Usando as palavras de Reynolds, podemos dizer que o que
Poe faz é “a rhetorical assertion of structure in an era of popular structurelessness”®
(REYNOLDS, 1988, p. 532-533). A realizacdo de tal esforco inscreve o préprio trabalho de

escrita literaria na forma de suas diversas obras — e ndo s nas ficcionais.

% “uma afirmacéo retérica da estrutura em uma era de desestruturalizagio generalizada”.
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Temos visto que a reflexdo estética de Poe deu-se em sua préatica de escrita literaria;
porém, ela se efetivou também na sua atividade de escrita de resenhas e ensaios. Nesses
artigos, sua critica ao modo de funcionamento do mercado editorial ganha contornos mais
definidos. Passo agora ao comentario de alguns deles, bastante significativos.

Em agosto de 1839, Poe publicou um artigo chamado “American Novel-Writing”
(“Escrita de romances na America”) no periodico The Literary Examiner and Western
Monthly Review da Pensilvania. Dois aspectos que chamam a atencdo nesse texto sdo a
agressiva denuncia que Poe faz da corrup¢do no mercado editorial americano e o emprego, em
alguns momentos, de uma linguagem que tende a ser cdbmica — um recurso que, como ja
vimos, costuma ser empregado por ele para fazer criticas.

As relacdes entre editores, resenhistas e escritores de livros era marcada pela defesa
de interesses pessoais. Segundo Poe, o favorecimento de “preferidos” e até mesmo o
pagamento de propinas eram praticas constantes nessas relagdes. Ele afirma:

In truth, the corrupt nature of our ordinary criticism has become a bye-word
and a reproach. Its powers have been prostrated by its own arm. The
intercourse between critic and publisher, as it now almost universally stands,
is comprised either in the paying and pocketing of blackmail, as the price of
a simple forbearance, or in a direct system of petty and contemptible bribery
properly so called — a system even more injurious than the former to the
true interests of the public, and more degrading to the buyers and sellers of
good and evil opinion, on account of the more positive character of the
service here rendered for the consideration received. (POE, 1839)'®

Mais adiante, Poe destaca que sdo poucos os artistas que fogem a esses esquemas.
Assim, sdo esses esquemas que acabam dando o tom no funcionamento desse mercado e
forjando uma opinido publica que ndo tem nada de espontanea:

But these rare cases are insufficient to have much influence upon the popular
mistrust — a mistrust which is heightened by a knowledge of the chicaneries
of certain northern literary cliques, which, at the bidding of leading
booksellers, manufacture, as it is needed from time to time, a pseudo-public-
opinion by wholesale, for the benefit of any little hanger-on of the body, or
pettifogging protector of the firm.** (POE, 1839)

100 «Na verdade, a natureza corrupta da nossa critica comum se tornou um escarnio e uma desgraca. Seus poderes
foram prostrados por suas proprias maos. A relacdo entre o critico e o editor, como isso agora é quase
universalmente aceito, é composta seja no pagamento ou recebimento de chantagens, como preco de uma
simples indulgéncia, seja em um sistema direto propriamente dito de suborno mesquinho e desprezivel — um
sistema ainda mais nocivo aos reais interesses do publico do que o primeiro, e mais degradante aos
consumidores e vendedores de opinies boas e mas, devido ao carater mais positivo do servigo prestado pela
consideragdo recebida.” Disponivel em < http://www.eapoe.org/works/essays/lewq3908.htm>. Acessado em
05/08/2014. Todos os trechos citados desse artigo foram extraidos da mesma fonte.

101 «Mas esses casos raros sdo insuficientes para ter tanta influéncia sobre a desconfianga do publico — uma
desconfianca que aumenta com o conhecimento das trapacas de certos grupos literarios do norte, os quais, ao
comando das principais livrarias, fabricam, de acordo com a necessidade de tempos em tempos, uma pseudo-
opinido-publica por atacado, para o beneficio de qualquer parasita ou vigarista protetor da companhia”.
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A indignacdo de Poe aparece na linguagem em que ele expressa 0s seus argumentos,
mas também nas suas proprias afirmacoes: “We speak of these things not at all in merriment,
but in the bitterness of scorn”'%%. Em certos trechos, sua critica assume um tom sarcéstico, que
de certa forma lembra a linguagem que ele utiliza nos contos humoristicos comentados
anteriormente. Podemos verificar isso, por exemplo, em um trecho em que ele comenta como
0 tipo de editor que sustenta esse tipo de pratica desonesta € 0 homem mais facil de agradar
no mundo, e que ele tem costume de exagerar na retorica ao elogiar aquilo que é de seu
interesse elogiar: para esse editor, “every pamphlet is a miracle; every book in boards is an
epoch in letters”*®. Se as opinides de tal editor fossem verdade, afirma Poe:

Should opinions thus promulgated be taken, in their wonderful aggregate, as
an evidence of what American literature absolutely is, (and it may be said
that, in general, they are really so taken,) we shall find ourselves the most
enviable set of people upon the face of the earth. Our fine writers are legion.
Our very atmosphere is redolent of genius; and we, the nation, are a huge
well-contented chameleon, having grown pursy by inhaling it. We are teres
et rotundus — enwrapped in excellence. All our poets are Miltons, neither
mute nor inglorious; [...] We are thus in a glorious condition; and will
remain so until forced to disgorge our ethereal honors. In truth, there is some
danger that the jealousy of the old World will interfere.’* (POE, 1839)

Note o0 uso reiterado de hipérboles e ironia (“Our fine writers are legion. Our very
atmosphere is redolent of genius”) criando um certo tom de humor e dando maior énfase a
dendncia feita.

Poe chega a declarar que o tom de zombaria ndo é o mais adequado a critica: “But
we feel angry with ourselves for the jesting tone of our observations upon this topic. The
prevalence of the spirit of puffery is a subject far less for merriment than for disgust.*!%°
Porém, conforme pudemos observar nas passagens citadas, bem como em contos ja
comentados, a ironia € um recurso poderosissimo de critica e é por isso mesmo reiteradamente

empregada por ele.

102 «Falamos dessas coisas ndo com alegria, mas na amargura do desprezo”.

103 «cada panfleto é um milagre; cada livro é uma era nas letras”.

104 «Se opinides assim promulgadas forem tomadas, em seu maravilhoso conjunto, como uma evidéncia do que a
literatura americana realmente é (e podemos dizer que, em geral, elas sdo avaliadas dessa forma), nds devemos
nos considerar o grupo de pessoas mais invejavel da face da Terra. Nossos belos escritores sdo uma legido.
Nossa atmosfera evoca a genialidade; e nés, a nacdo, somos um grande e satisfeito camaledo, que cresceu e
engordou ao aspira-la. Somos teres et rotundus — embalados em exceléncia. Todos 0s nossos poetas sdo Miltons,
ndo sdo mudos nem inglorios; [...] Estamos, dessa maneira, em uma condi¢do gloriosa; e permaneceremos dessa
maneira até que sejamos forgados a regurgitar nossas honras etéreas. Na verdade, ha o temor de que a inveja do
Velho Mundo ird interferir”.

105 «“Mas sentimos raiva de nés mesmos pelo tom de brincadeira em nossas observacdes sobre esse assunto. O
predominio do falso elogio é um assunto muito menos para alegria do que para desgosto.
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A aversdo de Poe a esse tipo de pratica tem a ver também com o fato de que essa
critica literaria corrupta deixa de cumprir o papel que seria seu dever cumprir. Em “American
Novel-Writing”, Poe afirma: “true criticism is the reflection of the thing criticised upon the
spirit of the critic'%°. Ao basear uma resenha na defesa de interesses, o critico deixa de fazer
justamente isso: expressar honestamente o reflexo da obra criticada em seu espirito. Dito de
outro modo: a critica desonesta € mentirosa, uma vez que é leal a outros principios, que nao 0s
que se esperam de uma critica efetiva.

Podemos ver nesse tipo de posicionamento de Poe precisamente aquela “rhetoric of
descent” de que fala Robert Tally Jr, por meio da qual ele materializa “a scarcely disguised
critique of the project of American literature itself!” (TALLY JR, 2014, p. 4). O seu trabalho
de reelaborar e reconfigurar os materiais da literatura popular sua contemporanea, junto a seus
artigos escritos diretamente sobre o funcionamento do mercado editorial, marcam uma
postura subversiva; segundo Tally Jr., Poe seria um subversivo no que ele chama de um
sentido quase geoldgico de “undermining or eroding the foundations of a nationalist cultural
program™i% (TALLY JR, 2014, p. 14). Ele revelava que havia muitos interesses, comerciais e
financeiros inclusive, envolvidos na constituicdo do mercado editorial que afinal ditava as
regras que limitariam o trabalho dos escritores seus contemporaneos; assim, o0 projeto de
defini¢do de uma literatura nacional, com caracteristicas locais, estava corrompido de dentro,
uma vez que se tratava na verdade de uma inddstria que pretendia produzir mercadorias e
obter lucros, assim como qualquer outra. Esta critica de Poe contra 0 mercado editorial ganha
sua formulacdo mais privilegiada precisamente nos contos de detetive, nos quais as mais
complexas relagdes envolvidas em tal mercado encontram figuracéo produtiva e consequente,
quase numa espécie de sintese das reflexdes que pudemos ver nas obras iniciais do escritor.
Dai a centralidade dos Dupin tales em sua obra e a atencdo que pretendo dar a eles neste
trabalho.

Ainda sobre “American novel writing”, € muito importante enfatizar que Poe é
bastante propositivo nesse artigo. Ele destaca que ao conhecer os modos desleais de operacéo
do mercado editorial, o escritor responsavel precisa assumir uma posicao:

It has become, indeed, the plain duty of each individual connected with our
periodicals, heartily to give whatever influence he possesses to the good
cause of integrity and the truth. The results thus attainable will be found
worthy his closest attention and best efforts. We shall thus frown down all
conspiracies to foist inanity upon the public consideration at the expense of

106 <
107 ¢

a verdadeira critica € o reflexo da coisa criticada sobre o espirito do critico”.
uma mal disfarcada critica do projeto de literatura americana em si”.
108 «desestabilizando ou corroendo as fundages de um programa cultural nacionalista”.
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every person of talent who is not a member of a coterie in power.'” (POE,
1839)

Essas palavras representam um avancgo na reflexdo de Poe sobre o trabalho com a
literatura e um posicionamento firme e consequente do escritor. Depois de j& ter dado
figuracdo a certas ideias sobre a escrita literaria em alguns contos, ele fala em “American
novel-writing” sobre o contexto mais amplo em que essa escritura se insere, que € o do
mercado. E de sua propria experiéncia como trabalhador das letras que ele fala. Essas ideias
marcam definitivamente o todo de sua obra, conforme veremos nos comentarios aqui feitos
sobre outras obras de Poe.

Esta visdo da escrita literaria como trabalho reaparece também, por exemplo, em
uma resenha do romance Hyperion, de Henry Wadsworth Longfellow, um dos mais reputados
escritores americanos daquela época. Publicada em outubro de 1839, apenas dois meses
depois de “American novel-writing”, na Burton’s Gentleman’s Magazine da Filadélfia, a
resenha comeca evidenciando um defeito que ele considera grave no livro de Longfellow; tal
defeito lembra muito um dos procedimentos de escrita literaria que Mr. Blackwood ensinou a
Psyche Zenobia:

Were it possible to throw into a bag the lofty thought and manner of the
“Pilgrims of the Rhine,” together with the quirks and quibbles and true
humor of “Tristram Shandy,” not forgetting a few of the heartier drolleries of
Rabelais, and one or two of the Phantasy Pieces of the Lorrainean Call6t, the
whole, when well shaken up, and thrown out, would be a very tolerable
imitation of “Hyperion.” This may appear to be commendation, but we do
not intend it as such.™° (POE, 1984, p. 670)

Basicamente, a critica que Poe faz é justamente que Longfellow mistura
indistintamente modelos e referéncias diversas, imitando de tudo um pouco. O argumento
com que Poe explica sua objecdo a esta obra de Longfellow é do maior interesse:

A man of true talent who would demur at the great labor requisite for the
stern demands of high art — at the unremitting toil and patient
elaboration which, when soul-guided, result in the beauty of Unity, Totality,
and Truth — men, we say, who would demur at such labor, make no scruple

109 «Tornou-se, de fato, o dever de cada individuo vinculado aos nossos periédicos oferecer cordialmente
qualquer influéncia que ele tiver para a causa nobre da integridade e da verdade. Os resultados assim atingidos
serdo considerados dignos de sua cuidadosa atencdo e esfor¢os. Devemos, assim, desaprovar todas as
conspiragdes em forjar futilidade sobre a consideracéo do publico as custas de toda pessoa de talento que néo for
membro de um seleto grupo no poder”.

110 «ge fosse possivel jogar em um saco o pensamento elevado e as maneiras de “Pilgrims of the Rhine*, junto
com as peculiaridades e trocadilhos de “Tristam Shandy*, sem esquecer das doces brincadeiras de Rabelais, e
uma ou duas das “Phantasy Pieces” de Lorrainean Call6t, o resultado, depois de bem misturado e jogado fora,
seria uma imitagéo toleravel de “Hyperion”. Isso pode soar como um elogio, mas ndo é nossa inten¢do”.
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of scattering at random a profusion of rich thought in the pages of such
farragos as “Hyperion.«*** (POE, 1984, p. 670. Grifo meu.)

Vemos nestas declaracbes precisamente a concepcdo de escrita literaria como
atividade que exige grande esforco, grande trabalho (expressivamente designado por ele com
as palavras great labor, unremitting toil), a qual j& vinha sendo delineada em obras anteriores.

Esta postura belicosa e decidida de Poe seria sua marca durante toda a sua carreira
como critico. Era uma postura critica e propositiva diante do mercado e dos escritores — que
eram seus colegas, mas também seus concorrentes —, a qual desembocava simultaneamente
em duas concepgdes diferentes: no avanco de sua consequente reflexdo sobre o fazer literario
e, simultaneamente, na definicdo de seu perfil diante do mercado como um sensational self,
para usar o termo de Sandra Tomc, caracterizado por ndo prezar por manter boas relagdes
dentro do circuito de escritores. Efetivamente, escrevendo avaliacdes duras como esta, Poe
acabou fazendo muitos inimigos no mercado editorial. Como se pode imaginar, Longfellow
foi um dos principais deles, especialmente depois de uma outra resenha, de fevereiro de 1840,
publicada na mesma revista, sobre a coletanea de poemas Voices of the Night, em que Poe
chega até mesmo a acusar Longfellow de plagiar um poema do inglés Alfred Tennyson.

Nesta resenha, € interessante observar também como Poe parte de cuidadosas
analises formais dos poemas — de seus esquemas rimicos, ritmicos, de seus temas e imagens
— para a partir delas estruturar sua critica. Esse procedimento € bastante caracteristico das
resenhas de Poe e foi o que levou alguns estudiosos de sua obra a considerarem-no um

112

precursor do New Criticism americano™“. Vejamos, a titulo de ilustracdo, como ele faz isso no

trecho abaixo:

An intellect which apprehends, with full sensitiveness, the peculiar
loveliness of the spirit of the unique — of unity — will find, in perusal here,
that his fancy, in the poet’s guidance, wavers disagreeably between two
ideas which would have been merged by the skilful artist in one. We mean
the two ideas of the absolute and of the personified Night. Even in the first
stanza this difficulty occurs — enfeebling all. The words —

| heard the trailing garments of the Night

Sweep through her marble halls —

convey us to a palace tenanted by the sable-draperied, by the corporate
Night. But the lines

I saw her sable-skirts all fringed with light

From the celestial walls —

11 «Um homem de verdadeiro talento que relutaria & grande demanda de trabalho que a arte elevada exige —
a labuta incessante e elaboragdo paciente que, quando guiada pela alma, resulta na beleza da Unidade,
Totalidade e Verdade — homens, podemos dizer, que teriam objecdes a tamanho trabalho, ndo teriam escripulos
em espalhar pensamentos elaborados de forma aleatoria nas paginas da confusdo que é 'Hyperion™.

12 Como, por exemplo, Robert Reagan e Charles E. May, entre outros.
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refer us, by the single epithet celestial, to the natural and absolute quality or
condition, to the incorporate darkness. Had the poet merely written “azure”
or “heavenly” in place of marble, this conflict of thought would not have
occurred, and the passage would have derived that force, from unity, which
it does not at present possess. The personification, which is its main beauty,
would have remained, at the same time, inviolate. A similar good effect
could be produced by changing celestial for some word inducing the mind to
receive the Night in her personified character — changing it for any term
applicable to an earthly habitation.*** (POE, 1984, p. 673-674. ltalicos do
original.)

E interessante observar nessa passagem o rigor com que Poe analisa e avalia 0
poema, 0 que é representativo também de suas proprias concepcdes sobre a escrita poética. E
com esse nivel de exigéncia que ele olha para a literatura popular de seu tempo, e é com esse
rigor que ele procura reconfigurar o material fornecido por ela criativa e criticamente em sua
obra — ou seja, trabalhar com tal material. O resultado de tal olhar para o material disponivel
aparece, por exemplo, no conto “MS Found in a Bottle”, marcado pelo uso de diversos
recursos até recorrentes na literatura popular, mas reestilizados por meio do recurso da
racionalizag&o na organizacdo da narrativa e voltados para a criagdo de um efeito claro.

Com essas resenhas, Poe inaugura um procedimento que sera recorrente em toda a
sua obra critica, que € o de fazer uso de suas avalia¢Oes sobre a obra de outros escritores para
expor seus proprios pressupostos tedricos sobre a literatura e, como se pode ver, sobre o fazer
literario em si, além de afirmar suas conviccOes e elaborar sua poética. Os comentarios sobre
essas resenhas e 0 artigo nos permitem ver que nos contos “How to Write a Blackwood
Article” e “A Predicament”, podemos concluir, Poe associa sua critica a uma maneira
desonesta e tecnicamente ineficaz de se fazer literatura que se popularizava na sua época.
Depois desses contos, sua critica a esse cenario infeliz volta a aparecer em diversos outros, até

mais irdnicos, engracados e severos, como “The Literary Life of Thingum Bob, Esg.” (“A

3 «Um intelecto que apreende, com total sensibilidade, a amabilidade peculiar do espirito de unidade

compreenderd, em andlise aqui, que sua fantasia, na orientacdo do poeta, oscila de maneira desagradavel entre
duas ideias que seriam fundidas em uma s6 por um artista habilidoso. Falamos sobre as ideias do absoluto e da
Noite personificada. Mesmo no primeiro verso essa dificuldade ocorre — enfraquecendo tudo. As palavras —

Eu ouvi as vestes rastejantes da Noite

Movendo-se pelas salas de marmore —

nos conduzem a um palécio ocupado por cortinas negras, pela Noite corpérea. Mas as linhas

Eu vi suas saias negras franzidas pela luz

Das paredes celestiais —

Nos remetem, pelo Unico epiteto celestial, a qualidade ou condi¢do natural e absoluta, a escuriddo incorporea. Se
0 poeta tivesse escrito “azul-celeste” ou “celestial” no lugar de marmore, esse conflito de pensamento néo teria
ocorrido, e a passagem teria adquirido essa forca, da unidade, o que ela ndo possui no momento. A
personificacdo, sua principal beleza, teria se mantido, a0 mesmo tempo, inviolada. Um bom efeito similar
poderia ser produzido pela mudanca de celestial por alguma palavra que induzisse a mente a receber a Noite em
seu caréater personificado — mudando-a por qualquer termo aplicavel a uma habitagéo terrena”.
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vida literaria de Fulano-de-Tal”), de dezembro de 1844, e em inUmeras outras resenhas e
ensaios.

Em sua tomada de posicdo diante do funcionamento do corrupto mercado editorial
americano, se destacam duas posturas de Poe, além da escrita de artigos e resenhas sobre o
assunto: sua tentativa de iniciar uma nova revista literaria nos Estados Unidos e seu empenho
na luta pelos direitos autorais. Este ultimo ele efetivou basicamente por meio da escrita de
artigos defendendo a necessidade de se estabelecer leis de direitos autorais nos Estados
Unidos, principalmente a fim de defender os escritores nacionais na competicdo com obras de
escritores estrangeiros. Ele também defendia regras mais claras para a remuneracdo dos
escritores por parte das revistas, cujos donos, segundo ele, engordavam com o dinheiro nao
pago ao escritor e o gastavam com champagne (POE, 1984, p. 1038) — esta € uma de suas
mais enfaticas afirmac6es no principal artigo em que trata do assunto, “Some Secrets of the
Magazine Prison-House”, publicado em 1845 no Broadway Journal.

J& 0 seu projeto de comecar uma nova revista teve inicio em 1840, com a escrita do
prospecto do que viria a ser a Penn Magazine, da qual seria editor. Trés anos mais tarde,
diante do fracasso da primeira tentativa, ele busca iniciar uma outra revista, The Stylus, em
cujo prospecto ele menciona um socio, embora mantivesse a intencdo de ser o editor. Ao
final, ambas as tentativas fracassaram: nunca foi publicado um nimero sequer. No entanto,
nos seus respectivos prospectos, fica claro qual era o carater que Poe planejava que sua revista
tivesse. Ele menciona diversas vezes que pretendia que a revista fizesse “uma critica
absolutamente independente — uma critica autossustentada™, que tentaria fugir dos
“organized cliques which, hanging like nightmares upon American literature, manufacture, at
the nod of our principal booksellers, a pseudo-public-opinion by wholesale”** (POE, 1984, p.
1025). No prospecto da Penn Magazine, ele critica um tom de “overdone causticity**
comum nas resenhas publicadas na Southern Literary Messenger — revista da qual havia sido
0 editor anos antes —, tom que procuraria evitar na nova revista, a qual seria guiada pelo
senso de justica e por “honest and fearless opinion“‘!® (POE, 1984, p. 1024-5). No prospecto
da The Stylus, ele diz que ela faria um critica independente: “It will aim at affording a fair and

not dishonorable field for the true intellect of the land, without reference to the mere prestige

114 «grupos organizados que, pairando como pesadelos sobre a literatura americana, fabricam, ao sinal de nossas

principais livrarias, uma pseudo-opinido-publica por atacado”. Interessante observar a semelhanca lexical e
frasal com critica feita em “American novel writing”.

15 “sarcasmo excessivo”.

116 «opinido honesta e corajosa”.
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of celebrated names”™', e que, ainda, “It will resist the dictation of Foreign Reviews
(POE, 1984, p. 1034-5, italicos do original). Ele descreveu até como planejava a diagramacéo
e as ilustracbes dos exemplares.

Estes prospectos manifestam o grande desejo de Poe de propor algo novo dentro do
mercado editorial estadunidense. Ele procurava um meio de escapar daquele ambiente
corrupto e, na melhor das hipéteses, derrota-lo por meio do sucesso de seu empreendimento.
A experiéncia socio-histdrica do trabalho dentro desse mercado, regido como ele era por
ditames do capital, especialmente a exploracdo do trabalho do escritor — que frequentemente
sequer era pago pelo que escrevia, ou as vezes recebia remunera¢fes muito baixas e que
chegavam com muito atraso —, € precisamente o tipo de experiéncia que marcou Poe e que é
figurada na sua obra. O mercado o empurrava para alienar-se de seu trabalho, para escrever
“no automatico”, como faziam inimeros escritores da época — muitos dos quais hoje sequer
conhecemos, tendo esvanecido na histéria da literatura tanto quanto quase tudo o que
produziram. E ele procurava fazer o esfor¢o contrario, ao tentar tomar em suas maos a posse
dos meios de producdo, criando seu préprio periodico. Como ja sabemos, ele ndo obteve
sucesso nessa empreitada. Assim, Poe continuou a sua luta contra esse mercado a partir de
dentro desse mercado, subvertendo as formas correntes com seu trabalho de reelaboracéo dos
conteddos da literatura popular barata, efetuando assim esteticamente um tipo de
transformacao na experiéncia possivel de ser figurada em sua obra. J& apresentei alguns meios
que ele empregou para isso. Interessa agora continuar vendo como ele prosseguiu com esse
projeto, 0 auge que ele alcancou com a escrita dos contos de detetive, e algumas importantes
consequéncias posteriores em sua carreira.

Até 0 momento, temos visto questionamentos que Poe tentava perseguir no seu ato
de lidar especificamente com o ambiente do mercado editorial da época, tanto no que
concerne as forcas produtivas, ou seja, as formas e materiais caracteristicos da literatura
popular quanto as relagdes de producdo. Falta ainda apresentar uma leitura sobre um outro
aspecto da experiéncia socio-historica de Poe que d& o contexto dos embates até entdo
enfrentados por ele e que fornecera parte importante das bases sobre as quais se erigirdo 0s
contos de detetive: a vida no ambiente urbano. Em dezembro de 1840, é publicado

simultaneamente em duas revistas da Filadélfia “The Man of the Crowd” (“O homem da

17 «Iss0 tera o objetivo de proporcionar um justo e ndo indigno campo para o verdadeiro intelecto da terra, sem

referéncias ao mero prestigio de nomes consagrados”.
118 «resistira aos preceitos de resenhas estrangeiras”.
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multidao”), que Walter Benjamin diz ser o primeiro conto que trata especificamente da
experiéncia da vida na cidade.

O conto comeca e termina com uma afirmacdo em alemao, sobre livros que néo se
permitem serem lidos; ao final da leitura, o leitor vé que isso é justamente o que o narrador-
personagem conclui sobre 0 homem da multid&o: que seu coracdo ndo se permite ser lido.
Para além disso, o conto revela também que é a propria realidade da vida na cidade que ndo se
permite ser lida, figurando de maneira precisa a experiéncia do incognoscivel que sera o
préprio fundamento dos contos de detetive.

Recuperado de uma doenca que lhe acometera durante alguns dias, o narrador
encontra-se sentado dentro de um café, diante da janela, de onde observa 0 movimento dos
passantes na rua com muito interesse, o qual lhe chama a atencdo exatamente devido a seu
estado de convalescenca. Ele descreve a multiddo que vé pela janela de maneira vivida, até
que seu olhar é atraido por um transeunte especifico, cuja aparéncia e comportamento
peculiares prendem sua atencdo. Ele se levanta e imediatamente sai a rua, em perseguicdo do
misterioso homem, para depois de muitas horas perceber que ele ndo esta indo a lugar algum:

»119

“He is the man of the crowd”" ™, conclui ao final, cansado depois de segui-lo durante o que

deve ter sido um dia inteiro.

O aspecto mais importante do conto € justamente o retrato minucioso da multidao, o
qual sempre recebeu grande atencdo da critica escrita sobre ele. O retrato se inicia com a
seguinte descricdo, que transparece um prazer — “a delicious novelty of emotion” — diante
da observacao do espetaculo da multidao:

This latter is one of the principal thoroughfares of the city, and had been
very much crowded during the whole day. But, as the darkness came on, the
throng momently increased; and by the time the lamps were well litten two
dense and continuous tides of population were rushing past the door. At this
particular period of the evening | had never before been in a similar
situation, and the tumultuous sea of human heads filled me, therefore, with a
delicious novelty of emotion. | gave up at length all care of things within the
hotel, and became absorbed in contemplation of the scene without.

At first my observations took an abstract and generalizing turn. I looked at
the passengers in masses, and thought of them in their aggregate relations.
Soon, however, | descended to details, and regarded with minute interest the
innumerable varieties of figure, dress, air, gait, visage, and expression of
countenance.'? (POE, 1985, p. 240)

19 «Ele ¢ um homem da multiddo

120 «Essa rua é uma das principais vias publicas da cidade, e estivera bastante cheia de gente durante o dia inteiro.
Mas, ao escurecer, a multiddo, de momento a momento, aumentava, e, a0 mesmo tempo em que as luzes foram
acesas, duas densas e continuas marés de povo passavam apressadas diante da porta. Nunca me encontrara antes
em semelhante situacdo naquele momento particular da noite, e aquele tumultuoso mar de cabecas humanas
enchia-me, por conseguinte, duma emogdo deliciosamente nova. Deixei-me por fim de prestar atencdo as coisas
do hotel e absorvi-me na contemplacéo da cena la de fora. A principio minhas observa¢des tomaram um jeito
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Em seguida, ele comeca a fazer observac6es sobre os diferentes tipos que reconhece
em meio a turba — alias, todos eles apresentados como se fossem muito faceis de ser
reconhecidos. E nesse procedimento que Benjamin identifica um esforco da narrativa em
descrever a multiddo destacando nela uma grande uniformidade: de fato, embora identifique
diversos grupos de pessoas na turba, o narrador-personagem padroniza em sua descrigdo as
vestimentas e 0 comportamento, até mesmo 0 modo de andar e a postura corporal de cada um
desses grupos. Tal uniformizacdo é um efeito da maneira como as descri¢des sdo feitas no
conto, e Benjamin tira dai consequéncias importantes:

As particulas da multiddo descrita por Poe executam uma mimese
semelhante do “movimento febril da producdo material” junto com as
formas de comércio pertinentes. (...) Em Poe, as pessoas se comportam como
se sO pudessem se exprimir reflexamente. Essa movimentagao tem um efeito
ainda mais desumano porgue, em Poe, se fala apenas de seres humanos.
Quando a multiddo se congestiona, ndo é porque o transito de veiculos a
detenha — em parte alguma se menciona o transito —, mas sim porque é
blogueada por outras multiddes. (BENJAMIN, 2000, p. 49-50).

Esse tipo de movimento automatico de cada pessoa dentro da multiddo é préprio da
experiéncia urbana, na época ainda algo relativamente novo. Ela marcou, segundo Benjamin,
tanto a experiéncia de Poe, quanto a de Marx — de quem ele toma a citacdo sobre o
“movimento febril da producdo material” — e também a de Baudelaire, principal objeto de
estudo de Benjamin em seu livro: “A imagem da América que Marx trazia dentro de si parece
ser feita do mesmo material que a descrigcdo de Poe. Ele destaca ‘o movimento jovem e febril
da producdo material' nos Estados Unidos” (BENJAMIN, 2000, p. 49).

Além disso, Benjamin destaca que:

Né&o se pode chamar de realistica a cena que Poe projetou. Ela mostra uma
imaginacdo propositalmente desfigurante que distancia o texto daqueles
costumeiramente recomendados como padrdo de um realismo socialista. (...)
Como Engels, ele sentia algo de ameacador no espetaculo que Ihe ofereciam.
(BENJAMIN, 2000, 121)

A ideia de que Poe via algo de ameacador no espetaculo da multiddo é importante
precisamente porque seus contos de detetive se desenvolvem no ambiente urbano: neles, o
escritor explora as condi¢cfes para a existéncia do crime e até do préprio mistério, conforme

veremos em breve.

abstrato e generalizador. Olhava os passantes em massa, € neles pensava em funcdo de suas relagdes gregarias.
Em breve, porém, desci a pormenores e examinei com minudente interesse as inlmeras variedades de figura,
roupa, ar, andar, rosto e expressdo fisionébmica”.
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A certa altura da narrativa, percebe-se que o velho desconhecido que o narrador
resolve perseguir so se sente feliz quando estd em meio & multid&o; ele demonstra ansiedade e
tristeza quando entra em ruas vazias, e sua contida alegria se renova quando se encontra
novamente no fluxo das pessoas. Segundo Benjamin, “esse desconhecido é o flaneur. (...)
Para Poe, o flaneur é acima de tudo alguém que ndo se sente seguro em sua prépria sociedade.
Por isso busca a multiddo” (BENJAMIN, 2000, p. 45). Ele se integra a ela com a empatia de
guem nela busca conforto, um entorpecente; segundo Benjamin, esta empatia € da mesma
natureza daquela com que a mercadoria se apresenta aos potenciais compradores. Assim, fica
clara uma relacdo intima entre o flaneur e a mercadoria, que se explicita, por sua vez, na
relacdo que cada um mantém com a multiddo: ambos precisam dela para existir. A mercadoria
ndo é mercadoria sem o olhar do potencial comprador — mesmo que seja aquele coitado que
jamais podera té-la. E o flaneur, por sua vez, precisa da multiddo para nela poder encontrar o
tipo de solidao de que precisa para viver. O que une o flaneur e a mercadoria é a dependéncia
gue ambos tém da multidao, ““o0 mais novo entorpecente do abandonado” (BENJAMIN, 2000,
p. 51). A relagdo do flaneur com a mercadoria também se da em outra dimensdo. Diz
Benjamin: “Se a mercadoria tivesse uma alma [...] esta seria a mais plena de empatia ja
encontrada no reino das almas, pois deveria procurar em cada um o comprador a cuja méo e a
cuja morada se ajustar. Ora, essa empatia € a propria esséncia da ebriedade a qual o flaneur se
abandona na multiddo” (BENJAMIN, 2000, p. 52).

O interesse do conto encontra-se, assim, tanto na personagem do homem da
multiddo, quanto na prépria multiddo: “O autor ndo solicita o interesse do leitor apenas para
esse homem; o leitor vai se fixar a descricdo da multiddo no minimo com a mesma
intensidade, e isso tanto por motivos documentarios quanto artisticos (...)” (BENJAMIN,
2000, p. 45). Poe consegue esse efeito especialmente por meio do emprego de linguagem que
transparece a fascinagdo com que o narrador observa e narra a multiddo. A multidao, revela
Benjamin, é cara a importantes escritores da época, como Dickens e o proprio Baudelaire, que
revelam precisar dela para trabalhar.

Contudo, este efeito fascinante da multidao e da cidade, tdo importante em Poe e em
Baudelaire, ndo tinha 0 mesmo apelo sedutor para todos. Benjamin cita um trecho de Engels
em que ele descreve desoladamente a agitacdo londrina, destacando seu susto com a aparente
infinidade da area da cidade, com a estranheza com que as pessoas se olham e com a renuncia
dessas pessoas de suas proprias forcas e capacidades. Engels também destaca o tumulto
repugnante, “essa imensa concentracdo, essa aglomeracdo de 2,5 milhdes de seres humanos

num sé local”; “esses londrinos tiveram que sacrificar a melhor parte de sua condicdo de
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homens para realizar todos esses milagres da civilizacdo de que € prodiga a cidade”. Os
londrinos encontram-se isolados como individuos, em um “mesquinho egoismo”, gerando
uma situacdo cuja Unica consequéncia € “a guerra social, a guerra de todos contra todos”
(ENGELS, 2007, p. 67-68). Parece que Engles descrevia ai a propria experiéncia urbana que
originou os contos de detetive de Poe.

Numa importante passagem do conto, 0 homem da multiddo chega a uma grande
loja, onde anda, olha tudo distraidamente, e ndo compra nada e nem fala com ninguém.
Benjamin, entdo, estabelece um paralelo entre o que representa a galeria para o flaneur
parisiense e a grande loja para o flaneur de Poe. Esta seria a forma americana rebaixada da
galeria parisiense. Diz Benjamin:

Se, no comego [do conto], as ruas se transformavam para ele em interiores,
agora sdo esses interiores que se transformam em ruas, e, através do labirinto
das mercadorias, ele vagueia como outrora através do labirinto urbano. Um
trago magnifico do conto de Poe é que ele inscreve, na primeira descri¢ao do
flaneur, a imagem do seu fim. (BENJAMIN, 2000, p. 51)

Podemos considerar que a primeira descri¢do do flaneur é o conto em si e o proprio
personagem do homem da multiddo, e a imagem de seu fim é sua caminhada de hora e meia
pela grande galeria, ou pela loja de departamento. E interessante pensarmos que, neste conto,
Poe trazia para a literatura, de modo muito vivo e intenso, uma experiéncia que viria marcar
definitivamente os escritores a partir dai. Em seu estudo O Campo e a Cidade, Raymond
Williams da a medida da importancia da cidade para os escritores do século XIX:

A experiéncia urbana se generalizava tanto, e um ndmero desproporcional de
escritores estava tdo envolvido nela, que qualquer outra forma de vida
parecia quase irreal; todas as fontes de percep¢do pareciam comecar e
terminar na cidade, e, se havia alguma coisa além dela, estaria também além
da prépria vida. (WILLIAMS, 1990, p. 316)

A transformacdo na sensibilidade artistica que resulta na situacdo diagnosticada
acima por Williams encontrou uma de suas primeiras formulacGes literarias precisamente em
“The Man of the Crowd”. Alias, o ponto central do enredo do conto, 0 homem que caminha
como que sozinho pelas ruas, é associada desde sempre a “percepc¢do das novas qualidades da
cidade moderna”, de acordo com Williams (1990, p. 314). Experiéncia semelhante, na mesma
época, ja aparecia também na obra de Charles Dickens, que via na cidade tanto a mobilidade
dos seus habitantes quanto o seu acotovelar-se pelas ruas que descreveu Engels; com isso,
segundo Williams, “Dickens atingiu o amago dindmico dessa experiéncia social de

transformacdo” (WILLIAMS, 1990, p. 227). Isso permite ver em que medida a experiéncia da
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multiddo cada vez mais se imp&e como condi¢do para o trabalho do escritor literario no século
XIX.

Além da multidao, ha outra condi¢do importante dos contos de detetive que tem sua
génese em “The Man of the Crowd”: a ideia de um mistério essencial, que aparece no inicio
do conto e é reiterada no seu desfecho na referéncia ao fato de o homem da multiddo ser como
um livro que ndo se permite ser lido, é. Quem fornece elementos para pensarmos nisso é
Raymond Williams, em seu comentario sobre a comunidade cognoscivel em Jane Austen:

Aqui os relacionamentos sdo claramente do tipo face a face; [...] No entanto,
embora seja uma comunidade inteiramente conhecida, nos termos essenciais
do romance, trata-se de uma comunidade concreta, escolhida de modo muito
seletivo. Em Jane Austen, os vizinhos ndo sdo as pessoas que moram mais
perto; sdo pessoas que moram a uma distancia um pouco maior e que, em
termos de reconhecimento social, podem ser visitadas. O que ela vé em todo
0 campo é uma rede de casas e familias de proprietarios, e nos buracos dessa
rede fechada situa-se a maioria das pessoas concretas, que simplesmente ndo
sdo vistas. Estar face a face nesse mundo j& implica pertencer a uma
determinada classe. Nenhuma outra comunidade, em termos de presenga
fisica ou de realidade social, é cognoscivel sob qualquer aspecto.
(WILLIAMS, 1990, p. 229-230).

Vemos ai uma situacdo socio-histérica e literaria diametralmente oposta aquela de
“The Man of the Crowd”: no conto de Poe, o olhar uniformizante do narrador sobre as massas
nada mais € do que o seu esforco em encontrar padrbes em meio ao caos da grande
diversidade e da grande quantidade de rostos, vestimentas, historias de vida. Diversas classes
sociais desfilam diante da janela de onde observa o narrador, e esta variedade e o seu
movimento constante, em que ficam face a face essas diversas classes — 0 que por si ja
distingue o conto de Poe do mundo literario de Jane Austen —, sdo 0 que caracteriza a vida na
cidade tal qual € retratada no conto. A cidade é configurada, consequentemente, como uma
comunidade incognoscivel. A multiddo de Poe é a multiddo de desconhecidos. Cada um deles
representa um mistério essencial. E sua sintese é precisamente o homem da multiddo, o
desconhecido por exceléncia, sobre quem o narrador ao final conclui, depois de té-lo seguido
por um longo tempo: “It will be in vain to follow; for I shall learn no more of him, nor of his
deeds™*?! (POE, 1985, p. 245).

Em suma, podemos compreender que, a essa altura, grande parte dos principais
elementos essenciais dos contos de detetive ja& haviam aparecido na obra de Poe. Na
continuidade de seu esfor¢o de lidar com as forcas de natureza sdcio-historica que marcavam

a experiéncia de seu tempo, ele elaborou diversas e interessantes respostas simbolicas, as

121 «Seria vio segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos” (POE, 1997, p. 400).
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quais vimos nos comentarios sobre todos os trabalhos que comentei até este ponto. Elas
reaparecem, em uma nova e original configuragdo, no ano de 1841, em uma obra que
representou entdo o surgimento de um novo género: o conto de detetive. Lembremos a citacéo
de Terence Whalen, em que ele diz que a criacdo de novas formas foi uma das maneiras
encontradas por Poe para trabalhar com os conflitos que se apresentavam para ele. Este conto
ja foi objeto de estudo no Mestrado que antecedeu a presente pesquisa, e por isso serei mais
breve nos comentarios sobre ele do que nos capitulos sobre os outros dois contos de detetive.
O objetivo aqui € vermos de que maneira o0 conto “The Murders in the Rue Morgue”
representou um momento-chave do tratamento da experiéncia histérica de Edgar Allan Poe e
abriu caminho, desse modo, para 0s outros dois contos do género que o sucederam.

1.3.  “The Murders in the Rue Morgue*

Em abril de 1841, na Graham’s Magazine, periodico da Filadélfia, Poe publicou

“The Murders in the Rue Morgue” (“Os Assassinatos da Rua Morgue™'?

). Este conto foi
objeto de estudo da pesquisa de Mestrado da qual esta é uma continuacdo. Nesse conto, Poe
da uma forma muito interessante a ja iniciada reflexdo sobre os modos de fazer do trabalho
artistico; nesse esforco, retoma diversos materiais e procedimentos que apareceram em obras
anteriores comentadas aqui: a complexidade da vida na cidade grande, a critica ao mercado
editorial, as concepc@es de genialidade e de conhecimento e a reinterpretacéo e reelaboracao
do material da literatura popular sensacionalista da época.

Este era um tempo de prosperidade para Poe. Como editor da Graham’s, ele estava
ganhando o maior salario de sua vida, oitocentos dolares anuais; gozava de boa salde, bem
como sua esposa Virginia; e Mary Clemm, sua sogra e tia, cuidava da casa dos dois, na qual
viviam até com certo conforto. Nesse periodo, segundo o estudioso Howard Haycraft, sob a
editoria de Poe — que justamente nessa época sonhava em fundar sua propria revista —, a
Graham’s tornou-se o primeiro periodico de circulagdo em massa do mundo, tendo pulado em
alguns meses de cinco mil para quarenta mil leitores (HAYCRAFT, 1984, p. 3-4). Na época,
Poe produzia algumas de suas melhores obras e era, na opinido do estudioso, “the most
imaginative and stimulating intellect of his time and place'** (HAYCRAFT, 1984, p. 3-4).

122 A versdo em portugués das passagens deste conto foram extraidas da edicéo de 2012, traduzida por Cassio de
Arantes Leite.
123 g intelecto mais imaginativo e estimulante de sua época e lugar”.
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Crime e enigmas j& chamavam a atencdo de Poe desde muito tempo, e ambos
apareciam frequentemente na cobertura jornalistica e na literatura popular barata da época.
Como leitor de diversos periodicos de sua época, segundo o estudioso Richard Kopley, ele
teria coletado em um deles, o Philadelphia Saturday News, material para a escrita de seu
conto (KOPLEY, 2008, p. 27). E foi com a escrita de “The Murders in the Rue Morgue” que
Poe conseguiu por juntos diversos de seus interesses: esta € uma histéria com um crime brutal
e com um personagem que age por raciocinio e logica para decifrar um enigma. Nas palavras
de Howard Haycraft, esta foi a primeira historia de detetive do mundo.

Poe costumava categorizar “The Murders in the Rue Morgue”, bem como seus outros
dois contos de detetive, como um conto de raciocinio. Ambientado em Paris, ele narra a
historia da investigacdo pelo Monsieur C. Auguste Dupin do cruel e intrigante assassinato de
duas mulheres, méae e filha, realizada por ele paralelamente ao trabalho da policia. Dupin nédo
é oficialmente um detetive; ndo trabalha para a policia e também ndo é um detetive particular
profissional. Mesmo neste trabalho — assim como provavelmente é feito na critica em geral
sobre os contos com Dupin — s6 o chamo de “detetive” por absoluta falta de um epiteto
melhor, dada a natureza da sua atividade na histéria***. Ele nunca é contratado para contribuir
na investigacdo e s6 o faz por puro interesse e curiosidade proprios. O conto € narrado da
perspectiva de um amigo de Dupin, um narrador-personagem ndo nomeado — como alias ja
era comum nas obras de Poe — que o conheceu por acaso em uma biblioteca em Paris. Dupin
é descendente de uma familia que uma vez fora rica, mas que entdo encontra-se em estado de
absoluta ruina. No entanto, restaram a Dupin, por uma improvavel cleméncia de seus
devedores, alguma renda de suas propriedades que estes Ihe deixaram. Depois de todo um
processo investigativo que passa pela leitura de jornais — por meio dos quais as personagens
ficam sabendo do crime, entdo assunto predominante nas conversas pela cidade —, por
pesquisas e leituras em diferentes materiais, por uma visita ao local do crime — que inclui
uma minuciosa observacao dos cadaveres — e por uma longa reflexdo sobre todas as pistas
levantadas, Dupin chega a absolutamente inesperada resposta do mistério: mée e filha foram
assassinadas por um orangotango trazido para Paris por um marinheiro e que conseguira fugir
de seu cativeiro. A revelacdo do mistério leva Dupin a sobrepujar a policia, personificada no
chefe de policia G—, e a sentir-se muito superior a ela, como se pode ver no trecho a seguir,

do paragrafo que encerra o conto:

124 Ernst Bloch considera o carater privado, independente e ndo profissional do trabalho do detetive uma
caracteristica distintiva do género e presente na obra de diversos escritores subsequentes: “this was true at its
inception with Poe's unemployed Mr. Dupin” (BLOCH, 1988, p. 250).
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“Let them talk,” said Dupin, who had not thought it necessary to reply. “Let
him discourse; it will ease his conscience. | am satisfied with having
defeated him in his own castle. Nevertheless, that he failed in the solution of
this mystery, is by no means that matter for wonder which he supposes it;
for, in truth, our friend the Prefect is somewhat too cunning to be profound.
In his wisdom is no stamen. It is all head and no body, like the pictures of
the Goddess Laverna — or, at best, all head and shoulders, like a codfish.
But he is a good creature after all. I like him especially for one master stroke
of cant, by which he has attained his reputation for ingenuity. | mean the
way he has ‘de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas.”**® (POE,
1985, p. 268)

Nos comentarios que farei aqui acerca de “The Murders in the Rue Morgue”,
procurarei contemplar os seguintes aspectos importantes, 0s quais se constituem como o0s que
parecem que distinguem este conto dos que apareceram anteriormente na obra de Poe: o papel
do narrador e da multidao; a relacdo especifica do conto com os jornais, com a literatura
popular da época e com o interesse do leitor; a natureza do trabalho de Dupin; e as relacdes
entre raciocinio, céalculo e capital.

Um dos elementos mais importantes desse conto € o narrador-personagem. Este seria
um amigo de Dupin, que o conhecera recentemente em uma biblioteca em Paris e com quem
ele divide a moradia. O estudioso J. Brander Matthews (1970, p. 89-90) comenta obras de
Voltaire, Ann Radcliffe, William Godwin e Charles Dickens como antecessores de Poe na
producdo de historias de mistério, mas ele destaca que Poe acrescentou a esses modelos
iniciais um elemento até entdo ndo divisado: justamente esse narrador-personagem nao
nomeado. Segundo Matthews, esse narrador é dotado de sagacidade apenas mediana, mal
observador e pouco imaginativo, que assiste ao desenrolar de casos intrincados por seu amigo
(Dupin nos contos de detetive; mas também Legrand, em “The Gold-Bug™). Talvez seja um
pouco exagerado dizer que o narrador-personagem seja tdo limitado como acredita Matthews,
mas de qualquer modo é evidente que ele tem habilidades de observacdo e de deteccdo
inferiores a de Dupin e que este é um elemento importante da definicdo do préprio
personagem do detetive.

Um dos mecanismos do enredo que evidenciam o surgimento de algo novo na forma

desse conto € a maneira como Se cria 0 mistério. Ele se da pela reiteragdo de um movimento

125 «Deixemos que fale”, disse Dupin, que ndo julgara necessario responder. “Deixemos que discurse; aliviara
sua consciéncia. Fico satisfeito de té-lo derrotado em seus proprios dominios. Todavia, que tenha fracassado na
solucdo desse mistério, ndo é de modo algum todo esse motivo de admiragdo que ele supde; pois, na verdade,
nosso amigo chefe de policia é de certa forma astuto demais para ser profundo. Em sua argicia ndo ha qualquer
stamen. Ela é toda cabecga e nenhum corpo, como as imagens da deusa Laverna — ou, na melhor das hipoteses,
toda cabega e ombros, como um bacalhau. Mas trata-se de um bom sujeito, afinal de contas. Gosto dele
sobretudo por seu golpe de mestre em dizer platitudes, mediante as quais conquistou sua reputacdo de
engenhosidade. Refiro-me ao modo que tem de ‘de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas.” ” (POE, 2012,
p. 336-337)
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de esconde-revela no qual evidéncias que permitem o desenrolar do mistério permanecem
obscuras ou invisiveis para quase todas as personagens do conto — e para o leitor também —
ao mesmo tempo em que se entregam como 6bvias para o detetive. Isso acontece por exemplo
quando Dupin visita a cena do crime e observa que a janela do quarto em que estavam as
vitimas tinha um pino quebrado, mas cuja fissura ndo era aparente — ao olha-lo, era possivel
imaginar que o pino estava inteiro, e realizando bem sua fungéo de travar a janela; isso levou
a policia a conclusdo de que o assassino ndo poderia ter escapado pela janela, uma vez que
seria impossivel fazé-lo e conseguir fechar a janela por fora. Dupin faz mais do que observar:
ele mexe na janela, tenta abri-la, pega o pino e 0 examina; e assim consegue concluir, 0 que é
decisivo, que o assassino fugiu exatamente por aquela janela. Outro momento do conto em
que isso aparece é no fato de que os depoimentos das diversas testemunhas fazem referéncias
a uma voz estrangeira ouvida no momento do crime; embora ndo se chegue a nenhum
consenso sobre qual seria a nacionalidade daquela voz, apenas Dupin é capaz de levantar a
hipotese de que aquilo ndo era uma voz, e sim um grunhido emitido por um ser que sequer era
um humano. Tal mecanismo de esconde-revela, em que evidéncias se escondem de todos 0s
personagens e revelam-se apenas para Dupin, reaparece como elemento crucial dos contos de
detetive.

Tzvetan Todorov identifica semelhancas entre a literatura fantastica e o que ele
chama de “romance policial de mistério”:

O romance policial de mistério, onde se procura descobrir a identidade do
culpado, € construido da seguinte maneira: ha por um lado muitas solucdes
faceis, a primeira vista tentadoras, mas que se revelam falsas uma ap6s
outra; por outro lado, hd uma solugéo inteiramente inverossimil, a qual so se
chegara no fim, e que se revelara a Unica verdadeira. Pode-se perceber ja o
que aproxima o romance policial do conto fantastico. (TODOROV, 2010, p.
55)

Esta coexisténcia de explicagdes faceis e dificeis, ou sobrenaturais e racionais, €
caracteristica da literatura fantastica: é precisamente nesse (ainda que breve) momento de
hesitacdo entre uma explicacdo e outra que reside o fantastico. Em “MS Found in a Bottle”,
como vimos, tal hesitagdo é criada, mas rapidamente resolvida como uma explicagdo “deste
mundo”, por isso, racional — por exemplo, na passagem que narra a aproximacgdo do navio
Discovery que comentei anteriormente. Esse recurso € muito comum nos contos de Poe,
especialmente naqueles em que ele explora o terror. Nos contos de detetive, especialmente em
“The Murders in the Rue Morgue”, as explicacbes possiveis aparecem enunciadas pelas

personagens, mas ndo chegam a dar muito espaco para a hesitacdo com tendéncia ao



79

sobrenatural. Por isso, continua Todorov, hd também diferencas relevantes entre os dois
géneros:

O romance policial de mistério se assemelha do [sic] fantastico, mas também
se lhe opGe: nos textos fantasticos, ainda assim inclinamo-nos de preferéncia
para uma explicacdo sobrenatural; o romance policial, uma vez terminado,
ndo deixa qualquer duvida quanto a auséncia de acontecimentos
sobrenaturais. [...] Além do mais, a énfase é diferente nos dois géneros: no
romance policial, recai na solugdo do mistério; nos textos que se ligam ao
estranho (como na narrativa fantastica), nas reacdes que este mistério
provoca. (TODOROQV, 2010, p. 56)

Os dois aspectos destacados por Todorov — a recusa do romance policial em deixar
espaco para hipoteses sobrenaturais e sua énfase na solucdo do mistério — sdo aspectos da
maior relevancia no estudo do género. Eles contribuem para a criacdo de uma tendéncia geral
da narrativa para o racional, ou seja, para 0 emprego de recursos diversos a fim de sustentar
uma explicacdo racional e apresentada como a verdadeira para 0s mistérios dos contos.

Sobre isso, uma outra consideracdo importante: a vida na cidade populosa é condicéo
essencial para a existéncia do mistério em torno da autoria do crime. Quem déa atencdo a essa
circunstancia com bastante consequéncia €, como vimos, Walter Benjamin. Em “The Murders
in the Rue Morgue”, a condicdo dada para a investigacdo de Dupin € a propria multidao: as
testemunhas, quase todas estrangeiras, indicam sucessivamente que a voz estranha que
ouviram saindo do quarto na noite dos crimes tinha um sotaque também estrangeiro. A
consciéncia da existéncia da multiddo é um dado que paira constantemente sobre a narrativa.
Para Benjamin, “o contetdo social primitivo do romance policial é a supressao dos vestigios
do individuo na multiddo da cidade grande” (BENJAMIN, 2000, p. 41). O detetive encontra
sua condicdo de existéncia quando cada um tem em si também um pouco de conspirador.
Benjamin diz que o detetive “capta as coisas em pleno vbo, podendo assim imaginar-se
proximo ao artista” (BENJAMIN, 2000, p. 38).

A multidao urbana esta figurada no conto também em outra dimensao, que é a das
formas da literatura popular. Esse conto faz uso do texto jornalistico e da referéncia aos temas
da morte violenta, do desmembramento, da descri¢do do cadaver, da comocéo popular: todos
estes elementos proprios do repertdrio a que seus leitores certamente estavam acostumados.
Porém, dentre essas referéncias do material da literatura popular e das opc¢des de leitura
disponiveis na época, é certamente a relagdo complexa do conto com o0s jornais um dos seus
aspectos mais relevantes.

Os jornais desempenham um papel decisivo: um dado interessante do enredo é que,

embora a morte das L'Espanaye fosse um assunto de grande repercussao na cidade — o conto
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menciona que todos os dias se juntava uma pequena multid&o de curiosos diante da casa onde
ocorreu o crime —, Dupin e seu amigo apenas ficam sabendo da morte das duas pelos jornais.
A experiéncia do boca-a-boca parece estar absolutamente fora de cogitacdo para dois homens
que vivem fechados em seus estudos.

Isso representa um aspecto importante daquela experiéncia socio-historica, que € a
decadéncia da possibilidade de narrar. Benjamin d& grande énfase a importancia das
narrativas orais, as quais seriam transmissoras das experiéncias antigas e assim contribuiam
para sua preservacao: “A experiéncia que passa de boca em boca € a fonte a que recorreram
todos os narradores” (BENJAMIN, 2012, p. 214). Apos afirmar isso, Benjamin define os dois
tipos fundamentais de narradores, responsaveis por aquele tipo de narrativa rica em
experiéncia: o marinheiro comerciante, como 0 homem que viaja e tem muitas histérias para
contar, e 0 camponés sedentario, que jamais saiu de seu pais e portanto € conhecedor de suas
historias e tradicdes. Embora destacando que ha interpenetracbes entre esses tipos
fundamentais, ele deixa claro que esses sdo os dois extremos nos quais reside a capacidade de
trocar experiéncias verdadeiras. TransformacGes na modernidade colocaram em perigo a
existéncia desses narradores e, consequentemente, a da propria narrativa. O fato de que a
historia dos assassinatos ndo passou diretamente de pessoa para pessoa, tendo dependido da
mediacdo dos jornais em “The Murders in the Rue Morgue”, representa uma decadéncia da
experiéncia comunicdvel que é sintomatica de movimentos importantes da obra de Edgar
Allan Poe, conforme veremos na apreciacdo de outras obras suas.

Além disso, diversos estudiosos ja destacaram que as origens do primeiro conto de
detetive de Poe localizam-se na imprensa e na literatura popular da época. Segundo Richard
Kopley, a principal fonte de material para a escrita deste conto por Poe foi o periddico
Philadelphia Saturday News, que circulou entre 1836 e 1839. O estudioso analisa diversos
artigos publicados no jornal entre maio e dezembro de 1838 e evidencia relagdes linguisticas,
textuais e tematicas entre eles e o conto de Poe. Veremos alguns exemplos a seguir. Ele
também comenta que o escritor naquela época morava bem perto da redacdo desse jornal, e
deve té-la visitado com a mesma facilidade com que Dupin visitou o Le Monde no conto. Ele
justifica, com isso, o interesse de Poe por coisas externas a literatura para compor sua obra —
“things external to the game”, nas palavras de “The Purloined Letter” sobre o garoto do jogo
de par ou impar, expressdo que Kopley emprega com alguma frequéncia. Ao longo do
capitulo, ele também comenta elementos de diversos artigos desse jornal que teriam
influenciado Poe na escrita de outros trabalhos, como The Narrative of Arthur Gordon Pym,
“The Fall of the House of Usher”, “The Tell-Tale Hear”, “The Black Cat”, entre muitos
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outros. O que parece mais relevante nesse estudo de Kopley é que ele demonstra
definitivamente a relagéo entre a obra de Poe e a literatura popular: suas fontes sédo as
narrativas correntes na midia impressa da época sobre crimes e outros fatos que chamavam a
atencdo do publico. Considerando que o Saturday News era um jornal muito popular, com
muitos assinantes, isso demonstra que enraizar a elaboragdo de sua obra nesse meio
significava estabelecer contato definitivo entre a literatura e a vida cotidiana, explorando os
temas e a linguagem que tinham apelo popular.

David S. Reynolds da destaque para o fato de que, até por volta de 1820, periodo em
que ele identifica que a influéncia puritana estava mais forte, era comum as histérias de crime
serem contadas com fundo moral, tentando tirar ensinamentos religiosos das experiéncias dos
criminosos. Ja no periodo posterior, isso acabou, e a imprensa passou a explorar a narrativa de
impensaveis atrocidades a fim de agradar o publico cada vez mais interessado na literatura
sensacionalista (REYNOLDS, 1988, p. 178). Reynolds também cita os assassinatos do
capitdo Joseph White, do notorio “assassinato de Salém”, o crime de John C. Colt e o de Mary
Rogers, todos também citados por Kopley, além também do caso dos sanguinarios irmados
Harpe, como crimes que chamaram muito a atencdo do publico e geraram muitas publicacdes
jornalisticas e ficcionais que venderam bem a época. (REYNOLDS, 1988, p. 176-178). A
imprensa sensacionalista, com suas narrativas de crime, julgamentos, animais ferozes e outras
coisas do género, influenciou muito os maiores escritores americanos, especialmente Melville,
Hawthorne e Poe. Mais adiante voltarei a essa discussdo, a fim de refletir sobre os
mecanismos pelos quais Poe reelaborou esses conteidos especificos da literatura popular da
época.

A publicagdo de “The Murders in the Rue Morgue” representou o surgimento*?® das

historias de detetive, com configuracdo esquematica que é até hoje visivel em narrativas do

126 Alguns estudiosos, tais como Howard Haycraft e T. O. Mabbott, tracam a origem do tipo de procedimento
investigativo de Dupin no livro Zadig, de Voltaire, de 1747, em que a personagem titulo é um jovem e esperto
rapaz que soluciona mistérios relacionados a honra ou a propriedade utilizando meios pouco ortodoxos, mas que
revelam inteligéncia e capacidade de deducdo superiores aos das outras personagens das historias. Ha por
exemplo uma passagem em que Zadig € acionado pelo sultdo para ajuda-lo na contratagdo de um novo contador
que fosse honesto. Para descobrir qual dentre os muitos candidatos era o mais honesto, Zadig emprega um
método curioso: ele faz com que cada um deles passasse por uma sala cheia de tesouros e se dirigisse, através
dela, ao saldo seguinte. Mais tarde, junto ao sultdo, ele mesmo vai até o saldo e explica como sera feita a selecéo:
ele pede que todos os candidatos dancem e o melhor dangarino entre eles sera o escolhido. Confusos, todos
comecam a dancar, muito desengongadamente. Nisso, fica visivel que, ao passar pela sala de tesouros, 0s
candidatos haviam enchido seus bolsos e casacos com diversos objetos preciosos, que entdo os impediam de
dancar com desenvoltura. Dentre eles, apenas um danca alegremente, dando voltas e piruetas no saldo. Entdo
Zadig conclui: este era o Unico candidato honesto, o Gnico que ndo roubara os tesouros do sultdo, mesmo tendo
tido oportunidade para tal. Este é entdo escolhido para ser o novo funcionario de confianca do sultdo. Zadig
passa por outras situacGes semelhantes ao longo do livro, e € a sua capacidade de elaborar planos para atingir
seus objetivos que é considerada como a origem de Dupin. Contudo, observe que muitos dos elementos
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género. E possivel nos perguntarmos: em que tipo de mundo o surgimento de uma forma
como esta seria possivel? Uma questdo proposta pelo estudioso David Van Leer instiga a
reflexd@o sobre isso:

What kinds of beliefs would one have to have to imagine a narrative in
which stories possess solutions or a world in which detection passed for
knowledge? Detection in Poe is less a kind of plot than a form of truth, less a
way to tell a story than a means to know the world.*?” (VAN LEER, 1993, p.
66-67.)

Avancando um pouco no escopo da pergunta de David Van Leer, em que tipo de
mundo essa configuracdo especifica encontra suporte? Alguns elementos essenciais do
contexto do século XIX participam da configuracdo desse novo género, e suas raizes estdo
dispersas na producdo literdria e na vida produtiva da época. Em suas obras anteriores,
inclusive nas que tenho comentado até aqui, Poe ja dava forma a embates decorrentes deste
contexto, e na criacdo desta nova forma os experimentos que ja vinha fazendo forneceram os
elementos que compdem o solo em que germinou a historia de detetive.

No século XIX, circulavam diversos géneros literarios cuja preocupacao parecia ser
lidar com a vida na cidade. Nos Estados Unidos, havia por exemplo as narrativas de crimes.
Segundo Benjamin, na Europa, 0 mesmo tipo de narrativas e, mais especificamente na Franca,
havia também as fisiologias, as quais tratavam de descrever tipos humanos que se veem nas
feiras, desde o vendedor ambulante até o homem elegante frequentador da épera, em tom
sempre inofensivo, ainda que para isso fosse necessario deformar a cena retratada. A
decadéncia das fisiologias se deu com a queda da monarquia burguesa, a partir de 1841.
Desde esta data, os horizontes das fisiologias se ampliaram, e seu objeto deixou de ser o
homem que frequenta os diversos espacos da cidade e passou a ser a propria cidade, tendo
chegado, em outros momentos, a ocupar-se também da descri¢do dos povos e até dos animais,
sempre mantendo um tom inofensivo. Nas fisiologias, segundo Benjamin, “o que importava
era a inofensividade” (BENJAMIN, 2000, p. 34). E é justamente ai que reside, para Benjamin,
o significado politico das fisiologias: “que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua
inesgotavel riqueza de variacgdes, so se desenvolva entre os paralelepipedos cinzentos e ante o
cinzento pano de fundo do despotismo: eis 0 pensamento politico secreto da escritura de que
faziam parte as fisiologias” (BENJAMIN, 2000, p. 35).

essenciais do conto de detetive, tais como o ambiente urbano, a multiddo, o crime, o apagamento da identidade
do individuo, entre outros, simplesmente ndo existem em Zadig.

127 «Que tipos de crencas alguém deveria ter para imaginar uma narrativa na qual histdrias possuem solugdes ou
um mundo no qual deteccéo passasse por conhecimento? Detecgcdo em Poe é menos um tipo de enredo do que
uma forma de verdade, menos um jeito de contar uma histéria do que um meio de conhecer o mundo”.



83

As fisiologias tiveram uma vida relativamente curta. Por sua vez, outros textos
literarios que também se ocupavam dos elementos inquietadores e ameacadores da vida
urbana se desenvolveram e tiveram grande éxito. Entre eles, o romance policial. Segundo
Benjamin, o romance policial é o tipo de literatura a qual “pouco lhe importa a determinacéo
de tipos; ocupa-se, antes, com as fung¢@es prdprias da massa na cidade grande”, num momento
em que “a massa desponta como o0 asilo que protege o anti-social contra 0s seus
perseguidores” (BENJAMIN, 2000, 38). Ou seja, ele se alimenta do mesmo tipo de perigo e
ansiedade que gerou as fisionomias, mas provavelmente se relaciona com tal contexto de
maneira mais consequente, dada a sua permanéncia.

E possivel identificar as raizes do conto na literatura popular de diversas maneiras. O
fato de que o narrador e seu amigo ficam sabendo do crime por meio de um jornal — um dos
principais veiculos de divulgacdo daquela literatura — ja € evidéncia disso. Mas ha outras.
Por exemplo, o trecho em que é apresentada a descricdo dos cadaveres, o qual ndo poupa
detalhes que levam o leitor a supor o horror pelo qual as vitimas devem ter passado quando
foram mortas. A passagem abaixo, que descreve o cadaver da mde, aparece publicado no
jornal lido por Dupin, como parte do depoimento do médico chamado pela policia para
analisar os cadaveres:

The corpse of the mother was horribly mutilated. All the bones of the right
leg and arm were more or less shattered. The left tibia much splintered, as
well as all the ribs of the left side. Whole body dreadfully bruised and
discolored. It was not possible to say how the injuries had been inflicted. A
heavy club of wood, or a broad bar of iron — a chair — any large, heavy,
and obtuse weapon would have produced such results, if wielded by the
hands of a very powerful man. No woman could have inflicted the blows
with any weapon. The head of the deceased, when seen by witness, was
entirely separated from the body, and was also greatly shattered. The throat
had evidently been cut with some very sharp instrument — probably with a
razor.'”® (POE, 1985, p. 255)

Observe que, a0 mesmo tempo em que o texto traz detalhes escabrosos da condicéo
do corpo da Madame L'Espanaye, ele tambeém contém hipoteses sobre como as feridas
poderiam ter sido causadas, tentativas de explicagdo racional para aquele horror. Além disso,

0 tom da passagem é em geral mais o de um relato do que o de uma exploracéo

128 «O cadaver da mae estava horrivelmente mutilado. Todos 0s 0ssos da perna e do braco direitos estavam
quebrados com maior ou menor gravidade. A tibia esquerda fora estilhagada, bem como todas as costelas do lado
esquerdo. O corpo todo horrivelmente contundido e manchado. Era impossivel dizer como os ferimentos haviam
sido infligidos. Um pesado porrete de madeira, ou uma grande barra de ferro — uma cadeira — qualquer arma
grande, pesada e rombuda teria produzido tais resultados, se empunhada pelas méos de um homem muito forte.
Mulher alguma teria sido capaz de provocar tais ferimentos com a arma que fosse. A cabeca da vitima, quando
examinada pela testemunha, estava inteiramente separada do corpo, e também gravemente fraturada. A garganta
fora evidentemente cortada com algum instrumento afiado — provavelmente, uma navalha”. (POE, 2012, p. 315)
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sensacionalista da cena toda — ndo é a toa que ela faz parte do depoimento de um médico:
fazer com que esta descri¢do saia da boca de um especialista e ndo, por exemplo, de uma
testemunha chocada e emocionalmente abalada com tal visdo, € um mecanismo que reflete
um esforco de controle sobre um possivel efeito sensacional que ela pudesse ter, além de
também contribuir para trazer verossimilhanga e credulidade a tal discurso diante dos outros
presentes no conto. Outras referéncias a ela aparecem apenas na fala de Dupin, em suas
analises e reflexbes sobre o caso. Ndo ha, portanto, predominancia de uma exploracdo
sensacionalista da cena. Em vez disso, hd uma reelaboracdo feita por Poe de materiais
importantes da literatura popular, a saber: a cena da morte, 0 desmembramento do cadaver e a
sua descrigéo. Tais referéncias, no entanto, ndo sao exploradas de modo sensacionalista.

O fato de que o conto gira em torno do mistério e do esfor¢co de sua elucidagcdo é um
dos mecanismos que mais decisivamente contribuem para reposicionar esse tipo de referéncia
a contetdos da literatura popular em um novo patamar. Dessa forma, a histdria se volta para a
reflexdo sobre o que aconteceu, de modo mais racional, indo para além da exploracdo do
potencial sensacionalista do caso. Ou seja, de maneira mais global, o esforco intelectual de
Dupin ao buscar dar sentido e explicacdo as mortes violentas € o recurso de controle do que
ha de sensacional no conto. O estudioso T. O. Mabbot, segundo mencéo feita por Reynolds,
considera que Poe ndo explorou o conteido da literatura sensacional nesse conto. Contudo,
numa discordancia com T. O. Mabbot, Reynolds afirma:

Poe does include enough gore and violence to suggest to his contemporary
readers that they are in the familiar world of sensational literature, but he in
fact distinguishes himself by his avoidance of explicit violence, his
innovative concentration on the observant intelligence of the detective, C.
Auguste Dupin. And this detached, scientific feature of the story springs
directly from phrenology. In the original magazine version of the tale, Poe

begins with a long discussion of a specific organ in the brain devoted to
analysis.’”® (REYNOLDS, 1988, p. 246).

Para Reynolds, esta é a importancia da frenologia, uma pseudociéncia a que

frequentemente a literatura popular da época fazia referéncia, nos contos de detetive:

129 «poe inclui sangue e violéncia suficientes para sugerir aos seus leitores contemporaneos que estdo em um
universo conhecido da literatura sensacionalista, mas ele se distingue efetivamente ao evitar a violéncia
explicita, sua concentracdo inovadora na observacdo inteligente do detetive, C. Auguste Dupin. Essa
caracteristica impessoal, cientifica da narrativa tem origem direta na frenologia. Na versdo original do conto
publicado em revista, Poe comega com uma longa discussdo sobre um drgédo especifico no cérebro dedicado a
analise”.
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“He virtually invents the detective story by taking a common popular
premise — crime and its popular misinterpreters — and combining it with
another powerful element from popular culture: the brain's analytical power,
as defined by phrenology”™* (REYNOLDS, 1988, p. 246).

A exploracdo de todos esses recursos fez com que os contos de detetive de Poe se
tornassem, ja desde a publicacdo de “The Murders in the Rue Morgue”, um género de grande
popularidade. Os estudiosos sdo unanimes em afirmar que ele se trata de um género popular,
cada um manifestando graus variados de ressentimento por isso. Ernst Bloch afirma sobre o
género: “it is seldom praised and often read, even by those who despise it”*** (BLOCH, 1988,
p. 245). Todorov classifica-o como “literatura de massa”, cujas obras sdo boas na medida em
gue obedecem estritamente as regras do género. Segundo ele, “quem quer ‘embelezar’ o
romance policial faz ‘literatura’, ndo romance policial. O romance policial por exceléncia ndo
é aquele que transgride as regras do género, mas o que a elas se adapta” (TODOROV, 2011,
p. 95). O surgimento e a estabilizacdo desse tipo de literatura levaram a algo que Todorov
aparentemente lamenta, que seria uma consequéncia negativa para a categoria do belo:
segundo ele, ndo ha mais uma Unica norma estética na sociedade, e sim duas, e que nao
podem ser medidas da mesma forma. Elas seriam a “grande” arte e a arte “popular***2,

A grande popularidade dos contos de detetive de Poe é destacada por Howard
Haycraft. Segundo ele, ha registros de que o proprio autor tenha reclamado do fato de seus
contos de raciocinio terem atraido mais atencdo do que suas obras que considerava mais
interessantes, Como a poesia:

Poe not only complained several times in personal correspondence that the
public seemed to prefer his ratiocinative tales to what he chose to consider
his worthier efforts — he also frequently traded on their popularity in his
dealings with editors and publishers. Further, two of the three stories were
accounted important enough to be reprinted abroad, in an era when

American literature was held in such low esteem that very little of it crossed
the water."** (HAYCRAFT, 1984, p. 26).

130 «Ele virtualmente inventa a histéria de detetive ao tomar uma premissa comum popular — o crime e aqueles
que o interpretam mal — e combina-la com outro poderoso elemento da cultura popular: o poder analitico do
cérebro, como definido pela frenologia.”

131 «¢ raramente elogiado e frequentemente lido, mesmo por aqueles que o desprezam”.

132 As aspas séo de Todorov.

133 «poe ndo apenas reclamou diversas vezes em correspondéncias pessoais que o publico parecia preferir seus
contos raciocinativos ao que ele considerava seus esfor¢cos mais dignos — ele também frequentemente fazia uso
de sua popularidade em suas negociacdes com editores e editoras. Além disso, dois dos trés contos foram
considerados importantes o bastante para serem reeditados fora do pais em um momento em que a literatura
americana era tida em tdo baixa estima que muito pouco dela era publicado em outros paises”.
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Portanto, conclui Haycraft, ha diversas evidéncias de que essas historias de fato
capturaram a atencdo popular — “Poe’s detective sorcery had captured the popular
imagination“** (HAYCRAFT, 1984, p. 27).

Ernest Mandel considera como um pressuposto basico o fato de que histérias que
envolvem crimes sdo uma leitura muito popular, trivial. Ele afirma que o grande sucesso das
historias de crime representa um fenémeno social, e que sua intengdo, no livro que dedica ao
estudo do género, € justamente investigar este fendmeno, suas causas e sua relacdo com a
estrutura geral da sociedade burguesa (MANDEL, 1985, p. vii). Segundo ele, os escritores se
voltaram para esse género também por motivos materiais, em busca de publicos leitores
maiores e maiores ganhos (MANDEL, 1985, p. 6).

Ademais, o proprio Poe era um escritor bem popular na sua época. Richard Kopley,
em seu estudo, faz diversas alusbes a repercussdo da obra de Poe na imprensa sua
contemporanea, especialmente no Saturday News, cujos editores Joseph C. Neals e Morton
McMichael resenharam diversos nimeros da Southern Literary Messenger — da qual Poe foi
editor por volta do fim da década de 1830 —, obras do proprio Poe, como The Narrative of
Arthur Gordon Pym, além de terem republicado alguns poemas dele. Muitas vezes, Kopley
indica que essas resenhas apareciam publicadas bem ao lado de alguns dos artigos que
serviram de material para a escrita de “The Murders in the Rue Morgue”. O trecho abaixo é
bem interessante:

The “independent criticism” of Neals and McMichael also distinguished the
Saturday News; the editors reviewed a variety of theatrical performance, and
book and journal publications with clarity and force. They regularly
reviewed the Southern Literary Messenger, often praising the strength of
Poe’s criticism, but acknowledging toward the end of his tenure his
occasional harshness. A summative comment may be representative: “We
are sorry to lose Mr. Poe, who, although occasionally severe in his strictures,
and sometimes, perhaps a little unjust, generally exhibited a boldness and

independence, which entitled him to much commendation.“** (KOPLEY,
2008, p. 30)

Para além do que tornou “The Murders in the Rue Morgue” muito popular, dentre
todas as suas caracteristicas, é importante nos focarmos no elemento que provavelmente é o

principal traco que o distingue, bem como os contos de detetive que o seguiriam, das demais

134 «A magia detetivesca de Poe fisgou a imaginacdo popular”.

135 «A 'critica independente’ de Neals e McMichael também diferenciava o Saturday News; os editores escreviam
resenhas sobre varias performances teatrais, além de livros e publicagcbes em jornais com forca e clareza. Eles
escreviam criticas regularmente sobre o Southern Literary Messenger, com elogios frequentes a forca da critica
de Poe, mas reconhecendo suas opinides severas ocasionais ao fim de seu ciclo. Um comentario resume bem
essa opinido: “Nos lamentamos a perda do Sr. Poe, que, embora ocasionalmente severo em suas restricoes e as
vezes de forma injusta, geralmente exibia firmeza e independéncia, o que lhe confere muitos elogios™.
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obras de Poe, que seria o destaque dado a racionalizacdo da experiéncia: a novidade trazida
por este primeiro conto do género relaciona-se com o fato de que ele cria um mundo cujo
funcionamento gira em torno da razdo e da capacidade intelectual e cuja explicacdo é possivel
com base nesses mesmos principios. Em seu estudo sobre o género, Siegfried Kracauer
destaca a centralidade da razdo como principio constitutivo desse mundo; segundo ele, “ela (a
razdo) € o elemento condicionante absoluto, fora do qual ndo habita nada” (KRACAUER,
2010, p. 74). E o personagem do detetive Dupin, o primeiro na histéria da literatura a assumir
esse papel tdo especifico, ndo a toa é destinado a posicdo de protagonista tanto do conto,
quanto do proprio mundo por ele criado. Nas palavras de Kracauer:

O detetive ndo se dirige a ratio, mas a personifica; ndo obedece ao pedido,
como criatura sua, mas € a propria ratio que cumpre sua missdo na nao-
pessoa do detetive, porque provavelmente a diminuigdo do estado de tensdo
entre 0 mundo e aquele que o condiciona ndo pode demonstrar-se no plano
estético de maneira mais dramética que mediante a identificacdo da figura
com o principio que se imp&e de maneira absoluta. Assim como Deus cria 0
homem a sua imagem, a ratio cria-se a si mesma nas sombras abstratas do
detetive, o qual, no lugar de desvanecer-se nela em virtude da mesma
dedicacéo, € desde o principio seu real representante. (KRACAUER, 2010,
p. 75. Tradugdo minha.).

Considerando esta importante direcdo interpretativa indicada por Kracauer, é
interessante voltarmos a pensar sobre uma questdo que sugeri ser de interesse ao
considerarmos a popularidade rapidamente alcangada por esse novo género — popularidade,
alias, que parece perdurar até os nossos dias. Por que sera que o publico para o qual Poe
escreveu se sentia atraido por tal tipo de literatura? Por que se interessava em ler essas
histérias sobre mistérios que podem ser solucionados, sobre mundos que podem ser
explicados racionalmente? Ou, para aproveitarmos uma questdo proposta por Ernst Bloch em
seu estudo sobre o género: “Why is it that the detective novel produces so many trashy

bestsellers?”*%

(BLOCH, 1988, p. 245). Embora seja dificil apresentarmos uma resposta
definitiva e acurada para tais duvidas, ha alguns caminhos que podemos seguir para refletir
sobre ela. E Walter Benjamin pode nos ajudar nessa tarefa. Em um breve artigo sobre o habito
de leitura de romances policiais em viagens de trem, ele discute que o interesse do publico por
esse tipo de leitura tem uma espécie de sentido compensador:

A anestesia de um medo por meio de outro € a sua [do viajante] salvacao.
Entre as folhas recém-separadas dos romances policiais, ele procura as
angustias ociosas, de certo modo virginais, que poderiam ajuda-lo a superar
as angustias arcaicas da viagem. (BENJAMIN, 2012b, p. 225)

136 «por que o romance policial produz tantos bestsellers in(iteis?
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Tudo o que veio constituir a forma da literatura popular no contexto em que viveu
Poe, da linguagem sensacionalista ao seu enredo das histdrias de detetive, pode ter relacdo
com principio semelhante: a busca por oferecer ao leitor “a anestesia de um medo por meio de

outro”*®’

e assim garantir seu proprio sucesso. Podemos somar a isso as seguintes palavras de
Kracauer, com as quais ele encerra seu estudo: “O final [do romance de detetive] — que na
verdade ndo o €, ja que sO pbe fim a irrealidade — evoca o sentimento, que € irreal, e
finalmente se introduzem solucbes, que ndo o sdo, para obrigar ao céu, que nao existe, a
descer a terra” (KRACAUER, 2010, p. 168). Por mais que enfatizemos o potencial do género
de restabelecer a sensacdo de ordem, o que as palavras de Kracauer nos lembram é que ele se
trata de pura fabulacdo: tratamento da realidade, mas ndo a realidade em si. Dai seu potencial
para substituir as ansiedades reais por outras ficticias — ou para anestesia-las, como diz
Benjamin. Como consequéncia, podemos afirmar que as formas da literatura popular, na qual
também se insere a obra de Poe, condensam algo importante da experiéncia de seu tempo e,
por possibilitar a substituicdo de um medo real por um ficticio, tinham um apelo especial para
0 publico leitor. Essa reflexdo permite entrever que a multiddo esta inscrita na prépria forma
do conto de detetive de Poe.

As fontes jornalisticas e da literatura popular aparecem em diversos outros aspectos
do conto. O estudo de Richard Kopley traca as origens da referéncia ao orangotango em
artigos do Saturday News, apontando para a noticia da fuga de um orangotango do zooldgico
de Londres e para o caso de Edward Coleman, um negro que teria assassinado sua esposa por
ciime cortando-lhe o pescoco com uma lamina — no texto da noticia, o estudioso aponta
semelhancas no uso de algumas expressdes no conto, como “nearly severing her head from
her body with a razor” (KOPLEY, 2008, p. 33). Segundo ele,

Poe’s conflation of the murderous Edward Coleman and the orangutan of the
London Zoo in “Rue Morgue” leads to an important effect — the crime
becomes even more sensational and appears insoluble, requiring the
discernment of the gifted detective whom Poe wished to introduce.*®
(KOPLEY, 2008, p. 34).

137 As fisioghomias parisienses do século XIX buscavam efeito semelhante, ao dar descricio e explicacdo aos
habitantes da cidade grande e até a ela mesma, dando a impressao de que eles eram cognosciveis e amainando a
ansiedade do ndo conhecimento do outro, condi¢do da vida na cidade. Sobre isso, afirma Benjamin: “se tal coisa
pudesse ser feita, entdo a vida na cidade grande ndo seria nem de longe tdo inquietante como provavelmente
parecia a cada um” (BENJAMIN, 2000, p. 37).

138 «A combinagdo realizada por Poe entre o assassino Edward Coleman e o orangotango do Zooldgico de
Londres em “Rua Morgue” indica um importante efeito — o crime se torna ainda mais sensacional e parece
insoltvel, demandando a perspicécia do habilidoso detetive que Poe desejava apresentar”.
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Observe como as palavras de Kopley, acima, permitem deduzir que o detetive
contribua para o efeito de controlar o potencial sensacionalisata do conto.

Em outro artigo do Saturday News, publicado em 8 de dezembro de 1838 e chamado
“Mahometan Worship”, Kopley encontra outra fonte importante para a caracterizacdo do
“assassino” das L'Espanaye. No artigo, segundo Kopley, a adoragdo dos mugulmanos, de
diversas racas e nacionalidades reunidos naquela semana em uma mesquita para 0 Ramadan, é
descrita com vocabulario que lembra muito o utilizado por Poe para descrever os ruidos
ouvidos pelas testemunhas quando do assassinato (“a sort of scream”, “shrill and piercing
voice”, “a low murmur”). Mas o principal trecho do artigo ¢ uma descri¢do particularmente
interessante dos adoradores com as seguintes palavras do jornal, citadas por Kopley: “The
Turk in magnificent apparel, squatted beside the squalid, half-naked Biskari; the pale Moor,
with noble mien, by the hideous Negro with ourang-outang face...“**® (KOPLEY, 2008, p.
38). Essa expressdo especifica indica uma aproximacao da imagem do negro a do simio.

Essa discussdo de Kopley da noticia de uma outra tendéncia que influenciou a
literatura popular da época, que foi a da ficcdo oriental. Segundo David S. Reynolds, ela
apareceu na obra de todos os principais escritores do American Renaissance, inclusive na de
Poe, como simbolo da livre imaginacdo. Ela apareceu nos Estados Unidos no século XVIII e
ganhou espaco como recurso que permitia uma fuga da rigidez doutrinaria do Calvinismo
Puritano. (REYNOLDS, 1988, p. 41). Dentro dessa tendéncia, é interessante lembrar que Poe
escreveu um conto chamado “The Thousand-and-Second tale of Sheherezade” (“A milésima-
segunda estoria de Xerazade”), uma parddia das Mil e uma noites.

Segundo Reynolds, o emprego de recursos orientais na época foi prolifico e teve
consequéncias muito diversas. Isso fica evidente quando se observa que ela levou, na obra de
Poe, a uma estética literaria ndo religiosa e, na obra de Melville, a uma ficcdo metafisica
(REYNOLDS, 1988, p. 42-43). Alem disso, Reynolds também destaca a existéncia de uma
crescente fascinagdo com monstros miticos de diversos tipos, o que levou por exemplo a
baleia branca de Melville. Havia até mesmo uma espécie de disputa implicita entre os
escritores de aventura popular sobre quem conseguiria criar 0 monstro mais selvagem e
terrivel (REYNOLDS, 1988, p. 196). O orangotango de Poe teve ai sua provavel origem.

No conto, lendo uma passagem do livro de historia natural de Cuvier, Dupin

descobre: “It was a minute anatomical and generally descriptive account of the large fulvous

139 «O Turco em trajes magnificos, agachado ao lado da esqualida e seminua Biskari; o palido Mouro, com
semblante nobre, junto ao Negro hediondo com fei¢des de orangotango...”.
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Ourang-Outang of the East Indian Islands™'*°

e, mais adiante, o marinheiro dono do animal
conta que o capturou em Bornéu — ilha localizada na Asia e cujo territorio é dividido entre a
Malésia, a Indonésia e Brunei. Refletindo sobre esses dados e sobre o que dizem os dois
estudiosos, € possivel entender o orangotango como uma influéncia do orientalismo,
tendéncia fortissima na literatura norte-americana e na inglesa durante o século XIX. No
entanto, é possivel complexificar o significado do orangotango neste conto: ele pode ser
entendido também como uma forma de lidar com o conteudo da escravidao, muito presente
nos debates nos Estados Unidos no século XIX. Teresa A. Goddu, em seu estudo sobre a
linguagem do sensacionalismo em diversos contos de Poe e sua relagdo com o debate da
escraviddo, afirma que “Poe’s tales respond to a literary market culture that traded on the
terror of slavery”'*! (GODDU, 2002, p. 93). “The Murders in the Rue Morgue™ é o conto em
que esse conteudo recebe um tratamento mais especifico, precisamente na figura do
orangotango.

Em um estudo anterior, j& pontuei que o conto faz algumas referéncias ao orangotango
gue parecem remeter a um humano. Por exemplo, na passagem sobre a fuga do orangotango
da cena do crime, o animal, como quem tem a capacidade de premeditar um ato, parava para
olhar para trés, a fim de verificar se seu perseguidor estava préximo. Em outra passagem, no
momento em que matou a Mlle. L’Espanaye, seu olhar fixou-se no do dono, “conscious of
having deserved punishment™*** (POE, 1985, p. 268). Estas duas referéncias atribuem ao
orangotango capacidades tipicamente humanas, e assim atende a demandas do mercado ao
mesmo tempo em que fala da experiéncia estadunidense, na postura que comento abaixo e que
Terence Whalen chama de average racism:

O fato de o macaco figurar 0 assassino sedimenta um conteudo importante
do contexto sdcio-histdrico de Poe; a0 mesmo tempo, representa uma opc¢ao
do escritor em tentar atender a dois tipos absolutamente diferentes de publico
leitor: por um lado, ele representou em seu conto 0 inimigo por meio de uma
imagem que remete a representacdo de um inimigo para uma certa
coletividade numerosa de seu tempo — a dos americanos racistas; ao
mesmo tempo, como 0 assassino ndo € exatamente um negro, mas um
animal, seu conto ndo ofenderia ou indignaria os leitores de tendéncia
oposta. Se por um lado reflete uma conformacdo de Poe a uma tendéncia
simultaneamente editorial e nacionalista, também revela sua necessidade de
apelar a alguma demanda do publico para que sua obra fosse vendavel.
(VILACO, 2012, p. 75)

140 “Era um relato com mintcias anatémicas e descri¢des gerais a respeito do grande orangotango fulvo das ilhas
indonésias” (POE, 2012, p. 328).

141 «0Os contos de Poe sd0 uma resposta a uma cultura do mercado literario que lucrava com o terror da
escravidao”.

142 «Consciente de merecer punicao... ” (POE, 2012, p. 336).
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Voltemos nossa atencdo especificamente para a atuacdo do detetive Dupin, a qual
ocorre no conto de uma maneira muito peculiar. O narrador-personagem chega a fazer a
seguinte observacao sobre sua postura:

At such times | could not help remarking and admiring (although from his
rich ideality | had been prepared to expect it) a peculiar analytic ability in
Dupin. He seemed, too, to take an eager delight in its exercise — if not
exactly in its display — and did not hesitate to confess the pleasure thus
derived.™*® (POE, 1985, p. 249)

Pelo fato de se envolver na investigacao por livre e espontanea vontade, e ndo para
cumprir um dever ou receber um pagamento — Dupin sequer ganha uma recompensa por ter
conseguido solucionar o mistério —, e também pela satisfacdo que parece ter ao detalhar as
minucias de seus procedimentos, ele mostra ter um tipo de relacéo atipicamente organica com
seu trabalho de deteccdo. Esta é uma contradicdo muito importante desse conto, uma vez que,
no capitalismo, predomina a alienagéo, na qual o trabalhador nédo se reconhece no fruto de seu
proprio trabalho. As palavras de Karl Marx citadas abaixo indicam que a atividade realizada
por Dupin em “The Murders in the Rue Morgue” é ponto por ponto diversa desta, que €
predominante no capitalismo:

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto
mais a sua producdo aumenta em poder e extensdo. O trabalhador se torna
uma mercadoria tdo mais barata quanto mais mercadorias cria. [...] O
trabalho ndo produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao
trabalhador como uma mercadoria, e isto na medida em que produz, de fato,
mercadorias em geral. Este fato nada mais exprime, sendo: o objeto
(Gegenstand) que o trabalho produz, o seu produto, se lhe defronta como um
ser estranho, como um poder independente do produtor. (MARX, 2004, p.
80. Italicos do original.)

Este ¢ um dado muito importante e de consequéncias nos trés contos de detetive. E
essencial entender que o processo investigativo de Dupin, que consiste basicamente em uma
atividade intelectual, é algo que Ihe € organico, e ndo alienado. O fato de que é ele que
consegue solucionar o mistério, e ndo a policia, parece demonstrar que sé essa relacéo
profunda entre o trabalhador e seu método de trabalho pode assegurar o sucesso em sua
empreitada. Considere que o paragrafo que encerra o conto, que citei no inicio desta secdo, da
a entender que Dupin vé o trabalho da policia como algo realizado sem a habilidade e sem o

envolvimento intelectual necessarios para ser bem sucedido, dai o seu fracasso.

3 “Em momentos como esse, eu ndo podia deixar de notar e admirar (embora, dada sua fecunda idealidade,
estivesse preparado para esperar tal coisa) uma peculiar capacidade analitica em Dupin. Ele parecia também
extrair um vivo deleite em exercé-la — quando néo propriamente em exibi-la —, e ndo hesitava em confessar o
prazer que disso obtinha”. (POE, 2012, p. 306)



92

A relacdo de Dupin com sua atividade de deteccdo é essencialmente diferente
também da propria relacdo de trabalho vivida pelo escritor: Poe escreve para um mercado,
vende 0 que escreve, e precisa garantir que sua obra seja uma mercadoria vendavel. Até
mesmo aquele movimento de esconde-revela, que contribui no desenvolvimento do enredo
desse conto, descreve alegoricamente a dindmica do trabalho do artista, o qual ocorre as
escondidas do publico; este s6 conhece o fruto de seu trabalho: o conto, o poema, a resenha,
etc., e ndo o seu processo de producdo. Considerando essas circuntancias, podemos considerar
que Dupin representa o “talented amateur mind”, nas palavras de Howard Haycraft (1984, p.
24), superior aos demais envolvidos na investigacdo, pois é quem consegue solucionar o
mistério, e independentemente de uma necessidade material — de um pagamento — para se
envolver no trabalho de investigacdo. Assim, Dupin, ao ter uma relacdo organica, € nao
alienada, com seu trabalho de investigacdo, figura um tipo de relacdo diferenciada, como um
artista que pudesse produzir pelo interesse e pelo prazer de fazé-lo, e ndo pela demanda do
mercado e sob a pressao deste. A essa altura, parece possivel afirmar que Dupin figura nesse
conto uma alegoria de um tipo ideal de artista, cuja atuacdo ndo é regrada pelos terriveis
ditames do mercado que o préprio Poe tentou transformar, por exemplo com seus planos de
fundar seu proprio periddico. Ao menos em sua forma de atuacdo, Dupin se assemelha em
algum nivel ao préprio artista; lembremos das palavras de Benjamin que dizem que o detetive
“capta as coisas em pleno voo, podendo assim imaginar-se préximo ao artista” (BENJAMIN,
2000, p. 38).

No entanto, esta figuracdo do trabalho ndo-alienado esbarra em uma consequéncia da
forma como o conto é estruturado. Vejamos. O enredo se organiza com base em um
sequenciamento dos eventos, que vao somando-se uns aos outros e construindo a sua
coeréncia interna, a qual é responsavel pelo sentido e pelo efeito na narrativa. Pode-se dizer
que, em linhas gerais, o enredo se desenvolve nas seguintes etapas: a descri¢cdo dos jogos de
damas e de whist, na qual se fala sobre a habilidade analitica; a narragdo do encontro entre o
narrador e Dupin, descrito como um grande analista, que personifica as habilidades exaltadas
pelo narrador no primeiro momento; a tomada de conhecimento do crime, lendo os jornais; a
investigacdo de Dupin, pesquisando, levantando hipoteses; o encontro com o dono do
macaco, 0 que permite resolver o caso; os comentarios de Dupin sobre sua satisfacdo em
sobrepujar a policia. Baseando-se em critérios diferentes e considerando diversas outras obras
do género, Ernst Bloch define a forma do conto de detetive, segundo ele ja definida desde este
primeiro conto de Poe, pela presenca de trés elementos basicos: primeiro, 0 suspense

associado com a adivinhacéo (guessing); segundo, o desmascarar, ou a descoberta da solucéo
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do mistério, frequentemente devido a fontes de informacéo remotas; e terceiro, a dependéncia
de um estado pré-narrativo, uma vez que a descoberta de que se ocupa o conto busca elucidar
acontecimentos que se deram em um momento anterior ao préprio inicio da narrativa
(BLOCH, 1988, p. 249ss.).

Em suma, pode-se dizer que a estrutura do conto acima descrita segue uma sequéncia
em que se apresenta um processo de trabalho (a investigacdo) seguido de seu resultado (a
solucdo do mistério); ou, em outras palavras, ele mimetiza o relato de um processo de
producdo ao final do qual se chega a entrega de seu produto — tal como qualquer outro
processo de produgdo que culmina com sua respectiva mercadoria. Levando em consideragéo
a definicdo da forma feita por Bloch, podemos complementar tal hipétese afirmando que o
suspense criado em torno do mistério tem como efeito a criacdo de uma expectativa em torno
da elucidacdo daquela pré-narrativa, ou seja, da narrativa do crime. Com isso, pode-se dizer
que o conto gera uma ansiedade em torno da resposta que pode ser dada ao mistério pelo
detetive, ou mesmo um desejo por tal resposta. Em estudo anterior, ja afirmei que essa forma
gera a reificacdo do trabalho de Dupin**. Portanto, a mesma atividade que é realizada como
algo organico ao personagem central, ao final, torna-se objetificada na forma de uma solucéo,
a qual nisso se parece com qualquer outra mercadoria cujo aparecimento segue um processo
de producdo normal — inclusive o do artista, conforme ela se da na realidade diaria de Poe.
Isso é precisamente uma consequéncia inescapavel da propria relacdo mercantilista
estabelecida pelo modo de producéo capitalista. Segundo Georg Lukacs,

A metamorfose da relagdo mercantil num objeto dotado de uma ““objetivacdo
fantasmatica” ndo pode, portanto, limitar-se a transformagdo em mercadoria
de todos os objetos destinados a satisfagdo das necessidades. Ela imprime
sua estrutura em toda a consciéncia do homem; as propriedades e as
faculdades dessa consciéncia ndo se ligam mais somente a unidade organica
da pessoa, mas aparecem como “coisas” que o homem pode “possuir” ou
“vender”, assim como os diversos objetos do mundo exterior. (LUKACS,
2001, p. 223).

A forma de “The Murders in the Rue Morgue” da um testemunho precioso desse
exato fendmeno descrito por Lukacs. Ela figura materialmente a mercantilizacdo da
consciéncia ao apresentar o processo de producdo (a investigacdo) culminando com a entrega

de uma mercadoria (a solugdo do mistério), a qual assume o papel de ser consumida como o

144« o trabalho de Dupin termina t&o reificado quanto o do poeta que trabalha sob o capital: o conto termina

com a entrega da solugdo do mistério, com o resultado da investigagdo; seu processo ja ndo necessariamente
desperta curiosidade depois que ja se conhece seu efeito. Em outras palavras: em 'The murders in the Rue
Morgue', o processo interessa mais em funcéo do resultado, ou na medida em que contribui para chegar nele, que
é o verdadeiro objetivo da leitura.” (VILAGCO, 2012, p. 89)
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grande objetivo de todo o processo apresentado anteriormente. O mais importante nesse conto
— e foi esse o trago que perdurou no género como um todo, mesmo para muito além da obra
de Edgar Allan Poe — é justamente a busca pela solu¢cdo do mistério; nem o crime € tdo
importante, conforme diz Ernest Mandel:

The original detective stories, then, were highly formalized and far removed
from realism and literary naturalism. But more than that, they were not really
concerned with crime as such. The crime was a framework for a problem to
be solved, a puzzle to be put together.**> (MANDEL, 1985, p. 15)

Segundo Ernest Mandel, esse processo € uma marca importante das historias de
crime™*®. Na continuagdo do trabalho de Poe com essa forma em outros dois contos, resta
saber de que forma eles demonstram tentativas variadas de lidar com esta contradicéo e,
eventualmente, a que tipo de solucdes — ou contradi¢cdes — simbolicas eles ddo corpo.

A narrativa dos passos de investigacdo de Dupin toma a maior parte do conto,
recebendo formal e linguisticamente uma elaboragdo muito especifica que parece buscar dar
énfase a sua grande inteligéncia. E por meio desse processo que ele soluciona o caso. A
presenca desse alto grau de racionalizacdo, em funcdo de um objetivo Unico e claro —
desvendar o mistério — mimetiza um dos mecanismos mais caracteristicos do proprio
capitalismo, que alias tinha sido a base do desenvolvimento politico, social, econémico e
cultural dos Estados Unidos desde o inicio da colonizacdo no século XVII. Segundo Max
Weber, as operacdes peculiares a acdo econdmica capitalista sdo essencialmente racionais,
calculadas: “na medida em que as operac¢des sdo racionais, toda acdo individual das partes é
baseada em calculo” (WEBER, 2001, p. 5). A tese que Weber defende ao longo de seu A ética
protestante e o espirito do capitalismo gira em torno do principio basico da racionalizacao
dos processos de producdo, o qual tem impactos na racionalizacdo de toda a vida objetiva
individual e coletiva, em uma relacdo dialética com o desenvolvimento e a adocao de valores
religiosos protestantes. Esses valores também sdo importantes pelo fato de que as religides

protestantes sdo, do ponto de vista cultural e do pensamento, a principal via por meio da qual

%5 As histérias de detetive originais, entdo, eram altamente formalizadas e distantes do realismo e do naturalismo
literario. Mais do que isso, elas ndo estavam de fato interessadas com o crime como tal. O crime era uma
estrutura para o problema a ser resolvido, um quebra-cabegas a ser montado.

146 MANDEL, op. cit., p. 17. Embora usem palavras diferentes para expressar essa opinido, os criticos que se
ocuparam de estudar as histdrias de detetive apontam esta caracteristica como o seu principal problema formal.
O proprio Ernest Mandel, que realizou um dos estudos mais sérios sobre o assunto, comeca seu livro quase
pedindo desculpas ao afirmar que gosta desse género de literatura. No presente trabalho, como esperamos que ja
tenha ficado claro, uma avaliagcdo depreciativa do género por conta de sua forma reificada ndo é interessante,
simplesmente porque desta maneira nao se historiciza a forma literaria, 0 que é um objetivo central desta
pesquisa.
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as reflexdes iluministas e a consequente valorizacdo da razdo, fundamental nos contos de
detetive, chegaram aos Estados Unidos e a Poe.

Em contos que ja vimos aqui, elementos que remetem a tal racionalizacdo dos
processos produtivos ja desempenham papel importante, evidenciando sua importancia para a
experiéncia histérica especifica da época. A viagem de Psyche Zenobia para aprender com
Mr. Blackwood o0 passo a passo sobre como escrever um artigo & moda de sua revista é
evidéncia disso, bem como a exposicdo dos diversos procedimentos ensinados a ela pelo
editor. A exposicao de tais procedimentos revelam um passo-a-passo da escrita literaria, e €
esta explicagdo do “como faz” que Zenobia busca para aprender a escrever um artigo como 0s
da Blackwood. Em “MS Found in a Bottle”, a capacidade do narrador-personagem de refletir
e escrever sobre as agonias por que passava no Discovery manifesta também o mesmo esforco
de racionalizar a experiéncia. Mas talvez as resenhas de Poe, nas quais, conforme vimos, ele
procura analisar 0 passo a passo do fazer poético dos artistas que critica e também propor o
que ele considera ser correto, sejam 0s espacos mais privilegiados para verbalizar esse mesmo
esforco. Ou pelo menos eram, até o aparecimento dos contos de detetive, 0s quais ndo apenas
exibem o esforco de racionalizagcdo como também o transformam, finalmente, em um
principio formal de grande consequéncia. Esta é a grande diferenciacdo que marca “The
Murders in the Rue Morgue” e 0s outros dois contos de detetive que o seguiram, conforme
veremos nos capitulos posteriores — embora eles problematizem tal procedimento e a
configuracdo dos demais elementos caracteristicos do género, e assim permitem que
observemos como o autor continuou lidando com as contradi¢bes tematizadas em “The
Murders in the Rue Morgue” e extraiu delas consequéncias de grande relevancia.

Contudo, ainda sobre a atuacdo de Dupin, é necessario dizer que, em seu proprio ato
de explicar o mistério e indicar que uma resposta € possivel, ela incorre em uma outra
contradicdo fundamental quando confrontada com a realidade sécio-historica na qual foi
criada. E Siegfried Kracauer que aponta para esta reflexdo; em suas palavras:

Ao romance policial ndo interessa, de fato, reproduzir de forma naturalista o
que essa Zivilisation considera a realidade, mas sim destacar desde o
principio o carater intelectualista desta realidade; sdo um espelho deformante
que, confrontado com o processo civilizatorio, reflete uma caricatura de sua
substancia perversa. A imagem que oferecem resulta bastante aterradora:
mostra um estado social em que o intelecto, livre de toda restricdo, logrou
sua vitdria final, uma acumulagdo e confusdo — sé aparente — de figuras e
coisas que resulta descarnada e perturbadora, porque deforma a realidade, a
deixa de lado artificialmente e a converte em uma mera risada.
(KRACAUER, 2010, p. 25)
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Destaco dois pontos cruciais do pensamento de Kracauer: primeiro, 0 peso do
aspecto racional no trabalho do detetive, que por sua vez revela um modo intelectualizante de
olhar para a realidade; segundo, o fato de que de tal modo de olhar resulta ndo uma leitura da
realidade, mas a sua deformacdo. Nesse mundo criado dentro da narrativa, o intelecto vence,
mas ao custo de um abandono artificial da realidade. O que as palavras de Kracauer permitem
hipotetizar é que esse mundo em que uma explicacdo é possivel ndo existe; em um
movimento dialético, na sua prépria criacdo de um mundo centrado em torno de um mistério
solucionavel por meio de evidéncias que se ligam logicamente, as histérias do género
precisam deformar a realidade para construir seu nexo interno. A “mera risada” a que se
refere Kracauer é decorrente desta mesma deformacdo, que talvez togque mesmo o
procedimento caricatural e, assim, possa ser lida como um elemento de continuidade da
presenca do humor — do humor critico, que gera conhecimento sobre sua situacdo de escritor
em atuacdo naquele mercado — na forma do conto de detetive. Ndo a toa, Kracauer chama
esse mundo da histdria de detetive de “mundo desrealizado” (KRACAUER, 2010, p. 74), e 0
tipo de conhecimento figurado no personagem do detetive de “falso logos” (KRACAUER,
2010, p. 75). A possibilidade do conhecimento passa por tratamento muito diverso nos

préximos contos de detetive escritos por Poe, conforme veremos.

1.4.  Ateoria da unidade de efeito e mais alguns contos até 1843

Antes de passar para a analise dos proximos dois contos de detetive de Poe, é
importante que passemos por alguns comentarios sobre mais alguns escritos do autor que
fornecem mais subsidios para o aprofundamento deste estudo. Estes seriam a resenha na qual
o0 escritor define a sua teoria da unidade de efeito e os contos “The Gold-Bug” e “The Tell-
Tale Heart”.

Em maio de 1842, j& com uma carreira estabelecida como escritor e critico, ainda
vivendo na Filadélfia, Poe publicou na Graham’s Magazine — da qual era na época frequente
colaborador, tendo ali publicado “The Murders in the Rue Morgue” — uma de suas resenhas
mais comentadas, sobre a entdo nova coletdnea de contos Twice-told tales de Nathaniel

Hawthorne. Na resenha, Poe faz algumas importantes discussdes tedricas e define a nova
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forma literaria que ele j& vinha praticando e que comecgava a ganhar publico nos Estados
Unidos, a qual veio a ser chamada posteriormente de conto breve moderno™*’.

Ao comentar a obra de Hawthorne, Poe distingue ensaios (essays) de contos (tales,
ou prose tales). Ambos sdo, conforme seu artigo leva a concluir, obras de ficcdo, mas ele os
distingue por algo que lhe parece uma questdo de mérito: segundo ele, nem todos os textos do
livro de Hawthorne merecem ser chamados de contos.

Os ensaios, segundo Poe, se caracterizam por ndo se notarem neles nenhuma
tentativa de se criar um efeito. Um ensaio € um texto basicamente “quieto” — esse adjetivo é
reiteradamente utilizado ao longo da resenha — e consiste em um tipo de “unostentatious
expression of commonplace thoughts“**® (POE, 1984, p. 570-1). Tais ensaios, segundo ele,
sdo “the product of a truly imaginative intellect, restrained, and in some measure repressed, by
fastidiousness of taste, by constitutional melancholy and by indolence***® (POE, 1984, p.
571).

Por outro lado, o conto, forma que era de seu especial interesse definir, “affords
unquestionably the fairest field for the exercise of the loftiest talent“**® (POE, 1984, p. 571).
Na verdade, diz ele, o verdadeiro espaco para o exercicio do maior génio é de fato a poesia,
desde que ela tenha unidade de efeito e que possa ser lida em “uma Unica sentada”. Isso se
deve ao fato de que a intensa excitagdo poética ndo pode ser mantida por muito tempo: “All
high excitements are necessarily transient. Thus a long poem is a paradox. And, without unity
of impression, the deepest effects cannot be brought about*>! (POE, 1984, p. 571).

Este € um dos primeiros escritos de Poe em que o postulado sobre a extensdo da obra
e a importancia da unidade de efeito é descrito com tanta clareza. Em um estudo sobre o tema,
Charles Kiefer afirma que, em resenhas posteriormente escritas por Poe sobre a mesma obra
de Hawthorne, suas preocupacfes estéticas reaparecem mais desenvolvidas e detalhadas;
alguns destes “elementos de uma poética do conto” seriam “as vantagens do conto sobre o

romance, 0 ensaio e a poesia”: “a adequacgdo do titulo, a pureza de estilo, a harmonizacéao

147 Em seu estudo sobre os contos de Poe, Machado de Assis e Julio Cortazar, Roxana Guadalupe Herrera
Alvarez comenta que o conto, como forma de narrativa breve, ja existia bem antes do século XIX, tendo sido
eclipsado por outras formas literarias ocasionalmente (ALVAREZ, 2010, p. 238). O Decameron (1352) de
Boccaccio e as Novelas Exemplares (1613) de Cervantes sdo exemplares disso. Podemos concluir dai que algo
no contexto especifico do século XIX favoreceu um novo florescimento do género e sua relevancia, o que é parte
do interesse de investigagdo desta pesquisa.

148 «demonstracéo de pensamentos banais sem ostentac&o”.

149 «o produto de uma verdadeiro intelecto imaginativo, contido e, de certa maneira, reprimido por peculiaridades
de gosto, melancolia constitutiva e indoléncia” .

150 «proporciona, sem divida, 0 campo mais justo para o exercicio do talento mais sublime”.

151 «Todo entusiasmo é necessariamente temporario. Assim, um poema longo é um paradoxo. E, sem a unidade
de impacto, os efeitos mais profundos ndo podem ser trazidos a tona”.
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entre tom e tema, a diversidade de assuntos e a valorizacdo da originalidade” (KIEFER, 2015,
p. 69).

E importante lembrar o que destaquei anteriormente a propésito do rigor formal em
“MS Found in a Bottle”, em que é possivel perceber a mobilizacdo de inUmeros recursos
criadores de sentido a fim de construir uma histdria com uma incrivel unidade de efeito. E
esta ndo é uma caracteristica peculiar daquele conto, e sim uma constante na obra ficcional e
poética de Poe. Além disso, vale a pena lembrar que tal corolario ndo é exatamente uma
criacdo de Poe; a discussdo sobre a extensdo da obra e a unidade de efeito, embora em termos
muito diversos, havia aparecido muitos séculos antes e tinha ja importancia na histéria da
literatura. Podemaos citar, por exemplo, Aristoteles, que em sua Poética, escrita no seculo IV
a.C., ja falava da importancia de o poeta ter cuidado com a extensdo de sua obra, a qual ndo
podia ser indevidamente longa — embora seus conceitos de longo e breve sejam
substancialmente diferentes daqueles de Poe — e de selecionar bem o0s eventos a serem
narrados (ARISTOTELES, 2011, p. 69-70). Em pleno século XIX estadunidense, semelhante
reflexdo reaparece, e tomando dimensdes de postulado importantissimo: outros argumentos
apresentados nesta mesma resenha e em outras, bem como na prépria obra literaria de Poe,
somam forcas para destacar a centralidade que esse postulado tem em sua reflexdo literaria.
Considerando todos esses fatos, devemos neste ponto nos perguntar sobre o fundamento
histérico de tal exigéncia: afinal, que tipo de demanda histérica gera, no contexto de Edgar
Allan Poe, essa necessidade por obras breves e de impacto?

Para refletir sobre esta questdo, € importante lembrarmos da principal tendéncia da
literatura produzida nos Estados Unidos na época, que era o sensacionalismo. Empregando
uma variedade enorme de recursos linguisticos e formais, os quais ja foram comentados aqui
com base principalmente no cuidadoso e amplo estudo de David S. Reynolds, ganhavam
muita popularidade na época os artigos (romances, panfletos, e mesmo as noticias
jornalisticas) que exploravam o potencial que os temas desenvolvidos tinham de provocar
sensacOes. Este foi o contexto no qual se originou a teoria da unidade de efeito de Poe: com
ela, o escritor realizava mais um empenho no sentido de reelaborar os conteidos da literatura
popular, desta vez por meio de uma postulacéo teorica que realizava a funcéo de propor uma
reorganizacdo dos procedimentos empregados para a escrita de literatura na época. Em meio a
um mar de textos explorando uma grande variedade de efeitos, frequentemente mais voltados
para o objetivo de ampliar as vendas do que para uma reflexdo sobre principios formais,
narrativos, literarios de qualquer natureza, Poe aparece propondo que o melhor tipo de

literatura possivel € aquele que foca no desenvolvimento de um dnico efeito, o qual deve se
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tornar o critério para todas as escolhas que precisam ser feitas pelo escritor durante o trabalho
de composicdo. Dai sua ideia de que um poema longo — ou um romance — Sseja um
paradoxo: uma obra longa permite o desenvolvimento de diversos efeitos, e por isso nao
atinge a unidade que ele considera essencial. Assim, a teoria da unidade de efeito de Poe,
teorizada nesta resenha e praticada na sua ficcdo e na sua poesia, € um principio que busca
oferecer uma resposta ao ambiente das formas entdo praticadas na literatura popular.
Representa um momento importante de tomada de posicdo do escritor diante do
funcionamento do mercado editorial e da producéo cultural de seu tempo. O interlocutor de
Poe nesta resenha, muito claramente, ndo é apenas Hawthorne ou seus leitores: sdo os
escritores de literatura de sua época e demais envolvidos no processo de producéo literaria.

E para eles que Poe se dirige quando diz que na prosa, que é o objeto da discussdo de
Poe na resenha, tanto quanto na poesia, a totalidade deve ser um principio basico. Ainda na
resenha de Twice-told tales, Poe afirma que, além da poesia, em literatura, apenas o conto em
prosa pode permitir o exercicio do alto génio. O romance, precisamente 0 género literario
mais popular na época tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, é considerado
problematico para Poe devido a sua extensdo. “As it cannot be read at one sitting, it deprives
itself, of course, of the immense force derivable from totality”**? (POE, 1984, p. 572, itélico
do original). Ele acredita que, na interrupcdo da leitura, interesses mundanos interferem na
relagcdo do leitor com a obra, e enfraquecem o efeito que ela pode lhe causar. Sendo curto, o
conto pode permitir algo que parece ser muito relevante para Poe, e bastante digno de
reflexdo: “During the hour of perusal the soul of the reader is at the writer’s control. There are
no external or extrinsic influences — resulting from weariness or interruption.”** (POE,
1984, p. 572). Esta deveria ser uma caracteristica basica de uma boa prosa; isto €, para ele, um
conto. Ao que parece, o valor intrinseco a obra ndo é a Unica vantagem que ela obtém por ser
curta: o que as palavras de Poe revelam é que o que ele valoriza de verdade é o poder que o
autor exerce no leitor por meio da obra.

A extensdo da obra é de fato um dos pontos importantes da discussé@o que Poe
desenvolve nessa resenha. Ela deve estar em funcdo da unidade de efeito. Este deve ser, para
Poe, a primeira escolha de um escritor. Uma vez feita essa escolha, ele afirma que: “In the

whole composition there should be no word written, of which the tendency, direct or indirect,

152 «Como néo pode ser lido em uma sentada, ele Ihe priva, obviamente, da imensa forca advinda da totalidade “
153 “No momento da leitura, a alma do leitor estd sob controle do escritor. N&o influéncias externas ou
extrinsecas — resultantes do cansago ou interrupgdo.*
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is not to the one preestablished design™>* (POE, 1984, p. 572). E a partir deste principio que
Julio Cortazar, ele mesmo influenciado pela estética do conto de Poe'®®, define o conto
moderno como “uma maquina infalivel destinada a cumprir sua missdo narrativa com a
maxima economia de meios” (CORTAZAR, 1993, p. 228).

Poe afirma ainda que, como o poema depende muito do ritmo para atingir o ideal da
Beleza, que é 0 seu objetivo, ele acaba tendo uma desvantagem em relacéo ao conto, pois este
pode explorar mais meios expressivos e, portanto, atingir efeitos mais variados do que o
poema, sem estar preso a artificialidade que o ritmo lhe colocaria — assim podendo atingir o
ideal que lhe é peculiar: a Verdade. A Verdade é em geral o objetivo do conto. Afirma Poe:

Some of the finest tales are tales of ratiocination. Thus the field of this
species of composition, if not in so elevated a region on the mountain of
Mind, is a table-land of far vaster extent than the domain of the mere poem.
Its products are never so rich, but infinitely more numerous, and more
appreciable by the mass of mankind.*® (POE, 1984, p. 573)

Aquele que € considerado o primeiro conto de raciocinio de Poe foi justamente “The
Murders in the Rue Morgue”. E muito interessante considerar o que Poe afirma sobre esta
forma na citacdo do paragrafo anterior: que seus produtos nunca sdo tdo ricos quanto os da
poesia, mas sdo mais numerosos e com maior potencial para agradar ao publico. Essas
afirmagdes permitem que se compreenda a forma do conto de raciocinio, que inclui os contos
de detetive e mais alguns outros produzidos posteriormente por Edgar Allan Poe — tais como
“The gold-bug” e “Thou art the man” — como o resultado de uma relacdo conflituosa entre o
escritor, com seus desejos subjetivos, seus projetos pessoais e suas necessidades materiais, e
0S objetivos possivelmente a ser alcangados com a obra, como a beleza, a reflexdo sobre o
fazer literario e a necessidade de ser vendavel. Assim, esta resenha revela mais um avanco na
reflexdo de Poe sobre o trabalho: nela, o escritor expde de maneira literal aquilo que ele ja
praticava na sua obra ficcional, reelaborando os conteudos da literatura popular a partir de um
principio que permitia reorganiza-los e deles extrair novos sentidos. Foi nessas bases que ele
definiu o conto moderno, forma por meio da qual elaborava uma resposta simbolica especifica

a esse contexto da producdo literaria de sua época.

15 “Em toda a composicdo ndo deve haver qualquer palavra cuja tendéncia, direta ou indireta, néo for alcancar o
objetivo preestabelecido”.

1% Horacio Quiroga, escritor uruguaio, também valoriza este principio de Poe, incluindo em seu “Decalogo do
contista perfeito” que ndo se deve comegar a escrever sem se saber para onde vai (QUIROGA, 2007, p. 12).

156 «Alguns dos melhores contos sdo contos de raciocinio. Assim, o campo dessa espécie de composico, a ndo
ser numa regido tdo elevada da montanha da Mente, € um planalto de extensdo bem mais vasta do que o dominio
do mero poema. Seus produtos ndo sdo tdo ricos, mas infinitamente mais numerosos, e mais apreciaveis pela
maioria da humanidade”.
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Dialeticamente, é possivel notarmos que simultaneamente a seu esfor¢o de procurar
“dar ordem” a realizacdo do trabalho de escrita literaria em pleno contexto de voga da penny
press, da literatura popular barata e do sensacionalismo, Poe traz para este fazer um
imperativo de racionalizacdo semelhante ao tipo de calculo imposto ao processo produtivo no
capitalismo; como j& comentei anteriormente a propdsito da racionalizacdo em “The Murders
in the Rue Morgue”, vemos aqui também um movimento de transformar a escrita literaria em
técnica calculada, como séo os processos produtivos em geral, e assim trazer para dentro da
obra literaria um movimento que é préprio do capital. Contudo, talvez seja necessario admitir
que, em um contexto dominado pela structurelessness do sensacionalismo, como diz
Reynolds, a saida proposta por Poe seja ndo valida, como talvez a Unica disponivel em seu
préprio horizonte de figuracéo.

Os seus contos de raciocinio, importante nesse processo de lidar com o
sensacionalismo e outros aspectos do mercado em que Poe atuava, também incluem “The
Gold-Bug” (“O escaravelho de ouro™), publicado em junho de 1843 no Dollar Newspaper da
Filadélfia, depois de té-lo submetido a uma outra revista que o recusara. Um dos contos mais
famosos de Poe, “The Gold-Bug” envolve a decifracdo engenhosa de um enigma para a
descoberta de um tesouro escondido. Por conta disso, muitos estudiosos ja o consideraram
como um dos contos de detetive. No entanto, embora consista também em um exercicio de
raciocinio voltado para a solucdo de mistério, formalmente ele apresenta uma diferenca com
relacdo aqueles que foi apontada por Howard Haycraft:

It is a fine story, a masterpiece of mystery and even of analysis — but it is
not a detective story for the simple reason that every shred of the evidence
on which Legrand’s brilliant deductions are based is withheld from the
reader until after the solution is disclosed! The same objection excludes still
another Poe tale, “Thou Art the Man” [...].">" (HAYCRAFT, 1984, p. 9)

De fato, o objetivo de Legrand, que é encontrar um tesouro enterrado, nao é revelado
para as demais personagens do conto e nem para o leitor. Pelo menos ndo até a descoberta do
bad, finalmente desenterrado. O negro Jupiter e 0 amigo do protagonista — um narrador-
personagem ndo nomeado — envolvem-se na busca apenas por obrigacao, no caso do negro, e
0 outro por pena e por desejo de cuidar do amigo, o qual Ihe parece estar em algum estado

intrigante de insanidade.

57 «E uma bela histéria, uma obra de arte de mistério e até mesmo de analise — mas n&o é uma histdria de
detetive pela simples razéo de que cada fragmento de evidéncia que serve de base para as brilhantes dedugdes de
Legrand é negado ao leitor até que a solugéo é apresentada! A mesma objec&o exclui outro conto de Poe, 'Tu Es
0 Homem'” [...].
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“The Gold-Bug” conta a histéria da descoberta de um escaravelho com
caracteristicas muito peculiares por William Legrand, um sensivel e aparentemente
desequilibrado ex-rico que vive em uma ilha isolada na Carolina do Sul com Jupiter, um
negro que trabalha para ele, e que, com a ajuda de seu amigo, o narrador ndo nomeado da
historia, empreende uma busca por um tesouro escondido para cuja descoberta o besouro
aparentemente é importante. O carater recluso e extremamente racional de Legrand, bem
como sua amizade com o narrador, lembra muito o modo de vida do detetive Dupin. No
entanto, o desequilibrio emocional de Legrand o difere muito do detetive, e € a0 mesmo
tempo um dado importantissimo do enredo da histéria. A posicdo especifica do narrador-
personagem ¢é também muito diferente daquela observada nos contos de detetive: 0 amigo de
Legrand, observando a sua aparente insanidade, coloca-se em uma posi¢do de quem entende
melhor a posicdo do protagonista do que este poderia. Mesmo surpreendido pela reviravolta
da situagdo apos a descoberta do tesouro, ele ainda tem um olhar critico sobre Legrand e suas
atitudes que o diferencia radicalmente do narrador dos trés contos de detetive.

O foco do conto é a narrativa das acdes tomadas pelos trés personagens na busca do
tesouro. O racionalismo de Legrand é decisivo para a descoberta do final do conto, mas
desempenha um papel menos importante em compara¢do com a narrativa da propria agéo. E
também importante a participacdo do narrador, como um personagem que parece
compreender melhor a situacdo do que Legrand devido ao estado emocional facilmente
excitavel deste. Por exemplo, quando o amigo lhe devolve o papel com o desenho do besouro
dando-lhe pouca importancia, é assim que Legrand reage:

He received the paper very peevishly, and was about to crumple it,
apparently to throw it in the fire, when a casual glance at the design seemed
suddenly to rivet his attention. In an instant his face grew violently red — in
another as excessively pale. For some minutes he continued to scrutinize the
drawing minutely where he sat. At length he arose, took a candle from the
table, and proceeded to seat himself upon a sea-chest in the farthest corner of
the room. Here again he made an anxious examination of the paper; turning
it in all directions. He said nothing, however, and his conduct greatly
astonished me; yet | thought it prudent not to exacerbate the growing
moodiness of his temper by any comment. Presently he took from his coat-
pocket a wallet, placed the paper carefully in it, and deposited both in a
writing-desk, which he locked. He now grew more composed in his
demeanor; but his original air of enthusiasm had quite disappeared. Yet he
seemed not so much sulky as abstracted. As the evening wore away he
became more and more absorbed in reverie, from which no sallies of mine
could arouse him. It had been my intention to pass the night at the hut, as |
had frequently done before, but, seeing my host in this mood, | deemed it
proper to take leave. He did not press me to remain, but, as | departed, he
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shook my hand with even more than his usual cordiality.”® (POE, 1985, p.
360)

O que surpreendeu tdo profundamente Legrand e o fez examinar o papel de modo
aparentemente tdo ansioso e sem proposito foi na verdade uma modificacdo sofrida pelo papel
apos ter sido jogado préximo ao fogo, que revelou tracos antes ocultos. Estes formavam uma
mensagem cifrada, que Legrand imediatamente associou a antiga histéria de um tesouro
enterrado e perdido nas suas redondezas. A perspectiva do narrador € essencial aqui porque
ele ndo entende o que se passa com Legrand; e, como este ndo Ihe conta nada, fica parecendo
apenas um lunético analisando um papel que ndo tem nada escrito, a ndo ser seu proprio
desenho do escaravelho.

A preocupacdo do narrador-personagem diante da aparente doenca de seu amigo é
expressa de diversas formas. Por exemplo, quando partem para a busca do tesouro — embora
apenas Legrand saiba que é para isso que estdo partindo —, afirma o narrador: “When |
observed this last plain evidence of my friend’s aberration of mind, I could scarcely refrain
from tears.” (POE, 1985, p. 364).

A busca pelo tesouro por pouco néo resulta em fracasso. Ao final, tendo levado para
casa 0 bau com todo o tesouro, 0s trés sentam-se para uma conversa esperada por Jupiter e
pelo amigo, em que o tema ndo € outro sendo o esclarecimento de Legrand a respeito do
mistério do tesouro: como Legrand descobriu que havia um tesouro enterrado nas
redondezas? Como ele descobriu o lugar exato onde estaria o bau?

A narrativa prossegue com uma longa e detalhada explicacdo de Legrand sobre como
ele descobriu uma mensagem cifrada que ele suspeitou desde o principio ser uma pista para o

158 «Ele recebeu o papel, muito impaciente, e estava a ponto de amarfanha-lo, aparentemente para atira-lo ao
fogo, quando uma olhadela casual ao desenho pareceu de subito prender-lhe a atencdo. Num instante seu rosto
enrubesceu com violéncia, e noutro ficou excessivamente palido. Durante alguns minutos continuou a pesquisar
o desenho, acuradamente, do lugar onde se sentava. Afinal, levantou-se, apanhou uma vela na mesa e foi sentar-
se sobre uma arca de viagem, no canto mais distante do aposento. Ali, de novo, procedeu a um exame ansioso do
papel, virando-o em todas as direcGes. Nada disse, todavia, e essa conduta grandemente me assombrou; achei
prudente, porém, ndo exacerbar o crescente mau-humor de seu temperamento com qualquer comentario. Depois,
ele tirou do bolso do colete uma carteira, colocou o papel dentro dela, cuidadosamente, e depositou-a numa
escrivaninha, que fechou a chave. Tornou-se, entdo, mais comedido em seus modos, mas o aspecto primitivo do
entusiasmo desaparecera por inteiro. Contudo, ndo parecia tdo de mau-humor quanto abstraido. A medida que a
noite avancava, ele se tornava cada vez mais perdido em sonhos, dos quais ndo o podia despertar qualquer de
minhas observagdes. Fora minha intencdo passar a noite na cabana, como antes frequentemente fizera, mas,
vendo naquela disposicdo de animo o dono da casa, considerei mais prudente despedir-me. Ele ndo insistiu para
que eu ficasse, mas, quando parti, apertou-me a mdo, com cordialidade além da costumeira”. (POE, 1997, p.
133-134)

159 «pela minha parte, estava encarregado de um par de lanternas furta-fogo, enquanto Legrand contentava-se
com o scarabeus, que levava amarrado a ponta de um pedaco de barbante fazendo-o girar, para 14 e para c4, com
o0 ar de um prestidigitador, enquanto caminhava. Ao observar esta Gltima e plena prova da aberragcdo mental de
meu amigo, mal podia eu reter as lagrimas”. (POE, 1997, p. 138)
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local de um tesouro enterrado. Conta passo a passo como decifrou a mensagem, como
identificou a qual letra do alfabeto cada simbolo empregado correspondia e, mesmo depois de
reescrita no alfabeto conhecido, como decifrou o que as complicadas expressdes utilizadas na
breve nota queriam dizer. Foi essa mensagem que o levou ao lugar exato onde, com a ajuda de
seu amigo e de Jupiter, desenterrou o bau. No fim das contas, é possivel perceber que o
estranho inseto, em uma peculiar rede de coincidéncias, apenas criou a oportunidade para que
a mensagem chamasse a atencao do super-sensivel Legrand. Apesar de a historia levar o seu
nome, o inseto nada tinha a ver de fato com o tesouro escondido, a ndo ser por despertar a
curiosidade de Legrand.

A narragdo da solucéo do criptograma'® feita por Legrand desempenha um papel
bem importante no conto. Ela cumpre a funcdo de fornecer respostas que saciem uma espécie
de curiosidade gerada pelo préprio enredo sobre o porqué da escavacao e sobre como Legrand
teria deduzido qual seria o lugar correto a ser escavado. Por sua vez, do ponto de vista da
estrutura do conto, a aventura da escavagdo em si desempenha um papel igualmente
importante, principalmente pelo fato de que ela é toda envolvida por uma ansiedade — que é
do narrador e de Jupiter tanto quanto do leitor — gerada pelo nédo esclarecimento por parte de
Legrand de suas razdes para ter se envolvido e aos outros personagens nessa escavacao. Eles
ndo sabem o porqué de estarem ali, e nem nos sabemos. A ansiedade de Legrand, por sua vez
causada pelo ardente desejo de encontrar o tesouro, é tamanha que ele agride verbalmente
Jupiter de maneira muito violenta quando acha que este ndo esta se esforcando
suficientemente na busca. Podemos ver isso especialmente quando Legrand descobre que o
pobre negro confundira o lado direito com o esquerdo, com isso levando a um erro da

localizagdo do tesouro e, consequentemente, a um longo trabalho de escavacdo no lugar

errado:

“You scoundrel,” said Legrand, hissing out the syllables from between
his clenched teeth — “you infernal black villain! — speak, | tell you! —
answer me this instant without prevarication! — which — which is your left
eye?*

“Oh, my Golly, Massa Will! aint dis here my lef eye for sartain?” roared
the terrified Jupiter, placing his hand upon his right organ of vision, and
holding it there with a desperate pertinacity, as if in immediate dread of his
master’s attempt at a gouge.

“I thought so! — I knew it! — hurrah!” vociferated Legrand, letting the
negro go, and executing a series of curvets and caracols, much to the
astonishment of his valet, who, arising from his knees, looked, mutely, from

160 Em 1841, Poe escreveu o artigo “Some words on secret writing“, em que fala da importancia da criptografia,
para ele tdo antiga quanto a necessidade humana de se comunicar. Ele tinha grande interesse nesse assunto.
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his master to myself and then from myself to his master."®* (POE, 1985, p.
368)

Diante de tantas emoc6es envolvidas, e de tantos nédo ditos, a descoberta do tesouro
— finalmente uma revelagdo — constitui um verdadeiro climax do conto. Isso fica claro
inclusive pela reagdo que tém os personagens quando o veem e também pela peculiar
linguagem empregada para descrever tal reacéo:

I shall not pretend to describe the feelings with which | gazed. Amazement
was, of course, predominant. Legrand appeared exhausted with excitement,
and spoke very few words. Jupiter’s countenance wore, for some minutes, as
deadly a pallor as it is possible, in nature of things, for any negro’s visage to
assume. He seemed stupified — thunderstricken. Presently he fell upon his
knees in the pit, and, burying his naked arms up to the elbows in gold, let
them there remain, as if enjoying the luxury of a bath.*®* (POE, 1985, p.
370. Grifos meus.)

Assim, pode-se afirmar que o conto “The Gold Bug” gera uma valorizacdo dos
processos de raciocinio mobilizados para a obtencdo de um objetivo. No caso, este objetivo é
o0 deciframento da mensagem codificada que permitiu a descoberta do grande tesouro.
Contudo, no conto parece haver um equilibrio hierarquico entre, por um lado, a narrativa do
trabalho basicamente mental de decifracdo da mensagem codificada e, por outro, a narrativa
da acdo propriamente dita dos personagens. Isto €, o exercicio de decifracdo de Legrand é pré-
condigéo para 0 sucesso da aventura de escavacdo, mas em si ndo teria nenhuma importancia
se ndo culminasse com esse sucesso. E importante notar que esses dois importantes elementos
da narrativa, o trabalho mental e o trabalho bracal — ambos, alias, muito bem recompensados
—, aparecem no conto em ordem inversa: primeiro vé-se a acdo, a qual gera a curiosidade
pela reflexd@o que levou a ela.

Tal racionalizacdo dos processos € precisamente 0 recurso empregado neste conto

para reorganizar os contetidos da literatura popular que povoam seu enredo. “The Gold-Bug”

161 «_ \agabundo! — disse Legrand, sibilando as silabas, por entre os dentes cerrados. — Negro dos diabos! Fale,
estou-lhe dizendo! Responda-me neste instante, sem querer enganar-me! Qual é... qual € seu olho esquerdo?

— Oh, meu Deus! Sinhd Will! Entdo num é este aqui meu dio esquerdo? — grunhiu o terrificado Jupiter,
colocando a mao sobre o Orgdo direito da visdo e conservando-o ali, com desesperada pertinacia, como se
temesse uma tentativa imediata de seu patrdo para arrancé-lo.

— Bem eu pensei! Eu sabia disso! Viva! — vociferou Legrand, soltando o negro e executando uma série de
piruetas e cambalhotas, para grande espanto do criado, que, erguendo-se de sobre os joelhos, olhava, mudo, de
seu patrdo para mim e de mim para seu patrdo”. (POE, 1997, p. 144-145)

162 «N&o pretenderei descrever os sentimentos que de mim se apossaram ao contemplar aquilo. Predominava,
sem davida, o espanto. Legrand parecia exausto e dizia muito poucas palavras. A fisionomia de Jupiter
apresentou, por alguns minutos, a palidez mais mortal que é possivel, na ordem natural das coisas, um rosto de
negro exibir. Parecia estupefato, siderado. Logo em seguida caiu ajoelhado dentro do buraco e, mergulhando os
bracos, nus até os cotovelos, no ouro, ali deixou-os ficar, como se gozasse a volUpia dum banho”. (POE, 1997,
p. 146. Grifos meus.)
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representa um exercicio importante de trabalho com temas populares, segundo Reynolds. Este
conto representou para Poe um exercicio do escritor no dominio da literatura popular, e foi
reconhecido pelo pablico e por escritores contemporaneos como tal. Talvez ndo por acaso, foi
um dos contos de Poe que mais teve sucesso de vendas. Tal exercicio constou do emprego de
temas e estratégias muito comuns na literatura popular da época: o pirata, 0 tesouro
escondido, o negro que faz o trabalho — este Ultimo sendo comum néo apenas na literatura.
Mesmo Poe fala, em um texto critico, que o sucesso do conto se deveu a ele desenvolver o
tema mais popular de todos: a busca por dinheiro. Reynolds chega a identificar diversas obras
de escritores contemporéneos que teriam sido fontes de Poe no desenvolvimento de “The
Gold-Bug”. No entanto, Poe empregou tais recursos de maneira diferente da que
tradicionalmente eles eram empregados: “All the popular sources of “The Gold-Bug” tended
toward the digressive, the superstitious, the blackly humorous; Poe purposely added rigorous
structure and intellectuality to modes he believed lapsed into formlessness or
grotesqueness™'®® (REYNOLDS, 1988, p. 531).

Na analise de Reynolds, Jupiter representa os elementos que geram o0
sensacionalismo: suas crencas, supersticbes e medos (ele afirma mais de uma ver ter medo do
escaravelho, e que ele pode ser um bicho demoniaco do qual seu master deveria se livrar),
elementos frequentes da literatura popular, fazem com que ele seja uma espécie de obstaculo a
misséo de Legrand. Este, no entanto, utilizando sua racionalidade e seu controle, consegue
encontrar o tesouro. Assim, ele representa a técnica raciocinativa que Poe colocou neste conto
para controlar as forcas irracionais caracteristicas da literatura sensacionalista. No conto, o
embate entre mentes brilhantes — o pirata que esconde tdo bem o tesouro e cria a mensagem
cifrada, e Legrand, que consegue decifrar a mensagem cifrada e encontrar o tesouro — € um
recurso que substitui o humor barato e o sensacionalismo. Portanto, o conto faz uso de
diversas estratégias do humor popular mas as organiza de maneira rigorosa e consequente,
evitando os exageros da literatura popular e dando-lhes um novo sentido. Nas palavras de
Reynolds:

Stylistically, “The Gold-Bug” was Poe's rhetorical answer to popular modes
he had criticized for their inconsequentiality and unnecessary detail. It
survives as an archetypal example of his definition of the plot as that from
which nothing can be taken without detriment to the whole, for none of the
mental steps that Legrand follows to his exciting discovery can be omitted in
the context of the tale's crescendoing drama. The narrative unity and
singleness of effect that Poe deemed essential to fiction became, here as in

163 Todas as fontes populares de “The Gold Bug” tendiam & digressdo, a supersticdo, o humor negro; Poe
adicionou intencionalmente uma estrutura rigorosa e intelectualidade a modos que ele acreditava cairem na falta
de forma ou no grotesco.
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his other major tales, a rhetorical assertion of structure in an era of popular
structurelessness.'®* (REYNOLDS, 1988, p. 532-533).

Considerando as respectivas datas de publicacdo, “The Gold-Bug” sucede dois
contos de detetive e antecede “The Purloined Letter”, o ultimo conto do género escrito por
Poe. E muito interessante essa posicdo de “The Gold-Bug”, em meio aos contos de detetive,
sendo todos eles estruturalmente voltados para a figuragdo de um modo de trabalho, isto é, do
trabalho mental e sua relagdo com a acdo propriamente dita; alegoricamente, sdo voltados
para a reflexdo sobre os modos de trabalho da escrita literaria. Embora ndo fosse um conto de
detetive, ele representa um exercicio de escrita que também contribuiu para as reflexdes de
seu escritor sobre a atividade de escrita literaria em seu contexto historico especifico.

Antes de partir para a analise dos proximos dois contos de detetive de Poe, ha apenas
mais um conto que gostaria de comentar, por trazer elementos que também tém consequéncia
importante neles. Em janeiro de 1843, Poe publica na revista Pioneer'®, de Boston, o conto
“The Tell-Tale Heart” (“O coragdo denunciador”). Em agosto de 1845, uma versédo revisada,
sem a epigrafe e com algumas pequenas alteracdes, foi publicada no Broadway Journal de
Nova York, publicacdo da qual Poe chegou a ser um editor, embora por pouco tempo, uma
vez que a publicacdo foi interrompida por causa de dividas. O conto narra uma histéria em
que um narrador ndo nomeado é atormentado até a loucura pelo olho de um velho, que ele
descreve como “the eye of a vulture — a pale blue eye, with a film over it”*® (POE, 1985, p.
354). Qual ¢ a relacdo entre os dois personagens nunca fica claro, mas aparentemente eles se
davam muito bem, exceto pelo incontrolavel incbmodo gerado no narrador pelo olhar do
velho. E este incdmodo que o leva a mata-lo. Em seguida, ele esconde o cadaver sob as placas
do assoalho, mas acaba se entregando a policia em um surto em que acredita que o coracdo do
velho esta batendo sonoramente sob o chéo.

A historia comega com o esforgo do narrador, reiterado em muitas outras ocasioes,
em afirmar e tentar demonstrar que ndo € louco. Ele se descreve como alguém dotado de uma

extrema supersensibilidade, especialmente a auditiva. Esta e outras afirmagdes feitas no

164 «Estilisticamente, “The Gold Bug” foi a resposta retérica de Poe aos modos populares que ele criticou por
seus detalhes inconsequentes e desnecessarios. Ele sobrevive como um exemplo arquetipico da definicdo de
enredo como algo do qual nada pode ser retirado sem prejuizo do todo, uma vez que nenhum dos passos mentais
dados por Legrand até sua empolgante descoberta podem ser omitidos do contexto do crescente drama do conto.
A unidade narrativa e unidade de efeito que Poe julgava essencial para a ficcdo se tornou, tanto nesse como
outros contos, uma afirmacao retorica da estrutura em uma era de desestruturalizagdo generalizada”.

165 A revista Pionner teve publicados apenas trés nimeros. Fruto de um projeto ambicioso, durou pouco devido
as dividas contraidas pelos editores e pela doenca de um deles. Fonte: <http://www.eapoe.org/works/editions/
mpnr001.htm>. Acessado em: 27/09/2014.

166 <4 olho do abutre — um olho azul palido, com um filme a cobri-lo”.
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parégrafo de abertura antecipam elementos que serdo muito importantes na continuacdo da
narrativa. A forma de tais afirmacdes, bem como o seu préprio contetdo, revelam exatamente
o contrario do que elas defendem: frases sintaticamente cortadas e com repeticdes de
vocabulario e de ideias, a pontuacdo expressando intenso sentimento, bem como o contraste
entre seu contetdo e o0 que se passa ao longo do conto simplesmente revelam o desequilibrio e
0 descontrole emocional que caracterizam o narrador-personagem e que definem o ponto de
vista da narrativa. Observe:

True! — nervous — very, very dreadfully nervous | had been and am; but
why will you say that | am mad? The disease had sharpened my senses —
not destroyed — not dulled them. Above all was the sense of hearing acute. |
heard all things in the heaven and in the earth. | heard many things in hell.
How, then, am | mad? Hearken! and observe how healthily — how calmly |
can tell you the whole story.™®’ (POE, 1985, p. 354)

O conto da foco para a acdo do enlouquecido narrador-personagem, mas chama
bastante atencdo o seu esfor¢o em caracterizar, especialmente por meio de adveérbios, verbos e
substantivos de impacto, 0 modo como ele realiza tais acfes, em geral destacando seu
minucioso cuidado para, com isso, procurar provar sua sanidade mental. Frequentemente a
linguagem é marcada pela repeticdo de palavras-chave (ou de ideias-chave) que enfatizam
esse excessivo cuidado. Vejamos como isso se faz, por exemplo, nos trechos a seguir:

Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. But you
should have seen me. You should have seen how wisely | proceeded — with
what caution — with what foresight — with what dissimulation | went to
work! [...] I moved it [my head] slowly — very, very slowly, so that | might
not disturb the old man’s sleep. It took me an hour to place my whole head
within the opening so far that | could see him as he lay upon his bed. Ha! —
would a madman have been so wise as this? And then, when my head was
well in the room, | undid the lantern cautiously — oh, so cautiously —
cautiously (for the hinges creaked) — I undid it just so much that a single
thin ray fell upon the vulture eye.'® (POE, 1985, p. 354. Negrito meu.)

Mais adiante, quando se encontra diante da vitima na noite do assassinato:

167 «Com efeito! — nervoso — tenho andado terrivelmente nervoso, ando com os nervos & flor da pele; mas por

que insistis que estou louco? A doenga intensificou meus sentidos — ndo os destruiu — tampouco os embotou.
Acima de tudo, agucou o sentido da audigdo. Escutei todas as coisas no céu e na terra. Escutei muitas coisas no
inferno. Como, entdo, posso estar louco? Sede todo ouvidos! e observai com que sensatez — com que calma sou
capaz de contar a histdria toda”. (POE, 2012, p. 105)

188 «Ora, eis 0 problema. Imaginais que estou louco. Loucos nada sabem. Mas deverieis ter me visto. Deverieis
ter visto quéo sabiamente procedi — com que cautela — com que precaucao — com que dissimulacdo empenhei-
me na tarefa! [...] Eu a movia devagar — muito, muito devagar, de modo que ndo perturbasse o sono do velho.
Levava uma hora para inserir minha cabeca inteira dentro da abertura até um ponto em que conseguisse
enxerga-lo deitado em sua cama. Ha! — um louco teria mostrado tamanho discernimento? E depois, quando
minha cabeca estava dentro do quarto, eu abria a tampa da lanterna cautelosamente — ah, tdo cautelosamente —
cautelosamente (pois as dobradigas rangiam) — eu a abria o suficiente apenas para que um Unico facho estreito
pousasse sobre o olho vulturino”. (POE, 2012, p. 105-106)
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When | had waited a long time, very patiently, without hearing him lie
down, | resolved to open a little — a very, very little crevice in the lantern.
So | opened it — you cannot imagine how stealthily, stealthily — until, at
length a single dim ray, like the thread of the spider, shot from out the
crevice and fell full upon the vulture eye.’®® (POE, 1985, p. 355. Negrito
meus.)

O momento exato do assassinato é narrado muito cuidadosamente. Aqui, ndo €
apenas 0 modo de acdo do assassino que € enfatizado por meio de recursos linguisticos como
os citados anteriormente. Observe como as palavras ou expressdes que destaquei em negrito,
especialmente as que destacam repetices de palavras ou ideias, ajudam a ilustrar tanto as
acOes e observacdes objetivas quanto as sensacdes do personagem enquanto realiza seu feito:

But even yet | refrained and kept still. | scarcely breathed. | held the
lantern motionless. | tried how steadily | could maintain the ray upon the
eye. Meantime the hellish tattoo of the heart increased. It grew quicker and
quicker, and louder and louder every instant. The old man’s terror
must have been extreme! It grew louder, | say, louder every moment! — do
you mark me well? | have told you that I am nervous: so I am. And now at
the dead hour of the night, amid the dreadful silence of that old house, so
strange a noise as this excited me to uncontrollable terror. Yet, for some
minutes longer | refrained and stood still. But the beating grew louder,
louder! I thought the heart must burst. And now a new anxiety seized me —
the sound would be heard by a neighbour! The old man’s hour had come!
With a loud yell, I threw open the lantern and leaped into the room. He
shrieked once — once only. In an instant | dragged him to the floor, and
pulled the heavy bed over him. | then smiled gaily, to find the deed so far
done. But, for many minutes, the heart beat on with a muffled sound. This,
however, did not vex me; it would not be heard through the wall. At length it
ceased. The old man was dead. | removed the bed and examined the corpse.
Yes, he was stone, stone dead. | placed my hand upon the heart and held it
there many minutes. There was no pulsation. He was stone dead. His eye
would trouble me no more.* (POE, 1985, p. 356. Negritos meus. Italico do
original.)

189 «“Depois de ter esperado por um longo tempo, muito pacientemente, sem ouvi-lo se deitar, resolvi abrir uma

pequena — muito pequena, minGscula — fresta na lanterna. Desse modo a abri — sereis incapazes de imaginar quéo
furtivamente, furtivamente — até que, finalmente, um Unico facho ténue como um filamento de teia brilhou
através da fenda e pousou sobre o olho vulturino”. (POE, 2012, p. 107)

170 «“Mas mesmo entdo me refreei e permaneci imével. Mal respirava. Segurava a lanterna sem um
movimento. Tentava manter o mais fixamente possivel a réstia sobre o olho. Nesse interim o infernal tamborilar
aumentava. Foi ficando mais rapido, mais répido, e mais alto, mais alto a cada instante. O terror do velho
devia ser extremo! Ficava mais alto, e digo mais, ficava mais alto a cada momento! — prestais bastante atencéao
em minhas palavras? Ja vos expliquei como sou nervoso: sou, de fato. E agora, na calada da noite, em meio ao
pavoroso siléncio daquela antiga casa, um ruido assim tdo estranho enervou-me ao ponto de um terror
incontroldvel. E contudo, por mais alguns minutos, refreei-me e permaneci imével. Mas o batimento ficava
mais alto, mais alto! Achei que o coragdo fosse explodir. E entdo uma nova angustia tomou conta de mim — o
som alcangaria os ouvidos de algum vizinho! A hora do velho chegara! Com um poderoso urro, abri a lanterna
completamente e pulei no quarto. Ele deu um grito — apenas um. Numa fracdo de segundo arrastei-o ao chéo e
puxei a pesada cama sobre ele. Entdo sorri alegremente, vendo a facanha até ali cumprida. Mas, por varios
minutos, o coracdo seguiu batendo com um som abafado. Isso, entretanto, ndo me perturbou; ndo seria escutado
através da parede. E enfim cessou. O velho estava morto. Removi a cama e examinei o cadaver. Sim, ele estava
morto, morto como uma pedra. Pousei a mao sobre o coragdo e a mantive ali por varios minutos. Ndo havia
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Algo similar acontece no pardgrafo em que o narrador se entrega a policia, em meio
a um arroubo emocional gerado por sua supersensibilidade bem como pela sua — a essa
altura ja bem evidente — deméncia. A repeticdo do adjetivo no grau comparativo louder,
caracterizando o som da batida do coracdo da vitima que o narrador julga ouvir através do
assoalho, caracteriza simultaneamente a intensificagdo da ansiedade do narrador, que enfim
perde o controle e se denuncia para os policiais. Para o narrador-personagem, este era 0 som
do coragdo denunciador (o tell-tale heart do titulo), o que o levaria definitivamente a ruina.
Essa linguagem é caracterizada por um exagerado esforco em afirmar a prépria sanidade.

Nesse esforgo de figurar o calculo frio — téo frio quanto o crime com que tal célculo
culmina — e, a0 mesmo tempo, a intensa sensa¢do que acomete 0 Criminoso No seu ato, esse
conto acaba pondo a nu o conflito entre as instancias racional e emocional envolvidas naquele
fazer. Claro que seu desfecho também permite que se conclua que o emocional, se deixado ao
descontrole, pode por a perder todo o trabalho cuidadosamente efetuado. A relacdo dialética
entre essas duas instancias observada nos atos do narrador-personagem assassino revela a
importancia de ambas e a impossibilidade de se livrar de qualquer uma delas. O fazer esta
repleto tanto de célculo quanto de sensibilidade. A relacdo dialética entre calculo e
sensibilidade esta também cuidadosamente cifrada na forma do conto, por meio da relacdo
entre seu rigor formal e seu efeito estético: sua estrutura rigorosa e seu uso da linguagem
especificamente pensado para figurar no conto a emocdo e para envolver o leitor na
experiéncia estética assim proporcionada revelam simultaneamente, por um lado, o cuidado
com o acabamento artistico da obra e, por outro, sua confec¢do cuidadosa como uma
mercadoria com grande potencial de seduzir e prender a atencdo do leitor — de manté-lo sob
0 “controle do escritor”, como diz Poe em artigo anterior. O rigor na figuracdo da sensa¢do no
conto atende a ambos os objetivos.

E é precisamente tal rigor que atua como recurso de controle do conteddo
sensacionalista, uma vez que a loucura ou mesmo a cena do assassinato séo narrados do ponto
de vista de um narrador que quer mostrar-se capaz de controlar suas emogdes, como quem
procura racionaliza-las no mesmo ato no qual elas dominam suas agbes — isso é visivel tanto
na cena do assassinato quanto no desfecho, em que o narrador-personagem se entrega para a

policia. Vemos ai novamente, em atua¢do, o mesmo esforco de racionalizacdo da experiéncia

pulsacdo. Ele estava morto como uma pedra. Seu olho ndo mais me incomodaria”. (POE, 2012, p. 108.
Negritos meus. Italico do original.)
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que apareceu em “MS. Found in a Bottle”. Por isso, é possivel dizer que ele ndo efetiva uma
simples exploracéo de seu potencial sensacionalista, mas uma reestilizagao deste.

David S. Reynolds identifica em casos de crimes reais as fontes de “The Tell-Tale
Heart”. Ele menciona o assassinato do Capitdo Joseph White, no crime que ficou conhecido
como “Salem Murder”, que foi ficcionalizado por muitos escritores e em muitas versoes. Este
teve um papel muito importante no desenvolvimento da cultura do bom criminoso, um tipo de
personagem que foi comum na ficcdo e no jornalismo estadunidenses a época. Outro crime
famoso que pode estar entre as fontes desse conto foi o caso de Peter Robinson, que matou
um banqueiro rico, Abraham Suydam e foi enforcado por isso em 1841. A popularidade desse
crime se deu pela sua crueldade — o banqueiro foi morto, esquartejado e enterrado sob as
placas do piso do pordo — e pelo espetaculo que se tornou a exposic¢éo do corpo do assassino
depois do enforcamento. Segundo Reynolds, o povo, desapontado por Robinson ter sido
enforcado em um pétio interno, invadiu a cadeia e se aglomerou |4 dentro para ter pelo menos
uma rapida visdo do cadaver. Pedacos da corda foram depois distribuidos como souvenirs®’.
Escritores e editores aproveitaram-se do interesse morbido do publico pela historia desse
crime, como usualmente ocorria, e ele acabou sendo explorado ficcionalmente, por exemplo
em um panfleto sensacionalista, cuja capa trazia ilustracdes do enforcamento (REYNOLDS,
1988, p. 232).

Segundo Reynolds, Poe explorou o interesse popular no crime, mas evitou
ambiguidades morais voltando a atencdo da narrativa da cena do crime, da violéncia e do
sangue para a mente enlouquecida do narrador obsessivo.

Esta reflexdo sobre a figuracdo do modo de fazer — neste caso, o do trabalho de um
assassino — e da emocdo, bem como sobre a relagcdo entre ambos, desempenha papel
importantissimo na configuracdo formal dos outros dois contos de detetive de Edgar Allan
Poe: “The Mystery of Marie Rogét” e “The Purloined Letter”. Eles também recuperam uma
série de procedimentos que aparecem em outros escritos de Poe de maneira muito
significativa, muitos dos quais procurei comentar até aqui. Junto a outros elementos que s&o
desenvolvidos especificamente nesses dois contos, eles retomam e problematizam diversas
questBes mencionadas neste capitulo e isso faz com que eles ocupem uma posi¢do importante

na obra de Poe. E de sua anélise que os proximos dois capitulos VAo tratar.

171 Esse tipo de reagdo parece ter sido relativamente comum: Richard Kopley menciona a exposicdo do cadaver
de uma moca que fora assassinada, espetaculo macabro que ele diz ter atraido uma multiddo também. Este
evento sera discutido mais adiante a prop6sito do estudo de “The Mystery of Marie Rogét”.



112

2. “The Mystery of Marie Rogét”

“... the death then of a beautiful woman is unquestionably the most
poetical topic in the world...”*"?

Poe, “The Philosophy of Composition*

“The Mystery of Marie Rogét” (“O mistério de Marie Roget”) foi publicado em trés
fasciculos, em novembro e dezembro de 1842 e fevereiro de 1843, na revista literaria nova-
iorquina Lady’s Companion. Uma versdo revisada com importantes alteragdes na concluséo
foi publicada em 1845, e a ultima versdo com pequenas alteracGes feitas pelo autor saiu em
1849.

O segundo conto de detetive de Edgar Allan Poe foi escrito com base em um caso
real de assassinato, ocorrido em Nova York em junho de 1842. Mary Rogers, uma jovem que
trabalhava em uma conhecida tabacaria da cidade, foi encontrada morta as margens do rio
Hudson. Muita investigacdo foi feita para desvendar a autoria do crime. Diversas hipoteses
foram levantadas. Os jornais da época focaram durante muitas semanas na publicacdo de todo
novo lance relacionado ao caso, e a comogdo publica foi grande. No entanto, o crime nunca
foi solucionado. Por sua vez, “The Mystery of Marie Rogét” — que é ambientado na Franca
— narra os acontecimentos relacionados ao brutal assassinato de uma grisette parisiense
chamada Marie Rogét e a investigacdo encaminhada pelo detetive Dupin e seu amigo, o
narrador-personagem sem nome que aparece nos trés contos da série. Curiosamente, diferente
do que acontece no conto anterior, “The Murders in the Rue Morgue”, a narrativa é
interrompida antes da efetiva identificacdo do assassino.

E interessante lembrarmos aqui como a ficcionalizagio de casos de crimes reais era
algo comum na literatura popular. A morte de Mary Rogers foi uma das que mais atrairam a
atencdo de escritores e leitores na época, e a intervencao de Poe nesse caso, como veremos, é
da maior importancia para o avanco de sua propria reflexdo sobre o fazer literario.

Esta é, para muitos criticos, a menos interessante das historias de detetive de Poe.
Entre eles, Howard Haycraft, para quem “The Mystery of Marie Rogét” assemelha-se muito
mais a um ensaio. Ele destaca o fato de que Poe tinha interesse em intervir diretamente no

debate sobre a investigacdo sendo feita pela policia:

172 , L. . L.
“... amorte de uma bela mulher ¢, sem diivida, o tema mais poético do mundo...”
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If contemporary accounts may be credited, the police bungled the
investigation miserably. Poe was frankly contemptuous of their efforts, and
more than hinted that he wrote “The Mystery of Marie Rogét” to expose
their ineptitude. For convenience he laid the scene in Paris and put his
thoughts into the mouth of Dupin.'”® (HAYCRAFT, 1984, p. 16)

O estudo do conto que farei aqui aborda algumas questdes que pareceram estar
inscritas na sua forma, especialmente, mas ndo sé, quando o comparamos com “The Murders
in the Rue Morgue”. Primeiramente, voltarei a atencdo para o grande desafio de tentar
compreender o papel do ponto de vista no desenho desta intrincada narrativa, bem como sua
relacdo com a linguagem peculiar do conto. Em seguida, procurarei focar nas decisivas
transformacdes pelas quais passa a figuracdo do trabalho do detetive, assim como a forma de
representar o crime e a vitima, o que tem consequéncias para o significado da narrativa como
um todo e também do conjunto de contos de detetive. Por dltimo, buscarei extrair
consequéncias da configuracdo dos dois aspectos anteriores para o tipo de experiéncia
figurado nesse conto, e as suas implicacdes para o projeto de reflexdo sobre o fazer literario

entdo empreendido por Poe.

2.1. A linguagem e o ponto de vista

A narrativa de “The Mystery of Marie Rogét” gira em torno da analise feita por
Dupin dos artigos de periddicos que ele 1é sobre o caso, a partir da qual ele levanta suas
proprias hipoteses. Ao final do conto, ele afirma que ja sabe como resolver o mistério. Chega
a mencionar um suspeito: um marinheiro de pele morena com quem Marie teria sido vista no
dia em que desapareceu. No entanto, a efetiva resolucdo do caso ndo € revelada e o leitor
nunca fica sabendo se as hipdteses levantadas por Dupin sdo verdadeiras ou ndo: na ficcao,
assim como no caso real, permaneceu 0 mistério.

O conto ocupa-se longamente da apresentacdo de como 0s jornais da cidade
reportaram o crime. Em algumas partes, a narrativa apresenta anotacGes do narrador-
personagem a respeito do que ele leu em diversos jornais, ou 0s comentarios de Dupin sobre
sua leitura. Em outras, vemos reproducfes do que seriam 0s artigos integrais lidos pelos

personagens. Assim, 0s jornais desempenham papel central na narrativa: eles é que sdo 0s

173 «Se 05 relatos contemporaneos podem ser creditados, a policia arruinou a investigagdo de maneira lastimavel.
Poe desdenhava abertamente dos esforgos policiais, e deu dicas de que havia escrito 'O Mistério de Marie Rogét'
a fim de expor tal ineptiddo. Por conveniéncia, ele usou Paris como cenario e colocou seus pensamentos na boca
de Dupin”.
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veiculos que permitem a circulagdo de informacGes. E é por meio deles também que o
detetive recolhe tudo o que sabe sobre o0 caso: ndo ha entrevistas com testemunhas, visita a
cena do crime. Isso faz com que a experiéncia retratada no conto ndo seja pautada pela
convivéncia entre as pessoas, mas pela transmissdo das informacdes por meio dos periédicos.

No conto, os discursos sobre o assassinato de Marie — que literalmente a criam
como personagem e definem o olhar que a narrativa tem sobre ela — aparecem organizados
em trés niveis, com diferentes enunciadores: primeiro, ha citagdes diretas dos jornais que
teriam sido lidos pelo narrador-personagem em pesquisa; segundo, hd as palavras desse
narrador, selecionando e sintetizando informacBes contidas nos jornais; terceiro, ha os
comentarios de Dupin, retomando informacdes trazidas pelo narrador e pelos jornais. Esses
discursos concorrem conjuntamente para a definicdo do tipo de linguagem que o conto
emprega para se referir ao caso. Para melhor compreender a extensdo do trabalho de
reconfiguracéo da linguagem realizado por Poe, eventualmente farei referéncia também a um
quarto nivel de discurso, que seria aquele de jornais reais publicados na época sobre o
mistério da morte de Mary Rogers, o qual faz parte das fontes do escritor.

Para adentrarmos esta discussdo, o ambiente urbano, pressuposto importante dos
eventos narrados, exige uma reflex@o cuidadosa. As palavras abaixo, do aprofundado e muito
interessante estudo de Amy Gilman Srebnick sobre o assassinato de Mary Rogers e as
narrativas escritas sobre ele, ddo uma boa medida do complexo cenario urbano que deu as
bases para o desenvolvimento do conto de Poe:

As the quintessential urban space, New York was inscribed in the extensive
literature of the period as both dangerous and sexual. By the time of Mary’s
death this “Republican Metropolis” had become an American anti-type, the
presumed site of social danger where traditional notions of order and
restraint had broken down. Urban violence, the legacy of the uprisings and
popular rebellions of the 1830s and increased crime, had already become a
familiar aspect of urban existence and a source of public concern. Gangs
were a common feature of city culture, and rowdies and miscreants of all
sorts were said to plague the city streets, constantly endangering the
citizenry. Poverty and disease were endemic, not only in well-known slum
areas such as the Five Points, but throughout the town, a consequence of a
dramatically increasing population, crowded conditions, and insufficient
municipal facilities. This urban space, the organic microcosm of the new
republic, had become not only the dreaded sore of Jefferson’s body politic,
but also the epitome of a promiscuous public realm.'™ (SREBNICK, 1995,

p-8)

174 «Sendo o espago urbano por exceléncia, Nova York foi descrita na extensa literatura do periodo como
perigosa e sexual. Até a morte de Mary, essa “Metropole Republicana” tornou-se um anti-tipo americano, o
suposto local de perigo social onde noces tradicionais de ordem e controle foram quebradas. A violéncia
urbana, um legado herdado das revoltas e rebeliGes populares dos anos 1830 e do crescimento da criminalidade,
ja havia se tornado um aspecto familiar da vida urbana e uma fonte de preocupacgdo entre as pessoas. Gangues
faziam parte da cultura da cidade — dizia-se que arruaceiros e criminosos contaminavam as ruas, colocando os
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E nesse ambiente que se configurou o espaco ideal para o desenvolvimento do
jornalismo nos Estados Unidos do século XIX. N&o é a toa que os periodicos desempenham
papel tdo central nesse conto. A sua base jornalistica ja foi longamente estudada pela critica, e
ha muitas evidéncias de que os excertos de jornais comentados por Dupin foram de fato
extraidos de publicagdes feitas na época — o critico John Walsh chega a mencionar que Poe
ndo adicionou nada de novo na reflexdo sobre o caso (cf. KOPLEY, 2008, p. 46). Inclusive
uma noticia sobre um barco encontrado no rio, vazio e sem o leme, que por muitos anos foi
considerada ter sido inventado por Poe, foi ela também retirada de um jornal, conforme
descobriu e explicou o estudioso Richard Kopley (2008, p. 48).

Houve grande envolvimento do publico e uma intensa cobertura jornalistica do caso
de Mary Rogers. Contribuiu para isso o fato de que ele foi, na época, associado a outros casos
de crimes famosos mais ou menos recentes, principalmente de crimes contra mulheres.
Richard Kopley menciona alguns. Primeiro, o caso do assassinato de uma mulher, ocorrido
em 1799 — a vitima chamava-se Gulielma (ou Julianna) Sands —, o qual foi retratado no
romance Norman Leslie, de Theodore S. Fay'™ e que também permaneceu sem solucio: o
noivo da vitima foi apontado como suspeito, mas foi inocentado pelo jari. Segundo, o
assassinato de Ellen Jewett, uma prostituta nova-iorquina em 1836. Finalmente, 0 assassinato
de um capitdo de Salém em 1830; embora ndo tivesse como vitima uma mulher, a brutalidade
do crime e a ascendéncia da vitima atrairam muito a atencdo publica. Todos eles tiveram
muita repercussao a época, evidenciando o fato de que casos envolvendo mortes violentas,
especialmente de mulheres, costumavam aticar a atencdo publica. Poe sabia que estava
lidando com este material: ele mesmo teve sua curiosidade estimulada pelo caso, e também
procurou intervir nas teorias correntes sobre o crime por meio de seu conto — ndo sem
aproveitar a oportunidade para dar um passo adiante no desenvolvimento de seu projeto
estético.

Estudos sobre o conto de Poe e sobre o caso real de Mary Rogers ddo conta de
diversas evidéncias da amplitude da comogdo publica com o ocorrido. Vejamos alguns

comentarios acerca de eventos e documentos da época.

cidaddos constantemente em perigo. Pobreza e doengas eram endémicas, ndo s6 em areas reconhecidamente
pobres como os Cinco Pontos, mas por toda a cidade, uma consequéncia do dramatico crescimento da populagao,
aglomeracoes e falta de infraestrutura municipal. Esse espago urbano, o0 microcosmo organico da nova repuUblica,
tornou-se ndo s6 uma ferida aberta na politica de Jefferson, mas também a epitome de uma esfera plblica
promiscua”.

175 poe leu o livro de Fay, e até o resenhou, elogiando-o por ter sido baseado em fatos (KOPLEY, 2008, p. 53)
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Richard Kopley menciona um artigo do Evening Tattler sobre o curioso fato de que
uma mulher foi confundida com Mary Rogers na Broadway, tendo sido cercada e assediada
por uma multiddo que a questionava ansiosamente sobre seu desaparecimento e Sseu
esconderijo. A pobre moca precisou da ajuda de um amigo para ser libertada do assédio da
multiddo (KOPLEY, 2008, p. 55-56). Nas palavras do professor Kopley: “The Mary Rogers
case was a great sensation at the time, and Poe followed it from Philadelphia by reading
newspapers [...] — especially New York newspapers™*’® (KOPLEY, 2008, p. 45).

Chega a ser impressionante o contetdo de uma carta escrita para Mr. Bennett, editor
do jornal Herald, supostamente escrita por um leitor, estabelecendo conexdes entre a morte de
Rogers e a de Sands. Destaco dois de seus trechos que dao testemunho mais relevante da
comocdo gerada pelo caso: um em que se diz que “The whole country is beginning to feel an
interest in the brutal violation and murder of Mary Rogers«'’’ (KOPLEY, 2008, p. 51), e
outro que diz

Now, Sir, the circumstance [da morte de Sands] excited an intense concern,
as does the case of Miss Rogers. So great was the rush to see the body, that it
was deemed proper to place it in the public street, where many thousands
looked upon it — among them the writer of this.“*"® (KOPLEY, 2008, p. 52)

E digno de nota nessa passagem o retrato do desejo mérbido de apreciar o cadaver da
mulher assassinada, exposto em praca publica quase eroticamente. Amy G. Srebnick diz que
semelhante apelo er6tico também foi explorado pelas diversas narrativas que foram
produzidas sobre Rogers.

Aléem da grande cobertura jornalistica, diversas obras ficcionais também foram
escritas com base no caso da morte de Mary Rogers. Na opinido de Amy G. Srebnick, a
principal dessas obras é o conto de Poe, o qual ela analisa em suas relagdes com a complexa
situacdo da mulher no ambiente urbano. Mas ela comenta longamente também algumas outras
obras, em sua maioria romances, as quais recontaram e recriaram a historia de Mary Rogers.
Todas foram publicadas apds o conto de Poe, e eram ficcdo barata e popular voltada para o
novo publico em massa que surgia entre 1830-1840 (SREBNICK, 1995, p. 136). Segundo ela,
a historia de Mary Rogers interessava a esses autores ndo apenas pela identificacdo dos

leitores com ela, mas por permitir uma reformulagédo ficcional dela — e para Srebnick é

176 «0 caso de Mary Rogers foi uma grande sensagéo & época, e Poe o acompanhou da Filadélfia lendo jornais
[...] — especialmente jornais de Nova York”.

17«0 pais inteiro esta comecando a se interessar na brutal violagéo e assassinato de Mary Rogers”.

178 «Agora, Senhor, as circunstancias [da morte de Sands] desencadearam uma preocupagdo intensa, bem como o
caso da Senhorita Rogers. Tao grande foi a agitagdo para ver o corpo que considerou-se adequado coloca-lo na
rua, onde milhares puderam observa-lo — entre eles este que vos escreve”.
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justamente nessa mistura de ficcdo e realidade que reside a importancia da historia de Mary
Rogers como texto cultural (SREBNICK, 1995, p. 137). A primeira obra da qual ela fala é o
The Sunday Morning Atlas “Portraits of People”, curiosamente publicado um ano antes do
falecimento de Mary e que fala ndo de sua morte, mas de seu primeiro desaparecimento'’, e
de forma ficcional (SREBNICK, 1995, p. 139). O primeiro romance publicado ap6s o conto
de Poe foi La Bonita Cigarera e a sequéncia Herman de Ruyter, em 1844, de J. H. Ingraham
(SREBNICK, 1995, p. 140). O proximo foi Lila Hart, de Charles Burdett, em 1846
(SREBNICK, 1995, p. 145). Depois, o de E. L. Z. Judson, conhecido como Ned Buntline, The
Mysteries and Miseries of New York (SREBNICK, 1995, p. 148). Segundo ela,

These novels thus offered symbolic strategies of containment for the
period’s most viable source of transgression and rebellion — the sexual
urban woman who is the at once alluring and threatening figure at the heart
of this whole study.'®® (SREBNICK, 1995, p. XIX)

Assim, vemos qudo ampla foi a comocdo publica sobre o caso, a qual foi tanto
retratada quanto estimulada pela publicacdo de noticias e de ficcdo sobre ele na midia. O
ambiente urbano e o estagio de desenvolvimento da imprensa estadunidense, especialmente a
novaiorquina, forneceram o contexto perfeito para o surgimento da narrativa de Poe. Ele sabia
da extensa cobertura jornalistica e da grande comocéo publica gerada pelo mistério da morte
de Mary Rogers. Assim, explorou um tema que ja era do interesse das pessoas manipulando
formas tipicas da literatura popular. Seu conto dificilmente falharia em atrair leitores.
Vejamos como ele realizou esse trabalho, especialmente no emprego da linguagem na
descricdo de Marie Rogét e de seu cadaver.

Antes de narrar os detalhes conhecidos sobre a morte da moga, as primeiras
informac@es sobre ela que o conto apresenta destacam sua notavel beleza fisica e criam assim
uma primeira impressao que vai permanecer ao longo de toda a narrativa:

Affairs went on thus until the latter had attained her twenty-second year,
when her great beauty attracted the notice of a perfumer, who occupied one
of the shops in the basement of the Palais Royal, and whose custom lay
chiefly among the desperate adventurers infesting that neighborhood.
Monsieur Le Blanc was not unaware of the advantages to be derived from
the attendance of the fair Marie in his perfumery; and his liberal proposals
were accepted eagerly by the girl, although with somewhat more of
hesitation by Madame.

79 Mary teria fugido de casa dois anos antes de sua morte com um pretendente, mas retornara alguns dias depois.
180 «Esses romances ofereciam, assim, estratégias simbélicas de contengéo da fonte mais viavel de transgressdo
de rebeldia do periodo — a mulher urbana sexual, que é, simultaneamente, sedutora e ameagadora no cerne de
todo esse estudo”.
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The anticipations of the shopkeeper were realized, and his rooms soon
became notorious through the charms of the sprightly grisette. [...]** (POE,
1985, p. 313)

Vemos ai que o retrato de Marie, enquanto viva, € o de uma bela e atraente jovem.
Mas isso é tudo o que saberemos sobre sua aparéncia enguanto viva em todo o conto. A
proxima descricdo de Marie, alguns paragrafos depois desta, ja é a de seu corpo sem vida,
machucado e em estado de decomposicdo. O impacto de tal transi¢do durante a leitura ndo é
pequeno.

Para compreender melhor a importancia das escolhas feitas na descricdo de Marie,
vale a pena observar ainda que brevemente como a morte de uma mulher aparece em outros
momentos da obra de Poe. Em “The Philosophy of Composition” — ensaio que comentarei
no capitulo 4 —, ao explicar o processo de composicao de seu famoso poema “O Corvo”, Poe
diz que a busca pela perfeicdo o levou a escolha do tema da morte por ser o mais melancolico
de todos; e, para justificar a escolha do evento especifico em torno do qual o poema se
desenvolve, ele afirma: “the death then of a beautiful woman is unquestionably the most
poetical topic in the world” (POE, 1984, p. 19). Em “The Murders in the Rue Morgue”, o
primeiro conto de detetive, Poe ja havia explorado o tema da morte de mulher — ou melhor,
duas; em “The Mystery of Marie Rogét”, o tema reaparece, tingido com cores que se
diferenciam completamente do tipo de tratamento da morte feminina que ele daria no seu
famoso poema, cerca de trés anos mais tarde, e também da maioria das outras obras em que o
tema é abordado, como no conto “Ligeia”.

A transicdo das descricOes da beleza da mulher quando em vida e de sua aparéncia
quando diante da morte é uma estratégia narrativa que Poe emprega com frequéncia nessas
obras e que ajuda a criar o efeito do horror causado pela morte da personagem. No entanto, a
linguagem normalmente empregada nessas descri¢fes se difere muito daquela empregada em
“The Mystery of Marie Rogét”. Vejamos, abaixo, a descri¢cdo de Ligeia, no conto de mesmo
nome:

There is one dear topic, however, on which my memory fails me not. It is
the person of Ligeia. In stature she was tall, somewhat slender, and, in her
latter days, even emaciated. | would in vain attempt to portray the majesty,
the quiet ease, of her demeanor, or the incomprehensible lightness and

181 «As coisas continuaram desse modo até esta Gltima [Marie] ter completado vinte e dois anos, quando sua
grande beleza atraiu a atencdo de um perfumista, que ocupava uma das lojas térreas do Palais Royal, e cuja
clientela se compunha, sobretudo, dos perigosos aventureiros que infestavam a vizinhanca. Monsieur Le Blanc
ndo ignorava as vantagens advindas de ter a bela Marie atendendo em sua perfumaria; e seu prodigo
oferecimento foi ansiosamente acolhido pela garota, embora com um pouco mais de hesitacdo por parte da
Madame. O que o lojista previra se concretizou, e seu estabelecimento logo se tornou notorio gragas aos
encantos da animada grisette”. (POE, 2012, p. 341.)
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elasticity of her footfall.[...] In beauty of face no maiden ever equalled her.
[...] Yet, although | saw that the features of Ligeia were not of a classic
regularity — although | perceived that her loveliness was indeed “exquisite,”
and felt that there was much of “strangeness” pervading it, yet | have tried in
vain to detect the irregularity and to trace home my own perception of “the
strange.” | examined the contour of the lofty and pale forehead — it was
faultless — how cold indeed that word when applied to a majesty so divine!
— the skin rivalling the purest ivory, the commanding extent and repose, the
gentle prominence of the regions above the temples; and then the raven-
black, the glossy, the luxuriant and naturally-curling tresses, setting forth the
full force of the Homeric epithet, “hyacinthine!” | looked at the delicate
outlines of the nose — and nowhere but in the graceful medallions of the
Hebrews had | beheld a similar perfection. [...] For eyes we have no models
in the remotely antique.'® (POE, 1985, p. 116)

E interessante destacar que esta descri¢do de Ligeia é alias cheia daquele tipo de
citacBes e referéncias mitoldgicas e outras mais dificeis de tracar que Poe tanto ironiza em
“How to Write a Blackwood Article” e sua sequéncia “A Predicament”. A linguagem
rebuscada exerce o papel de criar uma imagem idealizada da senhora cuja morte serd a
miséria de seu amado. Fazer a narrativa ser contada do ponto de vista daquele que a ama'®’,
em primeira pessoa, € 0 mecanismo interno que efetua a fungédo do controle do sensacional: o
exagero, assim, realiza a importante funcdo de transformar o que poderia ser sensacional e
vulgar em arabesco, em um novo tipo de beleza (REYNOLDS, 1988, p. 237), o qual é
responsavel pela criacdo justamente daquela idealizacdo que é importante na geracao do efeito
da morte de Ligeia.

Depois de ler esse trecho de “Ligeia”, com seu exagero nas referéncias e na intencao

de construir certa perfeicdo romantica, podemos reler a passagem que se refere a beleza de

182 «“Ha no entanto, um assunto querido, a respeito do qual a memdria ndo me falha. E a pessoa de Ligéia. Era de
alta estatura, um tanto delgada e, nos seus Ultimos dias, bastante emagrecida. Tentaria em vao retratar a
majestade, o tranquilo desembaraco de seu porte, ou a incompreensivel ligeireza e elasticidade de seu passo. [...]
Em beleza de rosto, nenhuma mulher jamais a igualou. [...] Contudo, embora visse que as fei¢des de Ligéia ndo
possuiam a regularidade classica, embora percebesse que sua beleza era realmente “esquisita” e sentisse que
muito de “estranheza” a dominava, tentara em vao descobrir essa irregularidade e rastrear, até sua origem, minha
prépria concepgdo de “estranheza”. Examinava o contorno da fronte elevada e palida: era impecavel — mas quédo
fria, na verdade, é esta palavra, quando aplicada a uma majestade tdo divina! — pela pele que rivaliza com o mais
puro marfim, pela largura imponente e calma, a graciosa elevacdo das regifes acima das fontes; e depois aquelas
luxuriantes e luzentes madeixas, naturalmente caheadas, dum negro de corvo, realcando a plena forca da
expressdo homérica: “cabelo hiacintino”. Considerava as linhas delicadas do nariz e em nenhuma outra parte.
Sendo nos graciosos medalhdes dos hebreus, tinha eu contemplado perfeicdo semelhante. [...] Para os olhos, ndo
encontramos modelos na remota antiguidade”. (POE, 1997, p. 231-232)

183 O pesquisador portugués Pedro Madeira analisa o conto e considera que n&o se pode acreditar no narrador
pois ele esconde que é o verdadeiro assassino das duas esposas, Rowena e Ligeia. Madeira encontra evidéncias
da culpa do protagonista ao longo da narrativa, e com isso repele a leitura sobrenatural sugerida em algumas de
suas partes. Suspeicdo semelhante, segundo ele, deve pairar sobre todos os narradores de Poe (MADEIRA, 2011,
p. 12, 19, 32). Ndo me aprofundarei no estudo de “Ligeia”; mas considero que, quer o narrador seja o verdadeiro
e oculto assassino da mulher, quer ele seja 0 amante apaixonado que sofre com a morte dela, e qualquer que seja
também o seu objetivo, ainda assim podemos ver na descricdo feita a partir de seu ponto de vista aquelas
caracteristicas que destaco em meus comentarios.
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Marie citada anteriormente e enxergar ali, em contraste, um grande distanciamento e falta de
envolvimento emocional. Por um lado, em “The Mystery of Marie Rogét”, Poe distancia a
descricdo da personagem daquela idealizacdo romantica. Por outro lado, a auséncia dessa
idealizacdo em “The Mystery of Marie Rogét” também pode ser uma parte importante da
caracterizagdo ndo apenas de Marie, mas do proprio Dupin e do seu tipo de atuacdo, bem
como do proprio ponto de vista da narrativa, todos isentos de envolvimento emocional. Amy
Gilman Srebnick caracteriza a linguagem deste conto como essencialmente “anti-romantica” e
“ndo sentimental”. A descricdo da morte da personagem causa efeito semelhante, conforme
Veremos a seguir.

Veremos que, ao contrario do que acontece com a maioria das personagens femininas
de Poe — Ligeia, a Lenore de “O corvo”, Madeline Usher, ou mesmo a atrapalhada Psyche
Zenobia —, a aparéncia de Marie nunca é de fato descrita no conto. NO6s nunca chegamos a
saber se ela tem cabelos pretos ou louros, de que cor sdo seus olhos, se € alta ou baixa. S6
sabemos que ela é a “fair Marie” e uma “sprightly grisette”. Isso faz com que saibamos mais
sobre a aparéncia de seu cadaver, com as marcas nele deixadas pelo crime sofrido, do que
sobre sua aparéncia enquanto ainda viva. E as marcas do crime sdo apresentadas em um nivel
de detalhamento que satisfaz a uma certa curiosidade morbida sobre o que foi feito de seu
corpo, a0 mesmo tempo em que gera outra, sobre a autoria de tal horror.

Esta é a primeira descricdo que o conto traz do cadaver. Ela é feita pelo narrador,
com base em uma selecdo do que descobriu na primeira pesquisa sobre o caso que teria feito
em jornais:

The face was suffused with dark blood, some of which issued from the
mouth. No foam was seen, as in the case of the merely drowned. There was
no discoloration in the cellular tissue. About the throat were bruises and
impressions of fingers. The arms were bent over on the chest, and were rigid.
The right hand was clenched; the left partially open. On the left wrist were
two circular excoriations, apparently the effect of ropes, or of a rope in more
than one volution. A part of the right wrist, also, was much chafed, as well as
the back throughout its extent, but more especially at the shoulder-blades. In
bringing the body to the shore the fishermen had attached to it a rope, but
none of the excoriations had been effected by this. The flesh of the neck was
much swollen. There were no cuts apparent, or bruises which appeared the
effect of blows. A piece of lace was found tied so tightly around the neck as
to be hidden from sight; it was completely buried in the flesh, and was
fastened by a knot which lay just under the left ear. This alone would have
sufficed to produce death. The medical testimony spoke confidently of the
virtuous character of the deceased. She had been subjected, it said, to brutal
violence. The corpse was in such condition when found that there could have
been no difficulty in its recognition by friends.'®* (POE, 1985, p. 315-316)

184 <O rosto estava coberto de sangue escurecido, parte dele escorrido pela boca. No se via espuma alguma,
como é o caso dos meramente afogados. Ndo havia descoloracéo do tecido celular. Perto da garganta viam-se
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As palavras cuidadosamente escolhidas expressam o estado deploravel em que o
corpo de Marie foi encontrado. E observe também o marcante afastamento emocional dessa
descricdo: ela basicamente relata de forma predominantemente objetiva, e ndo subjetiva, a
aparéncia do cadaver. A titulo de comparacdo, vejamos o trecho de “Ligeia” que conta o
momento da morte da protagonista, destacando as transformacdes ocorridas em sua aparéncia:

And now those eyes shone less and less frequently upon the pages over
which | pored. Ligeia grew ill. The wild eyes blazed with a too — too
glorious effulgence; the pale fingers became of the transparent waxen hue of
the grave, and the blue veins upon the lofty forehead swelled and sank
impetuously with the tides of the most gentle emotion. | saw that she must
die — and | struggled desperately in spirit with the grim Azrael. And the
struggles of the passionate wife were, to my astonishment, even more
energetic than my own. There had been much in her stern nature to impress
me with the belief that, to her, death would have come without its terrors; —
but not so. Words are impotent to convey any just idea of the fierceness of
resistance with which she wrestled with the Shadow. I groaned in anguish at
the pitiable spectacle. |1 would have soothed — | would have reasoned; but
in the intensity of her wild desire for life, — for life — but for life — solace
and reason were alike the uttermost of folly. Yet not until the last instance,
amid the most convulsive writhings of her fierce spirit, was shaken the
external placidity of her demeanor. Her voice grew more gentle — grew
more low — yet | would not wish to dwell upon the wild meaning of the
quietly uttered words. My brain reeled as | hearkened entranced, to a melody
more than mortal — to assumptions and aspirations which mortality had
never before known.'®® (POE, 1985, p. 118-119)

hematomas e marcas de dedos. Os bracos estavam dobrados sobre 0 peito e rigidos. A mdo direita estava fechada
com firmeza; a esquerda, parcialmente aberta. No pulso esquerdo havia duas escoriagBes circulares,
aparentemente causadas por cordas, ou uma corda dando mais de uma volta. Uma parte do pulso direito,
também, estava bastante esfolada, bem como as costas em toda a sua extensdo, mas, mais particularmente, nas
omoplatas. Ao puxar o corpo para a margem os pescadores haviam-no amarrado a uma corda; mas nenhuma das
escoriacdes fora provocada por isso. A carne do pescoco estava muito inchada. Nao havia cortes visiveis, ou
contusdes que parecessem efeitos de golpes. Descobriu-se um pedaco de fita amarrado tdo apertado em torno do
pescoco que ndo podia ser visto; estava completamente enterrado na carne, e preso por um nd logo abaixo da
orelha esquerda. S6 isso ja teria sido suficiente para causar a morte. O laudo médico atestou com segurancga o
carater virtuoso da falecida. Ela fora submetida, dizia, a uma violéncia brutal. Nas condi¢Ges em que o corpo foi
encontrado ndo poderia haver qualquer dificuldade em seu reconhecimento pelos amigos”. (POE, 2012, p. 345-
346)

185 «g agora aqueles olhos brilhantes cada vez menos freqiientemente sobre as paginas que eu esquadrinhava.
Ligéia adoeceu. Os olhos ardentes esbraseavam numa refulgéncia por demais esplendorosa; os palidos dedos
tomaram a transparéncia cérea da morte e as veias azuis, na elevada fronte, intumesciam-se e palpitavam,
impetuosamente, aos influxos da mais leve emocdo. Vi que ela ia morrer e, desesperadamente, travei combate
com o horrendo Azrael. E os esforcos daquela mulher apaixonada eram, com grande espanto meu, mais
enérgicos mesmo do que 0s meus. Havia muito na sua severa natureza para fazer-me crer que, para ela, a morte
chegaria sem terrores; mas assim ndo foi. As palavras sdo impotentes para transmitir qualquer justa idéia da
ferocidade de resisténcia com que ela batalhou contra a Morte. Eu gemia de angustia diante daquele lamentavel
espetéaculo. Teria querido acalma-la, teria querido persuadi-la, mas na intensidade do seu feroz desejo de viver,
de viver, nada mais que viver, todos os alivios e razdes teriam sido o cimulo da loucura. Entretanto, nem mesmo
no derradeiro instante, entre as mais convulsivas contor¢gdes do seu espirito ardente, foi abalada a externa
placidez de seu porte. Sua voz tornou-se mais suave, tornou-se mais grave, mas eu ndo queria confiar na
significacdo estranha daquelas palavras, sossegadamente pronunciadas. Meu cérebro vacilava quando eu
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Em comparacdo com este excerto, fica mais claro que a linguagem empregada pelo
narrador-personagem naquele trecho de “The Mystery of Marie Rogét” é de tipo bem
referencial, descrevendo de maneira objetiva o estado do cadaver, com o narrador adotando
um significativo distanciamento emocional daquela cena.

Semelhante constatacdo pode ser feita ao observarmos a linguagem dos artigos de
jornal que o conto cita como recortes obtidos na pesquisa realizada pelo narrador. O trecho
abaixo € de um artigo do jornal L'Etoile, que o narrador diz ser geralmente conduzido
habilmente:

'‘Mademoiselle Roget left her mother's house on Sunday morning, June the
twenty-second, 18 -- , with the ostensible purpose of going to see her aunt, or
some other connection in the Rue des Dromes. From that hour, nobody is

proved to have seen her. There is no trace or tidings of her at all. . . . There
has no person, whatever, come forward, so far, who saw her at all, on that
day, after she left her mother's door. . . . Now, though we have no evidence

that Marie Roget was in the land of the living after nine o'clock on Sunday,
June the twenty-second, we have proof that, up to that hour, she was alive.
On Wednesday noon, at twelve, a female body was discovered afloat on the
shore of the Barriere du Roule. This was, even if we presume that Marie
Roget was thrown into the river within three hours after she left her mother's
house, only three days from the time she left her home — three days to an
hour. But it is folly to suppose that the murder, if murder was committed on
her body, could have been consummated soon enough to have enabled her
murderers to throw the body into the river before midnight. Those who are
guilty of such horrid crimes choose darkness rather than light. . . . [...] And,
furthermore, it is exceedingly improbable that any villains who had
committed such a murder as is here supposed, would have thrown the body
in without weight to sink it, when such a precaution could have so easily
been taken."® (POE, 1985, p. 317).

escutava, extasiado por uma melodia sobre-humana, aquelas elevagdes e aspiracdes que os homens mortais
jamais conheceram até entdo”. (POE, 1997, p. 235-236)

186 «Mademoiselle Roget deixou a casa de sua mae no domingo pela manh4, dia 22 de junho de 18—, com o
proposito ostensivo de visitar a tia, ou algum outro parente, na Rue des Dromes. Desse momento em diante,
ninguém mais a viu, comprovadamente. Ndo ha absolutamente qualquer rastro ou noticia dela. [...] Ninguém,
seja quem for, se apresentou, até o presente instante, dando conta de té-la visto nesse dia, depois que passou pela
porta da casa de sua mée. [...] Ora, ainda que nao tenhamos qualquer evidéncia de que Maria Roget estivesse no
mundo dos vivos apds as nove horas do domingo, dia 22 de junho, temos prova de que, até essa hora, continuava
com vida. Ao meio-dia da quarta-feira o corpo de uma mulher foi encontrado flutuando a beira d’agua na
Barriere du Roule. Isso foi, mesmo presumindo-se que Marie Roget tenha sido atirada ao rio até trés horas apos
ter deixado a casa de sua méde, apenas trés dias a contar do momento em que saiu de casa — trés dias, uma hora a
mais, uma hora a menos. Mas é tolice supor que o assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo,
poderia ter se consumado cedo o bastante pera que 0s assassinos houvessem jogado o corpo no rio antes da meia-
noite. Os culpados de tais crimes horrendos preferem a escuriddo a luz. [...] E, além dos mais, é sumamente
improvavel que algum vildo que houvesse cometido tal crime como o que se sup8e aqui teria jogado o corpo sem
Ihe atar algum peso para afunda-lo, quando tal precaucdo poderia facilmente ter sido tomada”. (POE, 2012, p.
347-348)
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Como podemos ver, o esforco principal do periddico é em levantar hipdteses sobre o
que pode ter acontecido com Marie Rogét. H& pouco que se pudesse identificar como
envolvimento emocional por parte de quem escreve o artigo — talvez apenas no uso de
algumas palavras mais carregadas de julgamento, como horrid e villains. O jornal Le
Commerciel, em outra passagem citada no conto, chega a empregar a primeira pessoa, mas
ocupa-se basicamente de intervir na investigacdo do caso. Observe:

We are persuaded that pursuit has hitherto been on a false scent so far as it
has been directed to the Barriere du Roule. It is impossible that a person so
well known to thousands as this young woman was, should have passed
three blocks without someone having seen her; and any one who saw her
would have remembered it, for she interested all who knew her. It was when
the streets were full of people, when she went out. . . .**" (POE, 1985, p. 319)

O conteldo da hipétese levantada pelo jornal — a de que provavelmente Marie teria
sido vista no dia que ela desapareceu — sera comentada mais adiante. Veremos também, mais
adiante, que esse esforco do jornal em levantar hipdteses sobre o mistério de Marie tem
consequéncias importantes para o papel que esses jornais desempenham no conto. Por ora, é
interessante notar que a linguagem do artigo tende a ser bem objetiva e referencial, sem
enfatizar uma busca em explorar algum carater emocional do caso.

Algo semelhante ocorre no discurso de Dupin. Na passagem que cito a seguir, ele
analisa a hipdtese de um dos jornais, discorrendo sobre a possibilidade de um corpo humano
— Nno caso, o cadaver de Marie — boiar ou ndo apds ser afogado. Observe:

The whole of this paragraph [comentando o paragrafo do artigo de jornal]
must now appear a tissue of inconsequence and incoherence. All experience
does not show that “drowned bodies” require from six to ten days for
sufficient decomposition to take place to bring them to the surface. Both
science and experience show that the period of their rising is, and necessarily
must be, indeterminate. If, moreover, a body has risen to the surface through
firing of cannon, it will not “sink again if let alone”, until decomposition has
so far progressed as to permit the escape of the generated gas. But | wish to
call your attention to the distinction which is made between “drowned
bodies”, and “bodies thrown into water immediately after death by
violence”. Although the writer admits the distinction, he yet includes them
all in the same category.'® (POE, 1985, p. 324. Italicos do original.)

187 «Estamos convencidos de que a perseguicéo até agora vem seguindo um rastro falso, na medida em que tem
sido dirigida para a Barriére du Roule. E impossivel que uma pessa to bem conhecida por milhares, como era
essa jovem, tenha transposto trés quadras sem que ninguém a tenha visto; e qualquer um que a tivesse visto teria
se lembrado do fato, pois ela despertava interesse em todos que a conheciam. Aconteceu momento em que as
ruas estavam cheias de gente, quando ela saiu.” (POE, 2012, p. 350)

188 «Esse paragrafo agora [comentando o paragrafo do artigo de jornal] deve parecer em sua totalidade um
emaranhado de inconsequéncia e incoeréncia. A experiéncia ndo mostra que ‘corpos afogados’ exigem de seis a
dez dias para que suficiente decomposicao tenha lugar de modo a alga-los a superficie. Tanto a ciéncia como a
experiéncia mostram que o periodo para subir é, e deve necessariamente ser, indeterminado. Se, além do mais,
um corpo subiu a tona pelo disparo de um canh@o, ele ndo ‘voltara a afundar se deixado a propria sorte” até que a
decomposicao tenha progredido de tal modo a permitir o escape do gas gerado. Mas desejo chamar sua atengdo
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Dupin, nesse trecho, trata do assunto com uma linguagem que soa precisa e técnica,
semelhante a de um tipo de relatério cientifico. Esse distanciamento emocional decerto tem
uma relacdo importante com a escolha do ponto de vista especifico da narrativa. Em “Ligeia”,
assim como em “Eleonora”, “Berenice”, “Morella”, e mesmo no poema “The Raven”, a morte
da bela mulher é entoada pelo seu amado, a quem resta a soliddo e a irreparavel dor da perda
— este € o efeito criado pela linguagem romantica e carregada emocionalmente que marca
essas obras. Em “The Mystery of Marie Rogét”, semelhante ao que ocorre nos outros contos
de detetive de Poe, tanto o narrador quanto o protagonista ndo tém qualquer tipo de
envolvimento pessoal com a vitima. O ponto de vista parece se constituir dessa forma como
um tipo de exigéncia: em uma narrativa que se propde a refletir sobre aspectos misteriosos do
evento sobre o qual se debruca, o distanciamento emocional do ponto de vista permite que tal
reflexd@o se realize de forma mais racional, baseada em fatos e na observagéo objetiva, que o
conferem maior credibilidade e verossimilhanca, em vez de na imaginacdo romantica e no
olhar viciado pela paixdo. Tal ponto de vista caracteriza-se também por um distanciamento de
natureza moral em relacdo a vitima e ao caso; é importante destacar que, na época, muito do
que se falou sobre a morte de Mary Rogers foi ligado de algum modo a especulagdes diretas
ou indiretas sobre sua vida sexual pregressa: a hipdtese de que ela teria morrido em
decorréncia de um aborto mal sucedido, ou a de que ela teria fugido com um amante, ou
mesmo de que teria sido estuprada e, nesse caso, se era virgem antes disso ou ndo. A narrativa
de Poe recusa-se a seguir o caminho de um julgamento moral; mesmo quando qualquer uma
dessas hipGteses &€ mencionada no conto, nunca € para introduzir uma discussao
melodramatica ou sensacionalista sobre a vida intima de Marie. Este tipo de distanciamento'®
parece ser um traco que, naquele momento especifico, desempenhou papel decisivo na
definicdo da histdria de detetive como género: para que um conto pudesse realmente ser um
“conto de raciocinio”, seria necessario excluir ou pelo menos diminuir o peso de tudo aquilo
que levasse a leitura para um outro caminho que nédo fosse o da reflexdo racional sobre o caso.

Por isso mesmo, tal recurso é o0 mesmo que atua na reelaboragdo, realizada por Poe, da

para a distingdo que ¢ feita entre ‘corpos afogados’ e ‘corpos jogados na agua imediatamente apds a morte
violenta’. Embora o jornalista admita a disting&o, ele mesmo assim inclui todos numa mesma categoria”. (POE,
2012, p. 359)

189 Wayne Booth, em seu estudo sobre os tipos de narrador, destaca que uma de suas caracteristicas pode ser
justamente um distanciamento em relagdo aos personagens da historia contada. Tal distanciamento pode ser de
diversas naturezas, tais como moral e emocional (BOOTH, 1961, p. 156), os quais podemos observar em “The
Mystery of Marie Rogét” atuando conjuntamente.
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linguagem sensacionalista que marcava tanto a cobertura jornalistica quanto a literatura
produzidas sobre o caso.

Podemos apreciar com ainda mais clareza como tal distanciamento é construido se,
além de comparar a linguagem empregada em “The Mystery of Marie Rogét” com a de outros
contos de Poe, também a compararmos com aquela empregada pelos jornais da época que
reportaram o caso real da morte de Mary Rogers e que serviram como fontes de informacéo
sobre 0 caso para o escritor. Considere que eles compdem, no esquema que defini para esta
analise, 0 que seria um quarto tipo de discurso: no caso, um discurso extra-literario, o qual
néo faz parte do conto de forma direta, mas sim como material que passou pela reelaboracéo
criativa feita por Poe. Uma analise detalhada dos artigos de jornais da época é feita por Amy
G. Srebnick, em seu estudo sobre a morte da moga nova-iorquina. Segundo ela, 0s jornais
literalmente criaram o interesse publico na historia desta morte, por meio do emprego de
linguagem especifica e da exploragdo de temas que ndo falhariam em atrair os leitores:

As Poe understood and made clear in “Marie Rogét,” vivid descriptions of
Rogers’s dead and destroyed body were a central and continuing aspect of
the newspaper stories, her death allowing what was not permissible in real
life — the full physical exposure of the female form. Presenting Rogers as a
corpse, a female body no longer private, but instead totally exposed, the
necrophilic descriptions of Mary with lace petticoat strips around her neck
and blood leaking from her mouth, were pictorial, dramatic and erotic.
Through her destroyed body three tropes of nineteenth-century Western
culture converged: the danger and riddle of femininity with the mystery of
death and the mystery of the city. (SREBNICK, 1995, p. 76)*°

Srebnick comenta o texto de alguns jornais da época para discutir como eles trataram
0 caso. Eles permitem uma visdo interessante de como, na midia impressa sobre o caso real
que viria a inspirar a escrita do conto, pode-se observar uma construcao textual da vitima que
visa a atender o interesse de atrair a atencdo do leitor.

Em artigo que divulga a descoberta do cadaver de Mary Rogers, o jornal nova-
iorquino Herald cria uma espécie de narrativa do ponto de vista de um observador,
configurando a descoberta como uma cena transformada em um espetaculo. Estas sdo as
palavras do periodico, citadas por Srebnick:

When we saw her, she was laying [sic] on the bank, on her back, with a rope
tied around her, and a large stone attached to it, flung in the water. The first

190 «Conforme Poe entendeu e deixou claro em “Marie Rogét«, descricdes vividas do corpo morto e destruido de
Rogers eram um aspecto central e continuo das historias dos jornais, sua morte permitindo o que ndo era
permissivel na vida — a exposig¢do fisica integral da forma feminina. Apresentando Rogers como um cadaver,
um corpo feminino ndo mais privado, mas em vez disso totalmente exposto, as descri¢bes necrofilicas de Mary
com tiras de sua andgua em volta do pescoco e sangue escorrendo pela boca, eram pitorescas, dramaticas,
eroticas. Por meio de seu corpo destruido trés tropos da cultura ocidental do século dezenove convergiram: o
perigo e o mistério da feminilidade com o mistério da morte e o mistério da cidade”.
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look we had of her, was most ghastly. Her forehead and face appeared to
have been battered and butchered, to a mummy. Her features were scarcely
visible, so much violence had been done to her. On her head she wore a
bonnet — light gloves on her hands, with long, watery fingers peering out —
her dress was torn in various portions — her shoes were on her feet — and
altogether, she presented the most horrible spectacle that eye could see. It
almost made our heart sick, and we hurried from the scene, while a rude
youth was raising her leg, which hung in the water, and making unfeeling
remarks on her dress. (apud SREBNICK, 1995, p. 76. Negritos meus.)***
Como podemos observar, o texto do Herald cria um narrador em primeira pessoa,
que se inclui pessoal e emocionalmente na cena, mencionando inclusive algumas sensacoes
que teve. A descri¢do do cadaver — a qual contém alguns dos pormenores que encontramos
no conto —, indica as impressdes do observador diante da cena, inclusive com uma profusao
de adjetivos e verbos bastante expressivos para descrever como aquilo que viu lhe teria
deixado chocado ou assustado. As palavras destacadas sdo as que tém maior impacto na
criagdo dessas sensagdes. Note como essa linguagem distingue-se inclusive daquela dos
artigos de jornais citados pelos personagens no conto de Poe.
A titulo de comparagdo: se observarmos uma passagem que citei anteriormente de
“The Mystery of Marie Rogét”, aquela em que o narrador sintetiza as informagdes que
levantou sobre o0 caso, veremos que ele basicamente lista frases, muitas delas com predicados
nominais (“The right hand was clenched; the left partially open. On the left wrist were two
circular excoriations), com uso muito parcimonioso de adjetivos, referindo-se a
caracterizacdo do cadaver e ndo as impressdes de seu enunciador. Além disso, ndo ha
primeira pessoa; 0 emprego da terceira pessoa contribui para tornar o relato impessoal,
objetivo, diferentemente do artigo do Herald. Mesmo nos artigos de jornal citados no conto,
em que ocasionalmente hd a primeira pessoa do plural, ela é usada basicamente para
introduzir as hipoteses levantadas, e ndo para explorar um posicionamento emocional de um
enunciador. Com base nessa comparacdo, € possivel verificar como a linguagem é
configurada de maneira diferente no jornal novaiorquino e no conto de Poe.
Ainda sobre os periodicos publicados na época sobre a morte de Mary Rogers,

vejamos como o jornal Post vai mais longe:

191 «Quando nds a vimos, ela estava deitada na margem, de costas, com uma corda amarrada em volta de si, e

uma grande pedra presa a ela estava jogada na agua. A primeira visdo que tivemos dela foi a mais medonha. Sua
testa e seu rosto pareciam ter sido golpeados e machucados até ficar como os de uma mumia. Sua fisionomia
guase ndo era visivel, de tanta violéncia que havia sido feita contra ela. Em sua cabeca ela usava um gorro —
luvas leves em suas médos, com os dedos longos e molhados aparecendo — seu vestido estava rasgado em varias
partes — seus sapatos estavam nos pés — e, no geral, era 0 espetaculo mais horrivel que os olhos poderiam ver.
Nosso coracdo quase ficou enjoado, e nds corremos da cena, quando um jovem descuidado estava levantando a
perna dela, que estava na agua, e fazendo insensiveis comentarios sobre seu vestido”.
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The body of this unfortunate girl was yesterday, at the request of our city
authorities, disinterred and brought from Jersey to this city, and deposited in
the dead house in the Park. And difficult would it be for the most
imaginative mind to conceive a spectacle more horrible or humiliating
to humanity. There lay, what was but a few days back, the image of its
Creator, the loveliest of his work and the tenement of an immortal soul, now
a blackened and decomposed mass of putrefaction, painfully disgusting to
sight and smell. Her skin which had been unusually fair was now black as
that of a negro. Her eyes so sunk in her swollen face as to have the
appearance of being violently forced beyond the sockets, and her mouth
which “no friendly hand had closed in death,” was distended as wide as the
ligaments of the jaws would admit and wore the appearance of a person who
had died from suffocation or strangulation. The remainder of her person was
alike one mass of putrefaction and corruption, on which the worms were
revelling at their will... The remains even of her dress, in which she had been
buried, were already so discolored and half rotten, as to render it almost
impossible to be identified, and was so impregnated with the effluvia from
her person, that scarcely any person would venture to touch or examine
it. (SREBNICK, 1995, p. 76-77. Negritos meus.).'*

O que chama a atencdo nesta passagem, de acordo com Srebnick, € como o texto
transforma Mary de uma bela obra do Criador em um objeto de horror, repugnancia e
podriddo. A pele dela, j& em decomposicdo, chega a ser comparada a de um negro — 0 que
certamente diz tanto do cadaver quanto da visao racista do jornal. Nas palavras da estudiosa:
“through her body Mary had become representative of three dreaded specters of nineteenth-
century American culture — sex, race, and disease. She had become an untouchable.”
(SREBNICK, 1995, p. 77).'® As palavras e frases que destaquei enfatizam o horror
provocado pela cena: embora o texto ndo conte com uma primeira pessoa, a linguagem
garante um envolvimento emocional muito grande justamente pela profusdo de referéncias a
violéncia impetrada ao corpo e a sua putrefacdo, ambos criando um “espetaculo” —
interessantissima palavra empregada pelo Post — dificil de ser imaginado. E chocante

perceber que, de fato, é o préprio artigo que efetivamente transforma a exposicao do corpo de

192« corpo desta infeliz garota foi ontem, atendendo ao pedido das autoridades de nossa cidade, exumado e
trazido de Jersey para essa cidade, e depositado no necrotério no Parque. E seria dificil para a mente mais
imaginativa conceber um espetaculo mais horrivel e humilhante para a humanidade. La jazia, o que era alguns
dias antes, a imagem de seu Criador, a mais amavel de suas obras e habitacdo de uma alma imortal, agora uma
escura e decomposta massa de putrefacdo, dolorosamente repugnante para a visao e o olfato. Sua pele, que tinha
sido de um branco incomum, era agora preta como a de um negro. Seus olhos estavam tdo afundados em seu
rosto inchado como se tivessem sido forcados para além de suas érbitas, e sua boca que “nenhuma mao amiga
tinha fechado na morte“, estava tdo distendida quanto os ligamentos da mandibula admitiriam e tinha a aparéncia
de uma pessoa que tivesse morrido de sufocamento ou estrangulamento. O restante de sua pessoa era,
igualmente, uma massa de putrefagdo e corrupgdo, em que 0s vermes se moviam a vontade... Os restos até
mesmo de seu vestido, com o qual ela havia sido enterrada, estavam ja tdo descoloridos e meio estragados, que
quase o impediam de ser identificado, e estava tdo impregnado de exalagfes de sua pessoa, que quase nenhuma
pessoa se arriscaria a toca-lo ou examina-1o0”.

193 “Através de seu corpo Mary se tornou representativa de trés temidos espectros da cultura americana do
século XIX — sexo, raca e doenga. Ela havia se tornado uma intocavel”.
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Mary Rogers em um espetaculo. As caracteristicas da descricdo do cadaver no conto de Poe
que citei anteriormente contrastam frontalmente com estas.

O Herald chegou a publicar até mesmo uma entrevista com Richard Cook,
autoridade'®* de Hoboken, New Jersey — nas cercanias de onde o corpo de Mary foi
encontrado —, contendo detalhes do relatorio da autdpsia. Acontecimento até entdo sem
precedentes na historia da imprensa americana, de acordo com Srebnick, a publicago de tal
entrevista reforca a apresentacdo do caso como um grande espetaculo, transformando o corpo
de Mary em objeto de estupefacdo, de violacdo, mas, desta vez, também um objeto de
investigacdo cientifica. A entrevista tem uma linguagem mais contida, um pouco mais
parecida com a empregada por Poe no conto (inclusive vemos ali algumas palavras que ele
aproveitou), mas mesmo assim nao economiza em detalhes chocantes da aparéncia geral do
corpo. Da entrevista transcreverei aqui apenas uma parte, aquela em que Cook aponta para
uma das hipdteses que mais foram comentadas a época, a de que Mary teria sido estuprada
antes de ser morta:

There was considerable excoriation upon the top of the back and both
shoulder bones, and excoriation also at the bottom of the back. This was
produced [Cook thought] by the young girl struggling to get free, while
being brutally held down on her back, to effect her violation; and therefore,
that this outrage was effected while she was laid down upon some hard
substance, a hard board floor, the bottom of a board, or something similar. It
convinces me fully that the outrage was not effected on a bed. (SREBNICK,
1995, p. 78).1%*

De acordo com Srebnick, a entrevista de Cook também defende que “previous to this
shocking outrage, she had evidently been a person of chastity and correct habits; that her
person was horribly violated by more than two or three persons” (SREBNICK, 1995, p. 79);
isso da testemunho do fato que mencionei ha pouco de que até mesmo a virgindade de Mary
Rogers anteriormente ao acontecido tornou-se tema de discussdo publica. A entrevista ainda
continua, mas € interrompida em certo ponto pelo proprio jornal que, segundo Srebnick,
afirma que o relato do oficial é de natureza tal que ndo poderia ser integralmente divulgado. O
que caracteriza a linguagem dos periddicos que citei €, portanto, um apelo a criacdo de

sensacOes e ao estabelecimento a algum tipo de envolvimento emocional com o caso, o que

194 Cook era um coroner, um tipo de oficial responsavel pela investigacdo de mortes que ndo tiveram causas
naturais.

1% “Havia escoriagdes consideraveis no topo de suas costas e 0ssos dos ombros, e escoriagdes também no fim
das costas. Estas foram produzidas [Cook pensou] pela luta da jovem garota para se libertar, enquanto era
brutalmente mantida de costas, para efetuar sua violacdo; e portanto, que esse ultraje foi efetuado enquanto ela
estava deitada em alguma substancia dura, um chdo de tabuas duras, o fundo de um barco, ou algo similar. Estou
totalmente convencido de que o ultraje ndo foi efetuado em uma cama”.
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provavelmente foi visto como uma estratégia para gerar o interesse do publico no caso e
incrementar as vendas dos jornais.

E interessante buscarmos compreender em que tipo de contexto socio-historico esta
inserido esse tipo de jornalismo: ele reflete a experiéncia da vida sob o capitalismo, e sua
forma manifesta resultados muito concretos dessa experiéncia. Segundo Luké&cs,

Essa estrutura mostra-se em seus tracos mais grotescos no jornalismo, em
que justamente a propria subjetividade, o saber, o temperamento e a
faculdade de expressdo tornam-se um mecanismo abstrato, independente
tanto da personalidade do “proprietario” como da esséncia material e
concreta dos objetos em questdo, e que € colocado em movimento segundo
leis proprias. A “auséncia de conviccdo” dos jornalistas, a prostituicdo de
suas experiéncias e convicgdes s6 podem ser compreendidas como ponto
culminante da reificacéo capitalista. (LUKACS, 2001, p. 222).

As palavras de Lukacs iluminam uma parte importante da questdo da linguagem
jornalistica. Esta &, segundo ele, resultado da reificagdo que se observa nos diversos niveis da
vida objetiva e subjetiva na sociedade. Dessa forma, podemos compreender a linguagem
especifica daqueles jornais como um recurso cujo objetivo é fazer do texto jornalistico uma
mercadoria, independente da “personalidade do proprietario” — do proprietario do jornal,
mas também do escritor dos artigos. Este vende suas experiéncias e convic¢fes em nome do
papel que seu texto precisa desempenhar no sistema. E, para que tal papel seja desempenhado,
¢ preciso que o artigo seja textualmente configurado de forma a gerar certo efeito e atingir
determinado objetivo — independente do que genuinamente pensa sobre isso o seu autor.
Podemos constatar que esta é precisamente a funcdo do sensacionalismo que marca a
linguagem desses jornais.

Como ja vimos, esse tipo de linguagem agressiva, que enfatiza o que ha de repulsivo
na cena narrada, marcou ndo s6 o jornalismo da época, mas também a literatura popular.
Tanto os romances da penny press, baratos e sensacionalistas ao extremo, quanto as obras dos
melhores escritores, que David S. Reynolds chama de subversivos, sdo marcados por aquela
linguagem — a diferenca é que estes ultimos a empregavam com mais critério, voltando-a
contra 0s agentes sociais que eles queriam especificamente atacar, como 0S ricos, 0S
proprietarios, os religiosos, os politicos. A retérica subversiva — tanto quanto a
sensacionalista, vale frisar — veio da intencdo de criar um estilo distintamente americano.
John Neal, um dos principais escritores dessa corrente, enfatiza a necessidade de o escritor
americano diferenciar-se da polidez inglesa e demonstrar, em vez disso, agressividade, vigor,
poder e peculiaridade. Ele chama essa nova retorica de “natural writing”, e a define, de

maneira bem expressiva, com as seguintes palavras: “how people talk when they are not
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talking for display”*®® (REYNOLDS, 1988, p. 203). Ele por exemplo elogiava Charles
Brockden Brown por ser um bom romancista de terror, mas considerava seu estilo formal
demais, muito influenciado por escritores estrangeiros e pouco pelo que Reynolds chama de
irracionalismo linguistico americano.

Mesmo a retorica subversiva, no entanto, caiu com 0 tempo no mero
sensacionalismo, especialmente no fim da década de 1840, sendo explorada por editores e
escritores oportunistas. Tal movimento tambeém foi influenciado por um importante avanco
técnico da época, a nova imprensa de cilindro, a qual possibilitou um barateamento e uma
vulgarizacdo daquela literatura'®’. Reynolds destaca como tal retérica era comum em
escritores radicais, mesmo estrangeiros. Ele cita como exemplo Karl Marx, que ao falar do
capital também utiliza imagens monstruosas, como aquela sobre o capital surgir no mundo
“dripping from head to foot, from every pore, with blood and dirt... Capital is dead labor that,
vampire-like, lives only by sucking living labor***® (apud REYNOLDS, 1988, p. 206). A
diferenga aqui, afirma Reynolds, é que Marx emprega essa linguagem a partir uma
perspectiva cientifica e objetiva, a qual falta absolutamente aos escritores norte-americanos da
época.

Quanto a figuracdo do erotismo na literatura americana do inicio do século XIX, a
época era marcada pelo que Reynolds chama de “overlapping of genres”, caracterizado pela
coexisténcia de literatura convencional, de cunho moralista, e de sensacionalismo
(REYNOLDS, 1988, p. 214). Segundo ele, naquele periodo, “popular culture had suddenly
become a miasma in which morality, sex, self-righteous indignation, and exploitative
sensationalism on all sides became mingled in a swirling maelstrom of values™®
(REYNOLDS, 1988, p. 214). Esse foi o contexto que forneceu o material, por exemplo, para
contos como “Ligeia” e “Morella”, citados por Reynolds, mas também para “The Mystery of
Marie Rogét”. Neal e Lippard, dois escritores best-sellers da época, exploraram bastante o
tema da sexualidade em suas obras — como no romance The Quacker City. A literatura do
sexo, impulsionada por uma proibicdo feita a época de importacdo de material do género,
explorava temas como o voyeurismo, a homossexualidade, a pornografia infantil e a

necrofilia. O contexto para esta Gltima parecia realmente estar dado: ja vimos isso na

196 «como as pessoas conversam quando elas ndo o fazem para se mostrar”.

197 cf. REYNOLDS, 1988, p. 208.

198 «pingando da cabeca aos pés, de todos os poros, com sangue e poeira. O capital é trabalho morto que, como
um vampiro, vive somente de sugar o trabalho vivo”.

199 «q cultura popular tornou-se, repentinamente, em um miasma no qual a moralidade, sexo, indignacio
hipocrita e sensacionalismo explorador por todos os lados misturaram-se em um turbilhdo de valores”
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referéncia ao interesse de uma multiddo na exposicdo publica do cadaver de vitimas ou de
condenados que ja mencionei antes. A sensualizacdo das formas femininas era o que de mais

frequentemente aparecia nessas obras. A esse respeito, diz Reynolds:

Sensational writers were adept at inventing situations in which women were
either totally or partially nude. A dress “accidentally” unfastened during a
scuffle; a black woman asked to stand naked on a slave block; a woman's
corpse brought before a class of medical students; a sleeping woman with
her nightrobe open — these and many other scenes were excuses for authors
to linger over the female form, which was usually described minutely from
the hair to the toes, with special emphasis on the “snowy globes™ or “rose-
tipped hillocks” that were always billowing into view.?® (REYNOLDS,
1988, p. 216)

Segundo ele, na literatura subversiva, esse tema ndo aparece com mero pretexto de
causar sensacdo; ele era uma ferramenta de contestacdo da ordem. Os escritores subversivos
iam também para além do retrato da paixao natural ou do sentimento honesto, pois utilizavam
essas imagens para criticar a perversidade das classes dominantes: negociantes, clérigos,
senhoras ricas que prestavam caridade, etc. Provavelmente, a figura que primeiro vem a nossa
mente diante dessa descricdo de Reynolds é o pastor Arthur Dimmesdale de The Scarlet
Letter, de Nathaniel Hawthorne, “the publicly respected but secretly adulterous preacher«*%*
(REYNOLDS, 1988, p. 223). Assim, 0s grandes escritores como Hawthorne mostraram ir
além da exploracdo sensacionalista da sexualidade na literatura. Segundo Reynolds, “since
sex was being used as a weapon to unmask the social elite, it was treated as aberrant and
furtive. In the twisted world of subversive fiction, sex was unconnected with love. Instead, it
was governed by violence, entrapment, manipulation.”?? (REYNOLDS, 1988, p. 224).

Em “The Mystery of Marie Rogét”, o que vemos € uma recusa em explorar esta
linguagem sensual na descricdo do corpo de Marie — vivo ou morto, o que € significativo
diante das teses sobre o crime que circularam na época e que contribuiram para que a
associacdo da morte dela com a ideia do sexo tenha sido muitissimo frequente. Portanto, a
opcdo de Poe constitui um elogquente posicionamento frente a tendéncias dos modos de

representacdo predominantes: ele explora o elemento da objetividade e do racional, o que se

200 «Escritores sensacionalistas eram adeptos a criar situacées em que as mulheres estavam total ou parcialmente
nuas. Um vestido 'acidentalmente’ se abria em uma luta; uma mulher negra pedia para ficar em pé sobre o bloco
onde 0s escravos a venda eram avaliados; o cadaver de uma mulher era trazido diante de um grupo de estudantes
de medicina; uma mulher dormindo com seu robe aberto — essas e muitas outras cenas eram desculpas para
autores se deterem sobre a forma feminina, que era geralmente descrita minuciosamente, da cabeca aos pés, com
énfase especial nos “globos de neve” ou nas 'colinas de topo rosa’, que eram sempre trazidas a tona”.

201« pregador respeitado publicamente, mas adultero em segredo”.

%2 «“como o sexo estava sendo usado como arma para desmascarar a elite, ele era tratado de forma aberrante e
furtiva. No mundo distorcido da ficcdo subversiva, o sexo estava desconectado do amor. Ao contrério, ele era
governado pela violéncia, aprisionamento, manipulacdo.”
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evidencia em um controle sobre a linguagem para que ndo recaia no sensacionalismo. Assim,
0 conto d& corpo a uma nova representacdo para a morte de Mary Rogers, diferente de todas
as outras que haviam circulado até entéo.

Em suma: a linguagem utilizada por Poe para falar do cadaver de Marie ndo poupa
detalhes sobre o estado deploravel em que ele se encontrava; porém, quando comparada a
linguagem utilizada nos jornais da época, revela uma contengdo, que se observa justamente no
distanciamento emocional que marca a linguagem. Tal contencao aparece tanto nos relatos do
narrador sobre o corpo da vitima, quanto na explanacdo das hipoteses de Dupin e mesmo nos
recortes de jornal que aparecem no conto; nesse aspecto, o tipo especifico de linguagem
empregado nos trés discursos que aparecem no conto € semelhante. Ao contrario dos
observadores de cujo ponto de vista sdo escritos os artigos do Herald e do Post aqui citados,
Dupin jamais expressa estar impressionado ou chocado com o crime. Em vez disso, no conto,
em certo momento de sua analise dos artigos publicados, Dupin afirma sobre os jornais:

We should bear in mind that, in general, it is the object of our newspapers
rather to create a sensation — to make a point — than to further the cause of
truth. The latter end is only pursued when it seems coincident with the
former.”®® (POE, 1985, p. 321. Grifo do original.)

Esta fala de Dupin exprime uma tomada de posicéo diante do trabalho realizado pela
imprensa. E claro que a “causa da verdade” que Dupin insinua estar buscando também merece
ser objeto de reflexdo, e por isso serd comentada oportunamente. De qualquer forma, o uso da
palavra “sensacao” para definir o prop6sito dos jornais, os veiculos contadores de histdria por
exceléncia no entdo novo ambiente da cidade grande, tem grande relevancia. Nos artigos
citados no conto, como mencionei anteriormente, destaca-se o esforco em levantar hipdteses
(“to make a point”, como diz Dupin), e esse € um dos motivos pelos quais ele os acusa de
explorar sensacBes. De fato, é possivel enxergarmos esse esforco do jornalismo de fazer
intervencdes no debate publico sobre o crime como uma forma de gerar sensacfes, de
envolver os leitores no caso, estimular sua curiosidade e manté-los interessados no caso —
mas voltarei a examinar essa criacdo de sensacdes pelos jornais citados no conto na préxima
secdo. De qualquer modo, € muito interessante observar que tal julgamento se aplica com
ainda mais propriedade aos jornais reais publicados sobre o caso de Mary Rogers — estes,
fontes do proprio Poe. Se consideramos isso, podemos concluir que a tomada de posigédo

contida na fala de Dupin ndo se dirige apenas aos jornais citados no conto, ou seja, na

203 «Devemos ter em mente que, de modo geral, o objetivo de nossos jornais é antes criar uma sensagdo —
vender seu peixe — que promover a causa da verdade. Este Gltimo fim sé é perseguido quando parece coincidir
com o primeiro.” (POE, 2012, p. 354. Traducgdo de Cassio de Arantes Leite.)
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ficcionalizacdo do caso criada por Poe: ela dirige-se a préopria imprensa da época. Como ja
vimos, a sensacdo € precisamente o efeito a ser gerado pelas noticias que esses jornais
traziam; é o que faz delas a mercadoria que elas pretendem ser e, por isso, € a caracteristica de
sua linguagem que faz desses textos um resultado da reificacdo capitalista, como disse
Lukécs. Tal reificacdo do texto jornalistico €, como podemos imaginar, resultado de um
processo historico. A discussdo de Walter Benjamin sobre a rivalidade historica entre as
formas narrativas — a narracdo, a informacéo e a sensacdo — ajuda a jogar luz sobre essa
questao®®.

A partir de seu estudo da obra de Charles Baudelaire e Marcel Proust, o filésofo
alemao identifica que as transformacdes historicas que ocorreram ao longo do século XIX,
tanto no ambito das relacbes de producdo quanto na demanda por um novo treinamento
sensorial para a vida nas aglomeracGes urbanas, tiveram como consequéncia a diminuicdo da
possibilidade de fatos exteriores se integrarem a experiéncia do homem. Benjamin entende 0s
jornais como representativos desse processo, uma vez que observa que todos os principios da
informacdo jornalistica concorrem para tal diminuicdo — desde a concisdo e a exigida
legibilidade dos textos até sua novidade e a falta de conexdo entre eles. Dessa forma, a noticia
jamais se integra a tradicdo. E a propdsito desse comentario sobre os jornais que Benjamin
descreve a rivalidade historica entre as diversas formas de contar histérias, a qual aparece na
sucessiva substituicdo da narracdo pela informacdo, e da informacdo pela sensagdo. A
narracdo, uma das formas mais antigas de comunicar, ao contrario da informacdo, néo
transmite simplesmente um acontecimento: “integra-o a vida do narrador, para passa-lo aos
ouvintes como experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como 0s vestigios
das maos do oleiro no vaso de argila” (BENJAMIN, 2000, p. 106). Como temos visto, a
sensacdo € precisamente a forma de narrar historias que predomina na literatura popular
estadunidense no periodo em que Poe escreveu seu conto.

Desta maneira, é possivel supor que a linguagem sensacionalista era um mecanismo
formal pelo qual a literatura popular barata figurava a experiéncia do choque propria do seu
contexto historico. O sensacionalismo é a forma narrativa que da figuracdo aos medos gerados
pela vida na cidade grande: a violéncia urbana (em cujo contexto se insere a narrativa de “The
Mystery of Marie Rogét*), a competicdo acirrada de todos contra todos (no mercado editorial,

inclusive), a exploracdo do trabalho. Seu apelo deve ter tido sucesso devido ao principio

204 Theodor Adorno observou semelhante decadéncia da arte de narrar em seu ensaio “Posicdo do narrador no
romance moderno”, embora a tenha formulado em outros termos, igualmente consequentes. Segundo ele, o
romance, como grande narrativa burguesa, perdeu espago para a reportagem e “para 0os meios da indUstria
cultural, sobretudo para o cinema” (ADORNO, 2012, p. 56).
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enunciado por Benjamin em seu artigo sobre a leitura de romances policias nas viagens: o de
ser do interesse das pessoas substituir seu medo por um outro, ficcional ou pertencente a
outrem. Tal interesse ndo seria agucado por qualquer narrativa substitutiva, mas por uma que
de algum modo comunicasse com a experiéncia propria tanto do leitor, quanto do escritor.

Por outro lado, o sensacionalismo pode ter também funcionado como uma cortina de
fumaca criada pela entdo nascente industria cultural, como uma tentativa de levar
entretenimento e desmobilizar as massas. Outras hipoteses para a existéncia do fenémeno sédo
possiveis: 0 sensacionalismo pode ter surgido como resposta simbolica a diversos conflitos
que se intensificavam naquele periodo, relacionados a urbanizagdo e a competicdo, mas pode
ter sido logo cooptado como mercadoria com grande potencial de vendas; ou talvez essas duas
funcBes estavam ja desde a sua origem entranhadas; ou ainda, o sensacionalismo ja surgiu
mesmo como mercadoria, e justamente por isso constituiu-se como uma resposta simbélica
possivel a urbanizacdo e a competicdo. A investigacdo destas hipdteses certamente
demandaria uma pesquisa especifica, que mergulhasse no estudo da literatura popular norte-
americana do século XIX, ampliasse a leitura de muitas obras da época, e que tivesse como
objetivo focar precisamente nessa questdo. De todo modo, parece possivel aqui pontuarmos
que Poe viu esse contetudo circulando na literatura de seu tempo e enxergou algo de
significativo ali, potente como figuracdo de uma experiéncia especifica que era do seu
interesse. Significativo, mas selvagem, cru. Dai o0 seu interesse em reelaborar e
refuncionalizar aquela linguagem com base no principio do controle e do rigor formal —
principio que, alias, remete ao proprio movimento da maquina e do funcionamento comercial
e industrial capitalista. Assim, podemos entender sua op¢do de impregnar sua linguagem de
objetividade e racionalidade — com distanciamento técnico, em oposicdo a aproximacao
emocional observada nos jornais contemporaneos — como estratégia para amortecer o
choque: trata-se de receber o golpe, mas ndo se permitir deformar-se completamente por ele;
em vez disso, devolver seu impacto, com forca proporcional mas em sentido contrario, uma
vez que tal reagdo se constitui como uma critica ao estado de coisas do mercado editorial em
que atuava o escritor.

O distanciamento que marca linguisticamente o conto — em vez de optar por uma
linguagem marcada por um derramamento emocional — pontua um posicionamento de Poe
em meio ao debate que entdo se dava sobre o crime e, de maneira mais ampla, a propria forma
de atuacdo da imprensa e da literatura popular. Formalmente, essa tomada de posi¢cdo tem
consequéncia para a definicdo do ponto de vista da narrativa. Aquele distanciamento é um dos

principais aspectos — entre outros dos quais falarei nas proximas se¢cdes — que caracterizam
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0 ponto de vista: este ndo é o do homem apaixonado, ou o da testemunha em choque diante do
fato ocorrido. O narrador, como espectador e mesmo auxiliar na investigacdo de Dupin, d&
destaque ao trabalho analitico e reflexivo, inclusive dando voz ao proprio Dupin em boa parte
da narrativa, e com isso permite o estabelecimento de um ponto de vista que pode ser
entendido como aquele do analista racional — o que alids é o0 mesmo em todos os trés contos
de detetive de Poe. Isso é 0 que permite que a narrativa seja marcada predominantemente pelo
esforco em se fazer constatacdes sobre o caso (“to further the cause of truth®) e ndo pelo de
criar uma sensacao (“create a sensation). Essa hipotese abre caminho para uma reflexdo

sobre o tipo de busca pela verdade que se efetua no conto, que € o que farei na proxima secéo.

2.2. A figuracdo do processo investigativo: a leitura dos jornais e as

contradicgdes (“to further the cause of truth”)

A narrativa da investigacdo de Dupin, com a exposi¢do de seus comentarios sobre as
hipdteses levantadas pelos jornais e o levantamento de suas proprias hipoteses, ocupa uma
grande extensdo do conto. Na edicdo em inglés que utilizo nesta pesquisa, 0 conto “The
Mystery of Marie Rogét” tem uma extensdo de 33 paginas. Destas, 28 paginas sdo ocupadas
pela pesquisa de informacdes, pela reflexdo sobre os artigos de jornal encontrados e pelo
levantamento de hipoteses sobre o crime. As demais sao ocupadas pela introducéo do conto,
narrando a visita de G— e as informacd@es iniciais sobre o caso, e pela sua conclusdo, com
alguns comentarios sobre o fechamento do caso e outros, um tanto quanto confusos, sobre o
calculo de probabilidades e o engano em se procurar a verdade em detalhe. Dentro desse
intervalo enorme de paginas dedicado a investigacdo, a descricdo do corpo e de detalhes da
cena do crime é apenas uma pequena parte. E por esse motivo que Howard Haycraft classifica
este como um conto do tipo mental, focado basicamente na reflexdo sobre o caso
(HAYCRAFT, 1984, p. 17).

A investigacdo se inicia com uma pesquisa realizada pelo amigo de Dupin que narra
a historia. E ele quem levanta todo o material utilizado por Dupin no inicio da investigac&o.
Pouca coisa é adicionada pelo proprio detetive. Além disso, ele jamais visita a cena do crime
ou interroga alguma testemunha. Absolutamente todos os elementos que embasam a reflexdo

sobre o caso sdo provenientes das noticias de jornal.
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Para Benjamin, esse dado faz com que “The Mystery of Marie Rogét“— conto no
qual segundo ele o tema da multiddo parece ganhar ainda mais relevancia — apresente uma
inovacdo muito importante em relacdo a “The Murders in the Rue Morgue*:

Esse conto é, a0 mesmo tempo, o prototipo do aproveitamento de
informacgGes jornalisticas no desvendamento de crimes. Aqui, 0 detetive de
Poe, o cavalheiro Dupin, ndo trabalha com base nas aparéncias, nas
observagOes pessoais, mas sim nas reportagens da imprensa diaria. A analise
critica das reportagens fornece os alicerces da narrativa. (BENJAMIN, 2000,
p. 41)

A existéncia da multiddo é um pressuposto importante de um dos argumentos mais
significativos de Dupin, que ele elabora para refutar hipoteses levantadas em um artigo do
jornal Le Commerciel, uma de suas primeiras fontes de informacdo. Segundo o periédico, em
passagem que citei na secdo anterior, dificilmente Marie teria andado por um trajeto muito
longo sem ser vista por ninguém que a conhecesse. Dupin questiona essa hip6tese dizendo
que ela parece ter sido elaborada por um homem que circula sempre entre 0S mesmos meios,
relacionando-se e encontrando-se sempre com as mesmas pessoas, de interesses e rotinas
semelhantes. Portanto, para este homem, seria muito dificil caminhar por muito tempo sem
encontrar conhecidos pelo caminho, e foi essa a suposi¢do que ele generalizou para Marie.
Quando Dupin desclassifica a teoria do editor do Le Commerciel, d& um testemunho da
possibilidade de se caminhar na cidade como um ser anénimo, que aparece e some de repente
no meio da turba, e de que justamente isso seria a condi¢do para que o crime contra Marie ndo
fosse flagrado por qualquer um que a conhecesse. Esta é, alids, a mesma raiz do poema “A
uma passante” de Baudelaire: s6 a impossibilidade de identificacdo da passante em meio a
mesma turba da espaco para a sua passagem efémera e marcante. De maneira analoga, sé a
impossibilidade de identificacdo de Marie em meio a multiddo, bem como de seu assassino
(ou de seus assassinos) de serem reconhecidos, d& a condicdo para 0 sumi¢o da moga em meio
a multiddo e do mistério sobre a identidade de seu algoz?®. E desta forma que o tema da
cidade como uma comunidade incognoscivel volta a aparecer nos contos de detetive de Poe.

O jornal veicula a informacédo, género que, conforme comentei, substitui a narrativa
em um processo historico de decadéncia da arte de narrar. Sendo assim, o aproveitamento dos
textos jornalisticos como base para a narrativa tem um significado muito profundo em “The
Mystery of Marie Rogét”, pois evidencia uma transformacgdo na experiéncia, a qual, dada a

centralidade dos jornais nesse conto, se constitui como o proprio diagnostico que o conto

205 Como diz Benjamin em uma passagem que j4 citei anteriormente, “o contetido social primitivo do romance
policial é a supressao dos vestigios do individuo na multiddo da cidade grande” (BENJAMIN, 2000, p. 41).
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como um todo faz sobre a realidade. Benjamin nos diz sobre o0s jornais que “Se fosse intengédo
da imprensa fazer com que o leitor incorporasse a prépria experiéncia as informacdes que Ihe
fornece, ndo alcancaria seu objetivo” (BENJAMIN, 2000, p. 106). Os jornais séao
caracterizados pela sua textualidade concisa, facilmente inteligivel, marcada pela novidade e,
destaca Benjamin, também pela desconexdo — fragmentacdo — entre uma noticia e outra.
Assim, eles impedem a incorporacdo da experiéncia ali contada a do leitor; seu propdsito,
portanto, “consiste em isolar os acontecimentos do &mbito onde pudessem afetar a experiéncia
do leitor” (BENJAMIN, 2000, p. 106).

Voltemos nossa atencdo para 0s jornais que aparecem citados no conto, e vejamos
como eles oferecem as bases para a investigacdo de Dupin, observando alguns aspectos
importantes do processo de pesquisa e reflexdo sobre o material encontrado na investigacéo
de Dupin e seu amigo.

Os jornais L’Etoile, Le Moniteur ¢ Le Commerciel sdo as primeiras fontes de
informacao pesquisadas sobre o caso. O jornal L Etoile defende a tese de que o corpo que foi
encontrado boiando no rio Sena e identificado como aquele de Marie na verdade néo era dela;
segundo o jornal, um corpo jogado na agua afundaria, e s6 viria a superficie no minimo seis
dias depois; tendo sido encontrado apenas trés dias depois do sumi¢co de Marie, aquele corpo,
portanto, ndo poderia ser dela. Ao ler e comentar a noticia desse jornal, Dupin afirma que esse
argumento é falacioso, porque ndo ha nada que prove que um cadaver precise de tantos dias
para emergir e, portanto, aquele corpo poderia perfeitamente ser o da vitima.

O jornal Le Moniteur, ao tentar enfraquecer o argumento do L 'Etoile — 0 que parece
evidenciar uma competicdo entre os jornais, uma espéecie de corrida para levantar a melhor
hipotese — descreveu casos de corpos que foram jogados na agua e emergiram em menos
tempo do que o apontado por aquele jornal. Embora va na dire¢do do que defende o detetive,
para ele a estratégia argumentativa do jornal é absolutamente ineficaz, ja que apenas apresenta
casos que podem constituir meras excecdes a regra defendida pelo L Etoile; ou seja, n&o
apresenta nada que de fato ataque tal regra e a invalide.

Dupin evidencia mais uma fal4cia no artigo do L’Etoile: para apoiar a propria
argumentacdo, o jornal teria adulterado o contetido da fala do homem que identificou o corpo
encontrado no rio. Segundo o jornal, M. Beauvais teria reconhecido o corpo com base em sua
observacdo de que havia cabelo nos bragos da vitima — 0 que seria uma evidéncia muito
fraca. O que Dupin afirma sobre isso € que provavelmente M. Beauvais referiu-se a alguma

peculiaridade desse cabelo: a cor, a quantidade, a forma, enfim, algo que caracterizasse aquele
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como o brago de Marie. E o jornal teria adulterado sua fala, simplificando-a, para parecer que
o0 reconhecimento do cadéaver poderia ser questionado.

Além disso, esse mesmo jornal afirma que os objetos e demais caracteristicas em que
se baseou Beauvais para identificar o corpo (roupa, sapato, flores no chapéu) sdo gerais
demais, e por isso ndo sdo evidéncias suficientemente confiaveis. Contra isso, Dupin afirma
que ndo € a presenca de cada objeto individualmente que permitiu seu reconhecimento como
sendo seguramente de Marie, mas a presenca de todos ao mesmo tempo, 0 que 0s torna
evidéncias incontestaveis.

Por fim, ha também a intervencdo do jornal Le Commerciel, cujo editor afirma que
teria sido impossivel uma pessoa tdo conhecida como Marie andar mais do que trés quadras
sem ser reconhecida por alguém, o que Dupin invalida porque Marie poderia ter rotina e
caminhos mais irregulares do que o suposto pelo editor, além de provavelmente ser conhecida
por bem menos gente do que ele supunha.

Aquela afirmacdo de Dupin sobre a intencdo dos jornais, “it is the object of our

newspapers rather to create a sensation”?

, também tem consequéncias para refletir sobre esta
investigacdo baseada nas noticias dos jornais. O diagndstico expresso nas palavras de Dupin é
0 da impossibilidade de narrar devido a uma transformacdo na experiéncia, fenbmeno que
Benjamin identifica como “atrofia da experiéncia” (BENJAMIN, 2000, p. 107) e que se
manifesta na transformacdo da forma de comunicacdo predominante ao longo da Histéria. O
gue acontece na passagem da narracdo para a noticia e desta para a sensa¢ao é um processo de
gradual diminuicdo da relacdo entre o narrador e o fato narrado, o qual cada vez menos se
integra a experiéncia de quem o conta. O acontecimento ndo pertence a experiéncia do
narrador. Segundo Benjamin,

A informacéo sé tem valor no momento em que € nova. Ela so vive nesse
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem
que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela
conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de se
desenvolver. (BENJAMIN, 2012, p. 214)

A falta de integracdo do fato narrado com a experiéncia do narrador leva a uma
atrofia da propria narrativa, que se transforma em algo muito mais fugaz, que é a noticia, a
qual cada vez mais vale pela sensacdo que possa manter os leitores interessados no caso do
que propriamente pela sua funcéo inicial de informar as pessoas. 1sso explicaria, a0 menos em

parte, a grande quantidade de problemas na argumentacdo dos periodicos mencionados no

206 <4 objetivo dos nossos jornais é criar uma sensago”.
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conto — téo interessados em levantar hipoteses, por vezes competindo um com o outro —, e,
no caso dos jornais reais, a linguagem sensacionalista empregada e também a auséncia de
qualquer esforco em falar no assunto com algum nivel de imparcialidade.

Contudo, o impacto dessa conjuntura vai para além da caracterizacdo dos jornais,
pois atinge também a caracterizacdo do tipo de experiéncia do préprio detetive, o que se
revela especialmente pelo fato de que ele ndo investiga nada além do que sai nos jornais. Ele
ndo ouve o chefe de policia G— quando este o visita para pedir seu auxilio no caso (Dupin
dorme durante a maior parte da visita do policial, escondido atras de um par de 6culos
escuros), ndo interroga nenhuma testemunha do caso, e sequer visita a cena do crime — é
interessante notar que no primeiro conto de detetive de Poe, “The Murders in the Rue
Morgue”, Dupin vai ao local dos assassinatos e entrevista o dono do orangotango, e tais
procedimentos sdo cruciais para o seu desvendamento do caso. Essa diferenca entre os modos
de investigacdo de cada conto é indice, portanto, de uma atrofia da experiéncia do proprio
detetive. De certa forma, isso tem relagcdo com a prépria condi¢do material de producéo desse
conto: Poe o escreveu a distancia do local dos fatos, ele estava vivendo na Filadélfia e ndo em
Nova York naquele momento. Ele também s6 acompanhou as novidades sobre o caso pelos
jornais. Entdo, podemos entender que, no conto, ele tratou de representar um esforgo que
provavelmente ele também estava fazendo, que era o de procurar uma forma de acesso a
realidade por meio dos jornais. Contudo, 0 que o0 conto mostra é que isso s6 pode ser feito,
segundo podemos depreender da atuacdo de Dupin, por meio de muita reflexdo, de um
esforco intelectual para deles extrair sentido. Ou seja, isso sO pode ser feito por meio de
trabalhno — assim como a prépria escrita literaria € um trabalho, conforme ja vimos Poe
declarar em mais de um escrito anterior.

O procedimento do detetive ao analisar os artigos dos periodicos, que procurei
destacar, foi o de evidenciar as teses que eles defendiam para em seguida indicar o ponto
fraco da argumentacéo de cada um deles. O principal problema, segundo ele, seria a intengédo
dos jornais de criar sensagdes, mais do que descrever a realidade. Considerando que, como ja
comentei na secdo anterior, as passagens jornalisticas citadas no conto ndo fazem uso de
linguagem sensacionalista, de que maneira entéo elas criam sensac¢des? Por que Dupin acusa
0s jornais disso? Vejamos.

Observando atentamente os artigos de jornal textualmente citados no conto, €
possivel afirmar que eles empregam dois procedimentos que contribuem para a criacdo de um
certo tipo de sensacionalismo: o levantamento de hipoteses e a manipulacéo, sendo que ambos

acontecem de modo interligado e simultaneo.
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As hipoteses levantadas pelos jornais, longamente comentadas por Dupin, criam
expectativas e estimulam curiosidade sobre o mistério, ainda que ndo sejam formuladas em
uma linguagem repleta de derramamento emocional. Isso ocorre, por exemplo, quando eles
afirmam que Marie pode estar viva; ou que ela teria apenas fugido com alguém; ou que o
cadaver encontrado a beira do Sena ndo poderia ser o de Marie, e que assim as buscas ainda
deveriam continuar; até na questdo sobre qual teria sido o local do crime, os jornais discordam
e criam todo um debate. O jornal Le Commerciel, por exemplo, declara que “We are
persuaded that pursuit has hitherto been on a false scent, so far as it has been directed to the
Barriére du Roule?®” (POE, 1985, p. 318); e, mais adiante: “Her gown was torn, bound round
her, and tied; and by that the body had been carried as a bundle. If the murder had been
committed at the Barriére du Roule, there would have been no necessity for any such
arrangement™?® (POE, 1985, p. 319). Ja o Le Soleil, ap6s descrever aquela que parece ser a
cena do crime, entdo recentemente descoberta, afirma categoricamente: “There can be no
doubt, therefore, that the spot of this appaling outrage has been discovered”?* (POE, 1985, p.
319). Essas hipoteses levantadas pelos diversos jornais manipulam diversas informacoes
descobertas — e outras tantas criadas por eles mesmos — sobre o caso. Dessa maneira,
funcionam como tentativas de intervencdo na investigacdo e podem ter o efeito de manter a
curiosidade e o interesse do publico no caso, uma vez que estimulam a ideia de que ele ainda
esta longe de ser resolvido.

Além disso, em passagem que ja comentei brevemente, o periddico L'Etoile também
realiza a manipulacdo do depoimento da pessoa que fez o reconhecimento do cadaver
encontrado no Sena, M. Beauvais. O jornal comenta o relato do rapaz desqualificando-o:

‘What, then, are the facts on which M. Beauvais says that he has no doubt the
body was that of Marie Roget? He ripped up the gown sleeve, and says he
found marks which satisfied him of the identity. The public generally
supposed those marks to have consisted of some description of scars. He
rubbed the arm and found hair upon it — something as indefinite, we think,
as can readily be imagined — as little conclusive as finding an arm in the
sleeve.”™ (POE, 1985, p. 317)

207 «Estamos convencidos de que a perseguicéo até agora vem seguindo um rastro falso, na medida em que tem
sido dirigida para a Barriere du Roule.” (POE, 2012, p. 350)

2% Seu vestido estava rasgado, enrolado em torno de seu corpo e amarrado; e, a julgar por isso, foi carregada
como um fardo. Se o assassinato houvesse sido cometido na Barriére du Roule, ndo teria havido necessidade de
tal arranjo. (POE, 2012, p. 350)

209 «No pode haver divida, portanto, que o lugar dessa macabre barbaridade foi encontrado.” (POE, 2012, p.
351)

210 “Quais sdo entdo os fatos em que Monsieur Beauvais se apoia para afirmar sem divida que o corpo era de
Marie Roget? Ele rasgou a manga do vestido e diz ter encontrado marcas que o satisfizeram acerca da
identidade. O publico em geral supds que tais marcas consistiam de cicatrizes de algum tipo. Ele esfregou o
braco e encontrou cabelos nele — algo to impreciso, achamos, quanto se pode prontamente imaginar — tdo pouco
conclusivo quanto encontrar um braco dentro da manga”. (POE, 2012, p. 348)
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Esse comentario gera uma expectativa sobre se Beauvais estava correto ou ndo
naquela identificacdo e, consequentemente, sobre se Marie estaria mesmo morta. Na
sequéncia, 0 mesmo jornal volta os olhares sobre esse mesmo rapaz, insinuando que ha algo
muito suspeito em seu comportamento:

For some reason he determined that nobody shall have anything to do with
the proceedings but himself, and he has elbowed the male relatives out of the
way, according to their representations, in a very singular manner. He seems
to have been very much averse to permitting the relatives to see the body.”"*
(POE, 1985, p. 318)

Assim, ambos os procedimentos, o de levantar hipdteses e o de manipular as
informacdes sobre o caso, contribuem para gerar certa expectativa sobre o mistério e interesse
por parte dos leitores em continuar acompanhando o desenrolar das investigacbes. Ambos
culminam, portanto, em uma manipulacio da opinido publica e do interesse do publico. E
muito interessante observarmos, contudo, que a linguagem desses jornais citados no conto,
como ja comentei, ndo € tdo apelativa como a dos jornais reais publicados na época do crime;
ao contrario disso, se compararmos a linguagem dos jornais reais que citei na se¢do anterior
com a dos jornais do conto, veremos que nestes Ultimos ela é até mesmo marcada por um tipo
de contencdo. Embora o Le Commerciel chegue a empregar, em uma Unica ocasido, uma
referéncia de cunho emocional a Marie — “A piece of one of the unfortunate girl's petticoats
[..]"%*2 (POE, 1985, p. 319. Negrito meu) —, e o Le Soleil chegue a se referir ao crime como

«?13 esse viés esta longe de predominar na linguagem de qualquer um

um “appaling outrage
dos jornais citados em “The Mystery of Marie Rogét”. No conto, ao contréario do que ocorria
na imprensa da época, 0s jornais ndo se empenham em criar sensa¢des por meio do emprego
de vocabulario de efeito, ou explorando emog¢des como o choque, o horror, a repugnancia.
Porém, como sabemos, ndo sdao sO 0s jornais que se ocupam de elaborar hipbteses
sobre o mistério de Marie Rogét. Depois de levantar e avaliar o que tem sido discutido sobre o
crime, € o detetive Dupin que parte entdo para a elaboragdo de suas proprias hipoteses.
Vejamos as principais ideias discutidas pelo personagem e o raciocinio que o levou a elas.
Primeiramente, Dupin defende a tese de que o corpo encontrado no rio era de fato o

de Marie, ao contrario do que afirma o jornal L Etoile. Contudo, o que chama a atencéo € o

211 «por algum motivo, determinou que ninguém deveria ter qualquer envolvimento com os procedimentos a n&o
ser ele mesmo, e tirou do caminho os homens da familia, segundo se queixaram, de uma maneira assaz singular.
Ao que parece, tem se mostrado muito avesso a permitir que os parentes vejam o corpo”. (POE, 2012, p. 349)

212 «m pedaco de uma das anaguas da infeliz garota [...]” (POE, 2012, p. 350)

213 “macabra barbaridade”. (POE, 2012, p. 351)
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interesse que ele afirma ter na defesa dessa tese: segundo Dupin, se aquele corpo ndo for o de
Marie, e ela ainda estiver viva — como o periddico afirma que ela pode estar —, ele perderia
seu trabalho, pelo qual o chefe de policia lhe havia prometido um tipo de recompensa. Ele
declara: “For our own purpose, therefore, if not for the purpose of justice, it is indispensable
that our first step should be the determination of the identity of the corpse with the Marie

Rogét who is missing”?**

(POE, 1985, p. 321). Essa afirmacdo, como se pode imaginar, é de
grande consequéncia. Vejamos primeiro as demais hipoteses levantadas pelo detetive, para ai
voltarmos a examina-la.

O L’Etoile afirma que o corpo encontrado nfo é o de Marie porque, caso ele
realmente tivesse sido jogado no rio, ainda estaria submerso, pois ndo haviam passado dias
suficientes para que ele emergisse. Com isso, o jornal propde que Marie pode ainda estar viva,
apenas escondida ou desaparecida. Para atacar essa tese, Dupin discute 0 tempo necessario
para o corpo boiar, e afirma que isso poderia ter acontecido a qualquer momento apds ter sido
jogado na &gua pois, segundo o detetive, ele de fato jamais chegaria a afundar.

Sobre o envolvimento de M. Beauvais — aparentemente, um admirador de Marie —
na investigacdo da policia, o detetive supde que ele tinha interesse em Marie e que ela Ihe
dera esperancas. Por isso, e também devido a sua grande sentimentalidade, ele poderia ter tido
algum comportamento que levou o jornal a suspeitar dele. A linguagem do trecho em que
Dupin discute esse ponto € enfatica e, por isso, interessante:

“In respect to the insinuations levelled at Beauvais, you will be willing to
dismiss them in a breath. You have already fathomed the true character of
this good gentleman. He is a busy-body, with much of romance and little of
wit. Any one so constituted will readily so conduct himself, upon occasion
of real excitement, as to render himself liable to suspicion on the part of the
over-acute, or the ill-disposed. [...]

“The suspicious circumstances which invest him, will be found to tally much
better with my hypothesis of romantic busy-bodyism, than with the
reasoner's suggestion of guilt. [...] It seems to me unquestionable that
Beauvais was a suitor of Marie's; that she coquetted with him; and that he
was ambitious of being thought to enjoy her fullest intimacy and confidence.
I shall say nothing more upon this point; [..]”** (POE, 1985, p. 327-328)

214 «L ogo, em nosso préprio proveito, se ndo em proveito da justica, é indispensavel que nosso primeiro passo
seja a determinacdo da identidade do cadaver como sendo do da desaparecida Marie Roget.” (POE, 2012, p. 354)
21> «Com respeito as insinuacBes dirigidas contra Beauvais, vocé de bom grado as descartard num piscar de
olhos. J4 teve a oportunidade de sondar o verdadeiro carater desse bom cavalheiro. Trata-se de um bisbilhoteiro,
com mais romance do que tino na cabeca. Qualquer um assim constituido prontamente se conduzird, por ocasido
de uma real comocdo, de modo a se tornar sujeito a suspeitas por parte dos muito argutos ou dos mal-
intencionados. [...]

“Ver-se-4 que as circunstancias suspeitas que o envolvem casam-se muito melhor com minha hipotese de
bishilhotice romantica do que com a insinuagdo de culpa que faz o jornal. [...] Parece-me inquestionavel que
Beauvais era um pretendente de Marie; que ela flertava com ele; e que ele ambicionava dar a entender que
gozava de todas sua intimidade e confianca. Nada mais direi a esse respeito; [...]” (POE, 2012, p. 363-364)
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Em seguida, Dupin comenta a leitura da noticia de um jornal que afirma que Marie ja
havia desaparecido uma vez, poucos anos antes, e que se sabia que, naquela ocasido, ela havia
fugido com um oficial da marinha e uma semana depois retornado para casa. Baseado nisso,
Dupin supde que a vitima teria mais uma vez fugido com um homem, provavelmente com o
mesmo. Para Dupin, essa hipétese € plausivel pelo fato de ja ter acontecido antes.

Ao discutir a possivel cena do crime, o detetive se esforca para provar duas coisas:
que os objetos ali encontrados s6 foram jogados la a posteriori, ndo tendo sido deixados
acidentalmente ap6s o crime; e que este crime sO poderia ter sido cometido por uma pessoa
sozinha, e ndo por uma gangue. Ele afirma também que o trapo amarrado ao cadaver
necessariamente fora usado como uma al¢a, porque o peso do corpo era demais para o
assassino e ele precisaria arrasta-lo. S6 nao fica claro o motivo pelo qual ele supbs que Marie
seria tdo pesada assim para 0 assassino.

Uma testemunha cujo depoimento é mencionado nos jornais, chamada Madame
Deluc, declarou ter visto em seu estabelecimento, préximo a margem do rio onde foi
encontrado o cadaver, uma jovem moga acompanhada de um rapaz de pele escura e que, apos
a saida desse casal, uma gangue teria ido até 14, bebido, comido, e saido sem pagar. Um
tempo depois, ela teria ouvido um grito de mulher e, em seguida, teria visto aquela mesma
gangue passando, as pressas, para atravessar o rio. Dupin considera que a pressa da gangue
descrita por Mme. Deluc ndo tem nada a ver com a morte de Marie, tendo sido apenas
coincidéncia. Essa senhora também reconheceu 0s objetos encontrados na suposta cena do
crime como os da moca que tinha estado em seu estabelecimento. O depoimento da Mme.
Deluc levava a crer que Marie poderia ter sido morta por aquela gangue; Dupin descarta tal
ideia, afirmando que o que Mme. Deluc diz ter visto foi uma mera coincidéncia, o que nos faz
pensar que ela ndo interessava a tese que Dupin pretendia defender, entéo.

Sobre 0 modo como o corpo teria sido jogado no rio, Dupin defende que,
“naturalmente” — palavra usada no conto —, Marie fora jogada de um barco no rio.

O percurso investigativo descrito aqui e os trechos citados levantam dois pontos
importantes para analise. O primeiro deles é a importancia desse percurso no conto; o segundo
é a respeito das contradigdes que parecem marcar as hipdteses levantadas pelo proprio
detetive.

A investigacdo de Dupin € o que h& de mais central no conto, 0 que pode ser
constatado por meio da complexidade e do nivel de detalhamento da descri¢do de cada passo
do seu raciocinio, tanto na leitura e critica das noticias quanto no seu levantamento de

hipdteses.
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Especialmente se consideramos o fato de que a investigacdo se encerra com 0
levantamento de hipoteses e a indicacdo de um suspeito — alids, bem apressadamente, ao
final do conto —, mas ndo com a identificacdo certeira do culpado, é quase desnecessario
dizer que a prdpria narrativa nos mostra que 0 que mais importa no conto ndo € o
desvendamento em si do mistério, mas a exposi¢do do percurso do raciocinio de Dupin. Como
tal pratica de raciocinio se sobrepde a outros procedimentos investigativos, como a tomada de
depoimentos ou 0 exame do local do crime, chega até a parecer um tanto quanto inapropriado
continuar chamando-a de investigagdo, uma vez que uma série de outros procedimentos
tipicos de uma investigagdo normal sequer sdo realizados por Dupin. Nesse conto, ele
basicamente apenas € e pensa. Parte da importancia desse fato € que, concretamente, a longa
reflexdo e analise de Dupin sobre os artigos de jornal funciona como um mecanismo de
controle sobre os contetudos da imprensa sensacionalista. Esta imprensa se torna ela mesma
objeto da andlise do detetive, tendo seus procedimentos de levantamento de hipdteses e de
manipulacdo desvendados por ele, o que contribui para que o conto se configure também
como uma critica dessa imprensa.

De todo modo, esse foco que o conto tem no processo de reflexdo de Dupin
representa algo novo. E possivel perceber na forma de “The Mystery of Marie Rogét”
semelhancas e diferencas em relacdo a forma de “The Murders in the Rue Morgue”, o conto
de detetive que o antecedeu: permanece o detalhamento e a &nfase no processo investigativo;
porém, tal processo ndo se fecha da mesma forma, pois ndo se apresenta mais a solucdo do
mistério; e a investigacdo consiste essencialmente no trabalho intelectual do detetive.

A falta da solucdo do mistério tem consequéncias muito interessantes. Em “The
Murders in the Rue Morgue”, por mais que a hipo6tese levantada pelo detetive parecesse
disparatada — a de que 0 “assassino” ndo era um humano, e sim um animal de forca colossal
—, a apresentacdo da elucidacdo do mistério, que confirma aquela hipotese, desempenha o
papel de confirmar o talento do detetive, 0 sucesso de sua perspicacia, sua esperteza. Em “The
Mystery of Marie Rogét”, a falta da solugéo ndo da essa confirmagdo. A crenca na eficacia do
detetive fica toda a cargo da descricdo de seu processo de trabalho, que ndo por acaso é feita
em tintas mais carregadas no segundo conto, e também de uma nota um tanto apressada
supostamente escrita por um editor, ao final do conto, dizendo que o resultado esperado se
confirmou e que Dupin recebeu a recompensa que lhe fora prometida por G—. Assim, sem
maiores detalhes:

[For reasons which we shall not specify, but which to many readers will
appear obvious, we have taken the liberty of here omitting, from the MSS
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placed in our hands, such portion as details the following up of the
apparently slight clue obtained by Dupin. We feel it advisable only to state,
in brief, that the result desired was brought to pass; and that the Prefect
fulfilled punctually, although with reluctance, the terms of his compact with
the Chevalier. Mr Poe's article concludes with the following words. —
Eds.]?*® (POE, 1985, p. 343)

Por outro lado, é verdade que toda a investigacdo de “The Murders in the Rue
Morgue” perde a importancia quando sua solucdo é apresentada: como uma historia classica
de detetive, esse conto vale em funcdo de sua solugdo. Comentei longamente esse fato no
capitulo 1, inclusive destacando a reificacdo que é consequéncia da sua configuracdo formal
especifica. Podemos até mesmo imaginar que, ao longo da historia da recepgédo desse conto,
seus leitores tradicionalmente tenham falado dele como “o conto de Edgar Allan Poe em que
mée e filha sdo assassinadas brutalmente e no final descobrimos que o assassino era um
orangotango”; ou, quem sabe, de maneira mais simples: “o conto do orangotango assassino”.
Mesmo que no meio dessa anedota 0 nosso leitor imaginario se lembrasse de dar algum
destaque ao fato de que “um detetive investiga bastante até descobrir que...”, é dificil ndo
reconhecer que a resposta do enigma reifica todo o processo de investigagéo, pois parece valer
por tudo o que veio antes na narrativa. 1sso € 0 mesmo que ocorre com qualquer mercadoria,
gue apaga seu processo de producdo. Entretanto, em “The Mystery of Marie Rogét”, o conto
desenvolve exclusivamente o processo de investigacdo; ndo ha um momento de apresentacéo
da solucdo apagando tal processo. O conto é a propria historia do processo.

Poe parece assim ter descoberto uma forma que valoriza a descricdo do “modo de
fazer”, cuja figuracdo ja era de seu interesse desde contos mais antigos — tanto nos
humoristicos, como “How to Write a Blackwood Article”, quanto nos de horror, como “The
Tell-Tale Heart”. Esta nova forma ndo reifica o “modo de fazer” ao final com a apresentacdo
de uma solugdo. No entanto, como o autor volta a realizar modificacdes nessa forma ao
escrever “The Purloined Letter”, fica a questdo a respeito da eficacia da forma de “The
Mystery of Marie Rogét”. Conforme ja foi dito, no primeiro conto de detetive de Poe, “The
Murders in the Rue Morgue”, o raciocinio de Dupin, que mistura método e intuigdo, o leva a
elaborar uma hipotese inesperada — a de que 0 assassino era um orangotango. Ainda que

surpreendente, tal hipOtese prova a eficacia do raciocinio de Dupin porque a solugdo do

216 «(por motivos que néo especificaremos, mas que para muitos leitores parecer&o 6bvios, tomamos a Liberdade

aqui de omitir, do manuscrito que ora temos em méaos, a parte em que se detalha o levantamento da pista
aparentemente insignificante obtida por Dupin. Julgamos aconselhavel apenas expor, em suma, que o resultado
desejado foi satisfatoriamente obtido; e que o chefe de policia cumpriu prontamente, embora com relutancia, os
termos de seu acordo com o cavalheiro. O artigo do sr. Poe encerra-se com as palavras que seguem. Eds.)”
(POE, 2012, p. 387-388)



146

mistério é apresentada, e ela da sentido e nexo a todas as evidéncias que ele levanta. Ou seja,
embora seu processo investigativo o leve a suposi¢des que parecem absurdas ou improvaveis,
a solucdo concilia as evidéncias apontadas e lhes da sentido, resolvendo qualquer carater
contraditério que o processo de investigacdo pudesse ter. No entanto, em “The Mystery of
Marie Rogét”, o raciocinio do detetive ndo culmina com a solugéo, e sim com o levantamento
de hipéteses de Dupin que sdo marcadas por inimeras contradicdes, como as que listei
anteriormente. Parece predominar no conto, ao final, uma atmosfera muito confusa e contribui
muito para isso o fato de que a solucdo do mistério, que poderia conciliar tais contradices,
ndo é apresentada.

Agora, centremos a aten¢do no estudo da fragilidade das hipéteses levantadas por
Dupin. Fazendo uma leitura atenta e critica do conto, € possivel percebermos que sua
argumentacdo incorre em diversas contradicdes. 1sso problematiza a apresentacdo do processo
de producdo, bem como o carater racional desses processos, um fator importantissimo na
forma dos contos de detetive de Poe. As contradicdes de Dupin parecem indicar que a
racionalizacdo parece ter encontrado limites cujas consequéncias sao visiveis na configuracéo
final do conto.

Vejamos como isso acontece em um trecho do conto. Durante sua leitura e
comentario das noticias de jornal, Dupin foca sua atengdo em um artigo que afirma: “This was
done by fellows who had no pocket-handkerchief”?"’. Sobre isso, replica Dupin:

Whether this idea is or is not well founded, we will endeavour to see
hereafter; but by “fellows who have no pocket-handkerchiefs”, the editor
intends the lowest class of ruffians. These, however, are the very
description of people who will always be found to have handkerchiefs
even when destitute of shirts. You must have had occasion to observe how
absolutely indispensable, of late years, to the thorough blackguard, has
become the pocket-handkerchief.?*® (POE, 1985, p. 329. Negrito meu.)

Algumas paginas depois, Dupin volta a esse argumento: “lI have before suggested
that a genuine blackguard is never without a pocket-handkerchief*?'° (POE, 1985, p. 339,
italico do original).

217 «Iss0 foi feito por sujeitos que ndo carregam lencos de bolso”. (POE, 2012, p. 350)

218 «Sp essa ideia estd ou ndo bem fundamentada é algo que nos empenharemos em ver mais adiante; mas por
‘sujeitos que ndo carregam lengos de bolso’, o editor entende a mais baixa classe de rufides. Esses, entretanto,
sdo exatamente o género de pessoas que sempre carregam consigo algum lengo, mesmo quando destituidos
de camisa. Vocé ja deve ter tido ocasido de observar qudo absolutamente indispenséavel, em anos recentes, para
esses rematados meliantes, tem se construido o lenco de bolso.” (POE, 2012, p. 366. Negrito meu.)

219 <14 tive oportunidade de sugerir anteriormente que um genuino meliante nunca anda sem seu lengo de bolso”.
(POE, 2012, p. 382)
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De onde Dupin pode ter tirado a ideia de que todo bandido tem um lencinho sempre
a mdo? Contudo, observe como a linguagem empregada nos dois excertos é organizada de
forma a fazer-lhes parecer ter um sentido univoco: no primeiro, ele conclui seu comentario
solicitando de seu interlocutor um conhecimento prévio sobre como esse lenco se tornou uma
necessidade para os bandidos e assim conta com a cumplicidade desse interlocutor para
sustentar sua ideia; no segundo, as palavras never e without, esta Ultima destacada no proprio
original, sdo cuidadosamente empregadas para atribuir a frase 0 mesmo sentido de certeza
absoluta.

Depois de passar tanto tempo indicando as falhas na argumentacdo dos jornais, a
partir do momento em que Dupin comeca a apresentar suas proprias hipoteses sobre o que
teria acontecido no dia do crime e sobre que caminhos a investigacdo deveria seguir, a
argumentacdo do préprio detetive se desenvolve com base em hipoteses que parecem falacias.
Nesses momentos do conto, é s6 com um esforco muito grande que poderiamos continuar
chamando de racional o método de trabalho de Dupin. O que parece ocorrer, de fato, é que ele
utiliza muito mais sua intui¢do; no entanto, seu discurso € retoricamente construido a fim de
disfarcar suas hipoteses de algo l6gico. E o emprego de recursos linguisticos como 0s que
evidenciei no paréagrafo anterior servem para essa fungao.

Outras de suas hip6teses podem ser questionadas de modo semelhante: o que garante
que Marie, por ter fugido com um homem uma vez (se é que fugiu mesmo), teria feito o
mesmo dessa vez? Por que 0 assassino (ou assassinos) teria(m) necessariamente precisado de
uma alca para puxar o cadaver até o rio, em vez de carrega-lo nos bracos? Com base em qué
Dupin afirma que cadaveres jogados na agua ndo afundam? E por que ele acha que Marie
necessariamente teria sido jogada no rio de um barco? Por que ela ndo poderia ter sido
deixada na margem do rio, e arrastada pela correnteza? Em certo ponto, ele afirma que Marie
encontrou alguém na Barriére du Roule e com tal pessoa atravessou o rio; mas como ele tem
tanta certeza disso, de onde ele tirou essa informacéo? Do depoimento de Mme. Deluc? Mas
isso ndo é citado no conto... Essas sdo apenas algumas das questdes que se podem levantar
contra as hipoteses do detetive, todas elas apresentadas no conto com uma espécie de retérica
da certeza, com uma construgdo linguistica que lhes confere uma aparéncia de sentido
inequivoco. Elas podem representar fraturas importantes na aparéncia de rigor da qual o
trabalho de Dupin parece depender, com consequéncias para a prépria forma do conto.

Observe abaixo, a titulo de ilustracéo, o trecho em que Dupin estabelece uma relacdo

entre o primeiro e o segundo sumico de Marie:
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Let us admit the first elopement to have resulted in a quarrel between the
lovers, and the return home of the betrayed. We are now prepared to view a
second elopement (if we know that an elopement has again taken place) as
indicating a renewal of the betrayer's advances, rather than as the result of
new proposals by a second individual — we are prepared to regard it as a
“making up” of the old amour, rather than as the commencement of a new
one. The chances are ten to one, that he who had once eloped with Marie
would again propose an elopement, rather than that she to whom proposals
of elopement had been made by one individual, should have them made to
her by another.?® (POE, 1985, p. 332. Negrito meu, italicos do original.)

Dupin afirma que ha uma chance de 10 para 1 que Marie fugiria com 0 mesmo
homem com quem fugiu da primeira vez em que sumiu, chance essa maior do que a de ela
receber uma proposta de outro homem. Perceba como a linguagem empregada,
principalmente aquela que destaquei no excerto acima, € impregnada daquela retérica da
certeza que objetiva apresentar a hipdtese de Dupin como certeira. Mas, podemos nos
perguntar: que espécie de estatistica € essa? Para empregar o vocabulario de Ernst Bloch,
vemos ai que a “pré-narrativa” reconstituida por Dupin, ou a narrativa do crime, inclui um ja
remoto desaparecimento anterior de Marie; e isso pode parecer bem arbritrario. Basicamente,
a estatistica de Dupin parte do principio de que se algo aconteceu uma vez, é mais provavel
gue isso venha a se repetir do que que um novo evento se dé. Esse é precisamente o conteldo
da discussdo sobre o Célculo das Probabilidades, feita bem no fechamento do conto. No
entanto, ambos, essa discussdo e a hipdtese do elopement de Marie, ndo sd&o no conto
suficientemente fundamentadas e ndo necessariamente se sustentam.

Dupin comeca a elaborar a hipdtese do “elopement” de Marie criando toda uma
historia absolutamente ficticia, inclusive supondo a linha do pensamento que ela teria tido (cf.
POE, 1985, p. 333). Uma teoria baseada em suposic¢des que de forma alguma se sustentam. O
mesmo pode ser afirmado a respeito de seu esforco em atacar duas ideias de grande
repercussao sobre o crime: a opinido popular de que ela teria sido vitima de uma gangue, e a
crenga de que o local descoberto pelos filhos da Mme. Deluc era a cena do crime. Esta Gltima
ele refuta dizendo que eles eram apenas criancas e teriam alterado a cena; além disso, ele diz

que a grama e o fungo que cobriam o0s objetos encontrados na suposta cena do crime podiam

220 «\yamos admitir que a primeira fuga tenha terminado em uma briga entre os enamorados, e a volta para casa
da moca desiludida. Estamos agora preparados para entender uma segunda fuga (se sabemos que uma fuga mais
uma vez teve lugar) como indicativa de uma renovagdo dos avangos do sedutor, mais do que como resultado de
novas propostas feitas por um segundo individuo — estamos preparados para encarar isso como ‘as pazes’ de um
velho amour, mais do como o inicio de um novo. As chances de dez contra um de que aquele que fugira com
Marie propusesse uma nova fuga, mais do que ela, a quem propostas de fuga haviam sido feitas por um
individuo, receber essas mesmas propostas por parte de outro”. (POE, 2012, p. 370. Negrito meu, italicos do
original.)
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ter surgido no mesmo dia em que o local foi encontrado ou pouco antes, ndo necessariamente
dias antes, quando supostamente teria acontecido o crime — aquela cena foi, segundo ele,
forjada para distrair a atencdo da policia da real cena do crime. Vale a pena lembrar: Dupin
jamais visita o local; nunca chega a observa-lo com seus proprios olhos antes de concluir que
0 crime n&o ocorrera ali.

Ainda assim, Dupin figura no conto como o detetive genial, como o her6i que
consegue solucionar o caso. Tais contradicdes comecam a denunciar um modo fraturado de
lidar com outras contradi¢es: as da propria realidade. Pois, ao contrario do que o longo
esforco de discussdo e argumentacdo feito por Dupin leva a crer, o levantamento dessas
hipoteses sem fundamento enfraquece a ideia de que seus procedimentos sigam principios
racionais. Apontam, em vez disso, para 0 emprego de outro tipo de técnica, com
consequéncias importantissimas para a compreensdo da forma e do significado do conto.
Como essa circunstancia se liga intimamente com mecanismos também observados em “The
Purloined Letter”, voltarei a analisa-la no proximo capitulo, j& entdo munida de dados
referentes a todos os contos de detetive de Poe e podendo tirar maiores consequéncias dessas
observacdes.

De todo modo, é possivel enxergar o esforco de criar possiveis explicacGes para o
crime como uma postura de tentar lidar de modo racional com a existéncia do mistério. O
conto mostra como se pode colocar discursos diversos em embate e lidar com eles em um
esforco argumentativo, e ndo emocional, at¢é mesmo em contraste com toda a comogdo
publica provocada pelo caso.

Além disso, um dado sobre “The Mystery of Marie Rogét” ainda demanda reflexao
especifica, uma vez que ndo aparece em nenhum dos outros dois contos: o fato de que Dupin
declara que vai seguir uma linha de raciocinio que parte de uma hipétese que lhe favorece
materialmente. Ja citei anteriormente a frase em que o detetive afirma: “For our own purpose,
therefore, if not for the purpose of justice, it is indispensable that our first step should be the
determination of the identity of the corpse with the Marie Rogét who is missing“?** (POE,
1985, p. 321). Com essa afirmacéo feita logo no inicio de seus comentarios sobre os textos
dos jornais, o detetive sugere que podera forcar uma leitura das evidéncias levantadas para
que elas sirvam a defesa de sua tese, o que ja de saida da um alerta sobre o fato de que sua

argumentacao, a partir de seus minimos pressupostos, é passivel de questionamentos.

221 «|_ogo, em Nnosso préprio proveito, se ndo em proveito da justica, é indispensavel que nosso primeiro passo
seja a determinacgdo da identidade do cadaver como sendo do da desaparecida Marie Roget”. (POE, 2012, p. 354)
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De certa forma, podemos localizar ai um paralelo entre o que fazem os jornais
citados no conto e Dupin. Os periddicos levantam hipdteses sobre o caso para gerar sensacao
e atrair leitores, sem compromisso claro de resolver o mistério. Dupin, por sua vez, levanta
hipdteses com uma intencdo mais genuina de elucidar o caso, mas igualmente levado por um
interesse, que é o da recompensa que lhe foi prometida pelo policial. Recompensa essa, alias,
que o conto jamais revela qual seria exatamente. E disso que se trata, afinal, o interesse de
Dupin em “to further the cause of truth”.

Com isso, é possivel concluir que o detetive, personagem que tem o objetivo de
atribuir sentido a realidade fragmentada e misteriosa, s6 consegue fazé-lo nesse segundo
conto forjando hipdteses que ndo necessariamente se sustentam. O erro que ele aponta no
trabalho investigativo da policia e nos relatos dos jornais ele mesmo também comete e ainda,
de certa forma, com um tipo de interesse bastante semelhante, que é o de obter algum tipo de
vantagem, seja ela financeira ou de visibilidade.

Isso, que corresponde ao que chamei anteriormente de fratura na aparéncia de rigor
do trabalho de Dupin, indica que o conto da noticia de uma impossibilidade de lidar com o
mistério da vida moderna por meio de ideias que ndo recaiam elas mesmas em incoeréncias.
Isso também é consequéncia, podemos crer, da atrofia da experiéncia do proprio detetive, ele
também um personagem da modernidade, assim como todos 0s outros que ele tenta atacar ao
longo do conto (os jornais e a policia) e submetido a demandas e necessidades materiais muito
semelhantes as deles. Assim, para ele também as fissuras da realidade ndo sdo possiveis de ser
superadas. Os obstaculos que se colocam diante de quem se propde a tarefa de explicar a
realidade sdo de diversas ordens: interesse material, acesso precario as informagoes, a propria
atrofia da experiéncia.

Dessa forma, o que o conto “The Mystery of Marie Rogét” faz de melhor é, talvez
contraditoriamente, reiterar a ininteligibilidade de um mistério central: o desconhecimento da
propria realidade e sua incogniscibilidade, ou seja, a dificuldade de compreensdo sobre a
sociedade e a Historia, no contexto especifico do avanco do capitalismo e de suas
consequéncias, tais como a urbanidade, a multiddo, o individualismo, a crescente alienagdo do
homem diante de seu trabalho e do mundo a sua volta.

Dada essa contradicdo de natureza sécio-historica figurada no conto, vejamos que
papel a organizacdo formal da narrativa desempenha, ou seja, como importantes mecanismos

narrativos s&o mobilizados para lidar com ela.
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2.3. O ponto de vista, o narrador, a sele¢céo dos fatos narrados

Procurei demonstrar até aqui que o maior esforco narrativo em “The Mystery of
Marie Rogét” vai no sentido de explicitar detalhadamente o processo de investigacdo seguido
por Dupin em sua investigacdo do assassinato, desde sua leitura dos artigos de jornal, até sua
reflexdo sobre eles e seu levantamento de hipdteses, processo no qual sdo geradas
contradicbes. A definicdo do ponto de vista, nesse ponto do estudo, consiste no
desvendamento de um aspecto formal a partir do qual é possivel compreender essa intrigante
configuracdo da narrativa.

Olhando de um certo angulo, seria possivel afirmar que, nesse esforco de revelar
extensamente o0 passo a passo da investigacdo de Dupin, o ponto de vista adquire contornos
semelhantes ao do narrador épico. Vejamos como.

Segundo Erich Auerbach, na Odisseia, as interrupcfes da acdo, nas quais ocorrem
digressdes, explicam mais do que parece. Na passagem em que se explica a origem da ferida
que permite o reconhecimento de Ulisses pela ama, longamente comentada por Auerbach,
explica-se também uma rede enorme de fatos e relacdes entre personagens e eventos, “nédo
deixando nada no escuro e sem omitir nenhuma das articulagdes que as ligam entre si”
(AUERBACH, 2001, p. 2). Nesse aspecto, o grande esfor¢o narrativo mobilizado para expor
0 passo a passo da investigacdo de Dupin poderia remeter justamente a esse procedimento do
narrador épico de ndo omitir nada. Além disso, segundo Auerbach, a digressdo poderia ser
interpretada, por um leitor dos tempos atuais, como uma estratégia para intensificar a tenséo,
0 que, no caso dos poemas homéricos, seria falso ou no minimo irrelevante: “o elemento da
tensdo é muito débil nas poesias homéricas; elas ndo se destinam, em todo o seu estilo, a
manter em suspenso o leitor ou ouvinte” (AUERBACH, 2001, p. 2). Com isso, é possivel
entender que o uso mais moderno da digressdo, dirigido para prender a atencdo do leitor —
também a do espectador, no caso do cinema —, € caracteristico justamente de uma epoca em
que se torna urgente tal busca em atrair a atencdo do leitor, em que isso é desejado ou até
mesmo necessario — 0 que ndo € o caso da Grécia antiga de Homero, mas pode ser 0 caso
dos Estados Unidos de Edgar Allan Poe. Nos contos de detetive, as passagens que explicam o
pensamento de Dupin ndo sdo meras digressdes: sdo o proprio tema do conto. Nesse caso, 0
narrador tem uma funcdo muito importante no esforco de ndo deixar nada no escuro,
explicitando passo a passo como o detetive chega a suas conclusdes. Em “The Mystery of

Marie Rogét”, tais passagens de modo algum podem ser interpretadas como interrupgdes da
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acao que visam a intensificar o suspense ou, dito de outra forma, a sensagédo. Elas sdo em si a
acdo que move o conto.

Por outro lado, é preciso levar em consideracdo que a narrativa em “The Mystery of
Marie Rogét”, na verdade, ndo esclarece tudo; ao contrario disso, cria diversas contradi¢des
que mais do que qualquer outra coisa criam uma sensacio de instabilidade na narrativa. E
importante aqui nos lembrarmos da retorica da certeza, a linguagem que ndo da abertura para
que se duvide de Dupin. Nem seu amigo que narra a historia faz qualquer comentario no
sentido de questionar o que ele diz. Assim, ele parece convencer o seu amigo e, com ele, 0
proprio leitor — pelo menos até o0 momento em que a falta de plausibilidade de suas hipoteses
comece a chamar demais a atencdo. A retorica da certeza € um recurso que desempenha a
funcdo de impregnar de confiabilidade um discurso que, sob analise critica, se mostra de fato
contraditorio. E como se ela fosse o cimento com que se tentam reparar as fissuras da
realidade. Dialeticamente, o que tal configuracdo testemunha é que no contexto sécio-
historico em que o conto foi escrito ndo havia condi¢des de possibilidade que sustentariam um
narrador que se pretende épico.

No lugar do narrador épico, 0 que se constitui como historicamente possivel € um tipo
de ponto de vista de natureza diferente. Vejamos como tal perspectiva é construida ja desde o
inicio do conto.

A acdo do conto se inicia em uma atmosfera de alienagdo: Dupin e seu amigo que
narra a histéria encontram-se nos seus aposentos, ha semanas imperturbavelmente separados
do que acontece no mundo exterior. E notavel o fato de que, apesar de ser alardeado por toda
a cidade por muitos dias, 0 assassinato de Marie Rogét apenas chega aos seus ouvidos muito
depois, e mesmo assim s6 por intermédio do chefe de policia, G—, que vem pedir a ajuda do
detetive. O vocabulario do paragrafo que estabelece tal atmosfera, descrevendo o estado das

personagens, é bem curioso:

Upon the winding up of the tragedy involved in the deaths of Madame
L'Espanaye and her daughter, the Chevalier dismissed the affair at once from
his attention, and relapsed into his old habits of moody reverie. Prone, at all
times, to abstraction, | readily fell in with his humour; and continuing to
occupy our chambers in the Faubourg Saint Germain, we gave the Future to
the winds, and slumbered tranquillity in the Present, weaving the dull
world around us into dreams.??? (POE, 1985, p. 312. Grifos meus)

222 «Com o desfecho da tragédia implicada nas mortes de Madame L’Espanye e sua filha, o Chevalier afastou o
episédio imediatamente de sua atencdo, e recaiu em seus antigos habitos de temperamentais devaneios.
Inclinado, a todo momento, & abstragéo, prontamente harmonizei-me com seu estado de espirito; e, continuando
a ocupar nossas acomodagdes no Faubourg Saint Germain, abandonamos o futuro ao sabor dos ventos e
dormitamos tranquilamente no Presente, tecendo em sonhos a trama insipida do mundo que nos cercava”.
(POE, 2012, p. 340. Grifos meus.)
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As palavras em destaque relacionam o estado de espirito dos personagens a estados
mentais que remetem a sonoléncia, & negligéncia. E desta posicdo de confortavel alienagio
que o policial vem literalmente acorda-los. Esse evento é situado no tempo: ocorre cerca de
dois anos apos os acontecimentos da Rua Morgue — ao qual o trecho faz referéncia, falando
nas mortes da Madame L’Espanaye e sua filha.

O primeiro indicio dado pela propria voz do narrador sobre o tipo de ponto de vista
que organiza esta narrativa é dado em um dos primeiros paragrafos do conto:

Late events, however, in their surprising development, have startled me into
some further details, which will carry with them the air of extorted
confession. Hearing what | have lately heard, it would be indeed strange
should | remain silent in regard to what | both heard and saw long ago.??
(POE, 1985, p. 312)

Esta passagem se segue a uma afirmacgéo do narrador de que o seu objetivo em “The
Murders in the Rue Morgue” teria sido o de descrever algumas caracteristicas peculiares de
seu amigo C. Auguste Dupin. Ao contar esta nova peripécia do detetive, como se vé no trecho
acima, o narrador afirma que tem algo mais a contar. Com tais declaracdes, 0 que vemos é
que o narrador evidencia que desempenha o papel de selecionar e manipular a narrativa.
Algumas paginas adiante, ja dando inicio a investigacdo da morte de Marie Rogét, ele mais
uma vez indica que desempenha um papel de filtrar e reorganizar os fatos narrados:

In the morning, | procured, at the Prefecture, a full report of all the evidence
elicited, and, at the various newspaper offices, a copy of every paper in
which, from first to last, had been published any decisive information in
regard to this sad affair. Freed from all that was positively disproved, the
mass of information stood thus:*** (POE, 1985, p. 315. Grifo meu.)

Veja ai novamente o narrador informando que esta selecionando o que vai contar. O
conto envolve, dessa forma, uma problematizacdo do que é contado e do que é escondido.
Formalmente, ele é composto quase na sua integridade da narragdo do processo de
investigacdo. Portanto, as palavras do narrador evidenciando sua atuagéo na organizacgdo da

narrativa reforcam a ideia de que o jogo de esconde e revela, que conforme comentei no

223 «“Eventos posteriores, entretanto, em seus surpreendentes desdobramentos, motivaram-me a entrar em mais
detalhes, que carregardo consigo um ar de confissdo arrancada a for¢a. Tendo ouvido o0 que ouvi recentemente,
seria de fato estranho que eu permanecesse em siléncio com respeito ao que ha tanto tempo vi e ouvi”. (POE,
2012, p. 340.)

224 «pela manh4, obtive, na chefatura, um relatério complete com todos os testemunhos colhidos e, nas redagdes
dos diversos jornais, um exemplar de cada jornal em que, desde o inicio até o fim, fora publicada qualquer
informagdo conclusiva sobre o triste episddio. Livre de tudo quanto estava positivamente refutado, a massa
de informacéo era a seguinte: ” (POE, 2012, p. 344. Grifo meu.)



154

capitulo 1 foi importante em “The Murders in the Rue Morgue”, desempenha um papel
também em “The Mystery of Marie Rogét”.

Provavelmente, um dos momentos em que o narrador exerce mais explicitamente seu
papel de escolher o que sera narrado € aquele em que se faz referéncia ao envolvimento de
Dupin na investigacdo do crime, o qual se da diante de uma circunstancia muito peculiar.
Depois da exposicdo dos fatos mais gerais do crime feita por G—, o chefe de policia destaca
sua dificuldade em levantar qualquer coisa de concreto a respeito do caso, e também um certo
receio por sua reputacdo e sua honra, que parecem estar em risco. Ele faz entdo uma proposta
a Dupin, que o narrador de forma quase negligente apresenta com as seguintes palavras:

He concluded a somewhat droll speech with a compliment upon what he
pleased to term the tact of Dupin, and made him a direct and certainly a
liberal proposition, the precise nature of which | do not feel myself at
liberty to disclose, but which has no bearing upon the proper subject of
my narrative.”® (POE, 1985, p. 314. Negrito meu, italico do original.)
Como leitores, podemos afirmar: ao contrario do que afirma o narrador, a motivacao
de Dupin para envolver-se na investigacao certamente é sim de interesse para a narrativa. No
minimo, desperta a curiosidade do leitor. Pode soar até mesmo um tanto quanto autoritaria a
postura do narrador de ndo apenas selecionar o que conta, mas também revelar que seu
critério foi a sua propria avaliacdo de que algo nao seria relevante.
Portanto, percebe-se que, no lugar de um narrador épico no estilo homérico, que tudo
conta, 0 que se tem em “The Mystery of Marie Rogét” é um narrador que manipula a
narrativa e avisa que o faz. Na tipologia de Wayne Booth, o narrador desse conto de Poe pode
ser considerado um narrador autoconsciente, do tipo daqueles que se mostram “aware of

themselves as writers”2?

(BOOTH, 1961, p. 155). Demonstrando sua autoconsciéncia por
meio de suas afirmacfes que comentei no pardgrafo anterior, ele demonstra também a
existéncia de uma méao organizando a narrativa visando a um objetivo, que ao final podemos
concluir que é a caracterizacdo de um posicionamento frente ao mercado editorial e suas
regras vigentes.

E interessante ressaltar que um outro tipo de narrador épico que é foco de estudo de
Auerbach, o das narrativas biblicas, também n&o é o mesmo do conto de Poe. Na Biblia, ndo

ha a preocupacéo de narrar tudo, ao contrario do que ocorre em Homero, pois sO é descrito ou

225 «Concluiu suas palavras até certo ponto risiveis com um elogio ao que tinha a satisfagdo de chamar de o tato

de Dupin, e Ihe fez um oferecimento direto e, certamente, prodigo cujo natureza precisa ndo me sinto a
vontade para revelar, mas que ndo tem qualquer relevancia para o assunto mesmo de minha narrativa”.
(POE, 2012, p. 344. Grifo meu.)

226 «conscientes de si mesmos como escritores”.
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narrado o que é essencial. Por exemplo, na descricdo de Isaac, “s6 aquilo que deve ser
conhecido a seu respeito aqui e agora, dentro dos limites da acdo, aparece iluminado — para
salientar qudo terrivel é a tentacdo de Abrado, e qudo consciente é Deus desse fato”
(AUERBACH, 2011, p. 8). Portanto, ndo esta em jogo uma questdo sobre a possibilidade de
figuragdo do mundo biblico; o narrador da Biblia ndo é seletivo pelo motivo de ter dificuldade
de figurar sua realidade, e sim por selecionar o que é essencial para sua narrativa. A forma
narrativa da Biblia é resultado de uma visdo da totalidade do mundo que se pretende figurar;
baseia-se, portanto, em uma realidade cognoscivel e regido por regras claras. E por isso que
“sG é acabado formalmente aquilo que nas manifestagdes interessa a meta da acdo”
(AUERBACH, 2011, p. 9). Essa forma de narrar configura também uma pretensdo a verdade
absoluta e a autoridade da narrativa, o que é decorrente da intencdo religiosa do texto biblico.

Ja na narrativa homérica, a sensacdo de completude é resultado de uma visdo de
mundo, consequéncia da estrutura social grega. Diz Auerbach: “a vida, nos poemas
homeéricos, s6 se desenvolve na classe senhorial — tudo o que porventura viva além dela s6
participa de modo servical. [...] como estrutura social, este mundo € totalmente imdvel; as
lutas s6 ocorrem entre diferentes grupos das classes senhoriais; de baixo nada surge”
(AUERBACH, 2011, p. 18). E justamente um mundo como este que tem possibilidade de ser
sentido como um mundo apreensivel, cognoscivel. Os nexos entre tudo o que compde a
realidade sdo 6bvios e claros, e por isso sdo passiveis de narraco. E s por esses motivos que
se pode dizer que o mundo das narrativas homéricas é aquele que pode dar espaco para o
surgimento de um narrador que narra tudo, pois a realidade é dada e indiscutivel, assim como
toda a ordem social.

Na Biblia, as lacunas da narrativa sdo decorrentes de uma ndo diferenciacdo de
classes, a qual era de conhecimento partilhado por toda a sociedade ali retratada: “nos relatos
patristicos do Velho Testamento predomina, também, a constituicdo patriarcal, mas como se
trata de chefes de familia isolados, ndmades ou semindmades, 0 quadro social parece muito
menos estavel; ndo se sente a formagdo em classes” (AUERBACH, 2011, p. 18).

Essas reflexdes nos fornecem parametros para compreender o ponto de vista nesse
conto de Poe. A ordem social norte-americana no século XIX era absolutamente diferente
tanto da homerica quanto da biblica conforme descritas por Auerbach. J& desde o principio da
formacéo do pais havia uma divisdo social em classes, e de um tipo cruel, marcada por uma
profunda desigualdade de posses e de direitos, tudo disfarcado e transformado em legitimo
por um discurso de igualdade e nacionalismo. Nas palavras do historiador Howard Zinn, no

tempo da Guerra da Independéncia,
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The inferior position of blacks, the exclusion of Indians from the new
society, the establishment of supremacy for the rich and powerful in the new
nation — all this was already settled in the colonies by the time of the
Revolution. With the English out of the way, it could now be put on paper,
solidified, regularized, made legitimate, by the Constitution of the United
States, drafted at a convention of Revolutionary leaders in Philadelphia.?’
(ZINN, 2005, p. 89)

Num contexto como esse, a mobilidade social € um conceito bastante complexo: ha
tanto homens humildes que ficam ricos — o que o presidente Andrew Jackson, com sua
retorica populista, eloquentemente afirmava que tinha acontecido com ele — quanto homens
ricos que vao a bancarrota, mas a possibilidade de ascensdo social ndo existe igualmente para
todos, ao contrario do que o mito da meritocracia corrente na época e até hoje quer fazer crer.
Ao comentar a biografia de Mary Rogers, a vitima do crime barbaro no qual se baseou esse
conto de Poe, Amy G. Srebnick destaca como ela era em si representativa de algo tdo
importante da dinamica sécio-econémica dos Estados Unidos na época que ndo é a toa que
toda a imprensa e o publico de entdo tenham se fascinado pela sua histéria — o que também
tinge de cores mais vivas inclusive o interesse de Edgar Allan Poe nesse caso. Diz a
pesquisadora:

Mary and her mother were in fact part of the massive rural to urban
migration of the early national period. Their experiences as women in the
new city told a familiar tale of family disintegration and downward mobility.
[...] Yet even in death Mary was in some way a representative, if
exaggerated, version of the urban experience of the nineteenth-century
female. She was, after all, a young woman who experienced both the
freedom and the perils of the city and it was because of this that she served
as such a useful symbol for nineteenth-century commentators and writers
struggling to depict and understand the urban scene.”® (SREBNICK, 1995,
p. XVIII)

A experiéncia real de Mary e de Poe, bem como aquela ficcional de Marie, revelam,
cada uma a seu modo, como o mundo dos Estados Unidos no século XIX se apresentava

como impossivel de ser compreendido em sua plenitude. Um narrador das historias deste

227« posicéo inferior dos negros, a exclusdo dos indios da nova sociedade, o estabelecimento da supremacia
dos ricos e poderosos na nova nagdo — tudo isso ja estava estabelecido nas col6nias, a época da Revolugdo. Com
os ingleses fora do caminho, isso poderia ser colocado no papel, solidificado, regularizado, legitimizado pela
Constituicdo dos Estados Unidos, rascunhado em uma convencédo dos lideres revolucionarios na Filadélfia™.

228 “Mary e sua mae, na verdade, fizeram parte de uma massiva migracdo rural para a cidade no periodo inicial
da nacédo. Suas experiéncias como mulheres na nova cidade contavam uma historia corriqueira de desintegracéo
familiar e descendéncia social. [...] Ainda que, mesmo com sua morte, Mary foi representante, de certa forma
exagerada, de uma versdo da experiéncia feminina urbana do século dezenove. Ela era, afinal de contas, uma
mulher jovem que experimentou tanto a liberdade como os perigos da cidade, e foi devido a isso que ela serviu
como simbolo para comentadores e escritores do século dezenove, que tentavam descrever e compreender a cena
urbana”.
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mundo ndo pode narrar tudo, como Homero, e nem narrar selecionando conscientemente s o
que € relevante para o que pretende que seja a verdadeira e relevante narrativa, como no caso
da Biblia. O que o narrador do conto de Poe tenta é narrar a histéria de um personagem
dotado de uma inteligéncia superior, a qual é a Unica capaz de compreender e explicar a
realidade; mas o que efetivamente consegue € criar nexos falsos, hipoteses frageis, que
concluem com uma indicagdo sem destaque e apressada de um suspeito cuja culpa sequer
chega a se confirmar. O ponto de vista do conto de Poe € marcado pela angustia causada pela
incapacidade de compreensao, e pela rebeldia, o que se vé no esforco de forjar os nexos que
ndo existem, nem que para isso incorra em contradi¢fes. A consequéncia disso é naturalmente
um questionamento profundo sobre a possibilidade de figuracdo, o que permite interpretar tais
contradi¢cGes como tentativas de solucBes simbolicas a sensacdo de impossibilidade de narrar.

Em seu importante estudo “Posi¢cdo do narrador no romance contemporaneo”,
Theodor Adorno atribui tal impossibilidade a profundas transformagfes ocorridas no século
XIX que culminaram, segundo ele, na ascengdo do subjetivismo, o qual “nédo tolera mais
nenhuma matéria sem transforma-la, solapando assim o preceito épico da objetividade”
(ADORNO, 2012, p. 55).

O que esta envolvido neste processo de decadéncia da narrativa, o qual ja indiquei
que é problematizado por meio da base jornalistica do conto, é uma progressiva decadéncia da
experiéncia com a consequente perda da capacidade de trocar experiéncias, por sua vez
relacionada ao empobrecimento da experiéncia comunicavel: “as acdes da experiéncia estao
em baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo”
(BENJAMIN, 2012, p. 214). Adorno, embora seguindo um outro caminho reflexivo, chega a
diagndstico semelhante. Ele conclui que “o que se desintegrou foi a identidade da experiéncia,
a vida articulada e em si mesma continua, que sé a postura do narrador permite” (ADORNO,
2012, p. 56). Esse problema moderno se liga a decadéncia da capacidade de narrar porque “a
experiéncia que passa de pessoa para pessoa € a fonte a que recorreram todos os narradores”
(BENJAMIN, 2012, p. 214).

Esta experiéncia de que fala Benjamin, para a qual ele utiliza o termo Erfahrung,
consiste na experiéncia a que se pode agregar sentido, formada “menos com dados isolados e
rigorosamente fixados na memoria, do que com dados acumulados, e com frequéncia
inconscientes, que afluem a memdria” (BENJAMIN, 2000, p. 105). Em um contexto em que a
experiéncia do choque e a alienacdo do trabalho se colocam como praticamente inelutaveis, o
consciente trabalha intensamente protegendo o ser humano dos choques externos, impedindo

que ele se aproprie de sua experiéncia e favorecendo assim a predominancia da vivéncia na



158

sua relagdo com o mundo. Para este fendbmeno, Benjamin emprega o termo Erlebnis, a
vivéncia frenética da urbanidade, “a experiéncia inospita, ofuscante da época da
industrializacdo em grande escala” (BENJAMIN, 2000, p. 105).

O processo de atenuacdo do efeito do choque, do impacto da experiéncia moderna,
conforme descrito por Benjamin, contribui para entendermos o fazer literario de Poe nesse
conto e, conforme vamos pouco a pouco entendendo, em toda a sua obra. Diz Benjamin:
“quanto maior € a participacdo do fator do chogue em cada uma das impressdes, tanto mais
constante deve ser a presenga do consciente no interesse em proteger contra os estimulos;
quanto maior for o éxito com que ele operar, tanto menos essas impressdes serdo incorporadas
a experiéncia [Erfahrung] e tanto mais corresponderdo ao conceito de vivéncia [Erlebnis]”
(BENJAMIN, 2000, p. 111). Assim, se ndo houvesse reflexdo (palavra usada por Benjamin),
0 susto (agradavel ou ndo) sempre se daria, evidenciando falha no sistema de resisténcia ao
chogue. Um duelo € a representacdo por exceléncia desta concepcao na obra de Baudelaire,
em que 0 poeta grita ao perceber que seré vencido; isto é, para Benjamin, metafora do proprio
fazer poético, e materializava assim a experiéncia do choque no centro da obra do poeta
francés, determinante de toda a sua estrutura. Benjamin afirma que Baudelaire foi um
traumatdéfilo, tendo tomado para si a missao de aparar choques, fisica e espiritualmente, de
onde quer que viessem, e assim a esgrima tambeém se constitui na metafora da resisténcia a
esses choques.

Esta discussdo de Benjamin provoca uma reflexdo importantissima sobre a obra de
Poe. Diz Benjamin: “Baudelaire fixou esta constatacdo na imagem crua de um duelo, em que
0 artista, antes de ser vencido, lanca um grito de susto. Este duelo é o préprio processo de
criagdo. Assim, Baudelaire inseriu a experiéncia do choque no &mago de seu trabalho
artistico” (BENJAMIN, 2000, p. 111). Poe também inseriu a experiéncia do choque no &mago
de sua obra literaria: ele o fez por meio de seus narradores e pela defini¢cdo de seu ponto de
vista, que constituem o mecanismo formal que atua no trabalho de reelaboracdo do conteudo,
do tema e da linguagem sensacionalistas tipicos da literatura popular de seu tempo. Isso é
efetivado mesmo pelo narrador de “The Mystery of Marie Rogét”, que seleciona e controla a
narrativa de forma a destacar as tentativas de explicacdo do detetive, sobrepujando o
levantamento sensacionalista de hipoteses realizado pelos jornais. E como se Poe aparasse 0
choque provocado pelos estimulos dessa literatura pautada pela sensacéo, e dela criasse algo
novo, confiando talvez em algum tipo de leitor que conseguisse ver nisso o desafio a

superacdo do contexto rebaixado marcado pelos materiais entdo disponiveis para ele. Ao que
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tudo indica, tal leitor s6 chegaria muito tempo mais tarde. Mas a contribuicdo de Poe ndo
passou despercebida.

A experiéncia do leitor de seu tempo, Poe parecia conhecer bem. Em um artigo de
sua Marginalia, de 1845, Poe afirma:

The increase, within a few years, of the magazine literature, is by no means
to be regarded as indicating what some critics would suppose it to indicate
— a downward tendency in American taste or in American letters. It is but a
sign of the times, an indication of an era in which men are forced upon
the curt, the condensed, the well-digested in place of the voluminous —
in a word, upon journalism in lieu of dissertation. We need now the light
artillery rather than the peace-makers of the intellect. | will not be sure that
men at present think more profoundly than half a century ago, but beyond
question they think with more rapidity, with more skill, with more tact,
with more of method and less of excrescence in the thought. Besides all
this, they have a vast increase in the thinking material; they have more facts,
more to think about. For this reason, they are disposed to put the greatest
amount of thought in the smallest compass and disperse it with the utmost
attainable rapidity. Hence the journalism of the age; hence, in especial,
magazines.”® (POE, 1984, p. 1377. Negrito meu.)

A escrita de seu conto com bases jornalisticas, assim, se justifica nesta clara
concepcao que Poe tinha sobre a experiéncia de seu leitor. Mais do que isso, essa passagem
representa uma leitura precisa de uma transformacdo na experiéncia do puablico, com
consequéncias para a sua velocidade e profundidade de pensamento, e que precisa ser
acompanhada por transformacgdes na forma de se produzir literatura e jornalismo, e ndo por
uma lamentacdo imobilizadora, como ele insinua que alguns criticos a esse processo vinham
fazendo. Assim, podemos dizer que Poe ndo chora essa transformacao na experiéncia: em vez
disso, ele trata de enxergar nela novas oportunidades. Empregando o vocabuléario de
Benjamin, podemos dizer que enquanto alguns lamentam a inexoravel predominancia de

Erlebnis, Poe enxerga a possibilidade de transformacéo desta na nova Erfahrung moderna.

229 «Q crescimento, em poucos anos, da literatura de revista ndo deve ser, de maneira alguma, considerada um
indicador da suposi¢do de alguns criticos — uma tendéncia descendente no gosto e nas letras americanas. 1sso é,
sendo, um sinal dos tempos, uma indicagcdo de uma era em que 0s homens sdo forcados sobre o curto, o
condensado, o bem-digerido no lugar do do volumoso — resumindo, sobre o jornalismo no lugar da
dissertacdo. Nés precisamos agora da artilharia leve em vez do calibre grosso do intelecto. N&o tenho certeza se
homens do presente pensam de maneira mais aprofundada do que os de meio século atrés, mas, sem divida, eles
pensam de maneira mais ligeira, com mais habilidade, mais tato e método, e menos excrescéncias no
pensamento. Além de tudo isso, eles tiveram um vasto crescimento em relagdo ao pensamento material; eles
tém mais fatos, mais sobre o que pensar. Por essa raz&o, eles estéo dispostos a colocar uma grande quantidade de
pensamento em uma pequena bussola, para se dispersar com a grande rapidez. Dai o jornalismo dessa era; dai,
em especial, as revistas”.
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Nesse contexto, contudo, o narrador encontra uma dificuldade: sua narrativa se torna
mais um estimulo externo, hierarquicamente igual a outros estimulos, que ndo é assimilado
pelo ouvinte como experiéncia, 0 que também impede que o préprio narrador possa assimilar
a experiéncia desse ouvinte. Sdo colocados, portanto, obstaculos definitivos aos principios
essenciais para a existéncia da narrativa tal qual definida por Benjamin. Ao mesmo tempo,
Benjamin conclui seu ensaio “O narrador” afirmando que Poe é exatamente isso: um narrador.
Isso da a entender que, no contexto da modernidade, a transformacdo da experiéncia envolve
mais do que apenas o fim de Erfahrung, mostrando entdo que essa transformacao ndo consiste
apenas na morte da narrativa, mas em sua transformacdo formal no novo contexto sécio-
historico que se tornava, ao longo do século XIX, o material disponivel para o artista para a
realizacdo de seu trabalho. E essa formulacdo da ideia da transformacdo da experiéncia que
interessa para a analise do conto feita aqui, e é ela que sera relevante também na andlise do
proximo conto de detetive de Poe, “The Purloined Letter”, bem como na avaliacdo da
importancia dos contos de detetive no todo de sua obra.

2.4, Concluses sobre o conto, ou seus elementos revisitados

Este conto de detetive questiona as reais possibilidades da busca de sentido na
sociedade moderna.

O segundo conto de detetive de Edgar Allan Poe evidencia, mais do que o primeiro,
as contradicdes intrinsecas a prdpria proposta da narrativa. Elucidar um mistério, no interior
de uma sociedade em que tanto a cidade quanto os bosques em volta dela se constituem como
ambientes perigosos e indspitos, em que 0s jornais produzem mais sensaces do que
informacdes, e em que ndo se tem acesso ao todo dos processos de producdo de sentido —
todas essas circunstancias retratadas nesse conto —, ndo parece ser uma tarefa possivel. A
forma como nele € descrita a cidade, que € muito diferente de como ela aparece em “The
Murders in the Rue Morgue”, da noticias dessa impossibilidade.

Dupin e o narrador parecem muito menos encantados com a vida urbana em “The
Mystery of Marie Rogét”, e seu isolamento parece muito maior também. A narrativa fornece
pelo menos dois motivos para isso: as pesquisas que o narrador diz que os tém envolvido
intensamente e a préopria criminalidade da cidade, que gera a falta de se encontrar um lugar
solitario e seguro. llustra muito bem essa tese a passagem em que o detetive fala do amante da

natureza, que ndo pode encontrar nas matas que circundam a cidade a paz que anseia, 0 que 0
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faz recorrer ao ambiente sujo e poluido da cidade, paradoxalmente menos odiosa do que 0s
perigos que ele corre fora dela:

Let any one who, being at heart a lover of nature, is yet chained by duty to
the dust and heat of this great metropolis — let any such one attempt, even
during the week-days, to slake his thirst for solitude amid the scenes of
natural loveliness which immediately surround us. At every second step, he
will find the growing charm dispelled by the voice and personal intrusion of
some ruffian or party of carousing blackguards. He will seek privacy amid
the densest foliage all in vain. Here are the very nooks where the unwashed
most abound — here are the temples most desecrate. With sickness of the
heart the wanderer will flee back to the polluted Paris as to a less odious
because less incongruous sink of pollution.”® (POE, 1985, p. 335)

Sobre o retrato da cidade, afirma o estudioso Terence Whalen:

In “The Murders in the Rue Morgue,” Poe represents Paris as a sophisticated
and anonymous European metropolis, but in “The Mystery of Marie Rogét,”
he abandons this favorable depiction because Paris must “coincide” with
New York, the city where Mary Rogers died and where Poe endured the
most crushing poverty of his career.?* (WHALEN, 1999, p. 230)

Essa caracterizacdo peculiar de Paris, na opinido de Whalen, deveria servir para
combater as afirmagdes de que Poe seria um “homem sem um pais” (WHALEN, 1999, p.
231)%*%. Segundo ele, se Poe criou a ilusdo de isolamento, isso deve ser analisado criticamente

como algo significativo em sua obra, e ndo ignorado como um detalhe que a detrata.

%0 «Que o tente qualquer um que, sendo no intimo um amante da natureza, ainda que agrilhoado pelo dever &

poeira e ao calor dessa grande metropole — que qualquer um nessas condic8es tente, mesmo durante dias Uteis,
aplacar sua sede de soliddo em meio aos cenarios adoraveis da natureza que nos cercam. A cada dois passos ele
verd seu crescente encanto desmanchado pela voz e a intrusdo pessoal de algum rufido ou bando de patifes
embriagados. Ele buscara privacidade em meio as densas folhagens, mas em véo. S8o ai precisamente 0s
recessos onde mais grassa essa ralé — ai estdo os templos mais profanados. Com o coragdo apertado nosso
transeunte voltar4 correndo para a poluida Paris como sendo um lugar menos 0dioso por ser um menos
incongruente antro de polui¢do”. (POE, 2012, p. 375)

21 «Em 'The Murders in the Rue Morgue', Poe representa Paris como uma metrépole europeia sofisticada e
andnima, mas em ‘The Mystery of Marie Rogét', ele abandona sua descricdo favorita porque Paris precisa
coincidir com Nova York, a cidade onde Mary Rogers morreu e onde Poe suportou a pobreza mais esmagadora
de sua carreira”. Em tempo: na pagina 25 desta tese, comento uma apresentagdo de Susan Elizabeth Sweeney
que fala de uma exposicdo de daguerreotipos de Paris ocorrida em Boston, cujo impacto pode estar entre as
motivacgdes para a escolha deste espaco especifico para os contos de detetive de Poe.

232 Em seu estudo, Greicy Pinto Bellin menciona varios contos de Poe que tém setting em cidades estrangeiras
mas que referem-se, na verdade, a conflitos diversos caracteristicos da propria sociedade norte-americana. Ela
menciona também diversos estudos que tém feito esta leitura de obras de Poe (BELLIN, 2015, p. 78).
Concordando com a leitura de Ana Maria Zanoni da Silva, ela considera, por exemplo, que o conto “Some words
with a mummy”, cuja histéria se passa na Inglaterra, € sobre a politica partidaria dos Estados Unidos.
Atualmente, ha inimeros estudos apontando a relacéo entre Poe e diversos ambitos da sociedade em que viveu;
contudo, ainda ha outros que apresentam uma viséo diferente. Dentre eles, temos a “Introducdo: a arte perversa
de Edgar Allan Poe”, das professoras portuguesas Maria Anténia Lima e Margarida Vale de Gato e publicada
por ocasido do bicentenario de Poe, em que elas optam — neste texto, pelo menos — por dar destaque ndo a
existéncia desta relacdo, mas a precariedade dela, ao abrir o seu primeiro paragrafo com a seguinte afirmagéo: “E
se Edgar Poe, esse autor americano téo fora do seu tempo e espaco, e por isso tdo pouco dado a efemérides,
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“The Mystery of Marie Rogét” é um marco na obra de Poe também por representar
um grande exercicio de lidar com o material jornalistico e literario sensacionalista que o
rodeava. E este era precisamente o material que era elogiado e ostentado como o novo idioma
literario americano, a linguagem genuinamente nacional. A reelaboracdo linguistica e
estilistica que ele realiza nesse conto, conforme vimos, marca uma postura critica diante do
funcionamento do mercado editorial, e assim a identidade literaria nacional que entdo se
forjava — em outras palavras, a propria “rhetoric of ascent”, nos termos de Robert Tally Jr.,
que caracterizava tal identidade. Estando a distancia dos acontecimentos — a morte de Mary
Rogers ocorreu em Nova York, em um periodo em que Poe estava vivendo na Filadélfia —,
os periddicos que chegaram a sua mao foram toda a sua fonte; assim, se colocaram de maneira
decisiva, mais do que em qualquer outra obra sua anterior, como sua condicdo material de
producdo. Para Robert Tally Jr., “Poe was a nomad in a land of settlers?* (TALLY JR, 2014,
p. 41), o que permite pensar que olhar as coisas de uma certa distancia ndo era algo téo
infrequente assim para ele. Constantemente viajando e se mudando, desde a sua infancia até a
sua vida adulta, o escritor ia na contramdo do movimento ideoldgico predominante em seu
pais, buscando novas oportunidades de trabalho onde quer que elas parecessem mais
favoraveis, e assim conheceu a vida urbana e o mercado editorial do seu pais de maneira
ampla, como talvez nenhum escritor seu contemporéaneo péde. Nas palavras de Tally Jr.,

The celebrated “movement” of early America is actually a process of settling
down, of going to a place and staking a claim, of cordoning off private
property, of homesteading, or of finding a place called “home”. But this is
not movement; this is stopping. Poe's actual physical or geographical
movements are anomalous, and so are his more figural and metaphysical
ones. Poe is not “at home” anywhere in America.”®* (TALLY JR, 2014, p.
41)

Esse nomadismo de Poe, segundo Tally Jr., favoreceu o olhar critico de Poe sobre o
mercado editorial e sobre as ideologias predominantes em diferentes regides do pais. E dessa
dialética entre estar inserido — no mercado, nos debates literarios — e estar sempre em

movimento, excluindo-se de um lugar e inserindo-se em outro, que podemos dizer que Poe se

tivesse sido atormentado ndo s6 pelo vicio do alcool, mas também pelo vicio da sua arte?” (LIMA & VALE DE
GATO, 2010, s/p. Negrito meu.).

233 «pog era um ndmade em uma terra de colonos”.

234 «Q celebrado “movimento” da América em seu inicio &, na verdade, um processo de assentamento, de ir a um
lugar e reclamar um direito, de isolar a propriedade privada, de colonizar, ou de achar um lugar chamado 'casa'.
Mas isso ndo é um movimento; isso é parar. Os movimentos fisicos ou geogréaficos de Poe sdo andmalos, bem
como seus movimentos figurativos e metafisicos. Poe ndo se sente 'em casa' em lugar algum na América”. E
interessante observar que esta ideia de Tally difere da ideia apresentada no texto de Margarida Vale de Gato e
Maria Antdnia Lima que comentei anteriormente, pois ele associa esse “ndo sentir-se em casa” ao nomadismo de
Poe, provocado entre outras coisas pelas suas necessidades materiais, enquanto elas relacionam o estar “fora de
seu tempo e espago” ao vicio — do alcool ou da sua arte, sendo este Gltimo o foco da discussao das estudiosas.
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beneficia para tomar posicdo e pensar criticamente sobre a literatura em formacdo em seu
pais.

Porém, nem toda a fortuna critica de “The Mystery of Marie Rogét” o coloca em um
lugar privilegiado na obra de Poe. H& uma discussdo de certa relevancia sobre a qualidade
literaria desse conto. Pelo fato de ser baseado em um caso de assassinato real, parte dos
criticos costuma fazer avaliagdes bem negativas sobre ele. Charles E. May o considera a mais
fraca de todas as historias com o detetive Dupin, justamente por ser tdo entrelacada com o
assassinato real de Mary Rogers, o qual Poe estaria tentando resolver sob o disfarce de Dupin.
Além disso, segundo ele, “the event is ordinary precisely because it is real, not fictional, and
thus has no aesthetic pattern”®® (MAY, 1991, p. 89-90). J4 J. Brander Matthews
simplesmente exclui “The Mystery of Marie Rogét” da lista de contos de raciocinio de Poe,
literalmente por ele ter lidado ali com um caso real de assassinato. O critico ndo chega a
analisar e nem a dar maiores explica¢6es, do ponto de vista formal ou qualquer outro, a esse
respeito, colocando nesta categoria apenas os trés contos “The Gold-Bug”, “The Murders in
the Rue Morgue” e “The Purloined Letter” (MATTHEWS, 1970, p. 89). David Van Leer, por
sua vez, além de ndo ignorar o valor e a importancia do conto dentro do conjunto da obra de
Poe, tem uma explicacdo bastante consequente para esse tipo de postura da critica; para ele,
“current critical preference for the ‘Murders’ or ‘Letter’ over the ‘Mystery’ may mark not our
admiration for the intricate philosophies of the former, but our fear of the social reality in the
latter”® (VAN LEER, 1993, p. 98). Portanto, para ele, o tipo de realidade social que é
figurada em “The Mystery of Marie Rogét” é de natureza bastante diferente dos outros dois
contos. Para uma critica interessada em ver a obra de arte como um objeto autbnomo e
independente da realidade histérica, a qual considera exterior a obra, esse tipo de avaliagdo
realmente ndo interessa.

Outro aspecto importante de “The Mystery of Marie Rogét” é que ele questiona
fortemente a apresentacdo da atuagdo de Dupin como pautada em principios de ordem
racional. O disfarce de racionalizacdo é usado, neste segundo conto, para forjar as relacfes
entre as diversas evidéncias. E uma subversdo de seu valor, mas com consequéncias muito
produtivas, especialmente quando se considera as remodelagdes na forma que Poe realiza em

seu proximo conto de detetive.

%5 «Q acontecimento é ordinario justamente porque é real, ndo ficcional, e, dessa maneira, ndo possui padrédo

estético”.
236 «q atual preferéncia dos criticos por “Murders” ou “Letter” a “Mystery” pode marcar ndo nossa admiragio
pelas filosofias complexas dos primeiros, mas nosso medo da realidade social do Gltimo.”
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A continuacdo do trabalho com essa forma em “The Purloined Letter” aponta para a
continuagdo de um projeto do proprio autor em pensar na forma do conto de detetive e no
potencial do novo género como espaco para tratamento dos materiais da literatura
sensacionalista e da nova experiéncia que caracteriza 0 seu momento histérico. As novas
modifica¢bes na forma dizem respeito, basicamente, a figuracdo do processo de trabalho do
detetive. No proximo capitulo, estudarei o conto “The Purloined Letter”, buscando levantar
elementos para avancar na reflexdo sobre essa questdo, sempre com o objetivo de

compreender as motivacOes socio-historicas e o significado de tais modificaces.
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3. “The Purloined Letter«

O conto “The Purloined Letter” (“A carta roubada”*’

) foi publicado por volta de
outubro de 1844 na revista literaria da Filadélfia The Gift for 1845. Foi o ultimo conto de
detetive escrito por Poe. Com 0 mesmo narrador-personagem ndo nomeado dos anteriores, a
historia narrada mostra o chefe de policia G— mais uma vez procurando por Dupin, pedindo-
Ihe auxilio sobre um caso que ndo estd conseguindo resolver: uma carta de contetdo
comprometedor fora roubada dos aposentos reais e tem sido usada para chantagear sua dona.
O roubo ocorreu diante da vitima, que no entanto ndo pdde fazer nada para evita-lo. Assim, a
identidade do ladrdo é conhecida: ele é o Ministro D—, “who dares all things”?*® (POE, 1985,
p. 467). Dupin, embora a principio ndo mostre muita disposicdo em ajudar o policial, & quem
consegue recuperar a carta. Ela é restituida ao chefe de policia mediante um pagamento,
exigido na hora por Dupin. Este acontecimento se d& no meio do conto, e por iSSo gera como
gue um novo mistério, desta vez sobre como o detetive teria conseguido fazé-lo. As respostas
para essa nova indagacao sdo tema de grande parte do conto.

Neste breve sumario, ja é possivel perceber que “The Purloined Letter” apresenta
diferengas muito interessantes em relagdo aos dois contos de detetive anteriores — como 0
fato de o crime investigado ndo ser um assassinato. O modo como esse conto lida com os
conteddos da literatura popular é muito diverso daquele observado ao longo da obra de Poe.
Mas a principal dessas diferencas tem a ver com a estrutura da narrativa e tem consequéncias
para a discussdo dos métodos de trabalho da policia e do detetive Dupin e, principalmente,
para uma reflexdo sobre o ponto de vista nos contos de detetive. A analise feita aqui busca
evidenciar um principio estruturante que gradualmente se definiu nas obras anteriores de Poe,
especialmente nos contos de detetive, e que marca de maneira mais decisiva a forma deste que

é o terceiro conto da série. O objetivo é demonstrar de que forma tal principio permite uma

237 Na traducéo de Oscar Mendes e Milton Amado, o titulo do conto é traduzido como “A carta furtada”. Se
entrarmos no campo da tipificagdo criminal de acordo com as leis brasileiras, a correta traducdo desse titulo
deveria ser tema de uma longa discussdo. Dependendo da interpretacdo, o ato do Ministro D— de tomar posse da
carta e disso tirar vantagens pode ser considerado um roubo, um furto ou até um estelionato. O significado de
purloin, um verbo relativamente raro em inglés, é associado a ideia de tomar algo de alguém, o que ndo é
suficiente para especificar qual tipo de crime precisamente foi realizado. Jacques Lacan estuda a etimologia do
verbo, e conclui que trata-se de uma “carta desviada [...], aquela cujo trajeto foi prolongado” (LACAN, 2008, p.
36). Néo pretendo me aprofundar nessa discussdo neste trabalho, mas fica indicada ai uma questéo interessante
para reflexdo em outros estudos.

238 «que ousa tudo” (POE, 1997, p. 173).
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compreensdo abrangente do sentido da obra e revela seu diagndstico e seu conflito com o
momento sdcio-historico em que ela foi produzida.

3.1. A criacdo da expectativa pela exposicdo do processo investigativo, os métodos de
trabalho e a configuracéo da dialética de esconder e mostrar

Um dos eventos de “The Purloined Letter” que mais intrigaram leitores e que mais
receberam aten¢do da critica ao longo da histéria da sua recep¢do € o fato de que a carta
roubada estivera o tempo todo “guardada”, ou talvez fosse melhor dizer exposta, em uma
espécie de porta-cartas pendurado sobre a lareira da sala de visita do Ministro D—. Mesmo a
minuciosissima busca realizada pela policia, a qual comentarei mais adiante, ndo logrou
sucesso em localiza-la. Conforme procurarei demonstrar, este dado do enredo é uma
ilustracdo significativa de um principio que fornece as bases da forma de todo o conto, que €
uma dialética entre o que é escondido e o que é mostrado. Ela é representada no conto de
maneira mais explicita pelo fato de que a carta estd a0 mesmo tempo escondida e néo
escondida, mas, como veremos, tem impacto na estrutura de toda a narrativa.

Um dos estudiosos a tirar maiores consequéncias do fato de a carta ndo estar
propriamente escondida ndo foi um critico literario, mas um psicanalista: Jacques Lacan. Ele
realiza seu estudo sobre este conto de Poe em seu “Seminario sobre 'A carta roubada”, um de
seus exercicios dentro de seu projeto de “retorno a Freud”, no qual, segundo Slavoj Zizek,
“Freud's key insights finally emerge in their true dimension”?*® (ZIZEK, 2006, p. 2). Néo é
objetivo desta pesquisa aprofundar uma discussao sobre o projeto e o estudo de Lacan, mas é
relevante mencionar aqui que o psicanalista destaca que a certeza que Dupin teve de ter
encontrado a carta que procurava, em sua visita a casa do Ministro, “se reforca pelos proprios
detalhes que parecem feitos para contrariarem a descricdo que tem da carta roubada, fora o
formato que € conforme” (LACAN, 2008, p. 20-21); contribui para essa certeza também o
pretenso “romantico tédio” (LACAN, 2008, p. 20) com que se comporta o Ministro durante a
conversa dos dois. Assim, as palavras de Lacan destacam o fato de que a convicgdo que 0
detetive teve de ter encontrado a carta cresceu justamente quando ele se deparou com um

envelope radicalmente diferente daquele que procurava — radicalmente demais.

29 «As principais ideias de Freud finalmente se revelam em sua verdadeira dimens&o”.
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Na primeira visita a Dupin, o chefe de policia G— conta que j& havia realizado com
sua equipe uma acurada busca pela carta nas dependéncias do Ministro D—. Eles haviam
esquadrinhado desde os livros da biblioteca até o piso do jardim em volta do prédio, tendo até
revistado maéveis e carpetes. Por sua vez, quando Dupin faz sua propria visita a D a fim de
localizar a carta, ele opta por néo realizar uma busca de semelhante natureza: o que Dupin faz
é olhar por cima, para 0s objetos mais & mostra na sala. E assim que ele encontra o objeto
roubado, feito que a policia ndo conseguira realizar. Portanto, o paradoxo essencial de “The
Purloined Letter” é o fato de que é dificil encontrar a carta exatamente por ela estar “debaixo
do nariz de todo mundo”?*®. Conta para isso também o fato de que ela estd como que
“disfarcada”, com o envelope virado do avesso e meio amassado. E esse detalhe ndo é uma
bobagem: a carta esta ali, diante dos olhos do mundo, mas virada do avesso para ficar
escondida. Esta € a propria imagem que simboliza o principio de revelar ao esconder, ou
esconder ao revelar, que se anuncia, como veremos, ja desde o inicio do conto.

No pardgrafo que abre a narrativa, estabelece-se o principal ambiente da historia.
Dupin e seu amigo estdo sozinhos no seu quarto de estudos:

For one hour at least we had maintained a profound silence; while each, to
any casual observer, might have seemed intently and exclusively occupied
with the curling eddies of smoke that oppressed the atmosphere of the
chamber. For myself, however, | was mentally discussing certain topics
which had formed matter for conversation between us at an earlier period of
the evening; | mean the affair of the Rue Morgue, and the mystery attending
the murder of Marie Rogét. (POE, 1985, p. 465-466)**"

E interessante notar que ha certa semelhanca entre a atmosfera de calmaria, talvez até
de negligéncia, que abre este conto e a que abre “The Mystery of Marie Rogét”. Mas vejamos
0 que parece haver de mais relevante nesta passagem. Perceba que este excerto do primeiro
paragrafo destaca um contraste entre o0 que € visivel, 0 que se mostra para um observador
qualquer — que as personagens nédo estdo ocupadas com nada mais do que a fumaga de seu
cachimbo — e aquilo que esta escondido, que ndo pode ser visto — a reflexdo que ocupa o
narrador, a qual versa sobre 0s casos narrados nos contos anteriores. Observe também que
permanece um mistério sobre qual seria a reflexdo com a qual se ocupava Dupin. Este é o

movimento descrito nesse trecho: primeiro, parte-se da constatacdo de algo que é acessivel a

240 Cf. POE, 1985, p. 475. Tradug&o minha.

1 «Dyrante hora, pelo menos, mantivemos profundo siléncio; ao primeiro observador casual, cada um de nés
pareceria atenta e exclusivamente ocupado com as crespas volutas de fumaca que tornavam pesada a atmosfera
do quarto. Quanto a mim, porém, discutia mentalmente certos topicos que haviam formado tema de conversa
entre nos, no comego da noite. Refiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério ligado ao assassinio de Maria
Roget”. (POE, 1997, p. 172)
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um observador externo; segundo, prossegue a revelacdo de algo que ndo pode ser apreciado
facilmente; terceiro, algum detalhe permanece ndo dito. Com cada um desses passos, 0 quadro
aparentemente simples se complexifica e ganha ares de significado profundo. E como se as
primeiras linhas do conto ja anunciassem que nele nada é o que parece a primeira vista.

O mesmo movimento é reiteradamente verificado ao longo da narrativa. Por
exemplo, em uma conversa entre G— e Dupin, na qual uma observagao do detetive provoca o
riso escandaloso do policial: segundo o detetive, 0 mistério seria tdo dificil de resolver por ser
“A little too self-evident“?* (POE, 1985, p. 466. Italico do original). E o fato de que a policia
teve dificuldade de encontrar a carta roubada justamente por ela ndo estar escondida é mais
um indice disso, possivelmente o mais revelador, dentre outros que povoam todo o conto.
Vejamos alguns deles.

Na narracdo sobre 0 momento do roubo da carta, logo no inicio do conto, G— conta
que o Ministro D— estava em uma visita & dona da carta quando esta Ihe foi entregue. Algum
tempo depois, uma outra personagem chegou, e 0 Ministro percebeu o constrangimento de sua
vitima, o que lhe teria feito deduzir que era justamente deste terceiro elemento presente no
aposento que ela desejava esconder a carta. A partir dai, instala-se um jogo de revela-esconde
em uma troca de olhares entre eles. O ardiloso Ministro rapidamente I€ a situacdo embaracosa
e inescapavel em que a vitima se encontra e ndo hesita em tirar vantagem disso, escondendo
negligentemente a carta sob alguns papéis seus e levando-a junto com eles ao retirar-se, sem
gue a vitima pudesse reagir para parad-lo, temendo chamar a aten¢do do outro presente na
cena.

Este mesmo relato de G— é comicamente marcado pelo seu esforco em néo revelar
detalhes demais sobre o caso: ele diz quem € o ladrdo da carta, mas ndo quem € a vitima — sé
sabemos que a carta fora roubada dos royal apartments — e nem de quanto é a recompensa
que esta Ihe ofereceu — s6 sabemos que € uma grande recompensa em dinheiro. G— também
jamais chega a explicitar para Dupin que o procurou para pedir ajuda sobre o caso:
aparentemente querendo evitar uma contratacdo formal dos servicos do detetive, o que
exigiria como contrapartida um eventual pagamento, ou até mesmo dividir com ele a
recompensa, G— apenas pede conselhos a Dupin, mas ndo pede sua presenga ou sua ajuda
efetiva na busca. E interessante notar que isso ¢ diferente do que ocorre em “The Mystery of
Marie Rogét”, pois naguele conto G— contrata os servi¢os de Dupin em troca de um tipo de

compensacao — embora ali também jamais saibamos que compensagéo seria essa.

242 «m pouco demasiado evidente” (POE, 1997, p. 173).
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Muito significativo também é observar que 0 mesmo movimento tem impacto na
figuracdo da esfera do trabalho no conto. Os Unicos trabalhadores que aparecem no conto séo
os policiais, personificados no Prefect G—. N&o se sabe, por exemplo, o que faz 0 amigo de
Dupin para viver — alias, ndo sabemos disso ja desde “The Murders in the Rue Morgue”; se
considerarmos sua caracterizacdo que é feita no primeiro conto da série, Dupin vive da renda
obtida com as poucas propriedades que Ihe restaram apds a bancarrota de sua familia. J& os
meios de subsisténcia do seu amigo nunca sdo narrados. Além disso, ndo aparecem no conto
outros trabalhadores, assalariados ou escravos, sendo 0s proprios policiais. No caso da
auséncia de escravos, o fato de o conto ser ambientado em Paris pode ser uma justificativa
narrativa plausivel. Mas a auséncia de outros tipos de trabalhadores permanece uma questao.
A titulo de comparacdo, podemos relembrar por exemplo que as L'Espanaye, em “The
Murders in the Rue Morgue”, eram mulheres que viviam sozinhas e se mantinham fazendo
trabalhos diversos, desde lavar roupas para fora, alugar quartos de sua ampla casa, e alguma
testemunha chega até a dizer que elas atuavam também como fortune tellers. O conto também
inclui outros trabalhadores, como o bancério Le Bon, que chega a ser preso como suspeito do
assassinato, e o marinheiro, dono do orangotango. Marie Rogét, por sua vez, trabalhara na
pensdo de sua méae e, por ocasido de sua morte, trabalhava em uma perfumaria no Palais
Royal. Outros trabalhadores que aparecem ou sdao no minimo mencionados em “The Mystery
of Marie Rogét” sdo a Madame Deluc, dona de um restaurante e pensdo perto da Barriére du
Roule, barqueiros que fazem travessias no rio, e mesmo o marinheiro que Dupin suspeita ser o
assassino de Marie. As atividades realizadas por esses trabalhadores tém sempre algum tipo
de relacdo com a atuacdo deles no conto — como no caso de Le Bon, que foi acusado de ter
matado a Mme. e a Mlle. L'Espanaye porque era o Unico funcionario do banco que sabia que
elas haviam feito um saque de alto valor recentemente. Essa quase total auséncia de
trabalhadores ocupados com a esfera da producdo e do trabalho assalariado em “The
Purloined Letter” contrasta com o fato de que o trabalho da policia é exaustivamente
detalhado, com as minucias de sua busca cuidadosa, embora ineficaz. Essas circunstancias
indicam que a questdo do trabalho, central nos contos de detetive de Poe, tem relevancia nesse
conto também, e é determinada aqui pelo mesmo movimento de esconder e mostrar presente
ao longo da narrativa.

A caracterizacdo das personagens envolve o mesmo jogo, bem como as relagdes
entre eles. Enumerando hierarquicamente as personagens principais quanto ao acesso que
cada uma tem ao que € escondido e ao que é revelado na histéria, temos: primeiramente, o

Ministro D—, aquele que opta por esconder a carta num lugar obvio e, simultaneamente,
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revelando-a no seu proprio ato de escondé-la; em seguida, Dupin, aquele que descobre a
localizacdo da carta primeiro, o que decifra o mistério e ilumina a realidade para os demais;
na sequéncia, vem o narrador, aquele que ndo acompanha presencialmente o ato de decifracéo
da verdade mas que € o Unico e mais capaz ouvinte da narrativa da descoberta de Dupin,
sendo por isso aquele para quem tudo é revelado a posteriori; por Gltimo, temos G—, aquele
para quem nada é revelado, apesar de toda a sua minuciosa busca. Essa incapacidade de
apreender a realidade permite que Dupin trate G— com muita ironia, jogando no limite entre
o elogio e a critica ao policial e seus procedimentos, sem que este jamais suspeite estar sendo
de fato criticado. Esta € uma peculiaridade importantissima do terceiro conto de detetive de
Poe, a qual voltarei mais adiante.

A relacdo entre Dupin e o Ministro D— também se estrutura com base em um
contraste entre o que é revelado e o que é escondido: insinua-se na histéria que eles se
conhecem ha muito tempo e que ja viveram momentos de conflitos turbulentos. O detetive
conta que o Ministro o ofendeu uma vez e que na ocasido Ihe prometera que o feito teria
volta; no entanto, o que realmente ocorreu entre eles ndo é narrado. Dupin mostra conhecé-lo
bem demais, e é possivel deduzir que o Ministro também o conhece bem — Dupin afirma que
deixou uma carta falsa e de préprio punho no lugar da carta que recupera, certo de que o
Ministro reconhecerd sua letra. No entanto, nunca € revelado em que circunstancias eles
travaram conhecimento. Sempre fica a impressdo de haver um ndo-dito significativo na
relacdo entre os dois. Alias, € possivel observar que a dialética de esconder e de mostrar ao
longo do conto frequentemente se traduz, assim como no caso da relacdo entre Dupin e 0
Ministro, como um ndo-dito significativo, como um siléncio sobre algo que parece ser
relevante, mas que permanece na penumbra.

Movimento semelhante ja podia ser percebido nos contos de detetive anteriores. Em
“The Murders in the Rue Morgue”, as primeiras frases do conto referem-se precisamente a
existéncia de processos que acontecem as escuras, € Sao apenas conhecidos por seus
resultados: “The mental features discoursed of as the analytical, are, in themselves, but little
susceptible of analysis. We appreciate them only in their effects”?*® (POE, 1985, p. 246). No
capitulo 1, comentei como esse movimento de esconde-revela aparece em “The Murders in
the Rue Morgue” também no momento em que Dupin examina o local do crime e descobre
que h& uma fissura no pino que fecha a janela: é esta evidéncia, que é Gbvia mas € apenas

percebida por ele, que lhe permite deduzir que aquele havia sido um possivel caminho de

283 «As caracteristicas intelectuais tidas como analiticas sd0, em si mesmas, pouco suscetiveis de analise. N6s as

apreciamos apenas em seus efeitos.” (POE, 2012, p. 301)
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entrada e de saida do assassino. Em “The Mystery of Marie Rogét”, tal principio também
aparece — por exemplo, na atuagdo do narrador ao selecionar o que narra e ao evidenciar que
o faz —, mas é em “The Purloined Letter” que ele ganha mais relevancia e permite um novo
posicionamento dos contos de detetive no projeto estético e na critica do escritor.

Mencionei ha pouco que no conto é empregada a ironia em referéncias a G— em
“The Purloined Letter”. Além de ser um mecanismo literario tradicional e muito importante,
ele ja foi empregado mais de uma vez em contos anteriores de Poe, como vimos no capitulo 1,
como recurso para lidar com os conteudos da literatura popular. No entanto é utilizado pela
primeira vez nos contos detetive apenas em “The Purloined Letter”, contribuindo ai no
desenho da dialética do esconder e do mostrar que o0 organiza: como normalmente acontece
no uso da ironia, ela é explicita na linguagem, mas para G— permanece escondida, uma vez
que ele entende literalmente os elogios que Dupin Ihe faz. Ele ndo é capaz de compreender as
falas de Dupin a contrapelo. Ela aparece principalmente no tratamento dispensado a G— por
Dupin, embora também marque algumas referéncias do proprio narrador ao policial — o que
é indicio de que é uma marca do proprio ponto de vista da narrativa esse tratamento irénico e
criticoa G—.

Isso pode ser observado desde o inicio do conto, na conversa entre 0s personagens na
primeira visita do Prefect. Conforme ja comentei, “The Purloined Letter” comeca com 0s dois
personagens principais, o detetive Dupin e seu amigo, em um cenario marcado por um
sentimento de ennui, uma quase total imobilidade, apenas quebrada pela fumaca dos
cachimbos que os dois fumam, imersos em pensamentos. A chegada do chefe de policia
instaura uma mudanca definitiva nesse cenério inicial, tanto pelo modo ansioso de sua
chegada quanto pelo objetivo de sua visita: pedir aconselhamento a Dupin para um caso que
ndo estd conseguindo solucionar — o roubo de uma importante carta dos aposentos reais.

As palavras que aparecem caracterizando o policial nesse primeiro contato sdo 0s

244 como se pode ver, eles

adjetivos entertaining (divertido) e contemptible (desprezivel)
anunciam a forma contraditéria como ele € descrito no conto. O efeito e reforcado logo em
seguida: quando G— diz que veio para contar sobre um caso que tem lhe trazido muitas
dificuldades, Dupin desiste de ligar a luz, dizendo que é na escuriddo que melhor se analisam

casos que demandam reflexdo. A isso, o policial responde:

244 segundo 0 Novo Webster's Dicionario Universitario.
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“That is another of your odd notions,” said the Prefect, who had a fashion of
calling every thing ‘odd’ that was beyond his comprehension, and thus lived
amid an absolute legion of ‘oddities’. (POE, 1985, p. 466)**

Esse comentério sarcéastico do narrador, além de criticar a postura do chefe de
policia, tem o importante efeito de guiar o olhar do leitor, levando-o0 a considerar dai em
diante todas as ideias e atitudes de G— como coisas de um homem que ndo tem uma boa
compreensdo do mundo, e que ainda mostra um forte apego ao seu fragil conjunto de crencas.
A frase “That is another of your odd notions” revela uma divida de G—quanto a eficacia da
proposicdo de Dupin sobre casos dificeis serem melhor apreciados no escuro, desconfianca
que reaparece em outros momentos do conto. A irdnica resposta de Dupin a esse seu
comentario é “Very true” (“E bem verdade*). De forma semelhante, no dialogo entre Dupin,
G— e o narrador, jamais é feita alguma critica direta ao chefe de policia. Isso sempre é feito
implicitamente. Ela s6 é explicitada e detalhada em conversa particular entre Dupin e seu
amigo. O policial em nenhum momento suspeita de nada. Assim, o conto exige do leitor em
diversos momentos uma leitura em chave irbnica. E importante refletir sobre o papel dessa
ironia nesse conto de Poe, e o farei mais adiante, a luz de outros elementos que apontarei a
sequir.

Por ora, € importante destacar que essa ironia abre caminho para uma discussao feita
no conto sobre a exposicéo dos processos de trabalho. Vejamos como isso acontece.

Quando G— fala que a carta tem sido usada pelo Ministro para chantagear sua dona,
0 narrador levanta a seguinte hipotese: “But this ascendancy,” | interposed, “would depend
upon the robber's knowledge of the loser's knowledge of the robber. Who would dare —>%%.
Embora lhe pareca ousada, tal hipdtese acaba sendo confirmada na narrativa de G sobre o
roubo da carta. Com min(cias, G— explica como o Ministro — “who dares all things™?*'—
realizou o roubo bem diante de sua vitima, sem que esta pudesse fazer algo para evitar. A
frase de Dupin que segue a longa descrigdo de G é a seguinte: “Here, then,” said Dupin to me,
“you have precisely what you demand to make the ascendancy complete — the robber’s

knowledge of the loser’s knowledge of the robber.”**® (POE, 1985, p. 467. Grifos meus.)

5 «E outra de suas esquisitices — disse o Chefe de Policia, que tinha o cacoete de chamar de ‘esquisito’ tudo
quanto estivesse além de sua compreensdo e por isso vivia em meio duma completa legido de ‘esquisitices’”.
(POE, 1997, p. 172).

246 _ Mas esta ascendéncia — interrompi eu — dependera do seguinte, sabera o ladrdo que a pessoa roubada
conhece quem furtou o documento? Quem ousaria...” (POE, 1997, p. 173)

47 «que ousa tudo ” (POE, 1997, p. 173)

248 «Aqui, entdo — falou-me Dupin —, tem vocé o que é preciso para tornar a ascendéncia completa: o ladrio

sabe que a pessoa furtada conhece o ladrdo”. (POE, 1997, p. 174).
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Esta resposta é sintomética de uma postura muito peculiar de Dupin: ela da uma pista
de que ele esta seguindo uma linha de pensamento propria, diferente dos demais personagens;
afinal, ele evidencia que quem precisava ter a mencionada circunstancia logica esclarecida era
0 narrador, e ndo ele mesmo. O método de pensamento de Dupin comeca a se desenhar no
conto, e ndo é ainda claro para os outros dois personagens, € muito menos para o leitor, em
que Dupin est& pensando enquanto escuta e comenta a narrativa do chefe de policia.

G— descreve longa e detalhadamente a busca que realizou nas dependéncias da
residéncia do Ministro D, o ladrdo da carta. Sua descricdo é introduzida com as seguintes
afirmacoes:

“[...] For three months a night has not passed, during the greater part
of which I have not been engaged, personally, in ransacking the D-
Hotel. My honor is interested, and, to mention a great secret, the reward is
enormous. So | did not abandon the search until | had become fully satisfied
that the thief is a more astute man than myself. | fancy that | have
investigated every nook and corner of the premises in which it is possible
that the paper can be concealed.” (POE, 1985, p. 468. Negritos meus.)**

Os trechos em negrito sdo especialmente enfaticos, em sua linguagem, ao expor o
modo de trabalho da policia como algo realizado com muito empenho e atencdo. E por meio
do emprego dessa linguagem especifica que G— demonstra ter total confianca na eficacia do
trabalho que realizou com sua equipe. E representativo disso também o momento em que ele
fala que precisava se certificar da auséncia do dono da casa no horario da noite. Isso
garantido, seria necessario também ter certeza de que os empregados nao seriam despertados
durante a busca. Para G—, isso ndo foi uma dificuldade: “They sleep at a distance from their
master’s apartment, and, being chiefly Neapolitans, are readily made drunk.” (POE, 1985, p.
468)250

Note que sua fala indica que ele tinha total certeza acerca da infalibilidade de sua
conclusdo. G— fala como se as coisas ndo pudessem acontecer de outra maneira. Seu
raciocinio pode ser parafraseado assim: os empregados dormem longe do apartamento do
patrdo; sdo napolitanos e, por isso, propensos a bebedeira; essas duas circunstancias juntas
garantem que eles ndo suspeitariam de qualquer movimento estranho na casa. Contudo, é

evidente ai que seu raciocinio baseia-se numa falacia; para um leitor atento, portanto, mais

9 «Durante trés meses, NA0 se passou uma noite em cuja maior parte eu ndo me entregasse a tarefa de
revistar, pessoalmente, o palacete. Minha honra estd em jogo e, para mencionar um grande segredo, a
recompensa € enorme. Assim, ndo abandonei a busca, até que me convenci completamente de que o ladrdo é
homem mais astuto do que eu. Creio que investiguei todos os nichos e cantos do edificio em que fosse possivel
estar o papel escondido.” (POE, 1997, p. 173. Grifos meus.)

0 «“Dormem distanciados do apartamento de seu patrdo e, como sdo napolitanos, embriagam-se facilmente”.
(POE, 1997, 174)
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capaz do que G—, isso deveria acender uma luz de alerta: seria mesmo téo eficaz uma busca
baseada em premissas como essa? A linguagem impregnada de certeza usada na fala de G—,
que curiosamente é semelhante a retdrica da certeza empregada nas falas de Dupin em “The
Mystery of Marie Rogét”, estd em Obvia contradicdo com o que € dito. Porém, ele mesmo néo
é capaz de enxergar isso.

E com a mesma certeza que ele descreve toda a busca realizada no palacete de D—.
Observe a riqueza de mindcias em sua descricdo, a qual tem a funcao de reforcar a eficacia do
trabalho da policia; observe também a linguagem, que faz com que este relato soe mais como
uma exibigéo feita com prazer de sua performance profissional:

“Why the fact is, we took our time, and we searched every where. | have
had long experience in these affairs. | took the entire building, room by
room; devoting the nights of a whole week to each. We examined, first, the
furniture of each apartment. We opened every possible drawer; and |
presume you know that, to a properly trained police agent, such a thing as a
secret drawer is impossible. Any man is a dolt who permits a 'secret'
drawer to escape him in a search of this kind. The thing is so plain. There is
a certain amount of bulk — of space — to be accounted for in every cabinet.
Then we have accurate rules. The fiftieth part of a line could not escape
us. After the cabinets we took the chairs. The cushions we probed with the
fine long needles you have seen me employ. From the tables we removed the
tops.” (POE, 1985, p. 468-469. Negritos meus, italicos do original.)*"

Mais adiante, causando surpresa no narrador, G— ainda detalha:

“[...] and when we had absolutely completed every particle of the furniture
in this way, then we examined the house itself. We divided its entire surface
into compartments, which we numbered, so that none might be missed; then
we scrutinized each individual square inch throughout the premises,
including the two houses immediately adjoining, with the microscope, as
before.” (POE, 1985, p.469. Negritos meus.)**

O método da policia € assim apresentado no conto. G— nado deixa de mencionar o
emprego de procedimentos e equipamentos técnicos, até mesmo de um microscépio, e utiliza

um vocabulario que enfatiza quéo rigorosa foi sua atuacao (veja expressdes que destaquei nos

#1«_Bem, o fato é que gastamos tempo e procuramos em toda parte Tenho longa experiéncia desses assuntos.
Explorei o edificio inteiro, aposento por aposento, dedicando as noites de toda uma semana a cada um deles.
Examinamos primeiro a mobilia de cada apartamento. Abrimos todas as gavetas possiveis; e imagino que o
senhor sabe que, para um agente de policia convenientemente treinado coisa tal como uma gaveta secreta é
impossivel. Serd um pateta qualquer homem que deixe escapulir-lhe uma gaveta “secreta” numa busca dessa
espécie. A coisa é tao facil. Ha certa quantidade de volume, de espaco, a ser examinada em cada movel. Depois
temos regras acuradas. N&o nos escapara a quinta parte de uma linha. Depois das escrivaninhas passamos as
cadeiras. Os estofos foram pesquisados com as finas agulhas compridas, que vocé me viu empregar. Das mesas,
retiramos a parte de cima. (POE, 1997, p. 175. Negritos meus.).

%2« ] e quando acabamos de examinar completamente desse modo cada particula do mobiliario, rebuscamos
a propria casa. Dividimos sua superficie completa em compartimentos, numeramos de modo que nenhum podia
escapar; depois, investigamos cada polegada quadrada, isoladamente, pelo edificio inteiro com o microscépio,
como fizéramos antes, inclusive as duas casas imediatamente vizinhas”. (POE, 1997, p. 176. Negritos meus.)
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trechos citados). A categorica conclusdo de G— pode até parecer 6bvia: sendo tdo eficiente e
avancado seu procedimento, se este ndo permitiu que Se encontrasse a carta,
consequentemente a carta ndo esta 1a. G— conclui também que ela néo esta sendo carregada
com o Ministro aonde quer que va, pois até uma revista do proprio homem ja fora realizada
duas vezes por sua equipe, sob sua superviséo.

Considerando que o método de trabalho de G—, descrito por ele como muito
rigoroso, afinal ndo da conta de recuperar a carta roubada, tal método se constitui como um
conjunto de forcas produtivas que ndo conseguem apreender e dar tratamento adequado a
realidade. E um método adotado de modo alienado, sem reflexdo. A critica a essas forcas
produtivas é feita ao longo da primeira conversa entre 0s personagens em chave irbnica nas
inser¢bes de Dupin e do narrador, conforme ja mencionei. Na continuacdo do conto, até a
relacdo de G— com esse método de trabalho também é criticada, sendo retratada como
irrefletida, alienada. E isso que esta implicito no seguinte comentario de Dupin, feito
momentos apos a entrega da carta a G— e sua saida repentina:

“The measures, then,” he continued, “were good in their kind, and well
executed; their defect lay in their being inapplicable to the case, and to the
man. A certain set of highly ingenious resources are, with the Prefect, a sort
of Procrustean bed, to which he forcibly adapts his designs. But he
perpetually errs by being too deep or too shallow, for the matter in hand; and
many a schoolboy is a better reasoner than he. [...]” (POE, 1985, p. )**

A critica a que as palavras de Dupin dao formulagdo ndo é direcionada ao método em
si; vemos no trecho acima que ele considera o método bom, porém, ineficaz, porque ndo se
reflete sobre ele: ele é adotado a despeito do contexto, do problema especifico que se tem em
maos. Isto é, G— adota sua técnica como se fosse um autdmato: mesmo diante da derrota
dessa técnica, posto que ndo encontrou a carta, G— nao a questiona, ndo a repensa e reavalia,
e ainda fala dela como a Unica maneira possivel de lidar com o problema que tem em méos.

A primeira visita de G— a casa de Dupin se encerra com um conselho do detetive
para que o policial reviste novamente a propriedade do Ministro — conselho que é muito mal
recebido — e com uma detalhada descricdo da carta em questdo, pedida por Dupin e
fornecida por G—.

Um més mais tarde, G— volta a casa de Dupin ainda sem ter encontrado a carta,

mesmo depois de refazer toda a busca, seguindo o conselho do detetive. O fato de G— ter

253 «_ As medidas, pois — continuou ele — eram boas no seu género e bem executadas. Seu defeito jazia em serem

inaplicaveis ao caso e ao homem. Certo grupo de recursos altamente engenhoso ac Chefe de Policia, uma espécie
de leito de Procusto, tem de forcosamente adaptar seus planos. Mas ele erra, sem cessar, por ser demasiado
profundo ou demasiado raso no assunto em questéo, e muito menino de colégio raciocina melhor do que ele”.
(POE, 1997, p. 179)
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refeito toda a trabalhosa busca, exatamente como na primeira vez, mesmo tendo certeza de
que seria perda de tempo, € indice da persisténcia de sua falta de reflexdo sobre seu método.
Depois de mais um grande trabalho perdido, G— pela primeira vez afirma que poderia até
pagar para alguém que pudesse lhe entregar a carta. A recompensa oferecida pela dona da
carta tinha entdo sido dobrada. Mas G—, mesmo indagado a respeito, néo revela seu valor.
Observe mais uma vez no enredo o movimento de esconder e revelar: G— volta a procurar
Dupin, e em sua conversa revela algumas novidades sobre o caso, como o fato de que a
recompensa fora dobrada, e esconde outras, como o atual valor desta, selecionando bem o que
diz.

Esse momento da narrativa € dominado por uma atmosfera inquietante, que mimetiza
a ansiedade de G— diante de um novo fracasso. Ele parece deprimido, e faz comentarios e
perguntas curtas. Em contraste com essa inquietacdo, Dupin replica falando com muito vagar,
bem calmamente, prolongando as frases enquanto fuma, dizendo que G— n&o esta fazendo
todo o possivel:

“Why, yes,” said Dupin, drawlingly, between the whiffs of his meerschaum,
“I really — think, G-, you have not exerted yourself — to the utmost in this
matter. You might — do a little more, | think, eh?”*** (POE, 1985, p. 470)

Diante da surpresa do chefe de policia, entre uma tragada e outra em seu
meerschaum, Dupin afirma que G— precisa procurar aconselhamento sobre o assunto. Aliés,
Dupin sugere isso de uma maneira interessante: ele conta uma histéria sobre um Dr.
Abernethy, que teria sido procurado por um rico avarento que, ndo querendo pagar pela
consulta, descreveu seus préoprios sintomas como sendo 0s de uma outra pessoa, e perguntou
ao médico o que este suposto sujeito deveria tomar. A resposta do médico é direta: essa
pessoa deveria procurar um conselho médico, uma consulta. Esta anedota, em que Dupin
parece estar tergiversando, é nitidamente uma analogia que ele faz para dizer ao policial o que
ele deveria fazer: em vez de pedir informalmente um conselho de Dupin, G— deveria
contrata-lo oficialmente e paga-lo pelo seu auxilio para resolver o caso.

O policial reage com muito desanimo diante desses comentarios de Dupin, e reforca
sua intencdo de pagar a qualquer um que pudesse lhe ajudar no caso. Subitamente, seu
des&nimo é substituido por uma estupefacdo no momento em que Dupin pede que Ihe assine

um cheque, pois tinha a carta em mé&os e a entregaria imediatamente a ele.

24 «_ Mas, sim... — disse Dupin, arrastando as palavras, entre as baforadas de seu cachimbo de espuma. — Na

verdade... acho, G***, que vocé ndo se tem esforgado... ndo tem feito 0 mais que pode nesse negocio. Vocé
devia — penso eu — fazer um pouco mais, hein?” (POE, 1997, p. 178)



177

O parégrafo que descreve a grande surpresa do narrador e de G— diante da revelacao
de Dupin é de grande interesse do ponto de vista linguistico, e marca uma transformacéo
importante no ritmo do fluxo da narrativa a partir dai. Observe:

I was astounded. The Prefect appeared absolutely thunderstricken. For
some minutes he remained speechless and motionless, looking
incredulously at my friend with open mouth, and eyes that seemed starting
from their sockets; then, apparently recovering himself in some measure, he
seized a pen, and after several pauses and vacant stares, finally filled up and
signed a check for fifty thousand francs, and handed it across the table to
Dupin. The latter examined it carefully and deposited it in his pocket-book;
then, unlocking an escritoire, took thence a letter and gave it to the Prefect.
This functionary grasped it in a perfect agony of joy, opened it with a
trembling hand, cast a rapid glance at its contents, and then, scrambling
and struggling to the door, rushed at length unceremoniously from the
room and from the house, without having uttered a syllable since Dupin had
requested him to fill up the check.® (POE, 1985, p. 471. Negritos meus.)

E interessante perceber que, embora de diversas formas Dupin seja 0 personagem em
torno do qual a narrativa gira, esta passagem explicita que a historia € contada do ponto de
vista de seu amigo, que é o narrador: nés s6 ficamos sabendo que Dupin encontrou a carta na
hora que o narrador-personagem fica sabendo, e ndo na hora em que efetivamente o detetive
realizou sua tarefa. Tal configuracdo permite a formulacdo de conflitos importantes na
narrativa, conforme veremos.

Esse trecho tem um ritmo muito rapido e forte, com vocabulario eloquente e
indicando emocdes e acdes repentinas e vigorosas, além de ter uma adjetivacdo muito
expressiva. As palavras que destaquei revelam isso. O uso desses recursos linguisticos gera
uma impressdo de corte em relagcdo ao que veio antes, e um efeito de surpresa, mimetizando
linguisticamente a estupefacdo que a entrega repentina da carta gera em G— e,
provavelmente, no leitor também. Esse efeito também se constroi pelo contraste da linguagem
e 0 ritmo dessa passagem com o ritmo predominantemente lento do restante da narrativa. Tais
sensacOes, tdo cuidadosamente construidas nessa passagem, sao desencadeadas exatamente no
momento em que ocorre uma troca — a carta pelo cheque; portanto, uma troca semelhante a

uma venda. O momento se configura como uma operagdo de compra e venda, e 0 éxtase

% «Fiquei atdnito. O Chefe de Policia parecia ter sido fulminado. Durante alguns minutos permaneceu sem
fala e sem movimento, olhando incredulamente para meu amigo, de boca aberta, e de olhos quase fora das
orbitas. Depois parecendo, de certo modo, dominar-se, agarrou uma pena €, apds muitas pausas e olhares
vagos, encheu afinal e assinou um cheque de cinglienta mil francos, entregando-o, por cima da mesa, a Dupin.
Este examinou-o detidamente e meteu-o0 depois na carteira. Em seguida, abrindo uma escrivaninha, dela tirou
uma carta e entregou-a ao Chefe de Policia. O funcionario agarrou-a, num perfeito transe de alegria, abriu-a
com médo trémula, langou um rapido olhar a seu contetdo, e, depois, arrastando-se com esforgo para a porta,
precipitou-se, afinal, sem mais cerimonia, para fora do quarto e da casa sem ter pronunciado uma s6 silaba,
desde que Dupin lhe havia pedido que enchesse o cheque”. (POE, 1997, p. 178. Negritos meus.)
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produzido por ela, de intensidade sem equivalentes no restante do conto, é indicativo do tipo
de significado alegoérico que estd sendo construido ao longo de toda a narrativa. Este
significado se revela aqui como se fosse um artefato que, submerso, se revela com a baixa da
maré: relacbes de troca, de producdo e o significado de uma mercadoria estdo no centro da
discussdo do conto — inclusive formalmente, uma vez que é justamente este interessante
pardgrafo que abre um momento absolutamente novo do conto, como se o dividisse
literalmente em duas metades. Neste ponto, uma reflexdo sobre o conceito de mercadoria
pode ajudar a jogar luz sobre tal aspecto do conto, abrindo caminho inclusive para uma
comparagdo com os outros dois contos de detetive.

O fetiche se constitui no processo de se esconder a verdade da mercadoria, 0 seu
processo de producao, por tras de sua forma concreta e objetiva. Nas palavras de Karl Marx,

O caréater misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, simplesmente
no fato de que ela reflete aos homens os caracteres sociais de seu préprio
trabalho como caracteres objetivos dos proprios produtos do trabalho, como
propriedades sociais que sdo naturais a essas coisas €, por isso, reflete
também a relacdo social dos produtores com o trabalho total como uma
relacdo social entre os objetos, existente a margem dos produtores. (MARX,
2013, p. 147)

Vejamos como este é precisamente 0 movimento observado na cena da entrega da
carta de Dupin para G—: ao chefe de policia, nem sequer interessa compreender que percurso
teria sido seguido para recuperar a carta, como se a descoberta tivesse se dado “a margem” do
produtor, no caso, Dupin. O objeto interessa em si mesmo; ndo é de seu interesse estabelecer
uma relacdo com o detetive para além da entrega da carta e nem conhecer a historia do seu
achamento.

N&o por acaso, esse trecho téo significativo do conto, que permite a explicitacdo de
sentidos profundos da narrativa, também inicia um novo e intrigante momento: o fato de
Dupin ter encontrado a carta, em vez de resolver o conflito, complica-o, pois gera uma nova
duvida que exige esclarecimento. Tal duvida seria: como a carta foi parar nas méaos de Dupin?
Uma contradicdo importante se configura ai: em um conto de detetive, 0 interesse é
normalmente voltado para a resolu¢cdo do caso — é assim nos dois contos de detetive
anteriores de Poe, e é assim nas incontaveis produgdes posteriores do género; ja comentei
como isso gera uma reificacdo da forma em “The Murders in the Rue Morgue”, a qual parece
que se tenta evitar ao suprimir a cena da solugdo do mistério em “The Mystery of Marie
Rogét”. No entanto, em “The Purloined Letter”, embora o fato de a carta ser restituida ao

policial signifique que o caso esta resolvido, a ddvida sobre como Dupin conseguiu encontra-



179

la e recuperd-la permanece, e mantém o interesse na narrativa. Doravante, do ponto de vista
do enredo, essa duvida se transforma na principal questdo do conto: como Dupin conseguiu
encontrar a carta? E é isso que busca responder a longa explicacdo dada pelo detetive na
continuacédo do conto.

Do ponto de vista da forma literaria, essa inversdo do interesse da narrativa — que se
volta para 0 modo de resolugdo do mistério em vez de para a solu¢do em si — marca uma
diferenca importantissima entre “The Purloined Letter” e os dois contos de detetive anteriores.
A apresentacdo do processo por meio do qual a carta foi recuperada, no terceiro conto de
detetive de Poe, torna-se mais importante do que a entrega do objeto para o policial. E
interessante recordarmos aqui que efeito semelhante ja havia sido encontrado em “The Gold-
Bug”, que comentei no capitulo anterior: ali, a grande ansiedade gerada pela caga ao tesouro,
e sua consequente descoberta, gera uma curiosidade sobre como Legrand teria sabido sobre
ele e sobre sua localizacdo. Efetivamente, apds a volta para casa, ja de posse do bad, Legrand
narra toda a historia da descoberta do escaravelho, do pedaco de papel com 0 mapa e com a
mensagem cifrada. A diferenga ¢ que em “The Gold-Bug”, o relato da acdo e do processo de
reflexdo que levou a ela tém narrativamente o mesmo peso, enguanto que no conto de detetive
a narrativa do processo investigativo de Dupin é a parte formalmente mais valorizada do
conto — o que ficard mais claro na continuagdo desta analise. Assim, vemos que Poe traz para
0 seu Ultimo conto de detetive um recurso que ja havia explorado em conto anterior
(interessante que “The Gold-Bug” tenha sido escrito apenas alguns meses antes de “The
Purloined Letter”, e j& depois dos contos de detetive anteriores), e o desenvolve entdo, junto a
outros mecanismos narrativos, em fungdo da valorizagéo do relato da genialidade do principal
intelectual de sua ficgdo, Dupin.

O que chamo de inversdo do interesse da narrativa trata-se de uma diferenca na
forma da apresentacédo de trés elementos estruturais essenciais do conto de detetive, a saber: a
tomada de conhecimento sobre o caso pelo detetive; a narrativa do processo de investigacao; a
exposicdo da solucdo do caso. Tais elementos ocorrem exatamente nesta ordem em “The
Murders in the Rue Morgue”, o conto de detetive inaugural. Em “The Mystery of Marie
Rogét”, os fatos também ocorrem nessa ordem, embora a identidade do assassino de Marie,
que seria a resposta buscada ao longo do conto, ndo chegue a ser revelada. Essa diferenca néo
é desprezivel; pode-se dizer que a concluséo do conto coincide com 0 momento da solucéo do
mistério, uma vez que a histdria termina com a declaragcdo de Dupin sobre sua conviccéo,
apos longa reflexdo, sobre quem seria 0 assassino; mas a ndo revelacdo de sua identidade

transforma esse conto, como mencionei no capitulo anterior, numa narrativa do processo de
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investigacdo. Em “The Purloined Letter”, pela primeira vez da-se de fato uma inversdo com
certa radicalidade nessa forma original: vemos a tomada de conhecimento por Dupin do roubo
da carta; em seguida, sem qualquer anincio ou evidéncia de que ele tivesse sequer se movido
de casa, ele diz ter encontrado a carta e té-la em méaos. Essa surpreendente revelacdo, feita
assim sem nenhum dado do enredo que a antecipe, torna-se um mecanismo narrativo que gera
formalmente uma curiosidade sobre como Dupin teria encontrado a carta. Ou seja, a carta foi
encontrada, o caso foi solucionado; mas surge a pergunta: como Dupin fez isso? Um novo
mistério. Concorre para isso também o fato de que a detalhadissima busca de G— néo o levou
a encontrar a carta; o que teria feito Dupin de t&o diferente, de to inovador, que o levou a ter
sucesso, ao contrario da policia? A resposta a essa pergunta € a narrativa do processo de
investigacdo, o segundo elemento a aparecer nos contos de detetive anteriores, o Ultimo neste
terceiro. E a essa estrutura especifica de “The Purloined Letter” que estou chamando aqui de
inversdo formal; trata-se de uma inversdo da estrutura original praticada nos primeiros contos
de detetive de Edgar Allan Poe, a qual tem como consequéncia o ndo-apagamento do processo
de producdo da solucdo do mistério. Se, em “The Murders in the Rue Morgue”, a entrega da
solucdo no final se sobrepde ao processo e diminui sua importancia — o reifica, ou, talvez
possamos dizer, 0 apaga —, em “The Purloined Letter” a entrega da solu¢cdo no meio do
conto, ao contrério disso, gera a demanda pelo conhecimento do processo e da a ele destaque.
Voltando aos termos da discussao sobre a figuragdo do fetiche da mercadoria, podemos dizer
que tal configuracdo do conto restitui a mercadoria a sua histéria. Se vemos a solucdo do
mistério como a mercadoria produzida pelo detetive, entdo no dltimo conto do género
produzido por Poe ele o estruturou de forma a ndo apagar a histéria de producdo dessa
mercadoria.

O estudioso Howard Haycraft também identificou diferencas formais entre os trés
contos de detetive de Poe, e as caracteriza de maneira interessante:

The first tale exemplified, loosely, the physical type of the detective story. In
the second, Poe reverted to the opposite extreme of the purely mental.
Finding this (presumably) equally unsatisfactory, the artist in him led,
inescapably, in the third story to the balanced type. Thus, swiftly, and in the
brief compass of only three slight narratives, he foretold the entire evolution
of the detective romance as a literary form.”® (HAYCRAFT, 1984, p. 11.
Italicos do original.)

256 «Q primeiro conto exemplificava, livremente, o tipo fisico da histéria de detetive. No segundo, Poe reverteu
para o extremo oposto do puramente mental. Achando isso (presumivelmente) igualmente insatisfatdrio, o artista
nele direcionou-o, inescapavelmente, na terceira historia para o tipo balanceado. Assim, rapidamente, e no breve
compasso de trés narrativas breves, ele previu toda a evolugdo do romance detetivesco como uma forma
literaria”. (HAYCRAFT, 1984, p. 11. Italicos do original.)
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“The Murders in the Rue Morgue” é um conto do tipo fisico, em sua classificagéo,
por ser lembrado mais pelas agdes, pelo que foi feito das vitimas e pela identidade do
“assassino”. O processo de investigacdo ndo tem tanta importancia nesse conto. Segundo 0
estudioso, “the story is really dominated by sensational physical event — not by detection,
excellently as Poe conceived it”®" (HAYCRAFT, 1984, p. 15). “The Mystery of Marie
Rogét”, por sua vez, é uma histéria do tipo mental, na qual predomina a narrativa da
investigacdo, com énfase na argumentacdo e no raciocinio de Dupin em sua andlise dos
artigos de jornal e na sua reflexdo sobre o caso. Haycraft considera por isso esse segundo
conto de detetive de Poe muito fraco. Em suas palavras, “practically no ordinary reader can
relate from memory either the facts of the crime or the steps by which the detective reaches
his rather qualified conclusion“®®® (HAYCRAFT, 1984, p. 17. Italicos do original.). Como
vimos no capitulo anterior, “The Mystery of Marie Rogét” problematiza interessantes
questdes, o que faz com que ele tenha potencial de reflexdo sobre sua realidade e, assim, ndo
seja tdo fraco quanto possa parecer... J& em “The Purloined Letter”, o melhor dos trés contos
na opinido de Haycraft, encontram-se equilibradas as tendéncias fisica e mental: “almost
everyone who has ever read the story can recall something of both essential phases —
detection and event. [...] Here, at last, we have the balanced type — the detective story at its
best”*° (HAYCRAFT, 1984, p. 21. ltalico do original.).

A tradicdo dos estudos sobre 0 género considera que um conto de detetive conta duas
historias. Na tipologia definida por Tzvetan Todorov — cujo estudo se ocupa dos romances
policiais, mas que oferece subsidios importantes para a reflexdo dos contos de Poe —, assim
se definem essas duas historias: a primeira, que € a do crime, e que acontece no passado (e
que se assemelha ao conceito de pré-narrativa, ou de “un-narrated state” de Ernst Bloch que
vimos no capitulo 1); a segunda, que é a do inquérito, e que acontece no presente. E com base
na interacdo estrutural entre essas duas historias que Todorov define sua tipologia do romance
policial (TODOROV, 2011).

Ainda sobre a abordagem tradicional do género pela critica, segundo Laura Marcus,
0 conto de detetive é considerado também um tipo de histéria metaliteraria:

[...] a literatura de deteccdo, com sua complexa dupla narrativa em que uma
historia ausente, aquela de um crime, é gradualmente reconstruida na

%7 «q historia é realmente dominada pela sensagdo fisica do evento — ndo pela detecgo, de forma excelente

como Poe a concebeu”.

258 «praticamente nenhum leitor comum pode relatar de meméria nem os fatos do crime, nem os passos pelos
quais o detetive alcanca sua conclusdo bastante qualificada”.

29 «quase todos que ja leram a histéria conseguem se lembrar de algo das duas fases essenciais — detecgdo e
evento. [...] Aqui, pelo menos, nds temos o tipo balanceado — a historia de detetive no seu auge”.
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segunda histdria (a investigacdo), seus usos de suspense e seu poder de dar
forma estética a matéria mais bruta tem sido vista como paradigmética da
prépria narrativa literaria. (MARCUS, 2003, p. 245. Tradugdo minha.)

Ela usa termos da propria tipologia de Todorov para explicar como as duas histérias,
a do crime e a da investigacao, interagem e revelam, na sua narrativa que explica um modo de
fazer, o préprio modo de fazer literéario.

“The Purloined Letter” subverte as convencbes do género nos dois importantes
aspectos descritos por Todorov e por Marcus. A historia da recuperagéo da carta por Dupin
toma uma extensdo do conto tdo significativa que mal poderia ser chamada de segunda
historia. Aquela que, segundo Todorov, seria a primeira histéria — a do crime — torna-se em
“The Purloined Letter” uma justificativa para o desfile do processo de trabalho do detetive em
sua busca pela carta. Ndo € que a segunda historia (da deteccdo) se torne a primeira; é que a
historia da detec¢do tem mais importancia do que a reconstituicdo da historia do crime. Esta
interessa pouco; praticamente basta sabermos que o roubo aconteceu, e quem foi o ladrdo.
Tanto é que logo no inicio do conto o proprio chefe de policia descreve como aconteceu o
roubo: a chegada do Ministro D— nos aposentos de sua vitima, sua conversa fiada, sua
percepcdo de que a carta sobre a mesa a deixava em apuros, o sutil e ultrajante gesto do
Ministro para toma-la e entdo partir, com o objeto em seu poder. Ndo ha qualquer mistério
envolvendo o acontecimento do crime em si que exija, 0 que seria um dos corolérios do
género, a reconstrucdo de sua histdria.

Analisemos mais de perto o que chamei até aqui de inversdo da narrativa, a qual faz a
historia do trabalho do detetive ter importancia maior do que a histéria do crime, ou ainda,
que faz a narrativa da busca pela carta empreendida pelo detetive ter mais importancia do que
o0 proprio fato de que ele a recuperou e a restituiu a policia. Retomando: tal inversdo é gerada
formalmente pela organizacdo do enredo: primeiro, Dupin fica sabendo do roubo da carta e da
busca minuciosa empreendida pela policia, sem sucesso; depois, G— relata a nova busca por
parte da policia, mais uma vez sem sucesso (isso ja pode contribuir para gerar uma ansiedade
sobre o paradeiro da carta); depois das duas buscas frustradas dos policiais, Dupin restitui a
carta a G—. E esse movimento que gera a pergunta: mas como a carta foi parar com Dupin?
Conforme ja comentei, o paragrafo que descreve a surpresa do policial e até do préprio
narrador diante da carta mimetiza dentro da narrativa a surpresa do proprio leitor, uma vez
que tal restituicdo é absolutamente repentina. Nada no enredo antecipa que Dupin sequer saira
de casa para procurar pela carta. Nesse movimento, é possivel verificar a dialética de esconder

e de mostrar mais uma vez operando, como 0 principio que rege tal reviravolta — a carta
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roubada e escondida fora encontrada, mas resta ainda sob a sombra o modo pelo qual Dupin
teria conseguido isso. E, assim, o conto continua, satisfazendo a curiosidade que ele mesmo
gerou ao passar a palavra ao detetive para que este conte os detalhes de tudo que fez para
localizar e se apoderar da carta. E por isso que tal estrutura esta invertida com relacio ao que
se vé em “The Murders in the Rue Morgue”, pois ali a entrega da solucdo (a decifracdo do
mistério) s6 aparece depois da narrativa da investigacdo de Dupin, coincidindo com a
concluséo do proprio conto.

Dito de outra maneira, € possivel perceber que a forma de organizacdo do enredo
especifica de “The Purloined Letter” tem como consequéncia a geracao de um interesse pelo
trabalho do detetive.

Terence Whalen fornece elementos para uma reflexdo mais aprofundada sobre esse
aspecto. Ele diz:

... as a writer of detective stories, Poe continued his endeavor to subdue or
challenge the apparently independent power of information capital, chiefly
by demonstrating how it was utterly worthless until “finished” by specialized
intellectual labor.*® (WHALEN, 1999, p. 232)

Ainda segundo Whalen, a figura do intelectual — representada no conto aqui
analisado pelo personagem de Dupin — surge como uma espécie de compensacao por um
ambiente hostil ao trabalho intelectual, como de fato era 0 mercado editorial na época de Poe.
Dupin é o personagem por meio do qual se demonstra que possuir informacdes sobre o caso
ndo é o suficiente: seu trabalho intelectual é o que “da o acabamento” a elas, atribuindo-lhes
sentido e utilizando-as de maneira eficaz de modo a solucionar efetivamente o caso.

Essa facanha de Dupin se relaciona diretamente ao desejo de Poe de derrotar um
rival intelectual (ou alguns rivais intelectuais), recorrente tanto na sua producdo literaria
quanto na sua obra critica. Esse desejo aparece nas discussdes que Poe empreendia por meio
de seus ensaios e de suas resenhas com 0s escritores seus contemporaneos, e em algumas de
suas obras literarias que comentei no capitulo 1. No artigo “American Novel-Writing”, como
ja comentei, ele fala explicitamente da existéncia da corrupcdo no mercado editorial e da
necessidade de que qualquer escritor que tenha consciéncia dela se posicione e atue contra
aquele tipo de pratica. De certa forma, a ridicularizacdo de Psyche Zenobia — que fala de si
como a mais importante trabalhadora do ramo das letras no seu tempo, mas que escreve um

conto sensacionalista utilizando as estratégias mais picaretas de que se tem noticia e que ainda

260« como um escritor de histérias de detetive, Poe continuou seu esforco para subjugar ou desafiar o poder

aparentemente independente do capital de informac&o, principalmente ao demonstrar o quao sem valor ele é até
que seja 'acabado’ por trabalho intelectual especializado™.
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a leva a sua prépria morte — exige a tomada de uma perspectiva que consegue notar o
despautério que marca o tipo de postura intelectual que ela incorpora. No caso de Bon-Bon e
do Duque de L’Omelete, ¢ muito curioso lembrar que o rival intelectual de ambos ¢ o proprio
diabo, simbolo ultimo do mal segundo diversas tradi¢Ges, e que eles o derrotam por meio da
esperteza, ndo necessariamente pelo emprego indiscriminado de sua erudigéo, tdo ingénua e
reiteradamente elogiada nos contos. Em alguns escritos posteriores, que procurarei comentar
no capitulo 4, Poe volta a enunciar postura semelhante. Em ultima instancia, esse adversario
se corporifica no proprio mercado em que Poe atuava, com suas demandas alheias ao ritmo do
trabalho intelectual e artistico?®’. Com seu método de trabalho, que envolve precisamente o
tipo de processamento inteligente das informacdes disponiveis de que fala Whalen, retratado
como genial e devidamente destacado na forma da narrativa, o sucesso de Dupin nessa
empreitada representa justamente essa espécie de vitdria sobre um adversario a que Poe tanto
ansiava.

A transformacgdo do processo investigativo no interesse da narrativa faz com que o
simples consumo da solucdo do mistério, como se ele fosse uma mercadoria, ndo seja
suficiente. Essa mudanca de foco esta em franca contradicdo com o movimento predominante
na sociedade em que Poe viveu, na qual era uma realidade a transformacéo da literatura em
uma mercadoria — uma situacdo que se consolidou justamente ao longo do século XIX. A
descricdo de Arnold Hauser, a seguir, ajuda a compreender o ambiente hostil ao trabalho
intelectual que mencionei:

Para ir ao encontro da enorme procura do momento, 0s autores populares
aliam-se com os escribas literarios que os auxiliam a produzir obras em
série. Estabelecem-se fabricas completas de literatura e produzem-se
romances quase mecanicamente, como quaisquer outros artigos de uso

vulgar. [...] A obra literaria passa a ser uma ‘mercadoria’ na verdadeira
acepcao do termo. (HAUSER, 1972, p. 894)

Poe ndo chegou a empregar escribas; porem, como escritor que viveu exclusivamente
de sua atividade literaria, sentiu bem na pele a necessidade de publicar material em grande
guantidade e com frequéncia, e ainda de contemplar o que se definia entdo como gosto

popular para conseguir sobreviver nesse mercado — trabalhar mecanicamente, como diz

%61 Estudiosos do periodo ddo exemplos diversos do quéo frenético era o ritmo de produg&o imposto ao escritor
pelo mercado editorial no século XIX. Arnold Hauser conta de um processo judicial em que se indicou que
Dumas publicava mais obras com o seu nome do que seria capaz de escrever, dia e noite, sem dormir — com
efeito, acredita-se que ele tinha setenta e trés escritores trabalhando para ele, inclusive um Augusto Maquet, que
trabalhava com quase total autonomia (cf. HAUSER, 1972, p. 894). SituacBes semelhantes sdo mencionadas por
Walter Benjamin e por Dolf Oehler.
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Hauser. A discussao sobre a questdo do gosto popular vird mais adiante; mas sobre o carater
de mercadoria assumido pela obra literéria ja é possivel tirar algumas conclusdes.

Se compreendermos 0 processo investigativo como um processo de producdo, e a
solucdo do mistério como a mercadoria produzida nesse processo, podemos concluir que “The
Purloined Letter” propde uma virada em toda uma visdo de mundo, precisamente a
predominante na sociedade j& nos tempos de Edgar Allan Poe, que € a constituicdo do olhar
humano focado para as mercadorias e 0 consumo. Essa proposta pode ser potencialmente
revolucionaria, justamente pela sua afronta a ordem imposta pelo mercado na época, mas
pode ser interpretada também em outro nivel, como a manifestacdo do incbmodo — ou talvez
da anglstia — de um artista que via o seu trabalho gradativamente alienando-se de si,
diagnosticando, por meio de sua experiéncia particular e concreta, a experiéncia que marcava
todos os trabalhadores de seu tempo — e que predomina até os dias de hoje. Nesse nivel
interpretativo, a dialética de esconder e mostrar opera em funcéo de revelar na forma do conto
esse incomodo e essa angustia, escondidos por exemplo pela pesada cortina ideoldgica que
propunha o trabalho como meio para sucesso financeiro, como vimos com Max Weber no
primeiro capitulo desta tese, ou mesmo a cultura como instancia superior da vida do homem
— e que Poe figurava como trabalho.

A dialética do esconder e do mostrar € caracterizada em “The Purloined Letter” por
movimentos sucessivos de encobrir e revelar objetos, procedimentos, pressupostos, relagdes
entre personagens e até narrativas. E o principio que potencializa a significacdo e a critica do
conto. E ela mimetiza também, alegoricamente, o préprio trabalho do escritor, aquele cujo
trabalho s6 é mostrado quando terminado, na forma de sua obra acabada: o publico leitor é
para ele uma multiddo de desconhecidos, os quais, por sua vez, também desconhecem o
processo de producdo da mercadoria literaria que ocupou longamente o artista para que ela
pudesse chegar as suas maos. E nesse sentido que podemos ver no conto uma alegoria do
trabalho do artista, figurado de maneira mais evidente na personagem do detetive Dupin.

Dessa forma, o personagem do detetive se constitui como um mecanismo valioso de
construcdo da critica figurada no conto. Vejamos. Um momento que ilustra algo importante
dessa performance de Dupin — em que ele reflete sobre a informag&o disponivel para poder
tirar consequéncias sobre o0 caso — € este momento da conversa entre ele e seu amigo, ja

depois da entrega da carta:

“You will now understand what | meant in suggesting that, had the purloined
letter been hidden anywhere within the limits of the Prefect's examination —
in other words, had the principle of its concealment been comprehended
within the principles of the Prefect — its discovery would have been a
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matter altogether beyond question. This functionary, however, has been
thoroughly mystified; and the remote source of his defeat lies in the
supposition that the Minister is a fool, because he has acquired renown as a
poet. All fools are poets; this the Prefect feels; and he is merely guilty of a
non distributio medii in thence inferring that all poets are fools.”

“But is this really the poet?” | asked. “There are two brothers, | know; and
both have attained reputation in letters. The Minister | believe has written
learnedly on the Differential Calculus. He is a mathematician, and no poet.”
“You are mistaken; I know him well; he is both. As poet and mathematician,
he would reason well; as mere mathematician, he could not have reasoned at
all, and thus would have been at the mercy of the Prefect.”?** (POE, 1985, p.
473)

No trecho, Dupin diz que o policial erra ao considerar o Ministro D— um tolo por
este ser um poeta; além de poeta, ele era também um matematico: para Dupin, se a relacao
entre ser um poeta e ser um tolo ja é uma falacia, considerando que ele também é matematico
aquela conclusao se torna ainda mais equivocada. Embora tenha acesso a tais informacdes,
G— ndo consegue atribuir sentido a elas; mas Dupin sim: “lI knew him, however, as both
mathematician and poet, and my measures were adapted to his capacity”?*® (POE, 1985, p.
474). Assim, como diz Whalen em citagdo que vimos anteriormente, Dupin mostra como a
informagdo é “utterly worthless until “finished” by specialized intellectual labor****. O
detetive representa, portanto, um tipo dotado de uma capacidade superior de produzir
conhecimento e extrair dele uma consequéncia pratica — pois encontra a carta —, ou seja, de
realizar um trabalho intelectual de que os demais personagens ndo parecem ser capazes.
Considerando que a narrativa € inteira construida a partir deste ponto de vista, Dupin
representa a critica ao trabalho alienado e automatizado, nos moldes do realizado pelo
policial.

Essa critica ao trabalho alienado comeca a se problematizar quando vemos que a
alternativa proposta é representada por um personagem que se diferencia dos demais por uma

262 «\/océ compreendera agora o que eu queria dizer, ao sugerir que, se a carta furtada tivesse sido escondida em
qualquer lugar dentro dos limites de pesquisa do Chefe de Policia, em outras palavras, se estivesse o principio de
seu esconderijo compreendido dentro dos principios do Chefe de Policia, sua descoberta teria sido um assunto
completamente fora de questdo. Esse funcionario, contudo, foi inteiramente mistificado, e a fonte remota de sua
derrota estd na suposi¢cdo de que o ministro é um maluco, porque adquiriu renome como poeta. Todos 0s
malucos sdo poetas; é isso que o Chefe de Policia sente; e ele é simplesmente culpado de um non distributivo
medii, ao deduzir dai que todos os poetas sdo malucos.

— Mas esse é realmente o poeta? — perguntei. — Sei que sdo dois irmdos, e que ambos alcangaram renome nas
letras. O ministro, creio eu, escreveu eruditamente sobre o céalculo diferencial. E um matematico e ndo um poeta.
— Vocé se engana. Eu o conhego bem; é ambas as coisas. Como poeta e matematico, ele raciocinaria bem; como
simples matematico, ele ndo raciocinaria absolutamente e assim estaria a mercé do Chefe de Policia”. (POE,
1997, p. 181)

263 «Conhego-0, contudo, tanto como matematico quanto como poeta, e minhas medidas foram adaptadas &
capacidade dele [...]”. (POE, 1997, p. 182)

84 <o quao sem valor ela é até que seja ‘acabada’ por trabalho intelectual especializado”
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capacidade intelectual superior. Poe, que tinha uma grande clareza sobre o tipo de obstaculo
que se colocava para a producdo intelectual de seu tempo, figurou em Dupin uma saida muito
especifica e complexa de tal situacéo, possivel apenas para o tipo de pessoa alegoricamente
representada por esta personagem tao peculiar: o artista.

Howard Haycraft, talvez com uma certa tonalidade de humor, pensa nessa linha:
“For throughout the tales Poe hammers ceaselessly to drive home his acutely personalized
thesis of the superiority of the talented amateur mind — meaning, of course, his own”?®
(HAYCRAFT, 1984, p. 24). Haycraft faz uma leitura, relativamente comum na fortuna
critica, segundo a qual Dupin é uma espécie de alter-ego de Poe. Considero esta leitura
bastante plausivel, s6 ndo é a minha intencdo aqui provar essa relagdo entre o autor e a
personagem. Nessa discussdo, 0 que me parece ser realmente relevante destacar € que a
proposta figurada por Dupin, sendo ele uma alegoria do artista, € a de que realmente a
realidade s6 pode ser acessada por quem tem uma habilidade superior. Em Gltima instancia, a
dialética de esconder e de mostrar € o recurso que, além de organizar a narrativa de maneira
abrangente, determina também a prépria alegoria representada por Dupin, na qual os
elementos da realidade, ainda que estejam acessiveis a todos, ndo podem ter seus nexos
estabelecidos e evidenciados por todos; a verdade ndo é mostrada a todos.

Ha trés outros aspectos relacionados a figuragcdo do processo investigativo de Dupin,
que também sdo diferencas formais importantes com relacdo aos dois contos de detetive
anteriores: primeiro, em “The Purloined Letter” Dupin deixa de ser um livre pensador — o
que ele foi apenas no primeiro conto de detetive — para dessa vez tornar-se uma espécie de
mercenario®®; segundo, a representacio da critica a0 mercado editorial é figurada de modo
muito diferente neste conto; por ultimo, a linguagem empregada para narrar o trabalho
intelectual de Dupin e suas peripécias na casa do Ministro supervaloriza este trabalho,
transformando sua exposicdo num tipo de espetadculo. Qual a consequéncia que essas
circunstancias tém para a inovagao representada por “The Purloined Letter? E sobre isso que

as proximas sec¢des se debrucam.

%5 «A0 longo dos contos, Poe tenta insistentemente provar sua tese extremamente pessoal da superioridade da
mente talentosa amadora — querendo dizer, claro, a sua prépria”.

%66 N&o concordo com a expressdo hired intellectual, de Whalen, para falar do papel de Dupin em “The
Purloined Letter”. Dupin ndo é oficialmente contratado para ajudar a resolver o caso; conforme o sumario que ja
fiz da historia, G— pede-lhe conselho, e nada mais, e também nédo se compromete em retribuir financeiramente
por isso. Ele s6 se convence em pagar alguém que lhe trouxesse alguma informacéo sobre o paradeiro da carta
guando ja esta desanimado ap06s sua segunda busca sem sucesso. E é essa recompensa que ele paga a Dupin, e
ndo um contrato. Por outro lado, talvez a expressdo seja adequada em “The Mystery of Marie Rogét”.
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3.2.  “Avery liberal reward”: o ponto de vista e a discussao sobre o trabalho

Ja mencionei a critica feita por Dupin contra 0 método de investigacdo de G—, em
sua explicacdo sobre como recuperou a carta. O detetive 0 considera até bastante bom e bem
executado, mas com o grande defeito de ser inaplicavel ao caso e ao homem envolvido, 0
Ministro D—. Segundo Dupin, o erro do policial foi ter se agarrado a um método e ter tentado
adaptar o caso a ele, e ndo o contrario. Vamos analisar mais de perto agora essa critica feita ao
trabalho da policia que, conforme ja pontuei, € retratado como alienado.

Quando Dupin afirma que qualquer garotinho de escola pensa melhor do que G—,
ilustra essa circunstancia por meio de uma narrativa que conta sobre um garoto que sempre
ganhava de seus colegas no jogo de par ou impar. Seu sucesso era garantido pela sua
estratégia de conhecer o adversario para prever suas jogadas:

“I knew one about eight years of age, whose success at guessing in the game
of 'even and odd' attracted universal admiration. This game is simple, and is
played with marbles. One player holds in his hand a number of these toys,
and demands of another whether that number is even or odd. If the guess is
right, the guesser wins one; if wrong, he loses one. The boy to whom | allude
won all the marbles of the school. Of course he had some principle of
guessing; and this lay in mere observation and admeasurement of the
astuteness of his opponents. For example, an arrant simpleton is his
opponent, and, holding up his closed hand, asks, 'are they even or odd?' Our
schoolboy replies, ‘odd," and loses; but upon the second trial he wins, for he
then says to himself, the simpleton had them even upon the first trial, and his
amount of cunning is just sufficient to make him have them odd upon the
second; I will therefore guess odd'; — he guesses odd, and wins. Now, with
a simpleton a degree above the first, he would have reasoned thus: This
fellow finds that in the first instance | guessed odd, and, in the second, he
will propose to himself upon the first impulse, a simple variation from even
to odd, as did the first simpleton; but then a second thought will suggest that
this is too simple a variation, and finally he will decide upon putting it even
as before. 1 will therefore guess even' guesses even, and wins”.*" (POE,
1985, p. 471-472)

27 «Conhecia um, de cerca de oito anos de idade, cujos triunfos em acertar no jogo do ‘par ou impar' atraiam a

admiracao geral. Este jogo é simples e joga-se com bolinhas. Um jogador contém na méo certo nimero de dessas
bolinhas e pergunta a outro se esse nimero é par ou impar. Se a adivinhacdo déa certo, o adivinhador ganha uma
bola; se esta errada, perde uma. O menino a quem me referi ganhava todas as bolas da escola. Tinha ele, sem
duvida, algum meio de adivinhacdo e este consistia na simples observacdo e comparacdo da astlcia de seus
adversarios. Por exemplo, um simplério chapado é seu adversario, e, mantendo a méo fechada, pergunta: 'Sdo
pares ou impares?' O nosso colegial responde: 'Impares’, e perde; mas, na segunda prova, acerta, porque entio
diz a si mesmo: 'O simplério pusera o nimero par da primeira vez e sua dose de astlcia é o suficiente para fazé-
lo ter bolas em ndmero impar da segunda vez; portanto, adivinharei impar'; adivinha impar e ganha. Ora, com
um simpldrio um grau acima do primeiro, ele teria raciocinado assim: 'Este rapaz vé que, no primeiro caso, eu
adivinho impar, e no segundo, propora a si mesmo, de acordo com o primeiro impulso, uma simples variacdo de
par para impar, como fez o primeiro simplério; mas depois um segundo pensamento Ihe sugerird que isto é uma
variagdo demasiado simples, e, finalmente, decidira por nimero par como antes. Eu, portanto, adivinharei par’;
adivinha par e ganha”. (POE, 1997, p. 179)
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Essa anedota — da mesma maneira que aquela outra sobre o Dr. Abernethy, que
Dupin conta a G— — constroi uma analogia em que cada personagem representa algo. Nessa
historia do garotinho, este representa o proprio Dupin; o “arrant simpleton” representa G—; e
o0 “simpleton a degree above the first”, seu amigo que narra a historia. Essa analogia, assim
como outros eventos do inicio do conto, corresponde a uma tipologia dos leitores
alegoricamente feita nesse conto. Com base nos trechos citados, vé-se que o narrador, que
ouve atentamente o relato do Prefect em sua primeira visita e levanta hipoteses plausiveis (0
que ele volta a fazer em outros momentos do conto), se caracteriza como um bom leitor,
embora limitado: ele ndo tira grandes consequéncias do que 1€, o que se confirma no fato de
que ele ndo soluciona a questdo em jogo. J& Dupin é um tipo de leitor superior, que observa
aspectos diversos da realidade, atribui sentido a eles e assim soluciona o caso. O policial, que
considera “odd” as concepgdes de Dupin, caracteriza-se como um leitor que nada entende e
que desdenha de interpretagdes mais sofisticadas do que a sua. Voltarei a esta alegoria mais
adiante.

Ainda no mesmo dialogo, o narrador define o método de atuacdo do garoto como “an
identification of the reasoner’s intellect with that of his opponent.” (POE, 1985, p. 472)*%¢,
Para Dupin, o policial falha ao mensurar mal, ou ndo mensurar em absoluto, o intelecto do
criminoso investigado. E afirma:

“[...] They [a policia e pessoas que pensam de maneira semelhante] consider
their own ideas of ingenuity; and, in searching for anything hidden, advert
only to the modes in which they would have hidden it. They are right in this
much — that their own ingenuity is a faithful representative of that of the
mass — but when the cunning of the individual felon is diverse in character
from their own, the felon foils them, of course.””® (POE, 1985, p. 472.
Grifos do original.)

Dupin associa, nesse trecho, a ja comentada postura irrefletida da policia a postura da
massa, ou seja, da multiddo, do povo. Como Dupin critica ai a policia por ter métodos
determinados por sua visdo limitada, se envidencia que a critica é feita, por extenséo, a massa.
Esta € uma nova manifestacdo daquela maneira uniformizante de Poe enxergar as massas,
discutida por Walter Benjamin a propdsito de “The Man of the Crowd” e que comentei no
capitulo 1. Em “The Purloined Letter”, ela é figurada no personagem do chefe de policia: ele

e sua equipe agem como autbmatos, como 0s operarios que “aprendem a coordenar seu

268« uma identificacdo do intelecto do raciocinador com o de seu antagonista”. (POE, 1997, p. 179)

29 «Consideram somente suas proprias ideias engenhosas e, na procura de algo oculto, s6 cuidam dos meios de
que eles teriam se servido para ocultd-lo. Tém bastante razdo nisto de ser sua prdpria engenhosidade uma
representacdo fiel da massa; mas quando a astlicia dum malfeitor particular é de carater diverso da deles, o
malfeitor naturalmente os ‘enrola’”. (POE, 1997, p. 180)
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210 revelando a

‘proprio movimento ao movimento uniforme, constante, de um auténomo
“patureza absurda da uniformidade com que Poe pretende estigmatizar a multid&o.
Uniformidade da indumentaria, do comportamento e, ndo menos importante, a uniformidade
dos gestos” (BENJAMIN, 2000, p. 125). Dessa maneira, podemos entender que a forma como
a policia é retratada representa, alegoricamente, a propria forma como é figurada a multidao
da cidade grande no conto, e reflete assim um olhar de desaprovacdo sobre ela. Com aquelas
palavras, Benjamin fala dos transeuntes em “The Man of the Crowd” (publicado em 1840;
portanto, antes dos contos de detetive); contudo, € uma automacdo dos gestos da mesma
natureza que se observa no processo de investigacdo da policia em “The Purloined Letter”.
Isso é especialmente interessante porque a multiddo como tal quase nédo aparece no conto.

Quase. Pois, na verdade, aparece: uma Unica vez, no enredo, numa cena montada por
Dupin para chamar a atencdo de D— para a janela, para entdo conseguir tomar a carta e
substitui-la por outra. Além disso, de maneira bem mais abrangente e relevante, a multiddo
aparece também na propria forma e nos contetdos dos contos de detetive todos, ndo sé este.
Embora dirija uma critica a massa, ela é justamente o leitor pressuposto do género e, assim,
esta inescapavelmente inscrita na sua forma.

Né&o falta evidéncia na bibliografia especializada de que as histdrias de detetive sdo
populares, e sdo produzidas como tal. No capitulo 1, comentei que diversos estudiosos, como
Todorov, Bloch e Mandel referem-se a notavel popularidade do género. A narrativa cria 0
mistério, que por sua vez gera a curiosidade pela sua resposta; sua publicacdo em fasciculos
— 0s dois primeiros contos de detetive foram publicados assim, ao longo de trés meses; o
ultimo foi publicado integralmente de uma vez — teria sucesso se 0 escritor conseguisse
manter esse mistério a ponto de seduzir o leitor para comprar o proximo ndmero. Sdo as
préprias palavras de Poe, em uma resenha que escreveu sobre um livro de sua propria autoria
(a qual comentarei mais detalhadamente em secdo posterior), que ajudam a jogar luz sobre
como um escritor pode alcancar tal objetivo. Diz ele: “A writer must have the fullest belief in
his statements, or must simulate that belief perfectly, to produce an absorbing interest in the
mind of his reader”®’* (POE, 1984, p. 873). Em outro trecho ele diz: “with the mass, ‘The

Gold Bug’ and ‘The Murders in the Rue Morgue’ are more popular, because of their unbroken

210 BENJAMIN, 2000, p. 125, citando MARX, Karl. O capital.
2 «Um escritor precisa acreditar cegamente em suas afirmacdes, ou precisa simular tal conviccdo de maneira
perfeita, a fim de produzir um interesse profundo na mente do seu leitor”.
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interest, novelty of the combination of ordinary incident, and faithful minuteness of detail’?"?
(POE, 1984, p. 871). Portanto, nas proprias palavras de Poe, vemos que a busca por criar
interesse constante por meio do emprego criativo de técnicas variadas é um requisito
fundamental para a boa recepcdo da obra diante do publico; ou seja, para 0 seu sucesso de
vendas. E dessa forma que constatamos como a massa esté intrinsecamente cifrada nos contos
do género — bem como na obra de Poe em geral, como ja temos visto.

Se pensamos na policia como alegoria da multidao, é interessante pensar que isso
tem impacto para a figuracdo do tipo de trabalho realizado pelos agentes daquela instituigéo.
De fato, os policiais sdo 0s Unicos representantes da classe trabalhadora no conto: Dupin e seu
amigo passam seus dias dentro da biblioteca, refletindo sobre casos passados e fumando seu
sofisticado cachimbo, nédo realizando nenhum tipo de trabalho formal; a carta pertence a uma
nobre; e foi também roubada por um nobre, o qual, conforme Dupin conta no seu relato do
resgate da carta, € o homem mais esforcado do mundo — mas apenas quando ninguém esta
olhando®",

Considerando isso, quando se comega a pensar no contraste entre as investigacdes
encaminhadas por Dupin e por G—, e nas motivacdes do envolvimento de cada um deles no
caso, surge uma pergunta, que pode ter impacto para a alegoria representada por cada
personagem: serd possivel chamar a atividade realizada por Dupin na investigacdo de
trabalho?

A reflexdo de Raymond Williams sobre os conceitos de labour, work e job ajuda a
pensar sobre essa questdo. Segundo ele, o significado de todas essas palavras passou por
transformac6es histéricas muito importantes, especialmente durante o periodo entre o século
XVIIl e o XIX — o que ndo se deu a toa, uma vez que foi justamente nesse periodo que a
Revolucdo Industrial causou profundas transformacGes na sociedade e nas relagbes de
producdo. Tais transformac6es também tiveram grande impacto nos Estados Unidos, pois foi
nesse periodo que a nova nagcdo se tornou independente e entrou em um ciclo de
desenvolvimento econdmico e produtivo até entdo inédito. Williams afirma que a palavra
labour teve a transformacgdo mais decisiva no seu significado quando se tornou um termo da

economia politica:

272 «com as massas, ‘The Gold Bug’ e ‘The Murders in the Rue Morgue’ s&o mais populares devido ao seu

continuo interesse, e a novidade da combinacdo de acontecimento corriqueiro e fidelidade pormenorizada aos
detalhes”.

273 “He is, perhaps, the most really energetic human being now alive — but that is only when nobody sees him”
(POE, 1985, p. 475). “Ele é, talvez, a criatura humana mais realmente enérgica que existe, mas somente quando
ninguém o v¢&” (POE, 1997, p. 184).
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Onde labour, em seu uso mais geral, significara todo trabalho produtivo,
agora passava a significar aguele elemento da producgdo que, em combinacédo
com o capital e 0s materiais, produzia mercadorias. Esse novo uso
especializado pertence diretamente & compreensdo sistematizada das
relacdes produtivas capitalistas.?”* (WILLIAMS, 2007, p. 246)

Se ampliarmos um pouco o sentido da producdo de mercadoria, poderiamos, por um
lado, chamar o empreendimento de Dupin de trabalho, uma vez que, embora ndo produza uma
mercadoria concreta, tal atividade leva a recuperagdo da carta, um objeto em torno do qual se
desenvolve toda essa atividade. Se considerarmos a relacéo histdrica do vocabulo labour com
dor e grande esforco fisico, também mencionada por Williams, isso s0 se confirma se
considerarmos que as suposi¢des levantadas por Dupin exigiram dele grande esfor¢co mental
— pois fisico ja sabemos que ndo houve quase nenhum. Nesse sentido, € dificil ignorar que a
atividade da policia se assemelha muito mais a essa concepc¢do de trabalho, inclusive
considerando o grande esfor¢o necessario para a realizacdo da minuciosa busca feita duas
vezes na residéncia do Ministro D—. O sentido da palavra work traz mais alguns elementos
para essa discusséo:

A especializagdo de trabalho como emprego remunerado é o resultado do
desenvolvimento das relacGes produtivas capitalistas. Estar empregado [to be
in work] ou desempregado [to be out of work] era estabelecer uma relacdo
definida com a pessoa que controlava os meios do esforco produtivo. Entdo,
trabalho deslocou-se, em parte, do proprio esforco produtivo para a relagédo
social predominante. (WILLIAMS, 2007, p. 397. Sublinhado meu. Negrito e
italicos do original.)

Considerando isso, fica complicado dizer que o envolvimento de Dupin na busca da
carta seja um trabalho em si, uma vez que ele ndo a realiza num contexto produtivo em que
alguém que detenha a posse dos meios de sua producdo o empregue formalmente. Isso s6 é
possivel se considerarmos que seus meios de producdo sdo a sua prépria habilidade analitica
— cuja posse e controle sdo dele mesmo, e ndo de outrem —, a qual é empregada a maneira
de um trabalhador autdbnomo, sem contrato de trabalho formalizado. 1sso aproxima mais sua
atividade de uma definicdo antiga de job, mais comum até o século XVII: segundo Williams,
a palavra job sempre teve um uso coloquial, e chegou a ser usada para definir uma

“quantidade limitada de trabalho”, referindo-se, portanto, a uma relagdo de trabalho marcada

274 Nas citagdes do livro Palavras-chave de Raymond Williams, manterei a formatagdo do texto da traducéo de
Sandra Guardini Vasconcelos, na qual é usado negrito na palavra toda vez que ela aparece no verbete que a
define. Colchetes sdo usados para retomar o termo em inglés ou para oferecer outros sentidos da palavra em
portugués. Para diferenciar o uso de colchetes da traducdo do uso feito por mim mesma ao editar o original,
usarei colchetes duplos quando eu fizer alguma observacdo no meio da citacdo, ou para indicar que efetuei
algum corte no texto original.
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pela “execucédo de pequenos trabalhos ocasionais”, tendo mudado mais tarde para denominar
uma atividade regular e paga (WILLIAMS, 2007, p. 398). E interessante que Williams afirme
gue esse USO mais recente parece ter surgido justamente nos Estados Unidos. Se
considerarmos a possibilidade de coexisténcia dos dois sentidos, pode-se dizer que a atividade
de Dupin se caracteriza como um job, uma empreitada, na qual ele realiza uma determinada
tarefa e pela qual ele exige um pagamento ao final, inclusive como condicao para a entrega da
carta.

Para uma adequada ponderacdo sobre a natureza da participacdo de Dupin na
investigacdo, é necessario considerar a dimensdo ndo-fisica, mental, em que ele se efetiva. A
definicdo da palavra intelectual no estudo de Raymond Williams, fornece elementos para isso.
Diz ele: “Intelectual como substantivo relativo a um tipo especifico de pessoa ou a uma
pessoa que se dedica a um tipo especifico de trabalho data efetivamente do inicio do S19,
embora tenha havido alguns usos isolados anteriores” (WILLIAMS, 2007, p. 235). Além
disso, “Diversos dos usos definidores e distintos de inteligente e inteligéncia no S17 e fins do
S18 e S19 estavam associados com posicdes politicas conservadoras, em um tipo de
argumento que permaneceu familiar: o de que os mais inteligentes deveriam governar”
(WILLIAMS, 2007, p. 236). Interessante que essa ideia ndo parece totalmente alheia ao tipo
de proposta socio-historica que toma corpo na personagem de Dupin: ele desafia as
instituicdes estabelecidas, especificamente, a policia, e com isso se coloca acima dela como se
apenas alguém como ele fosse capaz de fazer o servico de maneira correta. A ideia de
governar € que parece ndo estar relacionada a Dupin, uma vez que ele ndo tem nenhum
interesse em derrubar a ordem estabelecida e colocar-se como um lider, um gestor, ou em
qualquer papel parecido com esses. Na continuacdo, diz Williams:

Embora, como adjetivo, intelectual tenha conservado uso geral neutro,
houve uma formacdo distinta com conotagdes desfavoraveis em torno de
intelectuais no novo sentido. Intelectualismo havia sido uma alternativa
simples a racionalismo. Em parte por isso, mas também por razdes mais
gerais, adquiriu conotacfes de frieza, abstracdo e, significativamente,
ineficacia [[...]] Mas ndo podemos deixar de mencionar um tipo crucial de
oposicdo a grupos envolvidos com o trabalho intelectual, que ao longo do
desenvolvimento social haviam conquistado certa independéncia em relagéo
as instituicbes estabelecidas, na Igreja e na politica, e, obviamente,
buscavam e afirmavam essa independéncia desde o final do S18, S19 até o
S20. (WILLIAMS, 2007, p. 236)

As ideias de frieza e abstracdo até podem remeter ao trabalho de Dupin, mas
ineficécia é tudo o que ele ndo representa. Pelo contrario; afinal, o fato de que ele ndo apenas

devolve a carta ao policial, como também sobrepuja a inteligéncia do Ministro D—, tem o
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efeito de construir Dupin como a propria personificacdo da eficiéncia. Além disso, chama a
atencdo o fato de que em nenhum dos contos de detetive aparece o adjetivo intellectual,
enquanto que, por outro lado, o substantivo intellect aparece diversas vezes em todos eles.
Talvez isso seja devido a alguma conotacdo negativa que a palavra intelectual tinha na época
de Poe. De qualquer forma, o mais interessante no excerto de Williams citado acima é a
referéncia ao fato de que trabalhadores intelectuais tenham conquistado independéncia em
relacdo a diversas institui¢des, inclusive na politica. Isso ajuda a pensar na postura nao apenas
independente, mas alheia de Dupin em relacdo a realidade politica e a prépria policia como
instituicdo como uma condicdo socialmente necessaria para a realizacdo de seu trabalho
reflexivo.

Essa discussdo permite concluir que o empreendimento de Dupin pode ser
considerado um tipo de trabalho, no sentido de job como uma empreitada na definicdo de
Williams, embora tenha caracteristicas muito diferentes das que marcavam a esfera do
trabalho nos Estados Unidos na época em que viveu Poe, decorrentes do seu carater
instrinsecamente intelectual e independente. A primeira metade do século XIX é marcada pelo
desenvolvimento econdmico com base principalmente em trabalho regular assalariado, na
exploragdo do trabalho de servos contratados vindos da Europa e na escraviddo. De acordo
com Howard Zinn, por volta de 1800 ja havia algo entre 10 e 15 milhdes de negros
trabalhando como escravos nos Estados Unidos, principalmente, mas ndo exclusivamente, nas
grandes plantacGes do sul, sendo tratados da maneira mais desumana possivel. Servos
contratados, brancos, vindos principalmente da Inglaterra, da Irlanda e da Alemanha, eram
comercializados como escravos, e muitas vezes o tratamento dispensado a eles também néo
era muito diferente. Ndo podiam participar de jdris e nem votar, uma vez que ndo tinham
posses. Trabalhadores brancos livres estavam em melhores condi¢es do que 0s escravos ou
0s servos contratados, mas ainda assim reclamavam pelo tratamento desfavoravel por parte
das classes mais ricas. Havia greves de diversas categorias, como as dos padeiros e dos
acougueiros, protestando contra o controle governamental sobre o preco que cobravam
(ZINN, 2005, p. 29; 44-45; 51). J& vimos também as condi¢bes adversas do trabalho no
mercado editorial no qual atuou Poe. Diz o historiador Howard Zinn: “Everywhere the poor
were struggling to stay alive, simply to keep from freezing in cold weather”?” (ZINN, 2005,
p. 49). Era dessa classe que descendia Edgar Allan Poe.

275 «Os pobres estavam lutando por sua sobrevivéncia por todos os cantos, tentando simplesmente néo congelar
no tempo frio”.
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Mas Dupin, por sua vez, ndo se encaixa em nenhuma dessas categorias de
trabalhadores. No primeiro conto de detetive, “The Murders in the Rue Morgue”, Dupin é
apresentado como o descendente de uma familia aristocratica falida que vive da renda obtida
das poucas propriedades que os credores ndo lhe tomaram, e também de certa vantagem
financeira que obtém de seu amigo por passar a dividir a moradia com ele. Nos dois contos
subsequentes, ndo h& mais nenhuma referéncia aos meios de subsisténcia de Dupin e de seu
amigo que narra a historia. Apenas em “The Mystery of Marie Rogét” ele é contratado para
colaborar na elucidacdo desse caso especifico, porém, conforme comentei no capitulo
anterior, a contrapartida estabelecida em tal contrato néo € revelada e, além disso, ndo se trata
de um contrato de trabalho com regularidade e continuidade. Se considerarmos que 0s contos
formam uma série — inclusive pelo fato de que cada um cita de alguma maneira 0 caso
acontecido no conto anterior —, pode-se continuar presumindo que a situacdo econdmica de
Dupin é a mesma em todos eles. Nesse aspecto, a diferenca crucial que ha entre um conto e
outro é que o trabalho de Dupin deixa de ser ndo remunerado e passa a ser remunerado por
empreitada.

A principal caracteristica que permite que chamemos a atividade de Dupin
propriamente de trabalho é a relacdo que ela guarda com aquilo de mais essencial que define o
conceito de trabalho, que é a ideia de objetivacdo e autorrealizacdo do homem. A citacdo
abaixo, de um artigo de Karl Marx, ja foi material de discussdo importante na dissertacdo de
Mestrado que antecedeu a presente pesquisa; contudo, continuo considerando-a a passagem
qgue melhor ajuda a compreender em que sentido o conceito de trabalho se efetiva em Dupin.
Diz Marx:

Let us suppose that we had carried out production as human beings. Each of
us would have in two ways affirmed himself and the other person. 1) In
my production I would have objectified my individuality, its specific
character, and therefore enjoyed not only an individual manifestation of my
life during the activity, but also when looking at the object | would have the
individual pleasure of knowing my personality to be objective, visible to the
senses and hence a power beyond all doubt. 2) In your enjoyment or use of
my product | would have the direct enjoyment both of being conscious of
having satisfied ahumanneed by my work, that is, of having
objectified man's essential nature, and of having thus created an object
corresponding to the need of another man's essential nature. 3) | would have
been for you the mediator between you and the species, and therefore would
become recognised and felt by you yourself as a completion of your own
essential nature and as a necessary part of yourself, and consequently would
know myself to be confirmed both in your thought and your love. 4) In the
individual expression of my life | would have directly created your
expression of your life, and therefore in my individual activity | would have
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directly confirmed and realised my  true nature, my human nature,
my communal nature.?’® (MARX, 1844. Itélicos do original.)

Essa passagem explicita como o trabalho de Dupin estd em contradicdo com as
relacbes de trabalho que efetivamente existiam nos Estados Unidos quando o conto foi
escrito. O empreendimento do detetive se da como objetivacdo da sua capacidade individual,
e também como a objetivacdo de uma necessidade humana, a qual o emprego de sua astlcia
permite que ele satisfaga. Dessa forma, € um trabalho de natureza muito mais orgéanica do que
qualquer outro realizado sob o capitalismo, inclusive nos Estados Unidos do século XIX e
mesmo o do préprio Edgar Allan Poe. Esse carater do trabalho de Dupin é basicamente o
mesmo nos trés contos: lembremos da sua afirmacgédo no final de “The Murders in the Rue
Morgue”, em que ele diz que “I am satisfied with having defeated him in his own castle”?"’
(POE, 1985, p. 268). A leitura dessa passagem de Marx permite enxergar o trabalho de Dupin
como ndo-alienado, contrastando com a tendéncia vigente no contexto historico de producao
do conto e, no limite da narrativa, com o proprio trabalho da policia. Ja apontei por ocasido
dos comentarios sobre “The Murders in the Rue Morgue”, no capitulo 1, como isso faz com
que Dupin represente alegoricamente uma espécie de resposta simbdlica, ou saida utopica do
sistema em que se dava o proprio trabalho de Poe, a qual permanece no ultimo conto da série.

Essa configuragdo alegorica de Dupin responde a um tipo de necessidade histdrica,
derivada do proprio contexto conflituoso e desfavoravel para o trabalhador; no caso de Poe, 0
contexto do mercado editorial. O Romantismo foi um periodo histérico das artes em que tal
resposta a esses conflitos foi buscada em saidas mais variadas. A angustia gerada por toda
essa instabilidade social e econémica levou 0s romanticos a posturas que tradicionalmente

tém sido interpretadas como tentativas de fuga. De acordo com Arnold Hauser,

28 MARX, Karl. Comments on James Mill Elements d’économie politique, 1844. Disponivel em:

<http://www.marxists.org/archive/marx/works/1844/james-mill/index.htm#081>. Acessado em: 23/11/2011.
“Vamos supor que tenhamos realizado nossa produgdo como seres humanos. Cada um de nos teriamos de duas
maneiras afirmado a si mesmo e ao outro. 1) Em minha producéo eu teria objetificado minha individualidade,
seu carater especifico e, portanto, apreciado ndo apenas uma manifestacdo individual da minha vida durante a
atividade, mas também quando olhando para o objeto eu teria o prazer individual de saber a minha personalidade
objetiva, visivel aos sentidos e dai um poder além de qualquer ddvida. 2) Em sua apreciagdo ou uso do meu
produto, eu teria a apreciacdo direta tanto de ser consciente de ter satisfeito uma necessidade humana quanto de
ter assim criado um objeto correspondendo & necessidade da natureza essencial de outro homem. 3) Eu teria sido
para vocé o mediador entre vocé e a espécie, e portanto me tornaria reconhecido e sentido por vocé mesmo como
um complemento de sua prépria natureza essencial e como uma parte necessaria de vocé mesmo, e
consequentemente eu saberia que fui confirmado tanto em seu pensamento quanto em seu amor. 4) Na expressdo
individual da minha vida eu teria criado diretamente sua expressdo de sua vida e, portanto, em minha atividade
individual eu teria confirmado e realizado diretamente minha natureza verdadeira, minha natureza humana,
minha natureza comunal”. Tradug&o minha, grifos do original.

277 «Fico satisfeito de té-lo derrotado em seus proprios dominios.” (POE, 2012, p. 336)
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A fuga para a utopia e o conto de fadas, para o inconsciente e o fantéstico, o
espectral e 0 misterioso, para a idade infantil e o estado de natureza, para 0s
sonhos e a loucura, tudo eram formas disfarcadas e mais ou menos
sublimadas do mesmo sentimento, do mesmo anseio de irresponsabilidade e
de uma vida livre de sofrimentos e de frustracdo [...]. (HAUSER, 1972, p.
828)

A obra de arte assim se configura como um espaco privilegiado para lidar com
aquela angustia de natureza socio-historica: “Toda a obra de arte € uma visdo e uma descricao
fabulosa da realidade, toda a arte substitui a vida real por uma utopia, mas no romantismo o
carater utdpico da arte é expresso mais pura e integralmente que nunca” (HAUSER, 1972, p.
829). Vem desse mesmo movimento, segundo Hauser, a ironia romantica: “O conceito de
‘ironia romantica’ baseia-se, essencialmente, na intuicdo de que a arte € apenas autossugestdo
e ilusdo e de que temos sempre consciéncia do que ha de ficticio nas suas representaces”
(HAUSER, 1972, p. 829). Essas ideias nos permitem enxergar a importancia e o significado
da reflexdo critica desenvolvida por Poe a respeito do trabalho em “The Purloined Letter”: é
como se ele tivesse enxergado, como Hauser, a potencialidade do préprio espaco da producao
artistica para configurar uma critica aos modos como tal producéo vinha se realizando no seu
periodo histdrico.

Por outro lado, é a alienacdo que marca a relacdo dos policiais com seu proprio
método de trabalho, uma vez que G— demonstra ndo refletir sobre o que faz e, mesmo depois
de ja ter feito uma busca sem sucesso, a faz novamente da mesma maneira, sem sequer
suspeitar de que algo nos seus procedimentos possa estar equivocado.

No entanto, sO € possivel concebermos que o conto configura uma critica ao método
de trabalho alienado se levarmos em consideracdo o ponto de vista dessa narrativa especifica.
Tal perspectiva fica clara por meio do emprego de diversos recursos, mas a definicdo dos
pressupostos dos comentarios diversos feitos sobre G— e seu trabalho € o que a evidencia de
modo mais claro. Por exemplo, a frase em que o narrador afirma que o chefe de policia vive
em meio a uma legido de esquisitices (“the Prefect, who had a fashion of calling every thing
‘odd’ that was beyond his comprehension, and thus lived amid an absolute legion of
‘oddities’”) € representativa dessa perspectiva. A historia aqui € contada do ponto de vista do
personagem do amigo de Dupin, que é o narrador: isso fica evidente, por exemplo, no fato de
que s6 ficamos sabendo que Dupin recuperou a carta quando o narrador fica sabendo, bem
como as explicacdes de Dupin — s6 sabemos as coisas que ele sabe e no momento em que ele
as descobre. A frase a que acabo de me referir revela também que o olhar do narrador mira

G— a partir “de cima”; ou seja, o narrador olha G— seguro de sua propria superioridade
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sobre o policial. Toda a narrativa se estrutura a partir dessa perspectiva, inclusive, ou talvez
principalmente, as falas de Dupin, nas quais ele faz uma discusséo critica do trabalho do
policial. Dupin mostra conhecer bem o modo de pensar do chefe de policia, e consegue
avaliar de maneira privilegiada — se comparada a do proprio policial — a fragilidade de suas
concepgdes de mundo. Também podemos verificar tal perspectiva em uma das passagens
mais marcantes do conto, em que Dupin comenta uma das premissas que orientaram a
investigacdo encaminhada por G— e sua equipe na casa do Ministro:

This functionary, however, has been thoroughly mystified; and the remote
source of his defeat lies in the supposition that the Minister is a fool, because
he has acquired renown as a poet. All fools are poets; this the Prefect feels;
and he is merely guilty of a non distributio medii in thence inferring that all
poets are fools.””® (POE, 1985, p.473)

Ao questionar a prépria visdo de mundo de G—, seus pressupostos e seu modo de
argumentar, a perspectiva da qual o conto ¢é narrado estabelece um questionamento profundo
sobre tudo o que diz respeito a ele, especialmente suas atitudes como profissional. E essa
perspectiva que permite que Dupin avalie o trabalho da policia como baseado em um exagero
na aplicacdo de um método ja conhecido. Em “The Purloined Letter”, a postura critica e “de
cima” € evidenciada linguisticamente pela ironia: nesse ponto, podemos nos voltar para o
estudo deste recurso tdo importante e compreender.

Segundo D. C. Muecke, “the very act of being ironical implies an assumption of

superiority“*"

(MUECKE, 1969, p. 31). Ja apontei anteriormente o papel da ironia, que
marca a descri¢do do policial j& desde o inicio de sua primeira visita de Dupin, em que 0
narrador o caracteriza como entertaining e contemptible. Vemos tom semelhante no seguinte
trecho, da primeira conversa entre G— e Dupin; G— acabara de mencionar que a propria
vitima o procurou para pedir que fosse em busca de sua carta roubada:

“Than whom,” said Dupin, amid a perfect whirlwind of smoke, “no more
sagacious agent could, I suppose, be desired, or even imagined.”

“You flatter me,” replied the Prefect; “but it is possible that some such
opinion may have been entertained.”?*® (POE, 1985, p. 467)

278 «Esse funcionario, contudo, foi inteiramente mistificado, e a fonte remota de sua derrota esta na suposic&o de
que o ministro € um maluco, porque adquiriu renome como poeta. Todos 0s malucos sdo poetas; é isso que o
Chefe de Policia sente; e ele é simplesmente culpado de um non distributivo medii, ao deduzir dai que todos os
poetas sdo malucos”. (POE, 1997, p. 181)

279 «g proprio ato de ser irénico implica uma suposicao de superioridade”

280 «_ Para isso — disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de fumaga — nenhum agente mais sagaz poderia,
suponho, ser desejado ou sequer imaginado.

— O senhor me lisonjeia — replicou o Chefe de Policia —, mas é possivel que tenha sido expendida alguma opinido
dessa espécie”. (POE, 1997, p. 174)
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Para compreender por que essa declaracdo de Dupin € irdnica, € util lembrarmos do
que diz D. C. Muecke a respeito do que seja o procedimento basico da ironia, em passagem
que ja citei anteriormente: “To ironize something [...] is to place it, without comment, in
whatever context will invalidate or correct it; to see something as ironic is to see it in such a

context”?!

(MUECKE, 1969, p. 23). O contexto desta fala de Dupin é precisamente o de mais
uma derrota de G—, pois ele ja havia mencionado nesse ponto da conversa que estava
envolvido em um caso que lhe parecia dificil de resolver. A referéncia aos dois contos
anteriores, em que Dupin solucionou mistérios com que a policia ndo conseguiu lidar, feita no
inicio de “The Purloined Letter”, ndo € a toa: ela traz a memoria do leitor o fracasso da policia
e 0 sucesso de Dupin naquelas empreitadas; elas estdo contidas ali pela simples referéncia a
Rua Morgue e a Marie Rogét®®. E assim que percebemos que a frase de Dupin é ironica; G—
ja falhou duas vezes, tendo sido alias sobrepujado por Dupin, e ja vem anunciando outra
falha; é esse o contexto que invalida o elogio de que ele seria 0 mais sagaz dos agentes.

A resposta de G— a este “elogio” é também digna de nota. A vitima da ironia,
segundo Muecke, é essencialmente um inocente. Ela assume cegamente que o que entendeu é
correto, e nem de longe desconfia de seu proprio equivoco. Isso é precisamente 0 que
observamos nesse trecho da conversa entre Dupin e G—, em que o chefe de policia demonstra
que acredita que o elogio de Dupin é sincero. Mas é interessante notar um ingrediente
especifico da resposta dada pelo Prefect: a arrogancia. No trecho que citei anteriormente, ao
dizer que se sente lisonjeado, mas que acredita que realmente era 0 mais sagaz agente que se
poderia encontrar para lidar com o caso, G— mostra ignorancia sobre a ironia de Dupin,
embotado que estd pela alta conta em que tem a si mesmo. Sobre isso, comenta Muecke:
“Simple ignorance is safe from irony, but ignorance compounded with the least degree of
confidence counts as intellectual hubris and is a punishable offence”?* (MUECKE, 1969, p.
30). A ignorancia aliada a autoconfianca é justamente o que caracteriza a postura de G—
nesta primeira visita a Dupin, e é ela que o cega para a possibilidade de Dupin estar na
verdade fazendo chacota dele, disfargando-a de elogio.

Essa forma de referir-se a postura de G— é um exemplo da técnica irdnica de elogiar

para culpar, que consiste na estratégia de elogiar a vitima por qualidades desejaveis que se

281 “Tronizar algo [...] é coloca-lo, sem comentarios, em qualquer contexto que o invalidara ou ira corrigi-lo; ver
algo como irdnico é vé-lo em tal contexto”.

282 «For myself, however, | was mentally discussing certain topics which had formed matter for conversation
between us at an earlier period of the evening; | mean the affair of the Rue Morgue, and the mystery attending
the murder of Marie Rogét.” (POE, 1985, p. 466)

283 «A simples ignorancia esté a salvo da ironia, mas a ignorancia composta pelo grau minimo de confianga conta
como arrogancia intelectual, e € um crime passivel de punicdo”.
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sabe muito bem que ela ndo tem (MUECKE, 1969, p. 67). E precisamente isso que faz Dupin
quando afirma, na passagem citada anteriormente: “’Than whom’, said Dupin, amid a perfect
whirlwind of smoke, ‘no more sagacious agent could, | suppose, be desired, or even
imagined’”. Como sabemos, para Dupin, G— é tudo, menos sagaz. Interessante, como usual
em seu estudo, é a linguagem de Muecke no seguinte trecho: “Uma mensagem irdnica, até
que seja interpretada como se pretendia, tem apenas o som de uma palmada” (MUECKE,
1995, p. 58). Parece que Dupin jamais pretendeu que G— interpretasse sua ironia, e isso de
fato jamais acontece. Por isso, ela permanece sendo uma palmada em G—, e ndo mais do que
isso. E tal ironia funciona porque compreendemos essa frase de Dupin ndo s6 no contexto de
“The Purloined Letter”, mas também no dos trés contos de detetive, como uma série. Nos trés
contos, embora de maneira mais evidente no terceiro, a policia mobiliza recursos e estratégias
para solucionar os mistérios, e ndo alcanga sucesso em nenhuma das empreitadas. Assim,
embora a ironia fique clara mesmo que consideremos apenas “The Purloined Letter”, no
contexto das duas derrotas anteriores a ironia no terceiro conto ganha ainda mais significado
para o leitor.

A perspectiva do conto vai se desenhando por meio dessa ironia: ela demonstra um
olhar sobre o policial como um ser inferior e desprovido de habilidades essenciais para a
solucdo do mistério que tem em maos.

A perspectiva adotada nesse conto € muito relevante também por um outro motivo,
que pode ser melhor apreciado em contraste com 0s primeiros contos. Em “Bon-Bon”, “The
Duc de L’Omellette”, “How to Write a Blackwood Article” e “The Scythe of Time: A
Predicament”, a critica ao trabalho intelectual e, mais explicitamente nos dois Gltimos, a
alienacdo no trabalho da producdo literaria, € tratada a partir de perspectiva semelhante. Para
evidenciar o ridiculo dos protagonistas desses contos, a narrativa precisa ser contada do ponto
de vista de alguém que se constrdi como superior a ponto de enxergar e conseguir apontar tal
ridiculo. E muito simbdlica disso a frase de Psyche Zenobia, que diz: “Dr. M. says | ought to
spell ‘cant’ with a capital K — but | know better.”®* Nao ser capaz de diferenciar o
substantivo cant (hipocrisia) do nome do filésofo Kant soa como uma verdadeira piada
guando sai da boca de uma personagem gque em dois contos tem o firme objetivo de mostrar o
grande valor de sua contribuicdo para a escrita literaria praticada na revista para a qual
trabalha. E tal piada sé fica explicita porque ela é contada de um ponto de vista que, no caso

dos contos com Psyche Zenobia, ndo coincide com ela, que alias é a narradora; em vez disso,

284 Sobre esta frase, ver nota 69.
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a olha “de cima”. A peculiaridade de “The Purloined Letter” esta no fato de que ai h4 uma
critica ao método de investigacdo do chefe de policia e, a0 mesmo tempo, a apresentacéo do
método de investigacdo de Dupin como o ideal: assim, ndo ha apenas uma critica, mas
também a proposicdo de uma alternativa mais eficiente. Tal alternativa é ilustrada pelo
proprio Dupin em sua longa explicacdo de como recuperou a carta. Ele afirma ter feito uso do
mesmo procedimento do menino que sempre ganhava no jogo de par ou impar, aquela mesma
anedota que ja comentei, adaptando seus procedimentos a capacidade do Ministro D—, a sua
inteligéncia e ao seu mau-carater, e as habilidades especiais que teria, sendo um poeta e um
matematico, e logo supds que ele conheceria os procedimentos investigativos da policia
suficientemente bem para conseguir esquivar-se de todos eles. Foi com base nisso que Dupin
deduziu que o Ministro acabaria optando por agir de uma maneira inesperadamente simples.
Assim, o raciocinio de Dupin realiza um processamento das informacgdes absolutamente
diferente da policia, pois considera o Ministro em suas caracteristicas proprias e elabora um
método de busca que se adeque a ele; ao contrario do que faz a policia, que aplica 0 mesmo
modo de busca minuciosissimo a despeito de quem seja o Ministro D—. E esse
processamento peculiar das informacdes especificas do caso e do perfil de D— que leva
Dupin a conclusdo de que sua busca deveria ser efetuada de maneira bem mais simples, sem a
necessidade de toda a complicada técnica que empregou a policia. Este principio da
simplicidade, em oposicdo ao emprego de técnicas e parafernalias elaboradas na busca
efetuada pela policia, € a premissa da atuacdo de Dupin em sua propria busca — tanto quanto
ja era a premissa, por exemplo, dos planos de Bon-bon e do Duc de L'Omellette para derrotar
0 proprio diabo. De fato, Dupin localiza a carta em uma Unica visita a D—, postando-se
sentado no meio da sala, meramente olhando em volta, com seus olhos escondidos por 6culos
escuros, sem mover sequer uma peca da mobilia e sem utilizar nenhum instrumento especial,
tal como um microscépio. Sendo este 0 método que alcanca sucesso na recuperacdo da carta,
formula-se ai uma defesa do método de atuacdo de Dupin como a alternativa mais eficiente,
se comparado ao da policia.

Nos contos humoristicos comentados, a ironia € um mecanismo formal importante na
figuracdo da critica que eles formulam. No entanto, nos contos de detetive ela ndo foi
explorada até a escrita de “The Purloined Letter”. E importante destacar que a critica ao
trabalho da policia € também muito importante em “The Murders in the Rue Morgue”, e bem
menos evidente em “The Mystery of Marie Rogét”. Mas s neste terceiro conto de detetive é

que a ironia presente em contos mais antigos de Poe é retomada em fungdo da critica ao
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trabalho da policia, a qual ganha formalmente mais importancia e passa a servir como ponto
de partida para uma comparacéo entre dois diferentes modos de trabalho.

Como se sabe, a ironia é um recurso literario interessantissimo utilizado ha séculos
para expressar criticas. Tem sido também um recurso que potencializa a critica, especialmente
por fazé-la mais desafiadora para o leitor, menos documental. Nas palavras de Beth Brait, que
considera a ironia um componente importante do humor, “[...] o interdiscurso irdnico
possibilita 0 desnudamento de determinados aspectos culturais, sociais ou mesmo estéticos,
encobertos pelos discursos mais serios e, muitas vezes, bem menos criticos” (BRAIT, 1996, p.
16). Usos muito consequentes da ironia foram feitos por exemplo por Machado de Assis e
Baudelaire — curiosamente ambos leitores e admiradores de Poe. Vejamos, ainda que
panoramicamente, como isso se deu nas obras de cada escritor, para em seguida tirarmos
consequéncias disso para a leitura da obra de Poe.

Em Quadros parisienses, o estudo de Dolf Oehler sobre a obra de Charles Baudelaire
busca evidenciar como ele desenvolve em sua poesia a critica a burguesia, a qual entdo
representava, para o artista literario, “um ser estética, intelectual e moralmente repulsivo, um
barbaro da civilizagdo moderna, antipoda tanto do aristocrata como do proprio artista”
(OEHLER, 1997, p. 11). Segundo Oehler, Baudelaire atinge tal objetivo por meio de um
procedimento baseado na ironia: o poeta simula uma simpatia de classe com a burguesia, por
meio de uma construcdo linguisticamente irdnica. Este recurso de criacdo de sentido revelado
pelos comentérios de Dolf Oehler é do maior interesse. E curioso pensar 0 que sera que
Baudelaire teria visto em Poe que o atraira tdo intensamente. Considerando o interesse
poético-politico do artista francés, é curioso imaginar que ele tenha se fascinado pelo olhar
critico de Poe, embora a obra deste ndo possa ainda ser lida a contrapelo, diferentemente do
que ocorre com a de seu admirador francés: todo elogio que Baudelaire sistematicamente faz
ao burgués em sua obra € na verdade uma critica, uma “palmada”, para usar o vocabulario de
Muecke. Baudelaire pode ter avangado um projeto estético-politico que de certa forma ele ja
via sendo gestado em Poe.

O interessantissimo mecanismo formal desenvolvido por Baudelaire é assim descrito
por Oehler:

Até essa data, uma critica social como a de Baudelaire deve ter dois
destinatarios: um, que tem de (e também deve) compreendé-la
equivocadamente — a sociedade criticada, que ndo pode modificar a si
mesma —, e outro que pode e deve compreendé-la corretamente — as
vitimas, que tém um interesse vital na modificacdo da sociedade. Baudelaire
dirige-se diretamente & primeira categoria — aos burgueses — e faz com que
a outra, digamos, seja testemunha de seu dialogo com a primeira. Apenas
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como testemunha, e ndo como interlocutor direto, pode-se descobrir as
intencdes de seu texto. E para a testemunha que, em ultima instancia, o
diadlogo é promovido. Embora tenha de estar familiarizada com a perspectiva
burguesa, esta ndo lhe deve parecer Gbvia. Sem seu conhecimento intimo,
toda a encenacdo permaneceria incompreensivel; sem distanciamento com
relacdo a ela, restaria apenas a astlcia do orador. O iluminista Baudelaire
tem em mira deixar clara a distdncia abismal que separa a ‘testemunha’ da
classe burguesa — a maioria das vezes sua propria classe —, incitando-a,
assim, ao rompimento com essa classe. Eis por que ele tem de rejeitar o
simples insulto ao burgués e derrubar a antitese artista/filisteu legada pelo
romantismo alemdo, retrucando & mesquinharia com uma outra
mesquinharia, ainda mais provocante. (OEHLER, 1997, p. 53).

Esta é a chave da estética antiburguesa baudelairiana, tal como é chamada por
Oehler. A ironia € o elemento formal elementar dessa estética: “A ironia, em todas as suas
variedades (cinismo, parddia, sarcasmo, satanismo), visa garantir o desfecho bem-sucedido de
seu jogo estético-econdbmico ambiguo, desse prostituir-se da obra com o grande publico”
(OEHLER, 1997, p. 56). A titulo de ilustracdo, vejamos como opera a ironia em um trecho de
“Aos burgueses”, um importante texto do Saldo de 1846 de Baudelaire citado e comentado
por Oehler:

Sois a maioria, — numero e inteligéncia; — logo, sois a for¢a, — que é a
justica. Uns letrados, os outros proprietarios; — chegara um dia radiante em
gue os letrados serdo proprietarios, e 0s proprietarios letrados. Entdo vosso
poder sera completo, e ninguém protestara contra ele. A espera dessa
harmonia suprema, é justo que aqueles que ndo sdo mais que proprietarios
aspirem a tornar-se letrados; pois a ciéncia é um prazer ndo menor que a
propriedade. [...] Podeis viver trés dias sem pdo; — sem poesia, jamais; e
aqueles dentre vos que afirmam o contrario se enganam: ndo conhecem a si
mesmos. (BAUDELAIRE apud OEHLER, 1997, p. 60-61)

Oehler comenta “Aos burgueses” paragrafo por paragrafo, destacando a ironia e 0s
recursos linguisticos utilizados para cria-la, alguns dos quais podemos observar no excerto
que citei: a declaracdo de evidentes ndo-verdades como se fossem verdades (0s burgueses
absolutamente ndo séo a maioria! E eles podiam viver muito bem sem poesia, e Baudelaire
sabia disso — este é precisamente um pressuposto importante de suas estética antiburguesa);
0 uso de conectivos (“logo”, na 12 linha; “entdo”, na 42 linha; “pois”, na 72 linha) que
estabelecem relacGes sintaticas e semanticas entre as afirmagdes, fazendo parecer que seu
louvor ao burgués “é legitimo porque é l6gico” (OEHLER, 1997, p. 62); as referéncias diretas
(vide o uso da segunda pessoa, que estabelece um didlogo com o leitor) ao suposto

destinatario do texto, os burgueses proprietarios?®°.

%85 Cf. OEHLER, 1997, p. 64
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E como uma decorréncia logica de sua estética antiburguesa, marcada pela ironia e
pelo jogo de perspectivas, seria permanentemente evitada por Baudelaire uma dicotomia
simplista que opusesse a burguesia e o proletariado (OEHLER, 1997, p. 72).

J4 em Machado de Assis, outro leitor de Poe®®, a ironia atuou como um aspecto
formal que respondia simbolicamente a diversos aspectos escandalosamente conflituosos da
realidade socio-histérica brasileira no século XIX, decorrentes principalmente das
contradi¢cGes entre mecanismos basicos do funcionamento da esfera da producdo e das
relacBes de producdo em solo brasileiro, tais como: a dependéncia do trabalho escravo e do
mercado externo; a persisténcia da escraviddo, a relagéo de favor e o influxo das ideias do
liberalismo europeu; os contrastes entre os ideiais burgueses e a fidalguia (SCHWARZ, 1997,
p. 13-19). Nesse contexto, afirma Roberto Schwarz, “O quiproqué das ideias ndo podia ser
maior” (SCHWARZ, 1997, p. 19). A formacdo da sociedade brasileira tal como ela se deu em
meio a essas contradi¢fes, no entanto, especifica como é, ndo é algo tdo inapropriado ao
liberalismo ou ao capitalismo, mas fruto dessas mesmas dinamicas econdmicas:

Contrariamente ao que as aparéncias de atraso fazem supor, a causa Ultima
da absurda formacdo brasileira estd nos avancos do capital e na ordem
planetéria criada por eles, de cuja atualidade as condutas disparatadas de
nossa classe dominante séo parte tdo legitima e expressiva quanto o decoro
vitoriano. 1sso posto, digamos que o Brasil se abria ao comércio das nacdes e
virtualmente a totalidade da cultura contemporanea mediante a expansao de
modalidades sociais que se estavam tornando a execragdo do mundo
civilizado. (SCHWARZ, 2000, p. 39)

Foi esse contexto que forneceu o material para a grandiosa obra de Machado de
Assis. Em seu estudo sobre a obra do romancista brasileiro, Roberto Schwarz aborda em
diversos momentos como a ironia entra como principio estruturante da visdao de mundo
cifrada em Memorias P6stumas de Bras Cubas, marcando uma posicao critica. Podemos ver
esse principio em acdo, por exemplo, na caracterizagcdo do cunhado Cotrim, que é retratado
como um modelo de homem de familia, comerciante de sucesso, ao mesmo tempo em que
ganhava a vida como contrabandista de escravos. Tal caracterizacdo se d& por meio de uma
retorica sofisticada, que ndo permite uma facil divisdo maniqueista, ao procurar justificar as
barbaridades cometidas por Cotrim: o castigo que ele de vez em quando impetrava a seus
escravos, fazendo-lhes escorrer 0 sangue, € justificado como se fosse a Unica saida e, ademais,
uma solucéo criteriosa, e ndo indiscriminada, uma vez que era infligida apenas aos “perversos

e fujbes”. Assim, conclui Schwarz:

286 Alguns estudiosos comentam que Machado, embora soubesse bem inglés, sabia melhor o francés; e,
provavelmente, leu Poe em tradugdes francesas. Algumas delas possivelmente feitas pelo préprio Baudelaire.
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No conjunto, a defesa se vale de ponderacbes de bom senso, reflexbes
morais, informacdes abonadoras, esclarecimentos sociolégicos, testemunhos
sinceros, uma bateria de procedimentos ligados a persuasdo e ao convivio
consentido. A contiguidade do escravismo naturalmente lhes anula o crédito,
causando a conhecida impressdo de farsa, caracteristica do Liberalismo do
Segundo Reinado. No entanto, a ironia das Memdrias ndo se limita a
denunciar este aspecto da questdo. A sua especialidade estd em observar e
conceber sequéncias onde o enviesamento das formas modernas atenda a
constelacdo dos interesses locais. A impropriedade no uso delas, ou melhor,
a adequacdo social de seu uso impréprio sdo a verdadeira menina dos olhos
da invencdo machadiana, que identifica ai algo particular, digno de ser
mostrado e interrogado. (SCHWARZ, 2000, p. 123)

A ironia também esta presente, por exemplo, no tratamento do personagem de Bras,
que na leitura em chave critica significa sempre o contrario do que ele afirma: suas
declaracGes em tom filosofico, por exemplo, que culminam em nada; sua apresentacdo da
ideia do emplasto fazendo cabriolas no ar, impregnando de um tom jocoso a grande ideia
daquilo que seria como a cura para 0 maior dos males humanos. Assim, de uma maneira mais
global, o procedimento irdnico impregna de tal forma a narrativa que se pode dizer, como
Schwarz, que Memdrias Pdstumas de Bras Cubas “Trata-se, noutras palavras, de um livro
escrito contra o seu pseudo-autor” (SCHWARZ, 2000, p. 82, italicos do original).

Uma diferenca importante entre a ironia na obra de Poe e a de Baudelaire e de
Machado é que em Poe, especialmente em “The Purloined Letter”, ela é de curta duracéo.
Explica-se: ela € pontual, incidindo Unica e exclusivamente no personagem de G—, e
soluciona-se rapidamente diante do reiterado fracasso do policial. Ela ndo desempenha a
funcdo de determinar o ponto de vista da narrativa de modo a fazer dela uma narrativa contra
o detetive, no sentido em que Schwarz diz que Memérias é contra Bras Cubas. E como se 0
escopo da ironia de Poe fosse mais estreito, embora ndo menos potente: ela é usada como uma
ferramenta da linguagem que caracteriza 0 ponto de vista como um que evidencia a
incompeténcia do chefe de policia e o sucesso de Dupin. Ela inverte o sinal do elogio que
Dupin faz a G— (“Than whom, [...] no more sagacious agent could, I suppose, be desired, or
even imagined”), mas ndo chega a inverter o sinal, por exemplo, do retrato que a narrativa faz
de Dupin como uma personagem genial. Por usa vez, a ironia, na obra de Baudelaire ou de
Machado, ambos posteriores a Poe, exige que ambas sejam lidas a contrapelo.

Pelo fato de a ironia no conto de Poe ser de curta duracdo, ela ndo chega ao ponto de
exigir que sua obra seja lida a contrapelo. O préoprio Baudelaire escreveu sobre Poe:

Mas acontecia, por vezes [...], que o poeta, comprazendo-se num capricho
destrutivo, chamava seus amigos bruscamente de volta a terra por meio de
alguma observacdo cinica e desoladora, e demolia brutalmente a obra de seu
espirito. (BAUDELAIRE, 1975, p. 313, apud OEHLER, 1997, p. 109).
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A assercdo sobre Poe chamar seus amigos bruscamente a realidade talvez seja uma
referéncia justamente ao fato de que a ironia em Poe € de curta duracdo, o0 que assim teria sido
diagnosticado por Baudelaire. A julgar pela avaliacdo de que isso “demolia bruscamente a
obra de seu espirito”, parece que o poeta francés enxergava isso como algo que faria a obra de
Poe ter alcance critico limitado; o que talvez ndo seja o caso, uma vez que a critica feita pelo
escritor estadunidense parece bastante precisa e, afinal, muito eficaz.

Seja como for, nas obras dos trés escritores o0 emprego da ironia representa uma nova
forma de lidar com o material historicamente disponivel em um contexto de transformacdes e
contradicdes que pareciam sem saida. Faz parte dessa nova forma de expressdo uma nova
forma do artista se colocar diante de sua obra e do publico leitor, a qual surgiu, segundo D. C.
Muecke, antes do Romantismo, mas que foi essencial para sua tipica ironia se desenvolver:
ela é caracterizada pela presenca do autor na obra e, mais do que isso, pela atitude
autoconsciente deste de fazer-se visto na obra. O pardgrafo em que ele explica isso é valioso:

The sophisticated or self-conscious artist who is aware of the contradictions
implicit in the double nature of art will sometimes bring into his work at the
imaginative level some aspects of its existence at the ‘ordinary world’ level
as a work that is being composed, and composed to be seen, performed,
or read. That is to say he will break into the artistic illusion with a reminder
to his public (not necessarily an explicit one) that what they have before
them is only a painting, a play, or a novel and not the reality it purports to
be. This sort of thing has been called Romantic Irony, but it is only one
aspect of it and it might be useful to distinguish it by a different name. The
term ‘proto-Romantic Irony’ is intended also to suggest an historical
development. The so-called destruction of artistic illusion or the entrance of
an author into his work even when it is done ironically is only a step in the
direction of Romantic Irony, but the artistic attitude and awareness that
makes such a step possible is also a prerequisite of Romantic Irony.”®
(MUECKE, 1969, p. 164-165. Grifo meu.)

Evidenciar que a obra é algo feito, e que ndo é a prépria realidade, é evidenciar a
mé&o do artista atuando em sua composi¢cdo. E a mao de Poe aparece desde seus primeiros
contos, especialmente, como vimos, na sua manipulacdo dos materiais da literatura popular, a

qual ele também faz por meio do emprego da ironia. Nos contos de detetive, sua mao aparece

87 «Q artista sofisticado ou auto-consciente que conhece as contradicdes implicitas da dupla natureza da arte
trard para o seu trabalho, em alguns momentos, no nivel da imaginacdo alguns aspectos de sua existéncia no
nivel do ‘mundo real’ como um trabalho em composicéo, e composto para ser visto, representado ou lido.
Isso quer dizer que ele vai entrar na ilusdo artistica com um alerta para o seu publico (ndo necessariamente de
maneira explicita) de que o que eles véem é somente uma pintura, uma pe¢a ou um romance, € ndo a realidade
que ele configura. Tal caracteristica recebeu o nome de Ironia Romantica, mas isso é apenas um dos seus
aspectos e seria Util disntingui-lo por outro nome. O termo “proto-lronia Romantica” também sugere um
desenvolvimento historico. A chamada destruicéo da iluséo artistica, ou a entrada de um autor em seu trabalho,
mesmo quando feito de maneira irbnica, € somente um passo na direcdo da Ironia Romantica, mas a atitude
artistica e a compreensdo que permite tal passo é um pre-requisito da Ironia Romantica”.
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também no proprio ato de criar um enredo de mistério e, junto a ele, a sua solugéo. E era
impressionante para ele que as pessoas ndo percebessem isso. Vejamos que interessante o
trecho abaixo de uma carta escrita em 1846 por Poe para Philip P. Cooke, um escritor seu
contemporaneo:

You are right about the hair-splitting of my French friend [Poe refere-se aqui
a Dupin]: — that is all done for effect. These tales of ratiocination owe most
of their popularity to being something in a new key. | do not mean to say that
they are not ingenious — but people think them more ingenious than they
are — on account of their method and air of method. In the “Murders in the
Rue Morgue”, for instance, where is the ingenuity of unravelling a web
which you yourself (the author) have woven for the express purpose of
unravelling? The reader is made to confound the ingenuity of the
supposititious Dupin with that of the writer of the story.”®®

Essa impressdo de Poe®®, de que os leitores seus contemporaneos néo compreendiam
um dado que lhe parecia tdo 6bvio — que uma coisa € a obra, e outra é o artista que a faz,
intencionalmente criando e desenrolando enredos —, da testemunho de que, aparentemente, 0
publico leitor da época estava afeito a desafios muito menores de leitura, e tinham uma
compreensdo muito superficial dos seus contos. Essas declaracdes de Poe parecem também
sugerir um certo desprezo pela multiddo de leitores, que remete a associacdo feita em “The
Purloined Letter” entre a policia e a massa.

Em suma: a ironia entra em “The Purloined Letter” em funcdo da critica ao método
de trabalho alienado, automatizado e irrefletido de G—, cuja capacidade é no conto associada
a da propria massa; e permite a apresentacdo, ja em tom sério e direto, sem tom jocoso ou
leitura em chave irbnica, do detetive Dupin como representante de um novo método, que
exige o uso da inteligéncia critica e ativa. Assim, é possivel supor que a estigmatizacdo da
massa apontada por Benjamin como caracteristica da obra de Poe possa ser um tipo de critica
a alienacdo do trabalho tal como ela se dé& na sociedade em que viveu o autor. Essa alienagéo
também marca o proprio trabalho do escritor, cujo ritmo limitado por prazos e regras diversas
pode assemelhar a escrita literaria a um procedimento tao repetitivo e mecanizado quanto o de

um trabalhador fabril, por exemplo. Alem do fato de que ele precisa operar em um ambiente

288 «\/océ esté certo sobre as habilidades do meu amigo francés [Poe refere-se aqui a Dupin]: — tudo é executado
tendo um efeito em mente. Esses contos de raciocinio devem boa parte de sua popularidade ao fato de serem
uma novidade. N&o quero dizer que eles ndo sejam engenhosos — mas as pessoas acham que eles sdo mais
engenhosos do que realmente sdo — devido ao seu método e aparéncia de método. Em “Murders in the Rue
Morgue®, por exemplo, onde est4 a engenhosidade em desenrolar uma teia que vocé préprio (o autor) teceu com
0 propdsito explicito de desenrola-la? O leitor é levado a confundir a engenhosidade do desonesto Dupin com a
do escritor.” Disponivel em: < http://www.eapoe.org/works/letters/p4608090.htm>. Acessado em: 14/04/2013.
289 |_embremo-nos das palavras de Kracauer, que remetem a semelhante consciéncia do caréter ficticio dos
contos do género: “O final [do romance policial] — que na verdade ndo o &, ja que s6 pde fim a irrealidade —
evoca o sentimento, que é irreal, e finalmente se introduzem solucdes, que ndo o sdo, para obrigar ao céu, que
ndo existe, a descer a terra” (KRACAUER, 2010, p. 168).
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marcado pela competicdo, pela corrupcdo e pela baixissima remuneracdo. Assim, a critica ao
trabalho da policia, configurada pela ironia e pelo contraste com a atuacdo de sucesso de
Dupin, representa uma reflexao sobre a propria experiéncia do trabalho vivida pelo escritor.

E reflexo importante da figuraco de tal experiéncia uma mudanca muito importante
no carater do trabalho do detetive nesse conto, que é o fato de que Dupin recebe uma
recompensa por encontrar a carta. Desde o primeiro conto de detetive até o ultimo, essa
mudanca ocorre progressivamente. Em “The Murders in the Rue Morgue”, ele se envolve na
investigacdo estimulado pela busca de distracdo e, secundariamente, para libertar um
inocente. A Unica recompensa que ele exige do dono do orangotango é a obtencdo de
informacgdes que pudessem levé-lo a elucidar o crime — interessante que isso remete a uma
afirmacdo de Poe em um excerto de sua Marginalia, de 1844, segundo a qual, para ele,
“knowledge breeds knowledge, as gold gold” (POE, 1984, p. 1318); com essas palavras ele
admite uma separacdo entre os dominios do conhecimento e o da riqueza material, a qual
ilustra 0 que acontece em “The Murders in the Rue Morgue”: o esclarecimento do caso néo
gera uma recompensa em dinheiro a Dupin.

No entanto, nos contos que se seguiram, o envolvimento de Dupin na investigacao se
da com bases bem diversas. Em “The Mystery of Marie Rogét”, ele se recusa a participar da
investigacdo até que G— lhe promete uma contrapartida — “a direct and certainly a liberal

proposition”?*

(POE, 1985, p. 314) que nés nunca ficamos sabendo exatamente qual foi. E
em “The Purloined Letter”, ele busca a carta pela recompensa que ela vale e sé a restitui ao
policial mediante um pagamento; desta forma, como diz Terence Whalen, o conhecimento
gera ouro em vez de mais conhecimento (WHALEN, 1999, p. 241). A relacdo entre o trabalho
de criacdo artistica e o dinheiro era uma realidade na experiéncia de Poe, ele escrevia para ser
remunerado. E 0 mesmo se dava com 0s demais escritores seus contemporaneos. Assim, essa
mudanca no carater do trabalho de Dupin — de intelectual independente para uma espécie de
cacador de recompensa —tem impacto na alegoria que ele representa: ele passa de uma
resposta simbdlica baseada numa utopia da criacdo artistica livre das demandas do sistema,
que cria pelo estimulo pessoal e pelo prazer em enfrentar o desafio intelectual, em “The
Murders in the Rue Morgue”, para uma relacdo de venda do produto de seu trabalho
intelectual em “The Purloined Letter”. Sua configuracdo alegorica acaba aproximando-se

mais da experiéncia real de trabalho do escritor.

2%0 «ym oferecimento direto e, certamente, prodigo” (POE, 2012, p. 344).
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Outro aspecto importante do carater do trabalho de Dupin no conto é sua figuracao
como personagem dotado de grande capacidade intelectual. Isso abre espago para uma
observacdo mais profunda da figuragdo da multiddo urbana em “The Purloined Letter”. A
época em que viveu Poe foi marcada por grande aumento na producdo e na divulgacdo de
literatura e de informacdo, o que dificultaria tecnicamente a tarefa de qualquer um que
quisesse saber de tudo e divulgar tudo o que sabia — segundo Whalen, era isso o0 que
desejavam homens que eram entdo reputados como polymaths, grandes intelectuais, como
Thomas Jefferson e William Bentley (WHALEN, 1999, p. 241-2). A ficcdo de Poe é cheia
desse tipo de personagem superinteligente, cujo melhor exemplo nos contos goticos é
Ligeia®®*. Em sua obra como um todo, Dupin seria 0 maior de todos os polymaths.

No que diz respeito a essa ideia de conhecimento, a postura intelectual de Dupin é
marcada por uma grande desconfianca para com as massas. Esta postura tem grande
consequéncia para a leitura de “The Purloined Letter” e para sua figuragdo do publico leitor.
Falarei dela na proxima secéo.

3.3.  Desprezo, literatura popular e figuracdo da multiddo e do publico leitor

Retomarei aqui a discussdo sobre a critica feita no conto sobre as massas para, a
partir dai, avancar no estudo da presenca dos contetudos da literatura popular que aparecem no
terceiro conto de detetive de Poe.

Em “The Purloined Letter” ha algumas formulagfes que indicam uma postura de
desconfianga diante das massas. Terence Whalen caracteriza tal desconfianca avaliando que
esse conto “displays an unmistakable disregard for the masses”**? (WHALEN, 1999, p. 243).
Tal desconfianga ganha uma primeira formulagdo em “The Mystery of Marie Rogét”. Na

passagem abaixo, vemos Dupin comentando uma anotacdo do narrador-personagem que diz

1 Na linguagem romantica do conto, assim é descrita a imensa inteligéncia de Ligeia: “I have spoken of the
learning of Ligeia: it was immense — such as | have never known in woman. In the classical tongues was she
deeply proficient, and as far as my own acquaintance extended in regard to the modern dialects of Europe, | have
never known her at fault. Indeed upon any theme of the most admired, because simply the most abstruse of the
boasted erudition of the academy, have | ever found Ligeia at fault?” (POE, 1985, p. 118. Italico do original.)
“Falei do saber de Ligeia: era imenso — tal como nunca conheci em uma mulher. Nas linguas cléssicas era ela
largamente proficiente e, até onde se estendia minha propria familiaridade com respeito aos modernos idiomas
da Europa, jamais a surpreendi em deslize. E de fato em que tema dos mais admirados justamente por serem 0s
mais abstrusos da propalada erudi¢éo da academia eu alguma vez surpreendi Ligeia em deslize?” (POE, 2012, p.
207)

292 «revela um inequivoco desprezo pelas massas”
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que a maioria das pessoas tem acreditado que Marie teria sido assassinada por uma gangue, e
ndo por um homem apenas:

"You have observed, in your notes, that the most general opinion in relation
to this sad affair is, and was from the first, that the girl had been the victim
of a gang of blackguards. Now, the popular opinion, under certain
conditions, is not to be disregarded. When arising of itself — when
manifesting itself in a strictly spontaneous manner — we should look upon it
as analogous with that intuition which is the idiosyncrasy of the individual
man of genius. In ninety-nine cases from the hundred | would abide by its
decision. But it is important that we find no palpable traces of
suggestion. The opinion must be rigorously the public's own; and the
distinction is often exceedingly difficult to perceive and to maintain. In the
present instance, it appears to me that this “public opinion”, in respect to a
gang, has been superinduced by the collateral event which is detailed in the
third of my extracts.”® (POE, 1985, p. 333. Negritos meus, italicos do
original.)

Assim, segundo Dupin, a opinido popular so pode ser levada em consideracdo se nao
tiver sido estimulada por nenhum outro agente. Considerando a grande profusdo de artigos
publicados nos periddicos sobre o caso — muitos dos quais objetivando especialmente
explorar o sensacionalismo, como ja vimos, por meio do levantamento de hipdteses sobre o
caso e da manipulacdo — e a grande excitacdo publica causada, ele sugere que é muito dificil
imaginar que seria possivel tal opinido publica espontanea. Por isso, pode-se considerar que as
declaracdes de Dupin noticiam uma desconfianca em relacdo ao que se chama entéo de public
opinion.

Em “The Purloined Letter”, tal desconfianca se amplia, ndo abrangendo apenas a
opinido publica, mas o préprio publico. Isso fica evidente, por exemplo, na afirmacdo de
Dupin que ja comentei segundo a qual “They [a policia] are right in this much — that their
own ingenuity is a faithful representative of that of the mass” (POE, 1985, p. 472). Como a
engenhosidade da policia é falha, uma vez que ndo lhe permite resolver o caso, esta frase de
Dupin acaba caracterizando da mesma forma, como falha e ineficiente, a capacidade da
multiddo. E interessante nos lembrarmos aqui também do excerto da carta escrita por Poe a

Philip Cooke, que citei anteriormente, que parece demonstrar um certo tipo de desprezo pelo

293 «\/océ deve ter observado, em suas notas, que a opinido mais geral, em relaco a este triste caso, &, e foi desde
0 comego, que a moca foi vitima dum bando de malfeitores. Ora, a opinido popular, sob certas condi¢des, ndo
merece ser desprezada. Quando surge por si mesma, quando se manifesta de maneira estritamente espontanea,
devemos encara-la como analoga aquela intuicdo, que é a disposicdo temperamental do homem de génio. Em
noventa e nove casos por cento, eu me ateria as suas decisdes. Mas é importante que ndo encontremos tragos
palpaveis de sugestdo. A opinido deve ser rigorosamente a propria opinido do publico; e a distingdo é muitas
vezes excessivamente dificil de perceber e de manter. No caso presente, parece-me que esta “opinido publica“, a
respeito duma quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado no terceiro de meus recortes”.
(POE, 1997, p. 118. Negritos meus, italicos do original.)
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publico leitor pelo fato de ele ndo ser capaz de distinguir o escritor do detetive, e confundir a
inteligéncia de um com a do outro. Trata-se de uma critica a um tipo de limitacdo da
capacidade leitora de seu publico, o qual sua descricdo sugere ser incompetente para atribuir o
apropriado sentido a sua obra. Vejamos a consequéncia que tem a figuracdo de tal
posicionamento nos contos de detetive.

Essa desconfianga provavelmente tem relacdo com o fato de que multiddo, como
uma personagem, aparece com destaque cada vez menor nos contos de detetive. De fato, em
“The Murders in the Rue Morgue”, os habitantes da cidade desempenham papel decisivo: por
exemplo, nos depoimentos recolhidos sobre o caso, um grande numero de estrangeiros
testemunha ter ouvido vozes em uma lingua desconhecida vindo do local do crime. Esse fato
¢ decisivo para a investigacdo de Dupin, e além disso pressupde a propria existéncia da
multiddo, pois s6 em uma cidade em que circula uma grande quantidade de pessoas, e de
diferentes nacionalidades, aquele fato poderia acontecer. Em “The Mystery of Marie Rogét”,
por sua vez, a populagdo da cidade aparece associada a repercussdo da morte de Marie — “All
Paris is excited by the discovered corpse of Marie”?** (POE, 1985, p. 333) —, ao falatorio &
profusdo de opinides que se formaram sobre o caso, alids decididamente descreditada pelo
detetive. A multiddo, assim, ja atua de maneira diferente do que ocorreu no conto anterior: ela
ndo interfere na investigacdo fornecendo pistas para o detetive, ndo € de sua fala que vém
elementos para ele avancar na decifracdo do caso; apesar disso, ela permanece uma presenca
marcante como um pressuposto do conto, ja que da o contexto tanto para a ocorréncia em si
do crime quanto para a producéo jornalistica sobre ele, essa sim essencial na investigacdo. Ja
em “The Purloined Letter”, quase nada do enredo é dependente da existéncia da multidao, a
ndo ser a estratégia que Dupin usa para despistar 0 Ministro e recuperar a carta: o detetive
contrata um homem na rua para dar um tiro para cima e causar algum alvoroco, de forma a
chamar a atencdo de D— para a janela para que, assim, ele pudesse efetivar a troca da carta
por outra, falsa, feita por ele para pregar uma ultima peca no Ministro. O proprio caso
investigado é essencialmente de natureza privada, nem a existéncia da carta e muito menos o
seu contetido podem vir a tona. Nem mesmo “a supressao dos vestigios do individuo na
multidao da cidade grande” (BENJAMIN, 2000, p. 41), essencial nos dois contos anteriores e
aspecto fundamental das histérias de detetive, € verificavel em “The Purloined Letter”, uma
vez que a identidade do criminoso € conhecida ja desde o inicio. Além disso, segundo David

Reynolds, ndo hd muitos conteddos sensacionalistas tipicos da literatura popular em “The

294 «“Toda Paris ficou agitada com a descoberta do cadaver de Marie” (POE, 2012, p. 373).
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Purloined Letter” (1988, p. 248). Dessa maneira, vemos que a figura¢do da multid&o passa por
modificacGes importantes, embora ndo se trate de dizer que ela é excluida dos contos de
detetive. Vejamos como.

Uma das evidéncias do tipo especifico de permanéncia da multiddo em “The
Purloined Letter” encontra-se no trabalho de Poe sobre materiais disponiveis no mercado
editorial de sua época. Origens textuais de “The Purloined Letter”, tragadas por Richard
Kopley no caso da Princesa de Gales, Caroline, a qual viveu entre 1768 e 1821, evidenciam
uma reelaboracdo de contetudos de conhecimento publico — ou seja, de fatos divulgados na
imprensa e na literatura da época — na escrita do conto.

Diversos estudiosos que se dedicaram a “The Purloined Letter” levantaram hipo6teses
sobre quem seria a dona da carta roubada, a quem o conto se refere apenas como uma ilustre
personagem, além de uma alusdo ao fato de a carta ter sido roubada dos “royal apartments”.
Segundo Kopley, alguns deles, tais como Marie Bonaparte, Martin Priestman, Heta Pyrhénen
e John T. Irwin, afirmaram que se trataria da familia real francesa, uma vez que a historia é
ambientada na Franca. Jacques Lacan refere-se a dona da carta como Rainha em seu ensaio.
Outros, como T. O. Mabbott, discordaram de que uma coisa tenha a ver com a outra. Por sua
vez, Kopley considera que o conto de Poe faca alusdo a histdria da princesa de Gales,
Caroline, e que a principal fonte textual de Poe sobre ela seriam as confissdes de uma
Condessa de Guernsey (Jersey), The Death-Bed Confessions of the Late Countess of
Guernsey, to Lady Anne H******* de 1822 (KOPLEY, 2008, p. 66-67).

Resumidamente: o casamento de Caroline com o principe George foi de
conveniéncia, e depois do nascimento da filha Unica do casal eles se afastaram e tiveram
amantes. Caroline foi julgada mais de uma vez por infidelidade, tendo sido sempre
inocentada. Foi afastada da filha, e uma de suas cartas, que chegou até a ser publicada em
jornais, foi justamente uma em que ela lamentava isso profundamente. A carta-resposta da
entdo rainha, mde do principe George, também foi publicada. O conselheiro e provéavel
escriba das cartas de Caroline foi Henry Brougham, cuja reputacéo questionavel também teria
sido relevante na escrita do conto de Poe, ao inspirar a construgdo do personagem do
Ministro. A repercussdo dessa publicacdo foi muito grande, e Kopley chega a mencionar um
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comentario da romancista Jane Austen a esse respeito”, colocando-se fortemente a favor da

2% Este é um trecho do emocionado comentério de Jane Austen: I suppose all the World is sitting in Judgement
upon the Princess of Wales’s Letter. Poor woman, I shall support her as long as I can, because she is a Woman,
& because I hate her Husband...” (KOPLEY, 2008, p. 68, itdlico do original). “Suponho que todo 0 Mundo
esteja julgando a carta da Princesa de Gales. Pobre mulher, eu vou apoia-la enquanto eu puder, porque ela é uma
Mulher, e porque odeio seu Marido...”
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princesa. Depois de um periodo na Italia e com a morte do rei George Ill, Caroline volta a
Inglaterra ovacionada pelo povo; mas seu triunfo dura pouco. Ela é novamente processada e
inocentada por adultério, é proibida pelo novo rei, George IV, de ser coroada rainha e acaba
falecendo pouco depois disso, em agosto de 1821. Com as publicacbes das cartas e de
diversos artigos sobre o caso, tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos, os conflitos da
familia real tornaram-se coisa publica (KOPLEY, 2008, p. 67-68). Em Death-Bed
Confessions, a Condessa de Guernsey afirma que sua propria influéncia e manipulacao
haviam causado os problemas na familia real, e seu relato inocenta tanto o rei quanto a rainha
consorte (KOPLEY, 2008, p. 70).

Por volta da década de 1820, a familia de Edgar Allan Poe estava vivendo na
Inglaterra, e esteve em Liverpool apenas dois dias depois do retorno de Caroline. Sabe-se que
o0 assunto circulou na familia de Poe; Kopley chega a citar o trecho de uma carta escrita por
John Allan, pai adotivo de Poe, em que ele comenta que a chegada dela havia provocado uma
sensacdo inesperada, e que a maioria das pessoas a considerava inocente das acusacdes feitas
(KOPLEY, 2008, p. 69). Ainda segundo ele, Poe fez referéncias a George e a Caroline
algumas vezes, e resenhou obras que se ocupavam dessa historia (KOPLEY, 2008, p. 70).

De acordo com o estudioso, “long aware of the story of Caroline and George, Poe
would also have known that the sad and sensational story lingered in the popular
imagination“®®® (KOPLEY, 2008, p. 70). Ele comenta entdo diversos aspectos de “The
Purloined Letter” em que a linguagem e o enredo, bem como a caracterizacdo do Ministro
D—, explicitam a sua relacdo intertextual com Death-Bed Confessions: quanto ao

59297

vocabulério, ele comenta o uso no conto de expressdes como “the exalted personages e

“two most illustrious personages”?®

, que aparecem nas Confessions e no conto; e, 0 que €
muito interessante, a palavra “purloined”, de rarissimo uso na lingua inglesa, é empregada em
Death-Bed Confessions, e que esta pode ter sido esta a fonte da palavra que aparece no titulo
do conto de Poe; além disso, quanto ao enredo, ha um evento similar e curioso: em Death-Bed
Confessions ha referéncia a um ministro que teria achado em uma gaveta uma carta da
princesa e entdo divulgado nos jornais — por meio disso ele teria obtido algumas vantagens.
Isso remete ao fato de que o Ministro D— ganhou ascendéncia sobre a vitima por meio de seu

roubo e suas ameacas. A semelhanca com este material também estd no fato de que, no conto,

2% «ha muito consciente da histéria de Caroline e George, Poe também teria conhecimento de que a histéria triste
e sensacionalista permanecia na imaginagéo popular”.

297 «duas personagens exaltadas”.

2% «duas personagens ilustrissimas”.
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ndo ha culpabilizagdo da vitima ou da personagem de quem ela quis esconder a carta —
possivelmente, segundo Kopley, eles seriam a rainha e o rei (KOPLEY, 2008, p. 72-73).

Além disso, Kopley indica que a caracterizacdo do Ministro D— é baseada em Lord
Brougham, que era conhecido por ser de uma natureza mista. Esta chega a ser comentada por
Poe em duas resenhas de livros sobre o caso: uma, na qual ele se refere ao comportamento
cavalheiresco e as deficiéncias do carater do Lord; e, em outra resenha, Poe refere-se & sua
grande capacidade intelectual e a suas acOes levadas por paixdes ferozes e surpreendentes
(KOPLEY, 2008, p. 73). O conto, por sua vez, refere-se a D— como alguém envolvido em
intrigas na corte. Outras evidéncias sdo mencionadas por Kopley de que o personagem de D—
foi baseada em Brougham. Ele fala da relacdo entre um trecho do livro de Brougham
resenhado por Poe — em que ele comenta que certa pessoa € tanto um médico quanto um tolo
— e um dos trechos mais marcantes do conto que caracteriza 0 Ministro — em que Dupin
comenta a opinido de G— segundo a qual o Ministro é um tolo por ser poeta, mas que
conhece o Ministro como um poeta e um matematico. Além disso, tanto o Ministro quanto
Brougham tinham irméos e eram bem-sucedidos em matematica e nas letras (KOPLEY, 2008,
p. 74-75).

Considerando a grande popularidade da histéria da princesa Caroline, estimulada
com a publicacdo de cartas intimas e de inimeros artigos e livros a respeito tanto na Inglaterra
quanto nos Estados Unidos, e as relagdes apontadas entre ela e diversos elementos de “The
Purloined Letter”, podemos concluir que, embora a multiddo va perdendo espaco como
personagem dos contos de detetive, ela formalmente continua presente, figurada na escolha do
género popular e dos temas de apelo popular. Ela persiste no minimo como um pressuposto na
forma de todos os trés contos. Assim, vemos que até a existéncia da multiddo de leitores
passou, de um conto para outro, por um processo de esconder e mostrar, que exige uma leitura
atenta para ser percebida.

David S. Reynolds considera que ha uma reducdo do impacto da multiddo em “The
Purloined Letter” devido ao fato de que a presenca da literatura sensacionalista popular da
época é menor neste conto. Reynolds considera que Poe vai para muito longe do
sensacionalista, embora traga ainda muitos elementos de seus outros contos para representar a
imaginaria vitoria definitiva do racional sobre o irracional. Segundo Reynolds, o
sensacionalismo — assim como a massa, podemos adicionar — se faz presente no conto
precisamente naquela cena do tiroteio na rua que atrai a atencdo do Ministro D—. E este
evento é muito significativo de acordo com Reynolds, pois o fato de que ele foi causado por

alguém contratado por Dupin revela definitivamente como o racional mantém controle sobre



215

0 sensacionalismo nesse conto. Com base nisso, Reynolds conclui que Poe cria em Dupin um
tipo de heroi:

Poe has given us the ultimate example of a popular stereotype — the amoral,
cool, brilliant, criminal — and has defeated him through the creation of a
character who is even more cool, more brilliant than he — and who upholds
morality. In creating the brainy detective, Poe gained victory over the
popular Subversive imagination.”*® (REYNOLDS, 1988, p. 248)

Considerar Dupin um tipo de herdi pode adicionar novos elementos para a nossa
compreensdo dos contos de detetive de Poe. Para Walter Benjamin, a constituicdo heroica é
simbolica da modernidade. Em Poe, esse papel é desempenhado pelo detetive; em Baudelaire,
pelo esgrimista. Em ambos, vemos o desempenho do proprio trabalho poético. Benjamin
afirma que “o her6i € o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que, para viver a
modernidade, é preciso uma constituicdo herdica” (BENJAMIN, 2000, p. 73). O contexto em
que aparece 0 heroi é a seguinte: ele é uma figura que se destaca entre a multiddo de pessoas
que “inspira particulas de algod&o (...), mercurio e todos o0s venenos usados na fabricacdo de
matérias-primas... Essa multiddo se consome pelas maravilhas, as quais, ndo obstante, a Terra
Ihe deve” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2000, p. 73). Esta passagem é um trecho da
descricdo da multiddo que passeia nos grandes parques publicos da cidade e foi escrita por
Baudelaire, com uma legenda que diz “A modernidade”. Benjamin diz que Baudelaire
“reconhece no proletario o lutador escravizado” (BENJAMIN, 2000, p. 74). Segundo
Benjamin, Baudelaire encontra o herdi na multiddo da cidade grande, na prépria modernidade,
entre as “milhares de existéncias desregradas” (BENJAMIN, 2000, p. 77). O apache (o
malfeitor) assim surge na poesia de Baudelaire como um heréi. “O apache”, diz Benjamin,
“renega as virtudes e as leis” (BENJAMIN, 2000, p. 78). Ao contrario do que ocorre em
Baudelaire, “o her6i de Poe ndo é o criminoso, mas o detetive” (BENJAMIN, 2000, p. 78).
Assim, podemos considerar 0 her6i*® de Poe como um personagem que constitui-se sobre o
pano de fundo da multiddo da cidade grande, de quem ele desconfia mas que, no entanto,

fornece os proprios pressupostos socio-historicos para a escrita desses contos.

2% «poe nos deu o melhor exemplo de um estereétipo popular — o criminoso amoral, frio e brilhante — e o
derrotou através da criagdo de um personagem que € ainda mais frio e brilhante do que ele — e que defende a
moralidade. Ao criar o detetive cerebral, Poe venceu a imaginacdo Subversiva popular”.

3% Sjegfried Kracauer, por sua vez, vé no detetive mais do que um heroi; devido ao seu papel de representante da
razdo no mundo criado pelo conto, ele atinge o status de um deus: “A pretensdo de autonomia da ratio converte o
detetive em uma contrapartida do proprio Deus. [...] Porém, o detetive ndo é Deus no sentido classico, ou seja,
em virtude da perfeicdo de sua forma ou o poder irredutivel de sua esséncia, mas é devido a sua capacidade para
decifrar o mistério do conformado sem sequer té-lo tocado e apropriar-se de quase todos 0S Seus recursos
essenciais através da deducédo intelectual; isso o define como guia”. (KRACAUER, 2010, p. 77. Tradugdo
minha.)
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Tal centralidade da multiddo é figurada formalmente também, como mencionei, na
escolha deste género literario em especifico. J& comentei aqui os estudos de Tzvetan Todorov,
Ernest Mandel, David S. Reynolds e Howard Haycraft, os quais destacam o papel das
historias de detetive como literatura popular, que atraia leitores. Comentei também o estudo
de Richard Kopley, que demonstra relagcdes entre os contos de detetive de Poe e artigos
publicados em jornais de sua época, além de casos misteriosos ou de interesse diverso —
como 0s assassinatos de mulheres, a tensdo sobre o caso da princesa Caroline — 0 que
demonstra um procedimento de desenvolver suas narrativas com base em outras narrativas,
principalmente as jornalisticas, correntes e as quais seu publico leitor ja estava afeito. O
proprio Poe, em uma curiosa resenha que escreveu sobre um livro de sua autoria e que
comentarei na secdo de fechamento deste capitulo, avalia que seu “The Murders in the Rue
Morgue” — bem como “The Gold-Bug” — agradaria ao gosto popular devido ao seu
interesse inquebrantavel, novidade na combinacdo de eventos triviais e riqueza de detalhes.
Em artigos criticos posteriores, principalmente em sua “The Philosophy of Composition”, que
também comento no proximo capitulo, ele comeca a falar na importancia de se seguirem
determinados passos na composicdo literaria de forma a possibilitar que a obra seja
universalmente apreciavel.

Baudelaire, em um comentério citado por Dolf Oehler, apresenta uma interessante
avaliacdo sobre a relacdo de Poe com seu publico leitor:

De resto, é de notar que ele era bem pouco exigente na escolha de seus
ouvintes, e creio que o leitor encontrara sem esforco na historia exemplos de
outras inteligéncias para quem qualquer companhia era agradavel. Certos
espiritos, solitarios em meio a multiddo e que se satisfazem com o
mondlogo, ndo criam caso em matéria de publico. Em suma, ha aqui uma
espécie de fraternidade baseada no desprezo. (BAUDELAIRE apud
OEHLER, 1997, p. 110)

Estas palavras de Baudelaire ddo uma boa pista de sua interpretacdo da obra de Poe.
O fato de que Poe explorou um género que tdo rapidamente se popularizou pode evidenciar
que ele foi pouco exigente na escolha de seus leitores: quanto mais gente o lesse, melhor. Sua
obra deveria ser universalmente apreciavel, conforme ele enunciaria mais tarde no ensaio a

respeito de seu famoso poema “The Raven”. “To be appreciated you must be read**!, disse

%01 «para ser apreciado, vocé precisa ser lido” (italico do original). Disponivel em: http:/www.eapoe.org/
works/letters/p3504300.htm  Acessado em: 27/07/2013. E interessante lembrarmos aqui de postura semelhante
observada em Baudelaire, que demonstrou ndo ter ilusdes sobre o que era o mercado de que fazia parte.
Benjamin cita um texto do poeta francés em que este afirma: “por mais bela que seja uma casa, ela tem antes de
tudo — e antes que nos detenhamos em sua beleza — tantos metros de altura e tantos de comprimento. Assim
também ¢é a literatura, que reproduz a substancia mais dificil de avaliar, antes de tudo um enchimento de linhas, e



http://www.eapoe.org/%0bworks/letters/p3504300.htm
http://www.eapoe.org/%0bworks/letters/p3504300.htm
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Poe em uma carta de 1835 a Thomas W. White, editor e fundador da revista Southern Literary
Messenger. Poe ndo estabelecia um di&logo direto com seu publico leitor da mesma forma
como fazia Baudelaire: o poeta francés empregou a sofisticada estratégia de ostensivamente
dirigir-se ao burgués e configurar, por meio da ironia, o seu verdadeiro interlocutor, o
antiburgués ou o proletéario. Por sua vez, Poe estabelece esse diadlogo por meio do emprego
das formas e dos temas conhecidos por esse publico, ambos reelaborados criativamente por
ele; talvez isso seja uma maneira tdo indireta de estabelecer relacdo com o publico que por
isso Baudelaire tenha afirmado que Poe se contentava com o monologo. Até porque a
estratégia de estabelecer didlogo com o publico empregada por Poe apela ao que ha de
desprezivel nesse publico, que é o fato de ele ser afeito a literatura escrita segundo os ditames
do mercado editorial, consumidor em potencial de sua obra e igualmente de todo o lixo
produzido pela industria editorial da época.

Além disso, o desprezo pelo publico era um contetido importante do caldo ideoldgico
predominante no século XIX, sendo um dado importante do Romantismo — pelo menos, o de
lingua inglesa. Foi nesse contexto que se deu o desenvolvimento da concep¢do do artista
como um tipo especial de pessoa paralelamente a visdo sobre 0 povo como inferior, o que
consistiu de fato no estabelecimento de uma entdo nova postura do artista diante do publico.
Segundo Raymond Williams, historicamente, escritores ja haviam manifestado opinides
negativas com relacdo ao publico leitor. Contudo, no principio do século XIX, tal sentimento
se exacerbou. Williams cita diversas palavras de importantes poetas romanticos que em algum
momento proferiram opiniGes negativas a respeito do publico: Shelley o chama de “simple-
minded”, “foolish crowd”; Keats se refere a ele da seguinte forma: “I have not the slightest
feel of humility towards the Public™*%?; Wordsworth também ndo mede palavras para dizer
que o escritor deve seu respeito ao povo, “filosoficamente caracterizado”, e ndo a um publico
sem face (WILLIAMS, 1958, p. 33-34). Naturalmente, isso também teve impacto na visdo do
artista sobre sua propria obra. Ainda segundo Williams, Wordsworth, por exemplo, recusava
que a popularidade pudesse ser usada como critério para avaliar a qualidade da poesia. Esta
foi uma das causas da mudanca na ideia de cultura, que nessa mesma época foi
gradativamente se constituindo como um espaco privilegiado da vida social, superior ao da

vida comum, ou seja, da esfera da producéo. Isso nos permite entrever que o “disregard” de

0 arquiteto literario cujo simples nome ndo promete lucros tem de vender a qualquer pre¢o” (BAUDELAIRE,
Ouvres, 1931, apud BENJAMIN, 2000, p. 29).
302 «simplério”; “multiddo tola”; “Eu ndo tenho o menor senso de humildade em relagéo ao Publico™.
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Poe pelas massas ¢ mais do que uma postura arrogante e idiossincratica — estava sim em
consonancia com as ideias correntes em seu contexto socio-historico-cultural.

Um pressuposto importante dessa postura, a0 menos no caso de Poe, tem a ver, de
um lado, com uma concepcao sobre as capacidades e as limitacdes do publico leitor, e, por
outro, com certa concepcdo de conhecimento: nos contos de detetive, é necessario descobrir
informagdes e processa-las para com elas decifrar um mistério, mas isso ndo pode ser feito
por qualquer um. Poe entendeu o valor da informacdo em sua época, e o fez do ponto de vista
do produtor, como bem afirma Whalen (1999, p. 243). O grande momento na obra de Poe em
que isso aparece é realmente nos contos de detetive, pois eles demonstram mais claramente o
valor da informacdo como fonte para acessar e compreender a realidade. Contudo, apenas ter
as informacdes ndo basta: 0 mecanismo de reflexdo de Dupin nos trés contos — que atinge
seu apice em “The Purloined Letter” — tem como um principio também a selecdo de
informagdes que possam ser relevantes para a solugdo do caso, evitando-se o aprofundamento
na averiguacdo de evidéncias pouco promissoras. Consideremos como exemplo disso o fato
de que Dupin acha absolutamente desnecessaria toda aquela busca munida até de microscopio
feita pela policia na casa de D—. Marcados por esse tipo de postura, 0s trés contos séo
grandes representativos da tese primeiramente formulada em “The Murders in the Rue
Morgue”: “Truth is not always in a well”**® (POE, 1985, p. 256). E nesse ato de confiar que a
verdade se encontra na superficie que se manifesta a culture of surfaces, conceito de Terence

Whalen que descreve justamente esse movimento crucial dos contos de raciocinio:

The perversion of value attains its fullest realization in the tales of
ratiocination, for these embody Poe’s longstanding dream of a culture of
surfaces where the raw material for literary production (variously dubbed
truth or information) may be easily obtained by the writer of genius.**
(WHALEN, 1999, p. 244)

Whalen explica que a cultura de superficie € uma resposta simbolica a crise no
ambiente de significacdo provocada pela superproducdo de informacdo, e pelo excesso de
trabalhadores intelectuais e escritores na época de Poe; em outras palavras, pelo crescimento

do mercado editorial®®. Segundo Whalen, a cultura de superficie opera em duas etapas:

303 <A verdade nem sempre esta dentro de um pogo”. (POE, 2012, p. 316)

304 «A perversdo do valor alcanca sua plena realizacdo nos contos de raciocinio, pois eles incorporam o sonho
duradouro de Poe de uma cultura de superficies, onde a matéria-prima para a producao literaria (apelidada as
vezes de verdade ou informacgéo) pode ser facilmente obtida por um escritor genial”.

305 Muitos escritores discutiram o crescimento avassalador da imprensa no século X1X nos Estados Unidos e na
Europa. Algumas referéncias: Mandel, que fala do aumento dos crimes urbanos e da divulgacdo deles nos
periodicos, no mesmo periodo em que se popularizava a publicagdo de literatura (principalmente dos folhetins) e
aumentavam os nimeros de jornais e revistas (MANDEL, 1985, p. 6-7); Haycraft, que fala do surgimento de
novos periédicos dedicados a literatura e a substituicdo do conceito de “literatura™ para poucos pelo de “leitura”
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primeiro, por meio da desvalorizagdo da ideia de “significado profundo”, valorizando um
espaco mais superficial de constru¢cdo do conhecimento; em seguida, por meio da
transformacéo deste novo espaco, superficial, no dominio do escritor de génio, o qual passa a
ser superior aos demais — de perfil mais tradicional, engenhosos, apegados a ideia de
conhecimento profundo — pela sua capacidade de compreender a realidade pela superficie
das coisas (WHALEN, 1999, p. 244).

Essa ideologia da culture of surfaces que se desenvolveu nos Estados Unidos do
século X1X, assim definida por Whalen, se relaciona diretamente com o conceito de atrofia da
experiéncia de Benjamin, que consiste na gradual substituicdo de formas narrativas
impregnadas da experiéncia do narrador por formas mais marcadas pela moderna vivéncia. A
principal representante dessas ultimas € a noticia, a ser substituida a seguir pela sensacéo, o
gue também é relevante no ambiente de producdo de informacdo em que Poe viveu. Na
cultura de superficie, o conhecimento, ja rebaixado, estd na superficie, a qual fornece os
elementos para explicar a realidade. 1sso € exatamente o que se da em “The Mystery of Marie
Rogét”, em que as noticias publicadas nos jornais sdo a Unica fonte de informacdo para
decifrar o mistério, substituindo até mesmo a visita a cena do crime (que acontece e é decisiva
em “The Murders in the Rue Morgue”). Em “The Purloined Letter”, € por meio da interagdo
entre personagens que Dupin fica sabendo do caso e elabora depois sua hip6tese sobre a
localizacdo da carta, mas, ao final, a informacdo tdo procurada é a mais Obvia, e 0 objeto
procurado nem sequer estd escondido. Alegoricamente, tal circunstancia representa que o
verdadeiro conhecimento estd na superficie, mas que s6 pode ser acessado para quem for
dotado de grande inteligéncia.

Esse processo ilustra de maneira muito potente uma transformacéo na experiéncia,
caracteristica do século XI1X e longamente discutida por Benjamin. Podemos ver que, na obra
de Poe, ocorre uma mudanca do lugar de onde vem o material do artista de génio: das
profundezas da cultura, ela passa para a sua superficie — inclusive porque é da propria
literatura popular barata que ele tira as suas fontes. A partir de entdo, o “writer of genius” é
aquele que extrai poesia do que ha de mundano, do que ha de superficial, e por meio disso
consegue dar sentido a realidade. E a alegoria mais representativa desse fendmeno é
justamente o fato de a carta estar “escondida” em um lugar 6bvio e s6 poder ser achada pelo

detetive que é figurado como uma personagem genial. Até mesmo o surgimento da forma

para muitos (HAYCRAFT, 1984, p. 3); Whalen, entre outros dados sobre essa situagdo, menciona também a
existéncia nos Estados Unidos do século XIX de uma grande quantidade de projetos de enciclopédias
(WHALEN,1999, p. 243). Williams, Benjamin, Oehler e Hauser, entre outros, também discutem esse dado e dele
derivam diversas consequéncias interpretativas.
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narrativa do conto, da qual o conto de detetive é uma radicalizacdo, é representativo deste
mesmo fendmeno moderno. Esta € uma grande contribuicdo de Poe para a transformacdo da
literatura do século XIX. E esse movimento que representa a transformacio da vivéncia
moderna em experiéncia, de Erlebnis em uma nova Erfahrung.

Dessa maneira, podemos ampliar o sentido da dialética de esconder e mostrar e
entender este principio, que contribui para a configuracdo formal dos contos de detetive,
especialmente “The Purloined Letter”, como a prépria lei do trabalho do escritor. Afinal,
escondido em um lugar ele trabalha, e todo o seu esfor¢o, todas as suas acfes de escrever,
apagar, reescrever, revisar, desistir, retomar, enfim, todo o resultado do seu trabalho s6 é
conhecido pelo seu efeito, pelo seu resultado final: a obra publicada. Nela, como em qualquer
mercadoria, estdo apagados os sinais de sua realizacdo. S0 se revela para o publico sua forma
ja acabada. Segundo Raymond Williams, este € um fendmeno que marca profundamente a
experiéncia do artista romantico: com o estabelecimento do mercado literario no século XIX,
ele passou a escrever para uma multiddo de desconhecidos. Se por um lado ele se livrou da
dependéncia e dos caprichos de um pequeno circulo de leitores, por outro passou a ter que se
render as regras do novo mercado para obter o sucesso editorial e, com ele, independéncia e
status social — tornando-se assim um “fully-fledged professional man*® (WILLIAMS,
1958, p. 32). A concepcdo do artista como um génio, como um homem diferente dos demais,
era parte importante da ideologia roméantica em cujo contexto atuou Poe. Suas consequéncias
eram amplas, e ndo consistiam apenas em uma mudanca no valor do artista, mas no tipo de
conteddo que se esperava que a arte passasse a ter. Nas palavras de Raymond Williams,

Certainly, in the documents, there are some obvious elements of
compensation: at a time when the artist is being described as just one more
producer of a commodity for the market, he is describing himself as a
specially endowed person, the guiding light of the common life. Yet,
undoubtedly, this is to simplify the matter, for the response is not merely a
professional one. It is also (and this has been of the greatest subsequent
importance) an emphasis on the embodiment in art of certain human values,
capacities, energies, which the development of society towards an industrial
civilization was felt to be threatening or even destroying. The element of
professional protest is undoubtedly there, but the larger issue is the
opposition on general human grounds to the kind of civilization that was
being inaugurated®”’. (WILLIAMS, 1958, p. 36)

%06 «profissional plenamente desenvolvido, amadurecido™.

307 «Certamente, nos documentos, hé alguns elementos dbvios de compensac&o: em um tempo em que 0 artista
esta sendo descrito meramente como mais um produtor de mercadoria para 0 mercado, ele esta descrevendo a si
mesmo como uma pessoa especialmente dotada, a luz que guia a vida comum. Contudo, sem ddvida, isso é
simplificar o assunto, pois a resposta ndo é uma meramente profissional. Ela também é (e isso tem sido da maior
importancia subsequente) uma énfase na incorporacdo, na arte, de certos valores humanos, capacidades,
energias, que sentia-se que o desenvolvimento da sociedade em direcdo a civilizagdo industrial estava
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No personagem do detetive Dupin, estédo nitidamente contidos esses valores e, acima
de tudo, essa superioridade perante os outros homens, e por isso podemos entendé-lo como
uma alegoria do proprio artista. E dai também que deriva aquela desconfianca com relagéo as
massas: 0 que ela demonstra é uma visdo segundo a qual a multiddo de leitores é posicionada
em um patamar inferior ao do detetive; inferior na sua capacidade de extrair sentido das
informacdes a que tem acesso e, consequentemente, na de inteleccdo da realidade. Esta leitura
permite compreender a configuracdo do detetive em um sentido alegdrico caro ao
Romantismo: o do artista dando aos perigos presentes uma resposta superior a que outros
homens pudessem dar. A dialética de esconder e de mostrar, portanto, estd em “The Purloined
Letter” a servico da figuracdo desse conflito especifico: ela organiza a narrativa em torno de
uma figuracdo alegorica do trabalho do escritor em condi¢des adversas no mundo da producao
que caminha para a massificagdo. E é a racionalizacdo, um principio basico dos
procedimentos de Dupin — com impactos na forma do conto, que serdo explicitados na
préxima secdo —, que permite o transito do detetive de um extremo ao outro da dialética,
enquanto 0s outros personagens sao mantidos no escuro.

Dessa maneira, o significado da entdo nova ideologia do artista como um tipo
diferente de pessoa guarda estrita relagdo com o principio estruturante do conto: a dialética do
mostrar e do esconder € a analogia formal da propria situagdo do escritor na modernidade.

Outro aspecto importante da experiéncia do artista do século XIX é o carater
mercantil que do seu trabalho, o qual também encontra figuracdo em “The Purloined Letter”
por meio da troca da carta encontrada por Dupin por um cheque. Vamos nos aprofundar nas
implicacdes desta condic¢do na proxima secéo.

3.4. Consequéncias da dialética de esconder e mostrar na apresentacéo do trabalho
intelectual de Dupin

De acordo com Terence Whalen, a cultura de superficie € uma reacéo aos conflitos
inerentes a vida sob o capitalismo:

If we understand capital as both the industrial base of the publishing industry
and the rapidly accumulating supply of thinking material, and if we
understand “labor” as both the “poor devil authors” Poe competed with and

ameacando ou mesmo destruindo. O elemento de protesto profissional estd 14 sem ddvida, mas o tema mais
amplo é a oposicdo em termos humanos mais gerais ao tipo de civilizagdo que estava sendo inaugurado”.
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the anonymous mass audience he so mistrusted, then the culture of surfaces
appears not as an attempt to resolve the structural antagonism between
capital and labor in favor of one class or another, but instead as a symbolic
attempt to abolish capitalist production altogether by establishing a
signifying environment where writers assume material dominion over all.*®
(WHALEN, 1999, p. 245)

Essas ideias trazem elementos frutiferos para uma discussdo sobre a narracdo do
trabalho do detetive Dupin. Ele envolve-se na busca pela carta sem ter sido oficialmente
contratado para tal. Ndo podemos esquecer também que, do ponto de vista material, Dupin
ndo “precisa” participar dessa busca para obter renda: sua sobrevivéncia ja é garantida por
outros meios. Ele entra na investigacdo por escolha propria e exercita seu talento reflexivo e
investigativo para enfim solucionar o caso. Dessa forma, poderiamos imaginar que ele se
coloca fora da esfera normal de producdo, e acima dela, e assume um dominio tal sobre a
situacdo que em dado momento detém em sua posse o tdo procurado objeto e se V& em
posicdo de finalmente restitui-lo ao policial. Nesse breve sumario, observamos um
movimento que busca abolir as relacdes capitalistas, como descreve Whalen, de maneira a
levar Dupin a posigdo de supremacia sobre os demais envolvidos na histdria via seu proprio
trabalho intelectual de reflexdo e deducéo. Considerando Dupin, como ja explicitei ser o caso,
como uma alegoria do artista, vemos ai um mundo em que o artista, e ndo o capital, detém o
poder sobre a producdo. Tal empreendimento, utépico como pode parecer, atinge seu apice na
obra de Poe em obras posteriores aos contos de detetive, como em seus contos com didlogos
entre anjos, que comentarei no préximo capitulo.

No entanto, o fato de que Dupin exige uma recompensa pela entrega da carta parece
reestabelecer justamente as relacBGes capitalistas das quais ele a principio parecia escapar.
Uma contradi¢cdo que pode ser muito significativa do tipo de experiéncia concreta figurada no
conto.

Tal experiéncia € precisamente aquela de qualquer trabalhador, inclusive a dos
trabalhadores das letras. Poe, como um deles, era muito ativo em seu métier. Como sabemos,
atuava como contista, cronista, resenhista, poeta, ensaista, e também se manifestava de

diversas formas sobre as condicGes de trabalho dos escritores. Envolveu-se na luta por

%08 «Se nos entendemos o capital tanto como a base industrial do mercado editorial, quanto como o répido
acumulo de fornecimento de material intelectual, e se entendermos 'trabalho’ tanto como os 'pobres diabos
autores' com quem Poe competia, quanto como o publico anénimo de quem ele tanto desconfiava, entdo a
cultura de superficies aparece ndo como uma tentativa de resolver o antagonismo estrutural entre capital e
trabalho a favor de uma classe ou outra, mas, pelo contrario, como uma tentativa simbolica de abolir a producao
capitalista como um todo através do estabelecimento de um ambiente significativo onde escritores assumem o
dominio material sobre tudo”.
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melhores leis de direitos autorais internacionais, fez inimeras criticas ao mercado editorial —
ao favorecimento de escritores escolhidos pelos editores, aos esquemas de propina por apoio
editorial — e demonstrou grande otimismo com novas invengdes da época que poderiam
impactar na divulgacéo da literatura, como o daguerreotipo. Essas posturas sdo reveladoras de
uma posicdo critica e propositiva de Poe no que tange as relacdes de producdo entdo
estabelecidas, dirigindo-a a préticas sociais fundamentais (WHALEN, 1999, p. 245). Esses
dados revelam o que, segundo Whalen, seria 0 objetivo de Poe: “Poe wants to ensure that
intellectuals receive compensation for their labor** (WHALEN, 1999, p. 246).

A grande virada na relacdo de Dupin com a venda de seu trabalho ocorre em “The
Purloined Letter”, com o envolvimento de Dupin na investigacdo culminando com a entrega
da carta em troca de uma recompensa em dinheiro, quantia alias explicitamente declarada no
conto. Aquilo que é produzido pelo emprego do conhecimento e da técnica de Dupin, a carta
encontrada, € entregue em troca de pagamento. Assim, definitivamente, o trabalho intelectual
é caracterizado como processo de producdo, e a chegada a solucdo do mistério, como a
producdo de uma mercadoria. Em suma, a forma de “The Purloined Letter”, que parece fugir
da reificacao do trabalho do detetive ao ndo colocar sua solucdo no encerramento da narrativa,
mas no meio, gerando expectativa e curiosidade sobre o processo de trabalho, acaba
incorrendo em outra forma de reificacao.

Hé& nesses procedimentos um tratamento literario de um posicionamento do escritor,
e é sobre a configuracdo estética de tal posicionamento que vou tratar agora. Para isso, a ideia
de forma objetiva®™® sobre a qual o critico brasileiro Roberto Schwarz discorre no trecho que
cito a seguir ajuda a definir um caminho para essa discussao:

Por um paradoxo compreensivel, a crise dos significados comuns concorreu
para a objetividade sui generis da forma moderna. Para enfrentar o primado
da desinteligéncia social, horizonte epistemolégico novo, que dificultava o
papel do narrador e lhe tornava problemaética a desenvoltura opinativa, 0s
romancistas mais consequentes trataram de inventar solucdes técnicas a que
ndo se pudesse objetar parcialidade. Fazem parte do quadro o esforco
metddico de impessoalidade (Flaubert), a tentativa de dar padréo cientifico a
ficcdo (Zola), o reconhecimento dos problemas ligados ao ponto de vista
(Henry James), a utilizacdo demonstrativa da primeira pessoa do singular —
0 prisma espontdneo por exceléncia — em espirito de exposicdo dela

309 «poe quer se certificar de que os intelectuais recebem compensacées pelo seu trabalho.”

319 0 conceito de forma objetiva sobre o qual reflete Schwarz é derivado das ideias de Theodor Adorno, e
podemos encontra-lo formulado especialmente em sua Teoria Estética. Nas palavras do estudioso alemao,
“[e]steticamente, a forma nas obras de arte é essencialmente uma determinagdo objetiva“; e ainda: “A forma
estética € a organizagdo objectiva de tudo o que, no interior de uma obra de arte, aparece como linguagem
coerente. E a sintese ndo violenta do disperso que ela, no entanto, conserva como aquilo que é, na sua
divergéncia e nas suas contradigdes, e eis porque ela é efectivamente um desdobramento da verdade”
(ADORNO, 1982, p. 218; 220). Assim, a forma é um “desdobramento da verdade“, ou seja, determina o teor de
verdade de uma obra, precisamente por ser a organizagao objetiva, de natureza socio-historica, de seu conteddo.
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mesma, como Se a primeira pessoa fosse a terceira (Dostoievski nas
Memorias do subsolo). O denominador comum estd no primado do
procedimento sobre as opinides, que ficam seja banidas, seja armadas de
ciéncia, seja enquadradas por uma regra de rodizio, seja postas a distancia. A
objetividade do dispositivo técnico permite ao artista saltar por sobre a
prépria sombra, uma vez que 0 novo estatuto das opinides, autorais
inclusive, ndo admite adesdo direta. (SCHWARZ, 2000, p. 180, italicos do
original e negrito meu.)

Schwarz formula nesse trecho seu diagndéstico acerca do obstaculo que surgiu para a
criacdo literaria no turbilhdo de transformacdes sociais, econémicas, politicas e técnicas que
veio com o século XIX, que € o que ele chama de crise dos significados comuns: em suas
palavras, podemos ver a constatacdo de que, em um momento histérico em que concepgdes
antigas sdo derrubadas ou refeitas ao ponto as vezes da deformacdo, em que a dindmica de
permanente busca do novo e do progresso se instala de maneira avassaladora e em que oS
homens se configuram como competidores em escala cada vez mais global, o ambiente ndo €
mais favoravel para o partilhar de experiéncias, pensamentos, posicionamentos e sequer o de
sentidos — problematica longamente discutida por Benjamin em “O Narrador”. O desafio
historico estd dado: como continuar produzindo literatura em um mundo em que 0
desenvolvimento técnico e social resultou em um contexto marcado por interesses e
necessidades que transformaram a sensibilidade coletiva, tornando-a pouco favoravel a
literatura®''? Schwarz encontra respostas simbélicas para esta contradicdo em Flaubert, Zola,
James e Dostoievski, as quais apresentam um ponto em comum: cada uma delas consiste em
uma maneira de lidar com o registro da opinido dentro da obra. E por meio dos mecanismos
narrativos que cada escritor desenvolve, os quais Schwarz nomeia na passagem citada, que
eles obtém sucesso em suas respectivas empreitadas, representando em suas obras 0 seu
diagndstico sobre a realidade por meio de recursos técnico-literarios que lhes permitem néo
requisitar a adeséo direta do leitor, mas envolvé-lo na malha da fabulagdo e levando-o a uma
reflexdo de natureza diversa, mais rica em seu potencial de falar da experiéncia de seu tempo.

Cronologicamente, Poe é um pouco anterior aos importantes escritores citados por

Schwarz. Reconhecidamente, ele trabalhou de modo muito consequente com a forma literéria,

311 Walter Benjamin, em seu estudo sobre Baudelaire, coloca-se questdes que se aproximam da discussdo que
pretendo encaminhar aqui, no sentido de relacionar a nova experiéncia e as novas sensibilidades do contexto da
modernidade com o fazer literario. Segundo ele, no contexto do poeta francés, “se as condigdes de receptividade
de obras liricas se tornaram menos favoraveis, é natural supor que a poesia lirica, s6 excepcionalmente, mantém
contato com a experiéncia do leitor. (BENJAMIN, 2000, p. 104). Considerando essa transformagdo, o fildsofo se
indaga: “de que modo a poesia lirica poderia estar fundamentada em uma experiéncia, para a qual o choque se
tornou a norma? Uma poesia assim permitiria supor um alto grau de conscientizacdo; evocaria a idéia de um
plano atuante em sua composi¢io” (BENJAMIN, 2000, p. 110). E, de certa maneira, sobre um plano atuante no
fazer de Edgar Allan Poe que estou tentando propor uma discussdo nestas paginas.
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tendo produzido obras de diversos géneros e também elaborado reflexdes muito relevantes
sobre o fazer literdrio. Assim, a leitura daquele pardgrafo do critico brasileiro abre espaco
para 0 seguinte questionamento, sobre o qual vamos nos debrucar: que lugar teria Poe na
cronologia das formas literarias vigentes no século X1X proposta por Schwarz?

Na obra de Edgar Allan Poe se consolidaram géneros muito importantes e muito
populares desde entdo. Um deles € o prdprio conto breve moderno, que Poe dizia que deveria
ser lido “em uma sentada”, e cuja forma seria determinada pelo corolario da unidade de
enredo e de efeito, segundo o qual nenhuma palavra sequer poderia ser usada se ndo
contribuisse direta ou indiretamente para a construgdo do efeito desejado (POE, 1984, p. 572)
— esta é uma de suas principais teses na resenha do livro Twice-told Tales de Nathaniel
Hawthorne que comentei no primeiro capitulo. Esse tipo de rigor formal é indice de uma
grande racionaliza¢do da producédo, a qual era decisiva na maneira de Poe conceber a obra
literaria. Esse rigor aparece em sua propria obra literaria, como demonstracdo, mas também
em suas resenhas criticas, nas quais frequentemente Poe desabonava a obra de escritores seus
contemporaneos por estes falharem, em sua avaliacdo, no respeito aqueles principios que Ihe
eram tdo caros.

E quando se considera a centralidade do principio do rigor formal preconizado por
Poe que se pode avaliar a importancia de seus contos de detetive. Estes sdo contos em que tal
rigor ressoa em todos 0s niveis estruturais e interpretativos —na forma dos contos, mas
também no enredo em si, uma vez que € por meio de um método rigoroso de observacéo,
reflexdo e andlise que o detetive amador Dupin consegue decifrar 0os mistérios que se
apresentam para ele. Nesses contos, é possivel observar um esforco enorme de representacao
do processo investigativo de modo que, na hora que o detetive chega a suas conclusdes, ndo
haja qualquer suspeita de que ele possa estar errado. Vimos como isso acontece em “The
Murders in the Rue Morgue” e em “The Mystery of Marie Rogét”; falarei sobre isso com
mais detalhes aqui com foco em “The Purloined Letter”. Pode-se considerar que os contos de
detetive sdo a maior realizacao do principio do rigor formal na obra de Edgar Allan Poe, e por
ISSO mesmo constituem provavelmente a resposta mais consequente que ele deu aos conflitos
de natureza socio-histérica que se colocavam para ele: um ambiente em que a crise de
significados de que fala Schwarz estava se consolidando e se expandindo.

Interessa, portanto, refletir sobre o recurso narrativo que pode constituir, nos contos
de detetive de Edgar Allan Poe, a resposta formal a “crise dos significados comuns” de que
fala Schwarz. Este seria a racionalizacdo dos procedimentos narrativos, a qual culmina com a

definicdo de um ponto de vista a partir do qual a visdo de mundo proposta no conto é
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apresentada. De sua construgéo, participam a ironia e, de modo mais relevante, a divisédo do
conto em duas partes, que ja mencionei anteriormente e que vou discutir agora. E tal
racionalizacdo que propicia formalmente a criacdo da objetividade e que também consiste,
como 0s recursos que Schwarz identifica na obra dos outros autores, em um tratamento da
representacéo da opinido. Vejamos como isso acontece.

No inicio do conto, G— aparece inesperadamente, depois de alguns anos de seu
ultimo encontro com Dupin, dizendo que tem um novo caso e que tem tido muitas
dificuldades com ele. A isso, Dupin responde: “If it is any point requiring reflection,” replied
Dupin, as he forebore to enkindle the wick, “we shall examine it to better purpose in the
dark”*2 (POE, 1985, p. 466). E a essa afirmacdo de Dupin que G— d4 a j& comentada
resposta: ““That is another of your odd notions,” said the Prefect, who had a fashion of calling
every thing ‘odd’ that was beyond his comprehension, and thus lived amid an absolute legion
of ‘oddities’” (POE, 1985, p. 466), a qual marca o inicio de toda a caracterizacdo de G— no
conto como um tolo.

A ironia presente nas referéncias de Dupin a G— é um dos recursos que contribuem
para uma leitura mais fluida da primeira parte do conto. Certamente, possibilita também
ampliar seu potencial de atrair e manter a atengéo do leitor, inclusive porque pode gerar nele o
riso e o prazer de desfrutar da mesma ascendéncia sobre G— de que desfruta Dupin, ndo por
enunciar a critica, mas por ser capaz de entendé-la. Em “Os chistes ¢ sua relagdo com o
inconsciente”, diz Freud:

A ironia s6 pode ser empregada quando a outra pessoa esta preparada para
escutar o oposto, de modo que ndo possa deixar de sentir uma inclinagéo a
contradizer. Em consequéncia dessa condicdo a ironia se expde facilmente
ao risco de ser mal-entendida. Proporciona a pessoa que a utiliza a vantagem
de capacitar-se prontamente a evitar as dificuldades da expressado direta, por
exemplo, no caso das invectivas. Isso produz prazer cdmico no ouvinte,
provavelmente porque excita nele uma contraditéria despesa de energia,
reconhecida como desnecesséria. (FREUD, 1977, p. 199)

Em um nivel, o interlocutor de Dupin é G—, incapaz de compreender sua ironia. Em
outro nivel, o interlocutor do conto € o leitor, este sim capaz de compreender a ironia e de
desfrutar desse “prazer comico” de que fala Freud.

Na continuacdo daquele mesmo didlogo, Dupin tenta indicar que, por mais
contraditério que possa parecer o caso, talvez ele seja especialmente complicado justamente

por ser muito simples. No trecho citado a seguir do didlogo com G—, Dupin se parafraseia

312 «Se se trata de um caso que requeira reflexdo — observou Dupin, ao abster-se para acender o pavio —,

examina-lo-emos melhormente no escuro” (POE, 1997, p. 172)
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muitas vezes, quase como se estivesse se deleitando com suas proprias palavras e com a
dificuldade do chefe de policia em entendé-las:

“Why, yes; and not exactly that, either. The fact is, we have all been a good
deal puzzled because the affair is so simple, and yet baffles us altogether.”
“Perhaps it is the very simplicity of the thing which puts you at fault,” said
my friend.

“What nonsense you do talk!” replied the Prefect, laughing heartily.
“Perhaps the mystery is a little too plain,” said Dupin.

“Oh, good heavens! who ever heard of such an idea?”

“A little too self-evident.”

“Ha! ha! ha! --ha! ha! ha! — ho! ho! ho!” — roared our visitor, profoundly
amused, “oh, Dupin, you will be the death of me yet!”**® (POE, 1985, p. 466.
Grifos do original.)

Nas falas do policial, como vimos, € utilizada uma linguagem que supervaloriza o
seu trabalho: ele hesita em dar maiores detalhes sobre o caso, demorando até mesmo para se
convencer de que precisa dar certas informacgdes para que Dupin consiga compreendé-lo e
ajuda-lo. Isso acontece especialmente no trecho em que ele narra a busca que realizou com
sua equipe nas dependéncias da casa do Ministro, citado na discussdo do método de
investigacdo da policita na secdo 3.1, no qual o policial diz por exemplo: “I have had long
experience in these affairs”, “to a properly trained police agent, such a thing as a secret
drawer is impossible”, “The fiftieth part of a line could not escape us”, “A single grain of
gimlet-dust, for example, would have been as obvious as an apple”®* (POE, 1985, p. 468-
469). Na exposicdo de G—, a escolha vocabular, que destaca quao minuciosos sdo seus
procedimentos de busca, contribui decisivamente para essa valorizagcdo, por meio da
linguagem, do processo de busca realizado pela policia.

A riqueza de detalhes no relato de G— contribui para o efeito da critica ao seu
trabalho que é feita por Dupin, pois ela permite que tanto o detetive quanto o leitor possam
conhecer bem o modo de trabalho da policia, e com isso a ironia e o0 escarnio feito contra ele
encontram sustentacdo em suas proprias palavras: no fim, com sua narrativa cheia de palavras

de efeito, & o proprio G— que se entrega para ser ridicularizado por Dupin.

313 «_ Mas é mesmo, embora a expressdo ndo seja bem exata. O fato e que todos nés ficamos bastante

embaragados, porque o caso é tdo simples, e, no entanto, desconcerta-nos inteiramente.

— Talvez seja a prépria simplicidade da coisa que o induz a erro — disse meu amigo.

— Que contra-senso esse seu! — respondeu o Chefe de Policia, rindo cordialmente.

— Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro — disse Dupin.

— Oh, pelo bom Deus! Quem j& ouviu falar de semelhante idéia?

— Um pouco demasiado evidente.

— Ah, ah, ah! Ah, ah, ah! Oh! oh! oh! — ria estrepitosamente nosso visitante, intensamente divertido. — Oh,
Dupin, vocé ainda me mata!” (POE, 1997, p. 172-173)

314 «Tenho longa experiéncia desses assuntos*, “para um agente de policia convenientemente treinado, coisa tal
COmo uma gaveta secreta é impossivel*, “N&o nos escapara a quinta parte de uma linha*“, “Um simples grdo do
po de uma verruma, por exemplo, seria 6bvio como uma mac¢ad” (POE, 1997, p. 175)
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Além da ironia, a primeira parte do conto também é elaborada com longos dialogos,
em frases relativamente curtas, em uma estrutura tipica de pergunta-resposta, com reacoes
diversas, como risadas, tudo caracterizando até mesmo com certa leveza uma conversa
qualquer. Retomando: toda a primeira parte de “The Purloined Letter” é configurada de uma
maneira que constrdi lentamente uma espécie de tensdo em torno do mistério da localizac&o
da carta. Observe, a titulo de exemplo, o trecho que citei anteriormente.

Quanto ao enredo, ela trata da narracdo do policial sobre sua busca minuciosa, da
longa conversa com o detetive e seu amigo sobre o caso, de sua volta novamente depois de
um més e depois de ter repetido aquela busca, sem ter encontrado nada. Subitamente, em uma
breve frase, Dupin informa que tem a carta em mé&os e a entregara ao policial diante de um
pagamento. Apos assinar o cheque e entrega-lo a Dupin, G— pega a carta extremamente
chocado e vai embora. J& comentei anteriormente esse paragrafo no qual a troca acontece; ele
também marca a transicdo para a segunda parte do conto, que difere da primeira
principalmente quanto ao ritmo da narrativa.

Nessa transicdo, vemos que o Prefect ndo se interessa em saber como Dupin
conseguiu encontra-la: simplesmente se retira logo que a tem nas maos. Por meio dessa
atitude, G— assemelha-se alegoricamente a um leitor comum, que consome uma obra literaria
sem se perguntar sobre o porqué ou 0 como de sua producéo. E um leitor de pouca capacidade
critica, como ja indiquei no comentéario sobre a anedota do garotinho do jogo de par ou impar.
Consequentemente, G— assemelha-se também ao consumidor, que escolhe a mercadoria na
prateleira do mercado e a leva para casa, sem jamais se perguntar de onde ela veio ou em que
condigdes foi feita. Por outro lado, o amigo de Dupin, que permanece ao lado dele depois da
revelacdo da carta e é aquele que pergunta sobre como aquilo aconteceu, parece representar
um outro tipo de leitor, um mais questionador e, paralelamente, como um tipo de consumidor
diferenciado, que se interessa em saber sobre o processo de producio de uma mercadoria. E
para ele que Dupin faz todo o seu relato subsequente.

A segunda parte do conto, que contem tal relato, contribui tambem para a construcéo
de Dupin, por meio de recursos linguisticos que o caracterizam como um ser dotado de
capacidade intelectual superior. Vejamos como é estruturada a argumentacdo de Dupin de
forma a atingir este objetivo.

As explicacbes dadas por Dupin sobre como ele encontrou a carta sdo organizadas
textualmente de uma maneira muito peculiar: elas comegam estabelecendo relagdes com um
contexto mais amplo, em afirmacGes que chegam a dar a impressdo de que o detetive esta

tergiversando, mas ao longo do discurso elas sdo arrematadas com uma tese relacionada ao
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caso. Vejamos como isso acontece no trecho abaixo, em que Dupin comega comentando uma
reacdo de G—, na sua primeira visita para falar do roubo da carta:

“[...] You will remember, perhaps, how desperately the Prefect laughed
when | suggested, upon our first interview, that it was just possible this
mystery troubled him so much on account of its being so very self-evident.”

“Yes,” said I, “I remember his merriment well. | really thought he would
have fallen into convulsions.”

“The material world,” continued Dupin, “abounds with very strict analogies
to the immaterial; and thus some color of truth has been given to the
rhetorical dogma, that metaphor, or simile, may be made to strengthen an
argument, as well as to embellish a description. The principle of the vis
inertiae, for example, seems to be identical in physics and metaphysics. It is
not more true in the former, that a large body is with more difficulty set in
motion than a smaller one, and that its subsequent momentum is
commensurate with this difficulty, than it is, in the latter, that intellects of
the vaster capacity, while more forcible, more constant, and more eventful in
their movements than those of inferior grade, are yet the less readily moved,
and more embarrassed and full of hesitation in the first few steps of their
progress. Again: have you ever noticed which of the street signs, over the
shop doors, are the most attractive of attention?”**® (POE, 1985, p. 474-475)

O inicio da fala com a frase “The material world abounds with very strict analogies
to the immaterial” parece nao se conectar de forma alguma com o comentario anterior sobre a
risada do policial diante da afirmacdo sobre a simplicidade do caso. Temos a impressédo de
que Dupin literalmente mudou de assunto e repentinamente adotou um tom filoséfico, de
tendéncia universalizante — perceba que esta fala comega com uma assercdo sobre nada
menos do que “o mundo material”. Na sequéncia, ele entdo associa esta frase a uma
semelhanca entre a dificuldade de mover um corpo pesado e a de promover uma reflexdo
nova em uma inteligéncia superior. A pergunta com que ele encerra seu turno soa como uma

nova mudanga de assunto. O que essa pergunta sobre as placas de rua tem a ver com a

315 «_1...] Vocé se lembrara talvez, de como o Chefe de Policia riu, desbandeiradamente de quando eu sugeri, em

nossa primeira entrevista, que era bem que esse mistério o perturbasse tanto por causa de ser t&o claro.

— Sim — disse eu. — Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade. Realmente pensei que ele ia cair em contor¢des
de riso.

— O mundo material — continuou Dupin — é abundante em analogias muito estreitas com o imaterial e, assim,
certa coloracdo de verdade foi dada ao dogma ret6rico de que a metafora ou o sorriso podem servir tdo bem para
fortalecer um argumento como para embelezar uma descri¢do. O principio de vis inertiae, por exemplo, parece
ser idéntico na fisica e na metafisica. Ndo verdade €é, na primeira, que um corpo grande se pde com maior
dificuldade em movimento do que um menor e que seu menor subsequente estd em propor¢do com essa
dificuldade, do que o é, na segunda, que as inteligéncias de maior capacidade, se unem e mais poderosas, mais
constantes e mais cheias de acontecimentos em seus movimentos, do que as de grau inferior, sdo, contudo, as
gue se movem menos prontamente, com mais embaraco e cheias de hesitacdo, nos primeiros poucos passos de
seu progresso. E mais: ja observou vocé quais dos letreiros de rua, nas das lojas, mais atraem a atengdo?” (POE,
1997, p. 183)
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analogia que acabou de fazer? Na continuagdo, seu amigo responde: “l have never given the
matter a thought“**® (POE, 1985, p. 475). A isso, responde Dupin:

“There is a game of puzzles,” he resumed, “which is played upon a map.
One party playing requires another to find a given word — the name of
town, river, state or empire — any word, in short, upon the motley and
perplexed surface of the chart. A novice in the game generally seeks to
embarrass his opponents by giving them the most minutely lettered names;
but the adept selects such words as stretch, in large characters, from one end
of the chart to the other. These, like the over-largely lettered signs and
placards of the street, escape observation by dint of being excessively
obvious; and here the physical oversight is precisely analogous with the
moral inapprehension by which the intellect suffers to pass unnoticed those
considerations which are too obtrusively and too palpably self-evident. But
this is a point, it appears, somewhat above or beneath the understanding of
the Prefect. He never once thought it probable, or possible, that the Minister
had deposited the letter immediately beneath the nose of the whole world, by
way of best preventing any portion of that world from perceiving it”.>"
(POE, 1985, p. 475)

A frase “There is a game of puzzles which is played upon a map” parece mais uma
fuga do assunto. Afinal, 0 que tem esse jogo a ver com a pergunta com que se encerrou a fala
anterior? E com aquela reacdo de G— diante da possibilidade de o caso ser dificil por ser
muito simples e autoevidente? Alias, sobre essa ideia, um pequeno mas relevante paréntese: é
muito interessante que dez anos antes, em “Bon-Bon”, Poe ja estava refletindo precisamente
sobre esse principio; lembremos da frase “It was, | think, on account of their self-evidency
that many persons were led to consider them abstruse*!® (POE, 1985, p. 64), dita a propdsito
da descricdo das ideias do intelectual de seu conto de 1833. A diferenca é que em “The
Purloined Letter” esse mesmo principio aparece como recurso para caracterizar seu novo e
principal intelectual, Dupin, como superiormente genial.

Voltando a analise da conversa entre o detetive e seu amigo: na continuacdo, Dupin

surpreende relacionando o tal jogo do mapa e a questdo sobre as placas de rua — 0s nomes

316 «_ Nunca cogitei disso”. (POE, 1997, p. 183).

317 «_ Ha um jogo de adivinhagdo — continuou ele — que se exerce sobre um mapa. Um parceiro, que joga, pede
ao outro para descobrir uma dada palavra, um nome de cidade, rio, estado ou império; qualquer palavra, em
suma, sobre a matizada e intrincada superficie do mapa. Um novato no jogo procura, geralmente, embaracar seus
parceiros dando-lhes os nomes de letras mais mildas, veterano escolhe palavras de grandes caracteres que se
estendem de uma extremidade a outra do mapa. Estes, como os letreiros e tabuletas de rua, com grandes letras,
escapam a observacdo pelo de serem excessivamente evidentes, e aqui a inadverténcia fisica é precisamente
analoga a inapreensdo moral por meio da qual o intelecto deixa passar inadvertidas aquelas consideracdes, que
sdo demasiado importunamente e demasiado palpavelmente evidentes. Mas este € um ponto, ao que parece, um
tanto acima ou um tanto abaixo da compreensao do Chefe de Policia. Ele, nem uma vez sequer julgou provavel
ou possivel que o ministro tivesse depositado a carta bem por baixo do nariz de todo mundo, com o fim de
melhor impedir que qualquer por¢do desse mundo a percebesse”. (Poe, 1997, p. 183-184).

318 «por causa, creio eu, de sua propria evidéncia é que muitas pessoas eram levadas a considera-las abstrusas”.
(Poe, 1997, p. 444).
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maiores e mais 0bvios sdo 0s que mais passam despercebidos para o observador — e, meio
inesperadamente, associa essa observacdo ao trabalho do policial: ele falhou ao jamais ter
pensado que a carta poderia estar em um lugar 6bvio, “debaixo do nariz do mundo inteiro”.
Dupin arremata esse raciocinio no paragrafo seguinte, afirmando:

“But the more | reflected upon the daring, dashing, and discriminating
ingenuity of D— [...] the more satisfied | became that, to conceal this letter,
the Minister had resorted to the comprehensive and sagacious expedient of
not attempting to conceal it at all” (POE, 1985, p. 475)*".

Esse trecho da conversa entre Dupin e seu amigo é representativo do procedimento
utilizado em toda a explanacdo do detetive. Essa organizagdo da linguagem, essa complexa
estrutura argumentativa, em que se parte de uma ideia abrangente demais e de tom filoséfico
para gradualmente se aproximar de uma conclusdo que ajudou na solucdo do mistério, é uma
estratégia que gera uma valorizacdo da atuacdo do detetive, uma vez que exerce a funcdo de
ilustrar a genialidade de Dupin justamente pela sua habilidade em encadear argumentos e em
conseguir chegar a conclusdes inesperadas e originais — e com elas encontrar a carta, €
importante lembrar, pois € esse efeito pratico que da validacdo final a sua técnica. Desta
forma, a prdpria exposicdo da reflexdo de Dupin — em si j& um trabalho intelectual — é
submetida aos principios da razdo, da inteligéncia, da habilidade argumentativa. E ao
predominio de tais principios, em oposicdo a outros como 0s da emog¢do ou os da simples e
despretenciosa exposi¢do, que denomino a racionalizacdo dos procedimentos de Dupin. O que
esta passagem mostra € que isso culmina em uma profunda racionalizacdo também da maneira
de se configurar a forma literaria e a linguagem para apresentar tais procedimentos. Como de
fato a conclusdo a que Dupin chega ao final dessa reflexdo é a que o leva a localizar a carta,
junto a tal racionalizacdo, o enredo do conto acaba garantindo a construcdo dele como um
génio.

Essa caracterizacdo de Dupin nos permite voltar a concepgdo do artista como um
génio, como um ser diferente dos demais e dotado de habilidades especiais, que discutimos ha
pouco com base nas ideias de Raymond Williams. Arnold Hauser apresenta um dado sobre tal
concepcao que ajuda a ampliar a interpretacéo de seu sentido. Diz o estudioso:

Sem duvida, ja ndo era necessario dirigir especialmente a atencdo para o
nivel elevado de um escritor, mas era conveniente defender a classe literaria
da onda de diletantismo e charlatanismo que a ameagava. Comportar-se
como um ‘génio’ era um método de concorréncia usado pelos escritores,

319 «_ Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada inteligente de D-, [...] tanto mais convencido

fiquei de que, para ocultar a carta, 0 ministro tinha apelado para o expediente compreensivel e sagaz de ndo
tentar oculta-la absolutamente”. (POE, 1997, p. 184)
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guando lutavam pela emancipagéo; e 0s protestos contra a aplicagéo de tais
métodos sé se fizeram ouvir, quando estes ja ndo eram necessarios. Permitir
proceder alguém como ‘génio’ era um sintoma de conquista de
independéncia; nao pretender ja ser ‘como um génio’ nem ter de o parecer,
era o sinal de se haver atingido uma situacdo em que a independéncia
artistica passara a ser um fato. (HAUSER, 1972, p. 779).

A partir dessas ideias, podemos compreender que a reiteracdo da configuracdo de
Dupin como um génio representa uma necessidade de afirmar e reafirmar o que € a
genialidade e qual é a sua importancia para o escritor. Ela € indice de uma compensacgéo pela
certeza de que a existéncia de tal génio ndo é possivel. Em Ultima andlise, tal falta de
independéncia mencionada por Hauser nada mais € do que falta de independéncia em relagédo
ao mercado, que era a instancia que impunha limites para a producao artistica de Poe.

Se por um lado o conto traz a representacdo de um génio, por outro traz também a
figuracdo de seu publico leitor por meio da alegoria representada por G—. Nisso,
aparentemente, uma contradi¢do é estabelecida nesta segunda parte do conto. Conforme ja
pontuei, na escolha do tema e do género especifico € que o publico leitor, ou a massa, aparece
no conto; ou seja, ele aparece formalmente. A linguagem e a estrutura complexas da segunda
parte, portanto, parecem estar em contradicdo com essa escolha: o género pode até ter apelo
popular, mas a linguagem, que na primeira parte é convidativa, fluida, na segunda ja é mais
truncada, dissertativa. O recado estd dado: o publico é convidado a entrar na narrativa da
peripécia de Dupin, mas € levado, ao fim e ao cabo, a uma reflexdo complexa sobre tal
peripécia. Ela ndo seria entregue para a simples fruicdo desinteressada — quem se
aproximasse dela levaria junto também um intrincado exercicio de leitura e argumentagdo. Na
sequéncia daquele dialogo entre o detetive e seu amigo, em que predomina a argumentacéo,
Dupin passa a uma breve narracdo de seus passos apds decidir ir a casa do Ministro: sua
conversa, sua observacdo da sala, a localizacdo da carta, seu artificio para ter um motivo para
voltar no dia seguinte, a armagdo com um transeunte para causar o barulho que chamaria a
atencdo de D— para que Dupin pudesse pegar a carta e substitui-la por outra, e o contetido
desta carta falsa. Essa parte € narrada em um ritmo mais acelerado do que o da argumentacéo
anterior, quando ele explicava como chegou a suas conclusdes. Parece que o foco do conto
realmente nédo € a narracdo das acdes de Dupin, mas de seu pensamento. Tudo isso soa como
uma tentativa de elevar a narrativa sobre o roubo e o encontro de objeto a um status superior,
num hibridismo de género que une a dissertacdo a narragdo para criar um estilo literario novo

e superior a mercadoria de consumo barato disponivel no mercado. O conto é um desafio



233

maior do que o ordinario para o leitor, e também mais desafiador para o escritor; voltarei a
esse aspecto mais adiante.

Esta estrutura especifica e nova de “The Purloined Letter” remete a uma interessante
concepcao de Eric Auerbach sobre as inovacdes literarias do século XI1X. Segundo Auerbach,
foram os desenvolvimentos histéricos da Franca do final do século XVIII e do inicio do XIX
que possibilitaram que ali se desenvolvesse primeiro o realismo moderno. E isso se deu por
uma inovacdo formal precisa, que estava absolutamente indisponivel, por exemplo, para
Homero, para os escritores biblicos ou para Petrénio, cujas obras sdo analisadas nos dois
primeiros capitulos de Mimesis: a mistura de estilos, a qual envolve possibilidade de
articulacdo de variados tons, temas, linguagens e mesmo géneros disponiveis. Sobre ela, diz
Auerbach: “Foi ela que permitiu que personagens de qualguer classe social, com todos 0s seus
entrelacamentos vitais pratico-quotidianos, tanto Julien Sorel como o velho Goriot ou Mme.
Vauquer, se tornassem objetos da representacdo literaria séria” (AUERBACH, 2011, p. 424).
E essa mistura de estilos foi possibilitada pelo surgimento do género moderno por exceléncia,
o romance. Ela culminou na seriedade do Realismo de Stendhal e Balzac e teve consequéncias
importantes: “o desenvolvimento progressivo de uma espécie totalmente nova de estilo sério
ou, se se quiser, elevado” (AUERBACH, 2011, p. 431). No conto de Poe, a mistura de estilos
— o0 estilo rapido, dindmico e dialogado junto ao estilo lento, argumentativo, semelhante a um
monologo — permite a figuracdo na forma literaria de uma discussdo sobre a experiéncia do
escritor na modernidade, com uma tomada de posi¢do, o estabelecimento de uma relagdo com
0 publico leitor e a inescapavel formulacdo de contradi¢cBes historicas peculiares. O
surgimento da forma do conto de detetive, assim, ganha contornos de inovacdo literaria
fundamental no novo contexto do capitalismo na América.

Além disso, o tom filoséfico, caracteristico da segunda parte do conto, é uma
estratégia importante na construcdo da racionalizacdo no discurso de Dupin. Ele transforma
uma circunstancia em consequéncia logica da outra, e fortalece suas afirmacfes de modo a
torna-las dificeis de ser desafiadas. Ha um trecho especifico da conversa de Dupin com seu
amigo em que esse tom filosofico tem consequéncias bem evidentes. O comentario de Dupin
citado a seguir entra em funcdo de seu ataque & premissa de G— de que poetas sdo
praticamente idiotas, 0 que teria atrapalhado sua investigacdo. Para Dupin, interessa saber que
D— é poeta e matematico: “As poet and mathematician, he would reason well; as mere
mathematician, he could not have reasoned at all, and thus would have been at the mercy of
the Prefect” (POE, 1985, p. 473). Em seguida, ele faz algumas afirmacdes diretamente contra

a matematica, e entdo complementa:
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“l dispute the availability, and thus the value, of that reason which is
cultivated in any especial form other than the abstractly logical. | dispute, in
particular, the reason educed by mathematical study. The mathematics are
the science of form and quantity; mathematical reasoning is merely logic
applied to observation upon form and quantity. The great error lies in
supposing that even the truths of what is called pure algebra, are abstract or
general truths. And this error is so egregious that | am confounded at the
universality with which it has been received. Mathematical axioms are not
axioms of general truth. What is true of relation — of form and quantity —
is often grossly false in regard to morals, for example. In this latter science it
is very usually untrue that the aggregated parts are equal to the whole. In
chemistry also the axiom falls. In the consideration of motive it falls; for two
motives, each of a given value, have not, necessarily, a value when united,
equal to the sum of their values apart. There are numerous other
mathematical truths which are only truths within the limits of relation. But
the mathematician argues, from his finite truths, through habit, as if they
were of an absolutely general applicability — as the world indeed imagines
them to be. Bryant, in his very learned 'Mythology," mentions an analogous
source of error, when he says that ‘'although the Pagan fables are not
believed, yet we forget ourselves continually, and make inferences from
them as existing realities." With the algebraists, however, who are Pagans
themselves, the 'Pagan fables' are believed, and the inferences are made, not
so much through lapse of memory, as through an unaccountable addling of
the brains. In short, I never yet encountered the mere mathematician who
could be trusted out of equal roots, or one who did not clandestinely hold it
as a point of his faith that x squared + px was absolutely and unconditionally
equal to g. Say to one of these gentlemen, by way of experiment, if you
please, that you believe occasions may occur where x squared + px is not
altogether equal to g, and, having made him understand what you mean, get
out of his reach as speedily as convenient, for, beyond doubt, he will
endeavor to knock you down.”*® (POE, 1985, p. 473-474)

320 «Contesto a eficacia, e portanto o valor, daquele raciocinio que se cultiva por qualquer forma especial que néo
seja a légica abstrata. Contesto, em particular, o raciocinio deduzido pelo estudo matematico. As matematicas
sdo a ciéncia da forma e da quantidade; o raciocinio matematico é simplesmente Idgico se aplicado a forma e a
quantidade. O grande erro estd em supor que mesmo as verdades do que se chama &lgebra pura sdo verdades
gerais ou abstratas. E esse erro é tdo evidente que me espanta a universalidade de sua aceitagdo. Os axiomas
matematicos ndo sdo axiomas de verdade geral. O que é uma verdade de relagdo (de forma e quantidade) é
muitas vezes enormemente falso, com respeito a moral, por exemplo. Nesta Ultima ciéncia, € muito comumente
inveridico que a soma das partes seja igual ao todo. Também na quimica esse axioma falha. Na apreciagdo dos
motivos, falha: porque dois motivos, cada um de um dado valor, ndo tém, necessariamente, quando unidos, um
valor igual a soma de seus valores separados. HA numerosas outras verdades matematicas que so sdo verdades
dentro dos limites da relacdo. Mas os matematicos argumentam com suas verdades finitas pelo habito, como se
elas fossem de uma aplicabilidade absolutamente geral, tal como o mundo em verdade imagina que sejam.
Bryant, em sua mui erudita Mitologia, menciona uma fonte anéloga de erro quando diz que, “embora as fabulas
pagds ndo sejam cridas, esquecemo-nos, contudo, continuamente, e tiramos deducdes delas como de realidades
existentes”. Entre os algebristas, porém, que sdo igualmente pagdos, as “fabulas pagds” sdo criadas, e as
inferéncias sdo feitas, ndo tanto por falta de memdria como por causa de uma inexplicavel perturbacdo do
cérebro. Em suma, nunca encontrei um simples matematico em quem pudesse ter confianca fora das raizes
quadradas, nem um que, clandestinamente, ndo mantivesse, como um ponto de fé, que x> + px era absoluta, e
incondicionalmente igual a g. Diga a algum desses cavalheiros, so para experimentar, se lhe aprouver, que vocé
acredita possam ocorrer ocasifes em que x? + px no seja igual a g, em tendo feito com que ele compreenda o
que vocé quer dizer, coloque-se fora de seu alcance, com toda a rapidez conveniente, pois sem dlvida ele tentara
atira-lo ao chdo”. (POE, 1997, p. 181-182)
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O tom filoséfico do trecho, dado principalmente pelos procedimentos de apresentar
definicBes, discutir e confrontar conceitos, fortalece aqui uma tese que é no minimo
complicada: Dupin ataca o valor de toda uma ciéncia. No entanto, ele deixa claro que sua
critica é a tentativa de generalizar as verdades matematicas para outros campos, como a
quimica e a moral. Perceba também a linguagem que faz a defesa da postura de Dupin parecer
uma verdade universal. Este pardgrafo, especialmente sua frase inicial, € um breve manifesto
da postura critica de Dupin — ele € a favor da verdade “abstractly logical”, ou seja, nem a
deducdo matematica, e nem o racionalismo puro, mas o raciocinio que une o abstrato e 0
I6gico; um paralelo as ideias de intuicdo e método que estdo o tempo todo em jogo nos trés
contos de detetive de Poe. O paragrafo apresenta um posicionamento — comeca com “I
dispute...” — mas contém diversas declaracdes feitas com tom universalizante — como “The
mathematics are the science of form and quantity; mathematical reasoning is merely logic
applied to observation upon form and quantity”; “Mathematical axioms are not axioms of
general truth”, entre outras.

Essa relacdo dialética entre a apresentacdo do ponto de vista subjetivo e afirmacdes
elaboradas em linguagem de tom mais objetivo € paralela a relagdo entre método e intuicdo na
atuacdo investigativa de Dupin. Podemos destacar, por exemplo, que sua hip6tese de que a
simplicidade marcaria a atitude do Ministro, e de que a carta provavelmente ndo estaria sequer
escondida, é absolutamente intuitiva. Os seus comentarios sobre 0 jogo do mapa e sobre as
placas da rua também: ndo ha nada que garanta que as maiores placas e 0s maiores homes
sejam 0s que sempre passam despercebidos. Sua argumentacdo construida de maneira tdo bem
encadeada e racional, no fundo, descreve seu método que é basicamente intuitivo. A atuacao
de Dupin é marcada pela convivéncia desses dois modos. VVejamos como e, com isso, serd
possivel colocar em termos mais claros a que tipo de intelectual esse detetive da forma.

Ao falar do tipo de intelectual que surge no periodo romantico alemao, observa
Arnold Hauser:

surge um novo tipo de intelectual, que intimamente, esta livre de peias, isto
é, livre de tradigdes e convencdes, sem, no entanto, ser capaz de exercer uma
influéncia correspondente na realidade politica e social, ou muitas vezes sem
mesmo o desejar. [...] Os representantes do movimento “Sturm und Drang”
jogavam agora esse poder contra a realidade sébria, sem ilusdes, do seu
tempo, a que de modo nenhum se sentiam ligados! Mas fazendo-o, ndo
faziam mais do que conformar-se exatamente com aquilo que constituia o
desejo das classes dominantes, que estavam a tentar desviar a atencdo
daquela realidade de que se haviam tornado senhores. Toda a ideia que
apresentasse a finalidade do mundo, como inexplicavel e imprevisivel, era
por eles animada; e cultivavam a espiritualizagdo dos problemas, esperando
com isso desviar a tendéncia revolucionaria de transformacGes na esfera
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intelectual e induzir a classe média a contentar-se com uma solugéo
ideoldgica em lugar de uma solucdo préatica. Sob a influéncia deste
narcético, a intelectualidade germéanica perdeu o seu fervor pelo
conhecimento positivo e racional e substituiu-o pela visdo metafisica e pela
intuicdo. (HAUSER, 1972, p. 762-3. Negrito meu.)

A figura de Dupin guarda semelhangas da maior relevancia com esse intelectual
surgido na geragdo Sturm und Drang alemd. Em um contexto de profundas transformacoes
sociais, ideologia semelhante servia aos interesses das classes dominantes alemas e as
americanas: a ideia de lidar no nivel simbdlico com aquilo que oprimia as classes
desfavorecidas garantia a manutencdo dos privilégios praticos das mais abastadas. Além
disso, Dupin representa o intelectual que age livre de convencdes — ao contrario da policia
— e age como quem nao se sente ligado de forma alguma com a realidade externa ao seu
gabinete de livros. Sua renda, advinda das propriedades da familia, e 0 pagamento que recebe,
exceto no primeiro conto de detetive, ddo testemunho de que de fato ele estd menos
distanciado de tal realidade do que parece. Vale a pena lembrar aqui que as maneiras pelas
quais Dupin fica sabendo dos crimes em cada um dos contos sdo simbolicas de seu
alheamento da experiéncia da cidade: em “The Murders in the Rue Morgue”, ele vé noticias
do crime nos jornais, mas ja varias semanas depois que ele ja havia se tornado assunto
predominante na cidade; em “The Mystery of Marie Rogét”, o alheamento de Dupin é
tamanho que € o préprio G— que vai até sua casa para lhe falar do ocorrido e pedir sua
colaboracdo, ja semanas depois do ocorrido e de sua grande repercussdo na cidade, e 0s
jornais ja sdo sua segunda fonte de informac&o sobre o caso; em “The Purloined Letter”, dada
a natureza do roubo (uma carta cuja existéncia e cujo conteudo deveriam ser mantidos em
segredo), o proprio enredo ja impde que Dupin so6 sabera dele pela experiéncia de outro, mais
uma vez G— mas, desta vez, ao contrario das anteriores, a informacdo sobre o caso ndo € e
nem pode ser partilhada com a multiddo. A incogniscibilidade atinge seu apice.

E nesse seu gabinete que o detetive realiza suas reflexdes e chega a conclusdes
originais. Mas, como pontuei anteriormente, Dupin levanta suas hipoteses — por exemplo,
sobre as grandes placas de rua e 0s nomes mais destacados num mapa passarem
despercebidos — a partir de suas suposicdes, estas baseadas em sua particular observacdo das
evidéncias disponiveis. Assim, é possivel entender que seu discurso se constroi numa
estrutura argumentativa racional, mesmo contendo argumentos e suposic¢Oes tanto de natureza
racional quanto intuitiva. E o esforco retdrico dos contos sendo o de construir uma ilusdo de
logicidade no procedimento de Dupin, o que acabamos concluindo é que o que ele constrdi,

afinal, € uma racionalidade fraturada, pois 0s nexos ausentes sdo supridos pela intuicdo do



237

detetive. Com isso, o conto demonstra um modo de atuacdo que se baseia em aliar
sensibilidades que se encontram separadas na vida social — a intuitiva e a racional; separagéo
essa paralela a “distingdo entre razdo e emocdo, os 'dois lados' da natureza humana”
(WILLIAMS, 2007, p. 339), que mencionei a propdsito de “MS. Found in a Bottle”. Tal
separagdo € consequéncia do proprio modo de producdo, da exploragdo do trabalho, da
alienacdo nos mais diversos niveis. Entretanto, o conto demonstra a unido de tais
sensibilidades e, simultaneamente, a virtual impossibilidade de tal unido se efetuar, uma vez
que ela so é alcancada por Dupin, o man of genius, de capacidade superior.

Dialeticamente, ao figurar a realidade como algo que s6 é possivel de ser
compreendida por um tipo de pessoa, o conto figura e também tematiza uma impossibilidade
de compreensdo da realidade. E possivel compreender tal impossibilidade como o principal
diagnostico feito pelo conto, e essa concepcao cria um background em contraste com o qual
se amplia o significado desse man of genius representado por Dupin. E a partir desta
constatacdo que podemos, portanto, avangar na compreensdo do diagndstico de Kracauer,
segundo o qual o género opera com base em uma deformacdo da realidade e o tipo de
conhecimento possivel figurado pelo detetive é um “falso logos”.

Observemos como isso aparece, revisitando alguns momentos da reflex&o de Dupin.
Por exemplo, sua hipétese de que o Ministro optaria por ndo esconder a carta para, assim, de
fato dificultar que ela fosse encontrada, € absolutamente intuitiva. Afinal, com base em que se
pode afirmar que placas muito grandes sempre escapam a atencdo de um observador, ou que
um objeto qualquer seria mais dificilmente encontrado se fosse colocado no mais 6bvio dos
lugares? Assim como as hipdteses que levanta em “The Purloined Letter”, também é intuitiva
cada uma das hip6teses que Dupin levanta sobre o assassinato de Marie Rogét e que comentei
com detalhes no capitulo anterior, como por exemplo a de que um bandido sempre anda com
um lengo no bolso, ou a de que as chances sdo de dez para um que Marie teria fugido com o
mesmo homem com quem fugira da primeira vez. Comentei naquela ocasido como tais
hipdteses se assemelhavam a falacias, por ndo parecerem ter origem em nenhuma evidéncia a
ndo ser a propria sensibilidade do detetive. Ao contrario do que a linguagem marcada pela
retorica da certeza faz parecer, Dupin ndo € apenas um personagem metddico e racional: é
também intuitivo. E dessa forma que podemos considerar que a narrativa do modo de trabalho
de Dupin (como algo racional) disfarca uma parte importante desse trabalho (a de que ele
também involve intuicdo). E de sua intuicdo que surgem aquelas hipGteses que parecem mais
contradicdes do que conclusdes geniais. E talvez seja precisamente dessa alianga necessaria

entre raciocinio e intuicdo que ele esta falando na passagem que citei anteriormente, quando



238

defende o “abstractly logical” contra a verdade matematica, a qual representaria assim uma
l6gica dura e puramente racional. E muito interessante lembrarmos, nesse ponto, de que a
reflex@o sobre o racional e o ndo racional ja havia aparecido em “The Tell-Tale Heart”, conto
no qual, conforme comentei no capitulo 1, a linguagem e a configuracdo formal denunciam
um esforco de controle racional sobre o emocional, sem que, no entanto, eles possam ser
dissociados na atuacdo do protagonista.

Esse movimento dialético de esconder e de mostrar tem um significado de natureza
socio-histdrica cujo reconhecimento permite ampliar as consequéncias da sua configuracao
formal especifica: ele mimetiza alegoricamente uma contradicdo inerente ao préprio
funcionamento do capital. As seguintes palavras de Lukéacs ajudam a vislumbrar essa
possibilidade interpretativa:

As oportunidades de exploragdo, as leis do “mercado” devem ser igualmente
racionais, no sentido de que elas devem ser calculaveis e avaliadas segundo
suas possibilidades. No entanto, ndo podem ser dominadas por uma “lei”
como o sdo os fenbmenos isolados, ndo podem de modo algum ser
organizadas racionalmente por inteiro. Por si sO, isso ndo exclui,
evidentemente, o predominio de uma “lei” sobre a totalidade. Contudo, essa
“lei” deveria ser, de um lado, o produto “inconsciente” da atividade
autbnoma dos proprietarios de mercadorias, que atuam sem depender uns
dos outros, ou seja, uma lei das “contingéncias” que reagisse umas sobre as
outras e ndo a de uma organizacao realmente racional. De outro, esse sistema
de leis deve ndo somente se impor aos individuos, mas ainda jamais ser
inteiramente e adequadamente cognoscivel. Pois o conhecimento completo
da totalidade asseguraria ao sujeito desse conhecimento tal monopdlio, que
acabaria suprimindo a economia politica. (LUKACS, 2001, p. 227, italico do
original)

Conforme se depreende da passagem acima, o0 modo de producédo funciona com base
em uma lei contingente, inconsciente e que necessariamente permanece inacessivel, o que €
fundamental para a permanéncia do préprio capitalismo. Em uma sociedade em que 0s
homens ndo sé&o emancipados, que funciona sob as amarras desse modo de produgéo, 0 acesso
ao gque ha de mais nevralgico em seu funcionamento é assim dificultado. Na contraméo desse
movimento, 0 conto procura demonstrar que isso ndo impede que os fenémenos isolados, ou
fragmentos perceptiveis da realidade — a experiéncia sensivel do homem sob o capital, com o
trabalho, a relagdo com a mercadoria, na qual estava imerso Poe e a qual assim aparece em
sua obra —, possam ser organizados por principios e numa linguagem de tom que tenda ao
racional. Essa reflexdo sobre as ideias de Lukéacs permite inferir que o conto “The Purloined
Letter” figura de modo alegdrico precisamente esta inacessibilidade essencial do modo de

producdo capitalista: o funcionamento das leis do mercado é perceptivel nas diversas
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dindmicas em que se envolve o homem vivendo sob o capitalismo, embora a totalidade das
leis do mercado permaneca incognoscivel — dai podermos dizer, nas palavras de Kracauer,
que o mundo construido pelo conto deforma a realidade, pois ele depende da existéncia da
possibilidade de compreensdo do mundo, ainda que apenas por Dupin, contradicdo esta que
denuncia dialeticamente a propria impossibilidade de tal compreensdo. Paralelamente, 0 modo
de trabalho de Dupin, sua exposi¢cdo em tom filoséfico, o (ndo-) esconderijo da carta, a ironia
empregada contra G—, a retorica da certeza, entre outros importantes elementos do conto,
todos implicam movimentos de esconder e de mostrar algo relevante, ou de esconder para
alguns personagens e revelar exclusivamente para Dupin. Nesse contexto, em que é negada ao
homem a relagdo de profundo conhecimento com as leis que afinal regem sua vida, surge
naturalmente o questionamento sobre se existiriam ou ndo condi¢bes historicas que
permitiriam o surgimento de “génios” semelhantes a Dupin entre 0s seus potenciais leitores,
para quem o desafio da leitura do conto pudesse ser aceitavel e vencivel. Aparentemente,
segundo é possivel depreender, tais condi¢Ges ndo existiam.

A inversdo do interesse da narrativa, que ja discuti mais detalhadamente, também
contribui para a configuracdo do desafio de leitura que o conto oferece. Esta inversdo do
interesse da narrativa faz com que a exposi¢do argumentativa de Dupin vire foco de atencédo
do conto; isso € 0 mesmo que aceitar que a porcao de leitura mais intrincada e desafiadora
para o leitor se torna desejada pelo arranjo especifico do enredo, definido pela inversdo do
interesse do conto. Essa escolha tdo perspicaz demonstra a compreensao, por parte de Poe, de
que para oferecer tal desafio para o leitor seria necessario atrai-lo para tal, o que ele fez
gerando na primeira parte do conto a curiosidade por conhecer 0 passo a passo da
investigacdo de Dupin. Ou seja, isso implicaria em utilizar estratégias que aproximam seu
conto da forma-mercadoria. Ao mesmo tempo, um indice dos limites da figuracdo possivel em
Poe e uma revelacdo de sua grande capacidade de escritor, que reverte as regras do sistema
para o beneficio de sua propria arte.

De modo semelhante, a mistura de estilos também traz consequéncias para o desafio
de leitura oferecido pelo conto, uma vez que, paralelamente a complexidade da estrutura
linguistica da segunda parte, cresce também o desafio oferecido ao leitor. De fato, a leitura
flui mais lentamente na parte das explicacdes de Dupin do que no restante do conto. Junto a
leitura de entretenimento, o leitor de “The Purloined Letter” levou para casa também uma
reflexdo intrincada sobre as possibilidades de se compreender e de se figurar artisticamente a
realidade — desafio que exigia, em troca, uma transformacdo da propria percepcgéo do publico

leitor. O desafio de leitura colocado pelo conto de Poe, sendo substancialmente diferente
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daquele oferecido pela penny press, era também um desafio a capacidade desse leitor de se
relacionar com o objeto literdrio. A vantagem para o leitor, caso ele aceitasse esse desafio,
seria um exercicio que poderia ampliar essa sua capacidade. Caso ndo aceitasse, continuaria
embotado pelo exercicio de repeticdo proporcionado pela literatura popular sensacionalista.

Uma reflex&o sobre o que fez Charles Baudelaire quando se viu diante do desafio de
figurar a relagdo com o puablico ajuda a jogar luz nessas escolhas de Poe. No tempo em que
escreveu Baudelaire, a ideologia do /’art pour [’art era predominante na producdo literéria.
Segundo Dolf Oehler, tal ideologia “¢ o tltimo gesto de defesa antiburgués dos romanticos
contra a irrup¢do da nova classe que, tranquila, fazia vista grossa a autonomia imaginaria dos
artistas, pois tinha certeza de que o autoproclamado Apdstolo do Belo ndo lhe causaria mal
algum” (OEHLER, 1997, p. 13). Arnold Hauser identifica movimento semelhante no
Romantismo alemdo, conforme comentarei mais adiante.

Uma postura alternativa ao “culto ao belo” (OEHLER, 1997, p. 13) dos romanticos
surge, segundo Oehler, nos géneros ndo auraticos, como a caricatura, as fisiologias, o
jornalismo politico e o romance-folhetim, os quais ofereciam “uma imagem bem mais
apropriada e realista do burgués” (OEHLER, 1997, p. 14). No entanto, a verdadeira estética
antiburguesa, segundo ele, é outra coisa: ela

pressupde que o artista/escritor orienta a sua estratégia de publico
inteiramente pela burguesia, no sentido de que esta é a0 mesmo tempo
destinataria — a obra sera como que “maquiada” para ela — e alvo — se
possivel, sem que ela prdpria o perceba. [...] Essa estratégia duplice, a meio
caminho entre o publico real, portanto burgués, e o virtual, ou seja,
antiburgués, quando nédo proletario, é constitutiva da estética antiburguesa.
(OEHLER, 1997, p. 15).

Esse publico virtual é o publico critico, ideal, inteligente e ainda ndo existente na
época de Poe e nem na de Baudelaire, por exemplo. O caso de Flaubert é bastante especifico:
seu “publico virtual era apenas abstratamente antiburgués e nunca proletario, encontra-se no
limite em que a estética antiburguesa ameaca recair no romantismo, ou melhor, no
antiburguesismo romantico” (OEHLER, 1997, p. 15). Dada a postura critica representada
tanto nos contos de Poe quanto na sua obra critica, conforme temos visto em todas as suas
obras comentadas até aqui, o esforgo de Poe parece ser o de permanentemente tematizar o
trabalho da escrita literaria, intelectual e criativo — lembremos tambeém que ele urge
escritores que conhecem a corrupcdo que predomina no mercado editorial a se posicionar
contra suas praticas. Assim, talvez possamos dizer que o leitor virtual de Poe é o artista: sua

obra esta repleta de reflexdes sobre o publico, o funcionamento do mercado editorial, o
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reaproveitamento dos contetdos da literatura popular barata, o trabalho intelectual e sua
relagdo com a remuneracdo, a necessidade do principio do rigor na escrita literaria. Todos
esses, temas de interesse para artistas e para aqueles que estivessem pensando em arte; talvez,
mais especificamente, para escritores mesmo. Falando para artistas, Poe abria a possibilidade
de que, na melhor das hipdteses, algum deles pudesse compartilhar de suas ideias e
posicionar-se também frente as grandes dificuldades impostas pelo mercado. O espaco para
tal projeto, caso ele viesse a se tornar coletivo, seria proporcionado pelas proprias revistas
literdrias que Poe pretendeu fundar. Seu fracasso nesse empreendimento talvez seja
sintomético de que nem o mercado oferecia tanta abertura para que 0s escritores se voltassem
contra ele e nem os escritores da época encamparam seu projeto; ou, ainda, que ndo o tenham
sequer compreendido.

Refletindo sobre a mesma questdo, mas chegando a respostas um pouco diferentes, o
professor Richard Kopley faz uma leitura interessante de uma espécie de estratégia de pablico
que ele entende que se desenvolve nos trés contos de detetive de Poe:

Poe consistently wrote for two audiences, the many and the few, and his
Dupin tales illustrate his usual doubleness of purpose. For the many, he
offered an intriguing mystery and the brilliant hero who could solve it, a
combination so compelling that it initiated a genre. For the few, he offered
formal complexity, creative transformation, and autobiographical revelation,
features so subtle that no one of them has been fully appreciated. But surely
Poe’s private satisfaction was considerable. And our satisfaction — in Poe’s
artistry and in our learning from his detective to read Poe — is great, as
well.3*! (KOPLEY, 2008, p. 87)

Esta € uma maneira possivel de colocar em palavras o que teria sido uma estratégia
de pablico de Poe. Com base na reflexdo que apresentei anteriormente, imagino que podemos
interpretar “os muitos” como o grande publico leitor, e “os poucos”, no meu entendimento,
seriam os artistas. Talvez fosse importante apenas adicionar a lista do que Poe destinou para o
que Kopley chama de “os poucos”: uma reflexdo sobre seu contexto historico, envolvendo as
condigdes de producdo de seus contos, mais destacadamente sua atuacdo no selvagem

mercado editorial norte-americano no século XIX.

%21 «poe escrevia de maneira consistente para dois publicos, 0s muitos e os poucos, e o conto de Dupin ilustra o
seu habitual objetivo duplo. Para os muitos, ele oferecia um mistério intrigante e o heroi brilhante que poderia
solucionad-lo, uma combinacdo tdo atraente que deu inicio a um género. Para os poucos, ele oferecia
complexidade formal, transformagdo criativa e revelagdo autobiografica, caracteristicas tdo sutis que nenhuma
delas foi apreciada em sua totalidade. Mas é claro que satisfacdo propria de Poe era consideravel. E a nossa
satisfacdo — na maestria de Poe e no nosso aprendizado em ler Poe por meio de seu detetive — também é
enorme”.
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Diante de um publico igualmente embotado, Charles Baudelaire desenvolveu sua
estética antiburguesa. Seu objetivo, segundo Oehler, era “retirar a venda dos olhos da
boémia”, alerta-la contra a melancolia romantica, uma postura arrogante e que ademais nao a
deixava enxergar as novas oportunidades para o artista disponiveis no novo contexto burgués.
Tal contexto ndo deveria ser visto e descartado como infértil para a arte: suas possibilidades
deveriam ser exploradas. Diz Oehler: “Na mediocridade do publico reside a oportunidade do
artiste, a oportunidade de uma sobrevivéncia parasitaria da arte auténtica no mundo invertido
da burguesia” (OEHLER, 1997, p. 51). A mediocridade do publico burgués e sua falta de bom
gosto para a arte — diagndstico feito por Baudelaire, mas que ja aparecia na obra de Poe®** —
eram ndo um obstéculo para o artista, mas seu novo material:

A possibilidade de manipulagdo do burgués no mercado constitui a liberdade
do artista moderno. O sucesso ou o fracasso de uma obra dependem de sua
habilidade em utilizar essa liberdade. As pressbes do mercado podem,
segundo Baudelaire, agir como um fator emancipatério: a pressdo pelo
sucesso torna o artista criativo, 0 tempo escasso aumenta a atividade do
engenho artistico, a pressdo pela novidade enseja o novo. (OEHLER, 1997,
p. 51).

A convivéncia do artista com as novas relacdes de producdo e novas forcas
produtivas era uma necessidade. Foi neste periodo de extremos que circulou a histéria de que
Balzac empregava um ghost-writer para dar conta dos prazos de entrega de novas obras. Essas
novas contingéncias aparecem na obra de Poe de diversas maneiras, principalmente nas
escolhas relacionadas a forma: a escolha do género; a unidade de efeito; a extensao do texto; o
tema; todas estas escolhas feitas da perspectiva de um escritor que sabia onde estava e se
posicionava sobre os conflitos que mais lhe atingiam. Nesse esfor¢o efetuado por cada um dos
escritores, tanto em Baudelaire quanto em Poe o que vislumbramos é precisamente a
transformacéo da vivéncia urbana e frenética na nova experiéncia a ser representada; ou seja,
a transformacédo de Erlebnis na nova Erfahrung. Em Baudelaire, essas relacGes de producéo
sdo vistas em chave positiva: ele enxerga nelas a nova experiéncia que deveria ser tematizada,
e ndo ignorada ou lamentada, na obra de arte moderna. Mas compreender o verdadeiro sentido
dessa avaliacdo positiva exige, segundo o préprio Oehler, repetidas leituras, e provavelmente

esse foi o obstaculo para sua compreensdo pelo publico. Tal avaliagcdo, segundo o critico

%22 0 mau gosto do publico burgués francés é exemplificado por Oehler, por exemplo, pela referéncia a uma
decisdo tomada pelo rei Luis Felipe durante a montagem do acervo do Museu de Versailles, em 1837: “Quando
da instalacdo das obras desse museu, o rei deu provas de um mau gosto que chocou os artistas. Flaubert, numa
carta de 1842 a sua irmd Caroline, exalta-se ao relatar que ‘ce porc-la’ [aquele porco] havia inadvertidamente
mandado ampliar um quadro de Gros por um pintor qualquer, porque a obra parecera-lhe muito pequena para a
parede que lhe fora designada”. (OEHLER, 1997, p. 82)
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alemdo, ndo é um mero apelo a consciéncia dos artistas que se opunham a burguesia e seus
valores; era sim uma parddia, “parddia da doutrinacdo dogmatica de um promotor de vendas”
(OEHLER, 1997, p. 52). Porém, o fato de ser parddia ndo lhe tirava o potencial de ser
também critica: “A parddia, no entanto, visa a objetivos iluministas na medida em que quer
provar a limitagdo de ambos os tipos de discurso, o apologético e o polémico, o elogio ao
publico e o insulto ao publico” (OEHLER, 1997, p. 52). A leitura da obra de Baudelaire
impde desafios para o seu leitor, “exigindo dos leitores incessantes diferenciacfes que passam
despercebidas na realidade do dia a dia” (OEHLER, 1997, p. 52). E a complexidade de sua
obra encontra-se, do ponto de vista formal, em seus multiplos pontos de vista. Na obra de Poe,
a este ponto do estudo feito aqui, € possivel perceber que a complexidade formal de seu
terceiro conto de detetive — com a inversdo do interesse da narrativa, a mistura dos estilos
trabalhada no género ja entdo popular e os outros corolarios da forma ja propostos por Poe —
é o desafio que ele impde ao seu leitor, e a0 mesmo tempo é parte de sua resposta simbolica
as contingéncias histdricas que se impunham a ele.

A técnica artistica se apresenta para o publico como novo desafio para a percepcao
— e assim impde a necessidade de um novo treinamento sensorial. Isso ocorreu na arte antiga,
e continuou ocorrendo. Nos tempos modernos, isso pdde ser visto especialmente na relacdo do
publico com o cinema: este exigiu todo um novo tratamento sensorial quando de seu
surgimento e desenvolvimento, o qual era, ademais, analogo ao novo tratamento que lhe
exigia a propria vida moderna (BENJAMIN, 2012, p. 188). Sobre isso, Walter Benjamin
afirma:.

O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais
intensos com os quais se confronta 0 homem contemporaneo. Ele corresponde
a modificagdes profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o
passante, numa escala individual, quando enfrenta o tréafico [sic], e como as
experimenta, numa escala histdrica, todo aquele que combate a ordem social
vigente. (BENJAMIN, 2012, p. 207. Italico do original.)

Diante dos intensos “perigos existenciais” que enfrentou, Poe desenvolveu um modo
de representar novas possibilidades de percepcéo, e de impor ao seu leitor um treinamento
para essas novas percepcdes sobre a realidade. O desafio imposto para o leitor, este mesmo
pelo qual o conto manifesta desprezo, € o de ir além da literatura de diversdo barata. Era essa
licdo que o escritor parecia querer dar para este publico e para os demais escritores de sua
época. E ele viu que melhor do que afirmar essa ideia é demonstra-la, colocando-a em

funcionamento em sua obra.
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3.5. Conclusdes sobre os trés contos de detetive, ou seus elementos revisitados

A fim de estruturar estes comentarios, partirei de uma discusséo de uma resenha®”
publicada por Poe em outubro de 1845, a qual fiz breves alusGes anteriormente e que,
curiosamente, aborda um livro de sua propria autoria, a coletanea de contos Tales, publicada
em 1845. A partir dai, pretendo refletir sobre os trés contos de detetive e seu lugar na obra do
escritor.

Nesta resenha, como € usual, Poe faz uso da oportunidade para falar de sua avaliagdo
da literatura produzida no seu tempo e dos principios da boa escrita literaria, indo, portanto,
muito além do comentario sobre o texto originalmente resenhado. A leitura dessa resenha é
um exercicio singular, especialmente se considerarmos o tom em geral muito elogioso do
texto.

Em linhas gerais, a resenha manifesta uma grande ansiedade pelo novo. Segundo o
autor, os escritores ingleses e os americanos tém total aversdo a novidades e jamais se
arriscam, preferindo pisar em solo ja conhecido. Com essas palavras ele resume o0 movimento
que prevalece na literatura de seu pais: “Hence it is, that we are chained down to a wheel,
which ever monotonously revolves round a fixed center, progressing without progress”*?*
(POE, 1984, p. 868). No entanto, como resenhista, ele diz encontrar na obra de “Mr. Poe” 0s
indicios de um inicio de libertacdo dessa situacdo a que ele denomina como “escravidao”
(thraldom). Ele afirma que o livro resenhado tem muita originalidade, e tem tido seus méritos
reconhecidos tanto na Inglaterra quanto nos EUA. Significativamente, destaca que o livro
vendeu bem e foi aclamado pela critica, e aponta esses fatos como evidéncias da sua alta
qualidade. Critérios bem interessantes. Sua apreciacdo sobre a obra resenhada o leva a afirmar
que: “The creative power of the mind is boundless. There is no end to the original
combinations of words — nor need there be to the original combination of ideas™*? (POE,
1984, 869).

%23 O site da Edgar Allan Poe Society of Baltimore comenta que ha dividas quanto & autoria da resenha. Thomas
Ollive Mabbott, grande estudioso de Poe da primeira metade do século XX, por exemplo, atribui 0 texto ao
editor da revista Aristidean, Thomas Dunn English. Contudo, muitos acreditam que o texto é realmente de Poe,
como G. R. Thompson, que o inclui em sua coletdnea de textos criticos do escritor utilizada nesta pesquisa e
publicada pela Library of America. Parece-me que uma leitura atenta do texto permite, para quem é acostumado
com a escrita de Poe, a identificacdo de sua autoria, com base em sua escolha vocabular, suas teses, linha de
raciocinio e até mesmo idiossincrasias. Portanto, o texto aqui sera tratado como tendo sido escrito de fato por ele.
324 «Estamos, dessa forma, acorrentados a uma roda, que gira de maneira mondtona em torno de um centro fixo,
progredindo sem progresso”.

325 «O poder criativo da mente ndo conhece limites. Ndo hé fim para a combinagéo original de palavras — nem ha
necessidade para a combinacdo original de ideias”.
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A “The Murders in the Rue Morgue”, “The Mystery of Marie Rogét” e “The
Purloined Letter”, o resenhista dedica maior atengdo. Estes seriam de uma classe de contos
cara a Mr. Poe, os contos de raciocinio ou de deducdo. “The Mystery of Marie Rogét”, no
qual ele diz que o autor pareceu ter sido atrapalhado pelos fatos, revela todo o segredo do

modo de producgdo dos trés contos, a base logica de sua escrita (rationale). Diz a resenha:

The author, as in the case of “The Murders in the Rue Morgue”, the first
written, begins by imagining a deed committed by such a creature, or in such
a manner, as would most effectually mislead inquiry. Then he applies
analysis to the investigation.*® (POE, 1984, 872)

Em “The Mystery of Marie Rogét”, o autor teria sido o Unico a jogar alguma luz
sobre o mistério da morte da nova-iorquina Mary Rogers e, segundo o resenhista, “we think,
he has proven, very conclusively, that which he attempts. At all events, he has dissipated in
our mind, all belief that the murder was perpetrated by more than one*?” (POE, 1984, p. 872).

Sobre “The Purloined Letter”, ele afirma ser este um conto no qual muito é feito a
partir do nada: embora seja caracterizado por raciocinio claro e objetivo, o resenhista afirma
gostar menos deste dentre os trés contos de raciocinio. Sobre “The Murders in the Rue
Morgue”, cujos eventos ele destaca serem puramente imaginarios, ele também destaca o fato
de este conto ter sido escrito de tras para frente, como todos os demais contos da coletanea.

A resenha é concluida com um grande elogio a coletanea e também ao proprio
escritor, especialmente por sua originalidade e por seu estilo de escrita. Este teria 0 mérito de
partir da originalidade de efeito — e ndo do tema, como a maior parte dos escritores o faz —
e com cuidado na descri¢gdo minuciosa e criteriosa, sem jamais trair o principio de que tais
detalhes sé sdo incluidos na obra por serem essenciais ao desenvolvimento do enredo, do
efeito ou dos incidentes. Um estilo que o resenhista caracteriza de sério, cuidadoso (earnest),
um dos principais atrativos em Mr. Poe. O trecho abaixo, que encerra a resenha, revela o que
Poe, como resenhista, define como importante em Poe, 0 escritor; a0 mesmo tempo, também
revela suas principais ideias a respeito de literatura e sua avaliagdo da situacéo da producéo
literdria sua contemporanea:

A writer must have the fullest belief in his statements, or must simulate that
belief perfectly, to produce an absorbing interest in the mind of his reader.
That power of simulation can only be possessed by a man of high genius. It

326 «O autor, como no caso de ‘The Murders in the Rue Morgue’, o primeiro que foi escrito, comega por
imaginar uma acdo cometida por tal criatura, ou de tal maneira, que poderia induzir a investigacdo ao erro. Ele,
entdo, aplica a analise a investigacdo”.

327 «achamos que ele provou, de maneira conclusiva, o que pretendia. Em todo caso, ele tirou de nossa mente a
ideia de que o assassinato foi cometido por mais de um criminoso”.



246

is the result of a peculiar combination of the mental faculties. It produces
earnestness, minute, not profuse detail, and fidelity of description. It is
possessed by Mr. Poe, in its full perfection.

The evident and most prominent aim of Mr. Poe is originality, either of idea,
or the combination of ideas. He appears to think it a crime to write unless he
has something novel to write about, or some novel way of writing about an
old thing. He rejects every word not having a tendency to develop the effect.
Most writers get their subject first, and write to develop it. The first inquiry
of Mr. Poe is for a novel effect — then for a subject; that is, a new
arrangement of circumstance, or a new application of tone, by which the
effect shall be developed. And he evidently holds whatever tends to the
furtherance of the effect, to be legitimate material. Thus it is that he has
produced works of the most notable character, and elevated the mere “tale,”
in this country, over the larger “novel” — conventionally so termed.*?
(POE, 1984, p. 873)

A espécie de trocadilho que ele faz nesse trecho com a palavra novel, que pode ser
um adjetivo que se refere a uma novidade, mas que também nomeia em inglés o género
romance — observe a quantidade de vezes que ele usa a referida palavra no paragrafo citado
—, explicita o posicionamento de Poe contra a forma do romance e seu favorecimento do
conto como algo novo e que realmente vale a pena. Paralelamente, a insisténcia na
necessidade da novidade na literatura, quer seja escrevendo sobre algo novo, ou escrevendo
de modo novo sobre algo ja conhecido, remete também ao constante trabalho criativo de Poe
sobre a literatura popular, reelaborando e reorganizando seus temas, formas e linguagem.

A mesma critica ao romance ja apareceu em diversos escritos anteriores, inclusive na
resenha ao livro de Hawthorne que ja comentei no capitulo 1, em que Poe menciona que sua
principal desvantagem € ndo poder contar com a unidade de efeito devido a sua extensdo. A

insisténcia de Poe na forma do conto, assim, em detrimento da forma do romance®*° na época

328 «“Um escritor precisa acreditar cegamente em suas afirmacdes, ou precisa simular tal conviccido de maneira
perfeita, a fim de produzir um interesse profundo na mente do seu leitor. Esse poder de simulagdo s6 pode ser
gozado por um homem de elevado génio. Isso é resultado de uma combinacdo peculiar de faculdades mentais,
que produz seriedade, mindcia sem detalhes desnecessarios, e fidelidade de descricdo. O Sr. Poe possui essas
qualidades em sua plenitude.

O objetivo evidente e mais imporante do Sr. Poe € a originalidade, seja de ideia ou de combinacdo de ideias.
Aparentemente, para ele € um crime escrever a ndo ser que haja algo novo sobre o que redigir, ou alguma
maneira nova de se escrever sobre uma coisa velha. Ele rejeita toda palavra que ndo tem a tendéncia de
desenvolver o efeito. A maioria dos escritores pensa primeiro no assunto e escreve para desenvolvé-lo. O
primeiro trabalho do Sr. Poe € a busca por um novo efeito — e entdo um assunto; ou seja, uma nova disposicdo de
circunstancias, ou uma nova aplicacdo de um tom, pelo qual o assunto sera desenvolvido. E ele, evidentemente,
mantém tudo o que tende a auxiliar o efeito, para ser um material legitimo. Dessa maneira, ele produziu obras do
mais notavel carater, e elevou 0 mero ‘conto’, nesse pais, acima do mais extenso ‘romance’ — convencionalmente
assim chamado”.

329 Edgar Allan Poe escreveu apenas um romance, The narrative of Arthur Gordon Pym, que n&o encontrou
aclamagdo critica e nem de vendas, além de ter tido sua publicacdo prejudicada pelo fato de Poe ter sido
demitido da revista na qual o romance saia em fasciculos, a Southern Literary Messenger, antes de té-lo
concluido. O romance foi publicado na integra no ano seguinte. Ha muitas diferencas formais importantes entre
0s primeiros quatro capitulos, publicados na revista, e os demais. Para saber mais a respeito, vale a pena a leitura
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tdo popular, se trata de um projeto bastante consciente. Isso se liga diretamente ao interesse
dos contos de detetive, os quais sdo simbolicos de um tipo de experiéncia totalmente nova —
certamente ndo € a toa que Poe dedica uma atencdo diferenciada a estes contos em meio aos
demais constantes da coletanea que esta resenhando.

Nesse esforco de ndo apenas praticar uma nova forma — o conto —, mas de
defendé-la diante de um contexto no qual ela enfrentava forte competicdo com o romance,
Poe se assemelha a Charles Baudelaire e seu persistente trabalno com a poesia lirica em um
ambiente que ndo lhe era de todo favoravel. Em seu estudo sobre a obra do poeta francés,
Benjamin destaca a importante mudanca na experiéncia predominante, que tem impacto nas
artes simbdlicas e na relacdo do publico leitor com elas. Ele afirma que “se as condi¢des de
receptividade de obras liricas se tornaram menos favoraveis, € natural supor que a poesia
lirica, s6 excepcionalmente, mantém contato com a experiéncia do leitor. E isso poderia ser
atribuido a mudanga na estrutura dessa experiéncia” (BENJAMIN, 2000, p. 104); essa
mudanca, conforme ja comentei, seria a inexoravel perda de espaco de Erfahrung, a
experiéncia, para Erlebnis, a vivéncia. E da discussdo dessa mudanca que surge a consequente
interrogacdo de Benjamin: “de que modo a poesia lirica poderia estar fundamentada em uma
experiéncia, para a qual o choque se tornou a norma? Uma poesia assim permitiria supor um
alto grau de conscientizacdo; evocaria a ideia de um plano atuante em sua composi¢do”
(BENJAMIN, 2000, p. 110). A ideia de um “plano atuante” na composicao poética pressupde
gue o poeta entende o predominio da experiéncia que marca seu publico e compGe sua obra,
ainda que na contramdo de tal experiéncia, como historica. Nesse procedimento, afirma
Benjamin, Baudelaire se assemelha a Poe, e a ele se assemelharia mais tarde Valéry. Dai sua
conclusdo: “Sua obra ndo sO se permite caracterizar como historica, da mesma forma que
qualquer outra, mas também pretendia ser e se entendia como tal” (BENJAMIN, 2000, p.
110). Apenas a decisdo de fazer poesia em uma época caracterizada por Erlebnis ja € um ato
politico e historicamente motivado, comum a Baudelaire e a Poe.

Poe vivia um intenso embate com o mercado editorial de seu tempo, escreveu poesia
mesmo nao sendo sempre bem recebido pela critica, precisou escrever mais contos do que
poesia — sua forma artistica preferida — pois estes vendiam mais. Reelaborou a linguagem
sensacionalista predominante na literatura popular de seu tempo, dando um tratamento
diferenciado a experiéncia do choque que se impunha ao publico leitor, bem como a ele

mesmo, e que marcava a forma de grande parte da producéo literaria de entdo. Além disso,

de Imprensa e ficcdo no século XIX — Edgar Allan Poe e “A narrativa de Arthur Gordon Pym”, de José
Alcides Ribeiro (1996).
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seus contos de detetive consistiam em uma tentativa de reorganizar esteticamente uma
realidade que ndo era passivel de reorganizacao de fato. No plano de sua atua¢do no mercado,
é ilustrativa disso a luta quixotesca de Poe contra a critica literaria praticada no seu tempo. A
partir das ideias de Benjamin, € possivel concluir que, se Poe tinha alguma consciéncia da
inexorabilidade das transformacgBes econémico-sociais que marcavam aquele periodo
historico em que viveu, entdo seus contos de detetive podem ter sido sua mais alta realizacdo
dentre todas as suas tentativas de lidar com esse conteldo que se apresentava a ele — o da
realidade hostil ao poeta — e com a experiéncia de seu leitor — que ele sabia ndo ser afeito a
poesia e a literatura tal como ele as concebia, e ser, em vez disso, constantemente estimulado
pela literatura popular sensacionalista.

Faz parte dos inimeros modos de lidar com essa hostilidade de seu periodo histérico
a ansia pela originalidade que marca decisivamente a resenha de Poe sobre sua prépria
coletinea. E como se a originalidade fosse algo que servisse como algum tipo de
compensacao por uma certa perda; talvez, pela perda da experiéncia comunicavel. Em outras
palavras, 0 apego de Poe a originalidade como algo essencial é sintomatico do fato de que o
ambiente de entdo colocava obstaculos para a producdo de literatura fora das regras de um
sistema, permitindo apenas a sua realizagdo com a condicdo de que se transformasse em
mercadoria, como o resto da experiéncia humana.

Simultaneamente, esse apego é também o prdprio impulso romantico pela busca da
originalidade, uma caracteristica também de cunho compensatorio do movimento romantico
gue ja havia encampado a esfera da producdo cultural e a ideologica naquele periodo,
inclusive na Europa. Arnold Hauser, tratando do inicio do romantismo aleméo, diz o seguinte:

A irrealidade expressa no pensar abstrato e na linguagem esotérica dos
poetas e dos fildsofos alemades manifesta-se também no seu exagerado
individualismo e preocupacgéo de originalidade. [...] Tudo era uma tentativa
para ‘compensar’ a sua falta de influéncia politica, negada a intelectualidade
alemd, cultivando o exclusivismo intelectual, e fazendo das formas
superiores da vida intelectual qualquer coisa tdo reservada a uma elite, como
o eram, direitos politicos.” (HAUSER, 1972, p. 764-5).

A falta de influéncia politica mencionada por Arnold Hauser se manifesta na
experiéncia de Poe no mercado editorial, naquilo que chamei anteriormente de luta
quixotesca. Pois, por mais que o escritor denunciasse o fisiologismo das relacbes nesse
mercado — como ele fez por exemplo em “American Novel-Writing” — este continuava a
funcionar segundo os mesmos principios corruptos. Mesmo as tentativas de Poe de fundar

uma revista literaria, a qual talvez pudesse oferecer um novo espa¢co com um um modus
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operandi diferenciado, fracassaram duas vezes. Além disso, de um ponto de vista politico
mais amplo, a situacdo dos Estados Unidos no inicio do século XIX, momento decisivo de
tomadas de direcGes importantes para sua constituicdo como nacgéo, era marcada por conflitos
gerados pela propria ideologia democratica entdo em curso que, ao ser observada de perto,
ndo passa de ideologia. De acordo com Howard Zinn, a possibilidade de participacdo politica
e democratica do cidaddo americano era na verdade bem mais restrita do que certas narrativas
sobre a Historia americana levam a crer. Até meados do século XIX, embora houvesse leis
diferentes em cada estado, havia em geral muitas restricdes para votar, as quais variavam
segundo critérios de cor, sexo, posses (ZINN, 2005, p. 214-216). No entanto, 0 que é muito
importante na analise de Zinn é que, segundo ele, o problema ndo eram apenas as limitacdes
ao voto impostas pelas leis entdo vigentes, e sim a profunda divisdo da sociedade entre ricos e
pobres: “For if some people had great wealth and great influence; if they had the land, the
money, the newspapers, the church, the educational system — how could voting, however
broad, cut into such power?”** (ZINN, 2005, p. 96).

Na dificuldade de intervir de outras maneiras na sociedade, o artista de consequéncia
ainda podia intervir por meio de sua obra — a outros, talvez coubesse capitular diante da
derrota. Em suma, e retomando alguns pontos que ja desenvolvi mais demoradamente,
vejamos como Poe atuou por meio dos contos de detetive.

Conforme busquei demonstrar até aqui, os contos de detetive se constroem de um
ponto de vista que permite a figuracdo de Dupin como uma personagem de capacidade
intelectual e pratica superior as demais. “The Purloined Letter”, a maior realizacdo de Poe no
género — embora ele ndo concorde com isso, a julgar pelo que disse na resenha que comentei
—, destaca-se pelo emprego refinado de diversos recursos narrativos mobilizados para
alcancar tal construcdo: a ironia no tratamento de G—, a ado¢do do tom filos6fico na
exposicdo de Dupin, a estrutura ldégico-argumentativa de tal exposi¢do e a mistura de estilos
narrativos, tudo organizado segundo uma dialética de esconder e de mostrar. Tais recursos
geram a impressdo de racionalidade que predomina sobre toda a narrativa, a qual é essencial
para a construcdo da perspectiva que faz de Dupin um génio.

A série formada pelos trés contos € definitivamente marcada pela racionaliza¢do dos
procedimentos do detetive, embora este elemento central seja construido de maneira diferente

nos contos anteriores. Em “The Murders in the Rue Morgue”, por exemplo, a estrutura do

330 «Se as pessoas tivessem grande riqueza e influéncia; se elas tivessem terras, dinheiro, jornais, a igreja, o
sistema educacional — como o voto, por mais amplo que fosse, poderia interromper tal poder?”
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enredo, cujas acOes sdo sequenciadas num passo a passo que acompanha a performance do
detetive, seus procedimentos e suas reflexfes sdo expostos de forma a evidenciar sua
genialidade. Em “The Mystery of Marie Rogét”, por sua vez, destaca-se o seu talento como
analista textual e argumentador, o qual permite que afinal ele solucione o caso — embora a
solucéo final, a identidade do assassino, ndo chegue a ser revelada.

Esse esforgo para a construcdo da racionalizagdo dos procedimentos de Dupin marca
a propria estrutura das narrativas, cuja linguagem e cujo enredo organizam-se como se cada
um de seus elementos fundamentais fosse um tijolo necessario para a construgdo de um muro
que ruiria sem ele. Assim, 0 que é o tema da historia — a racionalizagdo dos procedimentos
do detetive — € também a sua forma — a racionalizacdo de sua estrutura e linguagem. A
pergunta de David Van Leer pode mais uma vez orientar a reflexdo sobre isso: “Que tipos de
crencas alguém deveria ter para imaginar uma narrativa na qual historias possuem solucdes ou
um mundo no qual deteccdo passasse por conhecimento?” (VAN LEER, 1993, p. 66-67).

De fato, as narrativas organizam-se de modo que a realidade, nos limites em que ela
é retratada nos contos, é plenamente explicada e justificada nas dedugdes de Dupin. Trata-se
apenas de juntar os dados certos para apresentar uma visdo de mundo inequivoca. Desde que,
é claro, isso seja feito por quem tem a habilidade peculiar para fazer isso, tal como o detetive
criado por Poe tem. No caminho de fazer suas reflexdes sobre os casos, 0 detetive expressa
criticas aos jornais de grande circulacdo — especialmente nas longas analises que faz do texto
de artigos publicados sobre a morte de Marie Rogét —, a policia — por meio da ironia, em
“The Purloined Letter”, e em suas explicacdes sobre 0s casos e na conclusdo de “The Murders
in the Rue Morgue” —, a opinido publica — que ele afirma ser usualmente condicionada pela
imprensa em “The Mystery of Marie Rogét”. E todas essas criticas ndo se sustentam s6 por
meio da argumentacdo de Dupin, mas no contraste com sua atuacao descrita como brilhante e
de sucesso. Toda uma leitura sobre o funcionamento do mercado editorial, com os respectivos
papeis definidos para os leitores e para os escritores, bem como sobre a posicéo a ser tomada
pelos escritores diante de tal mercado, é representada na critica feita por Dupin. Isto é, nesses
contos, sua critica nao é feita de modo documentério, mas sendo incorporada no enredo, nos
eventos e nos proprios personagens.*

E assim que se vé que esse procedimento de Dupin contém um trabalho de

representacdo de opinides, voltando agora para o argumento de Schwarz sobre a crise de

31 Em seu seminal estudo “Dialética da malandragem”, movimento semelhante é observado por Antonio
Candido em Memorias de um Sargento de Milicias, romance cujos melhores momentos, segundo o critico
brasileiro, sdo aqueles em que o retrato social aparece intrincado ao enredo, e ndo meio destacado dele, com um
tom documentario e em primeiro plano (CANDIDO, 2004, p. 28-30).
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significados que discuti na se¢do anterior. Essa racionalizacdo ¢ o mecanismo por meio do
qual opinides sdo figuradas na forma objetiva dos contos de detetive de Poe. E assim,
portanto, que podemos inseri-lo na cronologia dos grandes autores do seculo XIX — Flaubert,
Zola, Dostoievski — citados pelo estudioso brasileiro em seu livro, além do préprio Machado
de Assis. A presenca do mistério como elemento disparador, e por isso essencial, do enredo
em todas as historias é evidéncia inequivoca da crise de significados de que fala Schwarz:
afinal, nos trés contos a realidade é apresentada como um enigma e ninguém, a nao ser Dupin,
consegue solucionad-lo. Nenhuma outra personagem, nem mesmo seu amigo fiel, cuja
perspectiva é precisamente a que constrdéi Dupin como 0 génio que a narrativa apresenta,
compartilha da capacidade dele de realizar duas atividades cruciais em todos 0s contos:
primeiro, estabelecer e evidenciar 0os nexos entre as informacgdes levantadas para assim
atribuir sentido a realidade; e, segundo, apontar 0s erros que outros cometem ao tentar fazer o
mesmo — como 0 chefe de policia e os jornais. Isso se efetiva por meio de uma estrutura
organizada em torno de uma dialética do esconder e do mostrar, em que mesmo 0s sinais
evidentes parecem estar como que escondidos para a policia e demais agentes sociais de modo
qgue sO6 Dupin, com seu talento especial, é capaz de enxergar tais evidéncias e com elas
solucionar o mistério em quest&o.

A realidade em si é apresentada como um mistério — refletindo agora também sobre
a pergunta de Van Leer. A crise de significados se figura justamente na inacessibilidade do
sentido da realidade para todos. Os trés contos de detetive de Poe mostram diferentes agentes
da sociedade em embate intenso com as pistas levantadas sobre os crimes, todos eles —
exceto Dupin — dando passos em falso, como se andassem no escuro. Nas suas criticas,
Dupin da corpo a uma critica a quem quer que esteja tentando fazer o trabalho de detecgdo
sem ser capaz de realiza-lo — quer seja a multiddo da cidade, a policia ou os jornais. Assim,
0s contos anunciam a necessidade de uma capacidade intelectual superior para dar uma
explicacdo a sociedade; e anunciam também que tal explicacdo, na forma da resolucdo de um
mistério fundamental, se constitui como a compreensdo do mundo possivel figurada nos
contos.

Assim, pode-se interpretar Dupin como a saida simbdlica encontrada por um escritor
preso as amarras de um sistema que nédo Ihe deixa saidas. Nesse caso, Dupin ndo seria apenas
mais um intelectual na ficcdo de Poe, e sim sua esperan¢a na supremacia do trabalhador
intelectual sobre a exploragdo do sistema capitalista. Esta resposta simbdlica é tipica do
Romantismo: segundo Raymond Williams, no século XIX a cultura pouco a pouco se

constituiu em uma instancia social alternativa a do mercado; representava um reflgio genuino
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das leis impostas por ele, pois seus critérios de avaliacdo poderiam estar sob o controle dos
artistas, sendo estabelecidos com base em uma mistura de conceitos da tradigéo e das novas
tendéncias. Dialeticamente, tal movimento sO revelava ainda mais que era o mercado que
condicionava a producao cultural, 0 que gera o contexto para a producdo de arte como um tipo
especializado de producéo entre outros (WILLIAMS, 1958, p. 34). Nas palavras de Williams,
0 artista roméantico via-se como “a luz que guia a vida comum” (WILLIAMS, 1958, p. 36).
Uma metéafora bonita que expressa precisamente o papel de Dupin nos trés contos de detetive
de Poe. O personagem € marcado pelos valores descritos por Williams, acima de tudo a
superioridade perante 0os outros homens. Esta leitura permite compreender a configuracdo do
detetive em um sentido alegdrico caro ao Romantismo: o do artista dando aos perigos
presentes uma resposta superior a que outros homens pudessem dar.

As contradi¢des contidas na configuracdo do personagem de Dupin, desse modo, sao
significativas do momento histérico de producdo dos contos. A principal delas diz respeito
precisamente as condi¢Bes de possibilidade de um génio como Dupin naquele contexto
historico especifico. Elas sdo significativas, no minimo como denudncia do desajuste de tal
discurso diante da realidade daquele momento histérico: num momento em que o homem se
vé constrangido por forcas historicas mais fortes do que sua acéo individual, tais como o
imperativo da produgdo, os mandos da economia, as forgas produtivas e as relagbes de
producdo predominantes, ele ndo é senhor nem de seu tempo e nem de suas habilidades —
tudo é empregado em favor do capital. Para a multiddo de leitores, tratada com menosprezo de
todas as formas, a opcéo de reapoderar-se de seu tempo e de suas habilidades simplesmente
ndo se afigura como disponivel. E nem mesmo estéa disponivel para o artista que trabalha para
viver de sua arte, pois para ele também sdo impostas as mesmas leis do trabalhador comum.
Neste novo contexto, o personagem de Dupin mostra que a nova experiéncia possivel é a da
cultura da superficie, presente no procedimento de extrair sentido daquilo que ha de
superficial na vida e nas situagdes: eis a nova Erfahrung figurada em Dupin; ou, literalmente,
Erlebnis agora transformada em Erfahrung.

Benjamin cita uma fala de Valéry na qual este diz que “O homem de hoje néo cultiva
mais aquilo que ndo pode ser abreviado”; e Benjamin identifica como sintoma desse
diagnostico justamente o surgimento da short story, uma abreviacdo da narrativa, a qual “se
emancipou da tradicdo oral e ndo mais permite essa lenta superposicdo de camadas finas e
translucidas, que representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem a
luz do dia a partir das varias camadas constituidas pelas narra¢fes sucessivas” (BENJAMIN,

2012, p. 223). Se considerarmos que Benjamin, na conclusdo de seu ensaio “O Narrador”,
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inclui Poe na sua lista de bons contadores de historia, podemos supor que até mesmo a criacdo
da nova forma desenvolvida por Poe, a short story, foi uma resposta simbolica a
transformacéo da experiéncia que se tornou seu assunto central — a novel genre to refer to a
novel experience, ou um novo género para falar de uma nova experiéncia, para usarmos
termos semelhantes aos que Poe emprega em sua resenha sobre a coletéanea de “Mr. Poe”.

Analisando as consequéncias das transformacdes sdcio-historicas que culminaram na
impossibilidade de narrar, Theodor Adorno cria uma metafora que pode, a0 mesmo tempo,
soar repugnante e bela, e que nos ajuda a entender a posicdo que necessariamente assume um
escritor consequente diante de tal contexto:

A reificacdo de todas as relagbes entre os individuos, que transforma suas
qualidades humanas em lubrificante para o andamento macio da maquinaria,
a alienacdo e a autoalienagdo universais, exigem ser chamadas pelo nome, e
para isso 0 romance estd qualificado como poucas outras formas de arte.
(ADORNO, 2012, p. 57)

Depois de tudo que vimos até aqui sobre a obra de Poe, poderiamos incluir o conto
moderno como outra forma habilitada para dar tratamento literario a tal alienacdo. Mais
especificamente, podemos entender os contos de detetive como um género que surge em sua
obra precisamente para lidar com tal alienacdo: por uma lado, eles oferecem um tipo de
diversdo atraente para o publico e, por isso, vendavel, ao mesmo tempo, fornecem para o
escritor o espaco privilegiado para a discussao do fazer literario e do trabalho intelectual nele
envolvido; finalmente, na decisdo do escritor de ndo baratear o desafio de leitura e o potencial
cognitivo de sua obra, especialmente no Gltimo conto, figuram o seu posicionamento critico
diante dos ditames do mercado editorial que se impdem como condi¢do de seu trabalho e o
alienam de si. Desta maneira, é possivel concluir que nos contos de detetive, “[florma e critica
convergem. Nas obras de arte, a forma é aquilo mediante o qual elas se revelam criticas em si
mesmas” (ADORNO, 1982, p. 220). Para usar um conceito importante no pensamento
adorniano, tal mercado editorial — a maquinaria para a qual as qualidades humanas eram o
lubrificante, na experiéncia de Poe — prenunciava o nascimento da industria cultural, na
medida em que j& vinha limitando as opg¢des disponiveis para 0s escritores por meio de
critérios baseados exclusivamente no interesse no sucesso comercial.

Em obras posteriores, Edgar Allan Poe continuou desenvolvendo sua reflex@o sobre
o fazer literario. No proximo capitulo, comentarei uma pequena selecéo dessas obras, a fim de
ilustrar de que modo seu projeto de refletir sobre o processo de escrita literaria no seu proprio
ato de escrever o levou por caminhos diversos e de formas muito diversas, com contradigdes e

solucBes simbolicas do maior interesse.
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4. Sobre materiais e formas apds os contos de detetive

Em obras escritas por Poe ap0s os contos de detetive, a partir de 1845, aparecem
novas representagdes do trabalho criativo e do tema da genialidade. Elas representam novos e
interessantes estagios na reflexdo de Poe sobre a literatura e sobre o fazer literario sob as
condi¢cdes materiais que ele conheceu. Comentarei aqui alguns desses textos — “The Imp of
the Perverse”, “Philosophy of Composition”, “The Power of Words” e a cosmogonia Eureka
—, apenas destacando 0os momentos em que as questdes que abordei nos capitulos anteriores
parecem ter tido tratamento mais consequente.

Em julho de 1845, mais uma vez na Graham's Magazine da Filadélfia, Poe publicou
0 conto “The Imp of the Perverse” (“O demodnio da perversidade”), revisado e publicado
novamente no final do mesmo ano em The May Flower for 1846. Esse conto é muito
significativo na sequéncia da reflexdo de Poe sobre o fazer literéario.

O narrador-personagem, ndo nomeado, se refere ao leitor por meio do pronome you,
estabelecendo com ele uma franca interlocucdo. O conto inicia-se com uma apreciacdao tedrica
relativamente longa que explica para o leitor o que é o Dembnio da Perversidade, o qual,
segundo esse narrador-personagem, foi o responsavel por sua acdo impulsiva e por sua
autodestruicdo. O narrador da esse nome a uma espécie de impulso incontrolavel, que ele
considera que até entdo foi mal avaliado tanto pelos moralistas quanto pelos frenologistas, e
que leva as pessoas a tomarem certas atitudes justamente pelo fato de ndo deverem fazé-lo.
Ele descreve tal impulso de maneira intensa, exemplificando e destacando as emogdes que
este incita, e explicando como ele seduz o0 homem a tal ponto até poder leva-lo a completa
ruina. No paragrafo citado a seguir, o narrador fala de um ataque desse impulso ocorrendo a
alguém que se encontra diante de um abismo. Observe a riqueza vocabular com que as
sensacOes sdo descritas e como o poder inexoravel da perversidade é comparado ao de uma
paixao:

We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss — we grow
sick and dizzy. Our first impulse is to shrink from the danger.
Unaccountably we remain. By slow degrees our sickness, and dizziness, and
horror, become merged in a cloud of unnameable feeling. By gradations, still
more imperceptible, this cloud assumes shape, as did the vapor from the
bottle out of which arose the genius in the Arabian Nights. But out of
this our cloud upon the precipice’s edge, there grows into palpability, a
shape, far more terrible than any genius, or any demon of a tale, and yet it is
but a thought, although a fearful one, and one which chills the very marrow
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of our bones with the fierceness of the delight of its horror. It is merely the
idea of what would be our sensations during the sweeping precipitancy of a
fall from such a height. And this fall — this rushing annihilation — for the
very reason that it involves that one most ghastly and loathsome of all the
most ghastly and loathsome images of death and suffering which have ever
presented themselves to our imagination — for this very cause do we now
the most vividly desire it. And because our reason violently deters us from
the brink, therefore, do we the most impetuously approach it. There is no
passion in nature so demoniacally impatient, as that of him, who shuddering
upon the edge of a precipice, thus meditates a plunge. To indulge for a
moment, in any attempt at thought, is to be inevitably lost; for reflection but
urges us to forbear, and therefore it is, | say, that we cannot. If there be no
friendly arm to check us, or if we fail in a sudden effort to prostrate
ourselves backward from the abyss, we plunge, and are destroyed.**? (POE,
1985, p. 518-519. Itélicos do original.)

Ja vimos como a sensacdo € objeto importante de reflexdo na obra de Poe. A
linguagem que marca o0 excerto citado aparece por todo o conto. A narracdo das sensacgoes
causadas pelo Demonio da Perversidade e pelo estado a que ele leva suas vitimas recebe
bastante destagque nesse conto, inclusive porque o evento narrado € justamente um efeito desse
impulso na vida do narrador-personagem, e é feita segundo dois procedimentos simultaneos:
um é a configuracdo da linguagem do conto para figurar a sensacdo destacando a sua
intensidade; e o outro é a realizacdo de um controle que evita o exagero sensacionalista, 0 que
¢ feito por meio do recurso da analise, da racionalizacdo do impulso. O inicio do conto, por
exemplo, tem uma estrutura narrativa muito proxima da argumentacdo e da dissertacdo, e
remete ao desafio de leitura da segunda parte de “The Purloined Letter”. O uso de conectivos
— na passagem que vimos, especialmente a conjuncéo therefore, inclusive destacada em
italico no proprio original, mas também outras como yet, because, for — evidenciam esse

esforco de racionalizacdo, sugerindo que tal discussdo sobre o impulso da perversidade é

%32 «Estamos & borda dum precipicio. Perscrutamos o abismo e nos vém a nausea e a vertigem. Nosso primeiro

impulso é fugir ao perigo. Inexplicavelmente, porém, ficamos. Pouco a pouco, a nossa nausea, a nossa vertigem,
0 nosso horror, confundem-se numa nuvem de sensagdes indefiniveis. Gradativamente, e de maneira mais
imperceptivel, essa nuvem toma forma, como a fumaca da garrafa donde surgiu o0 génio nas Mil e Uma Noites.
Mas fora dessa nossa nuvem a borda do precipicio, uma forma se torna palpavel, bem mais terrivel que qualquer
génio ou qualquer deménio de fabulas. Contudo ndo é sendo um pensamento, embora terrivel, e um pensamento
que nos gela até a medula dos 0ssos com a feroz volupia do seu horror. E, simplesmente, a ideia do que seriam as
nossas sensacgdes durante o mergulho precipitado duma queda de tal altura.

E esta queda, este aniquilamento vertiginoso, por isso mesmo que envolve essa mais espantosa € mais
repugnante de todas as espantosas e repugnantes imagens de morte e de sofrimento que jamais se apresentara a
nossa imaginagdo, faz com que mais vivamente a desejemos. E porque nossa razdo nos desvia violentamente da
borda do precipicio, por isso mesmo mais impetuosamente nos aproximamos dela. Ndo ha na natureza paixdo
mais diabolicamente impaciente como a daquele que, tremendo a beira dum precipicio, pensa dessa forma em
nele se lancar. Deter-se um instante que seja, em qualquer concessdo a essa idéia é estar inevitavelmente perdido,
pois a reflexdo nos ordena que fujamos sem demora e, portanto, digo-o, é isto mesmo que nao podemos fazer. Se
ndo houver um brago amigo que nos detenha, ou se ndo conseguirmos, com subito esforgo, recuar da beira do
abismo, nele nos atiraremos e destruidos estaremos”. (POE, 1997, p. 347. Italicos do original.)
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verdadeira justamente por ser l6gica®?

. A linguagem, as alusbes (a morte, ao demonio, a
paixdo), a imagem do precipicio, entre outros recursos, concorrem para a efetivacdo do
principio da unidade de efeito, o qual é o da inexorabilidade da atuacdo de tal impulso
poderoso e 0 da nossa fragilidade diante dele. O uso da primeira pessoa do plural (we, our)
traz o leitor para perto do narrador: o que este descreve ndo é algo que ele sentiu de modo
particular, mas sim algo em comum com os outros homens. O impulso se torna mais
inescapavel ainda.

Na histéria, o personagem comete um assassinato. Ele ndo da maiores informacdes
sobre a vitima, mas herda sua fortuna, o que da a entender que talvez se tratasse de alguém de
sua familia. Ninguém jamais suspeita dele e durante muito tempo leva uma vida tranquila.
Anos depois, contudo, levado por aquele irresistivel impulso de fazer algo sé porque nédo
deveria fazer, ele faz uma confissdo em alto e bom som em praca publica, e acaba preso e
condenado a morte. O conto é escrito por esse assassino de dentro da cela da prisdo, na noite
anterior a sua execucao.

Do ponto de vista estrutural e temético, o conto pode ser dividido em duas partes. A
primeira e mais longa parte da narrativa é ocupada pela explicacdo detalhada do poder do
Deménio da Perversidade, em uma linguagem em que disputam espaco tanto a terceira pessoa
do singular quanto a primeira pessoa do plural, e a qual pressupde a universalidade e o carater
absoluto de tal entidade. E o reaparecimento da retérica da certeza de Dupin, bem como da
mistura de estilos narrativos que vimos em “The Purloined Letter”. No momento da transicao
dessa primeira parte para a segunda, a qual narra a acdo do assassinato e a confissdo, passa a
predominar um eu, um sujeito na narrativa, que se refere a um vocé, o leitor. Este € 0
paragrafo em que a transi¢do acontece:

I have said thus much, that in some measure | may answer your question,
that | may explain to you why | am here, that | may assign to you something
that shall have at least the faint aspect of a cause for my wearing these
fetters, and for my tenanting this cell of the condemned. Had I not been thus
prolix, you might either have misunderstood me altogether; or with the
rabble, you might have fancied me mad. As it is, you will easily perceive
that | am one of the many uncounted victims of the Imp of the Perverse.®*
(POE, 1985, p. 519)

%33 O mesmo mecanismo foi empregado por Baudelaire no seu “elogio” em “Aos burgueses”, do Saldo de 1846,
gue comentei no capitulo anterior.

334 «Se tanto me demorei neste assunto foi para responder, de certo modo, & pergunta do leitor, para poder
explicar o motivo de minha estada aqui, para poder expor algo que tera, pelo menos, o apagado aspecto duma
causa que explique por que tenho estes grilnGes e por que habito esta cela de condenado. Ndo me tivesse
mostrado assim prolixo, talvez ndo me houvésseis compreendido de todo, ou, como a gentalha, me houvésseis
julgado louco. Dessa forma, facilmente percebereis que sou uma das incontaveis vitimas do Dembnio da
Perversidade”. (POE, 1997, p. 347-348)
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Essa transicdo, marcada linguisticamente pela inclusdo de um sujeito que toma a
posicdo de agente, marca uma espécie de contradicdo no conto, uma vez que a mesma agao €
narrada como tendo sido realizada quase contra a vontade do narrador-personagem, como se
ele ndo tivesse o poder de parad-la. Esse sujeito, que age conflituosamente, meio por sua
vontade e meio por impulso, escreve sozinho em uma cela para um vocé andnimo, diante de
seu futuro inevitdvel da morte e do desconhecido (diz o narrador ao final do conto:
“Tomorrow | shall be fetterless — but where?**®). Tal futuro é semelhante ao que tera o relato
que escreve: quem lera sua narrativa? O que sera feito dela depois que ela deixar suas maos?
Como ja sabemos da reflexdo de Edgar Allan Poe sobre a escrita literaria, podemos entender
que tal questionamento € tdo pertinente para o narrador-personagem quanto para o proprio
Edgar Allan Poe. Portanto, a situacdo narrada em “The Imp of the Perverse” ¢é,
alegoricamente, a mesma do escritor moderno, que nao possui 0 conhecimento absoluto da
complexidade da realidade que o cerca, que sabe que circula em um mercado cheio de
incertezas, e cuja obra sera compartilhada por um publico absolutamente desconhecido.

Como o narrador, em primeira pessoa, revela escrever para o leitor para contar a ele
0 que lhe aconteceu, o porqué de estar dentro de uma cela, ansiosa e prolixamente procurando
explicar os fundamentos de sua histdria e demonstrar sua prépria sanidade mental, ele elabora
no conto uma reflex&o sobre o trabalho do escritor feita a partir de sua prdpria perspectiva.
Parece-se, assim, com um escritor que fala ao publico, a quem ndo conhece mas por quem
precisa ser aprovado para ter sua obra comprada, lida e apreciada. Este € o primeiro conto em
que Poe utiliza esse tipo de didlogo com o leitor, e parece que se formula ai uma tentativa de
estratégia de publico, um pouco mais préxima do estilo do que faria Baudelaire anos mais
tarde. O interlocutor no conto de Poe parece ser ainda, primordialmente, o artista, 0 que
podemos inferir devido ao esfor¢co em figurar o trabalho de escrita literaria, mas o uso tao
frequente de we e a descricdo tdo detalhada de sensagdes e pensamentos de um homem diante
do momento em que se sente prestes a sucumbir ao impulso sdo estratégias que permitem um
envolvimento intenso do leitor, de um modo tal que ele parece partilhar do fazer que é narrado
no conto: quando o narrador diz, “nds nos aproximamos do precipicio” e “olhamos para o
abismo”, o leitor se aproxima e olha para o abismo com ele. E como se, assim, o escritor
mostrasse que decidiu, nesse conto, compartilhar o seu fazer literario com o amplo publico,
em busca de um tipo de afinidade que ndo havia sido tdo premente antes. Parece que ha ai um

reconhecimento de que ha semelhangas entre as experiéncias do escritor e de seu publico,

335 «Amanhi serei livre — mas onde?*



258

como uma substituicdo da desconfianca que vimos nos contos de detetive pelo estimulo a
proximidade entre ambos.

Em um breve artigo sobre esse conto, o professor Flavio Aguiar menciona que a
“teoria do efeito” de Poe — que comentei no capitulo 1 a proposito da resenha sobre o Twice-
told tales de Hawthorne — trata exatamente dessa relacdo entre o escritor e o leitor. Aguiar
comenta a opinido de Poe sobre obras literrias longas estarem fadadas ao fracasso por néo
poderem aspirar a um efeito de totalidade e completude, sem o qual um pacto considerado por
ele fundamental ndo se estabeleceria: o de que o artista deve capturar a atencdo do publico.
Caso contrério, afirma Aguiar, o publico, como parddia da esfinge, em vez de devoré-lo, o
relegaria ao esquecimento. O objetivo final é, portanto, romper a distancia entre escritor e
publico. Pode-se acrescentar a isso que o rompimento de tal distancia tem a ver justamente
com o desejo e a necessidade do escritor de fazer de sua obra algo apreciavel pelo pablico —
um tema aliés reiteradamente tratado em diversas obras criticas de Poe, em especial em “The
Philosophy of Composition”, comentada a seguir. Aguiar considera que “O demonio da
perversidade” é um conto que € um ensaio e vice-versa, no qual Poe representou o
“estranhamento do escritor diante de suas proprias palavras” (AGUIAR, 1989, p. 79),
tentando fazer uma ponte entre escritores e leitores, ambos conscientes de sua ignorancia e
finitude.

A discussdo do papel do escritor, conforme se desenvolve na obra de Poe, ndo se faz
em separado da discussdo de certa concepc¢do de génio, o0 que se vé de modo bastante evidente
nos contos de detetive. De modo analogo, na resenha que ja comentei em que Poe fala de uma
coletdnea de sua prépria autoria, ele também aborda esse tema. O resenhista destaca que o
escritor de génio é o que consegue excitar na mente do leitor o interesse na leitura por meio da
utilizacdo engenhosa dos recursos necessarios. A discussao sobre a genialidade era frequente
na obra de Poe — desde 1833, pelo menos, ja era uma constante em seu trabalho.

Essa certa obsessdo com a ideia do génio culmina de maneira muito peculiar em duas
obras importantissimas da fase tardia de Poe e pouquissimo comentadas, inclusive mas ndo sé
pela critica brasileira: o conto “The Power of Words” e a cosmogonia “Eureka”. Além delas,
0 ensaio “The Philosophy of Composition” é outro espaco potente de discussdo sobre tal
ideia, junto aos conceitos de Verdade e Beleza.

Quase concomitantemente a “The Imp of the Perverse” e a resenha sobre sua propria
obra, Poe publica em junho de 1845 na Democratic Review e, quatro meses mais tarde, com
algumas poucas revisdes, no Broadway Journal, o conto “The Power of Words” (“O poder

das palavras™). Este conto, um dos menos comentados pelos criticos e estudiosos da obra de
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Poe, apresenta uma formulagdo interessantissima da relacdo com o conhecimento e com a
genialidade. Por conta disso, € essencial na reconstituicdo da reflexdo de Poe sobre o trabalho
intelectual.

Um primeiro dado peculiar sobre sua forma é que esse breve conto ndo tem um
narrador. Ele consiste inteiramente do dialogo entre dois anjos, Oinos e Agathos, sendo que 0
primeiro é um “spirit new-fledged with immortality”** (POE, 1985, 514), e conversa com 0
outro, mais experiente, procurando entender como funciona o mundo na eternidade. Essa
auséncia de narrador € um dado muito importante, pois 0s contos de Poe quase sempre
contam com um narrador-personagem ndo nomeado, o qual costuma definir a perspectiva da
narrativa. A falta de um elemento formal tdo importante em “The Power of Words” levanta a
questdo sobre que outros recursos teria Poe utilizado dessa vez para definir a perspectiva, e
também sobre quais seriam as consequéncias disso no sentido e na forma desse conto.

Além disso, segundo David S. Reynolds, o emprego de alusdes a seres do outro
mundo sempre teve uma funcdo especifica na literatura americana: “Ever since the late
eighteenth century, American writers had commonly used fictions about faraway peoples or
about angelic visitations as a sage means of airing liberal, sometimes quite skeptical
notions™**" (REYNOLDS, 1988, p. 47). Vejamos como isso ocorreu na obra de Poe.

O cerne da discussdo dos dois personagens é justamente a questdo do conhecimento.
Oinos questiona Agathos a respeito da possibilidade do conhecimento total e sobre a criagcdo
do mundo, e recebe respostas que o surpreendem. Sobre esta Gltima, Agathos explica que a
Divindade ndo cria — a ndo ser no comeco de tudo, quando criou 0 mundo. A partir de entéo,
tudo foi criado pelas vibragfes no ar causadas pelos mais simples gestos, como o de abanar
uma mado, as quais se propagam no espaco eternamente, deixando marcas no éter e no
universo. Segundo ele, retrospectivamente, é possivel reconstituir a origem de tudo o que
existe. J& sobre a possibilidade do conhecimento absoluto, diz Agathos a Oinos:

Agathos. — Ah, not in knowledge is happiness, but in the acquisition of
knowledge! In for ever knowing, we are for ever blessed; but to know all
were the curse of a fiend.

Oinos. — But does not The Most High know all?

Agathos. — That (since he is The Most Happy) must be still the one thing
unknown even to HIM.**® (POE, 1985, p. 514. Grifo do original.)

336 «yum espirito que a mortalidade s6 ha pouco revestiu” (POE, 1997, 407).

%37 «Desde o fim do século dezoito, os escritores americanos frequentemente usavam ficcBes sobre povos
distantes, ou sobre visitas angelicais como um meio sagaz de divulgar nog¢oes liberais, quase incrédulas”.

338 «Agathos. — Ah, a felicidade ndo estd no conhecimento, mas na aquisicio do conhecimento! Sabendo para
sempre, seremos para sempre venturosos; saber tudo, porém, seria diabolica maldig&o.

Oinos. — O Altissimo, contudo, néo conhece todas as coisas?

Agathos. — E isso (visto como ele € o Sumamente Feliz) deve ser, todavia a Unica coisa que mesmo Ele
desconhece”. (POE, 1997, p. 407. Grifos do original.)
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Assim, apesar de afirmar a impossibilidade de se conhecer tudo, Agathos insiste na
possibilidade de se aprender sobre tudo, justamente por meio da reconstituicdo da origem das
coisas:

It is indeed demonstrable that every such impulse given the air, must, in the
end, impress every individual thing that exists within the universe; — and
the being of infinite understanding — the being whom we have imagined —
might trace the remote undulations of the impulse — trace them upward and
onward in their influences upon all particles of all matter — upward and
onward for ever in their modifications of old forms — or in other words, in
their creation of new — until he found them reflected — unimpressive at
last — back from the throne of the Godhead. And not only could such a
being do this, but at any epoch, should a given result be afforded him —
should one of these numberless comets, for example, be presented to his
inspection, — he could have no difficulty in determining, by the analytic
retrogradation, to what original impulse it was due. This power of
retrogradation in its absolute fullness and perfection — this faculty of
referring at all epochs, all effects to all causes — is of course the
prerogative of the Deity alone — but in every variety of degree, short of
the absolute perfection, is the power itself exercised by the whole host of the
Angelic Intelligences.** (POE, 1985, p. 515-516. Negrito meu. Italicos do
original.)

Portanto, segundo Agathos, todas as coisas do universo estdo relacionadas; porém,
somente uma inteligéncia superior — a propria divindade — é capaz de alcancar o
conhecimento profundo dos processos por meio dos quais tais coisas se relacionam, embora
outros seres angelicais também possam tenta-lo e até obter resultados parciais. A ilustracao de
tal principio aparece logo em seguida, em uma passagem alids muito bonita do conto. Em seu
VOO panoramico, 0s anjos encontram uma estrela de aparéncia singular, diante da qual
Agathos chora. Ao ser perguntado por Oinos sobre o porqué de suas lagrimas, ele explica:

Oinos. — But why, Agathos, do you weep? — and why — oh why do your
wings droop as we hover above this fair star — which is the greenest and yet
most terrible of all we have encountered in our flight? Its brilliant flowers
look like a fairy dream — but its fierce volcanoes like the passions of a
turbulent heart.

%9 «E, com efeito, demonstravel que cada impulso semelhante, dado ao ar, deve, no fim, influenciar cada ente
individual que exista dentro do universo; e o ser de infinita inteligéncia, o ser que imaginamos, poderia
acompanhar as ondulagdes remotas do impulso, segui-las mais além em suas influéncias sobre todas as particulas
de toda a matéria, e mais além, eternamente, em suas modificagdes das velhas formas; ou, em outras palavras,
em suas criacfes do que é novo... até que as encontrasse refletidas, e ineficiente afinal, depois de irem de
encontro ao trono da Divindade. E ndo somente um ser assim poderia fazer isso, mas em qualquer época, fosse-
Ihe fornecida uma conseqiiéncia qualquer (fosse, por exemplo, apresentado ao seu exame um desses inimeros
cometas), ele ndo teria dificuldade em determinar, pela retrogradacdo analitica, a que impulso original devia o
cometa sua existéncia. Tal poder de retrocessdo, em sua absoluta perfeicdo e plenitude, tal faculdade de
coordenar, em todas as épocas, todos os efeitos e todas as causas, &, naturalmente, prerrogativa apenas da
Divindade. Mas, em todas as variagdes de grau inferior a perfeigdo absoluta, é esse mesmo poder exercido pelo
exército inteiro das inteligéncias angélicas”. (POE, 1997, p. 409. Negrito meu. Italicos do original.)
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Agathos. — They are! — they are! This wild star — it is now three
centuries since with clasped hands, and with streaming eyes, at the feet of
my beloved — | spoke it — with a few passionate sentences — into birth. Its
brilliant flowers are the dearest of all unfulfilled dreams, and its raging
volcanoes are the passions of the most turbulent and unhallowed of hearts.>*
(POE, 1985, p. 516)

A beleza dessa passagem reside tanto na linguagem quanto na ideia de que as
palavras tenham capacidade de criarem verdadeiros mundos. Reside também na propria
imagem da estrela de aparéncia tdo peculiar, descrita por meio de adjetivos, comparagdes e
outros recursos linguisticos que enfatizam sua imensa beleza e também o que ela tem de
terrivel. Essa passagem mimetiza, no nivel da narrativa, algo de essencial que remete a
discussbes presentes na obra de Poe na sua integridade: a capacidade que as palavras tém de
criar mundos e a possibilidade de compreender a criacdo e o funcionamento das coisas —
como das flores e dos vulcGes dessa estrela — por meio da reconstituicdo das palavras que as
criaram.

As imagens criadas nesse conto sdo, como se pode ver, poderosissimas, e
representam um momento importante do projeto de figuracdo da realidade engendrado na
obra de Edgar Allan Poe. Agathos defende que tudo o que existe tem uma origem que pode
ser reconstituida, até mesmo ao ponto de se chegar a sua origem absoluta, que seria a propria
divindade no momento da criacdo original — alias o Unico em que ela teria efetivamente
criado algo. Com isso, 0 que temos ai € uma defesa da possibilidade de se atribuir sentido a
realidade, a qual pode ser decodificada e explicada por ser uma criagdo humana, e néao
metafisica (“the Deity does not create”, diz Agathos). Ao explicar que a génese da peculiar
estrela é devida a suas palavras apaixonadas, Agathos também da voz a uma premissa de toda
a obra de Poe, especialmente de seus contos de detetive e de suas obras criticas e tedricas: no
conto, a criacdo de todas as coisas do mundo por meio da acdo cognoscivel do homem ¢é
alegoria da propria criacéo literaria por meio da acéo do artista no uso intencional da palavra e
de todos os recursos de criacdo literaria que tem a sua disposicdo. A esse tipo de uso da

palavra ¢ atribuido o poder da propria explicacio do mundo. E possivel tracar o paralelo de

340 «QOinos. — Mas, por que, Agathos, choras? E por que, oh!, por que as tuas asas desfalecem ao pairarmos sobre
esta bela estrela, que é a mais verde e, contudo, a mais terrivel de todas as que temos encontrado em nosso véo?
Suas brilhantes flores parecem um sonho de fada... mas seus potentes vulcdes lembram as paix6es de coracdo
turbulento.

Agathos. — Nao so parecem, sdo; sdo sonhos e paixdes! Essa estranha estrela... faz agora trés séculos que, com as
maos entrelacadas e os olhos rasos de agua, aos pés de minha amada, eu mesmo a criei proferindo palavras
apaixonadas. Suas brilhantes flores sdo os mais amados de todos os sonhos irrealizados e seus coléricos vulcGes
s80 as paixBes do mais turbulento e do mais profanado dos corag¢Bes”. (POE, 1997, p. 410)
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que, da mesma forma que Agathos d& sentido a existéncia da estrela ao revelar que palavras a
criaram, o personagem de Dupin d& sentido a solucdo dos mistérios que decifra ao evidenciar
os elos entre as diversas pistas e dando sua explicacdo sobre como procedeu para ter sucesso
em cada uma de suas empreitadas. Outro paralelo interessante é possivel quando
consideramos que a experiéncia estética diante da estrela ndo satisfaz aos anjos. Agathos se
emociona e chora diante de sua obra e Oinos, em vez de apenas emocionar-se, quer entender a
forma daquela estrela e até mesmo a emogdo de Agathos diante dela. Ou seja, a experiéncia
estética diante da estrela gera um desejo, uma curiosidade pela sua prépria explicacdo. E a
explicagdo dada por Agathos ndo € uma mera descrigdo da superficie da estrela: é a revelacéo
da sua origem; ou, se preferirmos, o desvendamento de seu proprio processo de produ¢do — o
qual € apresentado de modo breve, mas absolutamente inteligivel e com naturalidade. 1sso nos
remete diretamente as explicagdes sobre o processo investigativo de Dupin, especialmente a
expectativa gerada em “The Purloined Letter” pela revelagcdo do processo por meio do qual
Dupin teria encontrado a carta; o narrador-personagem desse conto de detetive, assim como o
anjo Oinos, quer saber mais sobre o que Vvé. Assim, “The Power of Words” retoma
procedimento dos contos de detetive, mas sua relagdo com o transcendental (trata-se de um
dialogo entre anjos), além de sua linguagem cheia de poesia, e com bem menos de dissertacao
do que aqueles contos, sdo diferencas bem importantes.

A representacdo do fazer literario ou mesmo dos processos de inteleccéo da realidade
dessa maneira, como algo possivel de ser apreendido na sua totalidade, levanta uma
contradicdo: justamente o fato de que, segundo Agathos, a compreensdo absoluta da origem
de todas as coisas é prerrogativa apenas da divindade, conforme podemos ver na segunda
passagem do conto que citei, embora tal exercicio possa também ser feito pelos outros seres
celestiais. Nos contos de detetive, como vimos, Dupin é o Unico personagem que consegue
reconhecer nas evidéncias apresentadas o percurso de acdo e até mesmo da reflexdo dos
perpetradores dos crimes. Em “The Power of Words”, o conhecimento total é possivel, mas
apenas por ninguém mais ninguem menos do que a Divindade, assim, com D maiusculo.
Portanto, pode-se depreender que, embora as coisas do mundo sejam criadas pelas palavras e
pelas a¢des humanas, em ultima andlise a compreensdo absoluta da origem de todas as coisas
ndo esta ao alcance de qualquer um.

Na falta de um narrador, parece que se coloca uma mediacdo a menos entre a
figuracdo alegorica do trabalho de escrita literaria e o leitor — este se depara com uma
explicacdo de um fazer essencial a partir da enunciagdo de Agathos. Tal recurso,

consequentemente, evidencia a mdo do escritor trabalhando na elaboracéo de tais enunciados
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e falando diretamente ao leitor, sem a mediacdo de um narrador. O fato de que uma
elaboracgéo tdo importante sai da boca de um anjo, por um lado, da liberdade criativa ao
escritor, uma vez que categorias como plausibilidade ou verossimilhanca tornam-se muito
mais maledveis se 0s personagens ndo sd8o humanos e ndo estdo sujeitos as limitagdes
materiais e fisicas deste mundo. Até por isso mesmo a alegoria da compreensdo da realidade
— socio-histdrica e, portanto, humana — pode ser construida em paralelo com a compreenséo
do proprio universo, o que também ja € significativo em si. Por outro lado, dialeticamente,
coloca a tese da possibilidade desse conhecimento praticamente em xeque, pois da a entender
que no fim das contas ele ndo é possivel para qualquer homem, apenas para aquele que tiver
uma capacidade superior. O anjo criou a estrela por meio da palavra. Quem cria mundos por
meio das palavras é o escritor. Portanto, cabe ao escritor literArio — e mesmo assim nao
qualquer um — a capacidade de dar nexo a realidade por meio de seu trabalho de criar
mundos e de sua capacidade de reconstituir sua origem.

Uma contradicdo semelhante j& aparecia nos contos de detetive, por exemplo em
“The Murders in the Rue Morgue”, em que Dupin chega a solucéo absurda mas correta a um
crime que mobilizava toda a ineficiente policia, mas faz tudo isso empregando uma
capacidade de raciocinio ali figurada como superior. Portanto, a vitéria de Dupin sobre a
policia e sobre a propria aparente ininteligibilidade da realidade s6 se da com bases materiais
e intelectuais que ndo estdo disponiveis para a maioria dos homens: ele é figurado como um
tipo especial de pessoa, assim como o artista na ideologia romantica, conforme vimos nas
palavras de Raymond Williams.

A referéncia a “supernal beauty” na teoria critica de Poe tem origem na sua tendéncia
visionaria, a qual também aparece em diversos de seus contos, sobretudo nos dialogos entre
anjos “Conversation of Eiros and Charmion”, “Colloguy of Monos and Una” e “The Power of
Words” (REYNOLDS, 1988, p. 46-47). Essa tendéncia visionaria remete ao fato de que ele
conhece as limitacdes impostas pelo seu momento histérico, mas compde sua obra como um
manifesto pelo controle criativo do que ha de ameacador a criatividade artistica e pela
libertacdo do artista das amarras do sistema (com o seu detetive Dupin; esforco que também
se manifesta na sua tentativa de fundar revistas literarias independentes). Como se V€, em Poe,
0 modo visionario compde a imaginacdo subversiva (REYNOLDS, 1988, p. 47), que pretende
dirigir seu olhar para além das limitacGes impostas pelo sistema, quer seja pelas forgas
produtivas — contetdos da literatura popular barata que se impunham como material
inescapavel para o escritor que quisesse sobreviver de sua arte naquele periodo —, quer seja

das relacbes de producdo — préticas corruptas do mercado, favorecimento de escolhidos,
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pouca ou nenhuma remuneracao aos escritores, falta de leis de copyright. Como j& vimos, Poe
posicionou-se de maneira muito enfatica contra ambas as limitagdes.

Terence Whalen estuda “The Power of Words” de uma maneira interessante,
tracando a origem deste conto no Ninth Bridgewater Treatise de Charles Babbage, um
polymath da época, considerado o pioneiro do computador moderno devido a sua invengéo do
entdo revolucionério Difference Engine, e uma espécie de padroeiro da era da informacédo. O
capitulo que, segundo Whalen, teria influenciado mais profundamente Poe na escrita do
conto, seria “On the permanent Impression of our Words and Actions on the Globe We
Inhabit”. Nesse paralelo, Whalen investiga como o conto de Poe avanca sua reflexdo sobre a
materialidade da linguagem, ambos elementos centrais da reacdo de Poe ao estado do
mercado editorial em sua época, ou seja, das condi¢cBes materiais de seu trabalho. Toda a
teoria de Babbage, que muitas vezes se parece, para Whalen, com uma paranoia, caminha
para a sua conclusdo que aponta para a responsabilidade moral do homem: uma vez que seus
atos ficardo marcados no universo, € necessario que ele se responsabilize pelo que faz, pois as
marcas de atos imorais e criminosos permanecerdo tanto para o universo quanto para o
préprio culpado (WHALEN, 1999, p. 260). Essa instancia moral falta completamente a “The
Power of Words”, assim como a toda a obra de Poe, inclusive os contos de detetive.

Isso ndo acontece a toa. A falta de énfase numa defesa de sentido moral no conto de
Poe ressoa justamente a sua ostensiva defesa da arte pela arte, e de que ela deveria almejar o
prazer mais do que a verdade (WHALEN, 1999, p. 261). O que Poe queria ndo era apenas
afastar da literatura tudo o que lhe parecesse moral, mas expurga-la de tudo o que pudesse ser
caracterizado como politica partidaria. Por isso mesmo, é ainda mais significativo o fato de
que a obra de Babbage termina justamente com uma critica dura a escravidao e ao trafico de
escravos — para ele, a escraviddo era o maior crime de todos — e Poe deixou de fora
justamente essa parte da fonte que o teria inspirado em seu conto. Como ja vimos, este era
precisamente um dos temas a ser evitado devido a demanda do average racism do mercado
editorial estadunidense, do qual falei no capitulo 1. Ndo podemos esquecer também que Poe
fez sim enféticas intervencBes de natureza politica, mas todas voltadas para a posi¢cdo do
escritor no desenvolvimento do mercado editorial. Por isso, assim como Whalen, é possivel
concluirmos que aquilo que ele expressou sobre suas preocupagdes politicas e econémicas
restringia-se apenas a questdo da literatura. E talvez ndo possamos empregar a palavra
“apenas” neste caso: se consideramos que Poe era um escritor, sua postura de ndo se

conformar, de denunciar, de insistir em escrever de uma forma diferente da que predominava
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na época, enfim, sua decisdo de se posicionar frente ao mercado € uma intervencgdo politica e
historica da maior relevancia.

A reflexdo de Benjamin sobre as origens do /’art pour [’art no século XIX, que ele
elabora no seu importante ensaio “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, traz
elementos para pensar sobre qual seria o lugar daquele ideal na obra de Poe. Segundo
Benjamin,

Com efeito, quando o advento do primeiro meio de reproducdo
verdadeiramente revolucionario — a fotografia, contemporénea do inicio do
socialismo — levou a arte a pressentir a proximidade de uma crise, que sO
fez aprofundar-se nos cem anos seguintes, ela reagiu ao que se anunciava
com a doutrina da arte pela arte, que é uma teologia da arte. Dela resultou
uma teologia negativa da arte, sob a forma de uma arte pura, que néo rejeita
apenas toda funcdo social, mas também qualquer determinacdo objetiva.
(BENJAMIN, 2012, p. 185).

A leitura dessa passagem permite entender que a doutrina da arte pela arte, da qual
Poe é considerado por muitos um dos precursores, Cujos germes ja se encontravam nos
romanticos alemdes (como vimos anteriormente com Arnold Hauser), aparece como uma
espécie de compensacao simbdlica pela perda da aura da obra de arte na era da possibilidade
de sua reproducdo técnica — fenbmeno abundantemente observado no movimento da
industria literaria contemporanea de Poe. Isso provavelmente ndo se deu apenas devido a
fotografia, mas devido também a outras inovagdes que ja mencionei anteriormente e que
permitiram grande avanco das técnicas de impressdao e divulgacdo da literatura e do
jornalismo. A fotografia, destacada por Benjamin, deve ter sido o avango técnico que acelerou
de maneira avassaladora o processo da reprodutibilidade técnica da arte. Assim, ao ver a
superproducdo de informacdo e de literatura — destacada por Terence Whalen, por David S.
Reynolds e outros —, Poe respondeu com sua teoria da literatura, com seus principios da
unidade de efeito, do enredo como algo de que nada se pode tirar sem risco de prejuizo para o
todo, do pre-established design. Esta teoria teria o objetivo simbolico de resgatar a literatura,
seu trabalho e aquele que ele considerava o melhor a ser realizado por um ser humano®*, do
abismo em que ela caia — a exploracdo da linguagem rebaixada, dos temas absurdos, do
sensacionalismo, proprios da literatura popular de sua época. Seu procedimento de dar novo

tratamento a esse contetido € a materializagdo daquela teoria e seu mais eloquente manifesto

1 Em uma carta escrita em fevereiro de 1849 para Frederick W. Thomas, ja préximo a sua morte, Poe afirmou:
“Depend upon it, after all, Thomas, Literature is the most noble of professions. In fact, it is about the only one fit
for a man. For my own part, there is no seducing me from the path.” . Disponivel em: <http://www.eapoe.org/>.
Acessado em: 03/10/2015. “Acredite nisso, Thomas, a Literatura é a mais nobre das profissdes. De fato, é
praticamente a unica adequada para um homem. Da minha parte, nada me tirara desse caminho”.
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pela elevacdo da literatura a outro patamar, superior. Por outro lado, é interessante pensar que,
no mesmo ato de fazer uso desses recursos, como quem busca elevar e salvar a literatura, Poe
também fez um diagndstico relevante e consequente sobre o rebaixamento das relacdes de
producdo e das condicGes da vida humana no contexto do capitalismo tal qual este se
apresentava para ele*”?. Todos esses projetos, com graus variados de consciéncia, podem
perfeitamente ter coexistido na obra de Poe.

Antes de discutir a obra Eureka, a cosmogonia de Poe, é importante discutir aquele
que é provavelmente o mais conhecido e mais comentado de seus ensaios, e que
cronologicamente a precedeu. “The Philosophy of Composition” (“A filosofia da
composi¢ao”) foi publicado em abril de 1846, na Graham’s Magazine, revista da Filadélfia da
qual Edgar Allan Poe foi editor entre 1841 e 1842, e na qual ainda chegou a publicar outras
obras. O ensaio fala sobre a escrita de seu poema “The Raven” (“O Corvo”), o qual havia sido
publicado no ano anterior com grande aclamacdo publica e critica. Contudo, mais do que
sobre o0 processo de escrita desse poema em especifico, Poe discorre sobre uma série de
fatores envolvidos na producao literaria, fazendo nele uma sintese de varias de suas reflexdes
sobre o seu fazer.

Ele comega comentando uma troca de cartas suas com Charles Dickens, em que 0
entdo ja famoso romancista inglés menciona que William Godwin havia escrito seu romance
Caleb Williams de tras para frente, comecando pelo que viria a compor o segundo volume e,
sO depois, criando a rede de incidentes que levaria seu personagem a se envolver naquela
trama. Esse procedimento de escrever de tras para frente, ou seja, de definir o fechamento da
narrativa para depois criar 0s eventos e demais elementos da forma, é valioso para Poe — ele
ja falou deste procedimento na resenha que escreveu sobre sua prépria obra, por exemplo. Poe
conclui essa reflexao sobre a obra de Godwin afirmando:

Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must be
elaborated to its dénouement before anything be attempted with the pen. It is
only with the dénouement constantly in view that we can give a plot its
indispensable air of consequence, or causation, by making the incidents, and
especially the tone at all points, tend to the development of the intention.**®
(POE, 1993, 742)

%2 E uma interpretagdo semelhante que leva Robert Tally Jr. a afirmar que Poe n&o adotou meramente uma
filosofia da arte pela arte. Na verdade, o escritor teria sim desejado libertar a poesia da servitude a diversos fins
utilitarios, mas ndo teria logrado — e nem poderia — em separa-la do mundo real. Nas palavras de Tally Jr., “in
allowing art to create and operate within its own alternate reality, a reality that nevertheless speaks to, but is not
imprisoned by, the ‘real world’ in which it is encountered” (TALLY JR, 2014, p. 37). “ao permitir que a arte crie
e opere dentro de sua propria realidade alternativa, uma realidade que apesar disso fala para, mas ndo é
imprisionada por, o 'mundo real' na qual ela se encontra”.

343 «Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relacéo epilogo
antes que se tente qualquer coisa com a pena. S6 tendo o epilogo constantemente em vista poderemos dar a um



267

A linguagem assertiva desse trecho € comum a todo o ensaio, como se falasse de
algo 6bvio para qualquer um, de forma a fazer com que uma postura diferente parecesse quase
um absurdo, ou uma tolice (“Nothing is more clear than*; “It is only with the dénouement
constantly in view*). Esse uso da linguagem marca todo o ensaio, e € um convite irresistivel a
reflexdo para o leitor. Assim como é irresistivel também associar tal linguagem a retérica da
certeza que caracteriza o discurso de Dupin.

Todo o processo de escritura descrito por Poe em “Philosophy of Composition” tem
como principio a necessidade de um planejamento prévio, uma predefinicdo de seus
elementos formais basicos, e cada um desses passos a serem tomados antes de se comecar a
escrever constituem aquele procedimento a que Poe chama de “escrever de tras para frente”.
Por exemplo: o processo de escrita, diz ele, precisa comecar com a escolha do efeito que se
pretende criar, e este precisa ser novo e vivido; em seguida, é necessario refletir sobre o0s
meios necessarios para atingir tal efeito. Esses meios sdo derivados do tom e do incidente, e a
interacdo entre esses dois elementos precisa ser definida pelo escritor em funcdo do efeito
especifico pretendido (incidentes comuns com um tom peculiar, ou vice-versa; ou ainda
peculiaridade tanto de incidente quanto de tom). De fato, segundo Poe, foi assim que ele
comecou a escrita de “The Raven”. Procedimento diferente é avaliado por Poe como “a
radical error”, assim como o habito comum de se construir uma histéria com o objetivo de se
transmitir uma tese, ou o de se formar a base da narrativa combinando eventos diversos e
surpreendentes, sem considerar como um objetivo importante a obtencdo de um efeito.

Nessa descricdo das primeiras op¢des necessarias para a composicao de um poema,
que abre o ensaio, ja se encontra formulado um conflito que sera central no argumento de Poe
sobre a funcdo da obra literéria: a tensdo entre as noc¢des de beleza e verdade, recurso estético
e conteudo moral. Essa tensdo se materializa em sua discussdo ao longo do ensaio
especialmente na distingdo que se faz entre a poesia e a prosa. A poesia é para ele o espaco da
beleza®*, ¢ onde a elevagdo da alma pode ser melhor obtida — pois esta se d& diante da
observacgdo do Belo. J& a prosa é a forma que melhor permite a elevacdo ndo da alma, mas do
intelecto, do coragdo — da paixdo; isso tudo porque a Verdade, para ser devidamente
representada em uma obra, demanda um certo tipo de precisdo que €, segundo ele, oposto ao

que pode ser criado na poesia.

enredo seu aspecto indispensavel de conseqiiéncia, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e,
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua inten¢do”. (POE, 1997, p. 911)

344 «Beauty is the sole legitimate province of the poem,” (POE, 1993, p. 744): “A Beleza ¢ a unica provincia
legitima do poema”.
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Assim, percebemos que a escrita literaria nesse ensaio € vista como algo regido por
um rigor técnico impressionante, em contraposicao a uma ideia de escrita como fruto de pura
inspiracdo. Ao longo de todo o ensaio, ao contar como escreveu “O Corvo”, o seu esforco é
justamente o de provar isso de forma incisiva e propositiva. Ele insiste de diversas formas em
dizer que uma obra literaria ndo cai do céu, ndo surge sozinha no papel. Ainda nos primeiros
parégrafos do ensaio, ele afirma que, ao contrario disso, ela é sim produto de um processo
longo, cansativo, nem sempre tdo prazeroso para quem o faz, o que a vaidade dos poetas de
sua época parece ndo querer que o mundo saiba. Assim, Poe ataca uma concepgao carissima
na época, que é a do poeta como um ser diferente, inspirado:

Most writers — poets in special — prefer having it understood that they
compose by a species of fine frenzy**® — an ecstatic intuition — and would
positively shudder at letting the public take a peep behind the scenes, at the
elaborate and vacillating crudities of thought — at the true purposes seized
only at the last moment — at the innumerable glimpses of idea that arrived
not at the maturity of full view — at the fully matured fancies discarded in
despair as unmanageable — at the cautious selections and rejections — at the
painful erasures and interpolations — in a word, at the wheels and pinions —
the tackle for scene-shifting — the step-ladders and demon-traps — the cock’s
feathers, the red paint and the black patches, which, in ninety-nine cases out
of the hundred, constitute the properties of the literary histrio®*. (POE, 1993,
p. 743)

A critica desse paragrafo é bastante enfatica. Com essas palavras, Poe explicita uma
ideia que ja havia aparecido na forma de alegoria em seus contos, especialmente por meio da
dialética de esconder e mostrar, que é o fato de que o processo de trabalho do artista acontece

%5 A expressdo “fine frenzy” aparece na obra de William Shakespeare, na cena 1 do ato V de A midsummer
night’s dream. Vejamos a passagem completa:

“The poet’s eye, in fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to Earth, from Earth to heaven.

And as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet’s pen

Turns them to shapes and gives to airy nothing

A local habitation and a name.”

[“O olho do poeta, num delirio excelso, passa da terra ao céu, do céu a terra, e como a fantasia da relevo a coisas
até entdo desconhecidas, a pena do poeta lhes da forma, e a essa coisa nenhuma aérea e vacua empresta nome e
fixa lugar certo”. Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro, Ediouro, s/d.]

E muito interessante perceber, também, a semelhanca entre a concepcdo expressa nesta passagem de
Shakespeare (sobre a criacdo poética) e aquela alegoricamente representada em “The Power of Words”.

348 «“Muitos escritores — especialmente os poetas — preferem ter por entendido que comp&em por meio de uma
espécie de sutil frenesi, de intuicdo extatica, e positivamente estremeceriam ante a idéia de deixar o publico dar
uma olhadela, por trds dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para 0s
verdadeiros propositos sé alcancados no ultimo instante, para os inimeros relances de idéias que ndo chegam a
maturidade da visdo completa, para as imagina¢des plenamente amadurecidas e repelidas em desespero, como
inaproveitaveis, para as cautelosas selecoes e rejeicdes, as dolorosas emendas e interpelagdes, numa palavra:
para as rodas e rodinhas, os apetrechos de mudanga do cendrio, as escadinhas e os algapdes do palco, as penas de
galo, a tinta vermelha e os disfarces posticos que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a
caracteristica do histrio [ator, em latim] literario”. (POE, 1997, p. 912)
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basicamente “por trds da cena”, jamais chegando ao leitor. Em artigos anteriores, Poe ja havia
declarado que escrita literaria é trabalho, principalmente na resenha sobre o romance
Hyperion, de Longfellow, que comentei no capitulo 1. E é ele mesmo quem nos diz que a
maioria dos escritores ndo quer deixar aparecer esse processo e prefere que sua obra seja
apresentada como fruto de inspiragdo. Ou seja, eles preferem que sua obra ndo apareca como
fruto de um trabalho. Mostrando interesse em tornar esse processo conhecido pelo publico,
Poe sugere mais adiante no ensaio que acharia muito interessante a publicacdo, em alguma
revista, de uma explicacdo de algum escritor sobre como chegou a seu resultado final; mas ele
sabe que isso dificilmente aconteceria, devido justamente a uma “authorial vanity”,
diretamente relacionada com uma necessidade da manutencdo da imagem do poeta inspirado
que interessava especialmente ao mercado editorial. E justamente uma sétira destes
procedimentos que ele fez em “How to Write a Blackwood Article” e em “A Predicament”,
conforme ja vimos.

Esse paragrafo de Poe define uma visdo de poesia. Uma apreciacdo sobre a poesia
romantica produzida na época pode trazer elementos para avaliarmos essa nova Vvisdo e de que
forma ela se constitui como uma nova proposta dentro do contexto do mercado editorial
norte-americano.

Na mesma época em que viveu Poe, a Inglaterra também estava passando por
profundas transformacdes, com consequéncias no tipo de experiéncia que marcava aquele
periodo, e 0s poetas romanticos ingleses também estavam refletindo sobre o fazer poético
nesse novo contexto. Vamos observar as concepcles estéticas de William Wordsworth,
Samuel Coleridge e Percy B. Shelley, como representativas do importante momento histérico
e cultural vivido na época na Inglaterra.

No Prefacio de sua importante coletanea de poemas Lyrical Ballads, Wordsworth
afirma:

... the Poet binds together by passion and knowledge the vast empire of
human society, as it is spread over the whole earth, and over all time. The
objects of the Poet’s thoughts are every where; [...] the Poet is chiefly
distinguished from other men by a greater promptness to think and feel
without immediate external excitement, and a greater power in
expressing such thoughts and feelings as are produced in him in that
manner. But these passions and thoughts and feelings are the general
passions and thoughts and feelings of men. [...] But the Poets do not write
for Poets alone, but for men. [...] the Poet must descend from this
supposed height, and, in order to excite rational sympathy, he must express
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himself as other men express themselves.«**’ (apud LEITCH, 1993, p. 658-9.
Negrito meu.)

Na Biographia Literaria, importante livro escrito por Coleridge no qual ele reflete
sobre o fazer literario, ele afirma:

The poet, described in ideal perfection, brings the whole soul of man
into activity, with the subordination of its faculties to each other, according
to their relative worth and dignity. He diffuses a tone, and spirit of unity, that
blends, and (as it were) fuses, each into each, by that synthetic and magical
power, to which we have exclusively appropriated the name of
imagination.«3*® (apud LEITCH, 1993, p. 681. Italico do original. Negrito
meu.)

Por sua vez, Shelley assim define o poeta em seu manifesto poético “A Defence of
Poetry*:

Poetry is ever accompanied with pleasure: all spirits on which it falls, open
themselves to receive the wisdom which is mingled with its delight. [...] A
Poet is a nightingale, who sits in darkness and sings to cheer its own
solitude with sweet sounds; his auditors are as men entranced by the melody
of an unseen musician, who feel that they are moved and softened, yet know
not whence or why.*“** (apud LEITCH, 1993, p. 699. Negrito meu.)

De um modo geral, é possivel enxergarmos um ponto em comum entre as
concepcdes de Wordsworth, Coleridge e Shelley: hd uma intensa idealizacdo do poeta e de
seu papel diante dos outros homens. Observe a linguagem impregnada de metéforas e de
comparacg0es, de palavras que remetem ao poder transcendental do poeta, pelas referéncias a
estados superiores como o transe, 0 prazer, principalmente nos trechos que destaquei em
negrito. Na chave interpretrativa que o comentario de Benjamin sobre a arte pela arte nos

permite explorar, é possivel enxergar nas palavras desses que estdo entre os principais poetas

347 <O poeta une, por paixo e conhecimento, o vasto império da sociedade humana, & medida que se propaga por
toda a Terra, e por todo o tempo. Os objetos de pensamento de Poe estdo em todo lugar; [...] o Poeta se
distingue de outros homens principalmente por sua prontidao em sentir e pensar sem nenhum estimulo
externo, e seu grande poder em expressar tais pensamentos e sentimentos como nele sdo produzidos
daquela maneira. Mas essas paixdes, pensamentos e sensacfes sdo paixdes, pensamentos e sensagdes gerais do
homem. [...] Mas os Poetas ndo escrevem somente para 0s Poetas, mas para 0s homens. [...] o Poeta precisa
descer de seu suposto pedestal e, a fim de causar simpatia racional, ele deve se expressar como outros homens
se expressam”.

348 «O poeta, descrito com ideal perfeicéo, traz a alma inteira do homem a atividade, com a subordinacéo de
suas faculdades umas as outras, de acordo com seu valor relativo e dignidade. Ele propaga um tom, e um espirito
de unidade, que se mistura e (por assim dizer) se funde, entre si, através daquele poder sintético e méagico para o
qual nds nos apropriamos de maneira exclusiva 0 nome de imaginagao”.

39 «A poesia nunca é acompanhada pelo prazer: todos os espiritos sobre os quais ela incide se abrem para
receber a sabedoria que se mistura com seu prazer. [...] Um Poeta é um rouxinol, que repousa sob a escuriddo e
canta para alegrar sua propria soliddo com belos sons; seus ouvintes sdo como homens envolvidos pela melodia
de um musico invisivel, que sente que eles sdo tocados e enternecidos, embora ndo saibam a origem nem o
motivo”.
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romanticos ingleses uma espécie de compensacdo pelos diversos avangos técnicos e
comerciais que possibilitaram a reprodutibilidade da poesia.

Considerando isso, podemos, assim como Raymond Williams, entender que a
construcdo do universo poetico e cultural como superior, surgida no Romantismo e presente
nas passagens dos poetas que citei, ndo foi um tolo escapismo, mas uma forma consequente
de lidar com um novo contexto historico, que oferecia novos materiais e dava forma a uma
nova estrutura de sentimento. A tese de Williams, sobre a qual vamos agora nos debrucar,
desmente a concepcdo corrente de que os poetas romanticos fossem “indifferent to the crude
worldliness and materialism of politics and social affairs”, dedicando-se mais “to the more
substancial spheres of natural beauty and personal feeling” (WILLIAMS, 1958, p. 30).
Segundo Williams, alguns dos mais importantes poetas romanticos britanicos atuaram
politicamente — inclusive os trés que mencionei aqui —, na escrita de panfletos, jornalismo
politico, filosofia social e até na participacdo em guerras — Lord Byron, por exemplo, morreu
como voluntario em uma guerra. Assim, eles ndo eram alienados de sua realidade historica.
Tais atividades ndo eram incidentais, e eram parte do proprio material de que sua poesia era
feita. Seu contexto historico foi marcado pela ascensao da democracia e da industrializacao, e
essa transformacdo ndo foi apenas pano de fundo, mas o préprio molde da experiéncia da
época (WILLIAMS, 1958, p. 31). Em sintese, a relacdo entre a cultura e a sociedade passou a
ser regida da seguinte maneira:

Culture, the “embodied spirit of People™, the true standard of excellence,
became available, in the progress of the century, as the court of appeal in
which the real values were determined, usually in opposition to the
“factitious” values thrown up by the market and similar operations of
society.**® (WILLIAMS, 1958, P. 34)

Desse modo, a cultura pouco a pouco se constitui em uma instancia social alternativa
a do mercado; sendo seus critérios de avaliacdo estabelecidos e controlados pelo poeta, o
refugio que ela oferecia era 0 mais genuino. Contudo, tal movimento so revelava ainda mais
que era 0 mercado que cercava a producéo cultural. Mesmo a concepc¢do de que 0 poeta seria
0 homem capaz de falar a todos 0os homens, sugerindo uma possibilidade de uniéo, de sentidos
que podem ser partilhados (lembremos as palavras de Wordsworth, “general passions and

thoughts and feelings of men*), também era manifestacdo da mesma condicao histdrica:

350 «A cultura, 0 'espirito encarnado do Povo', 0 genuino padréo de exceléncia, tornou-se disponivel, ao longo do
século, como o tribunal de recursos em que os verdadeiros valores sdo determinados, geralmente em oposicédo
aos valores 'facticios' oferecidos pelo mercado e operagdes similares da sociedade”.
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The emphasis on a general common humanity was evidently necessary in a
period in which a new kind of society was coming to think of man as merely
a specialized instrument of production. The emphasis on love and
relationship was necessary not only within the immediate suffering but
against the aggressive individualism and the primarily economic
relationships which the new society embodied. Emphasis on the creative
imagination, similarly, may be seen as an alternative construction of human
motive and energy, in contrast with the assumptions of the prevailing
political economy.**! (WILLIAMS, 1958, p. 42)

Considerando as consequéncias da postura romantica de uma perspectiva dialética,
entdo, Williams destaca que:

The positive consequence of the idea of art as a superior reality was that it
offered an immediate basis for an important criticism of industrialism. The
negative consequence was that it tended, as both the situation and the
opposition hardened, to isolate art, to specialize the imaginative faculty to
this one kind of activity, and thus to weaken the dynamic function which
Shelley proposed for it.**? (WILLIAMS, 1958, p. 73)

Em “The Philosophy of Composition”, Poe fala da producéo literaria em termos bem
menos idealizados do que o dos poetas romanticos que vimos aqui. Embora ele também fale
na poesia como o espaco da Beleza, da elevacdo da alma, lembremos que a primeira coisa que
ele trata de destacar em seu ensaio ndo é esse aspecto da poesia, mas o fato de que o ato de
escrevé-la envolve um pesado trabalhno — descrever, apagar, lidar com ideias surgidas na
ultima hora, desistir de boas ideias que ndo servem para a obra sendo escrita. Além disso, o
esforco dele ao longo de todo o ensaio é o de descrever um passo a passo para a producao
poética (independente do fato de ele ter mesmo seguido ou ndo cada um daqueles passos para
compor “O Corvo”) que evidencie que ndo se trata de repetir formulas ja existentes,
conteldos pré-dados, ou de empregar indiscriminadamente moldes que ja tenham sido
explorados e aprovados pelo publico ou por qualquer outra instancia; isto €, embora ndo se
refira necessariamente a promiscuidade com que se imitavam formas, enredos e temas na
literatura popular de sua época — ou mesmo aos inumeros casos de plagio que ele mesmo

frequentemente identificava no material que lia —, sua insisténcia na ideia de originalidade e

1 «A @nfase na humanidade geral e comum era evidentemente necessaria em um periodo em que um novo tipo
de sociedade comecava a pensar 0 homem como um instrumento especializado de produgdo. A énfase no amor
nos relacionamentos era necessaria ndo sé dentro do sofrimento imediato, mas contra o individualismo agressivo
e as relagbes econdmicas primarias que incorporadas pela nova sociedade. A énfase na imaginagao criativa, de
maneira andloga, pode ser vista como uma construcdo alternativa de energia e motiva¢do humana, em contraste
com as hipoteses de uma economia politica dominante”.

%2 «A consequéncia positiva da ideia de arte como uma realidade superior foi que ela oferecia uma base imediata
para um importante critica do industrialismo. A consequéncia negativa foi sua tendéncia, a medida em que tanto
a situacao quanto a oposigao endureciam, a isolar a arte, a especializar sua faculdade imaginativa para esse Gnico
tipo de atividade e, dessa maneira, enfraquecer a fungcdo dindmica que Shelley propds para ela”.
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nos procedimentos para alcanca-la demonstra a sua énfase na criacdo poética exatamente
como isso, como criagdo, em contraste com a imitacao acritica que ele observava a sua volta.

Assim, o poeta inspirado a que Poe faz referéncia, que escreve impelido por “fine
frenzy”, representa os poetas de seu tempo e, de maneira mais geral, os escritores de ficgdo
também, os quais se dobram as demandas do mercado e, consequentemente, as tendéncias
literarias que tém alcancado sucesso de publico e de vendas. Estes é que sdo, mais uma vez,
os interlocutores de seu ensaio, como bem identifica Baudelaire, conforme veremos a seguir.
O que o ensaio de Poe mostra é que desse poeta simbdlico do romantismo inglés, o poeta que
ali é duramente criticado conserva apenas a defesa de carater quase mistico de sua escritura,
com o adicional objetivo de tirar vantagens do fato de sua poesia aparecer como fruto de uma
inspiracdo magica superior, e ndo como fruto de trabalho — isto é, como uma mercadoria
destituida de histdria.

Poe declara ndo querer ser confundido com aquele tipo de poeta: “I have neither
sympathy with the repugnance alluded to, nor, at any time, the least difficulty in recalling to
mind the progressive steps of any of my compositions™**® (POE, 1993, p.743), e é essa
postura que ele busca ilustrar em “The Philosophy of Composition”. No ensaio, a
demonstracdo do método de escritura de “O Corvo” tem o objetivo de desmistificar seu
processo de feitura. Ainda que, como dizem muitos, Poe provavelmente ndo tenha seguido
estritamente todos esses passos quando escreveu 0 poema.

Charles Baudelaire foi um dos primeiros leitores de Poe a achar que “The Philosophy
of Composition” era um embuste. Em um prefacio que escreveu a primeira coletanea de
contos de Poe que saiu na Franca, Baudelaire diz que considera que Poe teria escrito o ensaio
“ingenuamente em aparéncia, mas com uma leve impertinéncia que ndo posso repreender”
(BAUDELAIRE apud POE, 2012, p. 22). E muito interessante seu comentario sobre quem
teriam sido os destinatarios do ensaio: “os partidarios da inspiracdo quando muito ndo
deixaram de ver nisso uma blasfémia e uma profanacdo; mas creio que o texto tenha sido
escrito especialmente para eles” (BAUDELAIRE apud POE, 2012, p. 22). Baudelaire nédo
acredita que Poe teria seguido todos aqueles passos para escrever “O corvo”. Segundo ele:

Assim como certos escritores afetam o abandono, visando a obra-prima de
olhos fechados, cheios de confianca na desordem, esperando que as letras
lancadas ao teto caiam ao chdao em forma de poema, Edgar Poe — um dos
homens mais inspirados que ja conheci — se vale da afetacdo para esconder
a espontaneidade, para simular sangue-frio e deliberacdo. (BAUDELAIRE
apud POE, 2012, p. 22)

%3 «Quanto a mim, nem simpatizo com a repugnancia acima aludida nem, em qualquer tempo, tive a menor

dificuldade em relembrar os passos progressivos de qualquer das minhas composi¢fes” (POE, 1997, p. 912).
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Baudelaire conclui seu comentério afirmando que “N&o existe mintcia em matéria de
arte”. (BAUDELAIRE apud POE, 2012, p. 22). Outros criticos mais contemporaneos
concordam com Baudelaire. Rachel Polonski, por exemplo, diz que Baudelaire demonstra ter
entendido muito bem o ensaio de Poe quando o chama de “juggler” (malabarista ou
trapaceiro), ao mesmo tempo em que destaca a intengdo dele de mostrar as pessoas “the ‘labor
demanded by that objet de luxe called ‘Poetry’”*** (BAUDELAIRE apud POLONSKI, 2002,
p. 46).

Avancando um pouco na linha do que disse Baudelaire, pode-se afirmar que o ensaio
interessa como manifesto da escrita da poesia como trabalho, pois representa uma intencdo de
Poe de divulgar uma maneira de olhar para a poesia que ia na contramdo de tudo o que se
falava sobre o género naquele periodo. O fato de ele ter levado a cabo, de verdade, cada um
daqueles passos — o que, afinal, nunca seré possivel saber — é o0 que menos interessa em
toda essa discussao.

Além disso, o ensaio oferece uma espécie de sintese dos critérios de qualidade
literaria apresentados em diversos escritos seus anteriores, 0s quais compdem a sua teoria
estetica. Esta, nas palavras de Renata Philippov,

preconizava 0 raciocinio logico-matematico para garantir o efeito
almejado, além do culto da Beleza suprema, da valorizacdo da musicalidade
e sonoridade, da brevidade da obra para impor o impacto do efeito sobre o
leitor, do combate ao didatismo na arte, do predominio do tédio como estado
de alma fundamental para mostrar a Beleza, enfim, da unido do etéreo e do
racional. (PHILIPPOV, 2004, p. 54)

Isso fazia com gue a estética de Poe se diferenciasse, segundo Philippov, da estética
romantica que era entdo a corrente predominante, e assim fosse incompreendida pelos seus
contemporaneos.

Tentemos, assim, uma avaliagdo do que significa o ensaio “The Philosophy of
Composition” como manifesto da estética literaria de Poe. Ele ndo define a si mesmo como
um tipo de poeta semelhante ao poeta romantico inglés: ele ndo é o porta-voz da poesia,
aquele que viria falar dos pensamentos e sentimentos dos homens, falando a lingua deles, ou
difundindo um sentido de unidade que parece perdido. Ele afirma em seu ensaio: “I kept
steadily in view the design of rendering the work universally appreciable**® (POE, 1984, p.

16). Assim como o proprio Poe disse em carta que ja citei anteriormente, para ser apreciado,

%54 «g trabalho exigido por agquele objet de luxe chamado ‘Poesia’.

%5 «durante toda a elaboragéo, tive firmemente em vista o desejo de tornar a obra apreciavel por todos.” (POE,
1997, p. 913)
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primeiro o autor precisa ser lido. Desse modo, 0 poema de Poe também teria sido escrito para
atrair leitores, para ser lido; isto €, para ser comprado. No entanto, ao revelar seu processo de
escrita literaria como essencialmente diferente daquele dos outros poetas seus
contemporaneos, e ao recusar-se a imitar formas prontas da literatura popular sensacionalista,
assim como vimos que ele faz também na sua obra ficcional, Poe faz um manifesto por uma
novo conceito de poesia, diferente do produzido — ou reproduzido — na sua época. Porém,
ele ndo tem ilusbes sobre o fato de que sua obra também serd uma mercadoria a ser vendida;
lembremos, por exemplo, o que ele diz sobre a morte de uma bonita mulher ser o mais poético
dos temas, o que denuncia o reaproveitamento de um conteldo da literatura popular
sensacionalista de seu tempo que ele sabia ter apelo junto ao publico. O que ele propde em
“The Philosophy of Composition” é aquilo que ele ja demonstrava fazer em toda a sua obra:
ele se propde a oferecer um poema que aproveitasse de modo criativo o material que estava
disponivel para ele, em um processo complexo e baseado em procedimentos e critérios
rigorosos. Que isso fizesse de seu poema algo vendavel, fazia parte do plano. Mas ele ndo
seria vendavel pelos mesmos motivos que a maioria da literatura que inundava o mercado na
sua época. Este é mais um indice da transformacdo da vivéncia dindmica da cidade e do
mercado, Erlebnis, na nova experiéncia moderna, Erfahrung, da qual Poe tira consequéncias
ao reelaborar com rigor os contetdos da literatura de apelo popular em sua obra e em
constituir tal procedimento como sua proposta estética.

A reflexdo de Poe sobre o fazer poético perpassou, como temos visto, toda a sua
obra. E ela culmina precisamente em sua ultima obra de folego, publicada aproximadamente
um ano antes de sua morte. Em Eureka: a prose poem (Eureka: um poema em prosa), a Ultima
obra publicada por Poe em vida, em 1848, depois de anos e anos com sua reflexdo voltada
para os modos do fazer poético e com a criacdo da realidade pela palavra, o escritor se volta
para aquilo que seria uma explicacao definitiva do fazer primordial: o do proprio universo. O
titulo original, que se complementa com An essay on the material and spiritual universe (Um
ensaio sobre o universo material e espiritual), revela também que o horizonte da reflexdo do
escritor se expandiu quase ilimitadamente. Segundo o estudo de Gabriela Brun Perizzolo,
Eureka consiste em uma obra na qual se veem “questfes ligadas a ciéncia vistas pelo olhar do
poeta” (PERIZZOLO, 2006, p. 67). Efetivamente, a preocupacéo estética com a linguagem
dando forma a discussdo sobre a origem do universo distingue o texto de Poe de um artigo
cientifico e, para além disso, insere-o0 no todo do proprio projeto estético e de posicionamento

politico do escritor. Vejamos como isso acontece.



276

O discurso da obra como um todo é profundamente marcado por uma retorica
totalizadora, o que ja se pode ver desde o titulo. Ela é toda permeada por uma ostensiva busca
pela Verdade. Vejamos, por exemplo, o que diz Poe no prefacio da obra:

What | here propound is true: — therefore it cannot die: — or if by any
means it be now trodden down so that it die, it will “rise again to the Life
Everlasting.«

Nevertheless it is as a Poem only that | wish this work to be judged after |
am dead.*® (POE, 1848%’, p. 5, italico do original)

A proposicao basica que ele afirma ser o cerne do seu trabalho é a seguinte: “My
general proposition, then, is this: — In the Original Unity of the First Thing lies the
Secondary Cause of All Things, with the Germ of their Inevitable Annihilation™**® (POE,
1848, p. 8. Italico do original). Poe toma o cuidado de definir que seu conceito de universo é
mais amplo do que o conceito corrente da palavra. Ele o designa como “the utmost
conceivable expanse of space, with all things, spiritual and material, that can be imagined to
exist within the compass of that expanse**® (POE, 1848, p. 8. Italico do original).

A explicacédo de Poe sobre a origem do universo, como se pode notar na linguagem
desses trechos citados, se apresenta retoricamente como a explicacdo absoluta, definitiva,
capaz de abarcar as causas da origem — e da aniquilacdo — de tudo o que existe. Em outras
palavras, a mesma retorica da certeza, que caracteriza a linguagem em tantos momentos
decisivos de sua obra, impregna também esta que é sua derradeira obra e que traz, conforme
podemos ver na descricdo do seu objetivo, a explicacdo da verdade definitiva— a da origem e
a do fim de todas as coisas:

I design to speak of the Physical, Metaphysical and Mathematical — of the
Material and Spiritual Universe: — of its Essence, its Origin, its Creation,
its Present Condition and its Destiny. | shall be so rash, moreover, as to
challenge the conclusions, and thus, in effect, to question the sagacity, of
many of the greatest and most justly reverenced of men.*® (POE, 1848, p. 7,
itlico do original)

%56 «O que eu aqui proponho é verdade: — portanto, ndo pode morrer: — ou, se de alguma maneira, for pisoteado e
perecer, 'ressurgira para a Vida Eterna™.

Embora seja, como um Poema, um trabalho que eu deseje ser julgado apds a minha morte.

%7 Disponivel em: <http://www.eapoe.org/works/editions/eurekac.htm>. Acessado em: 16/01/2015. O site
publicou a obra indicando a separacdo das paginas da versao impressa, numerando-as. A numeracao de paginas
que cito aqui é aquela indicada pelo site.

%8 «A minha proposta, entdo, é essa: — Na Unidade Original da Primeira Coisa reside a Causa Secundaria De
Todas As Coisas, com 0 Germe de sua Inevitavel Aniquilacéo.”

%9 “a méaxima extensdo concebivel de espaco, com todas as coisas, espirituais e materiais, que podem ser
imaginadas e existirem dentro do compasso daquela expansao ”.

30 «Ey planejo falar sobre o Fisico, Metafisico e Matematico — do Universo Material e Espiritual: — de sua
Esséncia, Origem, Criacdo, sua Condicdo atual e seu Destino. Eu serei tdo imprudente, ademais, a fim de
desafiar as conclus@es, e, dessa maneira, com efeito, questionar a sagacidade de muitos dos maiores e mais
justamente reverenciados homens”.
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O texto tem uma estrutura de maneira geral filoséfica e argumentativa, em que o
autor procura definir os termos que considera importantes para o seu discurso para em seguida
explicitar a importancia desses termos para sua explicacdo sobre o universo. E muito
interessante notar que dentre os termos que ele define ha varios que, a essa altura, podemos
claramente perceber que se relacionam com teses importantes que aparecem ao longo de toda
a sua obra: simplicidade, Deus (que ele significativamente chama de Godhead), unidade,
entre outros como infinitude, matéria, gravidade, atracdo. Em certo ponto, ainda no inicio da
obra, ele define a mais do que significativa palavra intuicdo — para ele, importante para o
processo de procurar compreender a origem das coisas:

We have attained a point where only Intuition can aid us: — but now let me
recur to the idea which | have already suggested as that alone which we can
properly entertain of intuition. It is but the conviction arising from those
inductions or deductions of which the processes are so shadowy as to escape
our consciousness, elude our reason, or defy our capacity of expression.
With this understanding, | now assert — that an intuition altogether
irresistible, although inexpressible, forces me to the conclusion that what
God originally created — that that Matter which, by dint of his Volition, he
first made from his Spirit, or from Nihility, could have been nothing but
Matter in its utmost conceivable state of — what? — of Simplicity?*** (POE,
1848, p. 29, italico do original)

Poe também menciona uma ideia que aparece em “The Murders in the Rue Morgue”
(segundo sua prépria nota de rodapé, € a este conto que ele se refere quando diz “elsewhere”
na passagem abaixo):

Now, | have elsewhere observed that it is by just such difficulties as the one
now in question — such roughnesses — such peculiarities — such
protuberances above the plane of the ordinary — that Reason feels her way,
if at all, in her search for the True. By the difficulty — the “peculiarity” —
now presented, | leap at once to the secret; a secret which I might never have
attained but for the peculiarity and the inferences which, in its mere
character of peculiarity, it affords me.*** (POE, 1848, p. 52, italico do
original)

%1 «Chegamos a um ponto onde s6 a Intuicdo pode nos ajudar: — mas, agora, deixe-me fazer referéncia a ideia

que eu havia sugerido de como podemos, de maneira apropriada, definir a intuicdo. Ela €, sendo, a convicgdo
surgida das inducdes ou deducdes cujos processos sdo tdo nebulosos que escapam nossa consciéncia, confundem
nossa razdo e desafiam nossa capacidade de expressdo. Com essa compreensdo, eu agora firmo — que uma
intuicdo totalmente irresistivel, embora inexpressiva, forca-me a conclusdo de que Deus criou originalmente —
que aquela Matéria, a qual, por forca de sua Vontade, ele primeiro criou a partir de seu Espirito, ou da
Niquilidade, poderia ser nada mais do que Matéria em seu mais elevado estado de — 0 qué? — de Simplicidade? ”
%2 «Agora, eu tenho observado em todos os lugares que é através dessas dificuldades como a que esta em
questdo — tal aspereza — tais peculiaridades — tais protuberancias sobre o plano do ordinario — que a Razéo sente
a sua propria maneira, se o fizer, em sua busca pela Verdade. Através da dificuldade — da “peculiaridade” —
agora apresentada, eu salto de uma sé vez ao segredo; um segredo ao qual eu nunca teria atentado a nao ser pela
peculiaridade e pelas conclusfes as quais, no seu mero carater de peculiaridade, ele me oferece”.
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Em “The Murders in the Rue Morgue”, Dupin afirma que “It appears to me that this
mystery is considered insoluble, for the very reason which should cause it to be regarded as
easy of solution — | mean for the outré character of its features™*®® (POE, 1985, p. 257).

Esses dois elementos, o da intuicdo e o de procurar a solucdo do mistério justamente
naquilo que ele tem de mais peculiar e confuso, s&o centrais nos contos de detetive de Poe.
Assim, ele anuncia, nessa sua Ultima obra mais literalmente do que em qualquer outra, a
importancia de tais recursos para se chegar a verdade absoluta. Isso evidencia a continuidade
da reflex@o que ja vinha se desenvolvendo na obra de Poe ha tanto tempo, sobre o fazer que
da origem as coisas: ao longo de sua obra, ele fez sua exposi¢do de diversos modos de fazer
— 0 da escrita literaria, 0 da escrita poética, o da investigacdo de um crime, o da criacdo de
mundos — e chega, quase como uma consequéncia natural dessa continuidade, ao momento
de dar sua explicagio sobre a origem do préprio universo. E muito significativa a carta que ele

%4 trés meses antes de morrer, afirmando: “I must die. | have no

escreve a Maria Clemm
desire to live since I have done ‘Eureka.’ | could accomplish nothing more™®. A carta
manifesta um esgotamento que se seguiu a sua derradeira tentativa de dar explicacdo a alguma
coisa.

Pode-se entender Eureka, aproveitando uma ideia de Renata Philippov, como a
representacdo de uma “busca romantica da totalidade perdida” (PHILIPPOV, 2004, p. 57),
manifestada ai na tentativa de explicar a origem da totalidade mais ampla que se pode
imaginar — o proprio universo — e, a0 mesmo tempo, do fazer poético. A leitura de Eureka
sugerida por Philippov permite-nos enxergar esse esforco de Poe:

Pois bem, dentro desse estudo pretensamente astrofisico, Poe menciona a
semelhanga entre tais movimentos e a criagdo estético-poética. Ou seja, 0
autor daria vida constante a sua obra, mas, um dia, a mesma estaria fadada a
destruicdo: o retorno a unidade inicial, a totalidade perdida geraria a
aniquilacéo de tal unidade. Assim, a destruicdo [...] estaria aqui desenvolvida
plenamente: o universo estético-poético um dia também estaria fadado a
destruicdo, a ruina. (PHILIPPOV, 2004, p. 57)

O esgotamento manifestado por Poe apds a escrita de Eureka parece ser decorréncia

de uma sensacdo de ter chegado a um limite de figuracdo: a criacdo poética, capaz da criacéo

%3 «parece-me que 0 mistério é considerado insoldvel pelo mesmo motivo que deveria fazer com que fosse tido
de fécil solucdo — quero dizer, pelo aspecto outré de suas circunstancias” (POE, 2012, p. 318).

%4 Maria Clemm era uma tia de Poe, mée de Virginia, sua prima e esposa. Com a morte de Virginia, Clemm
passou a ser a Unica parente viva de Poe, e tinha com ele uma relagdo muito préxima — nessa mesma carta, 0
escritor refere-se a ela como “beloved mother” e como “dearest, truest friend”.

365 «Ey preciso morrer. N&o tem qualquer desejo de viver depois de ter feito Eureka. N&o consigo fazer mais
nada.” Carta de Poe a Maria Clemm, escrita em 7 de julho de 1849. Disponivel em: <http://www.eapoe.org/
works/letters/p4907070.htm>. Acessado em: 16/01/2015.
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de nexos para a realidade — como nos contos de detetive —, de mundos — como em “The
Power of Words” —, chega enfim a criar-se e a aniquilar-se junto ao préprio universo.

Walter Benjamin inclui a cosmogonia como uma das experiéncias narrativas que
caracterizam Poe como um escritor técnico:

Poe foi um dos maiores técnicos da literatura moderna. Pela primeira vez,
como observa Valéry, fez experiéncias com a narrativa cientifica, com a
moderna cosmogonia, com a descricdo de fendmenos patoldgicos. Tais
géneros valiam para ele como produgfes exatas de um método para o qual
reivindicava validez universal. (BENJAMIN, 2000, p. 41)

A ideia de reivindicacdo por “validez universal” de que fala Benjamin é muito
curiosa. Nos diversos textos de Poe em que ele fala da escrita literaria, é possivel notarmos
aquilo que chamei de uma retdrica da certeza, a qual faz com que seus postulados ganhem
justamente esse tom de principio de validez universal. Relembremos pelo menos dois trechos
de artigos que comentei aqui que exemplificam essa retorica. Na resenha ao Twice-told Tales
de Hawthorne, por exemplo, Poe afirma: “In the whole composition there should be no word
written, of which the tendency, direct or indirect, is not to the one preestablished design™3®
(POE, 1984, p. 572. Negrito meu.). J& em “The Philosophy of Composition”, ele reformula o
mesmo principio de modo ainda mais enfatico: “Nothing is more clear than that every plot,
worth the name, must be elaborated to its dénouement before anything be attempted with the

pen”367

(POE, 1993, 742. Negrito meu.). As palavras e expressdes destacadas enfatizam os
aspectos linguisticos que constréem o que venho chamando aqui de retdrica da certeza, que
seria a apresentacdo de certos procedimentos da escrita literaria como 0s Unicos possiveis e
adequados, portanto, validos universalmente. O método de escrita descrito por Poe é
apresentado como universal também devido a frequéncia com que reitera, em sucessivos
artigos e obras, os principios que preconiza (unidade de enredo, de efeito, etc.) como
essenciais para o artista de génio.

E muito importante também lembrarmos que a retérica da certeza impregna alguns
momentos importantissimos da ficcdo de Poe. Por exemplo, a exposi¢cdo do processo de
trabalho de Dupin nos contos de detetive, incluindo ai a apresentacdo de suas hipoteses e suas
assergdes em tom filosofico em “The Purloined Letter”, dissertando sobre o mundo material, a
matematica. Também a vemos em outras obras, como “The Imp of the Perverse”, “The Tell-

Tale Heart” e “The Power of Words”. Lembremo-nos também da certeza com que Dupin

366 «“Em toda a composigdo ndo deve haver qualquer palavra cuja tendéncia, direta ou indireta, no for alcangar o
objetivo preestabelecido.*

%7 Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relagdo ao
epilogo antes que se tente qualquer coisa com a pena. (POE, 1997, p. 911)
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enunciou sua ideia de que “a genuine blackguard is never without a pocket-handkerchief”
(POE, 1985, p. 339) em “The Mystery of Marie Rogét”. Tal retdrica aparece também em
obras que tematizam no proprio trabalho de escrita literaria, tanto em algumas de suas obras
mais antigas comentadas aqui, em chave irbnica, quanto em outras, como nos contos de
detetive e no didlogo de anjos, em chave alegérica. Mas observe que ela sempre se refere a
figuracdo dos modos de fazer: uma investigagdo, um assassinato, um universo. Todos,
alegoricamente, representando o modo de fazer literario. Era precisamente para 0 método de
escrita literaria defendido e praticado por Poe ao longo de toda a sua carreira que ele
solicitava reiteradamente uma validez universal.

Depois da discussdo de tantas obras de Poe, como poderiamos caracterizar, em suma,
esse método? Primeiramente, é importante destacar que na definicdo de seu método estdo
constantemente em embate as ideias de razdo e intuicdo. Assim como era simultaneamente
intuitivo e racional o método de Dupin, conforme procurei demonstrar especialmente na
leitura de “The Purloined Letter”, era também intuitivo e racional o método literario de Poe.
Ele é baseado, como ja vimos, em estratégias de controle, analise e reelaboracdo no ato de
lidar com os conteddos da literatura popular. Alias, a causa permanente de toda a pratica e de
toda a teoria estética de Poe é o préprio mercado editorial no qual era produzido essa mesma
literatura popular, sobre a qual discorri longamente e que era caracterizado pelo
sensacionalismo, pela superproducdo literéria e jornalistica, pelas novas técnicas de impressao
que possibilitavam maior circulacdo de jornais e obras literarias, pelos plagios e pela imitacédo
de enredos, temas, linguagens.

O método literario de Poe era intuitivo no sentido da palavra intuicdo que ele mesmo
define em Eureka, “the conviction arising from those inductions or deductions of which the
processes are so shadowy as to escape our consciousness, elude our reason, or defy our
capacity of expression*®®. Interessante que Dupin afirma em “The Mystery of Marie Rogét”
que intuicdo é “the idiosyncrasy of the individual man of genius™** (POE, 1985, p. 333).
Como podemos supor, a intuicdo ndo é algo absolutamente imotivado; no momento em que
Seus processos “escapam a nossa consciéncia”, é precisamente porque ela tem a ver com
conteddos historicamente disponiveis, ideoldgicos e muitas vezes inconscientes, e portanto €
historicamente motivada. Assim, sua intuicdo foi aquela, e até poderia ter sido outra — talvez

outras que até tenham ocorrido a outros escritores seus contemporaneos —, mas ndo poderia

368 «a convicgdo surgida das indugBes ou deducdes cujos processos sdo tdo nebulosos que escapam nossa

consciéncia, confundem nossa razéo e desafiam nossa capacidade de expresséo.”
369 «a disposicao temperamental do homem de génio”. (POE, 1997, p. 118)
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ter sido qualquer uma. Enfim, dentro do contexto em que ele estava, Poe intuiu que
transformar os materiais disponiveis na literatura popular, e ndo ignora-los, e nem imita-los,
como fazia a grande maioria dos escritores a sua volta, seria a melhor forma de atuar naquele
mercado. As transformacdes que ele efetuou naquele material foram baseadas em
procedimentos que envolvem racionalizacdo do material e rigor formal, a tal ponto
radicalizados que levaram ao surgimento de uma nova forma: o conto moderno, o qual ele
define pela primeira vez na resenha ao Twice-Told Tales de Hawthorne. E dentro desse conto
moderno é que surgiu o conto de detetive, culminacdo de todo aquele projeto por ser aquele
que é mais claramente regido pelo rigor, 0 que se demonstra no enredo — pois a atuacéo de
Dupin é narrada como rigorosa — e na forma — porque esta é rigorosamente desenvolvida de
modo a destacar a genialidade do detetive e a inovagdo para a arte do raciocinio que ele
representa.

Ao fazer literdrio de Poe associam-se também outras praticas e principios, como a
unidade de efeito, o enredo como aquilo de que nada pode ser tirado sem arruinar o todo, aa
escrita a partir do denouément, a escolha precisa do tom, dos temas, bem como os inumeros
procedimentos que aparecem de maneira variada ao longo de sua obra, como selecéo
vocabular criteriosa, exploracdo da linguagem argumentativa e filoséfica, mistura de estilos,
emprego da ironia visando a critica, desenvolvimento de enredos em torno de um mistério
central que demanda elucidagéo, definicdo de pontos de vista capazes de reorganizar a
realidade internamente ao conto, reestilizacdo dos contetdos da literatura popular
sensacionalista — como vimos nas diversas obras estudadas aqui. Ndo podemos deixar de
destacar também a caracterizacdo de personagens como seres habeis e capazes de
compreensdo superior — especialmente Dupin, mas também os anjos, a Divindade, Legrand,
Bon-Bon e 0 Duc De L'Omelette (que derrotam o préprio diabo!), bem como aqueles que séo
acometidos de uma patologica supersensibilidade, como o narrador-personagem de “The Tell-
Tale Heart” e de “The Imp of the Perverse”, além de tantos outros personagens pela obra
ficcional de Poe afora — e até mesmo a caracterizagcdo em chave irbnica e humoristica de
personagens que pensam que dominam uma técnica que de fato lhes é estranha, como Psyche
Zenobia. A criacdo de novas formas e todos esses procedimentos, oportunamente discutidos
nesta tese, entre ainda outros que ndo abordei aqui, foram variadamente empregados por Poe
para dar tratamento diferenciado aos materiais que ele tinha a sua disposicao.

Com eles, em uma época marcada pela crescente impossibilidade de narrar, Poe
consegue desafiar e renovar o proprio conceito de narracdo e de poesia, realizando uma

operacdo de afastar o fazer literario tanto do mito da escrita por pura inspiragdo quanto das
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imitacdes baratas que se proliferavam no seu tempo. Esse é o objetivo do seu clamor por
originalidade, a que ele dad muita énfase, por exemplo, na resenha que escreveu sobre sua
prépria coletanea de contos: é muito significativo que ele abre tal resenha com a afirmacéo de
que “the great fault of American and British authors is imitation of peculiarities of thought

95370

and diction of those who have gone before them e que tais escritores “denounce all

novelty as a culpable variation from standard rules, and think all originality to be

incomprehensible”®"

(POE, 1984, p. 868). Em consequéncia disso, ele lamenta: “Hence it is,
that we are chained down to a wheel, which ever monotonously revolves round a fixed centre,
progressing without progress™*’? (POE, 1984, p. 868).

Na sua tese numero 6 sobre o conceito de historia, Walter Benjamin faz um
comentario sobre o papel do historiador que pode nos ajudar a avaliar a contribuicdo de Poe
para a arte no seu momento historico. Diz Benjamin:

Avrticular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele de
fato foi'. Significa apropriar-se de uma recordagéo, como ela relampeja no
momento de um perigo. Para o materialismo historico, trata-se de fixar uma
imagem do passado de maneira como ela se apresenta inesperadamente ao
sujeito historico, no momento do perigo. [...] (BENJAMIN, 2012, p. 244).

Essa tarefa de representar o0 momento do perigo tal qual ele se apresenta ao sujeito €
semelhante aquela que é desempenhada pelo narrador, inclusive dentro do sistema de
Benjamin. E o narrador que vai imbuir sua narrativa da experiéncia historica de seu momento,
apropriando-se dela e fazendo dela algo que é parte de si; assim, fixar a imagem do passado
no momento do perigo é tarefa do historiador, mas também é tarefa do narrador. A narrativa ¢,
segundo Benjamin, uma forma artesanal de comunicagdo. E é dessa circunstancia que ele
deriva sua reveladora metéfora sobre o oleiro:

Ela [a narrativa] ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa
narrada, como uma informagdo ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na
vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim, imprime-se na
narrativa a marca do narrador, como a médo do oleiro na argila do vaso.
(BENJAMIN, 2012, p. 221)

Observe as semelhangas entre a formulagéo da tese nimero 6 e a da passagem acima:

assim como a narrativa “ndo esta interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada”,

30 «Q grande erro de autores americanos e britanicos é a imitacdo de peculiaridades de pensamento e de
expressdo daqueles se foram antes deles”.

31 «condenam todas as novidades como variagdo culposa de regras padronizadas, e acham qualquer
originalidade incompreensivel”.

372 «Estamos, dessa forma, acorrentados a uma roda, que gira de maneira mondtona em torno de um centro fixo,
progredindo sem progresso”.
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também o historiador deve saber que “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo 'tal como ele de fato foi"””. Assim como conhecer o passado “significa apropriar-se
de uma recordacgédo, como ela relampeja no momento de um perigo”, tal como a imagem desse
perigo “se apresenta inesperadamente ao sujeito historico”, também a narracdo “mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele”. Isso nos permite entender algo sobre
0 papel do escritor. Em sua leitura da tese nimero 6 de Benjamin, Michel Léwy comenta que

O momento de perigo para o sujeito historico [...] é aquele em que surge a
imagem auténtica do passado. Por qué? Provavelmente porque nesse
momento se dissolve a visdo confortavel e preguicosa da histéria como
'progresso’ ininterrupto. O perigo de uma derrota atual aguca a sensibilidade
pelas anteriores, suscita o interesse dos vencidos pelo combate, estimula um
olhar critico voltado para a histéria. (LOWY, 2005, p. 65)

Na prética, usualmente, 0 momento da percepg¢do do perigo é também o momento da
reacdo em reflexo para se proteger ou fugir dele. E a hora em que o sujeito historico se vé
diante de uma ainda que fragil possibilidade de se posicionar diante da cadeia de
acontecimentos que o ameacam com a destruicdo. E 0 momento em que este sujeito pode
sentir o impulso de reagir. No caso do literato, esta reacdo pode ser o registro ou a figuragéo
de uma reflexdo sobre a realidade por meio de sua obra, a criagdo de uma nova forma, ou
mesmo uma tentativa de livrar-se das relagdes de producdo que o aprisionam e tomar posse
dos meios de producdo. Poe tentou todas essas coisas, e obteve sucesso em quase todas — s
ndo na ultima delas. E sua contribuicdo para a histéria da literatura é justamente esse
inconformismo, essa subversdo, diante dos ditames de um sistema que poderia té-lo
condenado a frivolidade, a superficialidade e, consequentemente, ao esquecimento — assim
como ocorreu com diversos escritores seus contemporaneos, produtores de literatura
sensacionalista na penny press que se adaptaram ao aparato sem transforma-lo. O que faz dele
um narrador no sentido benjaminiano é precisamente seu sucesso na empreitada de, no
instante do perigo, responder produtivamente a tal perigo ao materializar, em sua obra, a
experiéncia das relac@es sociais e de producdo de seu tempo.

Desse modo, Poe indicou como o artista poderia atuar naquele mercado, ao declarar
enfaticamente a necessidade de mais originalidade e mais rigor no trabalho literario. E nesse
sentido que podemos entender que ele se posicionou dentro desse mercado ndo como um
agente de repeticdo, mas como um agente criativo. Na resenha sobre sua coletanea, Poe

afirma sobre os escritores de seu tempo: “They follow as disciples, instead of being
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teachers™"® (POE, 1984, p. 868). Ele preferiu a postura do professor. Considerando isso, mais

uma vez podemos recorrer a Benjamin:

Um autor que ndo ensina nada aos escritores ndo ensina ninguém. O carater
modelar da producdo é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, ela deve poder
orientar outros produtores em sua producdo e, em segundo lugar, colocar a
disposicdo deles um aparelho mais perfeito. (BENJAMIN, 2012, p. 142.
Grifo do original.)

Assim, ndo é na negacdo do critério ou dos materiais do mercado que estd a
importancia de Edgar Allan Poe na literatura; e sim no seu ato de ousar expandir tais critérios
e os limites de tais materiais, intervindo por meio de uma transformacéo das forcas produtivas
do trabalho literario de sua época, legando, assim como ele fez, um aparelho mais perfeito
para os artistas seus contemporaneos e para os que vieram depois dele. Ao ousar tal expansao,
ele exigia também uma expansdo da percepcdo do publico leitor e de seu interlocutor mais
direto, o artista do seu tempo, j& que o desafio de leitura que ele impde a esse publico é
diferente daquele oferecido pela penny press, por exemplo. Até mesmo, talvez possamos
dizer, na sua tentativa de superar mais ainda os limites que lhe eram impostos fundando sua
propria revista literaria, como uma tentativa — ainda que frustrada — de tomada de posse dos
meios de producdo. Poe ndo incorreu no erro de muitos escritores seus contemporaneos, para
cuja formulacdo recorro mais uma vez a Benjamin: “abastecer um aparelho produtivo sem
modifica-lo” (BENJAMIN, 2012, p. 138). Esta foi sua tomada de posicao diante das relacdes

de producéo de sua época. Esta foi a sua contribuicdo para o desenvolvimento da literatura.

373 «Eles seguem como discipulos, em vez de serem professores”.
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Consideracoes finais

O objetivo destas breves consideracdes finais é rever o alcance de conclusdes que
apresentei ao longo da tese a luz de algumas ideias de Walter Benjamin. Acredito que isso
possa possibilitar tanto um fechamento de algumas discussdes que desenvolvi no trabalho
quanto pontuar algumas direcdes nas quais futuras pesquisas sobre Poe possam prosseguir,
uma vez que nenhum tema aqui abordado foi esgotado. Entender este estudo como um projeto
sempre interminado e sempre em processo € talvez a principal contribuicdo que é possivel
deixar para a tradicdo de estudos de Edgar Allan Poe na academia brasileira.

Diante do complexo contexto do mercado editorial em que atuou, que transformou a
literatura em uma mercadoria rebaixada, Poe diagnosticou o fim da aura da poesia. O maior
indice de que ele tinha consciéncia disso foi precisamente a sua resposta simbdlica mais
frequente, a sua postura de reiteradamente — alegoricamente ou ndo — explicar 0 “como
fazer” literario. Segundo Benjamin, a aura seria 0 conjunto de imagens, sediadas na mémoire
involontaire®”, que se agrupam em torno de um objeto percebido. Assim, “esta aura em torno
do objeto corresponde a propria experiéncia que se cristaliza em um objeto de uso sob a forma
de exercicio” (BENJAMIN, 2000, p. 137). Tal exercicio — em uma tradu¢do inglesa que
consultei, “long practice” — € a atribuicdo de sentido ao objeto, que sé pode se dar no
dominio da experiéncia, como funcdo da mémoire involontaire. Contudo, o novo aparato
técnico — Benjamin fala das cameras e similares, mas poderiamos adicionar ai também a
propria imprensa — j& permitiam, desde antes do tempo de Benjamin, que se fixasse para
sempre um acontecimento, “em som e imagem”, ou ainda em texto, se considerarmos a
imprensa. Assim, colocava-se 0 acontecimento, portanto, mais ao alcance da mémoire
volontaire®®; tal avanco técnico constituia-se, assim, “em uma importante conquista para a
sociedade, na qual o exercicio se atrofia” (BENJAMIN, 2000, p. 137). A reprodutibilidade
técnica — em Baudelaire, a fotografia, em Poe, a imprensa de massa — é uma responsavel
pela perda da aura da poesia.

Essa perda se d& porque a aura compde-se daquela sensacdo de inesgotabilidade
diante da obra de arte e, simultaneamente, do investimento do retorno do olhar, os quais sdo

ameacados pela reprodutibilidade:

7% Memoéria, a qual guarda o que néo foi vivenciado conscientemente e associa-se ao conceito de Erfahrung.
5 O consciente; ndo é modificado pelos estimulos, exerce protegdo contra eles e associa-se ao conceito de
Erlebnis.
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A experiéncia da aura se baseia, portanto, na transferéncia de uma forma de
reacdo comum na sociedade humana [a de retornar um olhar] a relagdo do
inanimado ou da natureza com o homem. [...] Perceber a aura de uma coisa
significa investi-la do poder de revidar o olhar. [...] Essa investidura € um
manancial da poesia. (BENJAMIN, 2000, p. 139-140)

E esta relacdo com a obra de arte pautada pela aura, a literaria inclusive, que esta em
perigo no século XIX. E € a este momento de perigo, para usar outra expressdo de Benjamin
(das teses “Sobre o conceito de histdria”), que as obras de Poe e de Baudelaire d&o
consequentes resposta simbdlicas.

A decadéncia da experiéncia narravel que pudemos localizar na obra de Poe, bem
como Benjamin na de Baudelaire, € um processo que ndo parou no século XIX. Benjamin
enxergou um agravamento da dificuldade de intercambiar experiéncias ao longo da primeira
metade do século XX: “Uma das causas desse fendmeno é evidente: as acdes da experiéncia
estdo em baixa” (BENJAMIN, 2012, p. 214). Benjamin aponta como evidéncia disso o0 baixo
nivel dos jornais. O diagndstico que se evidencia nessas palavras de Benjamin é o do
empobrecimento da experiéncia comunicéavel, a queda de Erfahrung. Contudo, Benjamin da
bastante destaque ao fato de que o fim dessa experiéncia comunicavel ndo € algo sobre o que
se deva lamentar: afinal, ele é resultado da atuacao de forcas histéricas que levam igualmente
ao surgimento de algo novo, e essa € a base da contribui¢do da reflexdo de Benjamin para o
estudo da obra de Edgar Allan Poe. Esta € uma visdo positiva que aponta para 0 surgimento
de uma nova experiéncia e de novas formas. Diz Benjamin:

Mas este é um processo que vem de longe. E nada seria mais tolo do que ver
nele um “sintoma de decadéncia”, e muito menos de uma decadéncia
“moderna”. Ele é muito mais um sintoma das forcas produtivas seculares,
histéricas, que expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso
vivo, conferindo, a0 mesmo tempo, uma nova beleza ao que esta
desaparecendo. (BENJAMIN, 2012, p. 217)

Conferir “uma nova beleza ao que estd desaparecendo” é precisamente o que faz
Edgar Allan Poe quando cria o conto moderno, forma que sedimenta uma nova experiéncia,
colocando o rigor formal no ato de lidar com os materiais da literatura popular e
transformando em sua obra a nova experiéncia moderna rebaixada, sensacionalizada, em
material de reflexdo sobre uma nova possibilidade para o fazer artistico. Ele mostra ter
conseguido captar a nova experiéncia do seu publico quando afirmou que aquela era “an era

in which men are forced upon the curt, the condensed, the well-digested in place of the
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voluminous™3®

(POE, 1984, p. 1377). A criagcdo do conto moderno era sua resposta a essa
experiéncia precisa.

A permanéncia de diversos elementos do género contos de detetive até os dias de
hoje da noticias da permanéncia, também, de algumas condi¢des que Ihes deram origem. Em
alguns casos, ndo apenas a permanéncia, mas o agravamento mesmo de tais condi¢es. O
apagamento da identidade do sujeito na multiddo urbana e o cardter incognoscivel da
realidade sdo alguns deles; pensemos nos movimentos da economia globalizada e
financeirizada e logo seremos capazes de listar inimeras questdes sobre o funcionamento das
coisas sobre as quais ndo temos nenhum conhecimento e, menos ainda, controle. O
interessante é perceber também a permanéncia até os dias de hoje de outros elementos do
mercado editorial, inclusive alguns contra os quais Poe se manifestou, e que hoje fazem parte
da industria cultural e nos cercam quase como uma segunda natureza, como dados 6bvios do
nosso cotidiano. O sensacionalismo é um deles. Nos nossos dias, ele impregna, por um lado, o
jornalismo, tanto o impresso quanto o televisivo, o que podemos ver na exploracdo da
intimidade das celebridades, da criacdo — ainda tdo atual — do sensational self de que falei
no capitulo 1, e do que ha de asqueroso e assustador nos relatos sobre crimes que ocorrem
diariamente nas cidades; e por outro, 0 cinema, as séries e as telenovelas — bem como o que
ainda ha de literatura popular e entre os best sellers, como romances sobre a vida sexual de
personagens ficticios ou sobre personagens outrora tipicos da literatura fantastica, como
vampiros e outros monstros —, com espaco especial dado a exploracdo de temas e conteidos
melodramaticos os mais diversos. Embora os contos de detetive de Poe ja fossem bastante
populares no seu tempo, nos dias de hoje enredos semelhantes sdo desfiados em narrativas
sem qualquer projeto de refletir sobre qualquer tipo de fazer. O género parece ter sido despido
de seu potencial cognitivo essencial. Artistas de consequéncia tém hoje como desafio lidar
com os conteldos e as formas da cultura de massas de maneira produtiva em um momento de
aparente desmobilizacdo quase absoluta. Quando isso é alcangado, tanto a arte quanto o
publico e o proprio artista ttm muito a ganhar.

Se podemos entender Poe como o “master subversive”, como faz E. L. Doctorow em
passagem que cito na epigrafe deste trabalho, € precisamente porque ele subverteu o estado de
coisas imposto pela realidade cultural norte-americana de seu tempo, o qual era marcado
pelos contetidos da literatura sensacionalista, considerada entdo e cada vez mais o idioma

literario nacional, e pelas relacdes de produgdo desfavoraveis para o escritor. Ele o fez

376 «yma era em que os homens sdo forcados sobre o curto, o condensado, o bem-digerido no lugar do

volumoso”.
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propondo um fazer literario possivel que ndo se ocupava confortavelmente de imitar o que ja
estava pronto, de trilhar caminhos ja trilhados, como ele diz na resenha sobre seu Tales. Ele
criou as condi¢cbes que fizeram com que nao fosse mais possivel para 0s outros escritores
estadunidenses continuar fazendo literatura daquele jeito inocentemente — ainda que aquele
jeito de fazer literatura agradasse, divertisse, distraisse, e valesse para o publico leitor como
uma saida do sofrimento diario. Combateu, com sua critica feroz, a rhetoric of ascent da
literatura de seu tempo, nos termos de Robert Tally Jr.: chamou de escraviddo a condi¢cdo em
que trabalhavam os escritores de seu pais, de repetir os modos e a linguagem do que era
considerado “nacional” e, portanto, natural; e, no seu embate constante com as diversas
dificuldades impostas pelo mercado, evidenciou que algo nas promessas de liberdade dos
ideais democraticos nacionais ndo estava disponivel para todos os trabalhadores. Ao
impregnar a obra literaria com a reflexdo sobre a propria escrita nas condicdes desfavoraveis
do mercado, Poe tirou a inocéncia que aquela literatura pudesse algum dia ter tido. E por meio
das consequéncias de seu esforco que ele se tornou, como diz E. L. Doctorow — alids, ele

também um Edgar — o homem que representou o grito no rosto risonho da América.
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