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RESUMO

JARDIM, Matheus C. A estetizacio do mundo na era do capital financeiro: o
mapeamento do presente e os limites da representacio no romance /0:04 de Ben Lerner.
2023. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

Nesta dissertacdo, conduzimos uma andlise critica do romance /0:04 (2014) de Ben Lerner,
sob uma oOtica que prioriza a imanéncia textual e a estrutura formal da obra. O foco reside em
discernir a interacdo entre a narrativa ¢ as contradigdes engendradas pelo capitalismo,
sobretudo na sua atual fase de financeirizagdo. A pesquisa investiga a constru¢do do foco
narrativo, a espacialidade e o ponto de vista da obra, destacando inicialmente o principio de
repeticdo e variagcdo. Além disso, consideramos a transformagdo de elementos estéticos em
bens de consumo como um vetor crucial no fendmeno de reificagdo, indicando como a
estética se entrelaca com a ldgica mercantilista e complexifica processos de dominagdo. As
justaposigdes, tanto episodicas quanto sintaticas, € o emprego de imagens que fomentam o
efeito de estranhamento sdo analisados como mecanismos que revelam um procedimento de
montagem. Por conseguinte, este estudo contempla a anélise da presenga e impacto de forgas
politico-econémicas no ambito urbano e nos padrdes de consumo, assim como na
representacdo de espagos do cotidiano, enfatizando como estes sdo impregnados pelo
principio de troca e por contradi¢des sociais inerentes. Assim, ancorados nos estudos culturais
e no materialismo historico, buscamos compreender como /0:04 mapeia as determinagdes do
capitalismo, incluindo o processo de estetizacdo, a partir de sua estrutura narrativa. O objetivo
¢ aprofundar o entendimento das interagdes entre literatura, cultura e as condigdes materiais
da vida contemporanea.

Palavras-chave: Ben Lerner; Romance Contemporaneo; Espacialidade; Financeirizagdo;
Estetizacao.



ABSTRACT

JARDIM, Matheus C. A estetizacio do mundo na era do capital financeiro: o
mapeamento do presente e os limites da representacio no romance 10:04 de Ben Lerner.
2023. Dissertacao (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

In this thesis, we conducted a critical analysis of Ben Lerner's novel /0:04 (2014) through a
lens that prioritizes textual immanence and the work's formal structure. The focus lies in
discerning the interaction between the narrative and the contradictions engendered by
capitalism, particularly in its current phase of financialization. The research investigates the
construction of narrative focus, spatiality, and the work's point of view, highlighting initially
the principle of repetition and variation. Furthermore, we consider the transformation of
aesthetic elements into consumer goods as a critical vector in the phenomenon of reification,
indicating how aesthetics intertwine with mercantilist logic and complicate domination
processes. The juxtapositions, both episodic and syntactic, and the use of images that foster an
effect of estrangement are analyzed as mechanisms that reveal a montage procedure.
Consequently, this study contemplates the analysis of the presence and impact of
politico-economic forces in the urban realm and consumption patterns, as well as in the
representation of everyday spaces, emphasizing how these are permeated by the principle of
exchange and inherent social contradictions. Thus, anchored in cultural studies and historical
materialism, we seek to understand how 70:04 maps the determinations of capitalism,
including the process of aestheticization, from its narrative structure. The aim is to deepen the
understanding of the interactions between literature, culture, and the material conditions of
contemporary life.

Keywords: Ben Lerner; Contemporary Novel; Spatiality; Financialization; Aestheticization.



“Hic Rhodus, hic salta! Como Marx gostava de
dizer, este ¢ nosso mundo e nosso material, o
unico tipo com o qual podemos trabalhar. Seria
melhor, entretanto, observa-lo sem ilusdes, para
garantir alguma clareza e precisdo sobre o que
nos confronta.”

Fredric Jameson

“A experiéncia da cidade ¢ o método ficcional; ou
o método ficcional ¢ a experiéncia da cidade.”

Raymond Williams

“A cidade ¢ o lugar em que o fato e a imaginacdo
simplesmente tém de se fundir.”

David Harvey

“Um mapa ¢ uma silhueta, um contorno que
agrupa elementos dispares, quaisquer que sejam
eles. Mapear ¢ tanto incluir quanto excluir.
Mapear também ¢ uma forma de tornar visivel o
que geralmente ¢ invisivel.”

Valeria Luiselli
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Consideracoes Iniciais: “Tudo sera como agora, s6 que um pouco diferente”

“E falso ater-se sem mediag¢dao ao assim chamado
dado, sem compreendé-lo em seu carater mediado
pelo todo.”

Theodor Adorno

Ben Lerner ¢ um dos autores mais relevantes da literatura americana contemporanea.
Nascido em 1979, em Topeka, Kansas, o escritor ¢ conhecido por sua versatilidade literaria,
que inclui poesia, ficcdo e ensaios. Seus primeiros livros de poesia, The Lichtenberg Figures
(2004) e Angle of Yaw (2006) estabeleceram Lerner como um dos mais promissores poetas de
sua geracdo, ndo apenas pela manipulagdo linguistica e formal, mas por sua habilidade de
estabelecer relacdes entre diversos campos e temas que permeiam a vida cotidiana. Em 2011,
Lerner publicou o seu primeiro romance, Leaving the Atocha Station, que foi aclamado pela
critica devido a sua agucada capacidade de trabalhar a linguagem na narrativa em prosa e
engajar o leitor a partir da criagdo de imagens que envolvem percepcao e espacialidade. Desde
entdo, Lerner publicou mais dois romances, /0:04 (2014) e The Topeka School (2019), sendo
este finalista do prémio Pulitzer.

O objeto em anélise nesta dissertagdo é o romance /0:04', que apresenta um
narrador-personagem mencionado apenas uma vez como "Ben" e possui semelhangas com o
autor Ben Lerner em diversos aspectos, como o fato de ambos serem professores
universitarios e escritores residentes em Nova York. O enredo apresenta momentos de tensao
em sua vida particular, como a descoberta de uma doenga cardiaca, a tutela de um menino
latino e, sobretudo, a jornada em busca da concepgao de um filho com sua melhor amiga, cuja
mae encontra-se em estado terminal em decorréncia de um cancer. Situado contra o pano de
fundo de eventos climaticos extremos que ameagam desestabilizar o epicentro financeiro do
mundo ocidental, o narrador guia o leitor através de uma exploragdo que ndo apenas faz
alusdo ao processo intrincado de criacdo narrativa, mas também destaca uma série de
contradigdes inerentes a vida social contemporanea.

A estrutura do romance /0:04, que a primeira vista pode parecer fragmentada e
marcada por transi¢des abruptas, funciona como um elemento crucial para a compreensdo da
narrativa e de seu significado mais profundo. Contrariamente a percepg¢ao inicial de desordem

aleatoria, a movimentacao agil e segmentada entre os episodios narrativos estd firmemente

' LERNER, Ben. /0:04 . London: Granta, 2014.
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ancorada nas percepgdes e experiéncias do narrador. Isso faz com que o foco narrativo se
torne indissociavel da espacialidade dentro da obra. Assim, embora a estrutura permita uma
leitura segmentada, essa segmentagcdo reside apenas na superficie, representando uma
possibilidade inicial de abordagem, mas longe de ser o 4pice de uma anélise critica. Portanto,
¢ imperativo que se apresente um panorama da obra, com o objetivo de identificar, através de
uma parafrase cuidadosa, tanto a sua estrutura intrincada quanto o contetido tematico
abordado. Em outras palavras, a tarefa a seguir ¢ um meio de identificarmos os materiais com
os quais trabalharemos ao longo desta dissertacao.

O romance comeca com o narrador-protagonista descrevendo um passeio pela High
Line em Nova York, acompanhado de sua agente literaria, e refletindo sobre um almogo de
filhotes de polvo. As primeiras linhas j& tecem um panorama complexo de elementos urbanos
e reflexdes introspectivas. Rapidamente ocorre uma transicdo abrupta para a revelacao da
séria condi¢cdo médica do narrador — uma dilatacdo na raiz da aorta —, que o converte em
objeto de estudo médico, experiéncia que ele associa a objetivacdo e infantilizacdo. Em
poucas paginas, o narrador se mostra como alguém profundamente contemplativo e
angustiado pela propria analise introspectiva. Essa rapida alternancia de temas nao ¢ s6 uma
estratégia narrativa, mas também espelha a complexidade das inquietagdes do protagonista.

No inicio da obra, conhecemos Alex, a melhor amiga do narrador, que sugere que eles
tenham um filho via inseminacdo intrauterina. A proposta ocorre em um museu, diante da
pintura de Joana d'Arc, criando um paralelo entre o chamado espiritual da santa e o chamado
a paternidade enfrentado pelo narrador. Diante do quadro, ele analisa profundamente as
implicacdes de legado e responsabilidade familiar em meio a um futuro incerto. E nesse
momento que se menciona pela primeira vez o titulo /0.:04, inspirado no filme Back to the
Future, associando a temporalidade da pintura com a do narrador, sugerindo um glitch
temporal. A comparagdo estende-se ao filme, no qual mudangas no passado afetam o futuro.
A narrativa inicia assim a exploragdo de temas complexos que entrelacam procedimentos
médicos, tecnologia, cultura erudita e historia com cultura popular e questoes temporais.

Do mesmo modo, somos introduzidos a Roberto, uma crianga com quem o narrador
estabelece uma tutela voluntaria marcada por desobediéncia, medo e eventual amizade.
Juntos, criam um diorama do brontossauro, um dinossauro redefinido pela ciéncia moderna,
refletindo a mutabilidade do conhecimento e da verdade. Além disso, a narrativa captura as
preocupacoes apocalipticas de Roberto, que variam de uma nova era glacial a Joseph Kony,
um criminoso de guerra que permeia seus sonhos. Esses temas expandem a amplitude da

narrativa, englobando questdes de escala global.
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A narrativa ¢ dominada pela aproximag¢do de um ciclone em Nova York, cenario que
realca a instabilidade temporal desde o comego do romance, com passado e futuro se
entrelacando e se desintegrando. O narrador vive antecipando o futuro — um novo contrato
de livro, uma condi¢do médica inconstante, a potencial paternidade, progressos cientificos e a
tempestade que se aproxima. Essa expectativa do futuro ¢ refletida nos episodios iniciais,
destacando a tensdo entre a presenca ¢ a auséncia de um destino claro — o que permeia a
narragdo, que capta momentos de desorientacdo e alienagdo. A trama mistura lembrangas e
futuros potenciais, sugerindo uma fusdo das fronteiras de tempo e espaco que normalmente
estruturam a experiéncia humana e a narrativa. Esse desmantelamento das categorias
convencionais amplifica a sensagdo de incerteza e complexidade que permeia a obra como um
todo.

Ao focar na chegada da tempestade em Nova York, o narrador usa a situacdo como um
ponto de partida para pensar sobre aspectos da sociedade e cultura. Suas reflexdes abarcam
desde a resposta do governo local e cidaddos até como a emergéncia altera dindmicas sociais e
a visdo sobre o cotidiano. Um exemplo ¢ a observacdo de como uma embalagem de café
ganha novas camadas de significado social, econdmico e ambiental com a proximidade da
tempestade. Durante os preparativos com Alex, eles alternam entre ansiedade e indiferenca ao
estocarem suprimentos, indicando talvez uma dessensibiliza¢do pelo habito. Confinados, o
narrador pondera sobre a natureza do tempo e memoria, contemplando fotografias e assistindo
a filmes classicos, evidenciando como os desastres influenciam a percepcao. Em seguida, o
narrador passa a discutir amor e desconexao, refletindo sobre o distanciamento de Alena, seu
interesse amoroso, apdés uma relacdo intima. Isso o incita a repensar as nogdes de
compromisso € posse em relacionamentos. Em um didlogo com Sharon, uma cineasta, eles
debatem a dinamica de poder e desejo, tocando em tOpicos como monogamia € a nogao de
propriedade privada, enquanto criticam o custo inflacionado dos coquetéis que bebem,
baseado em marca e localizagao.

Nesse ponto, o narrador faz uma transicdo e relata o recebimento de um email
informando sobre a queda e hospitalizagdo de Bernard, seu amigo, mentor e figura paterna, o
que o leva a refletir sobre mortalidade e legado. Confrontado com o convite de Natali, esposa
de Bernard, para visitd-lo e ler poemas, ele busca em seu apartamento o livro de poesia
apropriado para o momento. Esse ato o conduz a ponderar sobre sua capacidade de ser o
executor literario de Bernard e o valor da literatura em crises pessoais. Em meio a situacao
com Bernard, o narrador recorda um episodio no qual foi enganado pela ideia da existéncia de

uma filha do casal, uma ilusdo que se desfez ao saber que eles ndo tinham filhos. Voltando ao
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dilema atual, ele escolhe levar para o hospital um livro de William Bronk, apreciado por
Bernard, mas até entdo menosprezado por ele — revelando a transformagdo da perspectiva a
partir do contexto em movimento. Na visita, ele reflete sobre religido e tecnologia,
combinac¢do ilustrada por um elevador que funciona automaticamente no Shabat, e sobre
como dispositivos eletronicos sdo hoje em dia fontes primarias de informacao, ponderando
sobre a banalizacao desse acesso.

ApOs outra transicao abrupta, o narrador descreve uma visita inesperada de um ativista
do Occupy Wall Street, movimento que, originado no Zuccotti Park, protestava contra a
desigualdade e a influéncia do capital. A visita, motivada pela necessidade de higiene dos
ocupantes, leva o narrador a cozinhar pela primeira vez para alguém, momento em que reflete
sobre a conexdo entre cozinhar, alimentacdo, comunidade e cuidado. Essa experiéncia
desperta nele a conscientizacdo de que ninguém depende dele e o incita a pensar na
paternidade. Por outro lado, a interacdo com o ativista leva o narrador a repensar sua visao
sobre os homens, antes vistos como ameagas potenciais, para uma perspectiva de
camaradagem e intimidade. Discutindo género, eles analisam e se divertem com a postura dos
homens ao urinar. O narrador deixa de julgar homens pela prontiddo para o confronto,
indicando uma mudanca em seu entendimento. Essa variedade temdatica — de questdes
politico-econémicas a culinaria, comunidade e género — sugere uma potencial conexao entre
os assuntos através de uma narrativa que tece uma constelacao de eventos e reflexdes.

Quando o leitor comeca a tentar estabelecer conexdes entre os episodios até aquele
ponto, ele se depara com mais um salto tematico: ao visitar a instalacdo The Clock, que
sincroniza cenas de cinema ao tempo real, o narrador reflete sobre o conceito de tempo na arte
e na vida, fazendo novamente alusdao ao filme Back to the Future. Inspirado, ele escreve um
conto sobre a venda de cartas pessoais a uma universidade, questionando autenticidade e
mortalidade. A historia é enviada a revista The New Yorker, que sugere edi¢des significativas,
com as quais ele concorda apds consultar amigos e familiares. Esse episodio ilustra como arte
e vida se influenciam mutuamente, desencadeando reflexdes sobre a manipulacao do tempo e
da realidade.

Apds um turbilhdo de acontecimentos, a primeira parte do romance, que se divide em
cinco, chega ao fim. A segunda parte apresenta o conto "The Golden Vanity", publicado por
Ben Lerner em 2012. Assim como o romance, o conto explora eventos aparentemente
desconexos: a venda de correspondéncias pessoais do narrador, a escolha de anestesia para a
remog¢ao de dentes do siso, e a ansiedade pré-encontro amoroso. Esses elementos sdo unidos

por reflexdes sobre memoria, dor e autenticidade. O conto atua como uma variagao tematica
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dentro da estrutura mais ampla do romance, focando na constru¢do e interpretacdo de
narrativas pessoais em diversos niveis.

Chegamos a terceira parte do romance, cujo primeiro episdodio ¢ a visita do
protagonista a um hospital para fornecer uma amostra de esperma. O ambiente, esperado
como asséptico, ¢ luxuoso e multifacetado, unindo aspectos financeiros, tecnologicos,
culturais ¢ médicos. O narrador se sente desconfortavel com a presenga de uma recepcionista
atraente ¢ com o "masturbatorium" equipado com material pornografico. Lutando contra o
nervosismo e o absurdo da situagdo, ele completa a tarefa e deixa o espaco, agora palco de
suas insegurancas. O foco narrativo ilumina as contradicdes e complexidades do ambiente
contemporaneo, que funde diversas experi€éncias em um unico local.

O proximo episodio se situa no Park Slope Food Coop no Brooklyn, explorando temas
como identidade, tensdes sociais e culturais, incluindo educagdo e preconceitos. Apds uma
colega discutir a transferéncia de seu filho para uma escola privada, o narrador conversa com
Noor, que enfrenta uma crise de identidade ao descobrir que o homem que considerava seu
pai ndo € seu pai bioldgico. Enquanto isso, o narrador recebe uma mensagem de Alex sobre os
resultados de sua amostra de esperma, adicionando outra camada de complexidade. O
episodio oferece uma critica social, examinando como as contradi¢des entre estruturas sociais
e escolhas individuais impactam profundamente as vidas das pessoas.

A seguir, o narrador examina a ideia de vocagdo literaria, situando-a em um contexto
histérico e social. Ele se vé como escritor a partir do desastre do Challenger em 1986, um
evento que ele acredita ter visto ao vivo pela televisdo, mas que na verdade so assistiu em
reprises. Ele reflete sobre o impacto contraditério desse acidente na cultura, desde o discurso
de Ronald Reagan até a linguagem coletiva, e como isso moldou sua "vocagdo" para ser um
poeta. O narrador, apesar de publicar na The New Yorker, se sente deslocado em um painel
literario que participa. Ele e outra autora discutem topicos variados, de culinaria a
autenticidade na literatura. Ambos compartilham eventos pessoais marcantes: ele fala sobre
seus dilemas de fertilidade e ela narra uma situacao chocante em sala de aula. A conversa se
expande para incluir uma histéria sobre a antiga namorada do padrasto de Alex, que finge ter
cancer, levantando questdes sobre performance e realidade.

Em uma nova transi¢do, o narrador discute com um colega escritor a importancia de
formar uma comunidade intelectual, servindo como predmbulo para sua visita ao Instituto de
Arte Totalizada, fundado por Alena. A instituigdo visa recontextualizar obras de arte

danificadas e retiradas do mercado. Profundamente impactado pelas pecas, o narrador reflete
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sobre a natureza mutdvel do valor e autenticidade na arte, e o efeito do capitalismo na sua
percepcao e valorizagdo.

O episodio posterior mergulha mais profundamente em questdes pessoais que ja foram
tratadas em outros momentos do romance. O protagonista se reune com Alex, que esta
descontente com seu emprego atual, para discutir a viabilidade de terem um filho juntos. Esse
didlogo se expande em uma discussdo sobre responsabilidade ¢ compromisso, com Alex
expressando preocupagdes sobre como essas experiéncias poderiam ser transformadas em
material para um romance. O narrador, por sua vez, contempla o poder da escrita de uma
maneira simultaneamente mistica e distanciada. Ele recorda um periodo em que sua mae foi
diagnosticada com cancer enquanto ele estava escrevendo um romance no qual a mae do
protagonista era declarada morta — uma referéncia ao romance de Ben Lerner, Leaving the
Atocha Station, no qual o narrador mente sobre o estado de sua mae. Nesse mesmo episodio,
o leitor acompanha uma histéria contada pelo pai do narrador, que aborda a morte de sua
propria mae e como ele teve que lidar com o luto sob circunstancias complicadas. Esse relato
funciona como um espelho para o narrador, que estd tentando navegar por suas proprias
complexidades emocionais e éticas. O que se torna evidente € o0 modo como 0 processo
cognitivo do narrador para entender determinadas situagdes e dilemas, sejam eles proprios ou
alheios, envolve a justaposicdo com outras narrativas. Ele extrai significados dessas
comparagoes, sempre fazendo a transi¢cdo para o proximo impasse que requer sua atengao.

A medida que os episodios se sucedem, o leitor gradualmente se familiariza com as
transicdes narrativas que abordam acontecimentos aparentemente desconexos, mas cujo
tratamento tematico ou reflexdes subsequentes acabam se entrelagando de maneira profunda.
Um exemplo disso € a transi¢do para o proximo episodio, que narra a visita do narrador e de
Roberto ao Museu Americano de Histéria Natural. Durante a viagem de metr6 até o museu, o
narrador sente o peso da responsabilidade de cuidar do menino e, uma vez 14, ¢ tomado por
uma ansiedade crescente. Ele questiona sua propria estabilidade emocional e aptidao para ser
responsavel por uma crianga — um eco das inumeras outras instdncias em que a questdo da
paternidade surge, bem como das angustias geradas pela aparente auséncia de um futuro
definido.

Por outro lado, Roberto esta visivelmente entusiasmado e curioso, imerso na
exploracdo das diversas exposi¢cdes de fosseis e esqueletos de dinossauros. O leitor observa
como o episodio tenta construir, apesar das diferencas de idade e classe social, uma
experiéncia comum em um espaco dedicado ao aprendizado e a descoberta. No entanto, as

reacdes emocionais de ambos ao ambiente sdo drasticamente diferentes. A visita a0 museu ¢é
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marcada ndo apenas pelo questionamento interno do narrador sobre a escolha de Alex para ele
ser o pai de seu filho, mas também pela experiéncia traumatica de perder Roberto de vista por
alguns minutos, o que culmina em um pico de ansiedade e raiva.

Revisitando as primeiras paginas do romance, o narrador detalha um jantar com sua
agente para celebrar um contrato milionario para um novo romance. Ele questiona o valor
monetario da obra no contexto capitalista ¢ pondera sobre sua possivel paternidade. A agente
também o aconselha a tornar o trabalho mais acessivel ao publico mainstream. O episddio
introduz a tensao entre escrita ¢ mercado, ¢ anuncia a ida do narrador para uma residéncia
artistica em Marfa, no Texas, destacando a urgéncia do prazo contratual. Nessa parte, comega
a ser estabelecido um contraste espacial crucial no romance entre Nova York ¢ Marfa.

A quarta parte do romance se inicia com a chegada do narrador a Marfa, e como ele ¢
afetado pela tranquilidade e o céu estrelado. Em vez de escrever, ele 1€ Whitman e escuta
Creeley, ponderando sobre identidade nacional e guerra. Ele mantém pouco contato com
outros residentes, contradizendo seu desejo anterior por uma formagao de comunidade. Sua
estadia ¢ ainda marcada por deslocamentos, tanto espaciais, de Brooklyn para Marfa, quanto
temporais, devido ao seu horario noturno atipico. A viagem, planejada para ser uma jornada
de escrita, torna-se uma reavalia¢do de suas concepgdes sobre arte e identidade. Inicialmente
focado em poesia e alheio a comunidade local, o narrador se conscientiza de sua desconexao
ao observar trabalhadores mexicanos nos telhados. Ele contrasta o trabalho intelectual com o
bracal, notando as diferencas temporais entre ambos. Além disso, ao visitar a Fundagao
Chinati, ele tem uma experiéncia transformadora a partir de uma instalagdo de Donald Judd,
que altera sua percep¢ao de espacgo e tempo. Esse episodio aprofunda a questao da influéncia
do deslocamento espacial na percep¢ao, analisando a obra de Judd através dessa lente.

No proximo episoddio, o narrador, apds a visita a Fundagdo, se envolve em um jantar
com amigos que desencadeia uma experiéncia dissociativa por conta do consumo de
substancias psicoativas. Ele reflete sobre sua identidade e a alternancia entre isolamento e
socializagdo, cada estado com suas normas e percepcoes. O episodio ganha novas dimensdes
quando ele auxilia um estagiario intoxicado, resgatando temas como a paternidade.
Posteriormente, ele se junta a Creeley para observar as "luzes fantasmas" de Marfa, um
fendmeno natural que evoca reflexdes sobre o metafisico. Essas reflexdes levam o narrador a
considerar alterar o foco do livro que estd escrevendo, sugerindo ser o proprio romance em
que essa historia esté inserida.

A quinta parte do romance abre com o narrador e Alex na residéncia materna dela,

debatendo recorrentes teorias conspiratorias sobre a aterrissagem lunar. Esses didlogos, ja
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habituais na dinamica familiar, ocorrem sob a sombra do cancer terminal da mae de Alex.
Posteriormente, o narrador sintetiza eventos cruciais subsequentes a sua decisdo de ter um
filho com a amiga, incluindo uma avaliagdo cardiaca e o fim de sua relagdo com Alena,
concentrando-se assim em seu compromisso com Alex. Esses episodios refletem a tensao
entre desejos pessoais e as restrigdes sociais € institucionais, evidenciando o conflito inerente
entre autonomia individual e expectativas sociais, especialmente no que concerne a
paternidade.

Em seguida, o narrador se dedica a correspondéncias com escritores € poetas,
propiciando reflexdes sobre a natureza da literatura e a autenticidade no meio literario.
Durante essas interagdes, a narrativa se expande para questdes mais vastas, como as mudancas
climaticas e a instabilidade social, ilustradas quando um suposto protesto revela ser uma
reunido para planejamento de alivio de desastres. Esse episodio expressa a resposta coletiva
diante de crises. Além disso, o narrador encontra-se com Calvin, um pds-graduando cuja
estabilidade mental parece comprometida. A conversa entre eles abrange crises ambientais e a
desconfianga nas instituicdes, ecoando o debate sobre teorias da conspiracdo mencionado
anteriormente e revelando uma desconfianga institucional. Ao tentar ajudar Calvin, que luta
com adversidades pessoais € uma crescente ansiedade sobre catastrofes ambientais, o narrador
contempla suas proprias inquietagdes e deveres sociais, revisitando os temas de paternidade e
solidariedade coletiva.

O episddio seguinte narra o encontro do narrador com Roberto, que recebe a versao
final do livro que escreveram juntos. Roberto, aparentemente indiferente, prefere filmar com
seu celular, levantando uma discussdo sobre a dualidade da tecnologia como meio de
inovagdo e vetor de alienacdo. Esse episodio sublinha as tensdes entre modos de expressao
cultural — a literatura e o cinema — ¢ a precariedade de conexdes humanas em periodos de
crise e incerteza amplificadas. A narrativa prossegue com a descri¢do de uma colagem no
livro sobre o apatossauro, etimologicamente "lagarto enganador". Othniel Marsh, ao descobrir
a espécie em 1877 e posteriormente ao confundir ossos de espécies distintas em 1879, cunhou
o termo "brontossauro", ou "lagarto do trovao". A corre¢ao cientifica ocorreu em 1903, porém
0 equivoco persistiu popularmente, influenciado pela cultura e publicidade. O narrador
conclui que o percurso do apatossauro reflete a evolugcdo da ciéncia e sua intersec¢do com o
dominio cultural.

O episodio final do romance aborda a descoberta dos efeitos do impacto de um
furacdo em Nova York. O narrador e Alex percebem que a tempestade causou grande

devastagdo em algumas areas, mas se encontram em uma bolha de normalidade, o que os leva
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a questionar a propria realidade da crise. Quando tentam retornar ao Brooklyn apds um
ultrassom que confirma a gravidez de Alex — marcando assim a passagem do tempo —,
enfrentam diversos obstaculos, incluindo a falta de transporte e uma disparidade absurda nos
precos de bens basicos, como uma garrafa de dgua. O desfecho nos faz refletir sobre as
diferencas nas experiéncias individuais durante eventos coletivos e sobre as falhas e
desigualdades inerentes ao sistema. Enquanto os corpos apos a passagem da tempestade eram
contabilizados, um casal ao lado deles discutia a decisdo entre alugar ou financiar um
apartamento. O romance termina com o narrador mudando o tempo verbal para o futuro e
fundindo com o presente, enquanto observa a cidade danificada a partir da ponte que conecta
Manhattan ao Brooklyn.

ApoOs essa parafrase, € possivel observar que, em termos formais, a obra /0:04 esta
desvinculada de qualquer senso de linearidade convencional. Como, entdo, podemos nos
aproximar da composi¢do do romance? Revisitemos os saltos episddicos: o narrador transita
por uma variedade de espagos — restaurantes, parques, museus, hospitais, supermercados,
apartamentos, universidades e diversos eventos que ocorrem nos mais variados locais.
Durante essas passagens, ele realiza aproximacdes tematicas, isto €, tece comentarios, faz
digressdes e narra conversas que ndo apenas se referem ao espago especifico em questdo, mas
também estabelecem diversas relagcdes conforme o encadeamento narrativo. Isso nos permite
considerar a estrutura da obra como uma composicdo primordialmente ancorada no
movimento espacial do narrador. A causa ou explicacdo para essa estrutura ¢ algo que
devemos explorar em nossa andlise adiante. Entretanto, um principio se destaca
imediatamente: mesmo na transi¢cdo entre diferentes espagos, certos temas se repetem. A cada
repeticdo, o leitor acumula mais informagdes, ampliando sua compreensdo do que ja foi
abordado anteriormente. Em outras palavras, o principio de repeticdo e variagdo esta ativo
durante a progressao do enredo: tudo ¢ igual, mas um pouco diferente. O que nos leva a essa

suposicdo, além da dinamica narrativa, ¢ a propria epigrafe escolhida:

The Hassidim tell a story about the world to come that says everything there
will be just as it is here. Just as our room is now, so it will be in the world to
come; where our baby sleeps now, there too it will sleep in the other world.
And the clothes we wear in this world, those too we will wear there.
Everything will be as it is now, just a little different.?

2 LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 2. [Trad.: “Os hassidim contam uma histéria que diz que no
mundo por vir tudo sera precisamente como ¢ aqui. Como o nosso quarto ¢ agora, assim sera no mundo futuro;
onde dorme o nosso filho agora, ¢ onde dormira também no outro mundo. E as roupas que vestimos neste mundo
sd0 as que também vestiremos 14. Tudo serd como agora, s6 que um pouco diferente.” LERNER, Ben. /0:04.
Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, s.p.]
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Em primeiro lugar, ¢ significativo que Lerner tenha escolhido essa parabola. Na se¢do
de agradecimentos do livro, ele diz: “I first encountered the text I use as an epigraph in
Georgio Agamben’s The Coming Community, translated from the Italian by Michael Hardt. It
is typically attributed to Walter Benjamin.”® O movimento mistico dentro do judaismo
conhecido como Hassidismo, que surgiu no século XVIII na Europa Oriental, ¢ notorio por
suas histérias que atuam como veiculos para transmitir ensinamentos espirituais complexos de
forma acessivel. Ou seja, uma condensacao que serve como meio de acessar um todo mais
complexo. A histdria apresenta uma visao de um "mundo vindouro" como uma continuagao
do presente, mas com uma diferenciagdo sutil, o que sugere o par contraditorio de
continuidade e transformagdo. Essa ideia ressoa com a estrutura episodica e tematica do
romance, no qual cada episdédio ¢ uma variagao do anterior, oferecendo novas perspectivas e
significados sem negar ou substituir os anteriores. Portanto, a escolha de Lerner de utilizar
uma pardbola hassidica como epigrafe para seu romance ndo ¢ uma decisdo puramente
estética, mas também uma escolha que carrega implicagdes socio-historicas profundas. Uma
parabola desse movimento ja insere o romance em uma rede de relagdes que vao além do
texto em si, apontando para questdes de percepgao e até mesmo de transformacao social.

A epigrafe também sugere uma relagdo entre espago e tempo muito especifica. Os
espacos descritos ("our room", "where our baby sleeps now") sdo particulares e concretos,
mas também sdo transformados no "mundo vindouro". Essa mutacdo na parabola pode ser
observada na estrutura do romance, onde cada espaco ¢ tanto um cenario especifico, uma
referéncia ao materialmente concreto, quanto um campo de possibilidades e relagdes que se
entrecruzam. Dito isso, o aspecto mais importante a ser considerado encontra-se na frase final
da epigrafe: "Tudo sera como ¢ agora, apenas um pouco diferente", que encapsula
propriamente o principio de repeticao e variacdo, sugerindo o movimento de transformacgao
daquilo que existe e ndo uma ruptura total. Indo além, hd um indicativo de que ndo
encontraremos reconciliagdes de tensdes, mas sim a exploracao delas.

Esse ¢ um ponto crucial para qualquer analise critica que busque pensar as conexdes
entre o estético e o soécio-historico, pois aponta para a maneira como as formas culturais,
mesmo aquelas que parecem novas, estdo enraizadas em contextos materiais e ideoldgicos
especificos. Considerando isso tudo, a epigrafe pode ser um poderoso instrumento para a

tarefa de desdobramento e analise da estrutura narrativa. Uma vez que a frase final sugere que

® LERNER, Ben. /0:04 . London: Granta, 2014, p. 242. [Trad.: “Eu encontrei pela primeira vez o texto que uso
como epigrafe em "A Comunidade que Vem" de Giorgio Agamben, traduzido do italiano por Michael Hardt. Ele
¢ geralmente atribuido a Walter Benjamin.” LERNER, Ben. /0:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco,
2018, p. 270.]
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0 romance nao busca reconciliar tensdes de forma simplista, mas explora-las, isso pode ser
tomado por nds alegoricamente como um comentario sobre a propria disposi¢ao da critica
literaria e cultural, que ndo deve buscar resolugdes faceis, mas deve se engajar com as
complexidades e contradigdes inerentes tanto ao objeto de estudo quanto ao mundo que ele
representa.

Acrescentemos a isso o uso de imagens e legendas ao longo do romance. Além de
oferecerem um significado ampliado por meio da justaposi¢cdo, elas excedem a funcdo de
meros comentarios sobre o conteudo narrado e se tornam parte fundamental deste na

composi¢ao do romance. A seguir, apresentamos uma colagem de todas as imagens utilizadas.

The presence of the future

DEN KOPF I)}ZNUTZ;:N IST 13

TRIEST THY \’EHI.{I EREN.

Permanent installation

“Never has there been a more exciting time to be alive, a time of rousing wonder and heroic
achievement. As they said in the film Back to the Future, ‘Where we’re going, we don’t need roads.”” —
Ronald Reagan, State of the Union Address, February 4, 1986
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Figura 1. Colagem nossa das imagens utilizadas na obra 70:04.

A fim de ndo descontextualizar as imagens ou analisar suas func¢des narrativas de
maneira desvinculada do momento especifico em que aparecem, € essencial organizar nossos
dados para capturar uma perspectiva abrangente, porém preliminar, da obra. Nesse sentido,
com base na parafrase ja elaborada, abordamos as imagens a partir dos elementos
identificados. A primeira linha da colagem inicia com um detalhe do quadro de Joana d'Arc,
observado pelo narrador e Alex no museu, enfatizando a escolha metonimica da instancia
narrativa que seleciona partes da obra para destacar o tema da premoni¢do do futuro. Esta
imagem antecede a referéncia feita ao filme Back to the Future durante a cena da tempestade,
onde um frame especifico mostra o protagonista com a mao comegando a desaparecer,
consequéncia da alteragdo do passado. A justaposicdo dessas imagens ressalta um tema
comum — a representacdo da mdo — e culmina com a fotografia da professora do
Challenger, acompanhada da legenda sobre o impulso para o futuro, citando Reagan.

Muita coisa pode ser extraida dessa sequéncia de imagens, e o serd, de fato, durante o
trabalho de andlise do texto. Entretanto, o nosso objetivo no momento ¢ identificar a
composi¢do geral do romance, ou pelo menos fazer uma primeira aproximacao dela. Logo,
passando rapidamente para as outras imagens, observamos uma fotografia de uma cratera em
Marte tirada pela NASA, colocada pelo o que podemos entender em um primeiro momento
como a instancia discursiva do romance, uma vez que o narrador ndo faz men¢ao ao ato de
edicdo da obra nesse momento — e nem nos anteriores. Essa fotografia aparece em um
instante no qual se fala sobre a capacidade humana de encontrar figuras reconheciveis em
superficies diversas, de nuvens até crateras em Marte. Vemos mais uma vez o tema da
percepgado aparecer. A ilustragdo de Paul Klee, Angelus Novus, aparece no momento em que o
narrador percebe que a passagem da tempestade ndo produziu de fato um futuro diferente do
presente que ele se encontra, isto ¢, mais uma vez a cogni¢cao aparece como tema central.

Ja a edigdo feita das fotografias repetidas de Henri Cartier-Bresson ocorre no episodio
em que ele visita o Instituto de Arte Totalizada de Alena, e encara a fotografia que foi
considerada sem valor apos passar por exame da seguradora. Ha, portanto, uma provocacao,
em colocar a fotografia repetida para lembrar o leitor da epigrafe, tudo esta igual, mas um
pouco diferente. Nesse caso, a imagem continua a mesma, o que mudou foi o seu valor. Mas a
legenda, "our world" e "the world to come" propde mais uma repeticdo do que vimos até

agora.
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A proxima fotografia ¢ a do muro da galeria de Donald Judd em Marfa, parte da sua
instalacdo. A frase em alemao diz que "usar a cabeca ¢ melhor do que perdé-la". O aforismo
recontextualiza o espaco para o narrador, adicionando novas camadas de significado para a
instalacdo artistica que ele contempla: mais uma vez o tema da percep¢do. As duas imagens a
seguir, a dos dinossauros e a do trabalho criado com Roberto — esta sendo, de acordo com a
secdo de créditos da obra, de autoria do proprio Lerner —, discutem algo que ja vimos na
parafrase, a mudanga de juizos e conhecimento dentro do ambito cientifico.

A tltima imagem, por fim, recupera mais uma vez os temas de linguagem, catéstrofe,
futuro, presente e, ¢ claro, percepcdo: trata-se de uma colagem de 1984 da artista Vija
Celmins chamada "Concentric Bearings B". Uma imagem ¢ a de um céu estrelado e a outra de
um avido caindo, o que promove uma visdo critica do discurso de Reagan embutido na
legenda. Antes de discutirmos como tudo isso se relaciona a composi¢do da obra, olhemos
atentamente para a propria capa de /0:04 em sua versdo original publicada nos Estados
Unidos e analisemos brevemente o trecho no qual o narrador cita essa fotografia no final do

romance:

“Even if [Lerner] writes nothing else for the life, this is a book
that belongs to the futur ILES HRRVEY, The New York Review of Books

Figura 2. Capa do romance 10.:04.*

It was getting cold. We saw a bright glow to the east among the dark towers
of the Financial District, like the eyeshine of some animal. Later we would
learn it was Goldman Sachs, see photographs in which one of the few
illuminated buildings in the skyline was the investment banking firm, an
image I’d use for the cover of my book—not the one I was contracted to

* Capa da versdo norte-americana [LERNER, Ben. 10.:04. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2014].
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write about fraudulence, but the one I’ve written in its place for you, to you,
on the very edge of fiction.’

Conforme nos informa Hamilton Carroll®, a fotografia aérea usada como capa por
Lerner foi tirada pelo holandés Iwan Baan, que sobrevoava Nova York de helicoptero na noite
de 31 de Outubro de 2012, dois dias apds a tempestade causada pelo furacao Sandy ter
derrubado a energia elétrica em grande parte da baixa Manhattan. O que chama a atencao do
critico € a inversdo realizada na edigdo para a capa, pois ha um espaco vazio e escurecido pela
agua onde deveria estar a ponte do Brooklyn. Para ele, o sul de Manhattan mergulhado na
escuriddo apds uma tempestade devastadora ja € uma representacdo terrivel do evento, mas a
inversao na capa intensifica esse estranhamento, e o faz na representagao visual: "O familiar

”7 Assim, se 0

torna-se nao-familiar e o leitor em potencial luta para dar sentido & imagem
evento em si ja ¢ algo estranho, a inversdo intensifica isso pois altera a relacdo entre a
representacdo fotografica e a coisa representada. Para o leitor pouco familiarizado com a
geografia do local, basta saber que onde deveria estar uma das pontes mais famosas do
mundo, simplesmente ndo estd. O seu desaparecimento ¢ suprimido pela representacio focada
na unica coisa que resiste ali — ou, se quisermos, engole o restante —: o centro financeiro.

Carroll ainda afirma que a imagem perde seu carater de documento de um momento
histérico e a sua figuragdo direta — o que ndo concordamos, uma vez que a transformacao da
fotografia em objeto estético ndo necessariamente exclui seu carater documental, apenas o
subsume em uma rede mais ampla de significados. O critico acredita que a imagem sirva de
chave interpretativa do romance a partir de sua recontextualizagdo dentro da totalidade da
obra. Isso ressoa com o que discutimos até aqui sobre o principio de repeticao e variagdo, €
ainda mais sobre a selecdo e edicdo realizada pela instancia discursiva. Porém, essa discussdo
fica ainda mais complexa quando o proprio narrador faz referéncia a fotografia.

O excerto no qual esse momento ocorre comeca descrevendo um ambiente frio, que
contrasta com o subsequente avistamento de luz entre as sombras dos arranha-céus do Distrito

Financeiro. Essa luminosidade, comparada aos olhos de um animal, emana especificamente

5 LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 236. [Trad.: “Estava ficando frio. Vimos um brilho intenso a
leste entre as torres escuras do distrito financeiro, como o brilho dos olhos de algum animal. Mais tarde
ficariamos sabendo que era o Goldman Sachs, veriamos fotografias em que um dos poucos edificios iluminados
no horizonte era o do banco de investimentos, uma imagem que eu usaria para a capa do meu livro — néo o que
eu estava obrigado por contrato a escrever sobre frauduléncia, mas o livro que escrevi em substitui¢do, o livro
para vocé, por vocé, no limiar da ficcdo.” LERNER, Ben. /0.:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco,
2018, pp. 262-263]

¢ CARROL, Hamilton. “On the Very Edge of Fiction”: Risk, Representation, and the Subject of Contemporary
Fiction in Ben Lerner’s 10:04". In: KENNEDY, Liam. SHAPIRO, Stephen. Neoliberalism and contemporary
American literature. Hanover, New Hampshire: Dartmouth College Press, 2019.

7 Ibidem, p. 92, tradugdo nossa.
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do edificio do Goldman Sachs, configurando uma metafora que sugere o capitalismo como
predatdrio: o brilho singular do edificio simboliza o poder isolado do capital financeiro. A
iluminacao do edificio figura o poder e a resisténcia do capital financeiro, mas também a sua
separacao do resto da sociedade, como um predador observando. Ha uma outra tensao no
trecho, que ndo podemos deixar passar despercebida, que ¢ entre a figuragdo do Distrito
Financeiro ¢ o impulso do narrador para logo dizer que o livro que escreveu nao foi sobre
fraude ("not the one I was contracted to write about fraudulence"), mas um outro que ele
escreveu para nds “a beira da fic¢do”. H4 mais do que mera ambiguidade, o narrador faz uma
provocagdo ao dizer que foi contratado para escrever sobre fraude, aquela do conto "The
golden vanity" publicado na The New Yorker, mas opta por usar a imagem do Goldman Sachs,
um banco de investimentos, como a capa de um livro diferente. O comentario mais eloquente
que podemos fazer ¢ simplesmente parafrasear a epigrafe: "tudo sera igual, apenas um pouco
diferente".

Mas a nossa tarefa critica nos impulsiona a especificar esses dados, que encontram
ressonancias interessantes no /ead de uma matéria publicada na revista Exame® em 2011, trés
anos antes do romance ser publicado: “O mitico banco Goldman Sachs se transformou em
tudo o que a maioria dos americanos passou a odiar apds a crise — tem lucros recordes,
distribui bonus bilionarios e, agora, ¢ investigado por fraude”. Propomos uma aproximacao
desse lead com o trecho da obra e a capa. Em primeiro lugar, o adjetivo mitico € significativo
em dois campos: a historia fundacional do sistema econdmico e politico do ocidente, mas ele
também revela o carater obscuro desse sistema — o que combina bem com a representacao
construida no trecho de /0:04. Ja os "lucros recordes" estdo ali por meio da representagcdo do
Goldman Sachs prosperar em meio ao caos: enquanto a maioria da paisagem e, por extensao,
a sociedade, esta imersa na escuridao, o edificio permanece iluminado. Esse isolamento ressoa
com a mengao de “bonus bilionarios”, o brilho do prédio € para poucos, ¢ um beneficio para a
elite, enquanto o resto esta no escuro. O elemento "investigado por fraude" ¢ o mais direto,
pois faz parte da provocacdo do narrador e nos faz questionar se o sistema econdmico
dominado e controlado por instituicdes como o Goldman Sachs, repletas de escandalos e
esquemas fraudulentos que buscam o lucro infinito em desfavor da populagdo, ndo estd
conectado, de alguma forma, com o proprio impulso do narrador, e até mesmo do proprio
Lerner, de escrever historias com conteudos que lidam com a falsificagdo. Mas ainda mais

importante, serd que esse modo de acumulacdo de capital, ligado ao ato de fraudar

8 ANTUNES, Luciene. Goldman Sachs, o vildo da vez. Exame. Publicado em 15 de margo de 2011. Disponivel
em: https://exame.com/revista-exame/vilao-vez-553541/. Acesso em: 30 set. 2023.
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investimentos ligados a hipotecas, acaba se sedimentando no proprio modo de narrar tamanha
a sua infiltra¢do na vida social como um todo?

Por ora, deixemos que as andlises neste trabalho apresentem respostas para esses
questionamentos e voltemos a nossa principal discussao sobre a composicdo do romance.
Nossas consideragdes iniciais, que passaram da parafrase para a observacdo do uso de
imagens na obra, a identificagdo do principio de repeti¢ao e variacdo presente desde a epigrafe
e a propria utilizacdo emblematica da capa, contextualizada pelo trecho brevemente analisado
do romance, apontam para um ato deliberado de montagem. /0:04 parece possuir uma
organizacdo estrutural que utiliza representacdes visuais justapostas ao conteudo narrado que
propiciam um olhar mais abrangente e profundo dos temas tratados. Resta saber se esse
procedimento de montagem €, em sua esséncia, critico ou apenas uma colagem aleatoria de
elementos que fazem referéncia a diversos campos, da baixa e alta cultura, numa aglutinacao

que faz o leitor se confundir diante do excesso de significados.
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CAPITULO 1

A High Line e os filhotes de polvo: espacialidade e mercadoria

“A mercadoria ¢é, antes de tudo, um objeto
externo, uma coisa que, por meio de suas
propriedades, satisfaz necessidades humanas de
um tipo qualquer. A natureza dessas necessidades
— se, por exemplo, elas provém do estdmago ou
da imaginagdo — ndo altera em nada a questdo.
Tampouco se trata aqui de como a coisa satisfaz a
necessidade humana, se diretamente, como meio
de subsisténcia, isto ¢, como objeto de frui¢do, ou
indiretamente, como meio de produgdo.”

Karl Marx

“No conjunto de ferramentas globais de um
capitalismo recém-carismatico, a ‘inovagdo’ ¢
tanto um dispositivo retdrico quanto um modo
operacional, uma estratégia irresistivel e
aparentemente inevitdvel para cidades que
enfrentam um futuro incerto.”

Sharon Zukin

I - High Line: para além do parque suspenso

The city had converted an elevated length of abandoned railway spur into an
acrial greenway and the agent and 1 were walking south along it in the
unseasonable warmth after an outrageously expensive celebratory meal in
Chelsea that included baby octopuses the chef had literally massaged to
death.’

No primeiro periodo do excerto, ha imediatamente a identificagdo do narrador em
primeira pessoa. No entanto, a sua apresentacao inicial esta focada no contexto geografico, e
ndo em detalhes pessoais. Nao sabemos quem ele ¢ ou exatamente onde estd, mas sim o
ambiente em que se encontra e se movimenta. Essa subjetividade, pelo menos em um primeiro
momento anonima e despersonalizada, pode ser vista como um fendmeno no qual ocorre sua
subsungdo por forcas mais amplas de urbanizagdo e mercantilizagdo. Além disso, a primeira
informacdo ¢ de que a cidade converteu um ramal ferrovidrio abandonado em um parque

suspenso. O que chama atenc¢do ¢ o uso do verbo “converter”, que, além de seu uso religioso,

® LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 3. [Trad.: “A prefeitura (sic: cidade) havia transformado um
trecho elevado da linha férrea abandonada em um corredor verde suspenso e eu e a agente caminhavamos por ali
seguindo para o sul sob um calor fora de época ap6és um almoco comemorativo exorbitantemente caro em
Chelsea que incluia filhotes de polvo que o chef massageara até a morte.” LERNER, Ben. /0:04. Trad. Maira
Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 9]
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¢ hoje tdo usado para operagdes virtuais de varios tipos, desde arquivos digitais até transacdes
financeiras — isto é, remonta tanto a transformacdes religiosas quanto a mudancas
tecnologicas e econdmicas. Porém, o que se sabe ¢ que, resumidamente, o verbo implica a
transformagao de uma coisa em outra, dar um novo proposito ou utilizagdo. A conversao de
um ramal ferrovidrio em um parque suspenso ¢ simultaneamente uma revitalizacdo e uma
obliteracdo: ¢ a transformacdo de um espago que carregava em si o espirito do progresso
industrial em uma instancia que agora ostenta o verniz da sustentabilidade e do lazer. Esse
processo nao € apenas uma alteragdo funcional, mas uma reinscrigdo simbolica que opera
dentro do regime de significados do capitalismo.

E interessante apontar que o agente da agdio é simplesmente "the city" e quem 1é sem
maiores contextos s6 saberia de que se trata de Nova York mais adiante. A descrigao
monolitica proporcionada por “the city” torna o termo ambiguo, que evoca uma entidade tanto
organica quanto burocratica. O uso despersonalizado dessa expressdo pode servir para
mascarar as complexas relagdes de poder e os conflitos de interesse que estdo sempre em jogo
em tais empreendimentos urbanos. Ele projeta a imagem de uma vontade unificada e coerente,
ocultando a heterogeneidade e as fissuras que inevitavelmente caracterizam qualquer processo
decisorio em uma suposta democracia. Assim, a ideia de uma "cidade" que age como um ser
autobnomo pode ser um artificio narrativo para ressaltar a depersonalizacdo e a alienagdo
inerentes as megaestruturas urbanas na era do capitalismo global. Mas quais seriam os ganhos
reais para essa entidade? Ora, se levarmos em conta que o ato de conversdao também evoca
questdes de valor e de capital, tanto real quanto ficticio, ao transmutar uma estrutura
abandonada em um espacgo de lazer e de "verde", a cidade ndo apenas altera a utilidade do
espago, mas também seu valor intrinseco e simbdlico. Esse novo "parque suspenso" torna-se
uma mercadoria cultural, um bem a ser consumido tanto pelos residentes quanto pelos
turistas, e, ainda mais importante, pelos investidores imobilidrios que veem no espago
"renovado" um aumento do valor das propriedades adjacentes.

Retomando a andlise do verbo "converter", hd uma carga semantica associada ao
beneficio, ao ganho de algo, principalmente quando se diz respeito a religido — a pessoa que
converte ganha um fiel e a pessoa convertida ganha a salva¢do. Ao optar por utilizar esse
verbo para ilustrar a transmutacdo da outrora ferrovia abandonada em um parque suspenso, o
narrador salienta ndo s6 a alteragdo fisica do espaco, mas também uma transformacao na
nossa forma de concebé-lo, tornando a operacdo de conversdo em algo de aparéncia
metafisica, no sentido de ultrapassar a nossa visdo imediata do mundo, principalmente se

levarmos em consideragdo o uso do adjetivo "aerial" que qualifica "greenway". De todos os
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adjetivos para caracterizar o parque como elevado ou suspenso, o narrador escolhe aerial,
uma palavra que nos remete a algo etéreo, gasoso, imaginario. Qual seria o significado
subjacente a selecao dessas palavras?

Esse ponto nos leva a hipotese de que essa selecdo possa ser uma estratégia para
ilustrar a transformacdo do capitalismo em uma forma de metafisica. Como sistema
ideologico, o capitalismo tem uma qualidade religiosa na medida em que promove a busca
pela realizacdo pessoal e pelo sucesso material como meio para atingir uma certa "salvacao"
ou redeng¢dao. A "conversdao" do espago de uma ferrovia para uma "via verde" tem a
possibilidade de ser lida como uma metafora para esse processo mais amplo, no qual o
capitalismo ndo apenas transforma espacos fisicos, mas também recodifica nossos sistemas de
valores e nossas aspiragoes.

A proxima informagdo ¢ sobre a movimentagao do proprio narrador e a pessoa que o
acompanha, que s6 mais a frente saberemos ser sua agente literaria. Essa agente, como figura
que atua como um elo entre a obra literaria e o mercado, € um elemento material e simbdlico
que se insere em um sistema de producgdo cultural. E digno de nota que sua identidade seja
inicialmente suprimida, reduzida apenas a sua funcao profissional, tal como o espago publico,
cujo valor ¢ construido e divulgado primordialmente através de seus usos comerciais e
turisticos. Ambas personagens caminham rumo ao sul da “aerial greenway” e, como ele disse
estar no Chelsea, podemos adiantar que eles caminham em direcdo ao Whitney Museum of
American Art, através do parque suspenso chamado High Line. De acordo com o préprio

website de divulgacdo do parque:

A High Line € tanto uma organizac¢ao sem fins lucrativos quanto um parque
publico na Zona Oeste de Manhattan. Através do nosso trabalho com
comunidades dentro e fora da High Line, estamos dedicados a reimaginar o
papel que os espagos publicos desempenham na criacdo de bairros e cidades
conectados e saudaveis.

Construida em uma linha ferroviaria elevada e historica, a High Line sempre
teve a intengdo de ser mais do que um parque. Vocé pode caminhar por
jardins, apreciar arte, assistir a uma apresentagdo, saborear comida deliciosa
ou se conectar com amigos e vizinhos, tudo enquanto desfruta de uma
perspectiva unica da cidade de Nova York.

Quase 100% do nosso orcamento anual vem de doagdes de pessoas como
voceé, que nos ajudam a operar, manter e programar o parque.

A High Line pertence a cidade de Nova York e operamos sob um acordo de
licenga com o NYC Parks. '

' THE HIGH LINE. Overview. Disponivel em:_https://www.thehighline.org/about. Acesso em 20 de jul. de
2022, tradugao nossa.


https://www.thehighline.org/about
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Figura 3. A High Line'!

A descrigao deixa claro que “o parque nao ¢ apenas um parque” € que o seu valor
como espaco publico encontra-se na multiplicagdo de suas atrag¢des culturais — vé-se a tensao
entre aparéncia e esséncia materializada na propria publicidade. Esta enfatiza as multiplas
atracdes culturais — desde jardins a performances artisticas — que refletem a tendéncia do
capitalismo de incorporar discursos ecoldgicos e historicos em suas estratégias de marketing.
Esse fendmeno pode ser lido como um exemplo de "capitalismo verde" ou "capitalismo
consciente", no qual as praticas de sustentabilidade e responsabilidade social sdo apropriadas
como estratégias de valorizagdo de mercado. A tensdo entre aparéncia e esséncia ¢
materializada nesse momento: enquanto a publicidade sugere uma preocupacdo com o
ecoldgico e o historico, o objetivo encoberto ¢ claramente comercial. Além disso, o fato de o
parque funcionar como um trajeto entre museus cria uma ligacao explicita com as industrias
do turismo e da cultura. Os museus, que atuam como repositorios de cultura e historia,
também se tornam espagos onde as narrativas nacionais e culturais sao organizadas e vendidas
ao publico. Assim, o percurso feito pelo narrador e pela agente ndo ¢ apenas repleto de
significados culturais, mas também ¢ moldado pelas dindmicas econémicas que influenciam
esses significados.

Na High Line todos sdo democraticamente convidados a se movimentar pelo parque

suspenso e aproveitar a perspectiva singular da cidade, enquanto fazem parte de uma

1 PHOTOS. High Line. Photo by Timothy Schenck. Disponivel em:
https://www.thehighline.org/photos/by-photographer/timothy-schenck/?gallery=5143&media_item=2072.
Acesso em 20 de jul. de 2022.



https://www.thehighline.org/photos/by-photographer/timothy-schenck/?gallery=5143&media_item=2072
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iniciativa de recuperar o “espago verde”, possuindo, portanto, uma poténcia identitaria e
afetiva muito grande. Mas o que isso tem a ver com o romance? Em primeiro lugar, como ¢
observado desde o primeiro periodo, a categoria narrativa de espago se sobressai
continuamente em uma leitura atenta: o foco narrativo estd voltado primariamente para a
espacialidade e o movimento. Em segundo lugar, o espago representado no romance
referencia o espaco geografico concreto a partir de um trabalho de selecdo e organizagao.
Assim, a nossa preocupagdo nesta analise ¢ examinar atentamente a constru¢do da
representacao desse espago, além dos limites e obstaculos encontrados ao lidar com a matéria
historica. Em outras palavras, o foco narrativo atua como um filtro singular através do qual os
dados materiais sdo percebidos e interpretados.

Observamos que o narrador utiliza um vocabuldrio especifico para montar a sua
representacdo do espaco e, quando confrontamos a narrativa com o texto publicitario, algumas
tensdes vém a tona. A principal delas ¢ a oposicdo entre propriedade publica e privada, que na
concretude da High Line demonstra ser uma contradi¢do: ha a promessa e um foco na melhora
da qualidade de vida da comunidade através de uma organizacdo sem fins lucrativos, mas de
onde vem o dinheiro que permite a gestdo desse parque? A High Line ¢ um espago cuja
construgdo envolve sele¢do e exclusdo, tanto no plano concreto quanto no representacional. A
cultura, simbolizada pelo parque, torna-se uma mercadoria vendida sob a promessa de uma
experiéncia auténtica e democratica. Tal mercantilizagdo, mesmo em um espaco tido como
publico, reitera uma logica capitalista que tensiona o conceito de democracia, pois embora o
espaco seja fisicamente acessivel, o acesso cultural e simbolico ¢ condicionado por variaveis
socioecondmicas — as quais perpassam a no¢do de classe social e se estendem até o nivel de
dificuldade relacionada ao transporte para chegar ao parque.

Como diz a prépria publicidade, a High Line ¢ mantida por doagdes, o que transfere a
responsabilidade do governo, que deveria ser o agente de melhoria dos espacos publicos, para
a propria sociedade civil. Embora exista a promessa de melhora da qualidade de vida da
comunidade através de uma organizagdao sem fins lucrativos, o financiamento desse espago
esta nas maos da elite. Diante disso, ¢ preciso refletir sobre o tipo de organizagdo que a High
Line origina e se a categoria de espaco publico ainda possui um referente concreto ou se
tornou um signo esvaziado de sentido. Indo além, a questdo da manuten¢do do parque por
meio de doagdes deixa implicito um problema central: a apropriagdo do espaco publico pela
elite sob o disfarce da filantropia. Tal mecanismo de transferéncia de responsabilidade
subverte nogdes de bem comum e dever publico, e consequentemente, erosiona a propria ideia

de democracia. O capital, assim, encontra um modo de legitimar e perpetuar sua hegemonia
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através da "caridade", disfargando uma exploragdo material e simbodlica do espago e das
pessoas que o habitam.

Vejamos agora como ha uma associagao na forma como o narrador descreve a High
Line com a descrig@o publicitaria que vimos anteriormente: enquanto a apresentagdo explicita
as diversas fun¢des do parque, de maneira direta e pratica, a narrativa utiliza um vocabulario
lapidado a fim de construir para o leitor, paulatinamente, uma visdo distanciada e ampla do
espaco. Fazendo uma breve comparagao entre a escrita publicitaria e a prosa de ficcdo que
dispomos, ambas, a seu modo, procuram explicitar que o que aparenta ser ¢, na verdade,
muito mais complexo, embora seus procedimentos e finalidades sejam dispares. Vale a pena
focarmos na ideia de naturalizagdo e identificagdo que ocorre na leitura da publicidade. Este é
um ato de suavizacdo discursiva que busca criar um senso imediato de familiaridade e
pertencimento. Em outras palavras, a publicidade procura construir uma relagao entre o leitor
€ 0 espaco que seja a0 mesmo tempo transparente e imediatista. Isso ndo € casual, mas sim
uma estratégia meticulosamente ajustada para produzir um tipo especifico de consentimento
que torna a ideologia invisivel. Portanto, a publicidade ndo est4 apenas vendendo um espaco,
esta vendendo uma forma de compreender e interagir com esse espaco, uma que estd alinhada
com valores e sistemas de crengas particulares, o que Mark Fisher'? denominou “realismo
capitalista” — no sentido de ser uma forma de pensar e perceber a realidade material
organizada exclusivamente por uma visdo de mundo que enfatiza a eficiéncia, a produtividade
e a competitividade, sendo o sistema capitalista inevitavel e imutavel.

Por outro lado, na prosa de ficcdo, hd um estranhamento produzido no leitor,
levando-o gradativamente a um distanciamento daquilo que estd sendo descrito,
proporcionando uma reflexdo ou exercicio de “remontar” a sua percep¢ao da realidade. Ao
usar um vocabulario lapidado, o narrador ndo apenas descreve o espago, mas também constroi
para o leitor uma lente interpretativa. Esse ato de constru¢do ndo ¢ meramente descritivo, mas
¢ também de natureza cognitiva, no sentido de que apresenta uma visdo que convida a uma
reinterpretagdo do proprio material real do que estd sendo narrado. O estranhamento que ¢
gerado tem o potencial de atuar como uma forma de resisténcia a naturalizagdo ideoldgica
feita pela publicidade. Assim, o romance ndo ¢ um mondlito interpretativo, mas um campo
dinamico de significados que o leitor ¢ convidado a explorar. Esse campo ¢ delineado tanto
por semelhangas estruturais (homologias) como por diferengas que resistem a simplificagdo.

O leitor, portanto, ndo ¢ apenas um receptor passivo, mas um participante ativo no ato de

2 FISHER, Mark. Capitalist Realism: Is There No Alternative?. Livro Eletrdnico. Winchester: Zero Books,
2009.
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significagdo. A prosa de ficcdo, com seu convite para a reflexdo e o distanciamento, age como
uma contra-narrativa a visdo de mundo promovida pela publicidade, mostrando que mesmo
dentro da logica aparentemente fechada do capitalismo, ha brechas para o questionamento ¢ a
reinterpretagao.

Retomando a andlise do trecho, o proximo dado apresentado € sobre o clima: enquanto
caminham, os dois experimentam um calor fora de estagdo (“unseasonable warmth’). A partir
disso, ja dispomos de tensdes interessantes para serem listadas e pensadas: seja entre ferrovia
e uma "via verde", ou ambos e um "calor fora de estacao". Essa expressao pode remeter tanto
as ondas de calor frequentes em Nova York ha muitas décadas, quanto as mudangas
climaticas. Em outras palavras, ha uma tensao entre o local e o global na interpretagao desse
dado: localmente evoca a memoria historica das ondas de calor em Nova York, tornando-se
assim um elemento de realismo que ancora a narrativa em um contexto especifico.
Globalmente, porém, a expressdo ndo pode ser desassociada da crise climdatica que afeta o
planeta. Assim, um fendmeno aparentemente banal como o calor torna-se carregado de
implicagdes muito mais vastas, sugerindo que as questdes locais e globais estdo
intrinsecamente ligadas.

Independentemente da interpretagdo atribuida a esse dado, ¢ inegavel que o calor
sentido pelo narrador exerce influéncia sobre sua percepcao e sua movimentagao pela cidade.
O calor torna-se assim um fator ndo apenas ambiental, mas também psicologico, afetando a
experiéncia subjetiva do espago. Essa dimensdo, por sua vez, pode ser vista como uma
conexao entre o individual e o coletivo, uma vez que afeta tanto a experiéncia do narrador
quanto a vivéncia comunitaria do espaco urbano. Indo além, de acordo com um artigo de

Renee Cho publicado na “News from the Columbia Climate School”:

Em cidades como Nova York, os efeitos das altas temperaturas sdo
exacerbados pelo fenomeno da ilha de calor urbana — o asfalto e o concreto
dos edificios, ruas e outras estruturas da cidade absorvem, em vez de refletir
o calor, restringem a circulagdo do ar e podem fazer com que as cidades
fiquem de 1 a 12 graus Celsius mais quentes do que as areas circundantes."

Cho afirma, por meio de uma exposicdo dos avangos no campo da pesquisa climatica,
que as ondas de calor sdo um evento natural, mas que com o avango dos meios tecnolégicos e
registro de dados, j& € possivel perceber as fingerprints das mudancgas climaticas causadas por

acdes humanas, com célculos que projetam o nivel de interferéncia. Percebe-se entdo que o

'3 COLUMBIA UNIVERSITY. NYC's Heat Waves: A Harbinger of Things to Come? Columbia Climate School
News, New York, 27 set. 2016. Disponivel em:
https://news.climate.columbia.edu/2016/09/27/nycs-heat-waves-a-harbinger-of-things-to-come/. Acesso em: 15

mar. 2023, tradugdo nossa.


https://news.climate.columbia.edu/2016/09/27/nycs-heat-waves-a-harbinger-of-things-to-come/
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novo pormenor no romance pode enfatizar os anteriores de forma negativa: embora a cidade
converta ferrovias em parques, isso ndo muda o fato de que as temperaturas estdo subindo ao
longo das décadas, e o suposto "verde", conhecido por trazer umidade e frescor, ndo funciona
de fato como uma recuperacao da natureza, embora seja essa a inten¢do do marketing por tras
do parque. As cidades, em suas estruturas de concreto e asfalto, exacerbam os efeitos do calor,
tornando-se assim agentes ativos na crise climdtica. Isso problematiza ainda mais a ideia da
High Line como um espago de "recuperagao da natureza", sugerindo que essas iniciativas sao
insuficientes para reverter ou mesmo neutralizar os efeitos cumulativos da urbanizagdo e da
industrializacao.

Em um outro momento do romance, no qual o narrador passa pela High Line, ele diz:
“The smell of viburnum, which either flowers in winter or had flowered prematurely, mixed
with the smell of car exhaust.” A principio, essa passagem estruturada em torno de uma
dualidade olfativa evoca uma experiéncia sensorial por meio de uma justaposi¢do de cheiros,
o da flor de viburno e a fumaca do carro. Embora o detalhe da planta seja uma referéncia a
natureza, a sua disposi¢do interna ndo produz uma imagem romantica. Isso se deve tanto pela
insercdo desse elemento vegetal dentro de um espago fabricado artificialmente, quanto pelo
comentario do narrador que questiona o florescimento prematuro. Isso produz uma
dissonancia homologa aquela vista no primeiro periodo do romance.

Além disso, enquanto a fragrancia da planta simboliza frescor e limpeza, os dados
seguintes causam um choque ao introduzir o odor da fumaca de escapamento do carro,
associado a poluicdo e congestionamento urbano. Esse contraste entre os dois cheiros nao
traduz apenas um embate entre natureza e urbanismo, mas uma disparidade temporal
interessante: enquanto a fumaca figura o movimento agil da cidade pelos automdveis, a flor
possui um ciclo especifico, que nos remete a uma dimensao natural. Entretanto, isso ¢
contraposto pelo encadeamento dos dados, isto €, a temporalidade dita natural estd refém de
uma disrupc¢ao e sujeita a imprevisibilidade de uma organizagdo social determinada. Desse
modo, 0 que temos aqui ¢ uma sobreposicdo de temporalidades que nao sdo mais puras ou
autdbnomas, mas interpenetradas e moldadas por forgas sociais, historicas e ecoldgicas.

Retornando para o fato de que ambas as passagens analisadas — do primeiro
paragrafo e essa ultima — representam um espaco em comum, devemos olhar para essa

sobreposi¢cdo de informagdes que motiva uma pergunta: se a conversao da High Line ndo tem

4 LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 158. [Trad.: “O cheiro do viburno, que ou floresce no inverno
ou tinha florescido prematuramente, misturava-se ao cheiro de fumaga de escapamento.” LERNER, Ben. /0:04.
Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 176]
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um fim ecologico real e efetivo, qual entdo ela teria? Seria ela uma espécie de espaco liminar,
uma "zona cinzenta" onde as dicotomias tradicionais entre natureza e cultura, passado e
presente, estabilidade e mudanca sdo continuamente postas a prova e desestabilizadas? Ou
talvez, indo ainda mais além, poderiamos interpretar a High Line como um espago que atua
como um sintoma ou um espelho das tensdes oriundas da vida urbana contemporanea,
revelando os impasses e as contradi¢des que caracterizam nosso tempo? Nesse contexto, o
trecho analisado funcionaria como uma lente critica, ampliando e complexificando nossa
compreensdo dessas dinamicas e forgando-nos a reconsiderar as narrativas simplistas ou
ideoldgicas que frequentemente sdo usadas para descrever e justificar a transformacdo do
espaco urbano.

Vejamos agora os dados seguintes, que resumem o que ambos estavam fazendo
previamente a caminhada: comendo em um restaurante no Chelsea. A palavra usada ¢ "meal",
algo simples e direto que ndo combina com os adjetivos que o precedem, "expensive" e
"celebratory". Essa justaposicdo que define a posicdo do narrador em relagdo a situacdo ¢
corroborada pelo uso perspicaz do advérbio "outrageously". Essa discrepancia estabelece uma
tensao entre o ordindrio e o extraordinario, entre a necessidade basica e o luxo. Aqui, o termo
"meal" funciona como um elemento que desafia as ideologias embutidas nos termos que o
circundam. Quando Lerner opta pelo advérbio "outrageously", ele faz uma intervencao critica,
pois a palavra ¢ uma ruptura, um desvio que convoca o leitor a questionar o que constitui a
norma € o que constitui o excesso, demonstrando uma manifestacdo da vontade do narrador
de se posicionar em relagdo ao que entendemos sobre o que ¢ "caro" ou "celebrativo".

E ainda importante perceber no nivel sintatico como o autor transiciona de uma
descricdo das coisas para algo que se mostra discrepante delas — no periodo anterior, por
exemplo, observamos o salto de “aerial greenway” para ‘“unseasonable warmth”. S3o esses
ruidos na organizacao das palavras e como se dispdem no texto em contraste umas as outras
que causam o efeito de estranhamento no leitor. Esse contraste nos permite contemplar os
elementos em questdo nao como dados isolados, mas como parte de uma estrutura mais
ampla, onde cada termo ganha significado em relacdo aos outros. E nesse relacionamento
tensionado que o leitor ¢ convidado a entrar, tornando-se um colaborador ativo no processo de
desvelamento das contradigdes inerentes a realidade descrita.

Embora o advérbio "outrageously" seja a escolha mais direta para demonstrar a sua
revolta com a valorizagdo excessiva da comida, a preferéncia pelo substantivo "meal" ¢ mais
significativa, funcionando como um “retorno ao real” devido ao seu significado estar

estritamente ligado ao ato de se alimentar, ou seja, fazer uma refei¢do a fim de suprir as
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necessidades bdasicas do corpo, o que torna a justaposi¢do desse longo periodo ainda mais
curiosa quando lidamos com os seus dados finais.

A refeicdao nao foi feita em qualquer bairro da cidade de Nova York, mas no Chelsea,
onde uma coisa torna-se outra hd muito tempo, sejam linhas de trem em parque, ou fabricas
em galerias de arte. O dado final, o alimento, estd longe de ser considerado uma mera “meal”,
sdo os filhotes de polvo que o chefe de cozinha massageou até a morte: animais que sao
retirados de seu habitat bem longe daquele requintado bairro e passam por um processo
logistico que preza pela sua sobrevivéncia até que cheguem as maos de seu algoz, que os
convertem ‘“magicamente” em uma refeicdo cujo valor em doélares provavelmente alimentaria
por um més a familia de quem os retirou do mar. Identifica-se aqui um fio subterraneo que
conecta todas essas informagdes — a constante transformacdo ou conversdo de coisas em
outras coisas. E ¢ precisamente essa transformagdo — ou poderiamos até dizer, essa
“alquimia” social e econdmica — que opera em multiplos niveis no texto. O polvo se
converte em refeicdo de alta gastronomia; seu valor em doélares adquire uma dimensao
obscenamente desproporcional em relacdo ao custo de vida de quem o capturou. Nesse
contexto, o ato de alimentar-se nao ¢ apenas bioldgico, mas também social e politico. Cada
transformagdo que acompanhamos durante a leitura ¢ um ponto de interagdo e mudanga, e
cada um desses pontos ¢, em si mesmo, um campo de batalha de conflitos, manifestando e
ocultando relagdes de poder. O texto nos convida a considerar essas relagdes ndo como fatos
imutaveis, mas como elementos em uma rede complexa de significados e valores em
constante transformacao.

Logo, a descri¢do do narrador de sua alimentagdo ja traz outro olhar sobre as primeiras
linhas do romance. A transformag¢ao urbana, assim como o alimento fornecido no restaurante,
passa por um processo de estetizagdo, com fins mercadolégicos e que escondem processos de
dominac¢do, além de um apagamento histdrico que projeta um eterno presente encarcerado nos
espacos e mercadorias. Nao se trata apenas de um ato isolado de consumo ou de urbanizagao,
mas de uma transformagao sistémica que tem repercussoes profundas nas relagdes sociais. A
estetizacdo do alimento e do espaco ndo ¢ neutra, ela atende a objetivos que, em ultima
analise, encobrem processos de dominagdo. O apagamento histdérico ao qual aludimos reflete
uma tentativa de criar um "eterno presente", um espago-tempo que anula a continuidade
histérica e, portanto, quaisquer tensdes e contradi¢des que essa continuidade possa trazer a
tona. Esse eterno presente nao € apenas um apagamento do passado, mas também uma

imobilizacao do futuro, solidificando a dominagdo presente em uma eternidade asfixiante.
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Ademais, comeca a ser formado um certo mapa que conecta todas essas informagdes:
o restaurante estd localizado proximo a High Line e sdo espagos que agregam valor
mutuamente, unidos pelo lago implacavel da especulagdo imobilidria. Nao se trata apenas de
locais de encontro cultural ou de consumo, mas de epicentros onde o capital se acumula e se
valoriza. O restaurante no Chelsea e a High Line ndo sdo apenas pontos geograficos, mas
elementos em uma rede de relagcdes de poder e capital que se estendem muito além de suas
localizagdes fisicas. Ao mesmo tempo em que se agrega valor a esses locais, esse valor
também ¢ sugado de outros lugares e contextos, contribuindo para um ciclo de desigualdade e
exploragdo.

Como explicou Sharon Zukin'> em 2020, “o Google planejava expandir seu crescente
espaco de trabalho no lado oeste do sul de Manhattan. A empresa ja empregava sete mil
engenheiros, profissionais de marketing e produtores de midia em edificios mais antigos
proximos a High Line no Chelsea.” Nao se trata meramente de um crescimento corporativo,
mas de um processo que catalisa multiplas formas de agregacdo de valor simbdlico nos
arredores. Restaurantes, casas de show, bares, galerias de arte — todos esses espacos nao
apenas coexistem, mas colaboram de fato em uma estrutura que infla os precos dos aluguéis e
redefine a demografia da area. Assim, ndo ¢ somente o espago que ¢ transformado pelo
capital, mas o proprio capital que é transformado e valorizado no processo de reestruturacao
do espago.

A gentrificagdo em Manhattan e seus efeitos cascata nos boroughs vizinhos tém
reconfigurado o acesso aos bens culturais e exacerbando as desigualdades socioecondmicas.
Transformando a ilha em um "parque de diversdes” para os ricos, a especulacdo imobilidria
serve como o mecanismo favorito da elite para monopolizar capital simbdlico e material. Esse
processo nao s6 homogeneiza o centro urbano, mas também empurra as populagdes
historicamente marginalizadas para as periferias. A exploracdo da forca de trabalho da classe
mais baixa, relegada as margens mas ainda vital para o funcionamento do sistema, perpetua
uma disparidade grotesca, a medida que a mais-valia extraida sustenta essa reestrutura¢do
urbana desigual. Nesse cenario, a nossa analise destaca a interconexdo entre gentrificagao,
desigualdade de acesso a cultura e capital, e a exploragdo do trabalho como pilares de um
sistema capitalista autoperpetuante.

E importante ainda reiterar a contradi¢do existente na propaganda da High Line e

questionar para quem essa arquitetura foi realmente construida. Primeiramente, a

!5 ZUKIN, Sharon. The Innovation Complex: cities, tech, and the new economy. New York: Oxford University
Press, 2020, p. 25, tradugdo nossa.



36

“reimaginagdo do espaco publico” sugere uma idealizagdo, uma visdo utdpica de acesso
igualitario e interconexdo comunitaria. Entretanto, essa reimaginacdo nao € neutra, mas
filtrada pelo prisma do capitalismo. A realidade econdmica de precos inflacionados para bens
basicos como agua ou café nas proximidades da High Line atua como uma barreira implicita,
mas muito real, ao acesso. Se a arquitetura ¢ realmente para todos, por que entdo a experiéncia
de consumir nesse espaco reflete uma realidade tdo diferenciada?

Podemos ainda pensar sobre os incentivos fiscais concedidos as grandes empresas na
area. Esses subsidios poderiam ser canalizados para o desenvolvimento de comunidades
periféricas, mas sdo apropriados por entidades ja capitalizadas. Identifica-se mais uma vez a
contradi¢do do papel tradicional do Estado como suposto agente de redistribuicio e justica
social. A politica fiscal ndo apenas mantém, mas amplia as disparidades sociais e econdmicas
existentes. Logo, a linguagem de inclusdo e democratizacdo da publicidade torna-se, nesse
contexto, uma estratégia de mascaramento, uma ferramenta de dissimulacdo que perpetua
desigualdades enquanto finge aborda-las. Essa questdo evidencia a importancia do romance
em sua materialidade linguistica, na escolha cuidadosa das palavras, como vimos com
"converted", "aerial", e, sobretudo, no valor cobrado pelas refei¢des servidas no local. A obra,
nesse sentido, atua como uma representacdo condensada dessas tensdes mais amplas, com sua
linguagem apurada refletindo e refratando as complexas dinamicas sociais € econdmicas que

O cercam.

II - A experiéncia gastronomica

Com essas consideragdes em mente, retomemos a analise do primeiro paragrafo:

We had ingested the impossibly tender things entire, the first intact head I
had ever consumed, let alone of an animal that decorates its lair, has been
observed at complicated play.'®

O trecho possui uma carga libidinal que suscita uma leitura atenta e interpretativa. O
narrador descreve ter consumido filhotes de polvo inteiros, enfatizando a suavidade da carne e
a novidade da experiéncia para ele. Ele evita o verbo comum "comer" em favor de "ingeriu" e
"consumiu", evidenciando que a agdo ultrapassa o ato fisiologico, refletindo uma dimensao

cultural significativa. O narrador esta, assim, imerso ndo apenas na ingestao de alimentos, mas

' LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 3. [Trad.: “Engolimos praticamente inteiros aqueles bichinhos
de carne inacreditavelmente tenra, a primeira cabega intacta que eu ja consumira na vida, ainda mais a de um
animal que decora sua toca e ja fora estudado por executar brincadeiras complexas.” LERNER, Ben. 10:04. Trad.
Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 9]
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no consumo de mercadorias altamente estetizadas, uma pratica que mascara as condigdes
materiais de sua producdo. O prazer sensorial do consumo dos filhotes de polvo, destacado
pela textura e pela complexidade do ser consumido, espelha a promessa de satisfacdo da
cultura consumista. Portanto, a "singularidade" da experiéncia culinaria acaba por velar a
realidade de que uma vida complexa foi transformada num simples objeto de consumo.

Esses ultimos dados analisados combinam muito bem com a informagao final que o
narrador nos da: ele destaca a complexidade do animal a partir de sua capacidade de decorar a
propria toca. Novamente uma justaposicdo notavel: a estetizagdo do alimento em contraste
com a natureza, isto €, a habilidade do animal de adornar sua morada. O que estd em curso ¢ a
oposicdo do mundo estetizado e a “estética da natureza”. Portanto, o uso dos verbos
escolhidos esta longe de ser aleatdrio, mas enfatiza fortemente essa oposicdo. H4 uma
conexdo entre o espago urbano e a culinaria artistica, uma vez que ambos prometem a
singularidade da experiéncia. Na sociedade contemporanea, onde a singularidade ¢ muitas
vezes comercializada como uma mercadoria, o que significa realmente ter uma “experiéncia
singular"? Nesse contexto, o narrador ndo apenas consome o polvo, mas também a ideia de
singularidade, que ¢ ela mesma uma construgao cultural projetada para seduzir o consumidor.

Como afirmam Lipovetsky & Serroy :

Comer se torna uma atividade centrada na degustacdo, na informagao, nas
opcdes e gostos individuais: o comedor estd incessantemente em busca de
novas culinarias, procura itens de qualidade e gosta de saborear pratos
originais, decide o que vai comer e come o que tem vontade, e ndo conforme
um modelo rotineiro herdado das tradigdes locais e religiosas.'”

Assim como a High Line ¢ planejada para oferecer diversas experiéncias aos
visitantes, prometendo a0 mesmo tempo algo unico, a culindria segue a mesma logica. Nesse
contexto, a comida ¢ transformada de tal forma que deixa de ser apenas um item basico para a
sobrevivéncia e passa a ser algo especial e supervalorizado. Ou seja, a importancia da comida
como algo essencial para a vida humana ¢ deixada de lado para dar lugar a uma nova forma
de apreciacdo, como se a refeicdo fosse algo mais do que apenas alimento. Ha uma fratura,
como acredita Jameson'®, na linguagem, na relagio entre a palavra e a coisa, ou no signo e seu
referente, e até mesmo entre a linguagem e o pensamento. O exemplo que o critico utiliza
para ilustrar o seu argumento sdo os pratos de El Bulli, que popularizaram o termo "cozinha

molecular". Trata-se de uma transformacgao entre forma e conteido muito peculiar, na qual o

7 LIPOVETSKY, Gilles. SERRQY, Jean. 4 estetizacdo do mundo: viver na era do capitalismo artista. Trad.
Eduardo Brandao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 291.
'8 JAMESON, Fredric. A estética da singularidade. Peixe Elétrico. Trad. Ricardo Lisias. n. 2, 1* ed., p. 22-23.
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sabor dos alimentos ¢ separado de suas formas naturais e ganham novas texturas, seja em
espumas, esponjas ou esferas. O que Jameson'" destaca ¢ o fato de essas receitas serem
computadorizadas e fotografadas, sendo a propria imagem, acompanhada da ideia, o contetido
a ser consumido em ultima instancia e, portanto, equivalente a arte pés-moderna no sentido de
ser um evento unico.

Propomos agora uma comparacdo entre a representagdo da High line e da experiéncia
gastronOmica no romance com o exemplo oferecido por Jameson. Uma linha de trem
abandonada transformada em um espago publico e a cozinha molecular de El Bulli tém em
comum uma reconfiguragdo do espago e da matéria que os constitui. Elas se tornam espagos
de realizagdo do desejo contemporaneo por experi€ncias Unicas, concebidas para capturar a
imaginagdo tanto de turistas quanto de gourmets. Nesse contexto, tanto o espaco publico
quanto o alimento sdo destituidos de sua funcionalidade primaria e recontextualizados dentro
de uma economia determinada. Tal ruptura ¢ evidente na maneira como os pratos € o espago
da High Line sdo apresentados: o valor ndo estd na matéria em si, mas na experiéncia
estetizada que eles representam. Na culindria molecular, como dissemos, o sabor ¢ separado
da forma, a textura e o sabor tornam-se elementos flutuantes, desconectados de sua origem
material e ligados apenas ao prazer sensorial e a novidade. O ato de tornar essas receitas
computadorizadas e fotografadas ¢ especialmente significativo. O alimento ¢ transfigurado
pela tecnologia e pela imagem, de tal forma que o produto final a ser consumido ndo ¢ apenas
o alimento, mas uma ideia de alimento. O ato de comer, portanto, ¢ reduzido a um ato de
consumo de imagens e ideias, uma atividade muito préxima a arte poés-moderna, conforme
Jameson observa.

Contudo, o que estd em disputa aqui ¢ mais do que simplesmente uma fratura entre o
significante e o significado. H4 uma mercantilizagdo da experiéncia e do singular, que em
ultima instancia serve para apagar as desigualdades e tensdes inerentes aos proprios materiais
e espacos sendo consumidos. A High Line, um produto de gentrificagdo, ¢ um espago
"publico" que frequentemente exclui as comunidades de baixa renda. Da mesma forma, a
culinaria molecular esconde as cadeias globais de produgdo alimentar que tornam possivel
essa forma de culinaria. Vejamos outro exemplo do modo com que o narrador, posteriormente
no romance, descreve a sua experiéncia gastrondmica, que €, sem duvidas, comparavel a um

evento Unico:

1 Ibidem.
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The baby octopuses are delivered alive from Portugal each morning and then
massaged gently but relentlessly with unrefined salt until their biological
functions cease; according to the menu, they are massaged “five hundred
times.” The beak is removed and the small eyes are pushed out from behind.
The corpses are slowly poached and then served with a sauce composed of
sake and yuzu juice. It is the restaurant’s signature dish and so plate after
plate of the world’s most intelligent invertebrate infants were being
conducted from kitchen to table by the handsome, agile waitstaff. There were
three on the plate finally placed before us, and my agent and I, after a
moment of admiration and guilty hesitation, simultaneously dipped and
ingested the impossibly tender things entire.?

O texto nos revela a dindmica entre o exodtico e o familiar, o estético e o ético, assim
como entre o grotesco e o belo. A descri¢ao ¢ uma refuncionalizagdo da propaganda, seguindo
sua logica sintatica numa estilizacao critica: no primeiro periodo, identificamos a origem dos
filhotes de polvo (Portugal), que ja introduz um elemento de exotismo, sugerindo que a
mercadoria possui um certo pedigree geografico, ao mesmo tempo em que a localizagdo
desmistifica a no¢ao de que o prato € um produto puramente local — ha um contraste entre
Portugal e Nova York a partir da mercadoria e da relagdo que esses espacos mantém com ela.
A expressdo "each morning" torna claro que essa ¢ uma rotina do local, sua especialidade, que
contraria a promessa de uma experiéncia Unica que torna-se habitual.

Os filhotes sdo gentilmente, porém incessantemente, massageados com sal nao
refinado, até que suas funcdes bioldgicas cessem — uma maneira excéntrica de dizer que eles
morrem. No entanto, o leitor familiarizado com o efeito de distanciamento sabe que essa
escolha de palavras ¢ proposital, provocando simultaneamente uma estilizagdo do discurso
publicitdrio e sua critica embutida. Nesse contexto, as palavras "gentilmente, mas
incessantemente" carregam um peso de ambiguidade moral, evocando o conflito entre o
humano e o animal, o delicado e o violento. Em seguida, ¢ informado que o cardédpio alega
que o polvo ¢é massageado "quinhentas vezes": mais um indicativo da suposta singularidade
servida ali. Trata-se de uma quantificagdo aparentemente banal, mas que ¢ reificada,

destacando a importancia da dimensao discursiva na estetizacdo do alimento servido. A

quantificagdo atua como um selo de autenticidade que enfatiza a singularidade do prato.

20 LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 153. [Trad. “Os filhotes de polvos chegam vivos de Portugal
todas as manhds e depois sdo massageados suave mas incessantemente com sal ndo refinado até suas fungdes
biologicas cessarem; segundo o menu, sdo massageados “quinhentas vezes”. O bico é removido e os olhos sdo
empurrados por tras até sair. Os corpos sdo cozidos em fogo brando e depois servidos com um molho feito de
saqué e suco de yuzu. E a especialidade do restaurante e assim pratos e mais pratos dos filhotes invertebrados
mais inteligentes do planeta estavam sendo levados da cozinha a mesa por gargons ageis e bonitdes. Havia trés
no prato que finalmente puseram a nossa frente, € a minha agente e eu, apés um momento de admiragio e
hesitacdo culpada, os mergulhamos no molho ao mesmo tempo e engolimos inteiros aqueles bichinhos de carne
inacreditavelmente tenra.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 110-111]
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Os dois periodos seguintes rompem completamente com a sutileza anterior: a imagem
evocada por "bico removido" e "pequenos olhos empurrados por tras" é extremamente brutal.
No periodo seguinte, ainda temos "the corpses" como o primeiro indicativo explicito de
morte. Sem subterfugios de marketing, ¢ formada a imagem dos filhotes mortos sendo
cozidos lentamente e servidos com molho de saqué e suco de yuzu — um fruto citrico de
origem chinesa, mais conhecido como "limao japonés". Isso introduz mais uma dimensao
geografica e cultural. Tal adicdo representa uma combinacao de influéncias orientais, que,
junto com a origem portuguesa do polvo, reflete a imagem cosmopolita do prato. Nesse
sentido, o prato torna-se uma representa¢do de um mundo globalizado. A fatura desse trecho
estabelece uma oposicao entre morte ¢ beleza, mas uma beleza absolutamente reificada. Mas
0 que queremos dizer com iss0?

De acordo com Georg Lukacs?', o fendmeno da reificagdo ¢ intrinseco ao capitalismo
e envolve a transformacao de relagdes sociais e de trabalho humano em objetos que assumem
um carater "coisificado". Essa coisificagdo se reflete ndo apenas na forma como produzimos
bens, mas também na maneira como os consumimos € os percebemos. No caso do prato de
filhotes de polvo, o processo de reificacdo estd em plena exibig¢do: a "gentil massagem" e o
nimero exato de vezes que essa massagem ¢ executada sdo detalhes que transformam o
processo de morte em uma série de etapas "artisticas" e meticulosas. Ao mesmo tempo, essas
etapas, embora possam ser vistas como um trabalho humano altamente especializado, sdo
apresentadas de uma forma que oculta o trabalho envolvido € o custo humano e animal
subjacente. Esse processo ressalta um tipo de especializacdo do trabalho, onde a habilidade
humana ¢ convertida em uma série de acdes mecanicas que podem ser quantificadas e, por
conseguinte, vendidas. E aqui que a reificagio entra: a relago social implicita na preparagéo e
no consumo desse prato ¢ obscurecida e transformada em algo palpavel, mensuravel e, mais
crucialmente, comercializavel. Além disso, o fato de que a massagem ¢ "gentil" torna a
violéncia do ato ndo apenas toleravel, mas também desejavel em um contexto especifico de
consumo.

Em um sentido mais profundo, o discurso de Lukacs* sobre a reificacdo nos ajuda a
entender a dicotomia estabelecida no texto entre a beleza ¢ a morte. A beleza ali ¢ reificada,
tornada um objeto que pode ser consumido, desprovido de sua inter-relacionalidade. E uma

"beleza morta" que foi separada de seu contexto social, e quando ¢ servida em um prato

2 LUKACS, Georg. Histéria e Consciéncia de Classe: estudos sobre a dialética marxista. Livro Eletronico.

Trad. Rodnei Nascimento; Rev. Karina Jannini. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
2 Ibidem.



41

torna-se duplamente reificada: primeiro, na transformag¢do do polvo, uma criatura viva, em
uma mercadoria, ¢ segundo, na transformagdo dessa mercadoria em um objeto de consumo
estético. Ambas as fases da reificacdo parecem reforcar a ideia de que o valor da beleza esta
intrinsecamente ligado a sua capacidade de ser transacionada no mercado. O aspecto mais
revelador da abordagem de Lukécs nesse contexto ¢ como ela nos impulsiona a confrontar o
discurso que esta sendo desconstruido.

Através da andlise do trecho, observamos dois desdobramentos do processo de
reificacdo, sendo a segunda fase estética. A estetizacdo pode ser vista como um subconjunto
especifico dessa ldgica mais ampla de reificagdo. Na atual fase do capitalismo, a estetizagao
ndo se limita apenas a arte ou a cultura, mas permeia todos os aspectos da vida, desde
produtos de consumo até experiéncias e, cada vez mais, identidades individuais. Nesse caso, a
estética ndo ¢ simplesmente uma dimensao autdnoma da experiéncia humana, mas uma que ¢
codificada em termos mercantis. A beleza, o gosto e at¢é mesmo a singularidade sao
transformados em mercadorias que podem ser quantificadas e vendidas. Em outras palavras, a
estetizagcdo serve para reificar o dominio do estético, traduzindo qualidades subjetivas e
relagdes interpessoais em valores de mercado quantificaveis. O entrelagamento entre
reificacdo e estetiza¢do revela como o capitalismo ¢ capaz de subsumir diversas esferas da
experiéncia humana sob sua ldgica. Enquanto a reificacdo pode ser vista como uma estrutura
fundamental que torna tal subsumicao possivel, a estetizagcdo representa uma forma especifica
que essa subsumi¢cdo pode assumir, especialmente na sociedade contemporanea onde o
consumo ndo ¢ apenas uma necessidade econdmica, mas também uma atividade carregada de
significado cultural. Assim, a estetizacdo pode ser compreendida como uma manifestacdo ou
desdobramento da reificagdo, refletindo e reforcando as dinamicas centrais do sistema
capitalista.

O que a nossa analise do trecho ressalta — o ato de descrever o processo culindrio em
termos tdo poeticamente brutais — pode ser entendido como um ato de resisténcia contra a
reificacdo. A descricdo, em sua explicitacdo da brutalidade envolvida, tenta restaurar o
aspecto relacional, social e ético ao objeto de consumo que € o prato de polvo. No contexto do
romance, isso implica que a linguagem serve como um instrumento de luta contra a
coisificacdo e a alienacdo, ao tornar explicitas as relagdes sociais e éticas que estdo embutidas
no processo de producdo e consumo do prato. Observa-se que as dualidades de beleza e
morte, arte ¢ mercadoria, resisténcia e reificacdo coexistem em uma relagdo complexa e

contraditoria. Essa relagdo aponta para o poder que o capitalismo tem de invadir, distorcer e,



42

em ultima instincia, definir os valores éticos e estéticos em seus proprios termos, mas
também para as possiveis fissuras e espagos de resisténcia dentro deste sistema.

Voltando ao trecho de /0:04 em analise (“It is the restaurant’s signature dish”), ¢
evidenciada mais uma vez a imagem-fic¢do de singularidade do restaurante quando o narrador
afirma que o prato ¢ a assinatura do local. Nesse periodo, hd uma expansdo imagética
provocada pela sintaxe em movimento: partindo do prato, ele diz que o polvo ¢ conduzido da
cozinha para a mesa pelos belos e ageis garcons — aqui observamos uma emulac¢ao do ponto
de vista reificante, uma vez que vemos os trabalhadores suprimidos em seus papéis tao
decorativos quanto o proprio prato que servem, uma fusdo momentanea entre mercadoria e
trabalhador que forma um panorama geral da reificacdo em pleno curso.

Ele descreve o polvo nesta parte como "intelligent invertebrate infants", além da
interessante, embora excéntrica, assonancia, ele faz, grosso modo, uma elegia ao animal
morto; a0 mesmo tempo, ¢ importante ressaltarmos que ele chama o animal de inteligente,
enquanto os garcons, homens “bonitos e ageis”, parecem partes de uma engrenagem do
funcionamento do local. Quando o narrador apresenta os garcons dessa forma também os
coloca como seres cujas identidades estao subsumidas ao servigo que prestam. Eles se tornam
elementos decorativos, assim como os pratos que entregam, confundindo suas
individualidades com os itens que sdo parte do seu trabalho. Essa parte do romance fornece
uma critica penetrante a forma como o sistema capitalista muitas vezes trata os produtos € os
trabalhadores: ambos sdo vistos nao por suas qualidades ou habilidades intrinsecas, mas como
objetos para uso e exibi¢do. Essa observagdo critica ressalta um entendimento analitico do
narrador sobre essa dinamica desumanizante.

Em termos gerais, observamos um embate no nivel da narrativa: de um lado, temos a
valorizagdo exagerada do produto — representada pela maneira como ele € apresentado e
servido, incluindo a presenga e a imagem dos garcons —, e de outro, a exaltacdo do animal,
que ¢ semanticamente elevado ao ser chamado de "infantes". O uso desse termo ¢ notavel e
atipico, pois raramente se refere a animais, especialmente invertebrados, e carrega uma
conotacdo de delicadeza e importancia. O narrador, ao utilizar essa palavra, parece destacar
uma contradi¢cdo evidente no episoddio: o polvo, mesmo apos a morte e sendo convertido em
um item de consumo, mantém uma esséncia Unica e inaliendvel que se opde a sua
objetificacao completa.

Esse estranhamento observado em “infantes” ¢ uma continuidade de selecdo e
organizacdo do autor, combinando-se perfeitamente com "corpses", a fim de encadear a ideia

elegiaca na situagdo e provocar um distanciamento certamente critico, pois justapde-se de
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forma visivel com o percurso do prato na primeira parte. Essa oposicdo que o narrador faz €,
do mesmo modo, uma continuidade do procedimento narrativo adotado no primeiro paragrafo
do romance, quando ele se refere a capacidade do animal de decorar a sua toca. Porém,
devemos considerar que essa oposicao ¢ muito melhor elaborada aqui, tanto pela sua
qualidade na constru¢do de sentidos, quanto em relagdo a concatenagdo de imagens e jogo de
oposic¢odes. Além disso, comegamos a identificar a expansdo em camadas do contetido narrado,
isto €, a apresentacdo de novos pormenores que se aglutinam aos anteriores, aumentando a
profundidade de nossa percepg¢ao sobre o material narrado.

Pelo pouco que observamos sobre o narrador a partir das primeiras linhas e do trecho
homologo analisado, ndo podemos dizer que ele se comporta como um sadico se deliciando
com os animais. A escolha semantica revela uma técnica empregada para criar o efeito de
distanciamento que ja discutimos. Ao criar uma distancia entre o significado literal e o sentido
subjacente, o uso das palavras torna-se um método critico que conduz o leitor a um
estranhamento propenso a uma percep¢do mais agucada das informagdes apresentadas.
Quando afirmamos que o narrador produz "uma emulacdo do ponto de vista reificante" ao
criar uma imagem que aparentemente enaltece a mercadoria e objetifica os trabalhadores,
estamos sugerindo que essa justaposi¢do, presente em um discurso que se assemelha a uma
propaganda, ¢ uma técnica que produz o efeito oposto ao de um anuncio publicitario. Ela
promove um distanciamento critico em relacdo ao que esta sendo representado, uma vez que
formaliza a distancia entre sujeito e objeto, ou entre uma consciéncia particular € o mundo a
sua volta.

Ao aprofundarmos a analise do trecho de /0:04 sob a o6tica do teatro épico brechtiano,
observamos que a narrativa de Lerner ecoa estratégias especificas do dramaturgo alemao, cuja
intencdo era instigar no publico um olhar critico e desnaturalizado sobre as cenas

t** concebia o teatro ndo como uma imersdo ilusdria, mas como

representadas. Bertolt Brech
um espaco de questionamento e reflexdo. Assim, sua técnica do efeito de estranhamento
(Verfremdungseffekt) tinha como proposito afastar o espectador da absor¢dao empatica, em
favor de uma andlise critica e racional dos eventos dramaticos. Brecht defendia que o teatro
épico deveria simular a "street scene" (cena de rua), onde o ato de demonstrar algo do
cotidiano ¢ realizado de tal maneira que destaca seu cardter extraordinario e problematico,

instigando a audiéncia a um entendimento critico das relacdes sociais ali expostas. No

romance de Lerner, essa estratégia ¢ perceptivel na manipulagao narrativa empregada, com

2 BRECHT, Bertolt. "The street scene". In: Brecht on Theatre. Edited and Translated by John Willet. London:
Eyre Methuen, p. 121-129.
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um léxico que se afasta das convengdes descritivas a fim de evocar uma sensagdo de
estranheza. Essa sensacgdo ¢ acentuada, por exemplo, quando o narrador descreve a reificagao
dos trabalhadores e a morte estetizada do polvo, induzindo o leitor a questionar as dindmicas
capitalistas de produgdo e consumo.

A narrativa, ao destacar o polvo como "intelligent invertebrate infants" e os
trabalhadores como componentes decorativos, ndo apenas emprega o Verfremdungseffekt, mas

t>* atribuia ao teatro

também explora uma consciéncia semelhante a "funcao social" que Brech
épico. O narrador, assim como o demonstrador brechtiano, ndo se funde com os objetos de sua
narrativa; em vez disso, ele os expde de forma que o leitor possa reconhecer € questionar a
logica subjacente que transforma seres vivos e trabalhadores em meras mercadorias. Além
disso, o romance provoca uma reflexdo sobre a globalizacao através da fusao de influéncias
culturais e geograficas no prato descrito, representativo de um mundo onde as fronteiras sao
fluidas, mas as identidades sdo cada vez mais comercializadas.

Em suma, ao construir uma narrativa que opera por meio de um distanciamento critico
semelhante ao teatro épico de Brecht, o romance /0:04 desvela a mercantilizacdo da
experiéncia e a transformacao da natureza e do trabalho humano em mercadorias estéticas. A
analise do narrador vai além da critica a coisificagdo; ela serve como um metacomentario
sobre a experiéncia na sociedade capitalista contemporanea, onde o consumo se torna um ato
carregado de significados culturais e éticos. O texto, portanto, ndo somente reflete sobre a
reificagdo e a estetizagdo, mas também investiga como o capitalismo engendra esses
processos, revelando as potenciais brechas para a resisténcia e a reconexao com as qualidades
humanas e sociais que o sistema procura ocultar.

Assim, em conjunto com a andlise que fizemos do trecho homologo, comegamos a
perceber mais claramente como o narrador move-se: a forma como ele retrata os eventos,
principalmente sua relagdo com os alimentos que consome, evoca uma ambivaléncia que ¢
emblematica de um amplo espectro de experiéncias no mundo capitalista. Essa dualidade nao
¢ apenas um reflexo de suas preferéncias alimentares, mas também uma lente através da qual
podemos examinar a complexa rede de relagdes sociais, culturais e econdomicas em que ele
estd inserido. Isso nos permite mais uma vez voltar para a escolha vocabular das primeiras
linhas e perceber que o verbo “convert” e o adjetivo “aerial” podem fazer parte de sua
tendéncia a mostrar elementos aparentemente banais do cotidiano de forma distanciada, o que

acompanha sempre a sua forma de apreender a realidade material. Logo, a dimensao

24 BRECHT, Bertolt. "The street scene". In: Brecht on Theatre. Edited and Translated by John Willet. London:
Eyre Methuen, p. 125.
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semantica de fato nos leva a algo além, de que o processo de conversdo do parque faz parte de
uma “metafisica” maior, aquela que estamos todos submetidos, a do capitalismo.

A maneira como o narrador se move sugere uma consciéncia aguda dessas dindmicas
complexas. Ele ndo se limita a detalhar suas experiéncias, mas também as justapde de tal
forma que um novo significado emerge da tessitura desses detalhes. Esse mapeamento da
realidade pelo escritor ndo ¢ um simples exercicio de estilo, mas uma tentativa deliberada de
sondar as aparéncias para entender o real funcionamento das coisas, o qual ¢ precisamente o
espago onde a reificacdo e a alienagdo acontecem, mas também onde as possibilidades de
resisténcia se escondem. Ao interagir com o mundo ao seu redor, seja consumindo alimentos
ou observando a transformacgdo de espagos publicos, o narrador se engaja em um ato de
decodificacdo, descobrindo como o capitalismo se manifesta em diferentes aspectos da vida.
Através desta decodificacdo, ele oferece uma visdo penetrante das contradigdes inerentes a
essa realidade, opondo-se a ideia simplista de que a vida, sob o capitalismo, pode ser reduzida
a uma série de transagoes ou relagdes unidimensionais.

Com essas ideias em mente, voltemos a leitura do primeiro paragrafo:

We walked south among the dimly gleaming disused rails and carefully
placed stands of sumac and smoke bush until we reached that part of the
High Line where a cut has been made into the deck and wooden steps
descend several layers below the structure; the lowest level is fitted with
upright windows overlooking Tenth Avenue to form a kind of amphitheater
where you can sit and watch the traffic.”

O narrador repete a informac¢do de que caminham rumo ao sul, mas dessa vez a
descricdo do ambiente denota que Lerner €, antes de romancista, um poeta: "We walked south
among the dimly gleaming disused rails and carefully placed stands of sumac and smoke
bush". Atentemo-nos as sutis assonancias e aliteracdes, seja em "dimly gleaming" ou "stands
of sumac and smoke", a beleza na escolhas das palavras e os sons que ressoam na mente do
leitor ndo apagam o mais importante no trecho: a curiosa oposi¢do para qualificar os trilhos
como fracamente brilhantes — uma lembranga ou vestigio do que ja foi; e "carefully placed"
como um indicador da a¢do do homem naquele ambiente, que ¢ mais uma vez ressaltado

como uma emulacdo da natureza. Assim, ao descrever os trilhos como "fracamente

% LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 3. [Trad.: “ Seguiamos para o sul por entre o brilho pélido
dos trilhos abandonados e grupos cuidadosamente dispostos de sumagreiras e arbustos de fumaga roxa até
chegarmos a se¢do do High Line Park onde um deque com degraus de madeira levam a varios niveis abaixo da
estrutura; na parte mais baixa ha painéis de vidro que ddo para a Tenth Avenue, formando uma espécie de
anfiteatro onde podemos nos sentar e ver o trafego.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro:
Rocco, 2018, p. 9]
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brilhantes," o narrador introduz uma qualidade paradoxa que espelha a propria natureza do
espaco: um lugar de anterior abandono que, ainda assim, retém um brilho residual. Esse brilho
pode ser considerado um vestigio da antiga funcao do espago como um centro de atividade e
transporte. Mas, por outro lado, o termo "cuidadosamente colocadas", aplicado as plantas,
destaca o artificio e a intencionalidade humanos, revelando que a "natureza" na cena ¢ uma
emulacdo, talvez uma fachada criada para fins especificos, como o turismo.

Vemos que a tensdo entre os elementos residuais e dominantes na paisagem ¢é
altamente sugestiva. Os trilhos e as plantas ndo sdo apenas objetos fisicos no espago, eles se
tornam simbolos de uma contradi¢do maior entre memoria e esquecimento, autenticidade e
fabricacdo. A imagem total que temos da paisagem ¢ tdo reificada quanto o prato consumido,
0 que nos faz pensar que os pormenores que remetem ao passado estdo organizados tal como
a estilizacao da publicidade que o narrador faz dos filhotes de polvo. Ao seu modo, o narrador
nos leva a entender que a beleza contida em imagens, paisagens e arquitetura estd descolada
de uma visdo verdadeiramente historica. Antes disso, o espago ¢ absorvido numa logica
comercial que absorve, dilui e apaga seu contexto historico. A beleza da linguagem e da
paisagem, embora em um nivel parecam desafiar a logica mercantilista, acabam por se tornar
parte dela. Isso levanta a questdo: pode a beleza estética servir como uma forma de
resisténcia, ou ela esta inevitavelmente fadada a ser cooptada pelo sistema dominante?

A obra nao oferece uma resposta definitiva, mas ao expor essa tensdo, ela convida o
leitor a refletir sobre os limites e possibilidades do estético na era do capitalismo global. O
narrador ndo parece endossar a reificacdo em curso, mas nos leva a confrontar a complexa
relacdo entre espago e mercadoria, entre o residual e o dominante, entre histéria e espetaculo.
Assim, na descri¢ao da paisagem, o narrador ndo esta apenas fornecendo uma imagem visual,
mas também tracando uma topografia emocional e cultural que interroga a complexa rede de
forcas que moldam o espago e a experiéncia. A forma como o narrador nos faz questionar
essas tensdes demonstra o poder de uma narrativa que nao estd simplesmente contente em ser
um espelho da realidade, mas que busca, em sua propria estrutura e linguagem, questionar e
talvez subverter essa realidade representada.

Indo além, ao descrever o caminho que fazem e a estrutura da High Line, o narrador a
faz parecer parte da cidade no sentido de ser integrante de sua anatomia e funcionamento: nao
¢ apenas uma infraestrutura urbana, mas um orgdo vital que pulsa com as complexidades e
contradi¢gdes da cidade. A mencao de que a vista permite olhar a Décima Avenida "como se
estivesse em um anfiteatro" confere uma qualidade performatica ao espaco. Ele se torna um

palco onde o transito, por sua vez, ¢ o "espetaculo". Essa metafora torna evidente a maneira
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como a vida urbana é encenada, ndo apenas vivida. Em um mundo dominado por imagens e
espetaculos, a cidade e seus elementos se tornam performances de si mesmos, destinados ao
consumo visual tanto quanto funcional.

Finalmente percebemos que a técnica narrativa utilizada para desreificar o prato
consumido, isto €, construir conexdes que remontam a mercadoria como produto de trabalho
humano, se repete, a sua maneira, na forma como ele realoca a High Line na cidade, como um
espago repleto de tensdes, mas parte fundamental de algo maior e ndo isolado ou auténomo.
Ao mesmo tempo, e talvez mais importante, a sua descrigado do espago nivela o passeio ao
patamar da experiéncia gastronomica precedente. Em suma, o narrador busca restabelecer o
carater multidimensional da High Line, elevando-a acima de sua instrumentalizagdo como
mero espago de circulagdo ou como objeto de marketing. Ele a posiciona como uma entidade
que nao pode ser totalmente capturada ou compreendida fora do entrelagamento complexo de
relacdes sociais, histéricas e estéticas em que estd imersa. Observamos, portanto, que as
diversas justaposi¢des analisadas revelam um padrido especifico: o principio compositivo de
montagem.

Em seu texto “Dickens, Griffith e n6s™?, Sergei Eisenstein propde uma historiciza¢do
do procedimento de montagem que, segundo ele, foi incorporado ao cinema por David
Llewelyn Wark Griffith a partir de sua leitura de Charles Dickens. Embora Eisenstein acredite
que o escritor vitoriano tenha oferecido ao cinema uma rede complexa de contribuigdes, a
primeira delas a ser explorada por Griffith e o cinema norte-americano ¢ o método de agao
paralela, que consiste no desenvolvimento de duas historias, "onde uma aumenta
emocionalmente a intensidade e o drama da outra"’. Esse método € caracterizado pelas
justaposi¢des de detalhes que sdo relacionados apenas por meio de uma organizagao
elaborada, isto ¢, a primeira vista, ou isolados, esses detalhes nao estdo diretamente
relacionados.

A partir dessa composi¢ao ¢ produzida uma imagem do conjunto, que Eisenstein
chama de sintese: "o microcosmo da montagem tinha de ser entendido como uma unidade
que, devido a tensdo interna das contradicdes, se divide, para se reunir numa nova unidade de

"8 Assim, 0

um novo plano, qualitativamente superior, a imagem concebida de modo novo
que ele chama de "arte da justaposi¢ao" ¢ um salto qualitativo na composi¢do de uma nova

imagem capaz de abarcar os fendmenos historicos. E importante nos atentarmos que a sua

% EISENSTEIN, Sergei. Dickens, Griffith € nds. In: 4 forma do filme. Tradugdo de Teresa Ottoni. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. p. 176-224.

7 Ibidem, p. 196.

2 Tbidem, p. 205.
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preocupacdo ndo era meramente produzir efeitos no telespectador, muito menos uma
estagnagdo do processo em seu nivel de representacao e objetividade — que segundo ele foi o
que o cinema norte-americano fez —, mas construir novos sentidos € comunicar ideias através
das imagens. Como vimos isso em nossa analise de /0:04 até agora?

Comecamos a identificar que a poténcia da representacdo literaria de /0:04 opera
inicialmente no nivel da sintaxe, isto €, na organiza¢do dos elementos dentro da frase e no
movimento e justaposi¢ao que eles constroem. A partir da aproximacao da linguagem
cinematografica, a fim de ilustrar para o leitor a importancia da composi¢do de imagens no
texto, podemos, partindo do primeiro periodo do romance, chegar no seguinte quadro: na
primeira parte, "The city had converted an elevated length of abandoned railway spur into an
aerial greenway", hé a configura¢do de um plano geral, mostrando uma totalidade selecionada
de um espaco, o qual contextualiza o movimento narrativo. Essa parte funciona como uma
descri¢do, mas sua peculiaridade encontra-se no fato de ser também uma acao, o que ressalta a
ideia de movimento. Ja a segunda parte, "and the agent and I were walking south along it in
the unseasonable warmth after an outrageously expensive celebratory meal in Chelsea",
equivale a um plano-médio, onde podemos observar a relagdo entre as personagens € o
ambiente anteriormente descrito. Por fim, em "that included baby octopuses the chef had
literally massaged to death", temos um close-up, ou o que Eisenstein chama de primeiro-plano
— nomenclatura que coloca um peso no primeiro-plano no sentido de significacdo, e nao
apenas em um simples "mostrar" ou apresentagao do objeto.

Com essa categorizacdo arrematada, podemos recapitular os pormenores que habitam
cada plano e que ja foram observados. No plano-geral hd duas fungdes sendo exercidas
simultaneamente, a de localizacdo geografica objetiva € a de um processo especifico — de
transformagao de uma via férrea em parque suspenso. No plano-médio ha a "apresentacao" do
narrador e a sua agente que andavam no espaco descrito pelo bairro do Chelsea, o que afunila
o foco narrativo e deixa claro que o que estd sendo narrado, ou mostrado, passa por um olhar
especifico. J4 no primeiro-plano, que finaliza o periodo, temos a imagem aproximada de
filhotes de polvo sendo massageados até a morte. Lembremo-nos agora do fio subterraneo que
conecta todos esses detalhes que a primeira vista ndo estdo relacionados diretamente. A High
Line, o bairro do Chelsea e os filhotes de polvo estdo unidos pela imagem-sintese da
estetizacdo. Logo, o que fizemos durante a anélise foi identificar os pormenores do periodo e
perceber a sua estrutura formal, o que nos leva, como ainda veremos, para o principio

procedimento de montagem operante em todo o romance.
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E pertinente ainda, neste ponto, discutirmos sobre o realismo, ndo como género ou
escola literaria, mas como um modo geral de representagdo. Antonio Candido®’, quando
discute a obra de Marcel Proust, diz que mesmo no Realismo, como um movimento
consolidado no século XIX, ha uma preocupagdo em superar a mera documentagdo fiel e
objetiva da realidade, buscando algo mais geral, ou uma razao oculta por tras das aparéncias.
Segundo o critico®, alguns pressupostos sdo fundamentais para compreender o que ele chama
de "visdo realista”: a multiplicagdo do pormenor, a sua especificacdo progressiva € o registro
de suas alteracdes no tempo. O detalhe, portanto, tem uma fungdo referencial, que reforga a
verossimilhanga do objeto ficcional, € uma fungdo estrutural, que garante a formacao de um
sentido especifico dentro do texto, isto €, a sua coeréncia particular. Para Candido, o bom
entrosamento entre essas fun¢des tem a ver com a combinacdo adequada do pormenor, a sua
especificagdo e mudanga temporal, sendo o resultado disso o proprio efeito realista que supera
qualquer convengdo pré-estabelecida, ou como o critico mesmo diz "talvez a realidade se
encontre mais em elementos que transcendem a aparéncia dos fatos e coisas descritas do que
neles mesmos.”*! Sendo assim, o Realismo, como uma técnica considerada estritamente como
representacao mimética do mundo, pode nao ser o mais eficiente mediador da realidade.

Candido** afirma que Proust ndo possuia uma teoria realista convencional da realidade
em sua escrita, o que o permitia certa liberdade criativa ou fantasiosa através da
transfiguragdo do pormenor que excede a realidade experimentada e ¢ capaz de causar uma
modulagdo significativa na representacdo ficcional. Quando nos voltamos para o realismo
produzido por Ben Lerner, encontramos logo nas primeiras linhas algo semelhante, isto &,
uma representacdo da realidade que nos salta aos olhos nao pela sua capacidade de
documentar, mas de combinar elementos e rearranjar a "visao realista". O que o leitor observa
no primeiro periodo sdo pormenores dispostos num arranjo especifico através da escolha de
palavras, especialmente verbos e adjetivos. Esse arranjo poderia ser completamente diferente:
"An unused elevated railway segment was repurposed by the city into a green walkway", e,
certamente, perderia toda sua forca significativa. Sdo, portanto, os pormenores que criam uma
atmosfera realista que conecta e amarra todos os elementos linguisticos, que em sua

unificagdo sdo capazes de produzir imagens ricas de significado e cativar o leitor.

2 CANDIDO, Antonio. Realidade e realismo (via Marcel Proust). In: Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
2004, p. 135-142.

* Ibidem.

31 CANDIDO, Antonio. Realidade e realismo (via Marcel Proust). In: Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
2004, p. 135.

32 Tbidem, p. 137.
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"Aerial greenway" contrasta urbanismo e natureza, "unseasonable warmth" e
"outrageously expensive celebratory meal" informam sobre o clima e contexto
socio-historico, mas o movimento do narrador que salta de um elemento ao outro enquanto
costura uma linha que os une intensamente ¢ capaz de duplicar o efeito do real, pois coloca
esses particulares em embate direto, produzindo uma miriade a ser apreendida. E importante,
do mesmo modo, notarmos como o realismo literario ndo se limita a representacdo mimética
do mundo, principalmente pelo fato da narrativa utilizar a perspectiva do narrador para
transmitir uma experiéncia particular da realidade, enfatizando como diferentes aspectos e
processos podem ser percebidos de maneiras distintas, o que certamente nos faz considerar a
ideia de subjetividade dentro da prosa de ficgao.

O que Candido afirma sobre o realismo, em especial sobre o pormenor, muito se
assemelha ao que observamos sobre o efeito de estranhamento brechtiano: vemos
constantemente os elementos sendo rearranjados a partir de novos contextos e eventos
narrativos. As experiéncias do narrador sdo submetidas, dentro da narrativa, a um processo de
expansdao em camadas, no qual novos dados sdo incorporados a fim de ampliar a nossa visao.
Se os fenomenos da estetizacdo e da financeirizacdo sdo uma forma social que fragmenta a
vida cotidiana, nos afastando cada vez mais de uma visdo total sobre o sistema capitalista, a
forma artistica s6 se torna relevante se adotar estratégias capazes de mapear essa realidade.
Propomos neste trabalho, por meio de um recorte e selegdo de trechos do romance, descrever
o procedimento narrativo que nao ¢ imediatamente visivel, mas que a analise imanente acaba,
por meio das mediagdes, levando a superficie. Assim, o realismo de Lerner ¢ capaz de evocar
sensacdes € imagens muito férteis, mas, como ja pdde ser atestado, as implicagdes sociais e
econdmicas, acompanhadas dos detalhes geograficos e culturais que nos fazem pensar desde
desigualdade social até gentrificacdo na cidade de Nova York, sdo o proprio cédigo de DNA

dessas imagens e a for¢a motriz desta dissertagao.

I1I - High Line: origens e transformacdes

Neste ponto, ¢ crucial expandir nossa compreensdo sobre a histéria desse parque.
Segundo Edward Dimendberg®, a origem do local remonta a 1847, quando a cidade de Nova
York deu permissdo a Hudson River Railroad para construir trilhos na zona oeste de

Manhattan. Esses trilhos, inicialmente destinados a transportar alimentos para o sul de

3 DIMENDBERG, Edward. Diller Scofidio + Renfio: Architecture after Images. Chicago: University of
Chicago Press, 2013, p. 184.
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Manhattan, também se tornaram uma fonte de perigo para os pedestres. De acordo com dados
do site The High Line*, a circulagdo intensa de trens resultou em mais de 540 mortes até
1910, o que valeu a Décima Avenida o sinistro apelido de "Death Avenue" (Avenida da
Morte).

Para mitigar esses riscos, a cidade promulgou a Lei de Eliminacdo de Cruzamentos de
Nivel de Nova York em 1928, segundo Dimendberg®. Contudo, vale notar que, conforme
informacodes do site do parque, medidas de seguranga ja estavam sendo implementadas antes
disso. Até 1941, "West Side Cowboys" patrulhavam a Décima Avenida, agitando bandeiras
vermelhas para alertar os pedestres sobre o perigo iminente dos trens. Eventualmente, a
cidade e a companhia ferroviaria chegaram a um acordo para construir uma linha elevada, que
continuou em operacdo até¢ a década de 1980. Foi somente em 1983 que o Congresso dos
Estados Unidos aprovou a Lei Nacional dos Sistemas de Trilhos, permitindo a reconversao de
linhas ferroviarias obsoletas em trilhas para pedestres ou ciclistas.

Segundo a pagina da High Line*, foi em 1933 que o primeiro trem passou nos trilhos
elevados, quando a linha chamava-se “West Side Elevated Line”. De acordo com eles, "a
linha estava totalmente operacional em 1934, transportando milhdes de toneladas de carne,
laticinios e produtos agricolas. Os trilhos cortavam diretamente alguns edificios, criando facil
acesso para fabricas como a National Biscuit Company (também conhecida como Nabisco),
que agora € o local do Chelsea Market."”” Percebe-se uma contradi¢do que deixa algumas
davidas: se até¢ 1910 a linha férrea era um risco aos pedestres, por que apenas na década de
1930 foram tomadas providéncias para impedir os acidentes? Podemos questionar se a
circulacao de mercadorias nao ¢é na verdade o real motor das mudangas feitas ¢ a elevagao dos
trilhos uma forma de maximizar o processo de producgdo, circulagdo e, consequentemente, 0s
lucros. Como o trecho deixou claro, os trilhos elevados tinham conexdo direta com as
fabricas, o que facilitou a logistica comercial. Do mesmo modo, a expansdo colossal da cidade
de Nova York demanda mudangas que acompanhem o crescimento demografico, isto €, que

assistam a reprodugdo da for¢a de trabalho. Como diz David Harvey:

O valor da forca de trabalho ¢é fixado, portanto, pelo valor de todas aquelas
mercadorias que sdo necessarias para reproduzir o trabalhador em certa
condi¢do de vida. Somamos o valor do pao, das camisas, dos sapatos ¢ de

3¢ THE HIGH LINE. History. Disponivel em: https://www.thehighline.org/history/. Acesso em: 22 abr. 2023.

% DIMENDBERG, Edward. Diller Scofidio + Renfio: Architecture after Images. Chicago: University of
Chicago Press, 2013, p. 184-185.

% THE HIGH LINE. History. Disponivel em: https://www.thehighline.org/history/. Acesso em: 22 abr. 2023.

37 Ibidem, tradugio nossa.
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tudo mais que € necessario para sustentar e reproduzir os trabalhadores, € o
total € o que determina o valor da forga de trabalho.*®

Harvey resume a ideia de Marx de que a forca de trabalho ¢ uma mercadoria “sensivel

»¥ e possui algumas

as alteragdes no valor das mercadorias necessarias para sustenta-la
particularidades, como a de ser a Unica a ser paga posteriormente® e, principalmente, a tinica
a criar valor. Assim, podemos enxergar as transformagdes da linha férrea de uma forma mais
ampla, apreendendo as necessidades que conduziram essas mudangas. Se considerarmos as
mortes ocorridas até 1910 como meros numeros estatisticos, poderiamos de fato concluir que
sdo irrelevantes frente a vitalidade da linha férrea como um instrumento de reproducdo do
capital. Tal raciocinio revela que a linha ndo apenas facilitava a circulagdo de mercadorias,
mas também atendia as necessidades da forga de trabalho envolvida na produgao delas. Aqui,
¢ pertinente ressaltar que a seguranca dos trabalhadores e transeuntes ndo era a principal
preocupacdo, mas sim um subproduto das exigéncias do capital que necessitava de uma
circulacao eficiente e de uma forga de trabalho intacta para sua reproducao.

Isso nos permite enxergar que as transformagdes espaciais — como a elevagdo da
linha férrea ou sua eventual transformag¢do em um parque — nao sdo apenas arbitrarias ou
estéticas, mas funcionam como veiculos de expansdo capitalista. O espago urbano, nesse
sentido, torna-se um palco no qual as forgas capitalistas sdo materializadas de forma visual e
concreta. A metamorfose da cidade — suas transformacdes e rearranjos — nao ¢ apenas um
reflexo, mas um requisito para a expansao do sistema. Essa intrincada relagdo entre capital e
espaco ¢ confirmada, uma vez mais, na década de 1980, quando discussdes comecam a surgir
sobre a reutilizacdo da High Line. Nao ¢ apenas a utilidade imediata da linha que estava em
jogo, mas também seu valor simbdlico e potencial para fomentar novas formas de capital —
seja por meio do turismo, do desenvolvimento imobilidrio ou de outras formas de
empreendimento comercial. Em suma, as mudancas na linha férrea ndo sdo eventos isolados

ou meramente funcionais, mas partes integrantes de um sistema maior, impulsionado pelas

necessidades e contradi¢des do capitalismo.

3 HARVEY, DAVID. Para entender O capital: livro I. Livro Eletronico. Tradugdo de Rubens Enderle. Sao
Paulo: Boitempo, 2010, p. 119

¥ Ibidem, p. 121.

40«0 capitalista entra no mercado e tem de pagar por todas as mercadorias (matérias-primas, maquinaria etc.)
antes de po-las para trabalhar. Com a forca de trabalho, porém, o capitalista aluga essa forga de trabalho e paga
seus fornecedores apenas depois que eles concluem seu trabalho. Na verdade, o trabalhador adianta ao capitalista
a mercadoria da for¢a de trabalho, esperando ser pago no fim do dia.”[HARVEY, DAVID. Para entender O
capital: livro I. Livro Eletronico. Traducdo de Rubens Enderle. Sao Paulo: Boitempo, 2010, p. 120]
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Conforme apontado por Dimendberg", o parque elevado Promenade Plantée,
inaugurado em Paris em 1998, serviu como inspira¢do para o projeto da High Line em Nova
York. Este ultimo iniciou sua fase de planejamento em 1999 sob a supervisao da CSX
Transportation. Em 2004, ap6s uma competicao organizada pela Friends of the High Line —
uma organiza¢do fundada por Robert Hammond e Joshua David em 1999 — a proposta da
equipe composta por Diller Scofidio + Renfro, Field Operations e o paisagista holandés Piet
Oudolf foi selecionada para execugao do projeto. Vale destacar que a Friends of the High Line
ndo sd organizou o concurso, mas também angariou o apoio de politicos, residentes locais,
grupos comunitdrios e profissionais de design. Com respaldo da administracdo do entdo
prefeito Michael Bloomberg, a High Line desempenhou um papel critico na revitalizagao da
regido oeste de Manhattan. Esse projeto catalisou a contratacao de arquitetos renomados para
o design de edificios nas areas adjacentes, consolidando sua importancia tanto urbanistica
quanto cultural. Sobre a proposta vencedora, Dimendberg destaca alguns aspectos

interessantes desse processo:

A proposta vencedora de DS+R, FO e Piet Oudolf "manteve o senso de
selvageria e mistério da paisagem original da High Line", nas palavras de
David ¢ Hammond. Como Hammond relembra, a equipe selecionada
entendeu que a High Line "n3o era natural para comeco de conversa" e
combinou ludicidade com "um design que de fato poderia funcionar".
Questionado por Vishaan Chakrabarti, entdo diretor do escritério de
Planejamento da Cidade de Manhattan, sobre se ele queria que o High Line
fosse realmente bom ou realmente espetacular, Hammond concluiu que uma
colaboragdo de FO/DS+R/Oudolf realizaria melhor o ultimo objetivo.*

A partir desse trecho, observamos como a ldgica capitalista embrenha-se nas
transformagdes urbanas: antes de ser bom ou "democratico", o parque deve ser espetacular,
sintetizando esteticamente uma atmosfera selvagem e misteriosa do paisagismo original. O
elemento "espetacular" que os designers buscam incutir no parque pode ser visto como um
fendomeno que reflete a ldgica da industria do entretenimento. Nesse contexto, o espetacular
ndo apenas chama a aten¢do, mas também se torna um meio de despolitizacdo, ao criar um
senso de admiragdo que ofusca as relagdes de poder e as configuragdes sociais subjacentes.
Por meio de seu design, o espago publico se torna uma atragdo turistica, um objeto de
consumo que pode ser comercializado e que, por sua vez, alimenta a economia do turismo e

do lazer, que sdo segmentos cruciais do capitalismo contemporaneo.

“1 DIMENDBERG, Edward. Diller Scofidio + Renfio: Architecture after Images. Chicago: University of
Chicago Press, 2013, pp. 185-186.
2 Ibidem, pp. 188-189, tradugdo nossa.
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Ja o termo "revitalizar", usado em um contexto ideoldgico, ¢ também interessante. A
nocao de "vida" sugerida por "revitalizar" estd alinhada ndo com uma reconexao organica e
genuina com o meio ambiente, mas com a geragao de capital. Nesse caso a vida ¢ traduzida
em termos de viabilidade econdmica e potencial para gerar lucro, em vez de bem-estar
humano ou equilibrio ecologico. O que estd em curso ¢ uma "vida" formatada segundo os
imperativos da economia de mercado, uma vida que, paradoxalmente, pode ser alienante e
insustentavel tanto para os seres humanos quanto para o meio ambiente.

Além disso, a concepgdo de um parque como uma paisagem "selvagem e misteriosa"
pode ser lida como uma tentativa de dar uma aparéncia de autenticidade a um espaco que &,
em sua esséncia, uma construcdo social e cultural. A ideia de "selvagem" resgata imagens
romanticas e exoticas da natureza que tém suas proprias historias coloniais € imperiais. Esse
"selvagem" ¢ domado, projetado e enquadrado de forma a ser consumivel, tornando-se assim
parte do sistema que ele aparentemente resiste ou critica. Isso mostra que a propria sensagao
que os designers projetam ¢ uma fabricagdo meramente comercial, a fim de tornar a High
Line um ponto turistico iconico e de grande circulagao.

Como diz Otilia Arantes®, a corrida arquitetonica nas grandes metropoles ultrapassa
as questdes de utilidade e torna-se uma demonstra¢do da capacidade de acumular capital e
superar a competicdo, que segundo ela tornou-se global. Exemplo dessa globalizagdo
arquitetonica ¢ o fato da High Line ser inspirada no Promenade Plantée, em Paris, o primeiro
parque elevado do mundo. Esse ¢ um caso em que a arquitetura, longe de ser uma expressao
puramente local ou cultural, se torna um fendmeno transnacional, influenciado por diversas
esferas de poder e capital. Todavia, isso ¢ resultado direto do que Arantes chama de “novo

urbanismo”, caracterizado pelas cidades administradas como grandes empresas americanas:

A revelagdo da mercadorizacdo integral de um valor de uso civilizatério
como a cidade tornou-se razdo legitimadora ostensivamente invocada: aqui a
novidade realmente espantosa, e tanto mais, que eficiente, ndo s6 por deixar
a critica espontanea da cidade-empresa com a sensacdo de estar arrombando
uma porta aberta, mas, sobretudo, por contar com a “compreensdo” das
populagoes deprimidas por duas décadas de estagnagdo econdmica e
catastrofe urbana: fica assim bem mais simples persuadi-las a se tornarem
“competitivas”, na pessoa de suas camadas “dinamicas”, bem entendido.
Esse o nucleo originario da “sensag@o coletiva de crise”, sublimada pela
nova énfase na autoimagem dos habitantes, tal como lhes ¢ devolvida pela
superficie refletora dos Grandes Projetos, no final do século.*

# ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. Ruinas do futuro: A era das formas urbanas extremas. Colegdo Sentimento da
Dialética. SL, 2021.
* Ibidem, p. 60.
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Arantes deixa claro que esse planejamento urbano ¢ uma forma de mercantilizar o
chamado "valor de uso civilizatorio" da cidade, transformando-o em mero objeto de negocio
para as grandes corporagdes. Quando esse valor civilizatério € transformado em objeto de
negocio, ocorre uma usurpacdo do que poderia ser considerado o bem comum, em favor dos
interesses de grandes corporacdes. Essa usurpacdo ndo ¢ apenas econdmica, mas também
cultural e simbdlica, ja que redefine o significado do que ¢ ser um habitante da cidade. Para
legitimar esse processo € necessario implantar a ideia de que a cidade deve ser competitiva tal
como uma empresa, pois essa ¢ a solucdo para as crescentes crises economicas. Porém, ¢
crucial questionar a propria premissa que fundamenta essa no¢do. Quais sdo as crises
econdmicas que se almeja resolver e para quem? A concepc¢do de cidade-empresa, apesar de
apresentada como uma solugdo generalizada, ¢ muitas vezes um antidoto que beneficia apenas
um grupo especifico da populacdo, em detrimento de outros grupos, frequentemente os mais
vulneraveis.

Nesse sentido, o argumento de Arantes ¢ fundamental para a compreensdo da
iniquidade do processo de gerir cidades como empresas: quando o ‘“valor de uso
civilizatério”, ou o que podemos enxergar como uma forma de estrutura social a favor da
coletividade, ¢ absorvido pelo capital financeiro, o resultado ¢ uma despossessdo em larga
escala. Em outras palavras ha uma forte tensdo entre o individual e o coletivo. Embora a
publicidade e a ideologia dominantes valorizem a competicao individual como mecanismo de
mobilidade social, o custo real e imediato desse modelo é sentido de forma coletiva. Nesse
ponto, a ironia do tempo presente se manifesta com intensidade: o discurso do
empreendedorismo e da competitividade, destinado a promover a ideia de um bem-estar
coletivo futuro, serve efetivamente para mascarar um processo de despossessdo que ocorre
aqui e agora. Assim, a ideia de promessas futuras age como instrumento para prorrogar a
expectativa de bem-estar, enquanto, na realidade, o que se efetiva ¢ a concentracao do valor e
dos recursos nas maos de poucos. Em suma, essas promessas futuras contribuem para a
criagcdo de uma forma de esperanga adiada, que impede o confronto com as injusticas e
desigualdades do presente.

A concentragdo do valor, sobretudo na valorizacdo da terra, ¢ um aspecto crucial e
contraditdrio: enquanto esse valor ¢ socialmente construido, sua apropriagdo e fruicdo sdo
inteiramente privadas. Esse ¢ o paradoxo do novo urbanismo: a terra, uma vez coletiva e
elemento fundamental do espago publico, torna-se mercadoria. O que antes era parte da
estrutura social publica, com valor determinado por uma série de fatores que incluem a

contribuicdo comunitaria, ¢ agora subjugado pela logica do lucro e da propriedade privada.
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Além disso, deve-se observar que a condi¢do de despossessdo coletiva ndo ¢ um efeito
colateral desse modelo, mas sim um pré-requisito para sua implantagdo. E na terra
desvalorizada, nas areas degradadas e abandonadas, que os projetos de revitalizacao
encontram terreno fértil para maximizar lucros futuros. A despossessao atua, portanto, como o
substrato sobre o qual o novo urbanismo cresce, e essa logica retroalimenta o sistema,
intensificando as condi¢des de desigualdade e exclusdo.

A partir das ideias de David Harvey, Fredric Jameson® discute a teoria do valor, a qual
nao ¢ capaz de explicar o valor da terra, uma vez que por ser um recurso natural e ndo
produgdo de trabalho humano, ndo estd sujeito aos mesmos processos das mercadorias.
Seguindo a teoria de Karl Marx, o critico v€ a terra como uma categoria abstrata originada
pela logica do sistema econdmico capitalista, que dé a ela a faculdade especifica de ser tratada
como um bem financeiro a ser comprado ¢ vendido no mercado, como os outros bens
produzidos. Nesse ponto, temos uma contradi¢do imanente: a terra, um recurso natural que
ndo ¢ produto do trabalho humano, adquire valor sob o sistema capitalista. Isso subverte a
propria logica do sistema que se baseia na relacgdo trabalho-mercadoria.

Do mesmo modo, ¢ fundamental entender que a troca da mercadoria-terra ¢ baseada
no aluguel que ela rende e na expectativa de retornos futuros, o que a torna elemento
constituinte do sistema do capital financeiro como um todo. Logo, o capital ficticio, no caso
da terra, emerge nao da produgdo ou do trabalho, mas das expectativas futuras de retorno ou
aluguel. Portanto, o que estd sendo comercializado e capitalizado ndo ¢ algo concretamente
existente, mas uma possibilidade futura. Encontramos outra contradicdo: enquanto o
capitalismo se apresenta como um sistema baseado em relagdes materiais e tangiveis, ele esta
perfeitamente confortavel em comercializar futuros abstratos.

Voltando ao primeiro paragrafo do romance, a justaposi¢ao principal que o rege, o
prato gastronomico e a High Line, estd amarrada no que ja4 denominamos imagem-sintese da
estetizagdo, mas o que propomos agora ¢ um olhar mais aprofundado e totalizante para esse
processo. Essa visdo implica uma mediagdo entre a espacialidade e a abstragdao do capital
ficticio. O prato gastronomico, algo que existe em virtude do trabalho humano e que tem um
valor de uso palpavel, ¢ colocado em paralelo com a High Line, um espago cujo valor ¢
amplamente determinado pelo capital ficticio. Essa justaposi¢cdo sinaliza um nivelamento
problemdtico entre objetos de valor de uso e espagos cujo valor ¢ predominantemente

especulativo. Isso revela uma fusdo entre a materialidade da producao humana e a abstracao

4 JAMESON, Fredric. 4 cultura do dinheiro: ensaios sobre a globaliza¢io. Trad. Maria Elisa Cevasco e Marcos
César de Paula Soares. Petropolis: Editora Vozes, 2001, p. 200.
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do capital. Portanto, a abstracdo do capital ficticio e a concretude do espago sdo, em ultima
analise, manifestagdes de uma mesma logica sistémica que visa a acumulacdo. Seja através da
venda de um prato de comida ou através da comercializacdo de um espago como a High Line,
0 que esta em jogo ¢ a transformacdo de diversas formas de valor — seja ele concreto ou
abstrato, imediato ou futuro — em capital acumulavel.

A relagdo entre esses materiais diversos — prato gastronomico, High Line, valor da
terra e capital ficticio — serve como uma condensagdo reveladora da complexidade e das
contradigdes do sistema capitalista. Essas relagdes apontam para uma condi¢do de vida
marcada pela convergéncia entre a materialidade e a especulagdo, onde o tangivel e o abstrato,
o imediato e o futuro, o concreto e o possivel, entrelagam-se de maneiras que desafiam nossas
nogdes convencionais de valor, espaco e produgdo. Esse ¢ o labirinto no qual o capitalismo
contempordneo nos coloca, uma intricada rede de relacdes que, embora carregada de
contradigdes, persiste e se intensifica. O desafio, entdo, esta em mapear essa complexidade,
para que possamos entender, e talvez desmantelar, as estruturas que a sustentam.

E proveitoso voltarmos & nossa historiciza¢do da High Line e lembrarmos que a West
Side Elevated Line estava a todo vapor em 1933, transportando diversos bens consumiveis e
facilitando o acesso as fabricas da regido, como a Nabisco, onde hoje fica o Chelsea Market.

De acordo com a pagina virtual do Meatpacking District:

A presenca da Nabisco no bairro se estendia por varios edificios e incluia
uma fabrica construida com um propésito especifico que se estendia sobre a
High Line, com uma notavel varanda aberta por onde os trens poderiam
passar, transportando farinha de Toledo, Ohio, e caixas de Beacon, Nova
York (essa fabrica ¢ agora o lar do museu de arte Dia: Beacon). Uma ponte
aérea art deco sobre a Rua 15 conecta a fabrica original a um edificio na Rua
14, tornando a Nabisco uma presenga expansiva que rivalizava com a dos
frigorificos e fabricas de conservas. De fato, o negdcio de fabricagdo de
biscoitos dependia da gordura fornecida pelos frigorificos, tornando as duas
inddstrias mutuamente benéficas. A presenca da Nabisco no bairro comegou
a declinar na década de 1950, quando transferiu suas opera¢des para uma
instalagdo moderna em Nova Jersey.*

Alguns pontos nesse texto merecem destaque. O primeiro deles ¢ a figuracdo da
presenga monopolista da Nabisco, que ndo ocupava apenas um prédio, mas um complexo
industrial com diversas construcdes. O segundo € a arquitetura combinatoria entre esse
complexo e a linha de trens, que facilita a passagem e recebimento de matéria-prima de

diversos estados do pais. Dentro dessa arquitetura, ressalta-se a passarela em estilo art déco

%  MEATPACKING DISTRICT. Nabisco Company Building — Chelsea Market. Disponivel em:
https://meatpacking-district.com/district/nabisco-company-building-chelsea-market. Acesso em: 11 maio 2023,
tradugdo nossa.
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que conectava a fabrica principal a um outro prédio. Vé-se a importancia estética como uma
forma de agregar valor a empresa, que rivalizava com a industria dos frigorificos e conservas
de alimentos da regido do Chelsea — um embate entre o residual e dominante na forma de
competicao pela hegemonia do mercado: novas mercadorias alimenticias comeg¢avam a surgir
para abastecer consumidores na era do radio e, principalmente, televisio. Como o texto
ressalta, a fabricagdo de biscoitos dependia da gordura animal que vinha dos frigorificos, o
que faz com que as empresas cooperem mutuamente no sentido logistico.

Aprofundando esses dados, a presenca monopolista da Nabisco se manifesta nao
apenas na vasta extensdo de seu complexo industrial, mas também na sua relacdo simbidtica
com outras industrias, como as de carne e conservas. Nesse caso, um ponto essencial a ser
considerado ¢ a mutualidade desta relagdo, que, por um lado, cria uma interdependéncia
logistica e, por outro, estabelece um sistema econdmico fechado, no qual cada industria se
torna indispensavel para a outra. Essa interdependéncia também pode ser lida como uma
representacdo material do proprio modo de produgdo capitalista, onde a logica da
maximizacao do lucro atua como elemento agregador. Além disso, o design arquitetonico do
complexo, que inclui um portico aberto para os trens € uma passarela em estilo art déco, serve
ndo apenas fins funcionais, mas também estéticos. Pode-se argumentar que essa atencdo a
estética reflete um desejo de agregar valor cultural a produgdo material, tornando a Nabisco
ndo apenas um gigante industrial, mas um icone da modernidade. Logo, o elemento estético
funciona como um capital simbolico que, ao ser investido no ambiente construido, pode ser
usado para reforcar a hegemonia da empresa no campo social mais amplo.

Na década de 1950, as operagdes da Nabisco foram transferidas para New Jersey, com
a justificativa de modernizagdo. Esta serve como eufemismo para uma forma de deslocamento
econdmico que parece, a primeira vista, um progresso, mas que, na realidade, traz consigo
implicagdes tanto financeiras quanto sociais que afetam a comunidade local. O fato de essa
mudanga estar ancorada em uma justificativa de “modernizacao", que pode ser lida como uma
tentativa de reduzir custos através de menores impostos, revela as contradigdes inerentes no
discurso de progresso tecnolédgico e eficiéncia. Isso ainda pode ser contextualizado como uma
prefiguracdo do advento de politicas neoliberais que surgiriam décadas mais tarde, marcando
uma mudanga paradigmatica no modo como o capital ¢ investido e a produgdo ¢ organizada.

Essa constelagdo industrial que tomava conta da cidade de Nova York no comego do
século XX muito se assemelha a High Line de hoje, representada por Ben Lerner, mas onde se
encontram as diferengas? Ora, o Chelsea industrial era uma manifestacdo fisica do capital:

fabricas, trabalhadores, mercadorias. O ambiente urbano refletia as relagdes sociais de
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produgdo da época, e a acumulacdo de capital estava visivelmente ancorada nesse espacgo. As
fabricas, os armazéns e as linhas de transporte eram simultaneamente causa e efeito da
concentracdo do capital. Eles funcionavam tanto como agentes concretos na geracao de valor
quanto como resultados dessa mesma atividade produtiva. Por outro lado, no Chelsea
pés-moderno, o capital tornou-se evasivo — tanto no sentido material quanto perceptivo. A
produgdo material, embora ainda exista, foi deslocada tanto espacial quanto conceitualmente.
O capital ndo ¢ imediatamente visivel, ele se manifesta de formas menos tangiveis: na
especulacdo imobiliaria e na financeirizagao da vida cotidiana. O Financial District atua como
um "local de culto" do capital financeiro, mas o verdadeiro altar estd disperso pela cidade e,
de fato, pelo mundo. O ritmo da bolsa de valores, com seu horario operacional bem definido,
atua como um ritual litirgico, cujos efeitos reverberam muito além de seus limites fisicos e
temporais.

No Chelsea industrial, a producdo estava vinculada a um ciclo de trabalho mais ou
menos estavel e previsivel. No entanto, no Chelsea pos-moderno e, em particular, no distrito
financeiro, a temporalidade do capital ¢ outra. Ela estd ligada ao ritmo incessante da
especulagdo, as flutuagdes do mercado que ndo conhecem limites geograficos ou horarios de
trabalho tradicionais. Além disso, essa disjuncdo entre os locais de producdo e acumulagdo de
capital tem implicagdes significativas para a sociabilidade urbana. Se o Chelsea industrial
estava intrinsecamente ligado a vida dos trabalhadores e a producdo de bens, o Chelsea
pos-moderno parece distante dessas realidades materiais. Ele se torna um palco onde o capital
¢ simultaneamente invisivel e onipresente. O capital financeiro, com seu carater abstrato, tem
o poder de afetar a vida de pessoas que nunca pisaram no Financial District, que talvez nunca
tenham visto uma acao ou um titulo sendo negociados, mas cujas vidas sdo moldadas pelos
fluxos de capital que essas transagdes representam. Um olhar atento para esse processo ¢

fundamental, pois como afirma Jameson:

A mudanga dos investimentos da produ¢@o para a especulacdo no mercado
de agdes, a globalizacdo das finangas e — o que nos preocupa especialmente
aqui — o novo nivel de engajamento delirante com os valores imobiliarios:
essas sdo as realidades com consequéncias fundamentais para a vida social
hoje (...)."

Assim, retomando o que foi discutido anteriormente, as transformagdes urbanas
continuam a ser impulsionadas pelos interesses do capital. Contudo, ¢ importante destacar a

natureza peculiar desse capital no atual cendrio. A globalizagdo e os avangos tecnoldgicos tém

47 JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizagio. Trad. Maria Elisa Cevasco e Marcos
César de Paula Soares. Petropolis: Editora Vozes, 2001, p. 182-183.
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impulsionado uma mudanca qualitativa, na qual o valor passa a ser direcionado para a venda e
o lucro de ativos no mercado de agdes. Desse modo, o capital se desvincula de sua
materialidade produtiva e adquire uma dimensdo especulativa, em que se distancia de forma
fantasmagodrica de sua base material. Mas quando olhamos para o mercado imobilidrio ou
para a gestdo das cidades-empresas, encontramos uma interessante contradi¢cdo. A circulagdo
de dinheiro, embora tenha tomado formas virtualizadas e turvas, ainda depende de um aparato
tecnologico, mas ainda mais importante, necessita de um lado mais concreto e sedutor: a
cultura.

E importante, antes de tudo, interrogar o papel do capital especulativo na construcio
do espago social. Embora o capital tenha adquirido uma qualidade fantasmagorica,
desvinculando-se de seu papel tradicional na producdo material, ele ainda necessita de um
substrato "real" para validar sua existéncia. O mercado imobiliario serve como um exemplo
intrigante, pois ele permanece indissocidvel do solo, da terra e do espaco urbano. Nao ¢ mera
coincidéncia que em periodos de especulacdo financeira intensa, os precos dos imdveis
frequentemente aumentem de maneira explosiva, tornando o espago urbano um produto de
luxo acessivel apenas aqueles com capital suficiente para participar desse jogo de alto risco.

Assim, a cultura entra como um complicador interessante, pois ¢ frequentemente
capitalizada como um ativo intangivel, agindo como um elo entre as esferas material e
imaterial do capital. Ela torna-se o lado mais concreto e sedutor do capital, embalando e, de
certa forma, concretizando as abstragdes do capital financeiro. E no campo cultural,
particularmente nas manifestagdes artisticas, € no nosso caso literarias, que essa abstragdo ¢
simultaneamente mascarada e revelada. Isso nos convida a ponderar como as obras de arte
podem tanto reforgar quanto desafiar essa realidade. O impacto disso na arte pode ser visto
como uma contradi¢do: enquanto as formas artisticas podem ser exploradas como mais um
meio para a especulagdo financeira, elas também possuem o potencial de questionar e

desmantelar as estruturas capitalistas que procuram subsumi-las.

IV - O foco narrativo

E possivel agora vislumbrar de maneira mais ampla e, espera-se, profunda, os
elementos estéticos trabalhados na obra. Os trechos analisados do romance concentram-se em
duas experiéncias especificas: o passeio pela High Line e a refei¢do consumida no restaurante.
Podemos observar que uma experiéncia € justaposta a outra, resultando em uma equiparagao

da estrutura subjacente ao contetido narrado. Essa organizagdo interna se manifesta na sintaxe,
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que consiste em longos periodos repletos de detalhes que se aglutinam. As frases irrompem
significados, isto é, extrapolam o sentido literal ao ponto de transformarem-se em imagens
completas. Decisivamente, nao ha uma falta de sentido, mas o excesso dele. Entretanto, essa
autonomizacdo presente na sintaxe ndo ¢ o ponto de chegada, mas o de partida. Isso ocorre
porque a propria técnica narrativa contradiz qualquer no¢do de sobrecarga nauseante causada
pelo excesso de significado, pelo uso de clichés ou até mesmo pela banalidade do contetido
narrado.

A prosa que analisamos até aqui ndo flutua livremente na dimensao sobrecarregada de
referéncias culturais, mas estd ancorada em um cuidadoso principio técnico. Além disso, ha
um fio condutor que conecta a narrativa, que vimos ser o processo de estetizacdo, o qual, por
sua vez, ¢ a corrente elétrica por onde passa a energia do capital financeiro. Portanto, ao
percorrer esse trajeto, passando pela sintaxe, pela justaposi¢cdo e pelo contetido sdcio-historico
que estrutura as categorias narrativas e dd vida a um espago e uma experiéncia especifica e
identificavel, podemos comecgar a delinear uma hipotese interpretativa que leve em conta
todos esses dados: sera que o contetido da forma de /0.:04 esta relacionado ao processo em
expansao do proprio capital financeiro?

Para verificarmos se essa hipdtese de fato se sustenta, continuemos nosso percurso de
andlise cerrada da obra. Concluiremos agora a leitura do primeiro paradgrafo a fim de nos
concentrarmos na categoria de foco narrativo, responsavel por formalizar todas as impressoes

e representagdes que examinamos até entao.

We sat and watched the traffic and I am kidding and I am not kidding when I
say that I intuited an alien intelligence, felt subject to a succession of images,
sensations, memories, and affects that did not, properly speaking, belong to
me: the ability to perceive polarized light; a conflation of taste and touch as
salt was rubbed into the suction cups; a terror localized in my extremities,
bypassing the brain completely. I was saying these things out loud to the
agent, who was inhaling and exhaling smoke, and we were laughing.**

Comegamos com a frase "We sat and watched the traffic," que, embora pareca uma
descri¢do mundana, pode ser interpretada como uma agdo ativa de testemunhar e documentar
a passagem da vida urbana. Esse ato de observagdo coloca os personagens em uma posi¢ao de

voyeurismo da realidade. A observacao de trafego serve como uma lente através da qual a

“ LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 3. [Trad.: “Sentamos e vimos o trafego, e eu meio que brinco
e falo sério quando digo que intui uma inteligéncia alienigena, que me vi sujeito a uma sucessdo de imagens,
sensacOes, lembrangas e afetos que, a rigor, ndo me pertencem: a capacidade de perceber a polarizagio da luz;
uma conflacdo de paladar e tato a medida que o sal ia sendo esfregado nas ventosas; um panico localizado nas
minhas extremidades, ignorando o cérebro completamente. Inalando e exalando fumaca, a agente ouvia essas
coisas que eu dizia em voz alta, e riamos.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco,
2018, p. 9]
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complexidade do ambiente social ¢ observada, e talvez até criticada. J4 ao nos aprofundarmos
na afirmacdo "I am kidding and I am not kidding", entramos no reino da ambiguidade — ¢
sempre 0 € € 0 ndo é, o aerial. Essa contradi¢do inerente expressa a tensao entre percepcao e
realidade, que se torna ainda mais complexa quando o narrador declara ter intuido uma "alien
intelligence". Nesse momento, a ambiguidade se expande para uma transposi¢ao de estados de
consciéncia, sugerindo que o narrador se encontra em um limiar entre o humano e o
ndo-humano, o eu e o outro, o concreto e o abstrato.

Essa confusao de estados de consciéncia ¢ ainda mais intensificada pela descricao do
narrador de uma série de sensagdes, imagens € memdarias que "ndo pertencem, propriamente
falando" a ele. Nesse sentido, o narrador torna-se um recipiente de experiéncias sensoriais €
cognitivas “alienigenas”, o que pode ser interpretado como uma ruptura e reconfiguracao da
sua propria subjetividade. Além disso, o uso de "inhaling and exhaling smoke" ao final do
texto levanta questdes adicionais sobre a confiabilidade do narrador e a natureza da sua
percepcao. Estaria ele sob o efeito de substancias que alteram a mente? Em que medida essa
alteracdo quimico-biologica influencia sua visdo de mundo e, por extensdo, a narrativa? Essa
"distor¢ao" poderia ser uma metafora para os filtros através dos quais vemos e interpretamos a
realidade, evidenciando que nossa percepgao ¢ sempre mediada?

O papel da agente literaria também merece ser examinado. Ela parece ser uma
coadjuvante, mas sua presenga, juntamente com o ato de inalar e exalar fumaca, funciona
como uma ancora ou um contraponto ao estado alterado do narrador. Ambos compartilham o
espago € 0 momento, mas suas interagdes sdo marcadas por uma leveza ("we were laughing"),
sugerindo que a intensidade e nuances da experiéncia do narrador talvez ndo seja
completamente compartilhada ou entendida pela agente.

Hé ainda um deslocamento visivel feito pelo narrador do objeto “filhotes de polvo”,
que atua como um elo complexo que liga multiplos planos de significacdo. A transmutagdo
desse objeto ao longo da narrativa por meio de diferentes angulos de visdo, que vao da
estetizacdo a antropomorfizag¢do, opera como um espelho para a propria narrativa que, em sua
esséncia, ¢ uma busca para transgredir limites convencionais e navegar por diferentes esferas
da vida social. No inicio, os polvos sdo pratos intensamente estetizados, remetendo a uma
apreciagdo artistica que confina a criatura em um dominio puramente visual e tatil. Esse
primeiro posicionamento enraiza o polvo no terreno do consumo, estabelecendo uma relacao
entre o observador ¢ o objeto que ¢ marcada pela unidirecionalidade e, de certa forma, pela

superficialidade.
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Em seguida, o narrador rompe essa moldura estitica ao imaginar os polvos em seu
habitat natural, uma representagdo que recupera a autonomia ¢ a complexidade do ser vivo,
situando-o como sujeito de seu proprio ambiente. Ali ocorre uma transi¢ao na qual o polvo ¢
retirado de seu papel de objeto estético e relegado ao seu estado "natural", como parte de uma
ecologia mais ampla e indiferente & humanidade. J4 o terceiro papel do polvo, como
mercadoria produzida pela for¢a de trabalho dos pescadores portugueses, serve como uma
janela para a realidade socioecondmica e laboral que subjaz tanto a producdao quanto ao
consumo desse prato. Esse ¢ um lembrete de que atrds da estetizacdo inicial existe um
contexto mais amplo de relagdes de trabalho e poder que permite tal consumo.

Além disso, a alteragdo quimica-bioldgica que reconfigura a percep¢ao do narrador ¢é
reveladora, pois ndo ¢ apenas uma ruptura com a realidade habitual, mas também um
aprofundamento da mesma. Se a mudanga de consciéncia permite uma nova posi¢ao de
compreensdo da realidade, ela também ¢ paradoxalmente produto das mesmas forcas
estetizantes que vimos em curso durante a analise. Ou seja, essa nova percepcao nao escapa,
mas sim refor¢a a dimensao estética, mostrando como as varias camadas de realidade estao
imbricadas e ndo podem ser dissociadas. Portanto, o que se pode deduzir € que o texto propde
uma forma de consciéncia que esta constantemente em fluxo, sempre negociando com o
mundo externo e as forg¢as econdmicas e sociais que o moldam. A narrativa incorpora essas
multiplas camadas numa tentativa de capturar a complexidade da realidade, sublinhando a
inerente dificuldade, mas também a necessidade, de transgredir as barreiras que isolam
diferentes esferas da experiéncia.

O que podemos destacar a partir de nossas andlises ¢ o fato desse movimento do
narrador ser estruturado pela categoria do espago em si. E por meio das localiza¢des e das
percepcdes do mundo ao seu redor que a narrativa se desenvolve. Mesmo quando o narrador
adentra em dimensoes intimas ou afetivas, a infraestrutura subjacente de seus pensamentos ¢
indubitavelmente o espago. Como consequéncia disso, podemos observar um estilo narrativo
fragmentado, que busca incessantemente ordenar a experiéncia narrada. Esse estilo pode ser
visto como um reflexo da prépria descontinuidade do espago na contemporaneidade. A High
Line ou o restaurante sdo lugares de convergéncia onde diferentes linhas de forga social,
historica e econdmica se encontram.

Sendo assim, o proprio modo de narrar implica um modo de perceber, que por sua vez
esta subordinado a uma experiéncia social e historica determinada. O narrador, longe de ser
um observador passivo ou um mero veiculo para uma "mensagem", estd profundamente

imerso nessas dinamicas, de forma que sua narrativa seja tanto um produto quanto um
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produtor de significado. Nesse contexto, ¢ crucial abordar o fendmeno da homogeneizacao na
literatura. Esse fenomeno revela a maneira pela qual o capitalismo, em sua fase atual, ndo
apenas engloba mas também nivela a complexidade do mundo em categorias mais
administraveis. No caso da High Line, o que uma vez foi um artefato de uma era industrial
anterior ¢ agora transformado, por meio de uma série de intervengdes culturais e econdmicas,
em um espago "verde". Nao ¢é apenas um parque, mas também um espago que foi
"convertido", passando por um processo de recontextualizacdo que torna ambiguos os limites
entre natureza, cultura e comércio. Ao mesmo tempo, os filhotes de polvo representam outra
dimensdo complexa. Eles ndo s3o simplesmente alimentos, mas objetos que atravessam
diversas esferas — geograficas, economicas, culinarias — antes de chegarem ao prato do
consumidor. O fato de serem considerados "alta culinaria" ndo é um dado isolado, mas o
resultado de uma série de processos que reforcam e sdo reforcados pelo capitalismo global.
Portanto, o prato em si se torna uma figuracdo onde se inscrevem relagcdes de poder, valor e
significado, e o proprio foco narrativo pode ser compreendido como uma reconstrugdo
singular dessa experiéncia homogénea.

Além disso, se o foco da acumulacgdo capitalista agora reside em centros financeiros e
na especulacdo imobilidria, isso também tem implicagdes profundas para como o espaco € o
tempo sdo concebidos e vivenciados. Nesse contexto, o capital ndo apenas dita as condigdes
econdmicas, mas também influencia a forma como a realidade é percebida e narrada. E aqui
que a questdo do foco narrativo se torna ainda mais premente. Em um mundo onde o espago e
o tempo sdo cada vez mais determinados por flutuacdes econdmicas e especulagdes sobre
lucros futuros, o ato de narrar ndo pode ser desvinculado das condi¢cdes materiais em que
ocorre. O narrador, portanto, se encontra em uma posicao contraditoria: enquanto tenta fazer
sentido de uma realidade em constante mudanca, ele mesmo ¢ moldado por essa realidade, e
sua narrativa se torna um campo onde essas tensdes sdo tanto reveladas quanto ocultadas.
Portanto, o foco narrativo ndo ¢ uma mera categoria literaria, mas onde se cruzam e se
tensionam as dindmicas sociais, economicas ¢ historicas que constituem a complexidade da
experiéncia.

A analise do foco narrativo exige um exame atento tanto do contetido narrado quanto
de sua organizagdo. Isso engloba tanto a estrutura interna como as posturas assumidas e os
comentarios emitidos pelo narrador. Em vista do material ja abordado neste trabalho, um
ponto de partida para um estudo detalhado dessa categoria narrativa pode ser a reflexao sobre

a propria experiéncia e a arte da narragdo. A observagdo sobre o declinio da narragdo oral de
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Walter Benjamin® nos convida a refletir sobre o papel da experiéncia na modernidade,
especificamente no contexto do capitalismo industrial. Nao ¢ um declinio meramente
quantitativo, mas uma transformagao qualitativa que afeta a propria natureza da experiéncia e
sua transmissibilidade. A figura do marinheiro ou do comerciante que Benjamin evoca em seu
famoso texto “O Narrador” ndo ¢ s6 um vetor de histdrias, mas também um arquivo movel de
experiéncias diversas e heterogéneas. O movimento constante dessas figuras, o ir e vir
continuo, ndo ¢ apenas geografico, mas também temporal e cultural, englobando uma
pluralidade de vivéncias que se refletem na propria narrativa.

Entretanto, a ascensdo do capitalismo industrial e os eventos catastroficos como a
Primeira Guerra Mundial modificaram radicalmente essas dindmicas; a propria nocao de
experiéncia se transformou. Antes um patrimdénio compartilhado que era transmitido e
ampliado através da narragdo, a experiéncia na modernidade se torna cada vez mais
individualizada, fragmentada e efémera. Esse fenomeno pode ser ligado ao surgimento de
novas formas que interferem no ato de contar historias, desde o advento de novos meios de
comunicagdo até transformagdes na estrutura da vida cotidiana. No entanto, ¢ importante
salientar que a abordagem benjaminiana reconhece dialeticamente um aspecto positivo no
surgimento de novas formas de expressio na modernidade, como o romance. Benjamin
afirma que, se o romance emerge como uma forma literaria predominante na modernidade, ele
também pode ser visto como um sintoma da transformacdo da experiéncia e da narrativa.
Enquanto a narracao oral dependia da coletividade e da transmissdo direta de experiéncias, o
romance surge como um produto de uma sociedade cada vez mais individualizada, em que as
experiéncias sdo mediadas por instituicdes e tecnologias. Mas este ¢ também seu potencial:
enquanto forma, ele oferece novas possibilidades para articular e transmitir experiéncia, ainda
que essa experiéncia seja de uma natureza diferente daquela que predominava em contextos
anteriores.

Benjamin adverte que, em meio a inundagdo constante de noticias e informagdes, nos

tornamos "pobres em historias surpreendentes"”!

, J& que os fatos chegam até¢ ndés com
explicacdes incorporadas. Nesse sentido, ele observa que quase tudo o que ocorre favorece a
informagdo, ao invés de servir a narrativa. No cenario atual, onde a quantidade de

informagdes supera em muito a capacidade humana de processéd-las, emergem varias

4 BENJAMIN, Walter. O Narrador: considera¢des sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras Escolhidas - Vol.
1: Magia e Técnica, Arte e Politica. Tradu¢do de Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p.
197-221.

% Ibidem.

3! Tbidem, p. 203.
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perguntas: o que acontece a experiéncia humana quando se transforma em mero dado
informativo? O que ¢ perdido quando o ato de narrar se subordina a transmissdo de
informacdes? A informagdo, em sua forma bruta, ndo necessita do contexto, da temporalidade
ou do enraizamento cultural que a narrativa demanda.

Desse modo, a narrativa contém em si uma complexidade intrinseca: ela ¢ um campo
no qual as varidveis de tempo, espago e acdo convergem e interagem de maneiras
imprevisiveis. Ela ndo apenas relata um evento, mas oferece uma forma de habitar e
compreender esse evento através de sua incorporacdo em uma estrutura significativa. O dado
informativo pode ser facilmente categorizado, analisado e armazenado, mas o que ele ndo
consegue capturar ¢ o caos € a incerteza que sdo constitutivos de qualquer experiéncia
significativa. Por isso, a narrativa torna-se mais do que um mero veiculo para informagdes, ela
¢ um modo de engajamento com o mundo que pode resistir a simplificacdo e a reificacao.

A questdo que permanece, portanto, ¢ como o ato de narrar pode ser recuperado ou
transformado de maneira que faca justica a complexidade da experiéncia humana em um
mundo saturado de informacdes. Com essas ideias em mente, voltemos a /0:04: o romance,
com o narrador no epicentro da organizacao ¢ material narrativo, converte a vida intensa e
intelectual do autor em Nova York em mais do que um tema, pois molda a propria forma de
narrar. A narra¢ao ¢ conduzida por uma subjetividade que capta a realidade social e historica
através de imagens, sensagdes, memorias e afetos, e manipula a linguagem para torna-los
compreensiveis. A consciéncia do narrador se desloca, resultando em uma justaposicao de
informagdes e uma contradicdo entre a realidade vivida e a percebida — uma alienagdo
produzida pelas for¢as do capitalismo. De modo geral, estamos nos debrugando sobre uma
obra que se propde nao apenas a representar uma realidade, mas a interrogar a propria
capacidade representativa da literatura. O narrador estd engajado em uma luta constante para
representar a complexidade da vida social e, a0 mesmo tempo, subverté-la. Esse esfor¢o nao ¢
isento de contradicdes, ele se reflete na estrutura segmentada da narrativa, que aparentemente
serve como uma mediagao entre as esferas culturais e econOmicas.

Esse panorama que observamos até entdo apresenta um desafio: como narrar na
poés-modernidade, onde a interacdo complexa entre for¢as opostas no capitalismo gera uma
realidade tanto cultural quanto econdmica? /0:04 parece sugerir um caminho através da
construgdo de uma "cartografia da experiéncia", onde o ato de narrar se transforma em um
processo de mapeamento de realidades e subjetividades, ndo para resolvé-las em uma sintese
harmoniosa, mas para manter suas contradicdes em um estado de tensdo produtiva. Nesse

sentido, o ato de narrar torna-se ndo apenas um ato de representacdo, mas também de
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resisténcia e reconstituicdo. E essa reconstitui¢ao ndo visa um retorno a um suposto estado de
plenitude, mas a criagdo de novas formas de significagdo e experiéncia que possam dar conta
da complexidade e ambiguidade da vida humana em uma era definida pela superabundancia
de informagades.

O narrador de /0:04 atua como um cartografo de experiéncias pessoais e sociais, que
vao desde interacdes cotidianas até reflexdes mais complexas. Nesse mapeamento, varios
elementos saltam a atengdo, comegando pela natureza da propria experiéncia representada no
romance. O narrador pode percorrer distintas dimensdes da vida urbana, mas o que vem a tona
¢ a essencial homogeneizagdo de todas essas experiéncias sob o jugo do capitalismo em sua
fase de financeirizagdo. A aparente variedade de experiéncias e locais, nesse sentido, nao
escapa da uniformidade dessa ldgica, que permeia tanto as relacdes pessoais quanto a propria
alimentacdo do protagonista. Em outras palavras, o leitor percebe com cada vez mais clareza
que a experiéncia, nos dias de hoje, esta profundamente entrelagcada com praticas de
consumo. Portanto, a representacdo do narrador ndo se limita a exposicdo de uma
subjetividade singular, mas se expande para questionar a natureza da propria experiéncia e da
realidade social. Nesse processo, ele sugere que o unico tipo de experiéncia possivel, repleta
de nuances e variagdes, ainda estd inescapavelmente encaixada dentro da logica capitalista. E
um retrato tanto perturbador quanto um convite a reflexdo critica sobre as forgas que
modelam nossas vidas e nossas formas de contar historias sobre elas.

Sendo assim, o foco narrativo € uma construcdo dessa propria experiéncia
homogeneizada. Isso ¢ percebido j4 no primeiro paragrafo através do fio condutor da
estetizagdo, que volta no fim como uma inteligéncia alienigena que descola o narrador daquilo
que ele experiencia, fabricando a sensacdao de que suas percepgdes nao sdo verdadeiramente
suas, mas impostas externamente — ou, como Marx diria, “ndo ¢ a consciéncia dos homens
que determina o seu ser, mas, ao contrario, ¢ o seu ser social que determina sua
consciéncia.” A experiéncia pessoal ndo pode ser desvinculada da consciéncia gerada pelas
condigdes sociais e econOmicas; elas se moldam reciprocamente em um ciclo continuo. A
homogeneizagao da experiéncia ndo €, portanto, uma caracteristica intrinseca a subjetividade
do narrador, mas uma manifestagdo de forgas externas que agem sobre ele, corroborando a
observa¢do de Marx sobre a primazia do ser social na formagao da consciéncia. Por tltimo, é
importante ressaltar que o elemento escolhido para figurar a sensagdao de alienacdo que toma

conta de seu corpo e consciéncia esta simetricamente alinhado com a mercadoria consumida:

2 MARX, Karl. Para a Critica da Economia Politica. Trad. José Arthur Giannotti e Edgar Malagodi. Sao Paulo:
Abril Cultural, 1974, p. 136.
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os filhotes de polvo, o que figura concretamente o carater de inescapabilidade dessa logica de
consumo — o consumo do polvo, mas também o de imagens, espacos, sensagoes € memorias

que "ndo lhe pertencem".
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Whole foods e Park Slope Food Coop: reificacio, classe social e figurabilidade

I - Whole Foods

“O que estd em jogo ¢ a figurabilidade ou
representabilidade do nosso presente e seu efeito
conformador sobre a a¢dao politica. Em uma
interpretacdo  robusta, o mapeamento do
capitalismo ¢ uma pré-condicao para identificar
quaisquer 'alavancas', centros nervosos ou elos
fracos na anatomia politica da dominagao
contemporanea.”

Alberto Toscano & Jeff Kinkle

“O ser humano ¢ uma criatura cuja existéncia
depende de diferencas, ou seja, sua mente ¢
estimulada pela diferenca entre impressoes
presentes e aquelas que as precederam.”

Georg Simmel

Nesta parte analisaremos um trecho do comeco do romance, no qual o narrador e sua

amiga Alex estdo em um supermercado Whole Foods em Nova York, preparando-se para uma

tempestade. Embora o cendrio parega cotidiano, ele se mostra como um meio critico para

observar as complexidades geralmente solapadas do sistema capitalista. O narrador questiona

0 que ¢ considerado "natural" em nossa sociedade e destaca que muitos aspectos s3o, na

verdade, construgdes sociais mediadas por aspectos econdmicos € culturais. Examinaremos

como a narrativa atua como um mecanismo para desmontar as premissas ocultas que refor¢am

a complacéncia e desencorajam o pensamento critico. Através da descri¢do e comentarios do

narrador sobre a produ¢do de um pote de café instantaneo, somos incentivados a perceber as

dindmicas escondidas por trds de objetos de consumo cotidianos.

(...) the approaching storm was estranging the routine of shopping just
enough to make me viscerally aware of both the miracle and insanity of the
mundane economy. Finally I found something on the list, something vital:
instant coffee. I held the red plastic container, one of the last three on the
shelf, held it like the marvel that it was: the seeds inside the purple fruits of
coffee plants had been harvested on Andean slopes and roasted and ground
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and soaked and then dehydrated at a factory in Medellin and vacuum-sealed
and flown to JFK and then driven upstate in bulk to Pearl River for
repackaging and then transported back by truck to the store where I now
stood reading the label. It was as if the social relations that produced the
object in my hand began to glow within it as they were threatened, stirred
inside their packaging, lending it a certain aura—the majesty and murderous
stupidity of that organization of time and space and fuel and labor becoming
visible in the commodity itself now that planes were grounded and the
highways were starting to close.”

O leitor se depara imediatamente com uma breve sintese do que o narrador ira tratar: a
tempestade que se aproxima estava tornando estranha a rotina de fazer compras e o deixando
consciente do milagre e insanidade da economia mundana. Atentemo-nos a escolha das
palavras, especialmente o verbo "estranging" que implica por si s6 um afastamento, um
deslocamento que torna algo estranho, o que implica uma diferenciacdo a partir de um
movimento deliberado. Esse estranhamento tem um objeto, a rotina de comprar, e, do mesmo
modo, possui uma consequéncia consideravel, uma vez que ¢ a partir dele que o narrador
reconhece o processo da economia capitalista, algo j& internalizado e corriqueiro. Aqui, o
advérbio "viscerally" ¢ importante para mostrar como essa consciéncia o atravessa em todos
os niveis. Nao ¢ apenas um ato de reconhecimento intelectual, ¢ algo sentido nas visceras,
algo que perturba a estabilidade da consciéncia e mobiliza o corpo e a mente.

Mostrando-se capaz de considerar multiplas perspectivas e contradigdes, o narrador
descreve essa economia como um milagre e, a0 mesmo tempo, como uma insanidade — a
economia capitalista ¢ ao mesmo tempo admiravel em sua complexidade e terrivel em suas
implicagdes éticas e sociais. No nivel semantico percebemos entdo a recuperagdao do
vocabuldrio metafisico (“miracle”) ao qual j& nos habituamos, enquanto "insanidade"
estabelece um dialogo com a capacidade de representagdo e cogni¢do que ele tenta alcangar,
mas também um olhar critico.

No periodo seguinte, o narrador diz que encontrou um item vital em sua lista de

compras, o café instantaneo. A proxima parte, na qual ele narra o itinerario do café ¢ iniciada

5 LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 19. [Trad. “(...) a proximidade da tempestade estava me
distanciando da rotina de fazer compras a tal ponto que me deixava visceralmente consciente do milagre e da
insanidade da economia mundana. Por fim encontrei um produto da lista, um produto vital: café soluvel. Peguei
o recipiente de plastico vermelho, um dos Gltimos trés da prateleira, e segurei-o como a maravilha que era: as
sementes dentro dos frutos roxos das plantas de café haviam sido colhidas em encostas andinas, torradas,
moidas, umedecidas ¢ depois desidratadas em uma fabrica em Medellin, seladas a vacuo e levadas de avido para
o acroporto JFK, seguindo depois a granel de caminhdo até Pearl River, mais ao norte, para serem reembaladas ¢
depois transportadas de novo de caminhdo até a loja onde eu agora estava lendo o rétulo. Era como se as relagdes
sociais que produziam aquele objeto na minha mao comecassem a brilhar dentro dele enquanto estavam sendo
ameacadas ¢ agitadas dentro da sua embalagem, dotando-lhe de uma certa aura — a magnificéncia e a estupidez
cruel daquela organizagdo de tempo e espago e combustivel ¢ mao de obra tornando-se visiveis na mercadoria
em si agora que os avides estavam parados e as estradas comecavam a ser fechadas.” LERNER, Ben. 70:04.
Trad. Maira Parula. Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 27]
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com o seu maravilhamento ao segurar o produto, assim como a descri¢do da embalagem e a
verificagdo de que havia apenas trés unidades na prateleira. O itinerario da mercadoria, tal
como descrito pelo narrador, atua como uma metafora ambulante da globalizagdao e suas
interconexdes intrincadas. Ele comeg¢a com os graos sendo colhidos nas Cordilheiras dos
Andes, para em seguida serem torrados, moidos, umedecidos e desidratados em uma fabrica
em Medellin, na Colémbia. Apds isso eles sdo selados a vacuo e transportados para o
aeroporto internacional John F. Kennedy, localizado no bairro do Queens, na cidade de Nova
York. Depois de serem reembalados em Pearl River, no norte do estado de NY, eles sdo
distribuidos pelo territério nacional por meio de caminhdes, e o narrador diz que eles entdo
fazem o caminho de volta para a cidade e entregues a loja na qual ele estava lendo a
embalagem. Esse percurso, em termos literarios, ndo ¢ apenas descritivo, mas também
sintomatico da rede de relagdes sociais, econdmicas e trabalhistas que se entrelagam em
escala global.

O que ¢ peculiar nessa passagem ¢ que o narrador foca no itinerario de um modo que a
forca trabalhadora e as relagdes sociais por tras daquele processo estdo interpostas nos verbos
(harvested, roasted, soaked, dehydrated, sealed, flown, driven, transported). Deixando a
aparéncia das coisas para trds, o narrador faz uma transicao e diz que ¢ como se as relagdes
sociais que produziram o objeto em sua mao comecassem a brilhar dentro da embalagem,
como se tivessem ameagadas e agitadas no pacote. A for¢a dessa representagdao encontra-se na
capacidade imaginativa e fantasiosa que estimula o leitor. A percep¢do narrativa sobre as
relacdes sociais "brilhando" dentro da embalagem ¢ um convite a consciéncia, uma forma de
substanciar o ordindrio em extraordindrio, for¢ando o leitor a questionar os modos de
producao e consumo. Esse brilho, descrito como uma "aura", ndo ¢ uma qualidade intrinseca
da mercadoria, mas um fendmeno revelador do sistema em que ela estd imersa. Quando o
narrador diz “grandiosidade e estupidez assassina da organizagdo", ele aponta ainda para uma
oposicdo entre o espléndido e o pernicioso que o sistema global sustenta.

O cenario da tempestade que se aproxima e que bloqueia avides e estradas atua como
um elemento que perturba e questiona a suposta normalidade, tornando a economia visivel de
forma abrupta e catastrofica. Isso se torna uma metafora para as proprias crises inerentes ao
sistema, seja ela climatica, econdmica ou social, ressaltando certa fragilidade da rede de
producdo e distribuicdo que até entdo parecia infalivel. Neste ponto ¢ importante nos
aprofundarmos na apreensao do espaco que esta sendo representado em relagao aos elementos

organizados pelo foco narrativo. Quando o narrador nomeia a loja que visita, alguns pontos
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merecem, além de destaque na andlise literaria, uma justaposi¢cdo com os dados concretos da

historia e imagem midiatica da rede de supermercado:

In front of the Whole Foods where Alex told me to meet her—it was a
preposterous idea to shop at Whole Foods, given that it was always already
mobbed, but they were the sole carrier of a tea on which Alex claimed to be
dependent, one of her few indulgences—a reporter bathed in tungsten light
was talking to a camera about a run on flashlights, canned food, bottled
water. Children were darting back and forth behind her, stopping now and
then to wave.>*

Fazer um recuo nesse episoddio por meio da anélise desse trecho anterior ¢ importante
para entender a sociabilidade por trds do mercado de alimentos organicos, principalmente
numa ocasido especial, como a tempestade causada por um furacdo. O narrador rapidamente
estabelece um contexto geografico reconhecivel, um lugar como a loja Whole Foods ¢
facilmente visualizdvel para seus leitores. O espago da loja, normalmente associado a
qualidade, ao orgéanico, e ao bem-estar, ¢ aqui apresentado sob uma 6tica cadtica e até mesmo
absurdista. Além disso, o termo "preposterous" ndo apenas destaca o carater irracional da
decisdo de fazer compras ali, mas também serve como um questionamento a cultura de

consumo que torna tal decisdo possivel e até necessaria para algumas pessoas.

Qo

Ao passo que a loja, como veremos, estd associada a precos elevados e
exclusividade, o termo "mobbed" revela uma contradi¢do. Por que um espago associado a
qualidade e exclusividade estad superlotado? Sera que esses elementos tornaram-se tdo comuns
que ja nao sao mais excludentes? Ou talvez a "exclusividade" tenha se tornado um produto em
si, um bem consumivel que atrai massas? Quando juntamos esses dados a parte que ele narra a
insisténcia de Alex de comprar um cha especifico que s6 vende naquela loja, temos uma ideia
panoramica de certa cultura de consumo que domina qualquer ideia de inconveniéncia ou nao
praticidade. O mercado, embora caro, possui uma popularidade incontestavel, que ¢ plasmada
a uma ideia de preferéncias individuais e disfarcada ideologicamente pelo termo
"indulgéncia". A relagdo de Alex com a loja, de “dependéncia” de um cha especifico, entra
em cena como um exemplo de como as necessidades sdo moldadas e cultivadas por forcas

mercadologicas. Nao ¢ apenas uma mercadoria, mas também um veiculo de complacéncia,

> LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 18. [Trad.: “Na frente do Whole Foods, o ponto que Alex
marcara para nos encontrarmos — que ideia absurda fazer compras no Whole Foods, o lugar vivia sempre
abarrotado de gente, mas era sé ali que vendiam um cha do qual Alex dizia ser dependente, uma de suas poucas
indulgéncias —, uma repdrter banhada pela luz dos refletores de tungsténio falava para uma cémera sobre a
corrida das pessoas para comprar lanternas, comida enlatada, d4gua engarrafada. Criangas corriam em todas as
direcdes atras dela, parando de vez em quando para dar tchauzinho para a cAmera.”’LERNER, Ben. /0:04. Trad.
Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 26]
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uma representagdo material da satisfacdo pessoal que, apesar de sua particularidade, encontra
eco em uma cultura de consumo mais ampla.

Ao introduzir a figura da reporter "banhada em luz de tungsténio", o narrador nos da
um vislumbre do artificial dentro do supostamente natural. A luz de tungsténio, associada a
ambientes industriais ¢ menos naturais, contrasta fortemente com a “aura organica" da loja.
Esse contraste ¢ ainda mais acentuado pelo topico de reportagem: um ataque frenético aos
suprimentos basicos como lanternas e agua, itens que sugerem uma situacao de emergéncia ou
crise. Esse cenario problematiza a propria nogdo de organico e natural que a loja busca
vender. Em uma situag¢do de crise, as nogdes normativas de qualidade e exclusividade cedem
espaco para necessidades mais basicas e urgentes, expondo o carater supérfluo daquilo que ¢
comumente considerado "essencial" na cultura de consumo contemporanea.

Devemos ainda considerar a imagem final de criangas brincando e acenando no fundo,
um dado que se opde a urgéncia anterior e transforma a estrutura narrativa desse trecho em
uma sequéncia aparentemente confusa. Em poucas linhas o leitor atento ¢ capaz de reimaginar
um espaco que ja estd sedimentado em sua memoria a partir do discurso publicitario e da vida
cotidiana como um todo. Mas o que ¢ essa rede supermercados Whole Foods a qual todos
estdo habituados?

Segundo o artigo "How Whole Foods went from a hippie natural foods store to
Amazon's $13.7 billion grocery weapon"> (“Como a Whole Foods passou de uma loja de
alimentos naturais hippie para a arma de supermercado de 13,7 bilhdes de dolares da
Amazon”), de Dennis Green, publicado na Business Insider, a historia do Whole Foods
comecgou em 1978, quando John Mackey inaugurou a Safer Way Natural Foods em Austin,
Texas. Dois anos depois, uma fusdo com a Clarksville Natural Grocery deu origem ao
primeiro Whole Foods Market. A resiliéncia da empresa, como coloca Green, ficou evidente
quando, ap6s uma inundag¢do em 1981, a loja reabriu em apenas vinte e oito dias, gragas ao
apoio da comunidade. Durante a década de 1980, a rede Whole Foods foi expandida através
de fusdes e aquisi¢des, estabelecendo-se em novos mercados ao adquirir cadeias locais.

Em 1992, a empresa tornou-se publica, com agdes cotadas a $2.125 por acgdo e doze
lojas espalhadas por quatro estados. Cinco anos depois, a receita anual ultrapassava um
bilhdo, e a empresa langou a marca propria 365 Everyday Value para combater sua imagem de

"Whole Paycheck" — termo pejorativo referindo-se aos precos elevados da empresa. A

> GREEN, Dennis. How Whole Foods went from a hippie natural foods store to Amazon's $13.7 billion grocery
weapon. Business Insider. 02 maio 2019. Disponivel em:
https://www.businessinsider.com/whole-foods-timeline-from-start-to-amazon-2017-9. Acesso em: 06 maio 2023.
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expansdo internacional comecou em 2002 com a abertura de uma loja em Toronto, seguida
pela inauguracdo do maior supermercado de Manhattan em 2004 e a mudanca para a sede
global em Austin em 2005. Em 2007, a empresa enfrentou um desafio da Comissdao Federal
de Comércio dos EUA ap6s a fusdo com a cadeia Wild Oats. Apds um revés em 2008, quando
as acdes cairam 76%, a empresa vendeu uma participacdo de 17% a Leonard Green &
Partners LP.

O Whole Foods foi pioneiro na rotulagem de alimentos com OGMs (organismos
geneticamente modificados) em 2013. No entanto, em 2015, a empresa enfrentou a
concorréncia do Walmart, que se tornou o maior vendedor de alimentos organicos do pais. Em
resposta a isso, a empresa langou a loja “conceito” 365 by Whole Foods em 2016 ¢ foi
pressionada pelo fundo ativista Jana Partners a reduzir os precos em 2017. No mesmo ano, a
Amazon adquiriu 0 Whole Foods por $13,7 bilhdes, iniciando uma nova fase na historia da
empresa, com cortes de precos e a introdu¢do do Amazon Echo nas lojas. A Amazon também
integrou seu programa Prime as lojas Whole Foods em 2018, oferecendo descontos
exclusivos para membros e langando servigos de coleta e entrega, continuando a desconstruir
sua imagem de "Whole Paycheck".

Se examinarmos atentamente essa historia da rede de supermercados, veremos como
uma loja de alimentos naturais local, voltada aparentemente a saude e bem-estar de uma
comunidade, tornou-se uma cadeia internacional que reflete a 16gica capitalista de expansao
continua. Observa-se uma rede de oposi¢des formada pelo local e o global, a comunidade ¢ a
corporacdo, a sustentabilidade e a lucratividade. A empresa se originou no seio de uma
comunidade e de um contexto que valorizava o “natural” e o “organico”. Essa origem poderia
ser considerada parte de um movimento maior, que questionava praticas industriais e
consumistas tradicionais. No entanto, essa ideia inicial fica progressivamente diluida a medida
que a empresa adota estratégias de expansdo. A fusdo com Clarksville Natural Grocery,
apenas dois anos apds sua fundagdo, ja sugere um apetite por crescimento que seria mais tarde
reafirmado através de diversas outras fusdes e aquisigoes.

A expansdo internacional da empresa, culminando com sua aquisi¢do pela Amazon,
marca outra etapa na diluicdo de seu carater supostamente local e comunitario. Agora como
parte de uma das corporacdes mais poderosas do mundo, o Whole Foods nao apenas se rende
ao império do capital global, mas também se transforma em um instrumento para a estratégia
de dominio de mercado da Amazon. O uso de tecnologias como o Amazon Echo nas lojas, a
integragdo do programa Amazon Prime e os servigos de coleta e entrega revelam uma

orquestragdo mais ampla de estratégias de consumo e logistica que estdo em constante tensao
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com a origem "organica" da marca. Ao mesmo tempo, a tentativa da Whole Foods de
continuar a desconstruir sua imagem de “Whole Paycheck”, particularmente depois da
aquisicdo pela Amazon, revela uma negociagdo continua entre os imperativos do mercado e as
expectativas dos consumidores. Mesmo sob o guarda-chuva da Amazon, o Whole Foods tenta
manter uma aparéncia de acessibilidade e inclusividade, embora esses termos devam ser
entendidos dentro de um contexto mercadoldgico cada vez mais complexo e globalizado. O
desafio da concorréncia com o Walmart em 2015, que levou a introducao da loja 365 by
Whole Foods, sublinha a instabilidade da identidade de marca em um mercado saturado.
Aqui, o Whole Foods se vé for¢ado a competir em terrenos que anteriormente poderiam ter
sido considerados antagdnicos ao seu ethos original.

Propomos agora uma comparacdo entre o chd de Alex e o café do narrador. Essa
justaposicao figura diferentes perspectivas em relacdo ao consumo e o sistema de producdo. O
café, ao ser descrito em sua jornada completa, desde a origem até o ponto de consumo, atua
como um dispositivo narrativo que serve para desmistificar e materializar as relagdes sociais,
o tempo, o espacgo e o trabalho nele envolvido. Tal abordagem nao apenas confere visibilidade
ao café como um produto da atividade humana, mas também o integra em uma teia de
relagdes econdmicas e sociais mais ampla. Em contrapartida, o cha de Alex ¢ tratado de forma
mais superficial, como uma "dependéncia" ou indulgéncia, descolado das complexidades da
sua produgdo e, consequentemente, das questdes laborais, sociais € econdmicas que o
envolvem. O cha, portanto, representa o que podemos chamar de consumo alienado, aquele
que ndo questiona ou ¢ consciente das multiplas relagdes que levam um produto até o
consumidor.

A composicao narrativa empregada — em que o trecho sobre o cha precede
imediatamente o segmento sobre o café — também merece consideracao. Tal ordenacao pode
ser interpretada como um recurso intencional que serve para amplificar o contraste entre os
dois modos de consumo representados, assim como um indicativo do ponto de vista da obra.
Enquanto a descricao detalhada do café encoraja o leitor a considerar as varias facetas da
producao e consumo, o cha de Alex parece estar ali para refor¢ar o que acontece quando essas
consideragdes estdo ausentes ou sdo ignoradas.

O proximo paragrafo do trecho sobre o café comeca com a citagdo emblematica e um

leitmotiv*® da obra: "tudo sera como € agora, apenas um pouco diferente", o que invoca uma

% O termo "leitmotiv" refere-se a motivos recorrentes em uma narrativa que estdo intimamente ligados a
personagens, objetos, situacdes ou conceitos abstratos. Esses motivos ajudam na coesdo estrutural da obra e
podem servir para recordar ao publico momentos significativos ou antecipar desenvolvimentos futuros na trama.
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sensagdo de reajuste, ou como o narrador diz em diversos momentos, um rearranjo do mundo

ao redor:

Everything will be as it is now, just a little different — nothing in me or the
store had changed, except maybe my aorta, but, as the eye drew near, what
normally felt like the only possible world became one among many, its
meaning everywhere up for grabs, however briefly—in the passing commons
of a train, in a container of tasteless coffee.’’

A contradi¢do vinculada a afirmacdo inicial ressalta a complexidade de qualquer
tentativa de apreender a realidade, que estd sempre em um estado de fluxo, mesmo quando
parece estagnada ou predeterminada. O narrador ressalta que nada nele ou na loja mudou,
exceto, talvez, a sua aorta — referéncia ao seu recém descoberto problema cardiaco. Esse
elemento ¢ particularmente interessante, pois serve como um marcador somatico do narrador,
ligando o pessoal ao politico, o individual ao coletivo. Ainda, o coragdo, e por extensdo a
aorta, ¢ frequentemente usado como um simbolo do nucleo essencial de uma pessoa ou coisa.
Portanto, qualquer mudanga nesse ntcleo pode ser vista como significativa e potencialmente
transformadora.

Quando ele diz “ as the eye drew near”, ha a constru¢do de uma imagem nebulosa,
talvez até metafisica, proporcionada pela metonimia — o olho figurando a tempestade que se
aproxima. De qualquer modo, esse “olho” introduz uma sensa¢do de iminéncia, de um evento
ou revelacdo que esta prestes a ocorrer, sendo um dispositivo que traz uma tensao palpavel ao
texto. O "olho" ndo apenas observa, mas transforma; ndo ¢ um espectador passivo, mas um
agente de mudanga. Ele for¢a a reavaliagdo do mundo tal como ¢ conhecido pelo narrador.
Lembremos ainda da peculiar representacao do olho que analisamos na introducdo: “We saw a
bright glow to the east among the dark towers of the Financial District, like the eyeshine of
some animal.” Talvez essa justaposi¢cdo proposta por nos possa revelar uma certa equivaléncia
entre o poder de um olho “natural” que vem para transformar, em oposi¢cao ao olho que tudo
vé (e controla) do Distrito Financeiro. Seja uma tempestade iminente que traz consigo a
promessa de mudanga e destrui¢do, ou o poder concentrado de institui¢des econdmicas,

ambas tém o potencial de influenciar e alterar o curso dos eventos.

[LOPES, Anténio. LEITMOTIV. E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL). Publicado em: 30 dez. 2009.
Disponivel em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/leitmotiv/. Acesso em: 30 set. 2023.]

% LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 19. [ Trad. “Tudo serd como agora, sé que um pouco
diferente — nada em mim ou na loja havia mudado, exceto talvez a minha aorta, mas, olhando de perto, o que
normalmente parecia o unico mundo possivel tornou-se um entre muitos, o seu significado ao alcance da mao
por toda a parte, ainda que momentaneamente — nas pessoas que passam dentro de um trem, num recipiente de
café insipido.” LERNER, Ben. /0:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 27]
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Além disso, ao dizer que aquilo que "normally felt like the only possible world",
torna-se apenas "one among many", ele abre a realidade para multiplas possibilidades. Essa
desestabilizacdo revela como sistemas aparentemente inabalaveis de sentido e valor podem
ser rapidamente deslocados, tornando-se sujeitos a multiplas interpretacdes. Essa percepcao
modificada que toma o foco narrativo ¢ algo que ja vimos no primeiro paragrafo do romance e
agora se repete com um carater de desejo latente por transformacao.

Outrossim, os exemplos que o narrador utiliza para descrever os locais onde a
transformagdo de significado se manifesta — "in the passing commons of a train, in a
container of tasteless coffee" — sdo também dignos de nota. O trem pode ser lido como um
espaco transitorio que atravessa diferentes geografias e culturas, assim como o café, que,
mesmo sem sabor, carrega consigo complexas relagdes. Eles funcionam como uma
condensagdo dentro dos quais a dindmica entre permanéncia € mudanga, entre o global e o
local, ¢ jogada. Essa constante renegociacdo do real ¢ uma provocagdo que desafia ndo sé a
percepcdo do narrador, mas também a do leitor, que ¢ conduzido a participar desse
movimento.

Ademais, a consciéncia que se origina a partir de um evento capaz de projetar duvidas
sobre esse sistema acaba também fomentando a imaginagao e as possibilidades de um mundo
diferente, ou seja, encontramos certa utopia latente. Aqui, a utopia ndo ¢ apenas um lugar
idealizado, mas uma possibilidade concreta que emerge da ruptura com o status quo. Isso ¢
significativo porque desafia o eterno presente da pés-modernidade: o narrador ndo estd mais
aprisionado em um ciclo interminavel do presente, mas se envolve em uma narrativa que tem
um passado (a trajetdria da mercadoria) e um futuro (a possibilidade de transformagao).

Essa visdo de futuro ¢ mais um afeto do que uma realizacao, o que sugere que o poder
transformador reside menos em mudangas externas € mais em uma reorientagao subjetiva.
Esse ¢ um ponto crucial: a mudanga comega com a percep¢do. A habilidade do narrador de
representar a realidade ¢ alterada, e embora isso possa ndo mudar o mundo externo
imediatamente, ele atua como um catalisador para futuras transformacodes. Nesse sentido, a
frase "tudo continua igual, apenas um pouco diferente", age como uma sintese desse processo.
A realidade ndo mudou de maneira palpavel, mas a forma como ¢ percebida e, por extensdo, a
forma como pode ser imaginada ou transformada, foi alterada. A mudanga que ocorre aqui
ndo é grandiosa ou dramatica, mas sutil, embora profundamente significativa. E uma alteragio
que ocorre na capacidade de representar a realidade, tanto do narrador quanto,

potencialmente, do leitor. E ¢ essa mudanca, nesse nivel molecular de percepcdao e
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consciéncia, que abre espago para novas possibilidades, novos futuros e, finalmente, novas
formas de ser e de viver.

Se por um lado o conteudo do episddio ¢ rico em significados, por outro essa
qualidade ndo esta apartada da estrutura formal. Considerando o principio de montagem, o
episddio comega com um comentario do narrador sobre a mudanga de rotina causada pela
tempestade. Em seguida ha um deslocamento para o primeiro-plano que centraliza o café
instantdneo em conjunto com um plano subjetivo, pois ha uma descricdo que passa pelas
sensacoes fisicas e mentais do narrador, demonstradas pelos verbos "found" e "held". O trecho
seguinte pode ser comparado a um tracking shot, isto é, acompanhamos o objeto-café em
movimento. Ao seguir o objeto desde sua produgdo até sua distribuicdo, o narrador demarca
uma trajetoria que denuncia o trabalho humano e as relacdes sociais e econdmicas
frequentemente invisibilizadas. Ao fazer isso, expde o que esta efetivamente oculto em plena
luz do dia, como diria Marx, revelando as contradicdes e ambiguidades da vida material no
capitalismo.

Logo depois voltamos para o plano subjetivo com o comentario do narrador, que ainda
segura o café. Uma vez observado o conjunto dessa sequéncia, temos na primeira parte o
objeto visto de uma certa maneira, mas, gragas ao tracking shot da viagem do produto, a
percepgao se modifica e o narrador se da conta do processo de circulagdo de mercadorias, nao
apenas de um ponto de vista do aparato industrial e tecnoldgico, mas principalmente o
trabalho, que ¢ perversamente ocultado quando os produtos estdo impecavelmente
enfileirados nas estantes dos supermercados. O que chama atengdo ¢ que o proprio narrador,
no paragrafo seguinte que analisamos, realiza uma sintese a partir da sua propria narragao.
Essa sintese da sequéncia anterior produz um ruido, um verdadeiro glitch na percepgao
narrativa: o mundo que parecia o unico possivel, agora € apenas um entre muitos outros que
podem vir a ser. O café, o supermercado, a tempestade, a rotina — todos sdo deslocados de
sua naturalidade e revelam sua posi¢do como artefatos culturais dentro de uma estrutura
maior.

Percebe-se entdo que a montagem ¢ bem-sucedida ndo apenas em causar o
estranhamento necessdrio para que dindmicas complexas venham a tona, mas que essa
representacdo seja capaz de despertar nossa imaginacao para outras possibilidades. O narrador
ndo exerce simplesmente uma fun¢do mediadora entre esferas estéticas e socioecondmicas, ou
entre o individual e o coletivo; em vez disso, ele se insere em uma estrutura material jd
existente onde essas relacdes sdo constantemente negociadas e transformadas. Nesse contexto,

a literatura ndo ¢ um campo neutro ou transcendental onde ideias sobre o mundo sdo formadas
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ou disputadas; ela é, mais precisamente, um produto € um instrumento das condi¢des
materiais e relagdes de poder existentes. Ao mesmo tempo, ela tem o potencial de agir como
um catalisador para novas formas de consciéncia, mas ndo como agente direto de possiveis
transformagdes materiais subsequentes. E nesse espago tensionado— onde o ideal ¢ o
material, o individual e o coletivo estdo em constante interagdo e tensdo — que o escritor
trabalha.

E importante ainda discutirmos a maneira como o narrador encara o produto em suas
maos. Essa percepcdo ndo ¢ um gesto isolado, mas emerge como uma culminagdo de
experiéncias e sensagdes que o narrador acumula. O alimento, em sua embalagem industrial,
de repente se torna para ele um objeto de contemplagdo estética. Mas ¢ uma estética
entrelacada com a propria experiéncia de viver sob as condi¢des de producao capitalista. Ao
evocar o conceito de “aura”, o narrador esta essencialmente realizando uma abstracdo do café
que carrega consigo uma carga tanto filos6fica quanto emocional. Ele tenta imbuir o objeto de
um significado novo e nico, um significado que apenas ele vé€ e que, a rigor, ¢ insustentavel
fora de sua visdo. A transforma¢do do café de uma mercadoria em um objeto com “aura” &,
portanto, uma transformagao apenas em nivel cognitivo, uma alteragdo momentanea que pode
ou nao oferecer caminhos para mudangas concretas.

Essa contradicdo entre mudanga e permanéncia pode ainda ser vista mais adiante no
romance, quando o narrador e Alex, esperando pela tempestade que acaba por ser muito
menos catastrofica do que o antecipado, voltam a realidade de que o café, e por extensao,
todas as mercadorias que os cercam, sdo em Ultima andlise apenas isso: produtos. Ele olha
para a rua e v€ apenas troncos caidos, nenhuma arvore, nenhum desastre. Quando anda até a
cozinha, ele vé que o café¢ que compraram ndo ¢ mais aquele emissario prometido: tudo
continua igual, apenas um pouco diferente. O mundo nao se transforma, mas as percepgoes do
narrador a partir da identificacdo das contradi¢cdes sim, e isso ¢ o que torna o episodio tdo
revelador. Isso serve como um evidente indicativo da capacidade da imaginacdo para

reformular, mesmo que momentaneamente, as condi¢des da existéncia material.

II - Interlidio: Imagens

Apos a decepgdo, ou alivio, do narrador, o romance apresenta a ilustracdo Angelus

Novus de Paul Klee e a tdo conhecida citacdo de Walter Benjamin como legenda: “The storm
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irresistibly propels him into the future to which his back is turned.”® Neste momento é
proveitoso retomarmos nossas consideracdes sobre o uso de imagens no romance € iniciarmos
uma analise mais aprofundada desse elemento que une a representagao visual em um contexto

organizado pelo procedimento de montagem. Comecemos pela referéncia a Klee e Benjamin:

Figura 4. Angelus Novus extraido do romance /0:04.

Por que sdo utilizadas imagens no romance e como sdo dispostas em relagdo ao
conteudo narrado? Essas sdo as duas principais questdes quando nosso olhar critico apreende
o elemento visual. Em primeiro lugar, embora o narrador fale sobre uma imagem ou outra
durante a narracdo, ele ndo estabelece um didlogo metanarrativo com elas — com excecao da
imagem utilizada na capa, como vimos na introdu¢do. O Angelus Novus, por exemplo, ndo ¢
citado pelo narrador, ¢ apenas fixado entre o texto, junto a citagdo de Benjamin, deixando a
tarefa de interpretacdo para o leitor. Isso nos permite observar a aparente separagao entre o
foco narrativo e a instancia discursiva do romance. Em outras palavras, ha um distanciamento
entre a categoria de foco narrativo e aquela que organiza o conteido narrado; esta Ultima
capaz de realizar a composi¢do narrativa como a percebemos. Entretanto, uma instancia nao
existe sem a outra, sendo ambas partes ou niveis de uma estrutura de representagdo
relacionada ainda a tensdo entre forma e conteildo. De modo geral, podemos considerar o uso
de imagens como uma interrup¢ao, uma montagem que obriga o leitor a parar e considerar sua
relacdo com o todo narrativo. Com isso em mente, fagamos um recuo para um trecho do

romance que ressoa fortemente com a imagem:

% Trad.: “A tempestade o impele irresistivelmente para o futuro as suas costas” (LERNER, Ben. 10:04. Trad.
Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 34).
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I turned off the projector and Alex mumbled something in her sleep and
turned over. I said, “Everything is fine, ’'m going home now,” said it just so I
could say I’d said it in case she was upset later that I’d left without telling
her. I thought about kissing her on the forehead but rejected the idea
immediately; whatever physical intimacy had opened up between us had
dissolved with the storm; even that relatively avuncular gesture would be
strange for both of us now. More than that: it was as though the physical
intimacy with Alex, just like the sociability with strangers or the aura around
objects, wasn’t just over, but retrospectively erased. Because those moments
had been enabled by a future that had never arrived, they could not be
remembered from this future that, at and as the present, had obtained; they’d
faded from the photograph.*

Observa-se que o excerto ¢ uma continuacdo e finalizacdo do episddio que narra a
experiéncia do narrador e Alex durante a tempestade, que envolveu as compras no Whole
Foods e a ida deles para o apartamento, onde ficaram assistindo filmes até que Alex
adormece. O paragrafo inteiro se movimenta dentro da oposi¢do entre interno e externo em
diversos sentidos, que passam dos pares consciéncia e inconsciéncia, comunicacao e siléncio,
intimidade e distanciamento, at¢ uma ampliacdo significativa, que compreende a tensao entre
passado, presente e futuro. No primeiro periodo observamos o elemento tecnoldgico do
projetor em oposicdo ao ato natural de dormir. J& no segundo periodo, o narrador esta
essencialmente falando consigo mesmo e com o leitor. A “fala”, nesse caso, coloca em
evidéncia a transformacdo da relacdo entre ele e Alex: o que seria “normal” naquele
momento, beijar ou ndo a possivel futura mae de seu filho? O narrador usa a linguagem ndo
para se comunicar de forma imediata, mas para representar a transformacao em curso de seu
relacionamento com a melhor amiga. Vé-se entdo a repeticao da fusdo entre temporalidades
que produz um efeito a posteriori, isto ¢, a realidade que circunda o narrador esta
constantemente se rearranjando.

Na proxima parte vemos uma intensificacdo das emog¢des do narrador a partir de
algumas reflexdes. A possibilidade de um beijo rejeitado revela a dissolucdo da intimidade,

exacerbada por um evento externo — a tempestade. Esse fenomeno climatico pode ser

interpretado, como ja vimos, como um marcador simbolico para eventos sociais ou

% LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 24. [Trad.: “Desliguei o projetor e Alex resmungou uma
coisa qualquer durante o sono e virou-se. Eu disse “Esta tudo bem, vou para casa agora” s6 para poder dizer
depois que disse caso ela ficasse chateada mais tarde por eu ter ido embora sem avisar. Pensei em dar um beijo
na sua testa mas rechacei a ideia na mesma hora; qualquer intimidade fisica que fora aberta entre nds acabou
dissolvida com a tempestade; mesmo esse gesto relativamente familiar seria estranho para ambos agora. Mais do
que isso: era como se a intimidade fisica com Alex, assim como a sociabilidade com estranhos ou a aura em
torno dos objetos, ndo sé tivessem acabado, como foram retrospectivamente apagadas. Como esses momentos so
foram possibilitados por um futuro que nunca chegou, eles ndo podiam ser lembrados neste futuro que, no
presente € como presente, acabou prevalecendo; tinham sumido da fotografia.” LERNER, Ben. /0:04. Trad.
Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, pp. 32-33]
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emocionais tumultuosos que alteram a nocao de normalidade. Além disso, a mengdo ao "gesto
avuncular", que significa um gesto amigavel e gentil, denota uma forma de intimidade que se
tornou estranha, apontando para a mutabilidade das relagdes humanas em determinados
contextos.

A seguir, o narrador vai além da mera dissolu¢do do presente, para sugerir um
apagamento retrospectivo da intimidade. O termo "retrospectively erased", além de ser capaz
de montar uma imagem poética bela e assustadora, implica uma revisdo temporal, ou até
mesmo historica: as emocoes dentro dele existiram de acordo com a sucessao de eventos, mas
uma vez que a tempestade se provou ineficaz no sentido de realizar as transformacdes
esperadas pelo narrador, ¢ como se essa desilusdo agisse no tempo e apagasse aquilo que foi.
Se ainda tomarmos o trecho de forma mais ampla, talvez seja possivel 1é-lo também como
uma alusdo ao poder de eventos contemporaneos de reescrever nossa interpretacdo do
passado. Ademais, a frase também liga esse apagamento emocional ao apagamento da
sociabilidade, indicando como as relagdes sociais € até mesmo nossa relacdo com o mundo
material sdo envoltas por narrativas e expectativas.

Finalmente, no ultimo periodo, o narrador sugere que essas experiéncias nao podem
ser lembradas porque foram condicionadas por um futuro que nunca chegou — o futuro que
ele imaginou a partir das possiveis consequéncias da tempestade que desestabilizariam as
forgas capitalistas. Este € um comentario sobre o efeito da expectativa em nossa percepcao do
presente ¢ da memoria. Além disso, o uso da metafora em "they’d faded from the photograph"
faz uma conexdo final com o tema da representacdo visual, que ressoa com a abertura do
trecho, onde o projetor ¢ desligado, sublinhando uma vez mais como a realidade e suas
representacoes estao intrincadas de maneira complexa. Por fim, esses ultimos dados provocam
a nossa volta para Klee ¢ Benjamin.

Como nos informa Michael Lowy®, o quadro de Paul Klee foi adquirido pelo jovem
Benjamin, que o utilizou na escrita de sua nona tese sobre a Historia. Nela, Benjamin constroi
uma alegoria poderosa sobre a compreensao da historia e do progresso com base no anjo
retratado. Virado para o passado, esse anjo enxerga a historia nao como eventos lineares, mas
como uma catastrofe continua. Embora deseje intervir e alterar o curso dos acontecimentos,
ele ¢ impulsionado para o futuro por uma tempestade incontrolavel. Essa tempestade, que

muitos nomeiam "progresso", na visao de Benjamin, amontoa destrogos e sofrimentos. Assim,

% LOWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de incéndio (Uma leitura das teses "Sobre o conceito de histéria").
Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brant. Livro Eletronico. Sdo Paulo: Boitempo, 2010.
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o filésofo desafia a percepcdo convencional de progresso, sugerindo que ela ¢ inerentemente
problematica, levando a um futuro incerto marcado pelos resquicios do passado.

Lowy® explora as relagdes entre a visdo do “Anjo da Historia” de Benjamin e os
escritos de Charles Baudelaire, particularmente a partir de algumas passagens poéticas de A4s
flores do mal. Segundo ele, a estrutura da alegoria benjaminiana ¢ compreendida como
intrinsecamente ligada a correspondéncia baudelairiana entre o sagrado e o profano, a teologia
e a politica. Assim, Benjamin v€ a tempestade que sopra do Paraiso como uma representagao
do "Progresso", um mecanismo que conduz a constante acumulacdo de ruinas historicas.
Além disso, Lowy afirma que o Paraiso de Benjamin esta relacionado ao Jardim do Eden,
sendo que este corresponde a sociedade primitiva sem classes, cuja lembranga serve como
base para futuras utopias. Em contrapartida, o inferno ¢ vinculado ao conceito de
modernidade e progresso, onde o inferno ndo ¢ uma condenacgdo futura, mas sim a propria
vida terrena marcada pela repeticdo intermindvel. De modo geral, Benjamin adota uma
postura critica, focando na dor e na injustiga intrinsecas a acumulacio dessas ruinas historicas.

O leitor entdo pode perceber que o posicionamento do Angelus Novus e da citagao de
Benjamin entre o texto literario ndo ¢ uma adi¢do arbitraria, mas sim um elemento de
montagem cuidadosamente orquestrado que adiciona uma dimensdo visual e alegorica a
narrativa. Esse ato de montagem interrompe o fluxo do texto, forgando o leitor a refletir sobre
a relacdo entre a imagem, a citacdo e a narrativa. [sso nos leva a questionar o aparato técnico e
ideoldgico que molda tanto a narrativa quanto a nossa propria experiéncia de leitura. Assim, a
inclusdo de elementos visuais ressalta a tensdo entre a narrativa individual e as estruturas
historicas e sociais mais amplas, uma tensdo que € central tanto para a experiéncia do narrador
quanto para a do leitor. A imagem do anjo voltado para o passado, mas impulsionado em
direcdo ao futuro por uma tempestade, ressoa com a experiéncia do narrador. Tanto o anjo
quanto ele estdo imersos em um estado de constante deslocamento e desorientagao, incapazes
de encontrar uma posi¢do estavel a partir da qual possam compreender ou transformar o
mundo ao seu redor.

Mimetizando o movimento narrativo que ressignifica constantemente os eventos
narrados a partir da justaposi¢do e ampliacdo dos episodios e temas tratados, voltemos ao
inicio do romance, mais especificamente para as primeiras imagens utilizadas: o recorte da
pintura a 6leo francesa Jeanne d'Arc (1879), de Jules Bastien-Lepage e o frame de Back to the

Future (1985), de Robert Zemeckis:

51 Ibidem.
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Figuras 5 e 6. Recorte de Jeanne d'Arc extraido do romance /0.04 e a versdo completa de
Jules Bastien-Lepage®.

Figura 7. Fotografia de Back to the Future extraida do romance /0.04.

62 WIKIPEDIA. Joan of Arc (painting). Disponivel em:
://en.wikipedia. iki inti ia/File: J Acesso em: 2 out.



https://en.wikipedia.org/wiki/Joan_of_Arc_(painting)#/media/File:JoanOfArcLarge.jpeg
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A partir do que analisamos neste trabalho até entdo, somos capazes de estabelecer
novas conexodes com a colagem realizada pela instidncia discursiva do romance. Em primeiro
lugar, comecamos a entender com mais clareza que as imagens estdo unidas por diversos
lagos, sendo um deles a representacao do tempo. Nao um tempo abstrato, mas mediado pelo
conteudo narrado, a dizer, as preocupagdes e desafios enfrentados pelo narrador. Vejamos

exatamente o contexto no qual o recorte da pintura nos ¢é apresentado:

Three translucent angels hover in the top left of the painting. They have just
summoned Joan, who has been working at a loom in her parents’ garden, to
rescue France. One angel holds her head in her hands. Joan appears to
stagger toward the viewer, reaching her left arm out, maybe for support, in
the swoon of being called. Instead of grasping branches or leaves, her hand,
which is carefully positioned on the sight line of one of the other angels,
seems to dissolve. The museum placard says that Bastien-Lepage was
attacked for his failure to reconcile the ethereality of the angel with the
realism of the future saint’s body, but that “failure” is what makes it one of
my favorite paintings. It’s as if the tension between the metaphysical and
physical worlds, between two orders of temporality , produces a glitch in the
pictorial matrix; the background swallows her fingers. Standing there that
afternoon with Alex, I was reminded of the photograph Marty carries in
Back to the Future, crucial movie of my youth: as Marty’s time-traveling
disrupts the prehistory of his family, he and his siblings begin to fade from
the snapshot. Only here it’s a presence, not an absence, that eats away at her
hand: she’s being pulled into the future.®

Percebemos imediatamente a narrativizagao da pintura. Chamamos de "narrativiza¢ao"
pelo motivo de ndo ser uma descricdo objetiva ou uma mera contextualizagdo do quadro no
sentido de ser somente uma referéncia cultural a ser acumulada dentro da obra, mas sim a
incorporagdo ndo-estatica do artefato, e mais precisamente a observagdo dele, dentro de um
evento particular: a visita junto a Alex ao museu, onde ela o convida a ser pai de seu filho.
Como ja estamos acostumados, parece haver um movimento que parte do metafisico para o
materialmente concreto: ao mesmo tempo que a figuracdo de trés anjos sugerem uma visao

celestial, essa iconografia tem raizes profundas na cultura ocidental, e ¢ usada para representar

8 LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 9. [Trad.: “Trés anjos translicidos pairam no canto superior
esquerdo da tela. Joana, que estava fiando em um tear no jardim da casa dos pais, acabara de ser convocada para
salvar a Franca. Um dos anjos traz uma cabeg¢a nas maos. Joana parece vacilar na dire¢do do observador,
estendendo o brago esquerdo, talvez em busca de apoio no €xtase de sua convocagao pelas vozes divinas. Em vez
de agarrar galhos ou folhas, sua méo, cuidadosamente posicionada na linha de visdo de um dos outros anjos,
parece dissolver-se. A plaquinha do museu nos informa que Bastien-Lepage foi criticado por ndo ter conseguido
conciliar a eterealidade dos anjos com o realismo do corpo da futura santa, mas essa “falha” ¢ o que faz dele um
dos meus quadros preferidos. E como se a tensdo entre os mundos fisico e metafisico, entre duas ordens de
temporalidade, provocasse uma falha na matriz pictorica; o plano de fundo engole os dedos de Joana d’Arc.
Naquela tarde, enquanto eu olhava a tela com Alex, lembrei-me da fotografia que Marty leva consigo em De
volta para o futuro, um filme crucial da minha juventude: quando as viagens no tempo de Marty interferem na
pré-histéria de sua familia, ele e seus irmdos comecam a desaparecer na foto. S6 que aqui nesse caso ¢ uma
presenca, ndo uma auséncia, que come a mao de Joana: ela estd sendo puxada para o futuro.” LERNER, Ben.
10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 16]
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intervengdo divina ou destinos pré-ordenados. Em outras palavras, a figuragdo angelical ¢
simultaneamente religiosa e historica. O segundo periodo faz um salto para a figura principal
de Joana d'Arc, que trabalha em um tear no jardim de seus pais, evocando uma imagem
associada ao trabalho doméstico: esse aspecto concreto de Joana trabalhando desloca o olhar
para a terra, para o material e para a imanéncia da existéncia humana em oposigao as figuras
angelicais. Ao mesmo tempo, os anjos convocam Joana para salvar a Franca, revelando um
tema nacionalista e instaurando um conflito no que diz respeito aos papéis de género
tradicionais.

O narrador chama atencdo para o fato de uma das figuras angelicais estar com as maos
segurando a cabecga, podendo ser sinal de desespero e preocupacdo — ainda mais se levarmos
em conta o contexto da Guerra dos Cem Anos e da invasdo inglesa. Se nos determos um
pouco mais, podemos questionar se essa imagem também ndo revela dentro do quadro uma
incerteza sobre o futuro: os anjos, figuras que tradicionalmente seriam consideradas sinais de
convic¢ao e conforto, sdo apresentados de forma ambigua. Em seguida, somos levados a
observar a instabilidade na agdo fisica de Joan, que captura a tensdo do momento sendo
representado na pintura. O braco esticado por uma possivel busca por ajuda durante o evento
do "chamado", combina com a instabilidade geral, figurando a condi¢do de estar a beira de
uma mudanga significativa.

Ao mesmo tempo, como indica o narrador, sua mao ndo procura por troncos ou folhas,
mas estd alinhada simetricamente ao olhar do anjo que se veste como um guerreiro. Nesse
momento o elemento mais importante ¢ destacado: a sua mao parece se dissolver. Essa
dissolugdo parece ser uma tensdao formalizada da transicdo ou ambiguidade entre o aspecto
etéreo e realista, metafisico e material, ao qual o narrador alude quando diz que a placa no
museu informa sobre o ataque que o pintor Bastien Lepage sofreu devido a sua falha em
reconciliar os dois aspectos dentro da pintura. Porém, essa suposta falha ¢ o que torna a
pintura uma das favoritas do narrador.

A parte final do trecho ¢ um comentario do narrador sobre um momento do filme Back
to the Future, parte fundamental de sua juventude, isto ¢, um entrelagamento de diversos
elementos que cobrem memoria, historia, a alta cultura do quadro no museu e a cultura
popular do filme blockbuster. O episdédio da obra recordado pelo narrador ¢ quando Marty, o
protagonista, exerce uma ruptura na pré-historia de sua familia e a sua imagem, junto a de
seus irmaos, comeca a desaparecer de uma fotografia. Esse tema espelha a sensagdao de
transitoriedade e instabilidade que o narrador sente ao contemplar a pintura de Joana d'Arc e

0s anjos.
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Por outro lado, saltando para o quadro a sua frente, o narrador diz que apenas ali ha
uma presenga € ndo uma auséncia, como ocorre no ‘“classico pds-moderno”. O
desaparecimento da mao de Joana ¢ um simbolo, na verdade, do impulso que a leva para o
futuro. O narrador utiliza a referéncia ao filme Back to the Future ndo apenas como um
comentario sobre sua propria histdria pessoal, mas também como um instrumento analitico
para explorar as multiplas camadas de significado na pintura de Joan. Esse ato cria um
vinculo de diferentes formas de memoria — pessoal, historica e cultural — e serve como um
meio para investigar a complexa interacdo entre o individual e o coletivo, o intimo e o
publico. Percebe-se, ainda, que o procedimento de narrativizacdo que engloba a historia
pessoal do narrador e os artefatos culturais repete o mesmo procedimento que Benjamin
realiza com o “Anjo da Historia”, isto ¢, uma alegorizacao.

Mais a frente no romance, o narrador conta sua historia com Roberto, o menino de
quem ¢ tutor. Nesse episodio ele relata a visita a escola do menino e as memorias que aquele
espaco desperta nele. Primeiramente, ele nos apresenta a uma cena rica e vibrante, povoada de
vendedores de rua, criancgas e uma variedade de estimulos sensoriais e culturais, muito distinta
de sua infancia em Topeka. Nesse momento ele utiliza certos termos como "materialismo
vibrante" e "diversidade linguistica", que parecem ser evocados como um contraponto a
aridez de sua experiéncia como estudante na capital do Kansas.

Ao entrar no prédio da escola, ele ¢ subitamente transportado para um espaco liminar
que ¢ parte memoria e parte realidade presente. Esse movimento ndo ¢ apenas fisico, mas
também temporal. Ele se encontra ndo apenas em um lugar diferente, mas em um tempo
diferente — um passado saturado de significados culturais e politicos, como o evento do
onibus espacial Challenger e o surgimento de Joseph Kony, o criminoso de guerra da Uganda.
Assim, o espaco da sala de aula torna-se uma arena para a exploracao de eventos passados e
futuros, incluindo referéncias a tragédia do Challenger e prenuncios de tragédia pessoal (o
suicidio futuro de seu colega Daniel). H4 um sentido inquietante de predestinagdo e fatalismo,
mas também um reconhecimento da complexidade e fluidez do tempo e da historia. Apds
realizar conexoOes entre esses elementos diversos, o narrador inclui uma citacdo do
ex-presidente e a fotografia de Christa McAuliffe, a professora que morreu a bordo do

foguete:
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Figura 8. Fotografia de Christa McAuliffe extraida do romance /0:04.

De acordo com um artigo escrito por Rachel Chang® para o site Biography, Christa
McAuliffe, professora de estudos sociais da Concord High School, em New Hampshire, foi a
escolhida entre onze mil candidatos para ser a primeira civil a viajar ao espago como parte do
programa "Teacher in Space" da NASA, anunciado pelo presidente Ronald Reagan em 1984.
McAuliffe foi anunciada como a escolhida pelo entdo vice-presidente George H.W. Bush na
Casa Branca em 1985 apds passar por um processo de seleg¢do rigoroso. Os educadores tinham
que preencher um formulario de onze paginas, comprovando pelo menos cinco anos de ensino
em tempo integral e atendendo a requisitos médicos. Dez finalistas foram encaminhados ao
Johnson Space Center, em Houston, para avalia¢des adicionais, e foi 14 que McAuliffe foi
escolhida pelo administrador da NASA, James Beggs.

Como afirma Chang, o que deveria ser um marco para a educagao e a exploragdo
espacial tornou-se uma tragédia. Em 28 de janeiro de 1986, o Onibus espacial Challenger
explodiu 73 segundos apos o lancamento, matando todos a bordo. Mais tarde, descobriu-se
que a falha foi causada por dois anéis de borracha que ndo selaram adequadamente devido as

baixas temperaturas da manha do langamento. O engenheiro Bob Ebeling, da contratada da

% CHANG, Rachel. Christa McAuliffe's Challenger Story. Biography. 15 set 2020. Disponivel em:
https://www.biography.com/scholars-educators/christa-mcauliffe-challenger-story. Acesso em: 4 outubro 2023.
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NASA, Morton Thiokol, tentou alertar sobre o problema, mas foi ignorado. Ap6s o desastre, o
programa "Teacher in Space" foi descontinuado. Chang ainda chama atengdo para a fala de
McAuliffe que marcou a tragédia: "Eu toco o futuro. Eu ensino." As aulas planejadas da
professora para serem dadas no Challenger agora estdo disponiveis online como "Lost
Lessons".

Antes de prosseguirmos no estabelecimento de conexdes entre as imagens, analisemos
o contexto narrativo em que a imagem de Christa McAuliffe foi incorporada, incluindo o

trecho do discurso de Ronald Reagan:

Do you know what I mean if I say that when I reached the second floor and
disposed of the wax paper, I was in Randolph Elementary School and seven,
the wall hangings now letters addressed to Christa McAuliffe in exaggerated
cursive, wishing her luck on the Challenger mission, which was only a
couple of months in the future? I pass through Mrs. Greiner ’s door and find
my desk, the chair no longer small for me, Pluto among the planets in the
Styrofoam mobile suspended from the ceiling. My parents are at the
Menninger Clinic; my older brother is in a classroom directly above mine;
Joseph Kony is just coming to prominence as the leader of a premillennialist
force; my aorta may or may not be proportional; the radiator sputters in the
corner because November in the past is often cold. The classroom isn’t
empty, but its presences are flickering: Daniel appears at the desk beside
mine, Daniel whose arms are always a patchwork of Peanuts Band-Aids and
minor hematomas, who will go to the emergency room this spring for
inhaling a jelly bean—on my dare—dangerously deep into his nose, who in
middle school will become the first of us to smoke, but at the time is known
for his habit of surreptitiously ingesting Domino sugar packets. It is sad
work to build a diorama of the future with a boy you know will hang himself
for whatever complex of reasons in his parents’ basement at nineteen, but
that work has been assigned, Mrs. Greine standing over us to check our
progress, the synthetic coconut odor of her lotion intermingling with the
smell of rubber cement. I’ll make Daniel’ s effigy and he’ll make mine, but
we’ll coconstruct the spacecraft, letting it dangle like a modifier from a
string, perpetually disintegrating.

And I want to say something to the schoolchildren of America who were
watching the live coverage of the shuttle’ s takeoff. I know it is hard to
understand, but sometimes painful things like this happen. It’s all part of the
process of exploration and discovery. It’s all part of taking a chance and
expanding man's horizons. The future doesn't belong to the fainthearted, it
belongs to the brave. The Challenger crew was pulling us into the future, and
we’ll continue to follow them.”

% LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, pp. 14-15. [Trad.: “E se eu disser que quando cheguei no
segundo andar e joguei fora o papel manteiga, eu estava na Randolph Elementary School e com 7 anos, a parede
coberta de um monte de cartas enderecadas a Christa McAuliffe numa letra cursiva elaborada, desejando-lhe
sorte na missdo Challenger que seria deslanchada dali a poucos meses? Entro na sala da sra. Greiner e encontro a
minha carteira; a cadeira ja ndo é pequena para mim, Plutdo suspenso entre os planetas no mobile de isopor
pendurado no teto. Os meus pais estdo na clinica Menninger; o meu irmao mais velho estd numa sala bem acima
da minha; Joseph Kony esta ficando famoso como lider de um exército pré-milenarista; a minha aorta pode ou
ndo ser proporcional; o aquecedor estrepita no canto porque novembro no passado € quase sempre frio. A sala de
aula ndo esta vazia, mas suas presencas tremeluzem vagamente: Daniel aparece na carteira ao lado da minha,
Daniel cujos bragos sdo sempre uma colcha de retalhos de band-aids do Snoopy e pequenos hematomas, que ira



90

O narrador comega com uma questao retérica que instiga o leitor a mergulhar em sua
memoria. O que vem a tona ¢ a lembranca de sua infancia na escola Randolph, engatilhada
pela imagem do papel encerado quando ele chega no segundo andar da escola de Roberto. A
primeira imagem que vem a sua mente sdo as cartas destinadas a professora Christa
McAuliffe, criando um contexto temporal especifico, ainda mais quando ele indica que a
missdo do Challenger estava a dois meses de acontecer. O narrador entdo situa a sua
rememora¢do dentro de um contexto pré-desastre, quando a esperanca e expectativas,
especialmente das criancas, estavam altas. Em seguida, ele se move fisicamente pela escola e
cita o nome de sua professora, Mrs. Greiner. Ele faz uma observacao sobre a cadeira que antes
lhe parecia pequena, indicando o crescimento € a ocupagdo espacial no mundo, além da
passagem do tempo.

Ampliando o quadro temporal, o narrador descreve Plutdo em isopor suspenso no teto,
referindo-se a época em que Plutdo era considerado um planeta: observamos mais uma vez
um movimento de retorno ao passado de forma a trazer novos significados; o narrador escolhe
ressaltar Plutdo exatamente por ser o objeto que teve, essencialmente, a sua percep¢do
modificada. Ele ¢ tanto um marcador historico da infancia do narrador e os eventos
circundantes, como uma figuragdo das transformag¢des que atravessam a cogni¢ao,
principalmente pela importancia social, cultural e cientifica. O movimento de figuracdo em
curso nessa passagem ¢ homologa ao dado do dinossauro que ressaltamos na parafrase inicial
do romance, sendo que a instancia discursiva da obra ressalta as transformac¢des no meio

cientifico a partir de novas descobertas que modificam o conhecimento.

parar na emergéncia do hospital naquela primavera por inalar perigosamente — desafiado por mim — uma
jujuba, que na escola secundaria serd o primeiro de nds a fumar, mas que na época € conhecido pelo habito de
ingerir sub-repticiamente envelopes de agticar Domino. E um trabalho triste construir um diorama do futuro com
um garoto que sabemos que vai se enforcar por uma complexidade de motivos no pordo dos pais aos 19 anos,
mas a tarefa foi designada e a sra. Greiner passa por nossas carteiras para verificar nosso progresso, o cheiro de
coco sintético de sua logdo misturando-se com o cheiro da cola de borracha. Eu farei a efigie de Daniel e ele a
minha, mas vamos coconstruir a nave espacial, deixando-a suspensa por um fio como um modificador em
perpétua desintegragdo.

Eu quero dizer uma coisa as criangas da América que estavam assistindo a cobertura ao vivo da decolagem do
onibus espacial. Sei que ¢ dificil entender, mas as vezes fatos dolorosos como este acontecem. Tudo isso faz
parte do processo de exploragdo e descoberta. Tudo isso faz parte dos riscos que temos de correr para expandir
os horizontes da humanidade. O futuro ndo pertence aos fracos, o futuro pertence aos bravos. A tripulagdo do
Challenger estava nos puxando para o futuro, e continuaremos a segui-los.” LERNER, Ben. /0:04. Trad. Maira
Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, pp. 22-23]
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Figuras 9 e 10: Selo postal do Brontassaurus e fotografia fornecida por Ben Lerner para a
composicao do romance, ambos extraidos da obra 70:04.

Nessa parte do romance, localizada perto do final, h& uma colagem na qual ¢
incorporado o livro produzido pelo narrador e seu pupilo Roberto. A imagem do selo esta no
capitulo dois da produgdo da dupla, nomeado “A Correcao”. Nesse capitulo ¢ discutida a
descoberta de que o brontossauro na verdade ¢ um apatossauro com a cabeca errada. A
escolha do selo como representacdo indica o apelo cultural e economico que a figura do
brontossauro exerceu na sociedade, especialmente nos Estados Unidos. Ja a conclusdo do

livreto, chamada “Ciéncia em movimento” ¢ marcada especialmente pelo seguinte trecho:

Scientists are learning that every day there is something new to discover.
Many new discoveries change our thoughts about the past. So science is
infinite and goes on forever. Science is always on the move with its face to
the future.*
Embora a colocagdo se aproxime de uma visao positivista da ciéncia como uma esfera
em constante progressdo, hd uma convergéncia com outros episddios do romance,

principalmente com as imagens utilizadas. Podemos inferir que hd uma constru¢do de uma

rede que ultrapassa temas especificos e aproxima-se de uma tentativa de totalizagdo que

% LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 229. [Trad.: “Os cientistas estdo aprendendo que todos os dias
ha uma coisa nova para se descobrir. Novas descobertas mudam nossos conceitos sobre o passado. Logo, a
ciéncia ¢ infinita e prosseguira eternamente. A ciéncia estd sempre em movimento com a face voltada para o
futuro.” LERNER, Ben. /0:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 254]
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conecta diferentes areas da vida social. O caso do dinossauro ¢ imediatamente identificado
como um fato cientifico, tal como o ex-planeta Plutdo. Mas a montagem realizada situa esses
elementos em uma constelagdo muito mais abrangente e detalhada, a qual perpassa a
cognicdo, a capacidade humana de transformar o conhecimento a partir ndo apenas do
acumulo de informacdes e descobertas, mas também pela batalha interna que esses elementos
travam dentro de um contexto que une educagdo nas escolas, a fungdo de museus e a
publicidade e marketing envolvidos para a popularizacao de certos materiais que tornam-se,
por fim, mercadoria.

Apos essa digressdo, retomemos a analise do trecho da visita a escola e as memorias
do narrador. O préximo periodo do trecho expressa a qualidade da composicdo de uma
verdadeira colagem de elementos que unem o pessoal e o coletivo em diversos niveis.
Podemos considerar cada segmento de informacdo isoladamente, mas quando justapostos
oferecem um quadro abrangente de sua historia pessoal. Ele comenta sobre os pais na clinica
de psicologia em que atendem; sobre o irmao mais velho na sala de aula acima da dele; sobre
a ascensdao de Joseph Kony — observa-se que esse elemento conecta-se diretamente com o
presente, mais especificamente com Roberto e o espaco real em que o narrador se encontra
—; sobre a possibilidade ou ndo de sua aorta ser proporcional — referéncia ao problema
presente —; e sobre o radiador da sala de aula estalando devido ao frio caracteristico de
novembro. Em outras palavras, a sua visao sobre o passado € a posteriori, levando em conta o
acumulo de experiéncias.

Na se¢do seguinte somos introduzidos a figura de Daniel. Inicialmente, o narrador
comenta sobre o estado da sala de aula, que est4 vazia, mas com certas presengas tremulantes,
transmitindo uma sensacao etérea, como se suas memaorias oscilassem a sua vista — elemento
que nos remete a dissolugdo observada nas imagens anteriores. Os detalhes da descrigao de
Daniel sdo reveladores tanto fisicamente quanto em relagdo a sua personalidade. Os
Band-Aids de Peanuts e hematomas podem sugerir alguma forma de negligéncia ou
comportamento autodestrutivo; ao mesmo tempo, a referéncia a série infantil se estabelece
como um contraste entre esses elementos, pois implica um imagético inocente. A historia do
jelly bean e do desafio enfatiza a natureza impulsiva e perigosa da infancia. Além disso,
Daniel também ¢ apresentado como alguém que esteve a margem desde cedo, sendo o
primeiro a fumar, e com o habito peculiar de comer secretamente pacotes de agucar. Ja o
periodo seguinte ¢ uma volta ao mesmo procedimento que observamos em outros momentos:

o narrador revela a morte tragica de Daniel por suicidio aos dezenove anos, mas dentro de um
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contexto no qual ele se imagina com sete anos e submetido a realizar uma tarefa com o
menino.

Em seguida, o foco muda para Mrs. Greine, cuja presenga ¢ reforcada pelo cheiro
descrito. O contraste entre o cheiro da locdo e o do cimento de borracha expressa um conflito
entre 0 mundano e o extraordinario, entre o dia-a-dia da sala de aula e a memoria pungente
que o narrador estd revivendo. No final, ele retoma o trabalho que fez com Daniel. Eles
constroem juntos um diorama, cada um criando uma efigie do outro, mas também
colaborando no elemento central que ¢ a nave espacial. A imagem da espagonave "pendurada
como um modificador" sugere uma fragilidade inerente, assim como sua "desintegracao
perpétua" indica, em um primeiro plano, o carater efémero e transitério da infancia e da
memoria; mas, a0 mesmo tempo, retoma a referéncia que preenche toda a passagem,
conectando todos os elementos. Assim como o Challenger se desintegrou tragicamente diante
dos olhos de milhdes, a réplica de uma nave espacial que o narrador e Daniel construiram
passa pelo mesmo processo, mas de uma forma que € produzida uma imagem que retine a
perda pessoal.

O trecho que segue o relato sobre o espago escolar e as memorias da infancia do
narrador culmina com a incorporagdo do discurso de Ronald Reagan, proferido apos o
desastre do Challenger. A interacdo entre esses elementos oferece varias camadas de
interpretacdo que fundem o individual e o coletivo, o histérico e o presente, o concreto € o
abstrato. A mencao inicial as cartas enderecadas a Christa McAuliffe na escola Randolph ja
sinalizava a tragédia iminente. Com o discurso de Reagan, esse subtexto se torna explicito. As
palavras do entdo presidente, destinadas a confortar as criangas americanas €, a0 mesmo
tempo, inspirar uma visdao de “bravura e exploracdo”, ressoam fortemente com as memorias
do narrador e com as experiéncias formativas que ele descreve. De modo geral, a tragédia
pessoal de Daniel ¢ contrastada com a tragédia coletiva do Challenger, e ambas sdo vistas
através da lente da memoria do narrador.

O que podemos identificar a partir dessa analise do uso de imagens no romance? Em
primeiro lugar ¢ importante ressaltar que a montagem nao se esgota em nossa investigagao.
Entretanto, ¢ possivel apontarmos duas conexdes importantes. A primeira delas ¢ o tema da
dissolugdo: ndo ¢ coincidéncia que o objeto utilizado pelo narrador no seu processo cognitivo
de entender e descrever a logica por tras da mercadoria que segura seja um café soltivel. Tudo
se dilui, seja a mao de Joana d’Arc, a de Marty Mcfly de Back to the future, a de Christa
McAuliffe; ou até mesmo as relagdes sociais, como vimos na possibilidade do beijo rejeitado

de Alex, e a propria no¢do de futuro. Vemos uma série de elementos dispares que convergem
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numa representacdo abrangente de eventos historicos, mas que apontam sempre para uma
nog¢do especifica de tempo, fundindo passado, futuro e presente numa espiral que tensiona o
par de figurabilidade e invisibilidade, ou o que conseguimos perceber e descrever e aquilo que
se dissolve diante de nossos olhos.

Como vimos com o caso do dinossauro, o narrador reproduz uma ideia progressiva da
ciéncia, mas o ponto de vista da obra contradiz fortemente isso. Ao mesmo tempo, o narrador
mostra que elementos cotidianos, como o café ou o discurso de um presidente reaciondrio sao
capazes de levantar possibilidades inesperadas. Em outro momento do romance, por exemplo,
o narrador explica que o discurso de Ronald Reagan o incentivou na paixdo pela linguagem e
a sua formacdo como poeta: um contraste importante no romance quando consideramos a
politica do ex-presidente e a posi¢do do foco narrativo e da instancia discursiva. Portanto,
devido a imanéncia do proprio texto, com as mais diversas contradi¢des narrativizadas, a
nossa andlise se afasta da procura por respostas ou momentos decisivos do enredo e ¢ guiada
para a identificacdo e reelaboragdo dessas contradi¢cdes dentro do discurso critico, o que

promove a discussdo aprofundada dos dados encontrados.

III - Park Slope Food Coop

Vejamos agora um outro episdodio no qual o narrador conta a sua experiéncia
trabalhando na Park Slope Food Coop. Esta ¢ uma cooperativa alimenticia em que moradores
locais trabalham cerca de trés horas por més e tém direito de comprar alimentos organicos por
precos menores. Ao explicar a sua participagdo, ele se da conta de que faz parte desse sistema
de gentrificacdo na cidade, que em sua aparéncia ¢ subversivo e transformador, mas no cerne
¢ apenas mais uma faceta da ideologia capitalista. O narrador afirma que criticar o sistema ¢
um modo de participagdo em sua cultura, assim como uma indica¢do de que vocé compreende
as contradi¢des internas, como o fato de muitos membros mandarem suas babds (pretas e
latinas) fazerem os seus turnos de trabalho. Do mesmo modo, o narrador fala da importancia

da ideologia para manter o funcionamento desse sistema:

I liked having the money I spent on food and household goods go to an
institution that made labor shared and visible and that you could usually trust
to carry products that weren’t the issue of openly evil conglomerates. The
produce was largely free of poison. The co-op helped run a soup kitchen.
When a homeless shelter in the neighborhood burned down, “we” — at
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orientation they taught you to utilize the first-person plural while talking
about the co-op — donated the money to rebuild it.*’

Antes de irmos aos particulares, observamos na leitura do excerto que a narrativa
concentra-se na intersec¢dao de inumeras tensoes: individuais, sociais, éticas ¢ até mesmo
semanticas. No primeiro periodo, o narrador expressa satisfacdo por gastar seu dinheiro em
comida e bens domésticos numa institui¢ao que torna o trabalho compartilhado e visivel, além
de ndo apoiar empresas abertamente cruéis. Claramente, essa ¢ uma visdo ndo apenas
privilegiada (da qual ele esta ciente), considerando sua posi¢do socioeconOmica € sua
participagdo nessa instituigdo, mas também reflete uma perspectiva parcial dos eventos.

Essa percepcao ¢ revelada pelo uso do advérbio "openly" e do adjetivo "evil". O
primeiro sugere seu oposto: se existem empresas abertamente maléficas, ha aquelas que
escondem muito bem suas agdes. A instituicdo ndo ¢ uma representante das forcas
"abertamente maléficas", mas isso levanta uma indagagdo: quais sdo as maléficas que operam
na obscuridade? A propria Park Slope Food Coop pode entrar nesse espectro, na medida em
que suas praticas, embora voltadas para uma aparente justica social, podem estar atreladas a
modelos de produgdo e distribuicdo que perpetuam desigualdades. J& o seu segundo
argumento enfatiza que a producdo de alimentos esta livre de venenos, referindo-se
especificamente aos agrotoxicos. Esse elemento dialoga com uma conscientizacao ambiental,
mas também revela uma escolha facilitada por um lugar de privilégio, onde o acesso a
alimentos organicos ¢ uma op¢ao viavel. Ao falar de “venenos”, o texto coloca em relevo as
discrepancias nos sistemas alimentares acessiveis a diferentes classes sociais.

O terceiro argumento ¢ voltado para a filantropia, dado que a cooperativa coordena a
distribui¢do de sopas para quem necessita. O narrador oferece uma descrigdo pretensamente
redentora da institui¢do, ressaltando sua participagdo em atividades humanitaristas, como a
coordenacdo de uma cozinha comunitéria e a reconstru¢ao de um abrigo para sem-teto. Nesse
ponto, ele insere a informagao de que ha uma "orientacdo" na cooperativa, semelhante a uma

"soft indoctrination"®®

, pela qual se ensina o uso da primeira pessoa do plural ao se referir a
instituicdo. Observa-se que a linguagem serve tanto para exaltar como para obscurecer. Ao

mesmo tempo que a linguagem inclusiva serve para construir uma sensacao de comunidade e

57 LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 96. [Trad. “Eu gostava de saber que o dinheiro que gastava
em alimentos e artigos domésticos iria para uma instituicdo que tornava a mao de obra compartilhada e visivel e
que geralmente vocé podia confiar que compraria produtos nido provenientes de conglomerados abertamente
desonestos. Produtos horticolas e frutas eram em sua maioria livres de agrotoxicos. A cooperativa ajudava a
organizar uma sopa dos pobres. Quando um abrigo de sem-teto do bairro pegou fogo, "nos" — éramos
orientados a usar a primeira pessoa do plural quando faldssemos da cooperativa — doamos dinheiro para
reconstrui-lo.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 109]

¢ Termo nosso.
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pertencimento, ela também pode servir para ocultar ou minimizar as contradi¢des e
desigualdades intrinsecas a propria institui¢do. Além disso, o uso do "no6s" cria um espelho
coletivo, refletindo uma realidade editada, na qual os membros podem se ver livres da culpa
associada a sistemas mais amplos de exploracdo. Em linhas gerais, o narrador manifesta uma
consciéncia critica sobre o sistema de “consumo ético” em que esta inserido, mas essa mesma
consciéncia permite-lhe continuar participando desse sistema sem enfrentar uma crise moral.
Essa dindmica reflete uma complexa interagdo entre consciéncia e complacéncia, critica e
cumplicidade.

Sendo assim, o que podemos observar no trecho € que ha uma consciéncia da falsidade
contida nessa dinamica entre a empresa e seus “‘colaboradores”, mas que apenas permite a
continuidade da organizacdo social a qual ja estamos habituados. Como discutiu Mark
Fisher®, ha uma performance anticapitalista que permite que os envolvidos continuem a
consumir sem culpa, afinal, a empresa vende alimentos saudaveis e ainda ajuda os mais
necessitados. A ideologia capitalista funciona sem precisar de propaganda explicita, ela ¢é
autorreguladora e incorpora até mesmo as criticas contra ela. Como ¢ mostrado no romance, o
distanciamento, isto €, a consciéncia de que se faz parte de um sistema cheio de contradigdes,
permite que os individuos continuem suas vidas normalmente, uma vez que uma fantasia
inconsciente, ou em termos mais claros, a Industria de Relagdes Publicas e Propaganda,
estrutura a nossa realidade incessantemente. O narrador reconhece a ética duvidosa de
"conglomerados abertamente malignos", mas a sua acdo ¢ redirecionada para um consumo
"ético", como se essa escolha resolvesse as contradi¢des inerentes ao sistema. Nesse sentido,
o texto demonstra uma consciéncia critica que esta, contraditoriamente, em servigo da
perpetuagdo do sistema em questdo. Essa ¢ uma situacao conflituosa em que a consciéncia da
contradi¢do torna-se uma forma de sustentar a propria contradigao.

Vé-se que os niveis absurdos de abstragdo do capital financeiro extrapolam o campo
econdmico e invadem o sociopolitico: pouco importa as agdes concretas das empresas, mas
como elas se apresentam. O narrador, assim, traz a tona essas contradi¢des, mas nao se isenta
e assume a sua posi¢cdo parcial textualmente através do distanciamento e justaposicao dos
dados, sendo o foco narrativo elemento fundamental para a percep¢ao critica do leitor. Nesse
contexto, o narrador ndo ¢ apenas um observador passivo, mas um agente que, mesmo
reconhecendo as contradicdes do sistema, opta por uma forma de participacdo que ¢

simultaneamente critica e complacente. Longe do conceito de cinismo, a representacao que

% FISHER, Mark. Capitalist Realism: Is There No Alternative?. Livro Eletronico. Winchester: Zero Books,
2009, 1. 206.
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ele realiza ¢ um sintoma da sua complicada implicagdo nas estruturas que esta questionando.
Ele ¢, entdo, tanto um produto quanto um produtor dessa complexa rede de significados e
praticas, e sua narrativa se torna um convite para o leitor explorar essas mesmas contradigoes
em sua propria posi¢ao social e ideologica.

Esse episddio ¢ levado a um patamar ainda mais elevado de discussdo quando uma
colega do narrador conta, durante o trabalho na cooperativa, sobre a mudanga de escola do
filho, da publica para a privada. Ela afirma acreditar na educagao publica, mas que aquele
ambiente ndo era o ideal para o aprendizado da crianga, 14 os alunos sdo descontrolados, mas
ndo tém culpa pois vém de abrigos nos quais a alimentacdo ¢ cheia de refrigerantes e junk
food e, por isso, ndo podem se concentrar. Comentando a ideologia por tras desse argumento,

o narrador diz:

It was the kind of exchange, although exchange isn’t really the word, with
which I’d grown familiar, a new biopolitical vocabulary for expressing racial
and class anxiety: instead of claiming brown and black people were
biologically inferior, you claimed they were—for reasons you sympathized
with, reasons that weren’t really their fault—compromised by the food and
drink they ingested; all those artificial dyes had darkened them on the
inside.”

Nesse longo periodo, o narrador comeca falando sobre o tipo de troca, no sentido de
conversagdo, com a qual ele acabou se familiarizando. Quando ele diz que o substantivo
"exchange” ndo ¢ exatamente a palavra certa, podemos observar uma lacuna na linguagem, a
incapacidade de nomear aquilo que emerge nas relagdes sociais e que provoca confusdo. Essa
hesitacdo insere um elemento de incerteza e questionamento, mostrando que mesmo a
linguagem, comumente pensada como uma estrutura estdvel para veicular significado,
encontra suas limitagdes quando confrontada com a complexidade das relagdes sociais. Aqui,
a linguagem funciona como uma manifestacdo do contexto mais amplo, pois cada palavra,
intencionalmente ou ndo, traz consigo camadas de significacdo que sdo produtos de um
momento sociopolitico especifico.

Além disso, o fato de ele ndo escolher a melhor palavra para descrever a interagao nos

coloca também na posi¢cdo de questionar, se o narrador ndo tem uma palavra para isso, quais

outras palavras poderiam substituir mas foram preteridas em favor de “exchange”? A resposta

70 LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 97. [Trad.: “Era o tipo de discussio, embora "discussdo" niio
seja a palavra exata, a que eu estava me acostumando, um novo vocabulario biopolitico para expressar angustia
de classe e racial: em vez de dizer que pessoas negras e morenas eram biologicamente inferiores, dizia-se que
eram — por motivos que nos sensibilizavam, motivos que niao eram realmente culpa delas — pessoas

prejudicadas pela comida e bebida que ingeriam; todos esses corantes artificiais as escureceram por dentro.”
LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 111]
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poderia passar por "chat”, “conversation”, “discussion", porém, "exchange" possui uma carga
comercial muito forte, de troca, transagdo, transferéncia, diferente de seus sinénimos
preteridos. Em suma, se outras palavras foram evitadas em favor de "exchange", isso implica
uma determinada visdo do narrador sobre a natureza das interacdes humanas nesse cenario
especifico. Ao mesmo tempo, ¢ importante considerarmos que a interacdo ¢ narrada
posteriormente, isto €, o conteudo narrado € o comentario narrativo fazem parte de uma
construgdo a posteriori. A interagcdo, nesse caso, estd muito mais ligada a um didlogo com o
leitor do que com a personagem da mae que muda o filho de escola. A troca (exchange) ndo
foi realizada no tempo da agdo, mas ocorre impreterivelmente na narragdo, mostrando uma
valorizagdo da literatura como um meio de fixar um momento especifico e extrair dele o
maior numero de conexdes possiveis.

O narrador continua dizendo que a partir dessas discussdoes um vocabulario biopolitico
emergiu para expressar ansiedade racial e de classe, em outras palavras, um "rearranjo"
linguistico que incorpora a ideologia dominante. Esse vocabulario ¢ usado para dizer que
pessoas latinas e pretas estdo comprometidas biologicamente pela comida e bebida que
consomem. Nesse sentido, o alimento torna-se um mecanismo simbolico através do qual as
desigualdades sdo justificadas e naturalizadas, enquanto a culpa ¢ deslocada dos estratos
sociais dominantes para as vitimas da estrutura social vigente. O narrador expde a
perversidade e hipocrisia dos grupos que utilizam essa linguagem, dizendo que eles fingem
simpatizar com as razdes dessa suposta inferioridade bioldgica, mas que os corantes artificiais
escurecerem essas pessoas por dentro — emulando textualmente o ponto de vista desses
grupos a partir do discurso indireto livre, que ajuda a sustentar a terrivel imagem racista.

O que mais chama atencdo nessa passagem ¢ que o narrador faz uma avaliacdo
materialista da situacao, aproximando a dimensao linguistica da dimensao econdmica e social.
As novas formas de dominagdo engendradas pelo capitalismo estdo se multiplicando e sendo
constantemente rearranjadas, assim, a linguagem’' torna-se uma ferramenta para a
reconfiguragdo ideologica, estabelecendo um sistema semantico que, embora aparentemente
empatico e inclusivo, serve para perpetuar esteredtipos e preconceitos. Esse novo 1éxico nao
apenas rearticula mas também mascara as relagdes de poder subjacentes, e a consciéncia do
narrador desse fenomeno serve como um ato de resisténcia contra essa normalizacao.

Vé-se, portanto, a ascensdo de uma nova pratica segregacionista na qual a alimentacdo

torna-se, de maneira mais acentuada, um problema de luta de classes através de uma ideologia

7' E relevante salientar que esse procedimento de Lerner de perscrutagio da linguagem ¢ lapidado em seu
proximo romance, The Topeka School (2019).



99

que justifica ndo apenas as relagdes de producdo e distribuicdo, mas o desmembramento
social: enquanto as classes mais altas consomem alimentos organicos, 0s pobres comem
alimentos processados e, por isso, seriam mais violentos ou incapazes de se concentrar.
Nota-se que a alimentacdo ndo ¢ um mero produto da cultura ou da necessidade biologica,
mas uma instancia onde a luta de classes ¢ simbolizada. Nesse sentido, o texto sugere que a
questdo alimentar ndo é apenas um problema de producgdo e distribuicdo, mas um vetor
através do qual a ideologia liberal justifica e perpetua a estratificagdo social. Isso aponta para
o fendmeno de reificacdo, onde relagdes sociais sao convertidas em relacdes entre coisas,
ocultando assim a verdadeira natureza das relagdes de poder que as mantém. A critica do
narrador ¢ entdo fundamental para entender que a aparéncia objetiva esconde a reificagdo e o
seu comentario traz a superficie as relagdes sociais encobertas pelo capitalismo.

Ao usarmos a figuracdo do trabalho no café instantdneo e na cooperativa como pontos
de discussdo, somos levados pelo texto a ponderar como essas manifestagdes de trabalho sdo
também manifestacdes de relacdes de classe. A mera ocupacdo do narrador em uma
cooperativa nao o isenta dessas dinadmicas; pelo contrario, a cooperativa pode ser vista como
outro local onde essas relagdes sao reproduzidas, mas talvez de uma forma menos visivel ou
direta. E importante sublinhar que esses ambientes de trabalho sio apresentados através do
foco narrativo, o que nos permite sondar as fissuras e incongruéncias desses espacos como
representacoes do capitalismo em agao.

Segundo Fredric Jameson, o argumento daqueles que procuram desacreditar o
conceito marxista de classe social gira em torno da expansido do mercado e americanizagao de
todo o globo, inclusive do chamado Terceiro Mundo, o que transforma todos os trabalhadores
em consumidores, promovendo uma visdo homogénea da sociedade pos-industrial. Jameson
rebate essa ideia afirmando que a classe social € uma realidade estrutural tanto quanto uma
construcdo da consciéncia de classe. Assim, estrutura concreta ¢ consciéncia sao
historicamente relacionadas, o que torna a ideologia liberal um falseamento da realidade
através do processo de homogeneizagdo. Considerando o proprio sistema capitalista incapaz
de realizar ideias de igualdade e justiga, principalmente devido ao principio de acumulagao, o
conceito de classe social persiste materialmente, mesmo que obscurecido pelas

transformagdes oriundas das expansdes e crises do capitalismo. Jameson entdo defende seu

2 JAMESON, Frederic. Class and allegory in contemporary mass culture: dog day afternoon as a political film
(Classe e alegoria na cultura de massa contemporanea: “Um Dia de Cdo” como filme politico). Trad. Neide
Aparecida Silva. A Terra é Redonda, 31 dez 2020. Disponivel em:

https://aterraeredonda.com.br/um-dia-de-cao-como-filme-politico/. Acesso em: 26 out 2023.
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argumento central de que as pessoas sO se tornam conscientes da existéncia de classes sociais

se estas sao de alguma forma perceptiveis:

No presente contexto, o “pensamento” rumo ao qual a realidade tenta se
dirigir ndo ¢ apenas, ou mesmo ndo ¢ ainda, consciéncia de classe: antes,
representa justamente os pré-requisitos para a existéncia da consciéncia de
classe na realidade social, quer dizer, a exigéncia segundo a qual, para que
exista consciéncia de classe ¢ necessario que as classes ja sejam, em certo
sentido, perceptiveis como tais. Chamaremos a esse requisito basico, agora
tomando o termo emprestado a Freud, em vez de Marx, de requisito da
figuracdo; para que esse requisito se cumpra, a realidade social e a vida
cotidiana deverdo ter se desenvolvido de tal modo que sua estrutura de classe
subjacente se torne representavel sob formas tangiveis. Pode-se apresentar o
mesmo argumento de outra forma, salientando o papel extraordinariamente
vital a ser desempenhado pela cultura nesse processo; cultura ndo s6 como
instrumento de autoconsciéncia, mas, antes, como um sinal e um sintoma da
autoconsciéncia possivel. A relagdo entre consciéncia de classe e figuracdo,
em outras palavras, requer algo mais basico que o conhecimento abstrato e
implica uma forma de existéncia mais visceral do que as certezas abstratas
da economia e da ciéncia social marxistas: esta ultima simplesmente
continua a nos convencer da presenca determinante, por tras da vida
cotidiana, da logica da produgdo capitalista. Certamente, como nos diz
Althusser, o conceito de aguicar ndo precisa ter gosto doce. Nao obstante,
para que a verdadeira consciéncia de classe seja possivel, precisamos
comegar a perceber a verdade abstrata da classe pelo meio tangivel da vida
cotidiana, sob formas expressivas e empiricas; e afirmar que a estrutura de
classe tornou-se representavel significa que demos um passo além da mera
compreensdo abstrata e entramos no terreno que engloba a imaginacdo
individual, as histérias que contamos como coletividade, a figuracao
narrativa — que € o dominio da cultura, e ndo mais da sociologia abstrata ou
da analise economica. Para se tornarem representaveis — isso é, visiveis,
acessiveis a imaginagdo — as classes precisam ser capazes de se transformar
em personagens (...) "

Jameson nos ajuda a entender que o tema de classe nao € apenas um residuo historico,
mas uma realidade persistente que continua a se manifestar em novas e mutaveis formas,
como Vvisto no romance com a alimentac¢do. Esse fendmeno, que ¢ crucial para entender a
reificacdo, torna-se, nesse sentido, um sintoma revelador da perversidade do sistema
capitalista e suas formas contemporaneas de estratificacdo e exploragdo. Assim, a ideologia
capitalista, ao tentar homogeneizar as diferencas sob o manto do consumo, participa
ativamente na ofuscacao dessas realidades materiais e sociais.

A razdo de termos selecionado essa longa passagem estd na sua capacidade de

sintetizar o pensamento de Jameson através da fusdo dos conceitos de consciéncia de classe,

3 JAMESON, Frederic. Class and allegory in contemporary mass culture: dog day afternoon as a political film
(Classe e alegoria na cultura de massa contemporanea: “Um Dia de Cdo” como filme politico). Trad. Neide
Aparecida Silva. A Terra é Redonda, 31 dez 2020. Disponivel em:

https://aterraeredonda.com.br/um-dia-de-cao-como-filme-politico/. Acesso em: 26 out 2023.
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figurabilidade e cultura, que nada mais sdo do que os pontos principais da ideia que o critico
possui de mapeamento cognitivo — um conceito em constante movimento ao longo da obra
tedrica de Jameson. Compreende-se que a consciéncia de classe emerge da percepcao coletiva
dos individuos acerca de sua posicdo comum na estrutura social, contudo, para que tal
consciéncia se concretize, ¢ imprescindivel a existéncia de condigoes que permitam sua
visualizacdo e desenvolvimento. O conceito de figuragdo emprestado da teoria freudiana tem
a ver com a capacidade de representar experiéncias ou conceitos de forma concreta e palpavel,
tornando-os figuras ou imagens mentais. Sabemos que na psicanalise a figuracdo descreve o
processo pelo qual uma experiéncia ou emocgao ¢ simbolizada via sonhos, fantasias ou outras
formas de imagens mentais, algo fundamental para a maneira com a qual os sujeitos
processam e entendem o mundo.

Quando Jameson se apropria desse conceito, ele foca na descricdo de um processo no
qual a estrutura de classe subjacente a sociedade se torna visivel e tangivel por meio da
representacdo da vida cotidiana, do uso da linguagem, narrativas, imagens e a cultura como
um todo. De forma mais clara, a figurabilidade ¢ a capacidade da estrutura de classe ser
representada e percebida, o que permite que as pessoas desenvolvam uma consciéncia da sua
propria posi¢ao dentro desse sistema. Para Jameson, a cultura ¢ fundamental ndo apenas como
instrumento de autoconsciéncia, mas um sintoma da autoconsciéncia possivel, isto ¢, ela se
torna um elo para a representacao da estrutura de classe. A preocupacao do critico ndo estd na
compreensdo abstrata da légica capitalista através da economia e ciéncia social, mas na
"experiéncia visceral" que essas abstragdes podem ser sentidas e tornarem-se concretas a
partir da vida cotidiana. Por fim, Jameson acredita que as classes sociais sdo acessiveis a
nossa imaginagdo a partir do momento que tornam-se personagens nas representacdes
culturais.

A andlise realizada até este ponto nos permite observar que em /0:04 ha uma
figurabilidade de classe social e das contradi¢des subjacentes. Desde o primeiro paragrafo e
suas comparacdes com outros trechos, observamos o narrador descrevendo sua experiéncia e
consumo em certos espagos. No entanto, ¢ por meio do seu ponto de vista critico e subjetivo
que compreendemos essas experiéncias ndo como naturais, mas como intrinsecas a uma
formacio social que certamente distingue diferentes grupos. E importante notar a maneira
como o romance utiliza a linguagem do cotidiano e as interagdes humanas para destacar a
presenca pervasiva dessas relacdes de classe. O ato de comer, sejam filhotes de polvo ou café
instantaneo, ndo ¢ apenas um ato de consumo individual, mas se insere dentro de um quadro

mais amplo que compreende tanto produtores quanto consumidores, servidores e servidos.
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Nesse sentido, os objetos de consumo transformam-se em marcadores sociais, signos através
dos quais as desigualdades sdo perpetuadas.

Entretanto, ha outros momentos no romance em que a nogao de figurabilidade ¢ mais
evidente. Este ¢ o caso do episoddio na cooperativa em que o narrador trabalha. As classes
sociais emergem ndo apenas como contetido do funcionamento do lugar, mas como verdadeira
forma dessa estrutura: diversos colaboradores enviam suas empregadas e babas para fazerem
o seu trabalho, o que demonstra como a estrutura de classe se replica mesmo em espagos que
pretendem ser mais igualitirios ou progressistas. Da mesma maneira, a cooperativa age no
sentido de amenizar os impactos visiveis da desigualdade, como a constru¢ao de abrigos e
distribuicdo de sopas. No entanto, ¢ por meio da composi¢ao do episdédio que o narrador vai
revelando, pouco a pouco, a insignificancia dessas agcdes dentro do sistema capitalista. Afinal,
a ideologia dominante, que permeia as mentes e afetos das pessoas que participam da
cooperativa com ele, reverbera o 6dio de classe.

As emogdes também surgem como um terreno fértil para a disseminagdo da ideologia
de classe. O medo ¢ a raiva, que frequentemente levam a agdo, revelam como a estrutura de
classe ndo ¢ apenas um fendmeno material ou econdmico, mas penetra profundamente na
psique dos individuos. O conceito de "ansiedade de classe" apontado pelo narrador ndo ¢
apenas um medo abstrato, mas traduz-se em decisdes concretas que tém implicagdes amplas,
como a mudanga de escola publica para privada. Por fim, podemos dar um passo atras para ter
um olhar mais total sobre o romance e perceber que ha uma justaposicao entre as experiéncias
do narrador e aqueles que se movem a margem: entre ele e os garcons, as empregadas e babés
pretas e latinas, aqueles que ndo podem comprar no Whole Foods ou nem mesmo consumir a

experiéncia de passear pela High Line.

IV - Calvin: problemas de classe e figuraciao

Seguindo esse ponto sobre representagdo e classe social, a medicalizagdo da educacao
¢ um outro lado desse processo, assim como uma consequéncia das politicas neoliberais,
especialmente na area educacional. Criangas, jovens e adultos medicados a fim de aumentar a
performance académica ou no trabalho ¢ uma forma de mascarar os sintomas e ndo de
erradicar a doenga. Assim como a ma alimentagdo descrita no excerto, a saide mental nao ¢
um processo natural da sociedade, mas um efeito politico-econdmico que demanda a sua
propria linguagem a fim de encobrir seus efeitos devastadores na sociedade. Em um outro

episddio do romance o narrador relata as suas impressdes € um encontro com um dos seus
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estudantes de pos-graduagdo na area de escrita criativa. Calvin, que ¢ um poeta, esta imerso
em pensamentos confusos que refletem em suas acdes. De modo geral, essa passagem
escaneia uma subjetividade que foi esfacelada pela impossibilidade de figurar a sua

experiéncia:

In the last few months, Calvin's messages to me had become both more
frequent and harder to parse. Instead of sending me revisions of poems or
comments about the readings I'd suggested, his rambling emails had begun to
include long passages about "the poetics of civilizational collapse" and "the
radical eschatological horizon of revolutionary praxis." Then they would
switch suddenly back into a more mundane register as he complained quite
sanely about tuition and fees and his sense that graduate school wasn't
making him a better writer. He also expressed a great deal of concern about
my health, despite my having already insisted it was fine because he'd read
the story in The New Yorker.™

(...)

As soon as I saw Calvin sitting on the floor before my locked and dark office
door, his back against it, a book open in his lap, but his eyes staring blankly
at the opposite wall, his earbuds blasting something, I felt that something
was seriously wrong with him. However, encountering a student in such a
state was not entirely unusual. When I greeted him and moved to unlock the
door, there was a strange mixture of urgency and slowness of response, as if
he had to keep reminding himself to react to external stimuli, but then
reacted violently.”

O excerto demonstra a crescente preocupacao do professor com o seu aluno, que vem
mandando mensagens cada vez mais fragmentadas. De modo geral, ha uma justaposi¢ao das
preocupacdes intelectuais de Calvin e a sua deterioracdo mental, de forma a fazer o leitor
intuir uma relacdo de mutua influéncia. O narrador registra uma virada significativa no
comportamento do estudante, que antes se comunicava de forma convencional a partir das
leituras e discussdes das aulas, mas que recentemente focava em temas mais abstratos, que

podemos reconhecer como uma tentativa de apreender certa totalidade. A palavra mais

™ LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 213. [Trad.: “Nos ultimos meses, as mensagens que Calvin
me enviava vinham se tornando mais frequentes e dificeis de analisar . Em vez de me enviar revisdes de poemas
ou comentarios sobre as leituras que eu sugerira, seus emails desconexos comecaram a incluir longas passagens
sobre “a poética do colapso civilizacional” e “o horizonte escatoldgico radical da praxis revolucionaria”. Depois
voltavam subitamente para um registro mais prosaico quando ele se queixava de modo bastante racional das
anuidades e taxas e da sua sensacdo de que a pds-graduagdo ndo estava fazendo dele um escritor melhor.
Também expressava muita preocupacdo com a minha satide, apesar de eu ja ter insistido que estava bem, porque
ele havia lido o conto na New Yorker.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018,
p- 235]

> LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 214. [Trad.: “Senti que havia algo de muito errado com
Calvin assim que o vi sentado no chio encostado na porta escura e trancada de minha sala, com um livro aberto
no colo, os olhos vazios fixos na parede oposta ¢ o volume dos fones de ouvido no maximo, se bem que nao era
nada incomum encontrar um aluno assim. Quando o cumprimentei e fui abrir a porta, houve um estranho misto
de urgéncia e lentiddo de reagdo, como se ele precisasse ficar se lembrando de que deveria reagir a estimulos
externos, mas depois reagisse violentamente.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco,
2018, p. 236]
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importante para descrever esse processo ¢ o adjetivo "rambling", que denota uma desconexao
ou comportamento errante, no sentido de desnorteamento repetitivo, como se estivesse
tentando mapear um territorio inexplorado sem um ponto de referéncia.

O narrador entdo ressalta as transi¢des abruptas na comunicagdo de Calvin, que
oscilava entre esses topicos inquietantes para preocupacdes cotidianas tais como mensalidade
da faculdade e uma apreensdo com a possibilidade do curso ndo ser tdo benéfico a ele, no
sentido de melhorar sua escrita. Essas transicdes também podem ser vistas como um
condensamento do proprio ambiente académico, que por vezes demanda uma imersao
intelectual profunda, enquanto simultaneamente exige consideragdes praticas como
financiamento, publicagdes e empregabilidade futura. Nesse ponto ha também uma
justaposi¢do interessante, concentrada numa preocupacao financeira e sucesso artistico. Ja no
final do paragrafo hd uma estranha preocupacdo do estudante com a satide do narrador,
principalmente apos a publicacdo de seu conto na revista The New Yorker. Esses dados nos
fazem questionar a capacidade de Calvin de discernir realidade e fic¢do, o que, de certo modo,
demonstra uma continuidade do perfil do aluno tracado pelo narrador no que diz respeito a
uma dissonancia ¢ um esforco de reconciliar diferentes areas de sua vida.

No paragrafo mais adiante selecionado, observamos a percep¢do do narrador em
relacdo ao estado mental de Calvin e seus efeitos corporais. Estes demonstram uma
desconexao do homem com o ambiente, principalmente com os detalhes do olhar vazio e os
fones de ouvido "blasting something", o que manifesta certa aleatoriedade e, ao mesmo
tempo, um incomodo causado pelo volume. Ambos os dados atestam uma alienagdo do
sujeito, isolado da exterioridade, € um entorpecimento dos sentidos fisicos; ou seja, elementos
que ressaltam um ato duplo de isolamento sensorial e cognitivo. O olhar vazio pode ser
interpretado como uma falta de engajamento com a realidade circundante, enquanto o som
alto nos fones de ouvido pode ser visto como uma forma de autopreservagdo, uma tentativa de
estabelecer um ambiente pessoal em meio a um contexto mais amplo percebido como hostil
ou desorientador.

Isso ¢ intensificado pelo comportamento contraditorio descrito como mistura de
urgéncia e lentiddao. Quando o narrador diz que Calvin aparenta ter uma necessidade interna
de se lembrar de responder a estimulos externos ha uma sugestdo de desconexdo entre seus
processos cognitivos e a realidade. Por fim, a reagdo violenta descrita evidencia uma
volatilidade e a condicdo adoecida de Calvin. Entretanto, h4 um outro pormenor muito
significativo que ndo podemos deixar passar despercebido. Quando o narrador comenta

"encountering a student in such a state was not entirely unusual", indica que hd uma
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familiaridade com estudantes que demonstram o mesmo comportamento, isto ¢, Calvin ndo ¢
um fendmeno isolado, mas um sintoma de uma situa¢do mais ampla que se estende além de
sua propria individualidade. A observacdo do narrador nos leva de volta a questdo da
justaposicdo entre vida intelectual e desnorteamento mental, assim como vida artistica e
preocupagdes financeiras, temas abordados no paragrafo anterior. Esses elementos ndo apenas
coexistem dentro de Calvin, mas também refletem um arranjo mais amplo de for¢as sociais
que estruturam o ambiente em que ele e seu professor estdo inseridos.

Nesse sentido, podemos recuperar as ideias de Jameson sobre a figurabilidade como
um processo indispensavel para a consciéncia de classe, a compreensdo compartilhada dos
individuos sobre sua posi¢cdo relativa dentro da estrutura economica. A cultura, nesse
contexto, ndo ¢ apenas uma expressao estética ou ideologica, mas um meio pelo qual as
relagdes de classe sdo representadas e compreendidas. Desse modo, a cultura atua como um
termOometro da "experiéncia visceral" das complexidades do sistema capitalista, traduzindo as
abstragdes da teoria econdmica e social em experiéncias e percepcdes cotidianas. A narrativa
sobre Calvin pode ser entendida como um exemplo imanente de figurabilidade. Ele ndo ¢ um
fendmeno isolado, mas uma representagdo — ou figuragdo, em termos jamesonianos — de
contradigdes mais amplas que s@o inerentes ao ambiente académico e, por extensdo, ao
sistema social total. Sua condicdo mental, suas dificuldades com teoria e pratica, e suas
preocupacgdes financeiras se tornam metonimias de uma estrutura de classe e suas
complexidades intrinsecas. Sao imagens que tornam visivel a estrutura subjacente, permitindo
aos leitores uma consciéncia critica sobre suas proprias posigdes dentro dessa matriz

socioecondmica.



CAPITULO 3

106

O Mercado Artistico e a Suprainstituicdo: financeirizacio, experiéncia estética e a

organizac¢ao da vida social

“Embora seja verdade que o consumo de
espetaculo, imagem, informagdo e conhecimento
seja qualitativamente diferente do consumo de
mercadorias materiais (como casas, carros, pao e
roupas da moda), ¢ um erro ndo reconhecer que a
rapida expansdo da atividade nessas esferas esta
enraizada na necessidade (...) de escapar dos
limites materiais do crescimento exponencial.
Todas essas formas alternativas pertencem a luta
do capital para resolver a necessidade de
crescimento exponencial permanente.”

David Harvey

“Em certos tragos aparentemente insignificantes,
que se situam sobre a superficie da vida, as
mesmas  correntes psiquicas se unificam
caracteristicamente. A mente moderna se tornou
mais e mais calculista. A exatiddo calculista da
vida pratica, que a economia do dinheiro criou,
corresponde ao ideal da ciéncia natural:
transformar o mundo num problema aritmético,
dispor todas as partes do mundo por meio de
formulas matematicas. Somente a economia do
dinheiro chegou a encher os dias de tantas
pessoas com pesar, calcular, com determinagdes
numéricas, com uma reducdo de valores
qualitativos a quantitativos. Através da natureza
calculativa do dinheiro, uma nova precisao, uma
certeza na defini¢do de identidades e diferengas,
uma auséncia da ambiguidade nos acordos e
combinagdes surgiram nas relagdes de elementos
vitais (...).”

Georg Simmel

I - O mercado editorial e o capital financeiro

Invadindo cada esfera da vida contemporanea, o mercado e suas regras permeiam e

moldam nosso mundo, incluindo territdrios tradicionalmente considerados “sagrados” como

arte e literatura. Revelando uma visdo de bastidores no complexo mundo da producao
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editorial, o narrador de /0.:04 traga um retrato de como o mercado exerce sua influéncia e
impde suas politicas e regulamentacdes sobre a criagdo artistica. Neste capitulo, nos
aprofundaremos na analise do papel intrusivo e por vezes contraditorio do mercado de arte na
formagdo da experiéncia estética. Através de uma exploragdo minuciosa de episodios
escolhidos do romance que gravitam em torno desse tOpico, examinaremos a interagao
complexa do narrador com essa logica mercadologica. De forma notéavel, ele navega pela
“corrente” do mercado enquanto simultaneamente mantém uma posi¢do critica, muitas vezes

desafiando e questionando suas contradigdes e limitagdes.

A few months before, the agent had e-mailed me that she believed I could
get a “strong six-figure” advance based on a story of mine that had appeared
in The New Yorker; all I had to do was promise to turn it into a novel. I
managed to draft an earnest if indefinite proposal and soon there was a
competitive auction among the major New York houses and we were eating
cephalopods in what would become the opening scene. “How exactly will
you expand the story?” she’d asked, far look in her eyes because she was
calculating tip.”

O trecho comega com uma analepse’’, com a qual o narrador contextualiza o primeiro
paragrafo a partir de informagdes temporais e espaciais. Esse recurso narrativo ndo apenas
remonta a um acontecimento anterior no tempo, mas também possui implicagdes que
permitem ao leitor construir, de maneira mais abrangente, uma percep¢ao mais detalhada das
dinamicas que circundam o narrador. Ao relembrar eventos passados, essa estratégia ilumina
o presente da narrativa e nos fornece pistas sobre as motivagdes do protagonista e da rede
complexa de eventos em que estd inserido. Dito isso, o contetido nos informa que a agente
que o acompanha mandou, ha alguns meses, um email dizendo que acreditava que ele

conseguiria um adiantamento miliondrio baseado em um conto que ele publicou na revista

The New Yorker, se ele prometesse transformar a histéria em um romance.

* LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 3-4. [Trad. “Alguns meses antes, a agente me mandara um
e-mail dizendo acreditar que eu poderia obter um “polpudo adiantamento de seis digitos” com base em um conto
meu que fora publicado na New Yorker; tudo o que eu precisava fazer era prometer transforma-lo num romance.
Consegui esbocar uma proposta de livro séria ainda que indefinida e em pouco tempo houve um leildo
competitivo entre as principais editoras de Nova York ¢ eu e ela estdvamos almogando cefaldpodes no que viria a
ser a cena de abertura. “Como, exatamente, vocé vai expandir o conto?”, perguntou ela, seu olhar distante
calculando a gorjeta.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 10]

77 Analepse é um recurso que introduz eventos passados na narrativa atual, encontrada tanto na literatura quanto
no cinema. E uma anacronia, muitas vezes chamada de flashback, contrapondo-se a prolepse. Gérard Genette
distingue entre analepse interna, ligada ao inicio da historia, e externa, que vai além. Esse método ajuda a
esclarecer o presente ao referenciar eventos passados cruciais para entender a trama. [CEIA, Carlos.
ANALEPSE. E-Dicionadrio de Termos Literarios (EDTL). Publicado em: 29 dez. 2009. Disponivel em:
https://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/analepse#:~:text=Na%?20narrativa%20literaria%20ou%?20cinematografica.o
00e%20¢%20a%20de%20prolepse. Acesso em: 30 set. 2023.]
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A mengdo ao email sugere, por um lado, uma certa distdncia na comunicagdo entre os
dois, ja que a informagdo ndo ¢ transmitida pessoalmente, mas por um meio eletronico. Por
outro lado, esse dado também denota a natureza imediata e eficiente do mundo em que se
situam. Nesta era de digitaliza¢do e conectividade, a comunicagdo por email se torna quase
um sindénimo de transacdes profissionais, aludindo a um ambiente onde tudo ¢ mediado pela
tecnologia — incluindo o campo das artes. Além disso, o contexto de uma proposta por uma
histéria publicada em uma revista prestigiosa como a The New Yorker nos faz questionar as
prioridades do mundo literario e editorial. Estaria a validagdo de uma obra literaria
condicionada a sua viabilidade comercial? A publicagdo em um espaco de renome ¢
equivalente a um selo de aprovacdo comercial, ¢ ndo necessariamente uma chancela de
qualidade literaria inquestionavel. Isso ja destaca o conflito persistente entre arte € comeércio.

Atentemo-nos ainda para o uso de dois verbos importantes, "believed" e "to promise":
ambos dao continuidade a um sistema lexical da obra que j& analisamos anteriormente,
formando entdo um padrdo reconhecivel. Se a palavra chave no inicio foi converter, aqui
temos o combo acreditar € prometer. Esse primeiro periodo apresenta exclusivamente uma
operagdo comum, a venda de um servigo ou produto, sendo a agente a ponte entre ambos o0s
lados; hd uma proposta e o valor resumido no jargdo "strong six-figure", que confere
casualidade a operagdo. Entretanto, sabe-se que os verbos escolhidos ndo sdo parte do 1éxico
comercial vigente, acreditar e prometer ndo favorecem a imagem de objetividade e lucro
capitalista, o que causa estranhamento. Por que entao usar esses verbos?

A operagdo comercial realizada ¢ baseada em abstracdes, em rendimentos futuros, hé
uma promessa de um produto final que possivelmente renderd muito mais que a "strong
six-figure" paga. Manter o uso de verbos e adjetivos que remetem a algo especulativo ou
imaterial agora ndo demonstra apenas a visao do narrador de como a nossa religido atual
resume-se ao mercado, mas como as suas operagdes sdo tdo obscuras quanto os dogmas
religiosos pré-capitalistas. O que nos interessa nessa primeira parte ¢ a escolha semantica para
descrever a operacao que transforma literatura em um produto, revelando o papel do mercado
dentro da esfera da criacdo artistica. A frase "strong six-figure" ainda revela uma outra
camada. Embora a quantia seja expressiva, a forma casual com que ¢ mencionada sugere que
para os envolvidos nessa esfera literaria e comercial, tal soma € corriqueira. E, ainda assim, a
natureza "casual" dessa quantia contrapde-se ao fato de que a mesma esta condicionada a uma
promessa — a transformacdo de um conto em um romance. Isso levanta questdes sobre as
pressdes que os escritores podem enfrentar para moldar ou adaptar seu trabalho as demandas

do mercado, muitas vezes em detrimento de sua propria visdo ou integridade artistica.
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No segundo periodo ha uma continuidade do padrdo narrativo observado: ao dizer que
ele escreveu um rascunho de proposta sério, mas indefinido, que rendeu um leildo entre as
maiores editoras de Nova York, ele zomba dessa dindmica. Se a proposta ¢ séria e honesta,
como ela pode ser, a0 mesmo tempo, vaga? Vemos que o narrador se aproveita de sua pericia
em perceber que a aparéncia das coisas ¢ distinta da esséncia. Ademais, o fato de algo ser
simultaneamente sério e vago sugere que o que ¢ valorizado ndo ¢ a substancia ou o mérito
artistico da proposta, mas sim a possibilidade de comercializagdo e lucro. Tal dualidade reflete
a constante tensdo entre o valor estético de uma obra e o seu valor de mercado. A mencao a
um "leildo entre as maiores editoras de NY" ressalta ainda mais a mercantilizacdo em curso.
Tal leildo nos remete ao mundo das artes plasticas, onde obras sdo frequentemente leiloadas
pelo maior lance. No entanto, enquanto nas artes plasticas a obra ja esta completa e ¢ avaliada
como tal, na literatura, estamos falando de uma "proposta", algo que ainda estd por vir,
reforcando a ideia da especulacdo e do investimento em potencial.

A provocagdo do narrador alcanga outro patamar quando ha a mengdo metaliteraria,
isto €, quando ele diz que a comemoracao no restaurante, comendo cefalépodes, sera a cena
de abertura do romance, o produto final que nds, leitores, estamos consumindo. O elemento
metaliterario vai além de simplesmente celebrar a pluralidade de significados ou de fazer
observagdes ocasionais sobre a criagdo artistica. Ele evidencia a dimensao auto-reflexiva da
obra, ponderando sobre as institui¢des envolvidas, como a editora. No entanto, a editora nao
opera de forma auténoma, mas estd integrada ao mercado financeiro e, consequentemente,
sujeita as suas leis e diretrizes. Ao comentar sobre os bastidores do mercado editorial, o
narrador desfaz qualquer ilusdo sobre a obra de arte autdbnoma, concebida por um génio; pelo
contrario, ele traz a superficie a dindmica desse mercado, assim como a sua propria
criatividade destituida de qualquer idealismo: nao ha um cantar as musas, mas um
reconhecimento de que assim como todos, o escritor esta sujeito as leis do deus-capital e a sua
obra articula os efeitos dessa dinamica.

O terceiro e ultimo periodo do pardgrafo ¢ uma fala da agente, a pergunta de como ele
iria expandir a historia e o que ela fazia enquanto isso. Esse ultimo periodo parece o menos
detalhado, mas ¢ tdo importante quanto os outros, pois mostra algo que passa despercebido
por estarmos habituados. Enquanto conversa, a agente tem um olhar vago pois esta fazendo os
calculos para a gorjeta. Assim como no primeiro pardgrafo, o narrador volta a um nivel
cognitivo que demonstra a fragmentagao das pessoas diante da vida cotidiana. Nesse trecho ha
uma justaposi¢do de trés camadas basicas: a dimensdao mental (ou cognitiva), a espacial (e

corporal) e o tecido social administrado pelas opera¢des comerciais que impregna as outras
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dimensdes. Em uma simples interagdo social, a agente pensa no lucro da obra e na gorjeta,
revelando uma distracdo que sugere uma dupla natureza: por um lado, ela ¢ uma profissional
atenta aos detalhes comerciais; por outro, ¢ também uma consumidora, preocupada com as
normas sociais e a etiqueta associada ao ato de pagar por um servi¢o. Essa dualidade ressalta
o qudo profundamente a mentalidade capitalista estd enraizada, de modo que mesmo um ato
aparentemente simples, como deixar uma gorjeta, ¢ absorvido por calculos e consideragdes
econdmicas. De modo geral, o gargom, a comida, a conversa, o romance sao todos
mercadorias em algum nivel; e a relacdo entre o escritor e a agente, embora possa ter
elementos de parceria e colaboracdo, ¢ fundamentalmente uma transagdo comercial.

Assim, o narrador mostra como a logica da racionalidade instrumentalizada, que se
organiza na ideia da eficiéncia da producdo e do consumo méaximos, perpassa o espago, as
relacdes sociais € a mente das pessoas. A propria maneira de agir, olhar e se movimentar ¢
inseparavel das relagcdes que estabelecemos com os espagos em que estamos. Essas relacoes,
por sua vez, obedecem as leis proprias do mercado, que se tornaram indissociaveis daquilo
que entendemos por cultura, onde a maximizacao do lucro € o objetivo principal tanto das
empresas quanto dos individuos. Neste ponto, comega a se tornar fundamental o
estabelecimento de uma conexdo mais detalhada com a financeirizagdo. Entretanto, antes
desse importante passo, devemos analisar trechos homoélogos a esse primeiro, a fim de
extrairmos o maximo de material para uma analise critica mais profunda. Avancemos,
portanto, para outra parte do romance, proxima do final, na qual o narrador retoma a reunido

com a agente:

I had arrived for what would be an outrageously expensive celebratory meal
still incredulous about the amount of money a publisher was willing to pay
me to dilate my story, but, after we ordered and before the octopus and
flights of bluefin arrived, I had quickly signed two copies of a contract. |
asked my agent to explain to me once more why anybody would pay such a
sum for a book of mine, especially an unwritten one, given that my previous
novel, despite an alarming level of critical acclaim, had only sold around ten
thousand copies. Since my first book was published by a small press, my
agent said, the larger houses were optimistic that their superior distribution
and promotion could help a second book do much better than the first.
Moreover, she explained, publishers pay for prestige. Even if [ wrote a book
that didn’t sell, these presses wanted a potential darling of the critics or
someone who might win prizes; it was symbolic capital that helped maintain
the reputation of the house even if most of their money was being made by
teen vampire sagas or one of the handful of mainstream “literary novelists”
who actually sold a ton of books. This would have made sense to me in the
eighties or nineties, when the novel was more or less still a viable
commodity form, but why would publishers, all of whom seemed to be
perpetually reorganizing, downsizing, scrambling to survive in the postcodex
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world, be willing to convert real capital into the merely symbolic? “Keep in
mind that your book proposal...” my agent said, and then paused
thoughtfully, indicating that she was preparing to put something delicately,
“your book proposal might generate more excitement among the houses than
the book itself.””

O primeiro dado apresentado € a reproducdo do que ja vimos anteriormente, ou seja, o
narrador repete a expressao "outrageously expensive celebratory meal" a fim de justificar seus
gastos. A repeti¢do ndo ¢ mero acidente estilistico, mas uma deliberada escolha que serve para
evocar uma sensacdo ambivalente: a extravagancia do momento, contrastando com a
consciéncia aguda dos custos associados. Esse contraste revela o embate interno do narrador
entre a celebragdo de uma conquista e a realidade financeira que a envolve. Além disso, o uso
do tempo verbal, o passado mais-que-perfeito torna-se uma ferramenta importante para o
narrador contar o episddio de uma forma distanciada, colocando ainda através de advérbios e
adjetivos alguns julgamentos ou estados de espirito que demonstram a sua posicao.

Desse modo, o uso do adjetivo "incredulous" combina muito bem com o advérbio
"outrageously", dando um tom de éxtase a0 momento narrado, ainda mais quando ele utiliza a
frente o advérbio "quickly" para deixar claro como desejava assinar o contrato, antes mesmo
do polvo e o atum que pediram chegarem a mesa. Essa aceleragdo ou urgéncia pode ser
simultaneamente uma ansiedade para consolidar o acordo e uma tentativa de se distanciar
rapidamente da desconfortavel realidade dos gastos exorbitantes. Vemos ainda uma certa
dualidade temporal: o polvo e o atum, uma vez consumidos, desaparecerdo, assim como a

“experiéncia” do jantar. No entanto, as ramificacdes do contrato perdurardo. Esse contraste

® LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 153-154. [Trad. “Eu havia chegado para o que seria um
almogo comemorativo exorbitantemente caro ainda sem acreditar no monte de dinheiro que uma editora estava
disposta a me pagar para que dilatasse o0 meu conto, mas, depois de fazermos os pedidos e antes que o polvo ¢
um pratinho com atum bluefin chegassem, eu ja tinha assinado rapidamente duas copias de um contrato. Pedi a
minha agente para me explicar mais uma vez por que alguém pagaria uma quantia daquelas por um livro meu,
ainda mais um livro ndo escrito, ja que meu romance anterior, apesar do alarmante sucesso de critica, s6 tinha
vendido uns dez mil exemplares. Como o meu primeiro livro foi publicado por uma editora pequena, disse a
minha agente, as grandes editoras estavam otimistas de que uma distribuicao e divulgagdo superiores poderiam
ajudar um segundo livro a sair-se muito melhor do que o primeiro. Além disso, explicou ela, as editoras pagam
pelo prestigio. Mesmo que eu escrevesse um livro que ndo vendesse, estas editoras queriam um potencial
queridinho dos criticos ou alguém que pudesse ganhar prémios; era o capital simboélico que ajudava a manter a
reputag@o da editora, mesmo que a maior parte do seu faturamento viesse de sagas de vampiros adolescentes ou
de uns poucos “romancistas literarios” populares que vendiam de fato uma tonelada de livros. Isto teria feito
sentido para mim nos anos 1980 ou 1990, quando o romance ainda era um produto mais ou menos viavel, mas
por que as editoras, que pareciam todas em perpétua reorganizagdo, reduzindo pessoal, lutando para sobreviver
no mundo pds-cddice, estariam dispostas a converter capital real em capital meramente simbolico? “Lembre-se
de que a sua proposta do livro...”, disse a minha agente, e depois fez uma pausa pensativa, indicando que estava
se preparando para expressar algo de um modo delicado, “a sua proposta do livro pode entusiasmar mais as
editoras do que o livro em si.”.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p.
171-172]
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entre 0 temporario e o permanente, entre o efémero e o duradouro, ¢ um elemento que
observamos de forma cada vez mais recorrente na obra.

Existe nessa primeira parte uma justaposicao que confere um tom comico peculiar, o
qual revela que ndo importa o nivel de indignacdo ou consciéncia sobre o consumo
intensamente estetizado naquele restaurante, o que o narrador queria de fato era assinar o
contrato com a editora. Como verificamos aqui € em outros momentos, ha uma dindmica
complexa de agéncia do sujeito e determinismo, pois hd uma pulsdo constante do narrador em
decodificar a realidade a partir dos eventos que se sucedem e transmitir essa experiéncia ao
leitor com um tom critico. Isso evidencia uma continua luta para rearranjar sua compreensao
individual do mundo com as estruturas maiores as quais esta ligado. Em outras palavras,
continuamos a perceber uma tentativa de mapeamento cognitivo que parte do foco narrativo.

O trecho expressa uma impossibilidade de se desvencilhar do processo sendo narrado,
afinal o narrador precisa sobreviver e, para isso, ¢ necessario que se submeta, na medida do
possivel, a 16gica mercadoldgica. Essa ¢ uma grande contradi¢do no romance, a qual a unica
solugdo possivel para o narrador é o proprio ato de narrar, sendo as justaposicoes, a escolha
lexical e o tempo verbal observados, combinag¢des formais que escavam a superficie dos
eventos narrados a fim de trazer certa clareza sobre a organizagdo da vida social regida pelo
principio de troca. Narrar €, nesse sentido, uma poderosa afirmagdo da capacidade de resistir,
refletir e reinterpretar. Ao contar sua experiéncia, o narrador ndo apenas documenta sua
realidade, mas também a reconfigura em uma forma que traz clareza e, talvez, algum grau de
controle — mesmo que efémero ou simbolico.

No terceiro periodo, o leitor acompanha a incredulidade do narrador ao saber que,
apods a sua primeira publicacao ter sido considerada um fracasso de vendas, foi oferecida a ele
uma grande soma de dinheiro para escrever um romance. A surpresa do narrador sugere uma
desconexdo entre a percep¢do do valor intrinseco de sua obra e o valor mercantil que ¢
atribuido pelas editoras. Essa discrepancia aponta para a complexa relacdo entre arte e
comércio: embora o valor monetario possa ser facilmente quantificado, o valor artistico ¢
multifacetado, incorporando nao apenas mérito literario, mas também relevancia cultural,
impacto social e outros fatores historicos e ideoldgicos. Existem dois dados importantes que
antecedem o tema da discussdo principal do excerto, além de ser repetido ao longo de toda a
narrativa: a conhecida oposicao entre capital material e simbdlico — que inclui reputacgdo,
prestigio e reconhecimento dentro da comunidade literaria e além dela.

Devemos ainda nesse periodo notar a continuidade de seu tom divertido quando ele

usa o adjetivo "alarming" para qualificar o nivel de aclamagdo critica, demonstrando
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concomitantemente o seu orgulho e descaso diante da situagcdo. Essa escolha de palavra serve
ndo apenas como uma alusdo ao inesperado ou desproporcional reconhecimento que sua obra
recebeu, mas também como uma provocacao as incongruéncias do mundo literario. O
narrador parece reconhecer o paradoxo de uma obra que, apesar de aclamada pelos criticos,
ndo alcangou o mesmo sucesso em termos de vendas. Essa distingdo levanta uma questao
crucial: o que determina o sucesso de um livro?

Historicamente, o sucesso literario ¢ um conceito em constante movimento. Embora as
vendas possam ser um indicador tangivel e quantificavel, elas ndo “contam toda a histéria”.
Grandes obras, muitas vezes, permanecem obscurecidas durante a vida do autor e s6 sdo
descobertas e valorizadas postumamente. Além disso, a aclamagdo critica, embora possa
impulsionar a carreira de um escritor e a recep¢ao de sua obra, nem sempre se traduz em
vendas robustas ou em um publico leitor extenso. Enquanto a arte busca, grosso modo,
expressar ideias, emogdes e capturar a esséncia da experiéncia, o mercado esta focado na
comercializacdo e monetizacdo dessas expressdes. Assim, um livro que se torna um
best-seller pode ndo ser necessariamente aquele que inova na forma ou no conteudo, mas
aquele que se alinha as tendéncias populares ou preenche um nicho especifico no mercado.

Por outro lado, a aclamacdo critica estd muitas vezes ligada a inovacdo, a
profundidade tematica e ao dominio da linguagem. Mas, paradoxalmente, essas mesmas
qualidades podem tornar um livro menos acessivel ao publico em geral, confinando-o a
circulos académicos ou a um grupo seleto de leitores. Naturalmente, isso ndo ocorre por uma
questdo de mera preferéncia ou gosto individual, mas sim devido as condi¢des de educagdo e
formag¢do intelectual, as quais estdo intrinsecamente relacionadas a fatores
politico-econdmicos. A propria tensdo entre esses dois tipos de sucesso revela muito sobre os
valores e prioridades da sociedade em relagdo a literatura. Em uma era dominada pelo
imediatismo e pela cultura de consumo, a literatura que desafia e provoca pode ser relegada a
um segundo plano, enquanto narrativas mais acessiveis ou de apelo popular dominam as listas
de mais vendidos.

Prosseguindo no trecho, o que o leitor observa a seguir ¢ um pequeno resumo de como
funciona a dindmica entre capital material e simbdlico. Primeiramente, as grandes editoras, as
quais disputam a publicagdo do “projeto de romance” do narrador, possuem um aparato
logistico e publicitario que ultrapassam drasticamente a sua primeira publicacdo, o que sugere
que o sucesso ou o fracasso de um livro ndo € apenas determinado pelo seu contetido, mas
também pela maneira como ele ¢ promovido e distribuido. Logo, mesmo se a obra ndo for um

best-seller, dificilmente haverd um fracasso palpavel.
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Em segundo lugar, a agente diz que as editoras pagam por prestigio, isto €, mesmo se
o romance ndo vender como gostariam, o que eles realmente almejam ¢ um "queridinho dos
criticos" ou alguém que venga prémios. Ter um autor aclamado, mesmo que ndo seja lucrativo
em termos de vendas, traz um tipo de reconhecimento e respeito que fortalece a posi¢ao da
editora no mundo literario. Assim chegamos ao ntcleo do pardgrafo, quando a agente afirma
que ¢ o capital simbolico que mantém a reputacao das editoras, mesmo quando o dinheiro que
realmente as mantém possui como fonte os livros de sagas juvenis — ou "teen vampire
sagas" como ela diz — sendo proveitoso acrescentar que na época de publicacdo de /0:04 a
saga Twilight estava encerrando seu ciclo de grande sucesso comercial — ou nos novelistas
literarios mainstream, os quais vendem milhdes de livros por ano.

Isso revela que, enquanto o prestigio pode ser alcangado através da aclamacao critica,
¢ frequentemente o apelo popular e o zeitgeist que garantem a sustentabilidade financeira. As
sagas de fantasia, embora menosprezadas pela academia, demonstram certo dominio da
narrativa que ressoa com um vasto publico, traduzindo-se em vendas substanciais. Do mesmo
modo, ¢ fundamental também observar os escritores mainstream. Estes, muitas vezes,
circulam entre o prestigio critico e o sucesso comercial, representando um equilibrio delicado
no panorama literario. Sdo por vezes autores que conseguem conciliar temdtica e estilistica
com uma narrativa acessivel, atraindo tanto leitores casuais quanto criticos literarios.
Podemos considerar hoje que Ben Lerner tornou-se parte dessa categoria de autor
mainstream, uma vez que seu sucesso tornou-se global, sendo traduzido para diversos
idiomas, além da indica¢@o ao prémio Pulitzer em 2020, pelo romance Topeka School.

Atentemo-nos agora para a escolha dos verbos apds o narrador comentar que ndo faz
muito sentido para ele que as editoras ainda se preocupem com o capital simbolico quando o
romance ndo ¢ mais tanto uma mercadoria viavel. Ele diz que as editoras estdo "perpetually
reorganizing, downsizing, scrambling to survive": esses verbos carregam consigo
respetivamente uma conotagdo de adaptagdo continua e redugdo. Sdo agdes que remetem a
uma estrutura corporativa buscando maximizar eficiéncia, muitas vezes a custa da forca de
trabalho ou dos proprios produtos que oferecem. Assim, os dois primeiros verbos sdo partes
fundamentais do vocabulario empresarial a que estamos habituados. Porém, o choque do real
¢ produzido pelo ultimo verbo que contrasta com os outros: “scrambling”, que implica uma
luta desesperada. Ao invés de uma maquina onipotente de negdcios que ajusta suas
engrenagens para otimizar resultados, o ultimo termo sugere uma luta contra o tempo e talvez

até uma iminéncia de desaparecimento. Esse contraste, sublinhado pela linguagem, ressalta a
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precariedade das editoras em um mundo onde o valor do capital simbolico — e talvez até o
proprio valor da literatura — estd sendo continuamente reavaliado.

A pergunta final do narrador € por que as editoras se interessam em converter capital
real em simbolico. Esse questionamento, aparentemente simples, remete a uma estrutura
complexa de valorizagdo na sociedade contemporanea, onde os significados e valores podem
ser manipulados para servir a diferentes interesses. No nucleo dessa reflexdo, observamos a
fala da agente no ultimo periodo, cujas palavras agucam a curiosidade tanto do narrador
quanto do leitor. A sugestdo de que a proposta de um romance pode ser mais atraente para as
editoras do que o romance em si evidencia uma certa tendéncia: o processo criativo e a obra
literaria poderiam ser secundarios ao buzz ou expectativa que eles geram. Isso nos leva a
pensar na seguinte questdo: em que momento a narrativa € a substincia real sdo superadas
pela mera possibilidade, pela promessa de algo grande, mesmo que essa promessa nunca se
concretize? Essa énfase na "promessa" reflete uma realidade mais ampla em muitos setores da
economia contemporanea, onde a especulacdo muitas vezes supera a produgdo real.

Assim como na bolsa de valores, onde as a¢des podem ser valorizadas com base na
mera expectativa de lucros futuros e ndo em ganhos reais, o mercado literario, aparentemente,
também estd se movendo em direcdo a um modelo onde a ideia de um livro, sua
potencialidade, pode ser mais valiosa do que o livio em si. Nesse cendrio, o que ¢
culturalmente valioso € o que ¢ economicamente rentavel parecem estar cada vez mais
entrelacados. O capital cultural, representado aqui pelo valor intrinseco da obra literaria, nao
estd mais separado do capital econdmico, mas ¢ continuamente moldado por ele. Assim, a
fuga do capital das forcas produtivas para as bolsas de valores e a estetizacdo profunda e
generalizada da vida social em todas as suas esferas sdo dois lados da mesma moeda.
Voltando por fim a surpresa do narrador ao perceber que seu trabalho equivale a uma soma de
capital simbolico que permite o funcionamento do mercado editorial como conhecemos, ¢
importante reconhecermos que a obra de arte, mais do que nunca, ¢ uma mercadoria como as
outras — apenas um pouco diferente.

A técnica de Ben Lerner ndo apenas justapde segmentos que acabam reordenando a
percep¢do da realidade material, mas incorpora uma estratégia autorreflexiva que revela o
carater mercadologico da obra e desmistifica o trabalho artistico. Pouco nos interessa se ha
intencdo autoral em aderir ou ndo ao carater mercadologico da obra de arte, mas como o
romance, em sua estrutura, lida com essa tensao. Colocando esse processo em termos criticos,
identificamos um principio regido pela tensdo entre identidade e diferenca; ou seja, embora a

obra de arte ndo possa evitar o seu atributo mercadologico, a sua composicdo, em
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determinados casos, pode questionar essa identificagcio e problematizar a ldégica do
capitalismo. Alberto Toscano e Jeff Kinkle, ao discutirem a obra de Fredric Jameson, dizem
que se o critico tiver correto, “se o estudo do 'proprio capital' ¢ 'agora a nossa verdadeira
ontologia', entdo como podemos mudar da maneira como imaginamos o mapeamento absoluto
do universo e o nosso conhecimento sobre ele para uma cartografia do capital como sistema
mundial?”” Esse questionamento nos leva a pensar no sistema capitalista como uma
totalidade que nao oferece condigdes para um ponto de vista exterior. Portanto, a obra de arte
ndo escapa das determinacdes desse processo homogeneizante e opressivo, sendo a critica
apenas possivel do interior desse sistema, considerando as inumeras contradi¢des que essa
situacdo produz. A partir dessas consideracdes, continuemos a leitura do episddio anterior a
fim de observar com mais clareza como essa discussao pode ser aprofundada, e talvez

esclarecida:

With my chopsticks I lifted and dipped the third and final baby octopus and
tried to think as I chewed of a synonym for “tender.” Imitative desire for my
virtual novel was going to fund artificial insemination and its associated
costs. My actual novel everyone would thrash. After my agent’s percentage
and taxes (including New York City taxes, she had reminded me), I would
clear something like two hundred and seventy thousand dollars. Or
Fifty-four IUIs. Or around four Hummer H2 SUVs. Or the two first editions
on the market of Leaves of Grass. Or about twenty-five years of a Mexican
migrant’s labor, seven of Alex’s in her current job. Or my rent, if I had rent
control, for eleven years. Or thirty-six hundred flights of bluefin, assuming
the species held. I swallowed and the majesty and murderous stupidity of it
was all about me, coursing through me: the rhythm of artisanal Portuguese
octopus fisheries coordinated with the rhythm of laborers’ migration and the
rise and fall of art commodities and tradable futures in the dark galleries
outside the restaurant and the mercury and radiation levels of the sashimi and
the chests of the beautiful people in the restaurant—coordinated, or so it
appeared, by money. One big joke cycle. One big totaled prosody.®

 TOSCANO, Alberto; KINKLE, Jeff. Cartographies of the Absolute. Winchester, UK: Zero Books, 2015, p. 16.
8 LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 155-156. [Trad. “Ergui meus hashis e mergulhei o terceiro e
ultimo filhote de polvo no molho tentando pensar num sindénimo de “tenro” enquanto mastigava. Um desejo
imitativo pelo meu romance virtual iria financiar uma inseminagdo artificial e seus custos associados. O meu
romance real todo mundo ia jogar no lixo. Retirando a percentagem da minha agente e os impostos (incluindo os
impostos da prefeitura de Nova York, lembrara-me ¢la), eu iria ganhar algo em torno de 270 mil doélares. Ou 54
inseminagdes intrauterinas. Ou cerca de quatro utilitdrios Hummer H2. Ou as duas primeiras edigdes no mercado
de Folhas de relva. Ou cerca de 25 anos de trabalho de um imigrante mexicano, sete de Alex no seu emprego
atual. Ou 11 anos de aluguel, isso se eu tivesse aluguel controlado. Ou 3.600 pratinhos de atum bluefin,
presumindo que a espécie sobrevivesse. Engoli o polvo e a magnificéncia e estupidez assassinas daquilo estavam
em toda a minha volta, me atravessando: o ritmo da pesca artesanal de polvo portuguesa coordenado com o ritmo
da imigracdo dos trabalhadores e o aumento e queda das mercadorias de arte e dos futuros negociaveis nas
galerias escuras fora do restaurante e os niveis de mercurio e radiagdo do sashimi e o peito daquelas pessoas
bonitas no restaurante — coordenados, ou assim parecia, pelo dinheiro. Um grande ciclo anedético. Uma grande
prosodia da perda total.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 173]
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O primeiro periodo do paragrafo chama atencdo para a linguagem, tanto a poética
quanto a metalinguagem. A primeira leva o leitor a se atentar ao ritmo, enquanto no nivel do
conteudo o narrador justapde o ato de comer com o de pensar criativamente, o que ja nos leva
para a dimensdo metalinguistica, uma vez que ele reflete sobre a procura de um sindnimo para
"tender". Esse ultimo pormenor revela tanto um exercicio de imaginagdo prépria de um
escritor, quanto uma reflexdo mais apurada sobre o objeto de consumo. O ato de buscar um
sindbnimo para "tender" ndo ¢ um exercicio superficial de semantica, mas expressa uma visao
do processo criativo ¢ na relagao entre palavra e realidade. Nesse contexto, a busca do
narrador por um termo adequado ¢ uma metaforizacdo do processo continuo de negociacdo
entre o mundo interno (o imagindrio € o subjetivo) e o mundo externo (o concreto € o
objetivo).

Chegamos em seguida a um dado fundamental: "Imitative desire for my virtual novel
was going to fund artificial insemination and its associated costs". No paragrafo
imediatamente anterior, o narrador explica o que entende por desejo imitativo: para ele € a
principal forma de desejo, sendo que o principio de competicao na sociedade produz o seu
proprio objeto de desejo. Isso ¢ ilustrado pela situacdo onde o interesse de outras editoras por
um romance “virtual” financia a inseminagao artificial e seus custos associados, revelando a
ideia de que o desejo muitas vezes ¢ despertado ou amplificado quando percebemos que
outros também valorizam algo — desejamos o que os outros desejam porque isso nos sugere
valor — algo que Theodor Adorno e Max Horkheimer exploraram na Dialética do
Esclarecimento® . Para eles, o comportamento mimético é um padrdo recorrente na historia,
desde tempos antigos, quando a imitacdo da natureza ou da realidade era uma maneira de
exercer controle e poder.

Nesse contexto, Adorno e Horkheimer®? argumentam que o comportamento imitativo é
inerente ao capitalismo, onde tudo ¢ mediado pela troca, e a mercadoria ¢ a protagonista.
Assim, procuramos mimetizar ndo s6 o que ¢ “natural”, mas também o que ¢ valorizado pelo
outro, numa tentativa de exercer controle ou ganhar status. No capitalismo, esse impulso ¢
transformado: imitamos nao apenas o que os outros tém, mas o que eles desejam, perpetuando
um ciclo de consumo e desejo que ¢ alimentado pela competicdo e pela ideia de escassez. O
dinheiro, entdo, como Adorno e Horkheimer explicam, se torna o nucleo desse ciclo de

desejo, o arbitro principal do valor, um simbolo universal que define o objeto de desejo e, ao

81 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Tradug¢do de Guido Antonio de
Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.
82 Ibidem.
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mesmo tempo, pode distorcer necessidades e vontades genuinas ao converté-las em
mercadorias — o0 que nos faz pensar que estas sd3o as unicas a circular livremente na
sociedade.

O narrador faz uma reflexdo critica sobre isso ao relacionar o financiamento da
inseminagdo artificial com o desejo imitativo por seu romance. Ele estd destacando como, na
sociedade atual, nossos desejos mais pessoais ¢ profundos — até mesmo o desejo por um
filho — podem ser engendrados pelo mercado. Em uma sociedade dominada pela busca por
lucro, mesmo nossos desejos mais intimos e pessoais estdo sujeitos as forcas de um sistema
que valoriza o ter sobre o ser, o aparentar sobre o experienciar. Em ultima andlise,
identificamos uma contradicao expressa no fato de que nossas aspiragdes e realizagdes podem
perder seu significado genuino, pois, ao invés de serem autodirigidas, sdo moldadas por um
sistema que nos impulsiona a desejar o que ¢ socialmente desejado, o que € performatico, o
que ¢ um eco das expectativas sociais — uma sombra do que poderia ser uma substancia rica
e auténtica de desejo e realizagdo.

De volta ao excerto, o narrador faz um comentario auto-depreciativo, acreditando que
o romance em si, o produto final e ndo a ideia, todos iriam desmerecer. Ele estd ciente da
possibilidade do "produto final" ndo ser recebido com a mesma reveréncia que a mera ideia
do livro. Esse contraste entre a realidade tangivel do livro fisico e a idealizacdo de seu
conteudo € uma representacdo vivida do conflito entre valor intrinseco e valor percebido, uma
tensao que muitos artistas enfrentam.

Os dados seguintes, reunidos, formam uma certa contabilizacdo e, a0 mesmo tempo,
uma abstragdo peculiar. O narrador informa sobre o valor liquido que receberia apds o
desconto de impostos e a porcentagem da agente. Esta Ultima ainda o lembra dos impostos
especificos da cidade de Nova York. Da soma de seis digitos, 270 mil dolares sera o total que
restaria para ele, fazendo-o refletir sobre o que poderia comprar com esse valor. A meng¢ao a
remuneragdo liquida ¢ significativa pois remete ao aspecto material e monetdrio da criagao
artistica. Ao calcular meticulosamente suas despesas, impostos € a porcentagem de sua
agente, o narrador ndo estd apenas contabilizando seus ganhos, mas refletindo sobre o que o
dinheiro representa em termos diversos. O fato de ele ser lembrado dos impostos da cidade de
Nova York introduz ainda um elemento realista adicional, trazendo a tona as complicagdes
praticas geograficamente determinadas. Embora, a primeira vista, a rede que ele monta pareca
ser formada de elementos aleatdrios para fins comicos, sdo todos imediatamente significativos

a ele, e certamente mapeiam para nds, leitores, uma totalidade tangivel.
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Como foi dito anteriormente, o principio de troca ¢ o que rege todas as relacdes
sociais, e estd expresso na propria organizagdo do trecho analisado. O primeiro elemento que
equivale diretamente a soma por seu trabalho ¢ a inseminagdo intrauterina: ele conseguiria
pagar por 54 tratamentos de fertilizacdo. Esta ¢ uma das principais preocupagdes do narrador,
a de Alex conseguir engravidar e ele tornar-se pai. Além disso, colocar isso em primeiro lugar
sugere uma hierarquizagdo de necessidades e desejos, na qual a capacidade de procriar
assume um valor simbolico e material superior. O segundo elemento ¢ um automovel
esportivo de grande porte, o qual ele poderia comprar apenas quatro: uma quantidade bem
menor comparada a inseminagdo, mas ainda um simbolo de status social. Entretanto, talvez os
sinais mais ostensivos de riqueza material sdo secundarios em relagdo a preocupacdo de
continuidade da linhagem.

No que diz respeito as duas primeiras edi¢des de Leaves of Grass, o terceiro elemento
que estd a venda no mercado, podemos identificar que o narrador compde uma estrutura que
rearranja nossa visdo sobre diversos particulares, as mercadorias, dentro de um sistema
inflacionado e regido pelo principio da demanda e oferta. Os carros ndo fazem apenas a ponte
de referéncia e contraste entre o primeiro e terceiro elementos, mas os colocam numa rede que
considera o nivel pessoal e coletivo, as preferéncias individuais e o circuito total das
mercadorias. Ja o quarto dado é composto por uma comparacao entre o trabalho de imigrantes
mexicanos, o qual equivaleria a vinte e cinco anos, e o trabalho de Alex, que equivaleria a
sete no seu emprego atual. Isso levanta questdes criticas sobre a divisao internacional do
trabalho e a exploragdo de mao de obra.

No quinto elemento ele salta para o seu aluguel, que seria pago por onze anos se fosse
regulamentado. O narrador chama a aten¢do para o aspecto fundamental da habitagdo como
mercadoria, uma realidade que impde sua propria logica de troca e exploracao. O pormenor
da regulamentacdo pode ser uma critica a precariedade da habitacdo e a necessidade de
politicas habitacionais mais justas — lembrando que se trata da cidade de Nova York e
sabemos que a possibilidade de regulamentacdo do aluguel beneficiaria a populagdo, mas iria
contra os interesses da elite, que encontra na gentrificagdo o seu movimento perpétuo de
lucro. Finalmente, no sexto elemento, o narrador faz um salto para o presente e afirma que o
valor que receberd corresponderia a trés mil e seiscentas por¢des de atum iguais aquela que
consumiu, contanto que a espécie nao se extinguisse. Aqui, a sustentabilidade e a ecologia sao
trazidas a discussdo, adicionando mais uma camada de complexidade a intrincada rede de

relacdes de troca que o narrador estabelece e simultaneamente revela.
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Mantendo o fluxo que volta para o presente do evento narrado, ele diz que engole o
filhote de polvo. Em seguida, ele usa dois substantivos contrastantes — "majesty" e
"stupidity", este ultimo qualificado como "murderous" a fim de exacerbar o tom critico —
para descrever a consciéncia da totalidade que desceu sobre ele e o perpassou. A “majestade”
aqui pode ser entendida como a capacidade humana de abstracdo e sintese, enquanto a
“estupidez assassina” refere-se a capacidade igualmente humana de destruigdo e
irracionalidade. O uso do verbo "coursing" merece ser destacado como uma continuidade de
um léxico metafisico para decodificar o real e, a0 mesmo tempo, demonstrar a tangibilidade
da sua percep¢do — sendo um padrdo visto anteriormente quando ele diz no episodio do
Whole Foods que a tempestade que se aproximava estava tornando estranha a rotina de
compras o suficiente para o tornar visceralmente consciente do milagre e da insanidade da
economia mundana. Nesse sentido, podemos recuperar o que discutimos sobre o conceito de
figurabilidade e identificar que os momentos de reconhecimento das fraturas do sistema
capitalista no romance passam ndo apenas pelo nivel cognitivo do sujeito que apreende as
contradi¢gdes, mas também pelo nivel existencial; condi¢cdes fundamentais para a figuracao e,
nosso caso, narrativizagdo dessas descobertas fugazes.

Em relagdo ao trecho seguinte e final do paragrafo, ¢ indiscutivel a sua qualidade
composicional. O narrador compara o ritmo dos pescados de polvos artesanais portugueses
com o ritmo de migracdo dos trabalhadores: mercadoria e forca de trabalho em ritmo
coordenado. Ao fazer isso, o narrador estd insinuando que todos esses elementos sao
interligados e coordenados pela logica do capital. A ideia de "ritmo coordenado" € crucial,
pois sugere que hd uma orquestragdo, uma harmonia aparente que €, no entanto, marcada por
relagdes de poder e desigualdade.

Logo depois ele compara a ascensao ¢ queda de mercadorias artisticas, e "futuros
negocidveis" nas galerias escuras fora do restaurante, com os niveis de mercurio e radia¢dao do
sashimi e nos peitos das belas pessoas no restaurante, ambos coordenados pelo dinheiro. Ao
colocar esses elementos lado a lado, o narrador instaura uma figuragdo onde arte, satide e
economia estdo indissoluvelmente ligadas pela agdo reguladora do capital. O adjetivo “dark”
que modifica “galleries” pode ser visto ndo apenas como uma caracteristica fisica, mas como
uma insinuagdo do que se oculta por trds da valorizagdo e desvalorizacdo da arte: o jogo
velado de interesses financeiros, investimentos e especulagdes que se disfargam sob o manto
da estética.

Por outro lado, o acoplamento dessa dindmica com os niveis de mercurio e radiagdo

em alimentos e corpos sugere que tanto a producdo artistica quanto a producdo de alimentos
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(e até mesmo a saude humana) estdo sujeitas as mesmas forgas. Essa ¢ uma perspectiva
alarmante, considerando a periculosidade de mercurio e radiacdo. O narrador faz uma
referéncia a forma como as “externalidades negativas” do sistema capitalista, frequentemente
relegadas ou escondidas, acabam por se manifestar nos corpos e nos produtos de consumo.
Ele arremata dizendo que tudo ¢ um grande ciclo aneddtico, uma grande prosddia total: este ¢
o seu modo de descrever os ritmos que o sistema capitalista produz. E um ritmo que integra e
harmoniza, mas também que normaliza e subjuga.

O que vimos até agora com a analise dos excertos demonstra um olhar critico do foco
narrativo sobre a dicotomia entre o valor simboélico e o valor material no mercado literario,
uma arena frequentemente idealizada como um reduto da "alta cultura" imune as vicissitudes
do capitalismo. No entanto, o que emerge ¢ uma narrativa sobre como o narrador se encontra
no meio de um jogo especulativo, onde o seu "potencial" como escritor € mais valioso do que
seu trabalho concreto anterior. Nesse contexto, o autor ndo ¢ apenas um criador, mas também
um ativo financeiro, uma forma de "capital humano" sujeito a especulagdo e investimento.
Como afirma Max Haiven®, a financeirizagdo ¢ um fendmeno tanto econdmico quanto
cultural que comeca a tomar a forma que conhecemos nos dias de hoje, com todas suas
especificidades, a partir dos anos 1970. Ele representa a expansdo de ideias, processos,
técnicas, narrativas, valores e tropos financeiros para além do mercado, embrenhando-se em
todas as esferas da vida social, modificando ndo apenas nossas agdes, mas o proprio modo de

pensar. Segundo o teorico:

(...) em um contexto marcado pelo declinio neoliberal do estado de bem-estar
e de outras formas de protecdo coletiva e redistribui¢do de riqueza, torna-se
cada vez mais imperativo que nos enxerguemos como agentes financeiros
astutos, administrando com discernimento tanto nossos recursos tangiveis

quanto intangiveis em um cendrio desprovido de certezas.®
Uma perspectiva critica desse processo deve ser capaz de mapear todo o tecido social
e verificar como um conjunto de técnicas e dispositivos modelam um tipo de agéncia social, o
proprio sujeito, que ¢ orientado a reproduzir esse sistema baseado em fic¢des, dividas e lucros
corporativos. Haiven® argumenta que a financeirizagdo é um processo que envolve de
maneiras complexas a cultura e a linguagem, como a propria metafora do "investimento", que

hoje aparece em diversas areas da vida social e esta relacionada também a questao de

endividamento geral da populacdo: de hipotecas a empréstimos estudantis — lembremos da

8 HAIVEN, Max. Cultures of Financialization: Fictitious Capital in Popular Culture and Everyday Life. New
York: Palgrave Macmillan, 2014 (tradugdo nossa).

8 Ibidem, p. 4.

% Ibidem.
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personagem Calvin —, de cartdes de crédito a investimentos amadores. Para ele, ocorre uma
justaposicao de duas caracteristicas principais que modulam esse processo: o aumento do
poder e influéncia do setor financeiro na economia global e a mobilidade do fluxo de capital,
que ocorre em paralelo a influéncia dos mercados financeiros sobre a politica. A grande
questdo proposta por Haiven ¢ "como interpretar um sistema que, em ultima instancia, esta
sob 0 dominio do dinheiro imaginario, onde fluxos quase insondaveis de riqueza imaterial
delineiam e determinam as vidas materiais de quase todos os habitantes do planeta?"® Essas
palavras-chave como imaginacdo e imaterialidade retomam o que ja discutimos sobre o
capital ficticio, isto &, titulos e agdes que reivindicavam valor excedente futuro.

Segundo Haiven, ha uma cooperagdo entre os capitalistas em seus empreendimentos
arriscados e gigantescos, o que coloca o capital em circulagdo ao mesmo tempo que essa
lucratividade supera outros setores econdmicos, gerando uma dominag¢do qualitativa do setor
financeiro. Entretanto, essa dindmica cria uma discrepancia entre o valor dos ativos e o
verdadeiro valor relativo ao trabalho. Assim, Haiven conclui que a presenca significativa do
setor financeiro na definicdo do valor e da quantidade monetéria € uma das razdes pelas quais
nunca ocorre uma correspondéncia direta entre o valor real e o preco dos bens no sistema
capitalista.

A fim de chegarmos ao processo de financeirizacdo figurado nos trechos do romance,
¢ produtivo realizarmos uma comparacdo que figure de maneira concreta a operacao do
capital ficticio. O exemplo que mais se sobressai em nosso imaginario ¢ o do boom
imobilidrio nos EUA, que ficou conhecido com a crise financeira de 2008. De modo
sintetizado®, foi um periodo em que houve grande aumento nos pregos dos imodveis, ao
mesmo tempo em que se realizou uma grande quantidade de empréstimos hipotecarios. Nesse
meio tempo, a procura da maximizagdo dos lucros, os bancos criaram titulos lastreados nas
hipotecas, um tipo de derivativo. O derivativo ¢ um contrato que deriva de um ativo
subjacente (a¢des, mercadorias, moedas ou indices financeiros). Se alguém procura uma casa
para comprar, o prego do imodvel estd determinado por diversos fatores, como tamanho,
localizagdo, qualidade da construcdo, entre outros; essa casa ¢ um ativo subjacente, assim
como a hipoteca, que ¢ um empréstimo por um imoével o qual o mutuario promete pagar com

juros ao longo de um tempo determinado, caso contrario o banco toma posse do imével.

8 Tbidem, p. 19.
87 Essa exposi¢do sobre o boom imobiliario é baseada na pesquisa da obra de David Harvey, principalmente no
livro 17 contradigées e o fim do capitalismo (2016).
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No caso do hoom de 2008, o ativo subjacente s3o as hipotecas, que foram agrupadas e
transformadas em titulos para investidores que os compram a fim de receber pagamentos
regulares dos juros dos empréstimos realizados. Antes do boom, vemos o potencial
ludibriador do setor financeiro, pois esses derivativos foram classificados como investimentos
de baixo risco, pois acreditava-se na promessa de que ninguém deixaria de pagar a hipoteca.
Mais uma vez preocupadas com os lucros, as instituigdes financeiras comecaram a oferecer
empréstimos nomeados como subprime, que sao créditos oferecidos para pessoas com
histérico financeiro considerado ruim, o que aumenta o risco para o credor. Porém, esse risco
¢ ficcionalmente atenuado através de taxas muito maiores de juros, além de penalidades
severas para pagamentos atrasados. Em um primeiro momento, essa alta taxa de juro cobrada
¢ um atrativo para os investidores e, portanto, um incentivo para os bancos. Mas quando
voltamos para a materialidade concreta da vida social e ndo a ficcdo dos numeros
exponenciais, podemos intuir o resultado desse processo: as pessoas nao tinham como pagar
suas hipotecas, o que causou um efeito domino, com a queda do valor de titulos lastreados e
perdas monumentais para os investidores.

Ora, as passagens do romance analisadas configuram, em seu interior, esse processo
de financeirizagdo, sendo a nossa discussao sobre derivativos financeiros uma mediagdo capaz
de interpretar esse elemento autorreflexivo da obra. Inicialmente, podemos considerar o conto
publicado no The New Yorker como um “ativo subjacente”, sendo o seu potencial valor de
mercado sendo realizado no romance baseado nessa historia original, isto €, um derivativo. A
agente do narrador, tal como um agente financeiro, enxerga o potencial no ativo e acredita que
pode ser fomentado a fim de obter um retorno significativo, materializado na narrativa como o
avango de seis digitos.

A ideia de risco e retorno propria do mercado financeiro estd embutida também no
trecho, uma vez que o narrador esta incerto sobre como ird expandir a historia e tornd-la um
romance completo. Essa incerteza nos faz lembrar os riscos inerentes de um derivativo, pois o
valor final estd ancorado no desempenho do ativo subjacente. Aqui ¢ introduzida de forma
mais concreta a ideia de capital ficticio, através da aposta no futuro feita, principalmente, pela
agente, que acredita no sucesso futuro do romance, tal como um investidor que compra um
derivativo acreditando que o valor do ativo ird aumentar. Fazendo a volta a materialidade do
processo, podemos considerar a imprudéncia ou negligéncia em 2008, quando os derivativos
eram vendidos sem pensar na realidade das hipotecas subprime. No caso dos trechos
analisados, vé-se uma tensao semelhante entre o valor comercial do romance e a realidade do

processo de escrita. Portanto, ao justapor as duas situagdes, € possivel enxergar que a
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incerteza e a especulacdo sdo forcas atuantes em diversos tipos de transagdes, assim como se

tornam forma e conteudo literarios.

II - A questao da autofic¢iao

A discussdo sobre o elemento autorreflexivo da obra, quando o narrador discute a
influéncia do mercado financeiro em sua criagdo artistica, instiga reflexdes acerca da posi¢ao
do narrador e da categoria de autofic¢@o, na qual, por uma perspectiva materialista, € possivel
compreendé-la apenas como fic¢do. Tal visdo se justifica pelo fato de que o material
manejado pelo escritor ¢ imediatamente significativo. Além disso, esta intrinsecamente ligado
a sua experiéncia social concreta. Nesse contexto, Anna Faedrich® considera a importancia de
Roland Barthes ¢ Michel Foucault na ascensdo da autoficcdo. Nos anos 1960, com a
publicacdo de "A morte do autor" de Barthes, e "O que ¢ um autor?" de Foucault, ha uma
virada para a autonomia do texto e do leitor, priorizando a linguagem e a impessoalidade em
detrimento da figura concreta de alguém que escreve. Embora, em primeiro plano, haja um
apagamento da figura do autor, do outro lado comega a emergir a ideia desconstrutivista de
sujeito fragmentado, descentralizado e fluido, que culminou na ascensdo do que hoje
conhecemos como autoficgao.

Esse processo nos faz perguntar: serd que a "morte do autor" permitiu uma forma mais
democratica de engajamento com o texto, ou simplesmente gerou uma dispersdo de
interpretacdo que, de alguma forma, diluiu a potencialidade da obra? Segundo Faedrich, “a
emergéncia do termo e do conceito de autofic¢do apontaria para a critica da teoria do sujeito e
da subjetividade, da figura do autor, sua sacraliza¢do e recusa em se manter andonimo™®’.
Vé-se, portanto, que o termo esta ligado muito mais a externalidade da obra e a sua recepgao
do que a sua articulagdo interna. Isso fica evidente quando Faedrich realiza a seguinte sintese

tautologica da escrita autoficcional:

(...) uma pratica literaria contemporanea de ficcionalizagao de si, em que o
autor estabelece um pacto ambiguo com o leitor, ao eliminar a linha
divisoria entre fato/fic¢ao, verdade/mentira, real/imaginério, vida/obra, etc; o
tempo presente da narrativa e o modo composicional da autoficgdo, que ¢é
caracterizado pela fragmentacido, uma vez que o autor nido pretende dar
conta da historia linear e total de sua vida; o movimento da autoficgdo, que é
da obra de arte para a vida — e ndo da vida para a obra, como na
autobiografia —, potencializando o texto enquanto linguagem criadora;

8 FAEDRICH, Anna. Autofic¢do: um percurso tedrico. Criagdo & Critica, n. 17, 2016. Disponivel em:
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v0i17p30-46. Acesso em: 11 maio 2023.
% Ibidem, p. 35.
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identidade onomastica entre autor, narrador e protagonista, que pode ser
explicita ou implicita, desde que exista o jogo da contradi¢do, criado
intencionalmente pelo autor no proprio livro. E, por fim, a palavra-chave que
marca a autofic¢do como um género hibrido: a indecidibilidade.”

Analisando essa defini¢do de autoficcdo, chegamos a alguns fios fundamentais. O
primeiro deles ¢ a oposicdo a uma narrativa linear e total da vida do autor, sendo a escrita
autoficcional composta de fragmentos. Nao se trata apenas de um mero exercicio literario,
mas de uma resposta as condigdes de uma sociedade em que as grandes narrativas foram
substituidas por fragmentos, muitas vezes contraditorios entre si. O segundo, baseado na
eliminagdo da barreira entre fato e ficgdo, verdade e mentira, e outras oposicodes, estd
alicercado numa ideia de incompreensdo da realidade objetiva, isto ¢, na impossibilidade de
interpretar o mundo em sua totalidade e objetividade. Ao eliminar essas barreiras, Faedrich
aponta para uma epistemologia pds-moderna que questiona a possibilidade de um
conhecimento objetivo e totalizante. Mas esse questionamento tem implicacdes politicas e
sociais profundas. Se considerarmos que todas as verdades sdo relativas, isso pode levar a
uma forma de relativismo que despolitiza questdes sociais importantes, tornando-as objetos de
interpretagdes pessoais em vez de problemas concretos a serem resolvidos.

Isso culmina, finalmente, na ideia de género hibrido, que corresponde a uma fusdo da
ideia de autor, narrador e protagonista, que implica um pacto com o leitor que deve
internalizar essas regras ao ler um romance dito autoficcional — quase como uma sequéncia
de instrugdes ou um manual para o consumo de determinado produto. Isso também pode ser
analisado como um efeito da forma como a identidade ¢é percebida na sociedade
contemporanea: fluida, complexa, contraditoria e até estilhacada. Diante disso, podemos
identificar que tanto o conceito de autoficcdo quanto as nogdes poOs-estruturalistas sobre
sujeito e identidade estdo em sintonia com a propria movimentagao do capital financeiro: sera
que o processo histérico do dinheiro, que tornou-se tdo fluido e desconectado de suas bases
materiais e produtivas, penetrou nas discussdes teoricas sobre a narrativa ficcional? Como
vimos por meio das ideias de Faedrich, aproximamo-nos de uma confirmacao dessa hipotese.
Mimetizando ainda o jogo desconstrutivista da interpretacdo, a tedrica termina com a
palavra-chave que marca esse gé€nero: indecidibilidade, sem, no entanto, explicar a sua
relacdo mais profunda com a autofic¢do. Essa indecidibilidade ¢ realmente uma caracteristica

inerente a autofic¢do, ou € uma maneira de escapar ao escrutinio critico?

% Tbidem, p. 44-45, grifos nossos.
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Conforme definida no dicionario de termos literarios’' e fundamentada na teoria de
Jacques Derrida, a indecidibilidade questiona a busca por uma verdade objetiva na critica
literaria, dado o contexto, segundo seus defensores, de instabilidade e a natureza simbolica da
realidade. Carlos Ceia® ressalta que a literatura, com sua riqueza de recursos estilisticos e de
significados, ndo permite uma interpretacdo definitiva ou uma verdade unica. Assim, um texto
esta sempre aberto a multiplas interpretacdes. A aceitacdo dessas ideias implica renunciar a
uma compreensao totalizante da realidade, alinhando-se a visao pos-estruturalista de que tudo
¢ texto e de que as verdades sdo relativas. Logo, entender um texto literario como algo nunca
totalmente escrito e nem vazio, mas uma teia de significados flutuantes, ¢ ceder a ideologia
dominante de que tudo estd em constante fluxo e sujeito a reinvengdo e comodificagdo, sendo
essa suposta desconstrugdo parte da logica do consumismo, na qual a busca por novos
significados e interpretagdes alimenta a demanda por novos produtos e “experiéncias”, sem
jamais identificar a estrutura que engendra essa maquina. Essa resignacdo ¢ perigosa em
varios niveis, especialmente no contexto de dominagao capitalista e suas estruturas reificantes.
O resultado ¢ uma légica circular em que a busca constante por novos significados e
interpretagdes reforga e perpetua o proprio sistema que cria a instabilidade.

Em uma conversa com o escritor Ocean Vuong transmitida no canal do Youtube
Politics and Prose®, Ben Lerner afirma que a autoficcdo ndo é apenas uma recusa a
universalizagdo através da escrita como uma forma de explorar suas vergonhas e ansiedades,
mas um meio de mostrar a desconexdo entre a forma que nos apresentamos socialmente e a
experiéncia interior. Conforme o autor®, as midias sociais promovem uma autoestetiza¢do
que obscurece a experiéncia interior, intensificando a dominagdo da vida cotidiana e
reduzindo o acesso a vida psiquica das pessoas. Lerner questiona se nesse contexto ainda ¢
possivel uma auténtica experiéncia subjetiva. Ele sugere que a autoficcdo, como forma
literaria, pode revelar a complexidade dessa negociacdo entre a persona publica e a
"esséncia", contrapondo-se a simplificacdo e espetacularizacdo tipicas das redes sociais. A
autofic¢do, para ele, aborda simultaneamente a autoapresentacao e as profundezas psiquicas
do sujeito, mostrando multiplas camadas de conflito, vergonha e fracasso.

Nesse sentido, ¢ importante reconhecer o acerto do escritor ao apontar para a

desconexdo entre o interno e o externo. Desse modo, ele nos faz refletir que ¢ também

9 CEIA, Carlos. Indecidibilidade. In: E-Diciondrio de Termos literdrios. 29 dez. 2009. Disponivel em:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/indecidibilidade. Acesso em: 18 de maio de 2023.

2 Ibidem.

% Politics and Prose. P&P Live! Ben Lerner | THE TOPEKA SCHOOL with Ocean Vuong. Youtube. Disponivel
em:_<https://www.voutube.com/watch?v=iMGyomTUD1g&t=1328s>. Acesso em: 07 dez. 2021.

% Ibidem.
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importante ressaltar que a nossa no¢ao de sujeito nao pode ser separada da vida social ou
exterior, que, em ultima instancia, ¢ a do sujeito produzido pelo capitalismo em sua fase de
financeirizagdo. Assim, a autoficcdo, com suas teorias estritamente psicologizantes, aposta na
experiéncia individual e interior como uma esfera que esta separada das outras e, portanto,
capaz de mostrar o que a “ficcdo comum” nao €. A concepcdo de sujeito interior, desprovido
de referéncias externas, atua como uma ocultacdo das relagdes sociais e historicas que o
constituem apenas para perpetuar o “jogo da indecibilidade”.

A abordagem critica proeminente da autofic¢do contemporanea tende a valorizar o
individualismo e a introspecg¢ao, negligenciando a interconexdo entre o pessoal e o coletivo, o
interno ¢ o externo. Esse enfoque promove, muitas vezes, uma representacdo idealizada do
individuo, distanciando-o da realidade social e historica e enfatizando a experiéncia individual
em detrimento do contexto coletivo e da historicidade. Essa aproximagdo contribui para a
atomizacdo do individuo e a fragmentacio da sociedade, refletindo a tendéncia
despolitizadora do capitalismo global. A literatura, inserida nesse contexto, ¢ um campo
dindmico que abrange tanto a experiéncia pessoal do autor quanto as estruturas sociais e
econdmicas mais amplas, demandando dos participantes do processo literario — autores,
criticos e leitores — a reflexdo critica sobre as implicagdes ideologicas da narragdo.

Dito isso, a andlise de /0:04 realizada até o presente confronta a percepgao de que a
autoficcdo ¢ intrinsecamente ambigua e indefinida ao demonstrar que a narrativa estd
profundamente enraizada no contexto espacial e nas interagdes com outros personagens. O
aspecto psicoldgico do narrador é apresentado ndo como um elemento isolado, mas como
integrante dessa interagdo, atuando simultaneamente como influenciador e influenciado pelo
ambiente e pelas relagdes. Nossos movimentos de investigacdo e descoberta mostram que a
obra se afasta de uma predilecao pela indecidibilidade e pelo desconstrutivismo, revelando
uma abordagem que reconhece a longa tradicdo literaria de entrelagar vivéncias pessoais com
a ficcdo. Nessa perspectiva, a distingdo entre autofic¢do e ficgdo torna-se desnecessaria, uma
vez que ambas utilizam experiéncias biograficas e imaginarias para tecer a trama literaria,
refletindo as realidades sociais e econdmicas que moldam o ato de escrever e a propria
literatura.

Em seu percurso tedrico sobre o termo, Faedrich® discute como a autoficgio se tornou
um rotulo conveniente para os romancistas escreverem sobre sua propria vida sem serem

classificados como autobiografistas, uma vez que, segundo Faedrich, apenas a Fic¢ao (com

% FAEDRICH, Anna. Autoficcdo: um percurso tedrico. Criagdo & Critica, n. 17, 2016. Disponivel em:
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v0il1 7p30-46. Acesso em: 11 maio 2023.
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“F” maitsculo) era considerada arte e literatura “auténticas”. O que entendemos disso € que
ha, antes de tudo, um conflito ideoldgico na preferéncia por essa palavra. Em relagdo ao
aspecto politico, a popularidade de um escritor sempre foi motivo de especulagdo e
investigacdo sobre a sua vida particular. Entretanto, os meios de acesso a ela nunca foram tao
multiplos e faceis como nas ultimas décadas, tomando uma escalada consideravel. Isso coloca
o0 escritor numa posi¢ao de repensar o uso de dados concretos e detalhados sobre a sua vida,
considerando que estes sdo passiveis de verificacdo quase imediata.

Em um cenario onde as distingdes entre vida pessoal e expressdo artistica se tornam
cada vez mais ténues, o autor enfrenta a possibilidade de sua obra ser interpretada de maneira
pessoal, levando-o a adotar o termo autoficcdo tanto como blindagem legal e relacional
quanto como estratégia de marketing, explorando a valorizagdo da autenticidade e a
fascinagdo pela intimidade das celebridades. Essa realidade reflete a cultura atual, que
privilegia a transparéncia e o imediatismo. Nesse contexto, Gustave Flaubert ja ilustrava esse
dilema ao afirmar que sua personagem Emma Bovary era uma extensao de si mesmo (“Emma
Bovary c’est moi”), desafiando as convengdes e apontando para a fusdo intrinseca entre
experiéncia vivida e criagdo ficcional. A classificagao de uma obra como autofic¢ao nao € tao
distinta da ficcdo “pura”, visto que ambos os estilos sdo informados pelo contexto
socio-historico do autor e, independentemente da quantidade de detalhes biograficos
utilizados, o mérito literario dependera da habilidade do escritor em tecer esses elementos em
uma narrativa coesa e profunda. A primazia nao esta na classificagdo, mas na capacidade de
transformar dados biograficos ou imaginativos em arte literaria, evitando que a obra se reduza
a meras anedotas pessoais.

Ao revisitarmos o debate sobre a interacdo entre experiéncia pessoal e narrativa,
identificamos uma tendéncia desconstrutivista na autoficcdo que pende para o descritivo,
desprovida de um aprofundamento critico robusto e significativo. A narrativa autoficcional,
ao centralizar o eu fragmentado e o presente continuo, reflete a absor¢cdo da experiéncia
individual pela logica capitalista e uma fuga para o pessoal, que pode ser vista como um sinal
da auséncia de consciéncia historica. Esse olhar para a forma narrativa pode negligenciar a
interacdo complexa entre o individuo e as esferas sociais, econdmicas e historicas mais
amplas, limitando-se a um exercicio introspectivo desprovido de critica ou capacidade de
mudanca social. Ao falhar na exploragdo do potencial critico e transformador dos eventos, a
autofic¢do defendida pelos pos-estruturalistas corre o risco de favorecer a introspec¢ao em
detrimento da ac¢do coletiva, apoiando uma sociedade fragmentada e sustentando as estruturas

de poder existentes que influenciam nossa percep¢do da realidade, refor¢ando uma
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valorizagdo da individualidade sobre a comunidade. Sobre essas mudancgas na experiéncia e

na forma romance, vejamos o que Theodor Adorno diz:

Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranga realista e dizer como
realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na
medida em que reproduz afichada, apenas a auxilia na producao do engodo.
A reificagdo de todas as relagdes entre os individuos, que transforma suas
qualidades humanas em lubrificante para o andamento macio da maquinaria,
a alienacdo e a autoalienagdo universais, exigem ser chamadas pelo nome, e
para isso o romance estd qualificado como poucas outras formas de arte.”®

Adorno discute a impossibilidade de narrar, argumentado que a abordagem realista
prévia, que definiu o romance como uma manifestagdo literaria burguesa que almejava
retratar a realidade de maneira fidedigna, tornou-se insustentavel face a constante mutacao do
substrato histérico. O romance, de acordo com ele, perdeu diversas de suas fungdes
convencionais para outras modalidades de representacdo da industria cultural, como a
fotografia e o cinema, o que impulsiona a busca por elementos formais que ndo estdo
presentes nesses meios. A objetividade tradicionalmente atribuida ao realismo cede lugar a
reificacdo quando a realidade social se transforma. Seguindo essa linha de pensamento,
Adorno defende a ideia de que, para manter sua natureza realista, o romance deve almejar a
representacao da esséncia das coisas, € ndo se limitar & mera reproducdo dos fatos objetivos.
Essa mudanga de foco torna-se fundamental uma vez que os processos de reificagao inerentes
ao capitalismo obscurecem a realidade. A narrativa que se concentra apenas na superficie dos
acontecimentos acaba por reforgar, consequentemente, tais processos € sustentar o que
Adorno denomina "producdo do engodo"”’.

Quando nos voltamos para a contemporaneidade, observamos que esses processos
tornaram-se mais complexos e que as mudangas na forma de narrar acompanham essas
transformagdes. O narrador de /0:04, com as suas transi¢des entre elementos aparentemente
dispares e comentarios constantes, esta longe de ocultar os processos de reificagao, pelo
contrario, ele ¢ capaz de montar representagcdes que os evidenciam, como visto no episddio
sobre a expansdo do conto com a agente literaria: ndo apenas a logica da financeirizagdo ¢
exposta, mas o espaco e interacdo das personagens convergem para uma representacao
abrangente do fendmeno. A partir disso, podemos observar uma fusdo do espaco publico e
privado engendrada pelo capitalismo, gerando individuos que devem se comportar como se

sua vida intima e publica fossem ndo apenas uma unidade homogénea, mas uma mercadoria

% ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Sdo Paulo: Editora 34, 2003, p. 57.
7 Ibidem.
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estetizada como qualquer outra, pronta para ser consumida e gerar valores exponenciais. De

acordo com Liam Kennedy e Stephen Shapiro:

Uma vez que a autenticidade de um "eu" interior ou de um ambiente coletivo
(tanto social quanto "natural") ¢ degradada ou falseada, emerge um novo
campo, criado pela fusdo desses dois aspectos. Esse novo campo de

r

publicidade massificada é entdo submetido as dindmicas do mercado
competitivo, transformando-se numa espécie de propriedade privada em
escala massiva. O individuo, que anteriormente estava dividido entre um
papel publico e um eu privado, é agora inteiramente posicionado, por um
lado, em um novo dominio, uma rede social; por outro lado, essa esfera é
inteiramente organizada segundo premissas em busca de lucro.”®

O sujeito, portanto, ¢ reduzido a um certo tipo de unidade que circula numa rede
organizada pela procura incessante por lucro. Nesse sentido, o narrador de /0:04 pode ser
visto como o empreendedor de si mesmo, cujo trabalho, o ato de narrar, produz uma
mercadoria (ou a ideia de um produto final) que passa por um processo de especulagdao que
tem como finalidade a obteng¢do de rendimentos. Entretanto, o nosso trabalho de analise
demonstra que o narrador ndo € apenas isso, mas um sujeito que tem consciéncia desses
processos e consegue, a partir de seu repertdrio intelectual e critico, nos mostrar as
contradi¢des de dentro do sistema.

Logo, a partir do que vimos nesta se¢do, o que ¢ chamado de autoficcdo nos dias de
hoje parece ser, na realidade, uma manifestacdo das tensdes engendradas pelo capitalismo e
nao uma estética que procura resolver essas contradi¢gdes a partir de um suposto Eu autobnomo.
Isso mostra a sedimentag¢ao do capitalismo nas produgdes culturais, a partir de uma logica na
qual o sujeito circula entre a ansiedade e o fracasso, o medo e a culpa; em uma sociedade que
coloca toda a responsabilidade nos individuos a fim de esconder a real face da economia
financeirizada: se o artista ndo vende o suficiente — ou flopou, para usar o jargdo midiatico
— a culpa ¢ exclusivamente dele, e ndo da logica do mercado que impulsiona a produgao
incessante de mercadorias, além da arbitrariedade das grandes multinacionais que escolhem o
nivel de distribuicdo e marketing dos produtos a partir de uma série de critérios ou pesquisas

de nicho.

III - Marfa

KENNEDY, Liam. SHAPIRO, Stephen. Neoliberalism and contemporary American literature. Hanover, New
Hampshire: Dartmouth College Press, 2019. p. 4, tradug@o nossa.
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Uma visdo abrangente das coisas a partir de deslocamentos de percepcdes, mentais ou
fisicas, faz parte do procedimento narrativo que, em primeira instancia passa pela organizacao
do material através do foco narrativo e, em segunda instancia, os efeitos dessa estruturagao
para quem I€ e analisa o texto. Isso coloca autor e leitor numa situagdo tensionada, ndo pela
oposi¢do comum e estéril de inten¢ao autoral e descoberta, mas pelo processo de mapeamento
que a escrita literaria elabora ¢ demanda de um leitor que atravesse esse mapa ¢ faga suas
proprias conexdes. Até aqui, esse principio composicional do romance pareceu exigir uma
mediacdo com a financeirizagdo, uma relagdo que tentamos estabelecer a partir da leitura
atenta dos excertos. Vejamos agora como esse processo se desdobra no episddio em que o

narrador estd na cidade de Marfa, visitando uma exposigao.

But things were different when I was an alien with a residency in the high
desert entering a refashioned artillery shed that had once held German
prisoners of war. German-language messages were still painted on the brick:
DEN KOPF BENUTZEN IST BESSER ALS IHN VERLIEREN, read one. I
asked Monika to translate: “Better to use your head than lose it,” she said.
The sheds had been ruins when Judd took them over. He replaced what had
been garage doors with walls of continuous squared and quartered windows,
and he placed a galvanized-iron vaulted roof on top of the original flat roof,
doubling the building’s height. The space was so flooded with light, and the
milled aluminum so reflective—you could see the colors of the grass and sky
outside the shed—that it took me a minute to see what I was seeing: three
long rows of evenly spaced silver, shimmering boxes, positioned carefully in
relation to the rhythm of the windows. Although all the boxes have the same
exterior dimensions (41" x 51" x 72"), each interior is unique; some are
internally divided in a variety of ways, some sides or tops are left open, etc.,
which means that, as you walk along the boxes, you might see dark volumes,
or a band of dark between light-filled volumes, or, depending on your angle,
no volume at all; one box is a mirror, another an abyss; all surface one
moment, all depth the next. Although the material facts of the work were
easy to enumerate—the intern was reciting them a little didactically, his
voice echoing throughout the shed—they were obliterated by the effect. The
work was set in time, changing quickly because the light was changing, the
dry grasses going gold in it, and soon the sky was beginning to turn orange,
tingeing the aluminum. All those windows opening onto open land, the
reflective surfaces, the differently articulated interiors, some of which
seemed to contain a blurry image of the landscape within them—all
combined to collapse my sense of inside and outside, a power the work had
never had for me in the white-cube galleries of New York. At one point I
detected a moving blur on the surface of a box and I turned to the windows
to see two pronghorn antelope rushing across the desert plain.

(...) And yet memorial wasn’t really the right word: they didn’t seem
intended to focus my memory, they didn’t feel addressed to me or any other
individual. It was more like visiting Stonehenge, something I’ve never done,
and encountering a structure that was clearly built by humans but inscrutable
in human terms, as if the installation were waiting to be visited by an alien or
god. The work was located in the immediate, physical present, registering
fluctuations of presence and light, and located in the surpassing disasters of
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modern times, Den Kopf benutzen ist besser als ihn verlieren, but it was also
tuned to an inhuman, geological duration, lava flows and sills, aluminum
expanding as the planet warms. As the boxes crimsoned and darkened with
the sunset, I felt all those orders of temporality—the biological, the
historical, the geological—combine and interfere and then dissolve. I
thought of the “impossible mirror” of Bronk’s poem.

Antes de analisarmos o trecho, ¢ importante contextualizar o leitor sobre o episddio, o
qual encontra-se na parte quatro do romance e abrange a visita do narrador a cidade de Marfa,
no Texas, onde ele foi para uma residéncia artistica a fim de escrever o seu livro. O excerto
selecionado ¢ sobre a ida dele a Chinati Foundation, uma instituicio ¢ museu de arte
contemporanea fundado pelo artista Donald Judd. E relevante apontar que o proprio narrador
faz constantes comparagdes com a cidade texana e Nova York, e a sua percepgdo espacial e
temporal a partir dessa comparag@o torna-se tema recorrente dessa parte do romance. Porém, ¢
apenas quando ele visita o museu que o seu olhar ¢ rearranjado € um novo conhecimento ¢
possivel surgir, uma vez que ele mesmo diz que nunca teve uma resposta consideravel ao
trabalho de Judd, chegando a comparar os efeitos de suas instalacdes em museus ou pequenas
galerias em Nova York com supermercados ou lojas de casa e constru¢cdo. Mas agora, como
comeca o primeiro periodo do trecho, as coisas eram diferentes, pois ele ¢ um estranho com
uma residéncia artistica, vivendo no deserto e entrando pela primeira vez num galpao de
artilharia reformado que ja foi um lugar onde prisioneiros de guerra alemaes eram mantidos.

A primeira palavra que chama atengao ¢ "alien", uma vez que o narrador poderia optar
por "stranger" ou "outsider", mas "alien" traz algo que supera o estranho ou forasteiro, no
sentido de ser o desconhecido em ultima instancia, um outro modo de vida ou percepcao.
Recordemos que no primeiro pardgrafo do romance ele diz intuir uma inteligéncia alienigena,
a qual torna possivel para ele perceber as coisas de forma diferente. A escolha desse
substantivo, portanto, invoca dentro da narrativa uma potencialidade de percepcao
completamente fora das disponiveis na vida social homogeneizada pela experiéncia do
capitalismo estetizante, uma percep¢do que coloca essa propria experiéncia como algo
nado-imediato e, assim, ndo-naturalizado.

Em Marfa, ele ndo intui mais essa consciéncia exterior a ele, ele ¢ o proprio alien
dentro daquele espago geografico composto pela paisagem natural do deserto e as construcdes
do museu, isto ¢, ele s6 consegue ter uma experiéncia diferente com a obra de Judd através de
um deslocamento geografico completamente distinto daquele que seus sentidos estdo

habituados. Se tracarmos um tipo de itinerario através desse primeiro periodo, o resultado

seria o seguinte: eu (alien) — trabalho (residency) — natureza (desert) — arquitetura (shed)
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— histdria (war). Apenas esse primeiro periodo, em sua rica sintaxe, ja ¢ capaz de sintetizar o
movimento narrativo, onde diversas categorias sd3o sobrepostas. Através desses
deslocamentos, que o narrador vai efetuando durante o desenvolvimento da narrativa, novas
percepgoes sao possiveis.

A primeira coisa que chama atencdo do narrador ¢, naturalmente, a linguagem. Nesse
caso, um ditado popular, ou aforismo alemao gravado na parede, o qual diz que é melhor usar

a cabeca do que perdé-la.

Permanent installation

Figura 11: Fotografia de Grafite em Chinati (Marfa, Texas) extraida do romance /0.04.

E curioso que o narrador ndo faz comentarios sobre essa frase, deixando para o leitor
essa tarefa. E importante uma reflexdo a fim de situar esse elemento de forma aprofundada: a
escolha de Donald Judd de deixar a frase no galpao apos as reformas que deram outra fei¢ao
as ruinas poés-guerra tem efeitos memorialisticos, os quais sdo afeitos ao periodo da
pos-modernidade, com a sua estética que preza por uma mercantilizagdo até mesmo dos fatos
historicos, que se esfarelam em meio a esse processo. Essa ¢ a primeira € mais Obvia
interpretagdo. Mas o aforismo dentro de um espago trabalhado por um artista que
deliberadamente controla todos os elementos espaciais para ali manter a sua instalacdo nao
tem apenas um efeito de “manuten¢do histdrica”, ndo ¢ somente uma mensagem deixada
pelos prisioneiros que faz lembrar eventos significativos para a historia local e global, mas um

elemento que se torna contetido real da instalagdo artistica, isto €, torna-se arte.
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O seu significado, portanto, ndo ¢ fixado, ndo esta estatelado e condenado a uma vida
de fotos reproduzidas ad nauseam pelos turistas, mas parte de um todo, uma parte que
potencializa as outras: quem 1€ aquilo, a0 mesmo tempo que absorve o conteudo historico, ¢
levado a ver a instalagdo com um olhar mais atento — sendo mais “literal”, a usar a cabeca,
ainda mais se considerarmos a estranheza provocada pela ndo-imediaticidade linguistica, uma
vez que a frase estd escrita em outra lingua. A frase torna-se entdo um ruido em meio a
composi¢do. Talvez a sintese ultima seja para nos leitores a nogcdo de que a instancia
discursiva da obra utiliza na narrativa esse mesmo recurso de justaposi¢do de elementos que
provocam um olhar mais totalizante. Vejamos se a descri¢do do narrador do museu e da
instalacdo contribui de fato para essa nossa hipotese.

A descricao do galpao comeca com o narrador dizendo quais foram as modificacoes
realizadas pelo artista, sendo elas a troca de portas de garagem por janeldes de vidro e um teto
abobado que duplica a altura da construcdo, isto ¢, as substituicdes tinham como objetivo a
percepcao de expansdo do local. No periodo seguinte, o narrador comenta o que sdo os efeitos
dessas modificacdes: o espaco inundado de luz e o aluminio das obras altamente reflexivo, o
que torna possivel ver as cores da paisagem exterior nele. Apenas depois dessa visao inicial €
que ele diz perceber de fato as obras, as trés fileiras de caixas prateadas e reluzentes.
Observamos entdo que ele faz um mapeamento do local antes de olhar para os elementos
artisticos.

Quando descreve a composi¢ao ele utiliza a palavra "rhythm" para dizer que as caixas
sdo posicionadas em relagdo ao ritmo das janelas, um indicativo de que a descrigdo ¢ realizada
a partir de uma certa subjetividade parcial, de um narrador que ¢ também poeta, sendo seu
sistema lexical particular e especifico, mas que também procura mostrar que a instalacao
passa por um processo de composi¢do que pode ser comparado & escrita poética. E através
dessa comparagdo que o narrador abre uma brecha para pensarmos que a composi¢ao
narrativa, em especial a sua, pode seguir essa mesma operagao que esta sendo descrita — um
metacomentario sobre o procedimento de montagem.

Até aqui conseguimos observar como a instalagdo ¢ realizada a partir de sua relagdo
com todos os elementos espaciais, modificados ou compostos deliberadamente pelo artista.
Essa nogdo ¢ ainda continuada nos periodos seguintes, nos quais o narrador comenta sobre as
dimensdes externas das caixas a partir do principio de repeticdo e variagdao, com a diferenga
em volumes, sendo algumas com interiores divididos, com volumes iluminados, ou sem
volume algum, "uma caixa ¢ um espelho, outra um abismo; apenas superficie em um

momento, tudo profundidade em outro".
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No periodo seguinte, o narrador ressalta a facilidade de enumerar os fatos materiais da
obra (ainda mais com o estagiario fazendo isso didaticamente para os visitantes que o
acompanham), mas eles sdo obliterados pelo efeito. O que chama mais atencao ¢ o verbo
"obliterated", usado pelo narrador para mostrar como o efeito total da obra apaga a sua
materialidade. Podemos pensar que ele ndo quer dizer que a concretude da obra ¢ apagada,
mas sim a descricdo ou a nomeacdo de seus materiais e origens, que se tornam secundarios
uma vez que a sua composicao gera um efeito especifico. Isso esta na propria etimologia do
verbo que ele utiliza: "ob" é uma preposi¢do latina que também ¢ usada para formar palavras,
significando "ir contra", "em dire¢do a"; enquanto "littera" significa letra, ou escrito, ou seja,
fazer desaparecer a escrita, a materialidade, ou, em sentido figurativo, esquecer. O que o
narrador sugere nesse trecho ¢ um processo em que a tentativa de compreensao da obra de
arte através de suas mera materialidade resulta em um movimento negativo; ¢ apagado, ou
"obliterated", pelo efeito estético total da obra. Esse efeito, contudo, ndo emerge no vacuo,
mas ¢ intrinsecamente ligado a sua materialidade, ainda que a exceda.

Nos periodos seguintes, o leitor acompanha a parte mais importante da descrigao da
instala¢dao. O narrador afirma que a obra estava colocada no tempo, mudando de acordo com a
luz, as cores se modificando de acordo com a iluminag¢do dos objetos exteriores ao galpao,
como a grama ou proprio céu. Todas essas informagdes ou elementos tornam a percepgao do
narrador deslocada, confundindo seu senso de interno e externo, algo que nunca aconteceu
quando ele visitava as instalagdes em Nova York. Em certo momento, ele diz detectar um
borrdo na superficie de uma caixa e quando olha para as janelas ele vé dois antilopes correndo
pelo deserto. Afastemo-nos por um instante da descricdo a fim de encontrarmos algumas
palavras-chave e teremos como resultado: tempo, espago, iluminacdo, materiais e natureza,
mas tem uma palavra que une todas essas categorias, movimento. Quando o narrador diz que a
obra est4 inserida no tempo, ndo significa que ela esteja fixa, mas sim que se movimenta de
acordo com a passagem temporal. Ou seja, toda a materialidade da instalagdo e sua nocao de
permanéncia s6 sdo percebidas em relagdo ao movimento do tempo, que, por sua vez, estd
conectado as mudangas e ciclos naturais que controlam a iluminagdo e modificam as cores.
Mas essa passagem também estd sujeita a eventos arbitrarios, como a passagem de animais
em frente as janelas.

Toda essa percepcdo sO € possivel a partir da localizacdo do sujeito, em seu
movimento ou estaticidade, a obra inclui o sujeito como elemento fundamental, pois € o seu
olhar e sensibilidade que apreenderd aquilo que foi composto. Hal Foster nomeia esse

processo como paralatico:
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(...) o conceito de paralaxe (...) implica o deslocamento aparente de um
objeto causado pelo movimento real de seu observador. Essa figura acentua o
fato de que nossas elaboragoes do passado dependem de nossas posigdes no
presente, e que essas posigdes sdo definidas por meio de tais elaboragdes.
(...) A reflexividade do espectador inscrita no conceito de paralaxe também ¢
proposta no outro conceito fundamental (...): o efeito a posteriori. Em Freud,
um acontecimento s6 ¢ registrado como traumatico mediante um
acontecimento posterior que o recodifica retroativamente, no efeito «
posteriori.”’

A paralaxe, conforme articulado por Hal Foster, oferece uma lente relevante para a
analise da descri¢do do narrador. Esse conceito, que alude a mudanga aparente na posigao de
um objeto devido ao movimento do observador, ressoa profundamente com a experiéncia
narrativa da instalagdo artistica de Judd. A percepcdo do narrador, ao interagir com a obra, ¢
um fendmeno dinamico, moldado nao apenas pelas propriedades fisicas do ambiente — como
luz e espaco —, mas também pela posicdo temporal e espacial do sujeito. Assim como Foster
descreve a reflexividade do espectador em sua teoria da paralaxe, o narrador de 70:04
experimenta uma reinterpretagdo continua do que vé a medida que se move e que o tempo
avanca, com a obra de arte se desdobrando em novos significados a cada alteracdo de
perspectiva e condi¢ao luminosa.

Da mesma maneira, o conceito de efeito a posteriori revela-se igualmente pertinente.
Esse efeito, que destaca a reconfiguracdo da compreensdo de um evento por outro
subsequente, pode ser observado na forma como a visdo de dois antilopes correndo
transforma retroativamente a interpretacao do borrdo na caixa pelo narrador. O passado da
instalacdo ¢ remontado no presente, colorido pela sensibilidade e posi¢do atual do observador,
exemplificando a dindmica entre o vivenciado e o interpretado. Simultaneamente, vemos que
as experiéncias anteriores do narrador com a obra de Judd também sdo rearranjadas a partir de
suas novas impressoes.

Vejamos agora como o narrador deixa a narracdo descritiva para trds e constroi seu
comentario a partir de suas interpretagdes sobre a instalacdo, embora continue, € claro, com o
seu procedimento paraldtico, que pde em confronto visdes diversas, mas que se
complementam e procuram uma relagdo entre passado e presente. A primeira interpretacao
que ele faz da instalagdo ¢ a de entendé-la como um memorial, mais especificamente um
memorial de guerra, tomando as caixas como caixdes figurativos. Porém, fazendo um salto
curto na sele¢do do trecho, vemos que ele acredita que "memorial" ndo € a palavra correta (ou

a interpretacdo mais abrangente), uma vez que as caixas nao parecem estar ali para fazé-lo

% FOSTER, Hal. O reforno do real. Trad. Célia Euvaldo. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2018, p. 8-9. E-book.
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focar em sua memoria e nem dirigidas a alguém especifico. De modo mais claro, a primeira
ideia de memorial que surge na mente do narrador aponta para uma inércia interpretativa: a de
ler o espago a luz do contexto historico imediatamente reconhecivel, no caso, a guerra.
Embora o espaco seja historicamente carregado, a instalagdo se destaca por suas qualidades
estéticas contemporaneas. O narrador reconhece essa limitacdo, desviando sua interpretagao
de "memorial" para algo mais ambiguo e complexo.

A sua interpretacdo toma um caminho que radicaliza o efeito de estranhamento ao
comparar a instalacdo com Stonehenge e chamando ambas de "inescrutdveis em termos
humanos", como se tivessem sido feitas para serem visitadas por um alienigena ou deus. Se a
instalacdo ¢ tdo inescrutavel como ele coloca nesse periodo, ele ndo estaria ali refletindo e
elaborando interpretagdes sobre ela. De qualquer modo, as elucubragdes metafisicas sdo
justificaveis quando consideramos a dificuldade de apreensdo que temos da realidade, ainda
mais quando temos em mente a situacdo do narrador, com seus sentidos desarranjados pelo
choque que ¢ visitar uma instalag@o artistica que o desloca em diversos niveis, deixando-o
como um alienigena. Aqui recuperamos mais uma vez o conceito de paralaxe para
esclarecé-lo: o narrador, como um sujeito estranho (alien), estabelece uma outra e nova
relagdo com um objeto que poderia ou ndo ser reconhecido — ele mesmo disse que as obras
de Judd nunca o tocaram como em Marfa. A realidade ¢ algo que sempre escapa a apreensao
plena, e isso ¢ verdade tanto para uma obra de arte quanto para os contextos sociais €
histéricos nos quais ela se insere. A instalagdo de Judd, portanto, ndo ¢ apenas um objeto
estatico para ser interpretado, mas um campo dindmico de relacdes — estéticas, historicas,
sociais, econdmicas — que continuamente desafia e redefine as categorias pelas quais
procuramos entender o mundo.

O galpao ¢ um espago marcado pela passagem do tempo e pelas camadas de
significados — de galpdo de armazenamento de prisioneiros de guerra a uma instalagdo
artistica. Esses estratos temporais e culturais formam um pano de fundo que amplifica seu
deslocamento, ja que cada camada representa uma época, uma visdo de mundo, uma
configuragdo de poder. O narrador ¢, portanto, um estranho nao apenas em relagao ao espaco
geografico, mas em um espaco cujas dimensdes se estendem muito além do fisico. Esse lugar
estd articulado a outra contradi¢do, que ¢ a do movimento e permanéncia — a instalagdo ¢
permanente ao mesmo tempo que esta sujeita as mudancas do tempo, as quais se reproduzem
na natureza, no ambiente interno e externo do galpao.

Nesse sentido, o que o narrador vé e sente ¢ uma instincia da obra que ¢ Unica para

esse momento. Cada visitante, cada ponto de vista, transforma a instalagdo. Esta, entdo, ndo ¢
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apenas um objeto fisico em constante mudanga, mas uma “entidade” que ¢ recriada
constantemente em sua interagdo com o0s visitantes ¢ com o ambiente. Além disso, as
respostas que o narrador tem a essa instalacdo sdo resultados de todas essas relagdes, mas
também das relagdes que ele estabeleceu previamente, isto €, se ele j4 ndo conhecesse a obra
de Judd em suas visitas aos museus de Nova York serd que a sua resposta ali em Marfa seria
diferente? Quando ele considera o seu historico com o artista, ele nos concede a liberdade de
pensar que sim, seria diferente, pois a sua analise e interpretacdo em Marfa estd, sem duvidas,
considerando esse passado. Logo, cada experiéncia de visualizagdo ¢ um momento de sintese,
no qual passado e presente, sujeito e objeto, interno e externo, se entrelagam de maneiras
complexas e imprevisiveis.

Por fim, a visita a instalagdo emerge como um momento crucial em que o narrador
percebe uma fissura, retomando o debate sobre a estetizacdo. Para ele, a instalacdo serve
como um exemplo eloquente de como a arte pode, através de sua composi¢do e subsequente
interpretagdo critica, resistir aos efeitos da reificagdo. Assim, a experiéncia estética reconhece
as contradi¢des e se torna comunicavel. Ao mesmo tempo, devemos lembrar que a narrativa
depende do repertdrio intelectual vasto e profundo do narrador, o qual €, para todos os efeitos,
financiado — afinal, tanto a sua permanéncia em Marfa quanto parte de sua trajetoria

académica e artistica estdo, em algum nivel, sob o patrocinio de uma institui¢ao financeira.

IV - Instituto de Arte Totalizada

A fim de aprofundarmos a discussdo sobre a experiéncia estética do narrador,
passemos para um outro episddio no qual ele descreve um projeto de Alena e Peter, que estao
empenhados em adquirir obras de arte danificadas e, por isso, declaradas "sem valor" pelas
seguradoras. A dupla convenceu uma das maiores seguradoras de arte dos EUA a doar
algumas dessas obras "lesadas" para um instituto sem fins lucrativos que eles fundaram
chamado "Institute for Totaled Art", com o objetivo de estuda-las e expo-las de um modo que
modifica completamente o seu contexto dentro do mercado da arte e, portanto, o modo de
percebé-las.

E importante chamar a atengfio para o uso do verbo “totaled” no titulo da instituigdo,
que ¢ usado no jargdo das seguradoras para descrever um veiculo cujo valor de reparo
ultrapassa o valor do proprio automovel, o que significa uma “perda total”. Quando isso €
transposto para a mercadoria artistica ha uma ambiguidade, pois o que pode ser considerado

um dano irreparavel ou nao? Como ¢ explicado no episodio, se o proprietario da obra e a
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seguradora entram num consenso, naturalmente regrado pelo contrato, de que a obra esta
danificada além de uma restauragdo que a torne completa como uma obra de arte, o valor total
da obra ¢ pago e ela ¢ declarada com “valor zero”. O que fascina o narrador ¢ que essas obras
ndo foram destruidas, mas armazenadas em um galpao em Long Island, condenadas a ficar no
“limbo”. No trecho selecionado, o narrador foi convidado a ser o primeiro visitante da
exposicdo e esta estarrecido com uma impressao fotografica de Henri Cartier-Bresson, que
aparenta estar em perfeitas condi¢gdes, mesmo com seu atestado de "sem valor" outorgado pela

seguradora apenas pelo fato de estar sem um dos seus trés painéis.

I sat on the makeshift daybed Alena had constructed for her studio out of
cinder blocks and an old mattress — a mattress I’d checked more than once
for the russet traces of bedbugs — and studied the Cartier-Bresson. It had
transitioned from being a repository of immense financial value to being
declared of zero value without undergoing what was to me any perceptible
material transformation — it was the same, only totally different. This was a
reversal of the kind of recontextualization associated with Marcel Duchamp,
still — unfortunately, in my opinion — the tutelary spirit of the art world;
this was the opposite of the “readymade” whereby an object of utility — a
urinal, a shovel — was transformed into an object of art and an art
commodity by the artist’s fiat, by his signature. It was the reversal of that
process and I found it much more powerful than what it reversed because,
like everyone else, | was familiar with material things that seemed to have
taken on a kind of magical power as a result of a monetizable signature:
that’s how branding works in the gallery system and beyond, whether for
Damien Hirst or Louis Vuitton. But it was incredibly rare — I remembered
the jar of instant coffee the night of the storm — to encounter an object
liberated from that logic. What was the word for that liberation?
Apocalypse? Utopia? I felt a fullness indistinguishable from being emptied
as I held a work from which the exchange value had been extracted, an
object that was otherwise unchanged. It was as if I could register in my
hands a subtle but momentous transfer of weight: the twenty-one grams of
the market’s soul had fled; it was no longer a commodity fetish; it was art
before or after capital. Not the shattered or slashed works to which Alena
thrilled, but those objects in the archive that both were and weren’t different
moved me: they had been redeemed, both in the sense that the fetish had
been converted back into cash, the claim paid out, but also in the messianic
sense of being saved from something, saved for something. An art
commodity that had been exorcised (and survived the exorcism) of the
fetishism of the market was to me a utopian readymade — an object for or
from a future where there was some other regime of value than the tyranny
of price. I looked up at Peter and Alena, who were waiting for me to speak,
but could only manage: “Wow.”'®

190 TERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, pp. 133-134. [Trad.: Sentei no sofi-cama improvisado que
Alena construira para o estiidio com blocos de concreto e um colchdo velho — um colchdo que eu vasculhara
mais de uma vez para ver se achava vestigios avermelhados de percevejos e examinei o Cartier-Bresson. De
repositorio de imenso valor financeiro transformara-se em valor zero sem passar por qualquer mudanga material
perceptivel — era igual, s6 que totalmente diferente. Isso era uma inversdo do tipo de recontextualizagdo
associada a Marcel Duchamp, ainda infelizmente, na minha opinido — o espirito tutelar do mundo da arte; era o
oposto do ready-made, em que um objeto de utilidade pratica — um urinol, uma p4 — era transformado em um
objeto de arte, uma mercadoria de arte por ordem do artista, por sua assinatura. Era a inversdo desse processo, €
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Figura 12: Fotografia tirada por Henri Cartier-Bresson de Claude Roy na ponte do Brooklyn
(Nova York, 1947) extraida do romance /0.04.

O que nos chama atencao no primeiro periodo sdo os objetos no apartamento-estudio
de Alena: "makeshift daybed" e "cinder blocks and an old mattress". Esses objetos indicam
uma natureza improvisada e temporaria que incomoda o narrador, que até brinca com o fato
de ter procurado percevejos no colchdo. No fim do periodo, ele diz que observa a obra de
Cartier-Bresson, o que implica uma justaposi¢do interessante em dois niveis: o primeiro € a
oposi¢do das imagens que provocam um embate entre a fotografia e o espaco no qual ela esta,
sendo o lugar precario e pouco atraente para abrigar uma obra de arte tdo apreciada e
valorizada. O segundo nivel é o movimento de influéncia entre obra e espago e os contextos

que ali estdo estabelecidos: a fotografia ndo tem mais valor monetdrio uma vez que foi

eu achava isso muito mais poderoso do que aquilo que invertia, porque, como todo mundo, eu estava mais
familiarizado com coisas materiais que assumiam uma espécie de poder magico bastando uma assinatura
monetizavel: ¢ assim que o branding funciona no sistema das galerias e outros, seja para Damien Hirst ou Louis
Vuitton. Mas era incrivelmente raro — lembrei do recipiente de café soluvel na noite da tempestade — encontrar
um objeto libertado dessa logica. Qual a palavra para essa libertacdo? Apocalipse? Utopia? Senti uma plenitude
semelhante ao esvaziamento enquanto segurava uma obra da qual fora extraido o valor de troca, um objeto que,
apesar disso, estava sem alteracdes. Foi como se eu pudesse registrar em minhas maos uma sutil mas crucial
transferéncia de peso: os 21 gramas da alma do mercado haviam fugido; ja ndo era mais um fetiche mercantil;
era arte antes ou depois do capital. O que me comovia ndo eram as obras quebradas ou rasgadas que Alena
adorava, mas os objetos do arquivo que eram ¢ ndo eram diferentes: eles haviam sido redimidos, ndo s6 no
sentido de que o fetiche havia sido reconvertido em dinheiro, com a indeniza¢do paga, mas também no sentido
messianico de que foram salvos de alguma coisa, salvos para alguma coisa. Um produto de arte do qual
exorcizaram o fetichismo do mercado (e que sobrevivera ao exorcismo) era para mim um ready-made utopico —
um objeto para ou de um futuro onde havia outro regime de valor que néo fosse a tirania do preco. Ergui os olhos
para Peter e Alena, que esperavam que eu dissesse alguma coisa, mas s6 consegui falar: “Caramba.” LERNER,
Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, pp. 149-150]
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descartada pela seguradora, o que faz o espaco na verdade bem adequado, tanto do sentido de
precariedade quanto de transitoriedade. O que observamos nesse unico periodo ¢ a mesma
coisa que vimos no episédio em Marfa, através da visdo em paralaxe ele descreve a sua
percepcao do objeto tensionada pelo proprio espaco e circunstancias.

No segundo periodo o verbo "transitioned" nos lembra "converted", e observamos
mais uma vez essa natureza de transformacao virtual das coisas, nesse caso ele diz que a
fotografia deixa de ser um repositorio de imenso valor financeiro e € declarada sem valor sem
passar por um processo de transformacdo material perceptivel. Aqui temos uma informagao
crucial, a oposicdo entre virtual e material dentro do contexto do mercado da arte, um
exemplo concreto de como a economia financeirizada tem a sua logica plasmada na cultura. O
valor da obra de arte ndo estd em seu uso, muito menos no trabalho e materiais empregados
em sua producao pelo artista, mas na sua capacidade de circular como capital simbolico
dentro de uma rede de publicidade, marketing, aclamacdo critica e sucesso comercial. Mas
mais importante, o seu valor monetario ndo foi extinto completamente, pois a seguradora paga
ao proprietario o valor total, isto €, o valor dentro dessa rede abstrata da qual falamos.

Pode-se pensar que a verdadeira materialidade da "coisa" ndo estd no objeto fisico,
mas na propria soma de dinheiro da qual ele é, como diz o narrador, repositério. A
contradi¢do desse processo reside no fato de o dinheiro seguir seu fluxo: a soma recebida pelo
dono da obra pode ser usada para obter outros lucros, simboélicos ou ndo, enquanto a obra nao
existe mais "oficialmente". E € por isso que no final do periodo o narrador diz que a obra era a
mesma, mas totalmente distinta: diferente das outras numerosas vezes em que o narrador
utiliza essa frase para indicar que algo se modificou na percep¢do, mas nunca tornou-se algo
totalmente diferente, dessa vez o processo foi concluido em sua "totalidade paradoxal”, o que
motiva o seu fascinio.

A préoxima comparacdo realizada pelo narrador também passa pelo movimento da
transformagdo, deixando mais claro o que ele quis dizer anteriormente com a fotografia que
agora ¢ "totalmente diferente". Quando ele afirma que a "totaled art" ¢ uma reversdo do
trabalho artistico associado a Marcel Duchamp, no qual objetos comuns sdo transformados em
obras de arte por meio da mudanga de contexto, espaco e assinatura do criador, ganhando
novos significados, ele ressalta a importdncia da "assinatura monetizadora" e como nessa
transformagao ela ¢ extinta, restando apenas a obra por ela mesma.

A discussdo se torna ainda mais complexa quando ele diz que o ready-made
encontra-se submetido ao "tutelary spirit of the art world", isto ¢, embora Duchamp tenha

desafiado a tradigdo artistica e a ideia de valor da obra propondo que qualquer objeto poderia
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se tornar arte desde que o artista atribuisse a ele um novo significado e contexto, a circulagao
da obra de arte ainda estd submetida a uma tutela, como diz o narrador. Essa tutela ¢ a propria
institui¢do artistica e, naturalmente, o mercado atrelado a ela. O que torna a "totaled art"
poderosa para o narrador ¢ a reversdo de algo com que estamos todos habituados, de coisas
materiais ganhando "magical power" como um efeito de uma "assinatura monetizadora".
Sendo assim que, como ele diz, grandes marcas funcionam, tanto em shopping centers como
em galerias de arte, ou como ele mesmo traz para fins contrastantes e provocativos, o artista
britdnico Damien Hirst ou a famosa marca de luxo Louis Vuitton: ambos inseridos na logica
da estetizacgao.

No periodo seguinte o narrador propde uma justaposi¢do com o café instantaneo, no
sentido de enxergar ambos os produtos como liberados de um processo de reificagdao. O foco
narrativo aqui exerce um papel fundamental, pois observamos a sobreposi¢ao dos dados pela
propria experiéncia temporal e espacial do narrador, que atribui novos significados para os
objetos que observa. Entretanto, o fascinio dele estd pautado pela palavra-chave de liberagao,
a qual ele pdoe em questdo o efeito desse processo: seria apocaliptico ou utdpico? Ha um
distanciamento crucial para um olhar critico, pois ele justapde um produto corriqueiro com
uma obra de arte, isto €, as circunstancias sdo capazes de adicionar um maravilhamento. A
propria divida do termo a ser utilizado revela uma percepcao interessante do narrador: o
apocalipse como destruicao representaria a liberagao da logica capitalista, o que nos lembra a
colocagao repetida ad nauseam nos dias atuais de que ¢ mais facil imaginar o fim do mundo
do que o fim do capitalismo. Por outro lado, ao propor nomear o processo como utdpico, ele
nos permite enxergar como uma nova ou ideal maneira de existir, num mundo onde o valor de
troca sofre grandes transformagdes. Propomos, portanto, chegar a uma sintese que substitua a
conjuncao alternativa (“ou’) por uma aditiva: o narrador observa no processo da fotografia
uma possibilidade utdpica e apocaliptica.

A seguir, o narrador tenta descrever suas sensagdes paradoxais, pois ele se sente pleno
e esvaziado ao segurar uma obra de arte cujo valor de troca foi extinguido, mas objetivamente
permanece inalterado. No periodo seguinte ele tenta materializar a transformagao através da
fuga do peso da fotografia ("the twenty-one grams of the market’s soul had fled"). Ele afirma
que o que estd em curso ndo era mais um fetiche da mercadoria, mas arte antes ou depois do
capital. Essa ambiguidade do objeto ¢ vista de forma contraditoria pelo narrador, pois o seu
foco encontra-se na transformacao passageira do estatuto da obra de arte. H4 um paradoxo
interessante nesse momento: a obra que ele segura, embora pareca esvaziada de valor,

continua sendo um produto das condic¢des capitalistas e, em sua forma e contetido, representa
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a logica que ¢ momentaneamente extinta pelo processo de "arte totalizada". Em outras
palavras, vemos novamente a figuracdo de um momento passageiro de fissura do real. Ao
mesmo tempo, as reflexdes do narrador pressupdem a consideracdo de que as obras serdo
inseridas no circuito de mercadorias através do trabalho de curadoria de Alena e Peter, isto é,
a futura instalacdo ird realocar os objetos num sistema de galerias de arte que, certamente,
visam o lucro e retoma o processo de estetizacdo: tudo continua igual, mas um pouco
diferente.

O narrador continua a desenvolver seu ponto de vista ao dizer que ele nao se emociona
com as obras recolhidas por Alena por estarem quebradas ou cortadas, como a curadora faz,
mas como os objetos ali s3o0 a0 mesmo tempo iguais e diferentes. Para ele as obras foram
redimidas do seu contexto reificante quando foram convertidas de volta em dinheiro, mas
também ressalta o sentido “messianico” de serem salvas de algo ou para algo. Aqui podemos
entender que ele encara os objetos como resguardados da ldgica comercial e transformados
em emissarios de um mundo porvir, assim como fez com o cafg.

No final do trecho, o narrador articula uma nocao de arte que supera a reificacdo
descrevendo uma obra de arte "exorcizada" dessa logica de mercado como um "utopian
readymade". Esse conceito subverte a ideia duchampiana do ready-made, transformando nao
apenas a posicdo do objeto dentro do espectro de valor, mas também redirecionando o locus
do valor para além do sistema de mercado vigente. O objeto de arte torna-se, assim, uma
espécie de artefato de um futuro utdpico onde o valor ndo ¢ reduzido a precificagdo. Essa
concepcao cria um momento de vislumbre do real para o narrador, encapsulado na sua tnica
reacdo verbal: "Wow". Ele se encontra em um estado de estupefacdo, imobilizado pela
magnitude da ideia que lhe ocorre. Nao € apenas o objeto de arte que foi liberado do sistema
de valores predominante; o proprio narrador experimenta um momento de libertacao
cognitiva. Ele ndo oferece um discurso, nenhuma locucdo articulada, porque o momento
parece resistir a verbalizag¢do, capturando a tensdo entre a experiéncia vivida e a inefabilidade
de tal emancipacdo; porém, o fato de estarmos em contato com a narrativa prova que esse
momento ¢ significativo, uma vez que ¢ uma fixagdo de uma fissura dentro do proprio
sistema. A presenca de Peter e Alena, que aguardam sua fala, atua ainda como um
contraponto, lembrando-nos da constante interagdo entre a individualidade e o social, mesmo
em momentos que parecem superar essa dicotomia. O "Wow" torna-se, nesse contexto, nao
apenas uma expressao de surpresa, mas um reconhecimento implicito da complexidade e da

profundidade do que acaba de ser compreendido e, mais importante, comunicado.
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V - A Suprainstituicio: a cidade como forma de organizacio da vida social

Analisemos agora um dos episédios mais emblematicos do romance, no qual o
narrador vai a uma clinica realizar a coleta de seu esperma para o procedimento de fertilizagao
artificial. Uma vez sozinho na sala de exame, ele passa por uma experiéncia a qual ele mesmo

chama de “drama beckettiano™:

Toward the back of the room was a sink with a dispenser of liquid soap and a
little placard reminding me to wash my hands thoroughly. On the back wall
was a contraption, vaguely reminiscent of one of those drive-through bank
deposit boxes, where I could submit the container, transferring it to
technicians on the other side of the wall, who could thereby receive it
without our having to face one another. Bank, medical office, pornographic
theater—it was a supra-institution.

(...) I went to the sink and washed my hands, then washed them again. Then I
walked to the chair, took the remote control from the armrest, and started
looking at the menu on the screen. The TV was hooked up to some sort of
service where you could select from a huge number of movie titles organized
alphabetically, but also by ethnicity: Asian Anal Adventures, Asian
Persuasion, Asian Oral Fetish, etc.; Black Anal Adventures, Black Blowjobs,
Black Cumshot Orgy, etc., although after the ethnically specific menu you
had the option of searching compilations by activity alone: Best of whatever.
(...) I looked down at the remote control to see how it worked, exactly, and
then remembered: I’'m not supposed to touch anything that could
contaminate the sample. What could be more contaminating than this remote
control, which had been in how many sullied hands?

(...) It was time to perform, a performance about which I had more anxiety
than any actual sexual encounter, which was why Andrews had given me
Viagra, which, at that moment, I wished I’d taken. It was too late now; he
said it could require hours to take effect and, besides, there was my fear,
probably ridiculous, of some sort of chemical contamination.'"!

19" LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 87-90. [Trad.: “No fundo da sala havia uma pia com um
dispenser de sabonete liquido e um pequeno cartaz para lembrar-me de lavar as maos completamente. Na parede
do fundo tinha uma engenhoca que lembrava vagamente caixas eletronicos para depositos bancarios drive-thru
—, onde eu podia deixar o recipiente, transferindo-o aos técnicos do outro lado da parede, que podiam dessa
forma recebé-lo sem que precisassemos nos ver. Banco, consultério médico, cinema porné — era uma
suprainstitui¢ao.

(...) Dirigi-me a pia, lavei as maos uma vez e depois lavei uma segunda vez. Fui entdo até a cadeia, peguei o
controle remoto sobre o apoio de bragco e comecei a vasculhar o menu na tela. A TV usava algum tipo de servigo
em que se podia selecionar a partir de um nimero gigantesco de titulos de filmes organizados por ordem
alfabética, mas também por etnia: Aventuras anais asidticas, Fetiche oral asiatico, Persuasdo asidtica etc.,
Aventuras anais negras, Boquetes negros, Orgia facial negra etc,. embora depois do menu etnicamente
especifico houvesse a opgdo de busca por compilagdes s6 por atividade: o melhor de qualquer coisa. (...) Olhei
para o controle remoto para ver como funcionava exatamente e depois lembrei: ndo devo tocar em nada que
possa contaminar a amostra. O que poderia ser mais contaminador do que aquele controle remoto, que estivera
em sabe-se 14 quantas maos imundas?

(...) Estava na hora de entrar em agdo, um desenlace que gerava mais ansiedade em mim do que qualquer
encontro sexual real, por isso Andrews me dera Viagra, que, naquele momento, desejei ter tomado. Agora era
tarde demais; ele disse que podia levar horas para fazer efeito e, além disso, havia o meu medo, provavelmente
ridiculo, de algum tipo de contaminagdo quimica.” LERNER, Ben. 10:04. Trad. Maira Parula Rio de Janeiro:
Rocco, 2018, pp. 99-102]
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Na primeira parte do trecho hd uma descricdo do local que faz o movimento do
particular para o geral. No primeiro periodo, o narrador descreve a sala na qual ele deve fazer
a coleta de seu esperma: uma pia com um dispenser de sabonete liquido € uma plaquinha
avisando para lavar bem as maos. Na parede do fundo ele diz haver uma engenhoca que o
lembra um caixa eletronico — a comparagao nao poderia ser mais chamativa —, onde ele
deveria colocar o recipiente que os técnicos do outro lado da parede retirariam sem
precisarem se olhar. A impressdo geral, a partir do retrato do local, ¢ um tanto asséptica,
estéril e artificial, como se a experiéncia humana estivesse governada ndo apenas por suas
criacdes, mas um sistema de regras especifico, porém invisivel, que deixa o individuo
desnorteado.

O ultimo periodo € uma sintese importante, o narrador salta para uma percepgao geral
do espaco e o categoriza como uma suprainstitui¢do, sendo esta uma fusdo de banco,
consultério médico e cinema pornd. Mesmo que essa sintese contenha um fundo claramente
comico, a descricdo ¢ muito eficiente e acertada, uma vez que a comparagdo da engenhoca
com um caixa eletronico ja prepara o leitor. Sabemos também que a classificacdo do local
como banco ndao ¢ somente por essa comparagdo, mas pelo lugar ser ponto de grande
circulacdo de dinheiro, desde consultas até investimentos de grande soma; afinal, o capital
angariado em prol de um procedimento médico promete um produto final, que ¢ a gravidez
bem-sucedida. Esse investimento estd longe de ser concreto no sentido de ser comparavel ao
“investimento industrial”, ¢ muito mais abstrato, ¢ a promessa de um lucro futuro simbélico
materializado em uma crianga, sendo muito mais imprevisivel do que se pode imaginar, e algo
para o qual o narrador retorna outras vezes. Lembremos ainda da mao de Joana d’Arc se
dissolvendo sob os olhos do narrador quando ele ¢ convocado por Alex a se tornar pai;
aparentemente, toda experiéncia sob o involucro da financeirizagdo desvanece.

Fazendo um pequeno salto no episédio, vamos a um outro trecho no qual ele narra as
suas acdes na sala de exame. Ao invés de dizer que lavou a mao duas vezes, ele diz que as
lavou uma vez e depois diz que as lavou novamente: uma escolha narrativa a fim de passar ao
leitor a agitacdo que a situagcdo o coloca. Essas sensacdes sdo continuadas quando ele diz que
andou até a cadeira, pegou o controle remoto e comegou a olhar o menu na tela da televisao.
O narrador diz que a televisdo possui "um tipo de servi¢o" no qual ele podia escolher um
filme entre um enorme numero de titulos organizados alfabeticamente, mas que ele percebe
que sdo também organizados etnicamente. E interessante notarmos o uso do verbo frasal
"hooked up", que conecta o objeto material, a televisdo, a um servigo, possivelmente de

streaming, imaterial, uma combinagdo de forma e contetdo a qual ja estamos exaustivamente
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habituados. Entretanto, esse verbo ¢ usado informalmente para estabelecer conexdes entre
pessoas, no nivel intimo, ou até amoroso. Esse nivelamento semantico ¢ muito expressivo no
contexto da narracdo, pois esse verbo frasal tornou-se também uma giria que sintetiza um
encontro exclusivamente para sexo, tornando a sua escolha ainda mais significativa.

Voltando para a conexdo entre forma e contetdo, a nossa familiariedade com ela ¢ tao
trivial e internalizada que pouco percebemos seus saltos qualitativos: se ha trés décadas o
telespectador "zapeava" por uma gama infinita de canais, no qual a sua escolha era resumida
por temas, assuntos, esferas sociais, ou para exemplificar, culindria, jornalismo, esportes,
natureza, pornografia; hoje, essa fragmentacdo alcanca outros niveis. Como mostra o
narrador, o conteido pornografico disponivel é intensamente singularizado a fim de satisfazer
gostos especificos. Longe do “periodo jurassico” dos anos noventa, o consumidor ndo escolhe
apenas o tipo de conteudo, mas as diversas subdivisdes disponiveis, resumidas em etnias e
atividades sexuais especificas; como ele mesmo coloca, além do "menu étnico", hd a
possibilidade de pesquisa por compilagdes de atividade, ou "o melhor de...", sendo o gosto do
fregués o responsavel por preencher a lacuna.

Mais adiante, no mesmo paragrafo, o narrador diz que olhou para baixo, para o
controle remoto, a fim de apreender exatamente como a sua escolha funcionaria
materialmente, mas nesse momento ele lembrou que ndo deveria tocar em nada que
contaminasse a amostra que ele estava ali para recolher. Em seguida, ele usa o verbo "sullied"
para qualificar o controle; de tantas palavras, ele escolheu uma bem particular e antiga, com
uma conotacao crista forte no sentido de tornar algo impuro, macular. A impressao geral € que
0 uso de um vocabulario rebuscado chama atengdo de uma forma um tanto comica, uma vez
que parece ser fruto de uma grande aflicao pela qual o narrador esta passando, o que reforga o
efeito de estranhamento.

Vejamos agora o ultimo paragrafo do excerto, no qual o narrador expde diretamente a
sua ansiedade, maior que qualquer outra que ele sentiu antes de um encontro sexual “real”. O
que realmente chama aten¢do no periodo ¢ o uso do verbo "to perform", que se estende em
uma dualidade muito conhecida nos dias de hoje: o ato de performar como representagao
artistica, ou fingimento, ou a performance como, parte fundamental da business language que
tanto conhecemos, no sentido de entregar resultados que acabam sintetizados finalmente em
lucros.

A combinagdo de agitagdo e humor continua quando ele diz que deseja ter tomado o
viagra que seu médico, Andrews, lhe havia dado. Entretanto, era tarde demais, o remédio

poderia levar horas para fazer efeito — aqui temos um embate significativo contra o tempo, o
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qual torna-se inimigo de um mundo intensamente administrado, tudo pode ser solucionado e
quantificado, a situagdo do narrador ¢ exemplo disso, mas o efeito da droga ndo ¢ instantaneo
no seu organismo: embora haja uma pressdo constante para tudo acontecer de determinada
maneira, o narrador resiste, seja na suas preocupacdes desenfreadas ou até suas reacdes
fisicas, embora pareca uma negacdo evidente e ridicula, é necessario dizer que o corpo
humano nao ¢ uma maquina. O trecho encerra com o seu medo de contaminar a amostra a
partir do uso do medicamento, justificando o motivo de ele ndo ter tomado a droga antes dessa
experiéncia.

Como vimos a partir da andlise, a estrutura familiar, ou como ¢ chamada hoje em dia,
a "familia tradicional" e seus valores, sdo subvertidos. As grandes corporagdes pouco se
importam como as familias sdo formadas, desde que elas lucrem com os novos métodos,
cobrando quantias exorbitantes de dinheiro. Sendo assim, a reificagao do corpo das mulheres
e do sexo em si, como mostra o trecho, ¢ de fato apenas um meio para um fim. Sabe-se, ainda,
que essas mesmas empresas investem fortemente no marketing identitdrio que propaga a
liberacao e autonomia dos corpos femininos. Assim, o narrador desconstréi a relagcdo entre
familia e propriedade, mostrando que o capitalismo globalizado trouxe novas e mais
complexas formas de domina¢do que superam a tradicional genealogia patriarcal, mesmo que
os residuos desta permanecam nos assombrando — em especial neste periodo de
ressurgimento do conservadorismo apods a era do Estado de Bem-Estar Social.

Tal como qualquer outro episddio do romance, esse deixa evidente o problema de
classe e a posi¢cdo do narrador, o qual ¢ parte de um grupo privilegiado que pode pagar por
esse procedimento médico. Logo, a sua narrativa ¢ uma critica do interior do sistema, o
dilema contraditorio de quem estd dentro, mas possui uma visdo critica do que esta
acontecendo ao seu redor. O foco narrativo ¢ preenchido por uma aversdo que aposta nao
apenas em uma agita¢cdo ou vergonha, mas que transforma a situa¢do narrada em comica para
o leitor: tudo ¢ tao artificial que leva o narrador a “loucura”.

Em outro momento, nesse episddio, enquanto ele lava as maos multiplas vezes, ele
agradece ao mesmo tempo pela auséncia de um espelho na sala, o que mostra o quanto ele
estd absorvido pelas circunstancias que apagam a sua individualidade, o que ¢ irdnico ao
consideramos que as mulheres nos filmes pornograficos disponiveis sdo transformadas em
meras imagens a serem consumidas por aqueles que usam a sala — e, nesse caso especifico,
partes de um processo financeiro que tem como objetivo um outro produto, a gravidez. A
impressao final desse episddio ¢ a de completo vazio causado pela estetizacdo sexual, o

narrador transforma-se apenas em uma peca de um jogo que ele ndo possui controle, mesmo
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num esfor¢o desvairado de narrar aquilo que passa e trazer algum significado a experiéncia.
Exemplo disso ¢ a escolha do verbo perform para indicar o ato, distanciando-se de qualquer
apelo biolégico e aproximando-se de um Iéxico comercial, sendo a sua ansiedade
consequéncia de uma acao artificial que implica um panico de contaminagdo quimica, mesmo
que ele ndo tenha certeza de como isso funcionaria: o que resume tudo a capacidade de
percepgao e de como as coisas funcionam.

Esse episddio ressalta que o espaco ¢ uma categoria fundamental para a interpretacao
do romance. Seja a cidade de Nova York sendo atingida por um furacdo, a High Line, o
restaurante, o supermercado Whole Foods, ou ainda a suprainstituicdo formada por “banco,
consultorio médico, cinema pornd”, o espaco continuamente se sobrepde ao tempo e se define
homogeneamente, pois aparentemente ndo h4a nada além dele. Maria Stela Martins
Bresciani'®, quando discute as consequéncias da industrializagdo no século XIX, ressalta as
perdas que mudaram a estrutura social, comegando pelo tempo, que deixa de ser ciclico e
ligado a natureza, para tornar-se abstrato e uma medida de valor. Concomitantemente, o
trabalhador ¢ reduzido a sua for¢a de trabalho, enquanto a "lei da oferta e da procura [¢]
inscrita na natureza das relagdes humanas"!®.

Segundo Bresciani, a cidade moderna ¢ a fatura desse processo que empurrou o
homem para as fabricas e o expropria de parte de sua humanidade, mas que acima de tudo
deixou as “pessoas incapazes de darem conta do que acontecia em sua volta por estarem com
as mios e as mentes atadas ao carater mecanico da época."'™ Entretanto, como ela diz, a
alegoria do monstro-maquina, ou outras reproducdes que misturam criaturas monstruosas com
corpos humanos, foram nao apenas parte de uma representacao do capital industrial a partir da
arte, mas parte do cotidiano dos trabalhadores explorados. Mas quais sdo entdo as perdas e
percepcdes engendradas pelo capital financeiro no século XXI, quando o processo de
movimento de saida do capital das fabricas e locais de extracdo ou produgdo e a ida para a
bolsa de valores alcanga um nivel global?

Essa ¢ uma questdo que merece muita atengdo, em especial quando o nosso interesse
esta focado em como isso pode ser observado nas formas artisticas. Enquanto no século XIX a
maquina representava o apocalipse, hoje a catastrofe climatica ¢ uma de nossas multiplas

preocupagdes; enquanto no século XIX as fabricas, o comércio e os lares, ou as instituigdes

192 BRESCIANI, Maria Stela Martins. “Metropoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX)”. In:
Cultura & Cidades. Revista Brasileira de Historia. vol. 5, n® 8-9. Sdo Paulo: Anpuh/Marco Zero, 1985, pp.
38-39.

19 Ibidem, p. 38.

1% Ibidem, p. 41.
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publicas e privadas eram concretamente distintas, hoje ndo ha grandes separagdes — em

especial neste periodo cibernético no qual as tecnologias superam tempo e espago a cada

105

segundo e transformam incessantemente a vida cotidiana™. Como foi visto, em um Unico

lugar o narrador de /0:04 paga por uma fertilizag@o e a realiza em um consultério médico que
também ¢ um ‘“‘cinema pornografico”. Essa multiplicidade de fun¢des ndo ¢ novidade para
nds, vimos isso com a High Line, que torna-se a soma de diversas atragdes que misturam
cultura e comércio. A propria cidade é, em ultima instancia, uma suprainstitui¢do. Vejamos

outro trecho do romance, no qual esse conceito pode trazer reflexdes interessantes:

Now we were walking down Delancey, a gas I hoped was only steam rising
from the street vent.

“Maybe it’s how she grapples with and overcomes a fear of death.”

“Maybe it’s how she grapples with the threat of voicelessness.”

A passing ambulance threw red lights against us. “Or takes pleasure in
making you confront the pleasure you take in those threats.”

“The flood of oxygen upon release.” We descended underground.

“A match burning in a crocus; an inner meaning almost expressed,” I quoted,
but it was lost in the noise of the approaching train.

“Stand clear of the closing doors, please.”

“We helped edit a film on bonobos for the BBC; they’re our closest relative
and have no concept of sexual exclusivity.”

“They say monogamy is an effect of agriculture. Paternity only started to
matter with the transmission of property.”

“Get tested for HIV today,” said the poster on the D.

“But they do eat the young of other primate species.”

“So why did you get married if you don’t want kids?”” We emerged onto the
Manhattan Bridge; almost everyone checked e-mail, texts.

“You left without saying goodbye,” Alex’s said.

“Shine bright like a diamond,” Rihanna sang through the earbuds of the girl
beside me, whose fingernails were painted with stars.

We were seated at a restaurant in Crown Heights, the penny-tile floor
glowing in the candlelight. “I believe in promises. I believe in publicity.”

“I promise to pass through a series of worlds with you,” I remembered from
her vows. I’d told the waiter I was only having wine, but ate half the spinach
gnocchi off her plate, then paid for everything.

“She’s going to get tired of you soon,” Jon said. He was lying on the couch
streaming The Wire on his laptop with two pink tissues issuing from his
nostrils like a villain’s mustache in an elementary school play. The coffee
table was littered with used tea bags and copies of Film Quarterly. I
rummaged in their kitchen but could only find warm gin.

“Why did you set us up, then?”

“She’s smart and beautiful and nice and claims to like your poetry.”

I walked home through the park. “You have failed to reconcile the realism of
my body with the ethereality of the trees,” I said to the mist. Because the
park is on the flight path, the city corrals and euthanizes geese. Which mate
for life, I confirmed on Wikipedia. The glow of the screen seemed to come
off on my hand. I looked up and saw the clouds as craquelure.

15 JAMESON, Fredric. "Cultura e capital financeiro". In: A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizagdo.
Trad. Maria Elisa Cevasco e Marcos César de Paula Soares. Petropolis: Editora Vozes, 2001, p. 151.
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I poured myself a large glass of water that I forgot to bring to bed. “The little
shower of embers,” I texted Alena, then regretted it.'*

Antes de analisarmos o trecho, cabe ressaltar previamente a estrutura polifonica da
narragdo, a qual cobre espacos, movimentos e vozes que vao desde o casal de amigos que
acompanha o narrador até anuncios de publicidade ou musica tocando em fone de ouvido:
uma verdadeira producao da sensacdo de overdose de informacdes e estimulos simultaneos
que tornam a cidade uma personagem, isto €, o espago ganha uma semi-autonomia. O trio saiu
de um bar ap6s comparecer a abertura de uma exposi¢do e, como o narrador diz, descia a
Delancey Street, em Manhattan, a caminho da estacdo de metr6. Optamos pela selecdo do

trecho a partir da indicagdo do dado do espago geografico especifico e, uma vez que o didlogo

19 LERNER, Ben. /0:04. London: Granta, 2014, p. 30-32. [Trad. “Agora estdvamos descendo a Delancey Street;
um gas que eu esperava fosse apenas vapor saia de um respiradouro da rua.

— Talvez seja a forma que ela achou de enfrentar e superar o medo da

morte.

— Talvez seja a forma que ela achou de enfrentar a ameaca do mutismo.

Uma ambulancia passou langando luzes vermelhas na nossa diregao.

— Ou de ter prazer em nos confrontar com o prazer que temos nessas ameacas.

— A inundagdo de oxigénio apo6s a libertacdo. — Descemos para o subterraneo.

— “Um fosforo queimando numa flor de acafrdo; um sentido recondito quase expresso” — citei, mas perdeu-se
no barulho do trem que se aproximava.

— Mantenha distancia das portas, por favor.

— Ajudamos a editar um filme sobre bonobos para a BBC. Eles sdo 0 nosso parente mais proximo ¢ nao tém
nenhum conceito de exclusividade sexual.

— Dizem que a monogamia ¢ um efeito da agricultura. A paternidade s6 comegou a importar com a transmissao
da propriedade.

FACA O TESTE DE HIV HOIE, dizia o cartaz da linha D.

— Mas eles comem as crias de outras espécies de primatas.

— Entdo por que vocé se casou, se ndo quer ter filhos? — Emergimos na ponte de Manhattan; quase todo mundo
verificando e-mails, mensagens de texto.

“Vocé foi embora sem se despedir”, dizia a de Alex.

“Shine bright like a diamond”, cantava Rihanna pelos fones de ouvido da garota ao meu lado com unhas pintadas
de estrelas.

Estavamos sentados em um restaurante em Crown Heights; o chio de pastilhas redondas brilhando sob a luz das
velas.

— Eu acredito em promessas. Acredito na publicidade.

— Prometo passar por uma série de mundos com vocé — lembrei dos votos matrimoniais dela. Eu tinha dito ao
garcom que so6 iria beber vinho, mas comi metade do nhoque de espinafre do prato dela e depois paguei tudo.

— Ela vai se cansar de vocé logo, logo — disse Jon. Estava deitado no sofa vendo 7he Wire no laptop com dois
lengos de papel cor-de-rosa enfiados nas narinas parecendo o bigode de um bandido de teatro infantil. A mesa de
centro estava cheia de saquinhos de cha usados e exemplares da Film Quarterly. Vasculhei a cozinha deles mas
sO consegui encontrar uma

garrafa de gim quente.

— Entao por que nos apresentou?

— Porque ela ¢ inteligente, bonita, simpatica e diz que gosta da sua poesia.

Fui a pé para casa pelo parque. “Vocé fracassou em conciliar o realismo do meu corpo com a eterealidade das
arvores”, disse eu a neblina. Como o parque fica na rota dos avides, a prefeitura recolhe ¢ abate os gansos. Que
tém um parceiro para a vida toda, confirmei na Wikipédia. O brilho da tela parecia fugir para a minha méao. Olhei
para o céu e as nuvens eram um craquelé.

Servi-me de um copo grande de agua que esqueci de levar para a cama.

“A chuvinha de brasas”, escrevi numa mensagem a Alena, depois me arrependi.” LERNER, Ben. /0.:04. Trad.
Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, pp. 39-41]
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entre eles ja havia comec¢ado, ¢ importante informar que o tema ¢ a dindmica sexual entre o
narrador e Alena, a artista da exposi¢ao a qual foram. A sexualidade aqui ndo é apenas um
aspecto isolado ou intimo, mas esta inserida em um contexto muito mais amplo que envolve
poder, arte, espago publico e relacdes sociais. O fato de que esse didlogo ocorre apds uma
exposicdo de arte traz a tona questdes adicionais sobre a relagdo entre arte e vida, criatividade
e desejo, estética e ética. A arte ndo € aqui mero pano de fundo ou uma atividade elitista, mas
algo que faz parte da vida cotidiana e das relagdes interpessoais.

O narrador dizia aos amigos sobre o incomodo que a "brincandeira" de asfixia durante
o sexo causava a ele. Ele intercala o didlogo com o dado de localizagdo e revela a inquietacao
provocada nele a partir de um gas que saia de um respiradouro da rua, o que demonstra o
nivel de ameaga que a cidade engendra para os moradores — mesmo considerando o histdrico
de preocupagdes do narrador, ¢ fundamental olharmos para essas afligdes e seus sintomas a
partir de uma séria consideragdo de um conjunto complexo de causas que engloba os niveis
econdmicos, politicos e histdricos. O casal de amigos comenta sobre o desconforto relatado,
dizendo que talvez seja a forma com que Alena lida e supera o medo da morte, ou a ameaga
de nao ter voz ("voicelessness"). O uso desse substantivo € significativo, ndo apenas por ser
dificil de traduzir para o portugués (a tradutora optou por "mutismo"), mas por sua
polissemia.

Primeiramente, o proprio processo de constru¢do da palavra ¢ complexo, uma dupla
negacao: voice (noum) + less [voiceless = adj] + voiceless + ness = voicelessness (noum). Em
segundo lugar, devido ao contexto, a ameaga de ficar sem voz ndo € apenas literal, algo que
"mutismo" ndo consegue comunicar. Devemos também considerar a situagdo: os trés estdo
alcoolizados e a conversa ocorre em um tom de brincadeira, principalmente de autoironia.
Ninguém esta levando a sério as hipoteses levantadas, ha uma ridicularizacdo nao apenas do
ato de procurar uma resposta, uma interpretacdo, mas uma zombaria da multiplicidade de
significados possiveis, seja 0 medo existencial ou as ameacas patriarcais que “voicelessness”
produz com uma critica feminista implicita. Intercalando outro comentario espacial, o
narrador diz que passava uma ambuldncia que jogou a luz vermelha contra eles —
atentemo-nos para o verbo "threw" e a preposi¢do "against", uma combina¢do que promove a
continuidade da sensacdo de hostilidade que a cidade provoca nele, fazendo parte do seu
mapeamento geografico nesse episodio.

Para expandir essas observagdes iniciais, podemos comegar pelo aspecto econdmico.
A Delancey Street, em Manhattan, por exemplo, ¢ parte de um bairro que passou por

gentrificacdo e que possui alta concentragdo de capital. A cidade, representada pela rua e seus
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elementos, ¢ em si uma constru¢do econdmica onde tudo, desde o custo de vida até o acesso a
espacos publicos e privados, ¢ mediado pela economia. Nesse cendrio, a "ameaca" percebida
pelo narrador pode ser uma manifestagdo de tensdes econdmicas subjacentes que ele,
consciente ou inconscientemente, internaliza. J4 do ponto de vista politico, a discussao sobre a
"brincadeira" de asfixia durante o sexo e o dado "voicelessness" podem ser vistos como
inseridos em discursos mais amplos sobre consentimento, poder e autonomia. O ato de
discutir isso em um espago publico, como a rua, pode ser considerado um ato politico, dada a
existéncia de tabus sociais que comumente envolvem tais discussdes.

O "nivel de ameaga" que a cidade representa pode também ser lido como um
comentario sobre a vigilancia estatal, controle social e politicas urbanas que, intencionalmente
ou nao, geram espacos de desconforto e marginalizagdo. Historicamente, Manhattan ¢ um
espago de convergéncia de multiplos movimentos sociais, culturais e historicos. E um lugar
onde os ecos do passado — sejam eles as tensdes raciais, a luta pelos direitos civis ou os
movimentos feministas — ainda reverberam nas experiéncias contemporaneas. Dessa forma,
a "ameaga" percebida e as inquietagdes do narrador também podem ser contextualizadas
como produto de uma longa histéria de conflitos e tensdes que marcam o espago em que ele
se move. Portanto, enquanto a narrativa pode inicialmente parecer focada em uma experiéncia
individual e subjetiva, ela na verdade abre um portal para uma complexa rede de forgas que
moldam essa experiéncia.

Os comentarios hipotéticos continuam, agora com a provocacdo de que Alena sente
prazer em fazé-lo confrontar o proprio prazer na situagdo que ela o coloca, e sobre o fluxo de
oxigénio liberado apods a performance de asfixia. O narrador intercala a informacdo de que
desciam na estacdo de metr6 com uma citacdo do romance Mrs. Dalloway de Virginia Woolf
(“A match burning in a crocus; an inner meaning almost expressed”), o que passa
despercebido para seus interlocutores devido ao barulho do trem que se aproximava. Essa
citacdo revela uma intimidade tdo profunda quanto misteriosa, algo que estd a beira de ser
articulado, mas que ¢ abafado — aqui literalmente pelo ruido do trem, mas também
metaforicamente pelas varias forgas sociais e psicologicas que os personagens enfrentam. No
contexto narrativo a referéncia também ¢ significativa no sentido de ser uma passagem
atribuida a paixdo que Clarissa sentia por Sally, um fo6sforo aceso em uma flor de acafrao —
conhecida por abrir suas pétalas no calor. Aqui, o narrador parece fazer uma conexdo direta
com a relacdo complexa e inexpressiva que ele tem com Alena, particularmente em relagdo ao
ato de asfixia e a subsequente liberacdo de oxigénio — uma espécie de "fosforo" que queima

brevemente e abre as "pétalas" do prazer ou da compreensdo.
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As falas seguintes ndo possuem indicagdes de seus enunciadores, embora se possa
imaginar quem sdo sem dificuldades. O nosso interesse nessa parte ¢ verificar como o espago
¢ composto através do texto, isto €, do discurso que o narrador ouve ou I¢ ao seu redor. O
primeiro deles ¢ a voz de anuncio do metrd avisando para se afastarem das portas que estao
abrindo — um outro estimulo hostil, mesmo que brando, comparado aos outros; agora, ao
invés da informac¢do do local ser dada pelo narrador, como no inicio do trecho, ela ¢
"mostrada". As proximas falas podem ser tanto dos seus amigos, quanto de pessoas aleatorias
dentro no vagdo, embora a primeira opc¢ao seja a mais provavel devido a continuidade do
tema. As vozes dizem que eles ajudaram a editar um filme sobre os macacos bonobos para a
BBC, mas o interessante desse enunciado ¢ a sua conexdo imediata com a sexualidade. A
partir da informagdo de que os bonobos ndo possuem o conceito de exclusividade sexual, a
outra voz informa que "eles dizem" que a monogamia ¢ consequéncia da agricultura e que a
paternidade estd relacionada com a transmissdao de propriedade. Vemos mais uma vez o
rearranjo de conteudos anteriores a partir de novos dados que o narrador vai adicionando,
ampliando a sua constelacao de representagoes.

A partir dessas duas falas temos uma imagem muito nitida e simples de uma estética
pos-moderna: o documentario sobre o reino animal torna-se um pretexto para a discussao dos
supostos vinculos que os animais, por serem nossos parentes mais proximos, possuem
conosco. Qual ¢ a finalidade desse tipo de produto cultural? O discurso oficial ¢ de
informacgao, ciéncia, novidade, educacdo, mas a forma estética denuncia outra coisa: a
identificacdo e a producdo de sensacdes e emogdes, o espectador ndo deve ser informado ou
"ganhar conhecimento", ele deve ser seduzido, e a estratégia ¢ identificagdo pura, ele deve se
ver refletido nas imagens e discursos que acompanham, além de se emocionar da mesma
forma se estivesse assistindo a um reality show ou ao blockbuster romantico do momento.

E ainda curioso o uso da palavra "conceito" para caracterizar uma auséncia dentro das
praticas sociais dos macacos, o que implica que a imaginagao de um outro tipo de experiéncia
que ndo seja a nossa estd cada vez mais dificil, em outras palavras, a tensao entre identidade e
diferenca estd aqui retratada de forma negativa, pois a falta de exclusividade sexual dos
macacos sO ¢ possivel de ser apreendida a partir das praticas sexuais humanas: ndo ha um
deslocamento cognitivo, ndo ha producdo de novos conhecimentos ou realidades possivesis,
apenas uma continuidade do que j& existe. As proximas falas sio um resumo da
“radicalidade” liberal: “Dizem que a monogamia ¢ um efeito da agricultura. A paternidade s6
comegou a importar com a transmissdo da propriedade”. Temos dois slogans que ndo passam

de uma visdo pretensamente histérica, mas que sdo apenas uma estetizacdo desta, frases
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soltas, contingentes, que demonstram descolamento a partir da relagdo tempo-espaco. Mesmo
que haja o reconhecimento do conteido de verdade nesses slogans, a sua utilizacdo
encontra-se no limite da incorporagdo feita pelo capitalismo, afinal de contas sdo repetidos ad
nauseam em publicidades, documentarios de servigcos de streaming, e até mesmo pelos
arautos do neoliberalismo dito progressista.

A proxima "voz" € o texto de um poster na linha D do metrd, o qual diz para o leitor
fazer o teste de HIV hoje. Embora pareca aleatorio, existe uma continuidade tematica nesse
dado, mas o que chama atencao ¢ o tom de urgéncia expresso em "today". A proxima fala ndo
ha uma indica¢ao clara de autoria, mas o seu conteudo também ¢ vinculado ao tema tratado,
uma vez que questiona a instituicdo do casamento como um pretexto para a reproducdo da
espécie. Uma vez que essas vozes sejam justapostas em analise, podemos observar que o
comportamento sexual, convengdes de género e instituigdes sociais formam ndo apenas um
plano de fundo homogéneo que reflete as inquietagdes atuais em combate com as ideologias
dominantes, mas também funciona como um white noise para as reflexdes, ou preocupagoes,
do narrador.

Aquilo que lemos ¢ na verdade uma moldura construida pela narragdo a fim de se
assentar com o real tema do episodio: a preocupacdo constante do narrador acerca de seu
relacionamento com Alena. A melhor, ou pior, pergunta que o leitor pode fazer é: os dados
que demonstram um desconforto com o espaco, ou a cidade, funcionam como uma expressao
das expectativas amorosas do narrador, ou ¢ ao contrario? Ora, como ja foi visto, ndo ha
absolutamente uma separacdo entre os espacos e as relagdes sociais, mas uma influéncia de
mao-dupla, portanto, os dados funcionam justapostos, significando-se mutuamente; se tudo
esta colonizado pela cultura torna-se inviavel uma divisdo entre as esferas publicas e privadas,
entre espacos intimos e coletivos, entre Virginia Woolf e documentéarios da BBC, entre a
instituicdo de casamento e a preocupagdo com a testagem do HIV, entre a hostilidade urbana e
a asfixia durante a relagdo sexual. O que vemos neste episodio € a propria suprainstituicao da
cidade, regida pela logica da estetizagdo que transforma tudo em uma uUnica coisa, sendo
sedimentada formalmente nessa justaposi¢ao polifonica.

O préximo dado geografico € que eles emergiram na estacdo de Manhattan Bridge. A
informag¢do imediata ¢ de que quase todos checavam seus e-mails e mensagens de texto, € o
de Alex para ele aparentemente o recriminava por ter ido embora sem ter se despedido. A
imagem formada ¢ de um ethos contemporaneo. Um espago coletivo e importante como uma
estacdo de metrd numa das maiores cidades do mundo, local de grande circula¢do de corpos

cujas mentes ndo estdo centradas propriamente ali, mas virtualmente cooptadas para outras
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atividades, sejam sociais ou comerciais; porém, mesmo com o celular nos bolsos, os olhares
continuam sendo bombardeado por imagens, principalmente publicitarias, que dao
continuidade ao eterno presente disponivel online, em outras palavras, mesmo para os
saudosistas ou nostalgicos por um tempo sem as tecnologias atuais, ndo ha escapatoria, vé-se
a fusdo entre os espacos fisicos e virtuais.

O dado seguinte ¢ um verso da musica "diamonds", lancada em 2012, da cantora pop
Rihanna, a qual o narrador ouve através dos fones de ouvido de uma garota ao seu lado; ele
ainda relaciona a musica com as unhas pintadas com estrelas da menina: essa informagao nao
¢ aleatoria, mas uma sutil lembranca de como a industria cultural mobiliza as pessoas e dita o
comportamento, afinal de contas “hoje, ndo se gosta mais apenas da voz de um cantor, mas da

sua maneira de ser e de aparecer, do seu look, do seu universo estético global™'"’

. Entretanto,
¢ proveitoso olharmos mais a fundo para esse elemento que, junto aos outros que ja
analisamos, perpetua a nocdo de mistura entre baixa e alta cultura, e como essa nova
homogeneidade mostra-se como uma bruma invisivel que cobre todos os espagos.

A referéncia a cantora, especialmente para nds que analisamos o romance hoje,
torna-se muito significativa, ndo apenas pelo nivel de sucesso comercial que a mesma teve
durante os anos 2000 e 2010, com recordes em vendas e prémios da industria do
entretenimento. O seu ultimo trabalho musical langado foi em 2016, desde entdo Rihanna
tornou-se uma empresaria, levando a sua marca para a industria de cosméticos e roupas,
transformando-se finalmente numa bilionéria.

Ora, a nogdo de artista como aquele ou aquela que compde cancdes, apresentam-se
para o publico, gravam videoclipes e aparecem na midia ja esta ultrapassada. A multiplicacao
explosiva de fun¢des de espacos ou de mercadorias ¢ acompanhada de uma atualizagao
ontologica, do "ser" artista, como um verdadeiro empreendedor de si mesmo. Atentemo-nos
bem, pois ndo ¢ uma mercantilizacdo em cima da imagem dessas pessoas como vemos desde
a ascensdo de Hollywood, com Marilyn Monroe ¢ Elvis Presley, ndo ¢ mais a producdo de
perfumes, roupas, doces, € uma outra série de mercadorias com as quais ja estamos fatigados,
mas um processo de autonomizagdo do artista-marca de forma ainda mais intensificado. Essa
parcela dos “escolhidos” ainda faz parte de uma influéncia profunda e enraizada da l6gica
capitalista no imagindrio, da imposicdo de padrdes visuais e comportamentais, mas iSso ndo ¢

mais o suficiente.

07 LIPOVETSKY, Gilles. SERROY, Jean. 4 estetizacdo do mundo: viver na era do capitalismo artista. Trad.
Eduardo Brandao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015.p. 248.
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Enquanto os artistas derrubam as barreiras do tempo-espaco através do servigos de
streaming, a0 mesmo tempo os mais ardilosos e sortudos entre eles, como Rihanna, estdo
abrindo suas empresas e colocando agdes a venda na bolsa de valores. Ao caracterizar a
pos-modernidade, Jameson'® disse que “a transformagdo do cultural em econdmico e do
econdmico em cultural” é parte fundamental desse processo, sendo Rihanna a materializagdo
disso. O imaginario da crianga que sonha em um dia tornar-se uma popstar estd se
rearranjando: imaginar-se num palco cantando em um estaddio em turné mundial ¢ hoje tdo
importante quanto ter uma marca de cosméticos que seja capaz de disputar o mercado com as
outras. De volta ao romance, esse pormenor destacado em nossa andlise ganha outra
dimensdo, uma vez que faz parte do encadeamento proposto pela composi¢do narrativa.

O dado seguinte nos desloca espacialmente para Crown Heights e, assim como as
outras informagdes nessa parte, faz o leitor perceber que trata-se de uma rememoracao de
quando ele esteve em um restaurante com Alena. Esse lugar tem o chio coberto por moedas
de um cent e o leitor tem a imagem dessa superficie brilhando com a luz de velas. Uma voz
novamente andnima anuncia que acredita em promessas e publicidade. O encadeamento dos
pormenores nesse trecho ¢ um tanto intrincado, tanto na tentativa de recuperacao de um
significado que os ligue, quanto na imagem projetada. E interessante pensarmos sobre um
ambiente decorado pela propria forma-dinheiro, o que ndo demonstra apenas uma dimensao
reificante, mas um deslocamento historico do valor, que est4d e ndo esta ali, tornando o chao
um fantasma do passado.

Quando analisamos a palavra “promessas”, lembramos que ¢ um substantivo muito
usado pelo narrador, principalmente com sua conotacdo de ganhos futuros. O que pensamos
quando ouvimos essa palavra ¢ algo relacionado a um voto, juramento, ou uma declaracao,
mas o seu significado estd sempre envolvendo uma antecipagao que mistura o material com o
imaterial, ou a propriedade com o metafisico. Vé-se, por exemplo, a ideia de nota promissoria
ou de "terra prometida" (the promised land), a terra de Canad destinada a Abrado e seus
herdeiros — assim como a terra prometida de outras inumeras religides e at¢ mesmo cultos
contemporaneos, como o promovido pelos seguidores de Elon Musk e a utopia do 1% de
colonizar Marte. Porém, dessa vez "promessas" estd acompanhada de "publicidade", que hoje
relacionamos a anincios e promog¢ao de marcas, assuntos, causas ou obras culturais, mas que
implica uma condicao basica: a relacdo entre expor e ser visto, de mostrar e ser notado. O que

pode ser observado nessa parte do trecho analisado ¢ a fusao do tempo passado (o espago com

1% JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizagdo. Trad. Maria Elisa Cevasco € Marcos
César de Paula Soares. Petropolis: Editora Vozes, 2001, p. 50.
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o chido de moedas e a luz de velas), presente (a publicidade) e futuro (a promessa) num
continuum unificado que acaba fraturando a prépria ideia de tempo, isto é, a justaposicao
desses pormenores nao invocam de fato uma nog¢ao historica de temporalidade, apenas uma
dissolugdo voltada ao espago e, portanto, estd ligado aos fragmentos anteriormente analisados
no excerto.

Logo depois, o narrador lembra os votos de, possivelmente, Alena. Em seguida ele diz
ao garcom que tomaria apenas vinho, mas comeu metade do prato de gnocchi dela, para
depois pagar por tudo. Observamos a continuidade desse fragmento que se desenrola no
restaurante no Brooklyn e percebemos que o narrador esta fascinado com o proprio desejo de
se apaixonar. Ao dizer que pagou por tudo, ele brinca com a nogao de papéis de género, mas o
que se sobressai ¢ a sua aflicdo. A proxima voz ¢ de Jon, parte do casal que o acompanha no
inicio do excerto. Ele diz que Alena se cansara dele em breve. Aqui dispomos de um imagem
cadtica: Jon esta deitado no sofa assistindo The Wire em seu laptop, com lengos possivelmente
com sangue saindo de suas narinas, o que o narrador compara com o bigode de um vilao de
peca infantil. E curioso como nesse periodo ha uma justaposi¢io de diferentes representacdes
ficcionais: primeiro a série de televisao policial da HBO, The Wire, conhecida por sua imensa
aclamagdo critica no comeg¢o dos anos 2000, sendo objeto de estudo até mesmo de Fredric
Jameson; e segundo a "baixeza" de uma representacdo teatral infantil que a imagem de seu
amigo produz.

Ele continua a sua descri¢ao dizendo que a mesa de café estava uma bagunca, com
saquinhos de cha usados e copias da Film Quarterly, uma revista académica de estudos de
filmes, séries e midias visuais da University of California Press. Percebemos que o realismo
construido por Lerner funciona como um mosaico, cuja composi¢ao s € possivel com as
cores ¢ formas de referéncias culturais diversas, uma vez que ¢ a explosao dessas referéncias
que permeiam o tecido social. O que observamos em primeiro plano ¢ uma simples descri¢ao
fragmentada, mas uma vez dispostos os materiais sob uma lente de aumento, nos deparamos
com o recorrente processo de transigoes, seja entre referéncias de baixa a alta cultura, ou de
espacos para a subjetividade (o que veremos ao final desse trecho). Em seguida, encontramos
novamente o uso de uma palavra refinada para descrever uma a¢do comum como a busca de
algo para beber na cozinha, o verbo "rummaged" (vasculhou), e tudo o que ele achou foi um
gin quente.

Voltando ao breve e comico didlogo, o narrador pergunta para o amigo por que entao
apresentou os dois, o qual responde dizendo que ela ¢ inteligente, bonita e agradavel, além de

afirmar que gosta da poesia dele. Apos essa banalidade, o narrador se desloca de novo
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espacialmente e diz que estd voltando para casa pelo parque. Ele diz para a névoa que ela
falhou em reconciliar o realismo de seu corpo com a eterealidade das arvores. A bela
linguagem poética nos leva a observar a fratura subjetiva que ronda todo o romance, a
harmonizagdo entre corpo e natureza, sendo que esta tornou-se a propria cultura, o que ¢
demonstrado no préximo periodo. O narrador informa que o parque fica na rota dos avides, o
que faz a prefeitura recolher e abater os gansos que ali vivem, a fim de evitar acidentes. A
obra contrasta a exploracdo instrumental da natureza, primariamente para o lucro, com a
fidelidade dos gansos, que, conforme o narrador verifica na Wikipédia, escolhem parceiros
para toda a vida. Essa dicotomia pode ser interpretada de duas maneiras: por um lado, reflete
a tristeza pela separagdo forcada dos gansos devido a caga; por outro, sugere uma resisténcia
simbolica, na qual, apesar da devastagdo ambiental, a lealdade dos gansos persiste. Essa
persisténcia pode ser lida também como uma metafora do anseio do narrador por Alena e, em
certo nivel, como a persisténcia em imaginar um mundo diferente a partir do mapeamento do
que ele percebe e apreende.

Em seguida, ele diz que o brilho da tela do smartphone parece vir de sua propria mao:
uma imagem peculiar, digna de ficcao cientifica devido ao hibridismo latente. Enquanto a
conciliagdo entre a natureza e o seu corpo ¢ falha, aqui vemos uma fusio entre o seu corpo € a
maquina, que ndo ¢ qualquer maquina, mas uma tecnologia que perpassa o espago-tempo e
engendra o seu proprio realismo. O narrador diz entdo que olha para cima e v€ as nuvens
como um craquelé, sendo esse dado algo mais concreto sobre a mudanga de percepgdes que
ele tem. Porém, nesse caso, ¢ muito mais significativo do que podemos imaginar em um
primeiro momento, pois o craquelé consiste em fissuras ou fendas que se formam em pinturas.
A imagem que o narrador projeta ¢ certamente alegodrica: as fendas nas nuvens a partir da
percepcao deslocada do narrador podem ser lidas em quatro niveis: a visdo do céu como uma
contemplagdo artistica do sublime, o proprio desmantelamento do planeta, a impossibilidade
de conciliagdo entre homem e natureza e as fissuras do real que o acabam por reveld-lo e
demandam reconhecimento. Tal complexidade de interpretagdes aponta para uma
subjetividade em crise, onde a interagao com o mundo nao ¢ mais dada, mas problematizada e
oscilante.

O que o leitor percebe ¢ uma continuidade do procedimento narrativo, que faz saltos
significativos entre o espaco e a subjetividade, a partir de um deslocamento cognitivo, muitas
vezes causado por substancias que confundem os sentidos. O trecho termina com o narrador
dizendo que encheu um copo grande de 4gua, mas esqueceu de levar para a cama, o que pode

simbolizar uma espécie de falha em completar o circuito de suas necessidades basicas, talvez
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ofuscado pela sobrecarga sensorial e cognitiva que experimenta. Em seguida ele mandou uma
mensagem para Alena dizendo apenas sobre uma pequena chuva de brasas, mas
imediatamente se arrependeu. Esse ato final parece encapsular o dilema do narrador: uma
tentativa de comunicar algo profundamente pessoal e potencialmente alarmante, mas também
uma retratacdo imediata, talvez por medo de ser mal interpretado ou por reconhecer a
inadequagdo de suas proprias palavras.

Os elementos elencados, sejam eles a urgéncia expressa em um cartaz de metrd sobre
a testagem do HIV ou a mercantilizacdo da figura do artista representada por Rihanna, sdo
fios que tecem a trama densa de uma suprainstitui¢do urbana, cuja logica estetizante engloba e
transfigura as vivéncias individuais e coletivas. A polifonia das vozes apresentadas na
narrativa ressoa as inquietacdes e anseios dos personagens em face as imposigdes €
expectativas de uma sociedade que, incessantemente, desdobra-se em novas camadas de
significagdo e controle. Esse cenario, entrelagado por uma multiplicidade de referéncias
culturais e sociais, desvela uma realidade onde as fronteiras entre o publico e o privado, o
material e o imaterial, s3o permeaveis e mutaveis, ecoando a dinamica fluida e muitas vezes
inescrutavel da suprainstituicdo que ¢ a cidade.

Ao entrelacar o intimo ¢ o monumental, o ordinario e o extraordinario, a narrativa
examinada supera uma mera descri¢do da realidade, e adentra o dominio da critica social e
cultural. A suprainstitui¢ao, neste contexto, ndo ¢ apenas um pano de fundo estatico, mas um
ente dinamico que respira, se expande e se contrai ao ritmo das vivéncias, desejos e temores
dos personagens. O conceito de suprainstituicdo emerge como uma ferramenta analitica
crucial para desentranhar as multiplas camadas de significado e poder que permeiam o tecido
da vida urbana e ¢ ainda mais expressivo por ser um conceito imanente da propria obra que
analisamos. Essa entidade engloba e reflete as contradigdes inerentes ao capitalismo,
funcionando como um espelho que refrata e, simultaneamente, distorce as aspiracdes e
alienagdes dos individuos. A complexa tessitura de relagdes de poder, expectativas sociais, € a
incessante busca por autenticidade e reconhecimento, sdo encapsuladas e dramatizadas sob o
olhar atento do narrador que, ao navegar pelos tumultos da vida urbana, busca desvendar, e
talvez desmantelar, as estruturas invisiveis que moldam e delimitam a existéncia humana.
Essa andlise, portanto, ndo apenas procurou remontar, mas também interrogar a légica
subjacente da suprainstituicao, propondo uma reflexdo critica sobre os mecanismos que regem

as interacdes humanas no cerne da contemporaneidade.
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Consideracdes Finais: “Eu sei que ¢é dificil entender /Estou com vocé, e sei como é.”

“Nao ha propriamente nada entre o céu e a terra
que seja simplesmente tal como ¢€; antes, tudo o
que existe deve ser compreendido como algo em
movimento, ou seja, como algo vindo a ser.”

Theodor Adorno

A andlise apontou para a existéncia de um principio compositivo do romance e que
agora podemos examinar detalhadamente. Esse principio esta relacionado a justaposicao de
conteudos ou até mesmo episodios narrativos em diferentes escalas, tanto na divisdo em
partes do romance como no nivel sintatico dos pardgrafos. O padrdo criado por essas
justaposi¢cdes na obra norteou a analise, que buscou investigar e ordenar esses dados
criticamente, a fim de apreender a ldgica interna do contetido. Para exemplificar e retomar,
observamos uma conexao entre o espago da cidade de Nova York — especialmente a "aerial
greenway" — e a mercadoria consumida no restaurante, demonstrando que os elementos
trabalhados ndo sdo aleatorios, mas estdo conectados pelo processo de estetizacdo. Essa logica
interna do conteudo ¢ recuperada apenas pela identificagdo das homologias, sendo que a
hipétese de leitura desta dissertagdo € que o processo de estetizacdo do mundo, em larga
escala e totalizado como ¢é observado atualmente, encobre novas formas de dominacao
produzidas pelo capitalismo em sua fase de economia financeirizada. Consequentemente, esse
movimento gera diversas contradigdes, incluindo a de agdo consciente e determinismo, bem
como entre a natureza e a cultura/urbanismo. A principal questdo orientadora deste trabalho
foi tentar entender como o processo historico de financeirizagdo e sua logica cultural
globalizada, a estetizagdo, sdo incorporados na propria estrutura do romance.

A primeira vista, sabemos que esses processos estdo na propria matéria narrada, entio
como essa matéria se organiza formalmente? Como a prdpria analise apontou, a nossa atencao
deve ser voltada para a montagem como um principio estrutural do romance. Desde o inicio, o
texto estabelece um jogo de tensdes por meio das escolhas lexicais. Contudo, a interpretagao
emerge apenas quando se considera o arranjo dos elementos materiais da narrativa. A
apreensao dos componentes individuais das frases torna-se mais significativa em relagdo a
outros segmentos do texto. Analogamente, no nivel macroestrutural, episdédios com
autonomia narrativa adquirem profundidade interpretativa ao serem relacionados a outros
segmentos, que frequentemente funcionam como expansdes ou comentarios. Tais mecanismos

sdo indicativos da qualidade da obra, revelando uma dindmica interna que impulsiona a busca
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por semelhangas e contrastes, sendo tarefa critica discernir e examinar esses elementos. Nosso
interesse central, contudo, ¢ entender como a montagem serve de técnica composicional em
10:04, moldando a narrativa para revelar a realidade social imbricada no processo historico do
capital financeiro.

Ademais, como vimos ao longo deste trabalho, /0.:04 é uma obra que esta preocupada
com as conexdes entre literatura e artes visuais, € a importancia das representagdes por
imagens que sdo capazes de agucar a percep¢do, evocar memorias € montar um senso de
localizagdo fisico e mental a partir das descrigdes e interagdes com 0s espagos, tanto internos

1'”, examinador atento da obra de Lerner, acredita

quanto urbanos. O critico Hamilton Carrol
que 70:04 sinaliza uma transformagdo interessante no campo literario, uma vez que os
escritores contemporaneos parecem ter abandonado as limitagcdes impostas por uma estética
pés-modernista ja tradicional e absorvida pelo mercado e agora procuram formas realistas
“revigoradas”, mas que ndo perderam o que o critico chama de “desconfianga pés-moderna”
em relacdo a representagdo dita realista.

Segundo Carroll''’, esse conflito no proprio debate dos meios de representagdo
narrativos ¢ um problema central em /0:04, ¢ um exemplo de como os romances mais
recentes indicam uma tentativa de aproveitar elementos formais da estética pés-modernista
numa espécie de reorganizagdo que os insere nesse novo tipo de realismo que vemos
despontar. Carroll acredita que o resultado mais importante desse processo sao romances que
procuram manter a complexidade formal das grandes produgdes literarias das tultimas

décadas, mas que, ao contrario de criticar negativamente a capacidade da literatura de servir

de comunicagdo entre escritor e leitor, revitaliza esse aspecto. Como o critico define:

(...) em suas descrigdes do funcionamento de um sistema tornado quase
invisivel — e, portanto, quase indescritivel — pelas altas tecnologias de
informag¢ao que o possibilitam, o romance de Lerner torna visiveis as
estruturas sociais e tecnologicas do neoliberalismo contemporaneo, ao
mesmo tempo que mapeia as interconexdes cada vez mais estreitas entre as
culturas de risco do capital financeiro contemporaneo, a era do terrorismo
global e da super tempestade, e as formas contemporaneas de cidadania e
subjetividade.'"

19 CARROL, Hamilton. “On the Very Edge of Fiction”: Risk, Representation, and the Subject of Contemporary
Fiction in Ben Lerner’s 10:04". In: KENNEDY, Liam. SHAPIRO, Stephen. Neoliberalism and contemporary
American literature. Hanover, New Hampshire: Dartmouth College Press, 2019.

"0 CARROL, Hamilton. “On the Very Edge of Fiction”: Risk, Representation, and the Subject of Contemporary
Fiction in Ben Lerner’s 10:04". In: KENNEDY, Liam. SHAPIRO, Stephen. Neoliberalism and contemporary
American literature. Hanover, New Hampshire: Dartmouth College Press, 2019.

™ CARROL, Hamilton. “On the Very Edge of Fiction”: Risk, Representation, and the Subject of Contemporary
Fiction in Ben Lerner’s 10:04". In: KENNEDY, Liam. SHAPIRO, Stephen. Neoliberalism and contemporary
American literature. Hanover, New Hampshire: Dartmouth College Press, 2019, p. 94, tradugdo nossa.
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O que confere, portanto, relevancia a obra de Lerner e seus pares ¢ a exposi¢cdo das
estruturas sociais e tecnologicas do capitalismo e as conexdes entre as culturas de risco do
capital financeiro, sendo /0:04 um romance que fornece uma descri¢ao detalhada de um
sistema intangivel devido as tecnologias de informacao a servico do capital. Lerner, conforme
atestamos neste trabalho, torna evidentes as estruturas e conexdes que geralmente estdo
ocultas, proporcionando aos leitores uma compreensdo mais profunda da realidade complexa
do mundo contemporaneo. Propomos agora uma analise do ultimo paragrafo do romance, o

qual ¢ seguido também da tltima imagem utilizada:

We will stop to get something to eat at a sushi restaurant in Prospect
Heights—just vegetable rolls, as Alex is pregnant and the seas are poisoned
and the superstorm has shut down all the ports. A couple beside us will
debate the relative merits of condos and co-ops, the woman insisting with
increasing intensity that her partner “doesn’t understand the process,” that
this isn’t “the developing world.” Sitting at a small table looking through our
reflection in the window onto Flatbush Avenue, I will begin to remember our
walk in the third person, as if I’d seen it from the Manhattan Bridge, but, at
the time of writing, as I lean against the chain-link fence intended to stop
jumpers, I am looking back at the totaled city in the second person plural. I
know it’s hard to understand / I am with you, and I know how it is.'"?

“Never has there been a more exciting time to be alive, a time of rousing wonder and heroic
achievement. As they said in the film Back to the Future, ‘Where we’re going, we don’t need roads.”” —
Ronald Reagan, State of the Union Address, February 4, 1986

Figura 13: Fotografias de Vija Celmins extraidas do romance /0.04.

2 LERNER, Ben. 10:04. London: Granta, 2014, p. 240. [Trad.: “Vamos parar e comer alguma coisa em um
restaurante japonés em Prospect Heights — apenas harumakis de legumes, pois Alex esta gravida, os mares
estdo envenenados e a supertempestade fechou todos os portos. Um casal ao nosso lado discutird os méritos
relativos dos condominios ¢ das cooperativas; a mulher insistird com uma intensidade progressiva que o seu
companheiro “ndo entende o processo”, que aquele ndo era “um pais em desenvolvimento”. Sentado a uma
mesinha e olhando para a Flatbush Avenue através do nosso reflexo na janela, comecarei a lembrar da nossa
caminhada na terceira pessoa, como se a tivesse visto da ponte de Manhattan, mas, na hora em que escrevo,
apoiado na rede de protecdo destinada a inibir suicidas, estou olhando para a cidade da perda total na segunda
pessoa do plural. Eu sei que ¢ dificil entender /Estou convosco, e sei como ¢.” LERNER, Ben. /0:04. Trad.
Maira Parula Rio de Janeiro: Rocco, 2018, p. 266]
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Antes de iniciarmos a analise, ¢ importante contextualizar o leitor acerca dos ultimos
acontecimentos narrados. Essa ultima parte do romance parece mover-se a partir da
coexisténcia do ordinario com o extraordindrio, situados em distintos espagos sociais €
geograficos. H4 a preparagdo para uma tempestade que deveria ser catastrofica tal como
aquela do comeco do romance. O narrador e Alex se preparam novamente de maneira quase
ritualistica, projetando o filme Back to the Future na parede enquanto aguardam o evento —
tudo continua igual, apenas um pouco diferente. Contudo, a tempestade ndo se materializa de
forma tao devastadora quanto esperado, sendo um dos marcadores do isolamento social e da
disjun¢do experiencial que o texto explora. Por outro lado, em outras areas geograficas mais
vulneraveis, a tempestade deixa um rastro de destruicdo, ilustrando a assimetria entre
diferentes comunidades e suas vulnerabilidades a desastres naturais. Isso ¢ evidenciado ainda
mais quando as personagens envolvem-se em esfor¢os de ajuda humanitdria, mas
permanecem emocionalmente distanciados da urgéncia da situacdo. A tempestade falha em
infringir seu proprio sentido de realidade imediata, operando mais como um fantasma na
consciéncia do narrador do que como uma forga fisica de destruigao.

Importante ressaltar que a tempestade também serve como uma metafora para outros
temas emergentes, incluindo as discussdes sobre mudangas climaticas, a vulnerabilidade das
infraestruturas urbanas e sociais, e at¢é mesmo questdes pessoais, como a gravidez de Alex.
Essa parte inclui multiplas camadas de significado, desde a preocupagdao com o futuro filho
até consideragdes sobre colonizagdo lunar e previsdes do fim do mundo. Vemos mais uma vez
a fusdo de diversos elementos, desde referéncias a cultura popular até teorias cientificas. A
tempestade torna-se um prisma através do qual diversas crises — ecoldgica, social, pessoal —
sdo refratadas, revelando uma complexidade que desafia compreensdes simplistas. O trecho,
portanto, problematiza a relacao entre o individual e o coletivo, o local e o global, e questiona
a nossa capacidade de entender e reagir a crises que parecem, a0 mesmo tempo, iminentes e
distantes.

O narrador e Alex se encontram em Manhattan durante a tempestade e decidem como
retornar ao Brooklyn. Utilizar transporte publico prova ser uma tarefa dificil devido a
interrup¢ao dos servigos e a relutancia dos taxis em parar. Eles caminham pela cidade sem
energia, encontrando algumas cenas de caos e solidariedade ao longo do caminho, como
pessoas compartilhando garrafas de dgua ou vendedores cobrando precos exorbitantes por
suprimentos basicos. O narrador estd particularmente preocupado com Alex, que estd no
primeiro trimestre da gravidez, e pondera sobre o que essa jornada representa, tanto em

termos fisicos quanto simbolicos. O casal se depara com situagdes que vao desde encontrar
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pessoas desabrigadas até serem ameagados. Ao se aproximarem da ponte do Brooklyn, eles se
deparam com um cenario que o narrador define como quase apocaliptico: Manhattan esta
escura, enquanto o Brooklyn do outro lado do rio esta iluminado, como se pertencesse a outra
era — lembremos da fotografia da capa que analisamos no inicio deste trabalho. Em meio a
escuriddo e a desordem, o narrador reflete sobre diversos temas, desde as complexidades
sociais que a tempestade tornou visiveis até suas proprias emocoes conflitantes e pensamentos
divagantes. Ele também imagina a situagdo de outras pessoas nos edificios escuros ao redor e
observa o impacto humano e social do desastre natural em escala maior.

Finalmente, os dois decidem caminhar pela ponte para voltar ao Brooklyn. A jornada ¢
carregada de emogdes, mas também de certa nogdo comunitaria, como se todos que estavam
na ponte compartilhassem uma experiéncia transformadora. Ao chegar ao Brooklyn, a vida
parece retomar um ar de normalidade, embora o narrador perceba que as experiéncias vividas
durante essa travessia marcardo ele e Alex para sempre. E um relato que, como o narrador
define, se situa na fronteira entre realidade e fic¢do, servindo como metafora para uma
variedade de estados sociais, psicologicos e politicos, incluindo questdes de justica social e
desigualdade. O narrador contempla usar essa experiéncia como material para seu proximo
livro, 0 10:04 que lemos.

No periodo inicial do ultimo paragrafo, o narrador introduz imediatamente uma série
de oposi¢des que revelam as complexidades da vida social. O ato aparentemente simples de
parar para comer sushi em Prospect Heights ¢ carregado de significado. A escolha de "apenas
rolos de vegetais" torna-se uma decisdo for¢ada ndo apenas por razdes médicas — a gravidez
de Alex — mas também por uma crise ecoldgica mais ampla: "os mares estdo envenenados" e
uma "super tempestade fechou todos os portos". Aqui, o pessoal se choca com o politico e o
ecologico, demonstrando como decisdes aparentemente privadas sdo profundamente
influenciadas por condi¢des sociais e ambientais. Em outras palavras, a decisdo de se
alimentar e o conteudo dessa alimentagdo perpassa as transformacdes em curso em nivel
global. Se levarmos em consideracdo mais uma vez o principio de montagem engendrado
pelas justaposi¢des, podemos verificar que esse primeiro periodo se caracteriza como um
plano-geral: o espago escolhido coloca-nos imediatamente em um ambiente cosmopolita, um
simbolo do capitalismo global. Entretanto, a escolha de "apenas rolos de vegetais" revela
varias camadas de condicionamento: consideragdes médicas, crises ambientais ¢ falhas
infraestruturais. Essa segmentagao do plano geral serve para contextualizar o leitor ndo apenas
geograficamente, mas também socio-politicamente, delineando uma realidade complexa

moldada por forcas diversas que superam o individual.
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Em seguida o foco, que podemos compreender como um plano-médio, muda para o
casal ao lado, envolvido em uma discussdo sobre as vantagens relativas de "condos e co-ops".
Esse didlogo reflete as preocupagdes da classe média-alta em um cenario de decadéncia social
e ambiental. A observacao da mulher de que isso "ndo ¢ o mundo em desenvolvimento"
demonstra uma visdo classista, uma espécie de escapatoria cognitiva que a permite ignorar as
crises externas — lembremos da colega de trabalho do narrador que mudou o filho de escola
devido a alimentacdo: os mesmos temas se repetem em nivel macroestrutural, tornando a
montagem cada vez mais complexa. Nesse ponto, o narrador se distancia ainda mais,
observando a cena através do reflexo na janela. Esse ato de autorreflexividade ¢
metanarrativo, mas também sintomatico de uma sociedade na qual até a memoria € sujeita a
objetivagdo. O narrador torna-se um observador, como se estivesse olhando de um ponto
distante — a ponte de Manhattan — talvez buscando uma compreensdo mais objetiva da
situagao.

No ultimo periodo, o narrador faz uma transi¢ao final, de uma memoria objetivada na
terceira pessoa para uma espécie de observacao coletiva na segunda pessoa do plural — em
termos eisensteinianos vemos a configuragao em primeiro-plano. Aqui, a narrativa se torna
simultaneamente mais intima e mais abrangente. Além disso, a cerca de corrente destinada a
“impedir os saltadores" sugere uma tentativa de estabelecer limites em uma realidade cada
vez mais indefinivel. O trecho demonstra que o deslocamento do narrador representa um
esforco para objetivar uma experiéncia subjetiva, € a0 mesmo tempo, criar um sentimento de
coletividade em uma situacao de isolamento.

Analisemos, por fim, a ultima imagem e sua respectiva legenda. Trata-se de uma
colagem de duas obras da artista plastica Vija Celmins: a esquerda vemos a representagao de
um céu estrelado e a direita um avido. Como a legenda ¢ um trecho do discurso do presidente
Ronald Reagan que antecede o desastre do Challenger — “nunca houve uma época mais
vibrante para se viver, uma época de intensas maravilhas e feitos heroicos. Como disseram no
filme De volta para o futuro, ‘Para onde vamos ndo precisamos de estradas’”—, podemos
supor que a montagem procura estabelecer uma aproximagao que coloque os eventos dentro
de um contexto tensionado. J& sabemos sobre a tragédia do Onibus espacial e o discurso
posterior de Reagan, mas por que a instancia discursiva faz esse salto para o passado? Através
das imagens, podemos identificar certos contrastes como um ponto de partida. O primeiro
deles estd atribuido a uma diferenciacdo entre natureza e produto do trabalho do homem; o
segundo estd no recorte espacial, ou no nivel de escala: a abrangéncias das constelagdes e o

céu ou atmosfera terrestre; ja o terceiro diz respeito a uma nog¢do temporal especifica, o
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“infinito” do espago sideral em oposi¢do ao objeto historicamente determinado do avido. E
ainda curioso o recuo na representacdo para esse objeto, em vez de um foguete ou algo
similar: estaria a instancia discursiva realizando uma provocag¢dao ao tensionar a fala de
Ronald Reagan com as imagens?

Importante lembrarmos que o governo de Reagan (1981-1989) foi marcado por uma
politica conservadora e uma abordagem econdmica liberal, que enfatizava a redugdo de
impostos e a desregulamentacao favoravel ao chamado mercado livre. Além disso, Reagan ¢
até hoje conhecido por ter aumentado significativamente os gastos militares e pela retorica
anti-soviética, mas principalmente pela sua comunicacdo eficaz, isto ¢, pelo dominio da
linguagem e estratégias culturais, algo que se repete nos dias de hoje com a figura de Donald
Trump. Dito isso, enquanto o texto do presidente compele os interlocutores para o futuro, as
imagens apontam para o passado. De certo modo, /0:04 gera, a partir de seus movimentos e
contradigdes, o seu proprio “Anjo da Historia”.

Ao longo desta pesquisa, a qual estd longe de ser esgotada nesta dissertagdo,
identificamos que o foco narrativo estd enredado em uma série de contradicdes que se
transformam em matéria literaria. O proprio ritmo do romance acompanha os movimentos
abruptos do narrador tentando captar os momentos de lacunas dentro de uma realidade
projetada pelas condi¢des e operagdes do sistema capitalista que conquista todas as esferas
sociais, sendo impossivel diferenciar o cultural do econdmico. Em outras palavras, como diz
Fredric Jameson, “o0 mundo real ja estd impregnado e colonizado pelo cultural, de tal forma
que ndo ha nenhum espago externo a partir do qual se pode ver o que lhe falta.”'* Uma vez
desconsiderada a possibilidade de um espago externo que oferega as condigdes necessarias
para narrativas profundas e criticas, deve-se, portanto, narrar de dentro, mobilizando
estratégias que propiciem a figuragdo das mazelas que nos assolam. O que vimos ao longo da
analise sdo os momentos fixados pelo narrador e que, ao escaparem da censura imposta pelos
tentaculos do capitalismo e sua exponencial expansao e homogeneizacdo, se tornam narraveis.
Lembremos da importancia da literatura em fornecer conexdes e didlogos através de sua
capacidade de revelar, mesmo que em instantes inesperados e fugazes, as fissuras do real, mas
também do trabalho da critica que remonta esses momentos e pavimenta um caminho para a

consciéncia e agdes politicas.

"3 JAMESON, Fredric. 4 cultura do dinheiro: ensaios sobre a globaliza¢do. Trad. Maria Elisa Cevasco e Marcos
César de Paula Soares. Petropolis: Editora Vozes, 2001, p. 172.
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