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RESUMO

COUTO, Laisa Ribeiro do. O deus das ilusdes: cultura e classe social em A
historia secreta de Donna Tartt. 2024. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo,
S&o Paulo, 2024.

A presente dissertacdo tem como objetivo analisar o romance A histéria secreta
(1992), de Donna Tartt, cujo enredo gira em torno de um jovem de classe média
que adentra uma privilegiada faculdade na Nova Inglaterra e cujo fascinio pelos
colegas da classe dominante faz com que ele deseje emular o seu
comportamento em busca de ascensao social, se tornando cumplice de
assassinatos perpetrados pelos colegas. Por meio da analise de trechos do
romance, visa-se compreender a forma como a obra € uma herdeira direta da
tradicdo do romance académico e de suas discussdes acerca da desigualdade
social presente na academia. Ademais, investiga-se como o protagonista utiliza
o capital cultural como uma forma de ascensao social, com base em
hierarquizagcbes pautadas pelo gosto estético. A partir de uma analise dos
conceitos estéticos colocados pelo narrador na narrativa (pitoresco, sublime e
belo), foi analisado o desenvolvimento da perspectiva estética do narrador, cuja
énfase é dada em suas descri¢gdes acerca da casa de campo, local utilizado pela
autora como um locus horrendus, no qual ela trabalhou com artificios da literatura
gotica. Concluiu-se que o teor meritocratico do discurso do protagonista esta
envolto por irrealidades e ilusdes, que ficam ainda mais evidentes quando ele

utiliza diversos géneros literarios para ler o mundo ao seu redor.

Palavras-chave: Donna Tartt; A histéria secreta; Romance académico; Literatura

gotica.



ABSTRACT

COUTO, Laisa Ribeiro do. The god of illusions: culture and social class in
The Secret History of Donna Tartt. 2024. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo,
Sao Paulo, 2024.

The objective of this dissertation is the analysis of the novel The Secret History
(1992), by Donna Tartt, whose plot revolves around a young middle-class man
who enters a privileged college in New England and whose fascination with his
classmates from the ruling class makes him wants to imitate their behavior in
search of social advancement, becoming an accomplice in murders perpetrated
by his colleagues. Through the analysis of excerpts from the novel, the aim is to
understand how the work is a direct heir to the tradition of the academic novel
and its discussions about social inequality present in academia. Furthermore, we
investigate how the protagonist uses cultural capital as a form of social
ascension, based on hierarchies guided by aesthetic taste. From an analysis of
the aesthetic concepts presented by the narrator in the narrative (picturesque,
sublime and beautiful), the development of the narrator's aesthetic perspective
was developed by the emphasis in his specifications about the country house, a
place used as a locus horrendus, on which the author worked with the Gothic
literature. It is concluded that the meritocratic content of the protagonist's speech
is surrounded by unrealities and illusions, which become even more evident when

he uses different literary genres to read the world around him.

Keyword: Donna Tartt; The Secret History; Academic novel; Gothic literature.
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1. INTRODUCAO

1.1 DONNA TARTT E SUA FORMACAO

A historia secreta (1992) € um romance escrito por Donna Tartt, escritora
estadunidense nascida na cidade de Greenwood, no estado do Mississippi, em
1963. Logo apods o nascimento e ainda no mesmo estado, Tartt seguiu para a
Grenada, pequena cidade na qual foi criada. Desde a infancia, Tartt mostrou
interesse pelo passado e pela Antiguidade. Quando era crianga, ela desejou ser
arquedloga apos ler um livro, dado pela sua avo, sobre o arquedlogo classico
alemao Heinrich Schliemann, descobridor de sitios arqueoldgicos importantes,
como o de Tréia (HARGREAVES, 2001).

Em relagcdo a literatura, Tartt lia muitos romances do século XIX,
especialmente escritores vitorianos. Um de seus autores mais citados como
referéncia € o romancista inglés Charles Dickens (HARGREAVES, 2001). Uma
das obras dickensianas que mais lhe impactou enquanto crianca foi Oliver Twist
(1838), sobre a qual a autora afirma ter sido sua primeira leitura cujo enredo
envolvia sangue e morte, o que a fez passar o dia inteiro na escola se
perguntando como Oliver estava (COFFEY, 2013). Com dez anos de idade,
influenciada pela sua bisavé, Tartt admirava os autores que eram considerados
grandes estilistas da prosa, como o escritor inglés Thomas de Quincey e o autor
estadunidense James Fenimore Cooper. Dentre outros interesses literarios,
também foi marcante o fato de que Tartt lia literatura gotica e obras sobre
assassinatos que ocorreram durante o periodo vitoriano (HARGREAVES, 2001).

Em 1981, ela foi para a Universidade do Mississippi, faculdade publica
localizada na cidade de Oxford. La, ela entra em contato com autores como o
poeta estadunidense Ezra Pound e o filésofo alemao Friedrich Nietzsche. Ao
submeter textos autorais em publicacbes da universidade, o seu talento para a
escrita chamou a atencdo do escritor estadunidense Willie Morris, que a
aconselhou a pedir uma transferéncia para uma faculdade em Vermont,
Bennington College, faculdade particular de artes liberais (HARGREAVES,
2001). Tartt saiu de uma faculdade publica, voltada a pesquisa, e ingressou em

uma faculdade particular de artes liberais, instituicado pautada por uma educacao
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multidisciplinar que visa uma formacéao plena em diversas tematicas das ciéncias
humanas, em detrimento do foco em profissionalizagdo. Em Bennington, no
segundo ano da graduacéao, ela comegou a escrever 0 seu primeiro romance, A
historia secreta. Assim como os personagens que criou, ela também fez parte de
um grupo seleto de grego antigo, no qual ela era a unica estudante mulher, sob
a orientagao do professor estadunidense Claude Fredericks.

Na universidade, ela também conheceu o escritor estadunidense Bret
Easton Ellis, mais conhecido pelo seu trabalho em Psicopata americano (1991).
Em Bennington, assim como Tartt, ele também escreveu seu primeiro romance:
Abaixo de zero (1985), publicado enquanto ainda era um estudante, com apenas
21 anos. Assim como Tartt, ele também utilizou personagens ricos e estudantes
de uma universidade localizada na Nova Inglaterra. Sua obra possui um enredo
focado em uma viagem feita pelos jovens a Califérnia e o seu estilo minimalista
o tornou bastante reconhecido. Apos se tornarem amigos, Tartt mostrou o seu
primeiro romance, ainda em construgao, para Ellis, que afirmou para a colega
que o texto tinha potencial de se tornar um grande sucesso comercial
(HARGREAVES, 2001).

Em meio a esse cenario universitario e cultural, Tartt ndo conheceu
apenas um futuro escritor, mas varios. Logo, junto com Ellis, ela passou a fazer
parte de um grupo conhecido como o Brat Pack Literario, fazendo referéncia a
um grupo de jovens atores da década de 1980, conhecidos por atuarem em
filmes adolescentes da época, como Demi Moore e Molly Ringwald, cuja alcunha
era Brat Pack!. Em uma clara referéncia a juventude dos membros, Tartt, Ellis e
outros nomes, como Jay Mclnerney, Tama Janowitz e Jill Eisenstadt, formaram
uma versao de tal grupo, mas no ambito literario (DIAMOND, 2016).

Segundo Eisenstadt (2017), também estudante de Bennington, os escritos
do Brat Pack Literario fizeram com que as editoras percebessem que o publico
estava interessado em histérias sobre jovens e escritas por eles. As obras néo
possuiam tantas semelhangas estilisticas entre si — se Ellis optou pelo
minimalismo, Tartt optara pelo maximalismo —, mas o encontro de autores jovens

em uma universidade especifica, publicando obras que chamavam a atencao do

1 Em portugués, “grupo de pirralhos”.
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publico e que mostravam a vida de jovens privilegiados da década de 1980, fez

com que a formagao do grupo fizesse sentido para os criticos literarios da época.

1.2 O ENREDO DE A HISTORIA SECRETA

Apesar da confianga depositada por Ellis, Tartt ficara surpresa diante da
afirmagao acerca de um possivel sucesso comercial, ja que ela imaginava que
um romance com frases em grego nao se tornaria um best-seller
(HARGREAVES, 2001). Todavia, o enredo logo chamou a atengédo do publico.
Em linhas gerais, o enredo traz o relato em primeira pessoa do protagonista,
Richard, que escreve sobre seu periodo de formagao, na universidade, como
uma espécie de mea-culpa. Logo no prologo, Richard revela que houve um
assassinato e quem foram os culpados. Desde a primeira pagina, o leitor sabe
que o colega de Richard, Bunny, foi assassinado pelo narrador e por mais quatro
colegas, todos membros do seleto grupo de estudantes de grego antigo: Henry,
Francis, e os gémeos Charles e Camilla.

Para a total compreensdo de suas reminiscéncias, Richard retorna ao
inicio da historia de sua propria vida. O narrador nasceu em uma pequena cidade
da Califérnia, Plano, cujo proprio nome remete a simplicidade e monotonia do
local. Dentro do contexto da classe média, seu pai administrava um posto de
gasolina e sua mée era dona de casa, mas também atuava como secretaria
quando as necessidades financeiras exigiam. Apds o ensino médio, os pais de
Richard esperavam que ele ajudasse o pai na administracdo do posto de
gasolina e se opéem enfaticamente a possibilidade de o filho buscar uma
formacéo no ensino superior. Contudo, Richard ndo quer trabalhar no posto de
gasolina e vé a universidade como uma forma de ascensao social.

Dessa forma, ele passa a cursar medicina na faculdade local, ja que
acreditava que tal profissdo seria bem remunerada financeiramente. Para
preencher os créditos da area de humanas, Richard escolhe o grego antigo;
acaba gostando do idioma e ganha uma medalha pelo seu excelente
desempenho. Enojado pelo sangue e pelas disciplinas de biologia, desiste da
medicina e escolhe a literatura inglesa como curso. Além da mudanca de
formacéo, ele também decide mudar de universidade, quando se encanta pela

beleza do folheto da faculdade de Hampden, em Vermont. Sua atracdo é
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explicada especialmente pelas imagens da natureza do local — o narrador
enfatiza como as pradarias, as montanhas, os vales enevoados, as folhas
outonais e a neve eram muito diferentes de sua cidade natal, que ele considerava
empoeirada e quente. Além disso, o folheto enfatizava também a cultura
presente no lugar, uma vez que chama a ateng¢do de Richard a presenga de
violoncelos nas fotos.

Devido a anuidade de 30 mil ddlares, Richard consegue se matricular
devido a uma bolsa de estudos. Apesar da dificuldade em convencer seus pais,
Richard chega em Vermont, ap6s uma longa viagem e noites sem dormir dentro
de um 6nibus. Decidido a continuar os estudos de grego antigo, Richard encontra
mais alguns obstaculos ao tentar entrar na unica turma de estudos classicos da
faculdade. Jules Laforgue, professor do departamento de literatura francesa,
compartilha com Richard que o professor de grego antigo, Julian Morrow, aceita
apenas cinco alunos em sua turma, por meio de critérios pessoais e nao
académicos. Laforgue ainda adiciona que seu colega é elitista e ndo aceita
bolsistas.

Apos Richard mentir a respeito de uma suposta fortuna de sua familia,
Julian aceita-o na turma. Os outros cinco participantes — Henry, Bunny, Camilla,
Charles e Francis — sao jovens ricos, descritos pelo narrador como eruditos, cujo
jeito cultivado o narrador deseja emular, ja que, segundo ele, era muito diferente
de sua cidade natal e do posto de gasolina de seu pai. Enquanto sua infancia foi
marcada pelas imagens do shopping center e da televisdo, os outros membros
do grupo tiveram memorias bastante diferentes: raquetes de ténis, viagens para
a Suica e para a Franga, babas inglesas e colégios internos e preparatorios
tradicionais. Envoltos em sistemas educacionais privilegiados, os membros do
grupo conversavam uns com os outros em grego e em latim e, para surpresa de
Richard, Henry falava diversos idiomas, modernos e antigos. Tal conhecimento
impressiona Richard, que descreve os colegas como seres etéreos e espectrais,
que, devido a erudicdo, estavam acima da materialidade da realidade.

Apesar de viverem, supostamente, entre a década de 1980 e o inicio da
década de 1990, com referéncias a MTV e as maquinas de escrever, 0s jovens
repudiavam canetas esferograficas e quaisquer outros sinais da modernidade.
Henry, por exemplo, é descrito como um individuo que ndo gostava de luz elétrica

e utilizava lampadas de querosene no peitoril das janelas. Ao desprezarem a
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sociedade moderna, eles também passam a desprezar os deuses de sua época,
como a midia e a tecnologia — Henry desconhece figuras midiaticas como Marilyn
Monroe. Essa rejeicdo do contemporaneo faz com que o grupo se aliene cada
vez mais no passado que estudam. Com o anseio de viverem como 0s gregos,
seguindo descri¢des de tragédias gregas, o grupo — sem a presencga de Richard
e de Bunny — imita um ritual dionisiaco, que, segundo eles, invoca Dionisio, deus
grego da ilusdo, da ambiguidade, do teatro e do éxtase religioso que leva a

loucura.

1.3 OS RITUAIS DIONISIACOS

Os rituais dionisiacos ocorriam durante os festivais gregos dedicados ao
deus Dionisio, o deus das ilusbes, do teatro, da embriaguez, do éxtase, do vinho,
da insanidade e de sua irracionalidade, dos ciclos vitais — devido a sua
capacidade de criagcao e destruicdo — e também & comumente ligado a morte e
a ressureicao, que o faz ser tido como um deus da vegetagado, devido a morte
ocorrida no inverno e a ressureigcdo durante a primavera. Se, por um lado, o
apolineo era o representante da ordem; o dionisiaco propagava o caos. Filho de
Zeus e da mortal Sémele, a mae morreu durante a gravidez, cabendo a Zeus
finalizar o processo em sua coxa. De carater popular, suas festividades eram
celebradas por diversas classes sociais, até mesmo pelas pessoas
escravizadas, e o deus possuia um aprecgo pelos individuos marginalizados e
distantes dos padrdes da sociedade (USTINOVA, 2018).

Em tais festas, além da musica e da danca, o teatro também era visto
como uma atividade religiosa, na qual o publico poderia sentir um efeito catartico,
apos assistir a cenas dramaticas e de intenso sofrimento. Na Poética do filésofo
grego Aristoteles, ele afirma que a catarse proporcionava uma renovagao do
individuo, apés uma descarga de emogdes, provocadas por obras com grande
énfase no pathos. Tais concursos de tragédias gregas revelaram autores como
os dos dramaturgos Sofocles e Euripides.

A historiadora Yulia Ustinova (2018) alega que, majoritariamente, os
participantes dos rituais eram mulheres, mas também havia a participacao
minoritaria de homens. As ménades, nome dado as seguidoras de Dionisio,

eram retratadas com as costas arqueadas, os corpos retorcidos e os queixos
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levantados, sinalizando o éxtase religioso alcangado através do ritual, muitas
vezes interpretado como um estado de loucura imposto pelo deus. Assim, o
individuo conseguia passar da esfera humana para a divina. Apesar do aspecto
divino, elas eram conhecidas por seu comportamento animalesco, como rugidos
e pulos semelhantes aos das cabras. O grupo das ménades também era
comparado a um bando de passaros e uma matilha de cédes de caca. Elas
também se vestiam com peles de animais.

Através de preces, jejum, dangas e musica, os seguidores de Dionisio
entravam em um estado de éxtase que promovia o esquecimento e a aniquilacéo
da individualizagdo. Eles se tornaram parte do coletivo e eram possuidos por
algo inumano, ou seja, pelo préprio deus. Como o historiador E. R. Dodds (2002)
afirma: ao contrario do dom raro da mediunidade, dada apenas a alguns, a
experiéncia dionisiaca é coletiva e, longe de ser rara, pode ser dada a todos, de
maneira até mesmo contagiosa.

Segundo Ustinova (2018), tal experiéncia leva a um sentimento de
liberdade, envolto pela beleza e pelo terror. Apés um periodo temporario de
insanidade extatica, imposto pelo deus, os individuos voltavam para sua rotina
renovados, apds experimentarem momentos de plena felicidade alcangados
através da liberacdo das amarras sociais, das memorias e de problemas.
Segundo a autora, Plutarco, historiador e filésofo grego, ao escrever sobre os
rituais, afirma que, durante o éxtase, eram comuns atos como o sparagmos —
desmembramento do corpo de animais e de seres humanos — e a omophagia —
consumo de carne crua.

O filésofo Friedrich Nietzsche (2013) descreve o ritual enfatizando sua
natureza insélita: os animais falam, mel e leite fluem da terra e a voz do ser
humano torna-se sobrenatural. Mais do que sua voz, seu andar torna-se mais
nobre e ele se sente como um deus. Ustinova (2018) adiciona que as ménades
eram descritas como seres com forca fisica sobre-humana, sendo capazes de

arrancar arvores do solo com as préprias maos.
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Figura 1 — A danga das bacantes (1849), de Charles Gleyre

Fonte: Meisterdrucke.?

Um dos relatos mais conhecidos, na arte, sobre o assunto é a peca deo
poeta tragico grego Euripides, As bacantes, tragédia grega apresentada pela
primeira vez em 405 a.C. Nela, as bacantes, outra nomenclatura para as
ménades, seguram um tirso — bastdo envolvido com hera e ramos de videira,
com uma pinha no topo, em homenagem a Dionisio — e usam peles de animais
como vestimenta. Agave, mae de Penteu, o rei de Tebas e representante do
Estado, torna-se uma bacante capaz de bater o tirso no chdo para que da terra
fluisse corregos de leite e mel. Ao lado de outras tebanas, elas amamentam
lobos e adornam os cabelos com serpentes e fogo — Dionisio, como deus da
vegetacao, tem uma estreita relagdo com a natureza.

Penteu afirma n&o acreditar no deus e, para se vingar, Dionisio se disfarca
e o leva a um ritual, onde faz com que sua mae e as outras bacantes tenham
uma visao distorcida, e com a forca sobrenatural dada pela divindade,
desmembram seu corpo. Um dos grandes componentes desta tragédia é o fato

de que o deus das ilusdes cria uma névoa sob o olhar de Agave que, em vez de

2 Disponivel em: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Charles-
Gleyre/352676/A-dan%C3%A7a-dos-bacantes-A-dan%C3%A7a-dos-bacantes.html. Acesso
em: 5 jan. 2024.



https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Charles-Gleyre/352676/A-dan%C3%A7a-dos-bacantes-A-dan%C3%A7a-dos-bacantes.html
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enxergar seu proprio filho, vé a cabega de um ledo, matando o seu ente querido
sem perceber a realidade.

Aqui, € importante ressaltar que a pe¢a nao faz uma descricao historica
totalmente acurada das situagdes ocorridas nos rituais, uma vez que, como uma
obra de arte que busca um efeito catartico nos espectadores, as cenas
sanguinolentas sdo exacerbadas para fins artisticos. Ustinova (2018) aponta que
tais cenas n&o precisam ser interpretadas como meras fantasias, ja que
denotavam rituais importantes de sua época, mas igualmente importante é ser
cuidadoso para nao se afastar da realidade. Em diversos vasos, as ménades sao
representadas carregando animais pequenos e cobras, em detrimento das
imagens de mulheres carregando partes do corpo de um boi ou de um ser

humano.

Figura 2 — Vaso atico com a representacédo de Penteu sendo despedacado

Fonte: Hellenica World.3

De acordo com os relatos apresentados diante do narrador por seus

colegas, os efeitos do ritual foram semelhantes as descrigdes de Friedrich

8 Disponivel em:
https://www.hellenicaworld.com/Greece/LX/en/DeathPentheusLouvreG445.html. Acesso em: 5
jan. 2024.
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Nietzsche (1872/2013) a respeito do assunto: o éxtase religioso era constituido
pela bestialidade mais selvagem da natureza e por uma mescla de volupia com
crueldade. O grupo de jovens, fora de si, atravessa as fronteiras de uma fazenda
e assassina um agricultor da zona rural da cidade. As descri¢cbes feitas pelos
personagens e pelo jornal local, que afirma que o trabalhador foi encontrado com
o corpo mutilado, faz Richard se recordar da tragédia grega As bacantes —
especialmente da cena do assassinato de Penteu.

Os jovens fogem, uma vez que acreditam que o juri de Vermont seria
formado por moradores da localidade que, segundo termos utilizados por eles,
seriam pobres e n&o teriam piedade com jovens universitarios ricos que haviam
bebido e utilizado substancias ilicitas. Francis afirma que nao teria nada pior do
que ser condenado a morte por um juri cheio de telefonistas e coloca a
importancia do trabalhador assassinado em pauta, afirmando que, apesar de se
sentir mal pelo ocorrido, acredita que nao fora algo tdo importante, uma vez que
0 homem assassinado n&o era um Voltaire.

Bunny, apesar de nao participar do ritual naquele dia, sabia da intengéo
dos colegas e, ao vé-los com as togas ensanguentadas, liga a visdo a noticia do
assassinato sobre o qual leu no jornal. Para evitar que Bunny contasse para
alguém o que descobrira, 0 grupo assassina o amigo, jogando-o de uma ravina
— dessa vez, com Richard como cumplice. Apesar de terem se passado anos e
de a policia fechar o caso como um acidente, sem nunca descobrir a historia
secreta por tras do ocorrido, o narrador descreve o relato como uma forma de

expiar a culpa que sente.

1.4 ARECEPCAO DA OBRA

Como tal relato é escrito por um individuo que seguiu a carreira académica
na area da literatura, ha uma diversidade de referéncias e citagdes, que fez com
que, desde o inicio, a recepgdao do romance apontasse para a fluidez dos
géneros, questionado se a obra seria fruto do Gético Americano, do Gético Sulino
ou se estaria mais alinhada ao estilo de outros textos escritos pelo grupo Brat
Pack Literario. Além disso, a obra também foi descrita como literatura policial,

romance de formacao, romance académico e thriller.
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Ademais, logo que o romance foi publicado, os criticos compararam a obra
com diversos outros escritores, muito deles citados pela prépria Tartt em seu
texto. Um deles foi o escritor russo Fiédor Dostoiévski e sua obra Crime e castigo
(1866), devido a tematica de jovens assassinos lidando com a culpa como fruto
de um assassinato, e outro nome citado foi o do autor estadunidense F. Scott
Fitzgerald e sua obra O grande Gatsby (1926), especificamente em relagao a
tematica de um jovem pobre que busca ascensao social. Apesar da autora nao
citar diretamente a seguinte obra, , muitos criticos perceberam como o romance
de Tartt é parecido com Brideshead Revisited (1945), romance de Oxford do
escritor inglés Evelyn Waugh, que também mostra universitarios ricos e
privilegiados desfrutando de uma vida regada a arte e sob intensa educacéao
estética em uma casa de campo luxuosa (HARGREAVES, 2001).

Grande parte da atengédo em relagdo a figura publica de Tartt se deveu a
promogao intensa do romance, feita pela editora Knopf. Além disso, também
chamou a atengdo da midia a grande quantia recebida antecipadamente pela
autora — 450 mil dolares. Em relagdo as publicagdes estrangeiras, o romance
fora vendido para 11 paises, como Franga, Alemanha, Italia, Holanda, Noruega,
Suécia, Finlandia, Espanha, Portugal e Grécia. Diante do expressivo numero de
vendas, a primeira impressao logo foi esgotada, exigindo uma segunda, algo
inesperado para um primeiro romance. O livro logo entrou para a lista de best-
sellers do New York Times, na décima posicdo, se mantendo na lista por 13
semanas. Logo, os direitos foram adquiridos para a produg¢ao de um filme em
Hollywood, que, apdés 31 anos, nunca chegou a se tornar realidade
(HARGREAVES, 2001).

Para a revista Vanity Fair, James Kaplan afirmou que o romance entretém
o leitor e, a0 mesmo tempo, € extremamente seério, cuja esséncia indica a
sobrevivéncia da formalidade em uma época que urge por algo do tipo. Além
disso, ele elogia a caracterizagao dos personagens. Por outro lado, para a
resenha da revista Newsweek, Laura Shapiro e Ray Sawhill afirmam que os
personagens sdo o ponto mais fraco do romance por terem personalidades
nulas. Eles também afirmam que a narrativa € amadora. No geral, as criticas
giram em torno majoritariamente da capacidade de Tartt de utilizar uma ampla
bagagem cultural, o que ora é visto como erudigdo ora como pedantismo. Aforma

como Tartt navega entre as referéncias classicas e as referéncias pdés-modernas
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de sua época fez com que a recepgéao fosse ambigua, fazendo com que a obra
fosse extremamente elogiada e, ao mesmo tempo, criticada (HARGREAVES,
2001).

1.5 OS TRABALHOS POSTERIORES DE TARTT

Logo, Tartt mostrou que manteria o seu estilo de escrita, através do qual
um romance levava aproximadamente uma década para ser escrito, em reclusao
e distante do olhar publico. O segundo livro de Tartt, O amigo de infancia, foi
publicado em 2004, 12 anos apdés o seu primeiro romance. Mais alinhado a
literatura gotica sulina, Tartt apresenta seu primeiro e unico romance escrito em
terceira pessoa e sua primeira e unica protagonista feminina, Harriet, uma
menina de onze anos que investiga o assassinato de seu irm&o, Robin, cujo
falecimento ocorreu quando ainda era uma crianga. Encontrado enforcado em
uma arvore, a morte de Robin esta envolta em diversos mistérios, uma vez que
dificilmente uma crianga conseguiria realizar o ato sozinha. Harriet, como uma
tipica protagonista de Tartt, também é uma jovem leitora e utiliza as suas leituras
para ter uma perspectiva do mundo em que esta inserida e para guiar a sua
investigacado. Aqui, a influéncia da tradicdo da literatura de aventura infanto-
juvenil é evidente: a protagonista 1€ obras como A ilha do tesouro (1883), do
escritor britdnico Robert Louis Stevenson.

Seu terceiro livro, O pintassilgo, foi publicado em 2013, nove anos apos o
seu ultimo romance, e repete algumas tematicas de seu primeiro romance, uma
vez que também se trata de uma narrativa em primeira pessoa, na qual um jovem
rapaz relembra a sua infancia e o que levou a cometer um crime. Aqui, o leitor
conhece Theo, um garoto de 13 anos que esta presente no Museu Metropolitano
de Arte de Nova York durante um ataque terrorista. Na ocasiao, além de perder
a mae, ele rouba uma das obras de arte do local, a pintura O pintassilgo (1654),
do artista holandés Carel Fabritius. Aqui, Tartt mais uma vez une as tematicas do
passado e do presente: ao mesmo tempo que ela traz o contexto social de sua
época, trabalhando com tematicas relevante para os Estados Unidos pos-11 de
setembro, ela também relembra o Século de Ouro dos Paises Baixos, ao refletir

acerca das pintoras feitas durante aquela época. Além de o protagonista também
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ser um leitor — Theo € apaixonado por literatura russa, especialmente Dostoiévski
—, ele também é um avido fa do cinema, especialmente do cinema noir.

Descrito pelos criticos como o seu romance mais dickensiano, uma de
suas maiores referéncias literarias, Tartt ndo apenas alcangou sucesso do
publico, uma vez que a obra se tornou best-seller, como também agradou a
critica: o romance venceu o prémio Pulitzer de Ficcdo de 2014. A obra também
foi a primeira adaptacdo de uma obra da autora para o cinema, com o
langamento em 2019. Todavia, ela ainda n&o fugiu das criticas recebidas em seu
primeiro romance, uma vez que, mais uma vez, os criticos se mostraram
receosos diante de uma obra elogiada e comparada a diversas obras canénicas,
e que, ao mesmo tempo, €& extremamente bem-sucedida comercialmente
(NOGUEIRA, 2014).4

1.6 TOPICOS PORVINDOUROS

No segundo capitulo, sera trabalhada a forma como a universidade é vista
de duas formas no romance: como uma diversdo, pautada pelo hedonismo e
pelo 6cio, e como uma forma de sobrevivéncia, com fins profissionalizantes.
Assim, foi analisada a forma como a autora utilizou a tradicdo do romance
académico na criagao de sua obra, com caracteristicas do romance de Oxford,
do romance académico da década de 1950 e o movimento Angry Young Men,
fazendo com que A histéria secreta desse origem a um novo desmembramento
do género, o estilo conhecido como Dark Academia. Por meio de tais
movimentos, foi investigado como a autora trabalhou a tematica da
profissionalizagdo por meio de conceitos como o trabalho de colarinho-branco,
enfatizando a desigualdade social presente na academia e o viés ilusério da
meritocracia do Sonho Americano, especialmente em relagao a educacdo como
forma de mobilidade social.

A partir das tentativas do narrador de pertencer ao grupo da classe
dominante, no terceiro capitulo, sera discutida a maneira como, para ascender,

€ necessario ter um capital simbdlico especifico, como aponta o sociélogo

* Paulo Nogueira, para a revista Epoca, sintetiza tal discussdo na escolha do titulo de sua
reportagem, mostrando um questionamento recorrente durante a carreira da autora: “Donna Tartt
€ um génio ou escreve mal?”.
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francés Pierre Bourdieu. Assim, foi investigado como a autora posicionou uma
dicotomia antigo/novo por todo o romance, enfatizando a forma como a cultura
ligada ao antigo e ao tradicional € mais bem quisto pela classe dominante, em
detrimento ao moderno. Para trabalhar com tais diferenciacdes, foi utilizada a
teoria de diferenciacdo social por meio de escolhas culturais, como o debate
estadunidense da utilizagdo de termos como highbrow, lowbrow e middlebrow.
Assim, foi possivel mostrar como o romance de Tartt utiliza tais conceituagoes e
acaba mostrando como o gosto estético € uma constru¢ao social, que penetra
até mesmo as escolhas diarias, como as vestimentas. Neste capitulo foi
mostrado como o narrador, apesar de vestir de acordo com a moda preppy como
os colegas, ainda assim precisa ter um nivel de capital cultural especifico para
adentrar o grupo. Apesar de buscar a arte erudita, ainda assim ele ndo consegue
escapar da arte popular, o que faz com a prépria obra da autora converse com o
conceito de nowbrow, no qual as obras pos-modernas conseguem utilizar, ao
mesmo tempo, referéncias de ambas as extremidades do espectro.

No quarto capitulo, serd mostrado como a influéncia da importancia dada ao
capital cultural fara com que o narrador tenha uma visdo de mundo pautada pela
ficgdo e por conceitos estéticos, como o belo, o pitoresco e o sublime. Dessa
forma, é possivel investigar a forma como o narrador posiciona os intelectuais
como seres devidamente civilizados, em detrimentos dos individuos que nao
possuem tais gostos, que sdo vistos como barbaros. Assim, foi possivel mostrar
como a autora enfatiza a hipocrisia dos personagens da classe dominante que,
apesar de se julgarem civilizados por apreciarem a literatura greco-romana,
cometem atos barbaros, como assassinatos. Para denotar a tematica do terror e
da violéncia, que entra em conflito com os ideais racionalizados da Antiguidade,
sera analisada a forma como a autora utiliza artificios da literatura goética para
evidenciar ainda mais a condigdo contraditéria de seus personagens, com
énfase na casa de campo, simbolo de nobreza e de elitismo, como um Jlocus

horrendus.
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2. A UNIVERSIDADE COMO DIVERSAO OU SOBREVIVENCIA:
DESDOBRAMENTOS DO ROMANCE ACADEMICO

Desde o inicio da narrativa, a educacdo € incorporada como um dos
principais temas trabalhados pelo narrador em seu relato. Ao se apresentar, no
primeiro capitulo, Richard relembra seus tempos de estudante em uma escola

publica de Plano, cidade californiana na qual nascera:

I did well in school, it seems, but not exceptionally well; | liked to read—
Tom Swift, the Tolkien books—but also to watch television, which I did
plenty of, lying on the carpet of our empty living room in the long dull
afternoons after school (TARTT, 2004, p. 18).5

No trecho acima, o narrador ressalta que seu desempenho académico era
bom, mas n&o excepcional. Além disso, ele cita seu apreco pela leitura de obras
ficcionais comuns a um jovem, como a série juvenil Tom Swift, criada pelo autor
estadunidense Edward Stratemeyer, e os romances do escritor britanico J. R. R.
Tolkien, bastante conhecido por seus romances de fantasia, como a trilogia O
senhor dos anéis, iniciada em 1954. Ademais, o narrador afirma que também
passava muito tempo em frente a televisao, apés o horario escolar.

Apos o término do ensino médio, os pais de Richard rejeitam a ideia de o

filho continuar os estudos e cursar 0 ensino superior:

After high school | went to a small college in my home town (my parents
were opposed, as it had been made very plain that | was expected to
help my father run his business, one of the many reasons | was in such
an agony to escape) and, during my two years there, | studied ancient
Greek (TARTT, 2004, p. 9).6

5“la bem na escola, ao que parece, mas ndo excepcionalmente bem; gostava de ler — Tom Swift,
os livros de Tolkien — e também de assistir televisdo, o que fazia muito, de tarde, deitado no
carpete da sala vazia, nas longas tardes monoétonas apos a escola” (TARTT, 1995, p. 15-16).

6 “Depois do ginasio, fui para um colégio pequeno, em minha cidade natal (meus pais se
opuseram, sempre demonstraram claramente suas expectativas: esperavam que eu ajudasse
meu pai no posto, uma das muitas razdes para minha ansiedade em fazer a matricula), e, nos
dois anos que passei |3, estudei grego antigo” (TARTT, 1995, p. 17).
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Contrariando a expectativa dos pais — que achavam que 0 ensino superior
NAo era necessario e que era imperativo seguir a mesma profissdo do pai —,
Richard se matriculou em uma pequena faculdade de Plano. Para ele, trabalhar
no posto seria uma agonia da qual ele ansiava escapar. O narrador estudou
nesta instituicdo por dois anos, periodo no qual ele cursou a disciplina de grego
antigo. Ele afirma que ndo amava o idioma, mas que precisava preencher os
créditos de humanas para seguir a carreira médica e a disciplina ocorria a tarde,
o que Ihe chamou a aten¢do, uma vez que ele desejava dormir até mais tarde na
segunda-feira. Para ele, essa foi uma decisdo aleatéria que havia selado o seu
destino.

Richard afirma que seu desempenho em grego tinha sido 6timo, ao ponto
de ganhar uma medalha do Departamento de Letras Classicas. O grego se
tornou o seu curso favorito e era o0 Unico em uma sala de aula normal, o que lhe
apetecia, ja que ele tinha uma repulsa pelas disciplinas ligadas a carreira

médica:

(...) no jars of cow hearts, no smell of formaldehyde, no cages full of
screaming monkeys. Initially | had thought with hard work | could
overcome a fundamental squeamishness and distaste for my subject,
that perhaps with even harder work | could simulate something like a
talent for it. But this was not the case. As the months went by | remained
uninterested, if not downright sickened, by my study of biology; my
grades were poor; | was held in contempt by teacher and classmate
alike (TARTT, 2004, p. 9).”

Sua experiéncia académica, na area das bioldgicas, é marcada pelo
esforco e pelo desinteresse, que se unem a sentimentos desagradaveis, como a
repulsa e o nojo. Apenas o esforco ndo é o suficiente e Richard tem um baixo
desempenho académico, acompanhado pelo desprezo dos docentes e

discentes. Dessa forma, ele se encontrou isolado, infeliz e sem perspectivas

7*(...) nada de vidros com coragao de vaca, nem cheiro de formol, nem jaulas cheias de macacos
guinchando. De inicio eu imaginava superar, por meio do esfor¢o, os melindres e a repulsa pela
escolha feita, e, esforgando-me mais ainda, simular algo semelhante ao talento. Mas néo foi o
caso. Conforme ftranscorriam o0s meses, eu continuava desinteressado, quando né&o
categoricamente enojado, pelo estudo da biologia; minhas notas eram baixas; professores e
colegas me desprezavam” (TARTT, 1995, p. 17).
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profissionais. Por causa disso, ele decide desistir do curso e estudar literatura

inglesa:

In what seemed even to me a doomed and Pyrrhic gesture, | switched
to English literature without telling my parents. | felt that | was cutting
my own throat by this, that | would certainly be very sorry, being still
convinced that it was better to fail in a lucrative field than to thrive in one
that my father (who knew nothing of either finance or academia) had
assured me was most unprofitable; one which would inevitably result in
my hanging around the house for the rest of my life asking him for
money; money which, he assured me forcefully, he had no intention of
giving me (TARTT, 2004, p. 9-10).8

A escolha pela literatura inglesa é descrita como uma vitéria de Pirro, o
que indica uma vitoria alcancada através de um alto preco, cujo retorno pode ser
mais prejudicial do que benéfico. Ou seja, uma vitoria que mais se assemelha a
uma derrota. Em 279 a.C., o rei de Epiro, Pirro, vence uma batalha contra o
exeército romano, mas perde muitos soldados. Assim, Pirro afirma que mais uma
vitoria desse tipo o levaria a destruicao, o que deu origem a expressao (Santos,
2020). Aléem da referéncia a vitéria pirrica indicar a bagagem cultural do narrador,
€ relevante salientar que tal mencéo indica que estudar literatura inglesa é uma
derrota para um rapaz da classe média como Richard. O motivo é explicado logo
em seguida: o curso nao lhe oferecia uma boa perspectiva financeira e ele néo
teria apoio dos pais, que nao lhe ajudariam com dinheiro. Segundo Richard,
estudar literatura inglesa era como cortar a propria garganta — ou seja, seria
como um ato de suicidio. Como membro da classe média, ele sabe que precisa
trabalhar para viver e, nesse caso, escolher uma profissdo que aparentemente
nao déa dinheiro é como escolher néo viver.

Esse tipo de relacionamento com a educacao fara com que o narrador se
sinta revoltado quando, no final do romance, ele percebe que seus colegas ndo

se importam com o diploma, ja que possuem familias ricas e ndo veem a

8 “No que pareceu, até a mim, uma vitéria de Pirro, mudei para literatura inglesa sem contar nada
a meus pais. Senti que cortava minha prépria garganta com a decisdo, que decerto me
arrependeria depois, ainda convencido de que era melhor fracassar numa profisséo lucrativa do
que brilhar em outra que meu pai (Qque nado entendia nada de finangas nem de estudos
académicos) garantia ser mal-remunerada; uma que inevitavelmente me reduziria a passar o
resto da vida rondando a casa a pedir dinheiro; dinheiro, alids, que ele assegurava vigorosamente
nao ter a menor intencdo de me dar” (TARTT, 1995, p. 17).
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educacdo como uma forma de atingir uma maneira de sobreviver em uma
sociedade capitalista. Tal pensamento fica visivel apés Julian descobrir que seus
alunos foram os responsaveis pela morte de Bunny, o que fez com que ele
abandonasse Hampden. Como Julian era o Unico professor da turma, os
membros do grego antigo teriam que cursar dois semestres suplementares.
Richard fica apavorado, ja que era bolsista e recebia uma pequena contribuicdo
financeira dos pais. Mais um ano implicaria mais gastos e seus pais ndo estariam
dispostos a aumentar a quantidade das contribuigdes. Richard afirma que fora
estlpido e sente mais raiva de seus colegas, que ndo se importam com a

situacao:

What made me angrier was that none of the others seemed to care. To
them, | knew, this didn't make the slightest bit of difference. What was
it to them if they had to go an extra term? What did it matter, if they
failed to graduate, if they had to go back home? At least they had homes
to go to. They had trust funds, allowances, dividend checks, doting
grandmas, well connected uncles, loving families. College for them was
only a way station, a sort of youthful diversion. But this was my main
chance, the only one. And | had blown it.

(...) The only way | could finish my degree — in essence, the only way |
could ever acquire the means to support myself in any passably
tolerable fashion — was if Hampden agreed to shoulder the entire cost
of my education during this additional year. | pointed out, somewhat
aggressively, that it wasn't my fault Julian had decided to leave. |
brought up every miserable commendation and award I'd won since the
eighth grade. | argued that a year of classics could only bolster and
enrich this now highly desirable course of study in English Literature
(TARTT, 2004, p. 517).°

No trecho acima, € visivel que o desperta a raiva de Richard é a
indiferenca dos colegas diante da educacédo, o que marca um muro imaginario

entre eles. Ao posiciona-los como “outros” (“none of the others”), o narrador

9 “Fiquei mais furioso ainda porque nenhum dos outros parecia se importar. Para eles, eu sabia,
aquilo nao fazia a menor diferenca. E dai que precisariam estudar um ano a mais? O que
importava, se deixassem de concluir o curso e tivessem que voltar para casa? Eles pelo menos
tinham casas para voltar. E investimentos, mesadas, dividendos, avds milionarias, tios bem
relacionados, familias carinhosas. A universidade, para eles, nao passava de um intervalo, de
uma diversdo juvenil. Mas aquela era a minha chance, minha unica chance. E eu a desperdigara.
(...) O Unico modo de concluir o curso e tirar meu diploma — em resumo, o Unico meio de
conseguir me sustentar no futuro, de modo minimamente toleravel — era convencer Hampden a
bancar todo o custo de minha formagao durante o ano adicional. Destaquei, com certa
agressividade, que Julian resolvera partir e isso nao era culpa minha. Mencionei cada medalha
e prémio que me deram desde a oitava série. Argumentei que um ano de classicos poderia servir
como bagagem para o curso de literatura inglesa, agora altamente desejavel” (TARTT, 1995, p.
481).
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demarca até mesmo no nivel gramatical o distanciamento entre ele e o grupo.
Apesar de se esforcar para emular os gestos e gostos da turma, Richard ainda
nao pode ser incluido nesse circulo seleto, devido a sua condicdo financeira.
Logo em seguida, ele afirma que sabia que, para os colegas, nada disso fazia
diferenca. Para Richard, pagar as mensalidades de semestres extras seria um
obstaculo para a aquisicéo do diploma; ja para os colegas, o dinheiro para pagar
a educacao nao era problema algum. O distanciamento fica ainda mais evidente
com mais um exemplo gramatical: o grupo € incluido como “them” e, em seguida,
ele usa o “I” para se referir a si mesmo.

Para o grupo, ndo é importante concluir a graduacdo e conseguir um
diploma. Segundo o narrador, eles poderiam voltar tranquilamente para a casa
de seus familiares. Richard, por outro lado, vé o diploma como a Unica saida
para ser financeiramente independente, uma vez que ele é distante da familia e
dos objetivos cravados por ela em relagéo ao seu futuro profissional. Ao afirmar
gue ndo possui apoio familiar, ele faz uma lista das diversas formas como os
amigos séo auxiliados: “They had trust funds, allowances, dividend checks,
doting grandmas, well connected uncles, loving families” (TARTT, 2004, p. 517).
Nessa listagem, fica evidente que os membros da turma de grego antigo
recebem mesadas e dividendos de acdes, além da promessa de uma heranca
no futuro. Ademais, eles possuem familiares amorosos e tios com capital social.
Os colegas de Richard recebem dinheiro todo més sem precisar trabalhar, ja que
mesadas, dividendos e herancas possibilitam um estilo de vida confortavel e
ociosa. Eles ndo precisam se preocupar com o fato de que terdo que trabalhar
no futuro. O dinheiro vem da familia, que possui capital econémico e social, além
de proporcionar afeto. Richard, por outro lado, ndo tem nenhum desses capitais
e vé a aquisicdo de capital académico como a Unica forma de ter capital
econdmico de uma forma toleravel.

Para o grupo, a graduacao € um intervalo até a chegada da “vida real”, ou
seja, ela ndo exige ser levada a sério, ja que uma vida de Ocio ainda sera vivida
apos essa pausa. Para eles, a faculdade € uma diversdo juvenil, regada pelo
lazer e pelo hedonismo. Se a faculdade é uma diversdo para os colegas, para
Richard é a principal e Unica chance de sua vida, como ele mesmo afirma. Ao
ser cumplice de assassinatos, o narrador esperava adentrar o mundo dos

colegas. Todavia, ele percebe, no final, que néo poderia ter o estilo de vida dos
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colegas, uma vez que a graduacdao tinha outro significado para ele, devido a sua

classe social.

2.1 ROMANCE DE OXFORD

A dicotomia entre a universidade como um local de diversédo e como uma
forma de ascenséo social reflete a histéria da tradicdo dos romances cujo espaco
€ a universidade. No século XIX, romances que retratam o universo da educacgéo
se tornaram muito populares, como Nicholas Nickleby (1839), de Charles
Dickens, e Tom Brown's Schooldays (1857), de Thomas Hughes, ambos
escritores ingleses. Dentro desse contexto, surgiram os romances de Oxford.
Esse tipo de romance acompanhava a vida de um jovem protagonista que
ingressa na Universidade de Oxford, na Inglaterra, uma das mais antigas e
prestigiadas instituicdes educacionais existentes. Tais romances foram bastante
populares e seu sucesso estava diretamente atrelado aos silver-fork novels,
narrativas que retratam o cotidiano da aristocracia, muito populares entre a
classe média emergente, que desejava aprender e emular a forma como a
aristocracia agia. Dessa forma, os romances de Oxford se tornaram uma forma
de conhecer a vida universitaria, principalmente para os individuos que nédo
tinham como estudar no local. Tal interesse é compreensivel, uma vez que o
auge do género ocorreu no final do século XIX e no comeco do século XX,
periodo em que as universidades ainda eram insulares e majoritariamente
exclusivas para a classe dominante (DOUGILL, 1998).

O primeiro romance de Oxford foi o popular Reginald Dalton: A Story of
English University Life (1823), do escritor e editor escocés J. G. Lockhart (Dougill,
1998). O romance conta a histéria de Reginald Danton, o jovem filho de um
vigario, que foi privado de uma propriedade que seria recebida como heranca,
devido a manipulacfes legais. Sem expectativas e contando apenas com 0s
seus talentos a fim de ter sucesso, ele entra em Oxford, com o objetivo de
autoaperfeicoamento. Todavia, ele conhece um grupo liderado por Frederick
Chisney e logo se encontra em uma vida regada a bebidas, jogatina e dividas.
Apds seu pai vender a sua biblioteca para sanar as dividas do filho, Danton se
envolve em um duelo e é expulso de Oxford. Ao escrever tal obra, Lockhart criou

uma série de convengdes que seriam utilizadas em posteriores romances do
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mesmo subgénero, como a chegada a Oxford de carruagem; o primeiro olhar
fascinado em direcéo as torres; o embate entre 0s universitarios e os moradores
da cidade; o foco na acdo dos estudantes; os problemas com dividas e os efeitos
do esnobismo (PROCTOR, 1957).

Passados 122 anos, Brideshead Revisited (1945), do escritor britanico
Evelyn Waugh, é tido como o ultimo romance de Oxford (DOUGILL, 1998, p.
180). Na obra, o protagonista, Charles Ryder, um jovem da classe alta, se lembra
de sua época de estudante em Oxford, na década de 1920. Ao entrar na
universidade, Charles se torna amigo de outro estudante, Lord Sebastian Flyte.
De origem nobre, Sebastian leva Charles a casa de campo de sua familia, local
no qual o protagonista entrard em contato com a aristocracia e recebera uma
educacao estética, que o fara sair de Oxford para buscar a carreira de pintor. A
nova ocupacgéao faz com que o protagonista se distancie do amigo e a vida de
ocio, lazer e hedonismo tem consequéncias alarmantes para Sebastian:
conforme o rapaz passa a beber cada vez mais, sua relacdo com Charles vai
ficando cada vez mais esmaecida (DOUGILL, 1998).

Os enredos do romance de Oxford refletiam algo histérico das
universidades britanicas prestigiadas: Mortimer Proctor (apud ROSSEN, 1995)
aponta que, no século XVI, estudantes da aristocracia utilizavam o local para fins
de conforto e luxo. No século XIX, quando surge o romance de Oxford, a
universidade ainda era um estagio para a educacao de jovens cavalheiros que
gerou uma famosa figura ficcional — o jovem dandi que desperdica a fortuna da
familia em dividas de jogo enquanto estuda em Oxford (ROSSEN, 1995). A
universidade vitoriana aparece na ficcdo como um local de estudos tediosos que
podem ser faciimente esquecidos em prol de atividades de lazer. E feita para
pessoas com dinheiro, que ndo se importam necessariamente com um diploma
(HOBSBAUM, 2007). E comum o heroi vitoriano desse tipo de romance passar
um ou dois capitulos em um local antigo, no ocio, contraindo dividas ou se
apaixonando, antes de entrar no mercado de trabalho, que é considerado o
mundo real (WATSON, 2007).

Na época, muitos individuos saiam da universidade sem o diploma. No
século XIX, a instituicdo era apenas uma passagem rapida entre a escola e a
“vida real”. Quem permanecesse em tal lugar seria considerado um fracasso.

Afinal, era um local destinado para pessoas nascidas em classes sociais
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privilegiadas, que poderiam se dedicar ao Ocio, e as classes mais
desprivilegiadas estavam presentes somente nas figuras dos bolsistas solitarios
(WATSON, 2007). O romance de Oxford celebra a classe alta, especialmente a
aristocracia, cuja postura esnobe é visivel no desdém em relag&o a universidade
e aos estudos. O ambiente hedonista e ocioso fez com que os romances de
Oxford ficassem conhecidos por retratar uma atmosfera semelhante a de uma
casa de campo (DOUGILL, 1998). E justamente nesse cenario que Richard é
seduzido completamente pelo grupo. Apesar de compreender a universidade
como a unica chance de ter uma carreira da qual ele minimamente gostasse,
assim como o personagem de Waugh, ele é levado para receber uma educacéao
estética na casa de campo da familia do amigo Francis.

Como Dickens (2022) aponta, o romance A histéria secreta foi
influenciado pelo romance de Oxford. Mais do que uma busca por ascensao
social, Richard procura um estilo de vida estético, que ele encontra na vida
ociosa e dedicada ao estudo dos classicos levada pelo grupo de grego antigo.
Essa vivéncia € melhor exemplificada a luz das visitas a casa de campo. Assim
como o personagem Charles, escrito por Waugh, Richard também é levado ao
local para receber uma educacdo estética que segue as regras da classe
dominante. Durante os fins de semana, a turma de grego antigo se recolhia na

casa de campo, em uma rotina regada a alcool:

Now that I think about it, it seems while we were out there we drank
almost constantly — never very much at once, but the thin trickle of
spirits which began with the Bloody Marys at breakfast would last until
bedtime, and that, more than anything else, was probably responsible
for our torpor (TARTT, 2004, p. 89).1°

Richard explica que eles bebiam desde a hora que acordavam até o
anoitecer, quando iam dormir. Assim, eles viviam em um eterno torpor, como o

narrador descreve. Além disso, eles se dedicam a jogos:

10 “Hoje, ao pensar no assunto, vejo que la bebiamos constantemente — ndo demais, de uma
vez, mas o fluxo de destilados que comegava com Bloody Marys no café da manha se estendia
até a hora de dormir, e isso, mais do que qualquer outra razdo, explicava nosso torpor” (TARTT,
1995, p. 92).
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Charles and | were drinking whiskey and soda. He had been trying to
teach me to play piquet (“because it's what Rawdon Crawley plays in
Vanity Fair”) but | was a slow learner and the cards lay abandoned
(TARTT, 2004, p. 100).11

Enquanto bebiam, Charles tentava ensinar a Richard um jogo de cartas,
porque ele fora jogado por um personagem de A feira das vaidades (1848), do
autor britanico William Makepeace Thackeray. Eles também jogavam croquet e
ténis: “Apart from the occasional, half-hearted game of tennis (...) we never did
anything very athletic; something about the place inspired a magnificent laziness
I hadn't known since childhood” (TARTT, 2004, p. 89). Todavia, como Richard
afirma, esses momentos atléticos eram raros diante do sentimento de preguica
inspirado pelo local e que dava lugar ao sono: “Bringing a book outside to read,
| would fall asleep almost immediately in my chair; when | took the boat out | soon
tired of rowing and allowed myself to drift all afternoon” (TARTT, 2004, p. 89)*2.
Dessa forma, é possivel afirmar que um dos grandes atrativos da casa de campo
era a possibilidade de uma rotina ociosa, na qual eles poderiam se dedicar a
leitura e aos estudos.

De fato, o grupo de grego antigo se dedicava mais aos estudos do que 0s
protagonistas comumente encontrados no romance de Oxford. O mais préximo
de chegar a derrocada dos vicios encontrados em tais obras é Charles, que,
devido ao alcoolismo, ndo termina a graduacao. Indubitavelmente, o grupo
estudava durante a semana e continuava a se dedicar nos fins de semana,
apesar da auséncia de sobriedade. Todavia, ninguém se importa realmente com
terminar a graduacdo. Os estudos sdo voltados apenas para um processo
formador e para uma educacgdo estética que refletisse os valores da classe

dominante.

2.2 A QUESTAO DA PROFISSIONALIZACAO

11 “Charles e eu bebiamos uisque com soda. Ele tentara me ensinar a jogar piqué (“pois era o
jogo de Rawdon Crawley em Vanity fair’), mas eu demorava a aprender e as cartas foram
abandonadas na mesa” (TARTT, 1995, p. 103).

12 “Ao sair para ler um livro, eu pegava no sono quase de imediato, na poltrona; quando passeava
de bote, logo cansava de remar e o deixava seguir a deriva a tarde inteira” (TARTT, 1995, p. 92).



33

Aqui, o0 estudo de classicos nao indica necessariamente a
profissionalizacdo. O latim e o grego foram historicamente 0s primeiros pré-
requisitos para o ingresso nasfaculdades mais antigas e direcionadas as classes
dominantes. Assim, saber latim e grego era equivalente a ter status de elite
(SCHEIN, 2008). O declinio da soberania da cultura greco-romana na
universidade estadunidense ocorreu quando a profissionalizacdo se tornou mais
forte no pais (ADLER, 2016).

Para Julian, por exemplo, estudar grego antigo nao é trabalho:

Julian's classes met in his office. They were very small classes, and
besides, no classroom could have approached it in terms of comfort, or
privacy. He had a theory that pupils learned better in a pleasant, non-
scholastic atmosphere; and that luxurious hothouse of a room, flowers
everywhere in the dead of winter, was some sort of Platonic microcosm
of what he thought a schoolroom should be. (“Work?” he said to me
once, astonished, when | referred to our classroom activities as such.
“Do you really think that what we do is work?”

“What else should | call it?”

“I should call it the most glorious kind of play.”) (TARTT, 2004, p. 32-
33).13

Richard afirma que o professor construiu um microcosmo platénico,
marcado pela beleza e pelo aprendizado envolto em agradabilidade, com flores
e luxos a disposicdo da visao dos alunos, marcando a importancia da perspectiva
estética para o personagem. Julian fica aténito ao ouvir o estudo de grego antigo
sendo referido como trabalho por Richard. Para o aluno, tal ligacdo € natural; ele
entra na universidade para encontrar um emprego que lhe permita se sustentar
de forma minimamente toleravel. Para Richard, a universidade € uma forma de
alcancar a profissionalizagdo. Todavia, a turma de grego antigo ndo é ensinada

a pensar dessa forma, afinal, todos séo ricos e ndo se preocupam com essa

13 “Julian ministrava as aulas em sua sala. A turma era muito pequena, e além disso nenhuma
outra sala ofereceria 0 mesmo conforto, ou privacidade. Ele defendia a teoria de que os
estudantes aprendiam mais numa atmosfera aprazivel, menos académica. Suas instalagdes
luxuosas, cheias de flores até no rigor do inverno, como uma estufa, eram uma espécie de
microcosmo platénico de sua ideia para sala de aula. (“Trabalho?”, disse certa vez, quando usei
o termo para me referir as nossas atividades em classe. “Acredita mesmo que estamos aqui para
trabalhar?” “Como devo chamar nossa atividade entdo?” “Eu a chamaria de um jogo da espécie
mais gloriosa.”)” (TARTT, 1995, p. 39).
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guestdo. Segundo Julian, o que o grupo faz esta longe de ser um trabalho, mas
sim uma forma gloriosa de brincadeira. Assim, com esse ambiente escolar
platbnico, o professor parece trazer a ideia de trabalho presente na Grécia
Antiga.

Para os gregos, a méo-de-obra era composta por pessoas escravizadas,
endividadas e detidas como prisioneiras em tempos de guerra. Assim, 0S
individuos que trabalhavam eram os que ndo eram considerados cidadaos. Os
homens mais ricos eram destinados ao Ocio e a vida politica, na qual poderiam
se dedicar a filosofia e ao pensamento racional, uma vez que tinham o tempo
necessario para tais atividades. Afinal, todo o trabalho n&o era realizado por eles,
mas pelos individuos das classes mais desprivilegiadas. Dessa forma,
comecava-se a formagcdo de uma dicotomia entre o labor e 0 pensamento
racional, que sera mais tarde visto nos conflitos entre a classe proletaria do
colarinho azul e do colarinho branco.

Para os gregos, inclusive Platéo, figura tdo adorada pelo professor Julian

e seus alunos, o trabalho manual era uma forma de castigo:

Se isso esta no campo da religido, no campo da Filosofia a nogdo mais
forte em relagdo a definicdo de humano é dada por Aristételes, que, no
século V a.C., diz: “O homem é um animal racional”. Ou seja, o que
define a humanidade de alguém — e, portanto, a sua dignidade — é a
capacidade de dedicar-se ao pensamento e ndo as obras manuais. A
tal ponto que, no mundo escravocrata da filosofia e da ciéncia gregas,
nao se faziam trabalhos manuais. Platdo, um dos maiores pensadores
da historia, desprezava o trabalho manual. De tal modo que ele achava
gue, quando se estabelecessem os infernos, aqueles que deveriam
ficar junto com os escravos la eram os pintores, os escultores, todos
aqueles que fossem da elite, mas que desenvolvessem alguma
atividade com as maos. O mundo da Antiguidade, que é a base da
nossa sociedade ocidental, coloca o trabalho como um castigo do
ponto de vista moral-religioso ou uma concepgéo de castigo a partir da
vontade dos deuses na cultura grega (CORTELLA, 2017).

Os homens livres, que podiam se dedicar ao Ocio e ao pensamento
racional, eram vistos como humanos; as pessoas escravizadas, obrigadas a
trabalhar, eram desumanizadas. Assim como Julian, os alunos da turma de
grego antigo querem viver como 0S gregos sobre os quais leem diariamente, e,

de fato, eles replicam esse pensamento grego em relagéo ao trabalho:
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“It would be one thing if we had even a chance at a decent hearing,”
said Henry. “But we don't.”

“And | personally can't imagine much worse than being tried for my life
by a Vermont circuit-court judge and a jury box full of telephone
operators” (TARTT, 2004, p. 176).14

Apés o assassinato de um agricultor, Francis afirma que sabe que o grupo
seria julgado com rigor, ja que o juri seria formado por moradores de Vermont,
um grupo complexo, mas que € resumido a um cargo da classe trabalhadora:
Francis se refere a comunidade da cidade como “telefonistas”. O jovem, por sua
vez, fora descrito por Charles da seguinte maneira: “And Francis has never
worked in his life” (TARTT, 2004, p. 101)*°. Afinal, ele vinha de uma familia rica
gue possuia capital econdmico o suficiente para manter uma casa de campo.
Além do desdém presente em resumir uma populacdo a apenas uma funcao, é
perceptivel que ele se refere a uma ocupacéo que presta um servigo a outrem,
uma vez que o operador de telefone era o intermediario que possibilitava,
manualmente, uma ligacéo telefénica entre duas pessoas. Também € importante
ressaltar que, segundo o estudo de Edwards (1934), os operadores de telefone
fazem parte da classe proletaria do colarinho branco, mesma classe social da
qual Richard deseja fazer parte.

E interessante notar que o narrador afirma que, desde o seu primeiro
contato com o grupo, ele é percebido como um trabalhador. Ao conversar pela
primeira vez com a turma, o narrador afirma que “Camilla smiled, not exactly at
me - a sweet, unfocused smile, quite impersonal, as if | were a waiter or a clerk
in a store” (TARTT, 2004, p. 22)'°, mostrando que, segundo a sua percepcao, o
grupo o viu primeiramente de forma impessoal e desinteressada, como olhavam
para um gargom ou para um balconista em uma loja. E relevante apontar que
Richard escolhe duas profissdes nas quais ha uma relacdo de prestacdo de
servigo a outrem, o que indica um contexto estratificado, no qual alguém precisa

estar na posicao de servidor e, o outro, na de recebedor.

14 “Seria diferente se tivéssemos a perspectiva de um julgamento decente”, Henry falou. “Mas
nao a temos.” “E, pessoalmente, ndo consigo imaginar nada pior do que ser condenado a prisdo
perpétua por um juiz itinerante de Vermont e um corpo de jurados composto por telefonistas”
(TARTT, 1995, p. 171).

15 “E Francis nunca trabalhou na vida” (TARTT, 1995, p. 103).

16 “Camilla sorriu, ndo exatamente para mim, como se eu fosse um gargom ou balconista de loja”
(TARTT, 1995, p. 30).
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2.3 O PROFISSIONAL DE COLARINHO-BRANCO

Como Bain e Price afirmam (1983), o termo “trabalhador do colarinho-
branco" é vago. Devido a sua heterogeneidade, ele tem diferentes significados
de acordo com o pais e com o contexto no qual esta inserido. Geralmente € visto
como "funcionario assalariado”, "trabalhador de escritorio”, "trabalhador néo-
manual" (em oposicdo ao colarinho-azul, que realiza trabalhos bracais) e
“"trabalhador de jaleco", dentre outros. Geralmente, o termo se define em torno
da oposicdo cérebro-musculo. O conceito de trabalhador de colarinho-branco
surge com o trabalho administrativo, em um momento em que 0 acesso a
educacdo necessaria para tais qualificacBes era restrita e quando o trabalho
manual envolvia alto nivel de esforco fisico. Desse modo, surgiu uma dicotomia
entre trabalho intelectual e 0 manual, que assim se fixou na consciéncia popular
e nas esferas juridica e administrativa. E importante ressaltar que ndo ha
trabalho que seja téo intelectual ao ponto de ndo usar um pouco de trabalho
manual; assim como ndo ha uma fun¢do manual que ndo envolva um pouco de
trabalho intelectual. Todos os trabalhos envolvem esforcos intelectuais e
manuais; portanto, a saida encontrada foi distinguir entre trabalhos
predominantemente intelectuais e predominantemente manuais, no que surgem
as diferenciac¢des entre colarinho-branco e colarinho-azul (BAIN; PRICE, 1983).

De acordo com Fritz Croner (apud BAIN; PRICE, 1983), o trabalhador de
colarinho-branco desempenha as seguintes fun¢des: administracdo, projeto,
andlise, planejamento e supervisdo. Portanto, ele faz um trabalho
predominantemente intelectual. A classe proletaria de colarinho-branco é
composta por secretarios, escriturarios, balconistas, operadores de maquinas
leves e recepcionistas. Antigamente, incluiam as funcdes de individuos que
tinham conhecimentos especificos para manejar certas maquinas, como, por
exemplo, os funcionarios que utilizavam a primeira calculadora mecanica; os
datilografos, que utilizavam a maquina de escrever e os individuos que
administravam o ditafone, aparelho fonogréfico utilizado no comércio (Mills,
1969).

2.4 ROMANCE ACADEMICO
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A busca pelo emprego de colarinho-branco também é refletida na
literatura com o advento do romance académico. Apos o fim do romance de
Oxford, cravado pelas mudancas ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial,
surge um novo estilo literario voltado para os novos alunos que adentraram a
universidade nesse periodo. A énfase no retorno financeiro esperado pela
aquisicdo do diploma faz com que o romance de Tartt seja um herdeiro da
tradicdo do romance académico da década de 1950. Esse género surgiu em um
periodo especifico: apds a Segunda Guerra Mundial, devido aos subsidios do
governo inglés, houve uma entrada em massa de jovens da classe média e da
classe trabalhadora na universidade, que tinham como objetivo concluir o curso
universitario e adentrar no mercado de trabalho. Assim, a universidade se
tornava um meio de mobilidade social, ja que proporciona a educacao necessaria
para que um individuo tivesse um emprego de colarinho-branco, focado na
intelectualidade, em detrimento de um emprego de colarinho-azul, que consiste
no trabalho bracal (ROSSEN, 1995).

Dessa forma, o homem pobre ja ndo era mais uma figura solitaria
representada por um aluno bolsista em uma classe cheia de jovens oriundos das
camadas privilegiadas. Agora, esses jovens entraram CcoOmo um grupo.
Antigamente, um bolsista solitario ndo era considerado competitivo, uma vez
que, ali, a unica vantagem que ele poderia ganhar eram prémios
predominantemente académicos. Contudo, a entrada do grupo indica mudancas
mais definitivas e impactantes, sugerindo uma possivel revolucdo na estrutura
social. Dessa forma, ha uma ameaca ao status quo. No século XX, os conflitos
entre as classes sociais ficaram cada vez mais complexos por conta das duas
Guerras Mundiais, do declinio do Império Britanico e da ascensao da hegemonia
do Estados Unidos. Nesse novo contexto, os individuos da classe dominante que
estavam na universidade e viam sua presenca no local como um direito herdado
se sentiram cada vez mais ameacados pela presenca de homens de classes
mais desprivilegiadas financeiramente, uma vez que a educagao se tornava um
diferencial cada vez mais importante no mercado profissional. Agora, a
seguranca de seus postos de decisao em outros locais de autoridade, no mundo

exterior, comecava a ser ameacada (ROSSEN, 1995).
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Para receber esses jovens da classe média e da classe trabalhadora, a
universidade teve que se expandir, mudando sua paisagem: eles foram
recebidos em edificios feitos com tijolos vermelhos, que ficaram conhecidos
como “redbrick universities”’. Tais universidades datam do século XIX, quando,
durante a Revolugao Industrial, as grandes cidades precisavam de méo de obra
especializada e individuos com habilidades cientificas, a fim de suprimir a
demanda do novo tipo de economia. Essas instituicbes foram criadas para
alunos que desejavam o ingresso no mercado de trabalho e que n&o estudavam
os classicos (ROSSEN, 1995).

A partir da década de 1960, a nocdo de que ter um diploma nao é
importante desaparece. Watson (2007) afirma que era dificil explicar para uma
geracdao tdo apaixonada como a da década de 1960, que se dedicou a protestos
escolares como os de maio de 1968, que governantes britdnicos como Benjamin
Disraeli e Winston Churchill ndo foram a universidade e que figuras publicas,
como o maestro britanico Thomas Beecham, saiam da instituicdo ap6s um ou
dois anos por acharem que n&o havia pessoas interessantes com quem
conversar na universidade. E por isso que os romances académicos passaram
a fazer tanto sucesso na década de 1950 e de 1960, uma vez que a propria
nocéo da relevancia da universidade se transformava completamente. As obras
desse género, durante esse periodo, partem do pressuposto de que qualquer
individuo inteligente gostaria de ingressar em uma universidade, caso fosse
possivel.

Nesse periodo, a partir da década de 1950, surge o romance académico.

Também conhecido como “academic nove

I”, “university novel”, “college novel” e
“campus novel™8, a nomenclatura desse estilo foi alvo de discussdes dentre a
critica literaria. Apesar do termo “campus novel” ser comumente usado, Merritt
Moseley (2007) acredita que ele seja inadequado para os romances modernos,
uma vez que as narrativas ndo tém mais o cenario de um campus, com um
sentido mais pastoral — a palavra “campus”, afinal, advém da palavra latina para
“‘campo”, refletindo o espaco bucdlico no qual as universidades estavam

posicionadas. Os pesquisadores contemporaneos preferem utilizar o termo

17 Em portugués, “universidades de tijolos vermelhos”.

18 Em portugués, “romance académico”, “romance universitario”, “romance de faculdade” e
‘romance de campus”.
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‘romance académico”, ja que muitas dessas narrativas ndo focam sua acgao
apenas no campus, mas também na casa dos personagens. Ademais, €
importante ressaltar a importancia de outros espacgos, jA que 0 romance
académico € o género que retrata a vida universitaria em um sentido mais
abrangente (BULAITIS, 2020). Por isso, durante esta pesquisa, foi determinada
a preferéncia pelo termo “romance académico”. Ademais, Moseley (2007)
também aponta que o termo romance académico é mais adequado, uma vez que
tais narrativas tém caracteristicas consideradas académicas por natureza, como
a autorreferencialidade, a ostentacdo de conhecimento teo6rico e a
intertextualidade.

Comumente, uma das principais caracteristicas dos romances
académicos € a veia satirica. Moseley (2007) afirma que isso se deve ao desejo
do romancista de denunciar as falhas da instituicdo académica. Quando escreve
sobre o romance académico Lucky Jim (1954), do autor inglés Kingsley Amis, o
escritor estadunidense Adam Begley afirma que o campus é um local em que é
possivel encontrar presuncao e hipocrisia (BEGLEY apud MOSELEY, 2007).
Geralmente, os professores sdo descritos como individuos hipécritas ou
ambiciosos. Todavia, nem todos os romances académicos sdo satiras. Alguns
deles séo celebracdes amorosas da vida académica. Em tais obras, ha o elogio
da qualidade das relacdes sociais ou intelectuais humanizadas, que séo
peculiares, mas vivificantes. Assim, a universidade € vista como um local belo,
sereno e historicamente rico (MOSELEY, 2007).

Um dos pioneiros do género e tido como o primeiro romance académico
dos Estados Unidos, The Groves of Academe (1952), da autora estadunidense
Mary McCarthy, conta a histéria de Henry Mulcahy, um pesquisador de James
Joyce que planeja vinganca apés ser desligado de seu cargo em uma
universidade. Como uma resposta a obra de McCarthy, Pictures from an
Institution (1954), do escritor e critico literario estadunidense Randall Jarrell, é
uma satira do ambiente académico, narrada por um professor de literatura que
trabalha em uma universidade para mulheres — um dos focos de sua satira € a
personagem Gertrude Johnson, uma escritora visitante que foi baseada em
McCarthy. Mais um exemplo de romance académico € Pnin (1957), do escritor
russo-americano Vladimir Nabokov, texto focado no protagonista Timofey

Pavlovich Pnin, um professor russo que vai dar aula em uma universidade
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estadunidense e vivencia as divergéncias entre a sua cultura e a cultura do novo
pais no qual se encontra.

O género é conhecido por ter protagonistas considerados outsiders, ou
seja, estrangeiros ou forasteiros, que, comumente, s&o membros da classe
meédia que adentraram o mundo “aristocratico” da universidade. O fato de esses
personagens serem recebidos como forasteiros enfatiza uma das formas de
exercer o poder na universidade: a exclusdo do ingresso de certos individuos no
local. Assim, o ambiente universitario se tornou um local fechado para os néo-
iniciados. Dessa forma, o jovem de classe baixa era percebido, de acordo com
a marginalizacdo ocorrida dentro da universidade, como uma degradacdo da
qualidade da instituicdo. Portanto, viravam estrangeiros, uma vez que, diante da
impossibilidade de expulsa-los totalmente do local, eles eram marginalizados no
local pela classe dominante, que sempre marcava 0 estado de n&o-
pertencimento desses estudantes (ROSSEN, 1995). O mesmo ocorre com
Richard como mostra o trecho salientado anteriormente: como um individuo da
classe média, ele fica abismado com a divergéncia entre as percepcoes que ele
e seus amigos tém da universidade: ele a trata como um passo essencial para
0 Seu sucesso, enquanto seus colegas, que ndo precisam de um diploma, pois
ja possuem dinheiro, a tratam com desdém.

Esse tipo de protagonista — o0 jovem da classe média e da classe
trabalhadora que adentra uma universidade prestigiada e destinada
historicamente a classe dominante — € um produto da entrada de jovens da
classe média que entraram na universidade em um contexto pés-guerra. Muitos
deles, assim como Richard, foram os primeiros de sua familia a estudar em tais
instituicdes. Assim, eles comecgaram a criar obras literarias acerca do contexto
em que viviam, o que deu origem ao movimento “Angry Young Men™*® com a
escrita de obras muitas vezes de cunho autobiografico. Nelas, fica evidente a
énfase dada pelos escritores a desilusdo sentida pelos personagens diante da
desigualdade social existente na universidade. Como uma resposta a
marginaliza¢do ocorrida no local, esses jovens se isolam ou, para se encaixarem
em um grupo, precisam esconder suas origens sociais (ROSSEN, 1995). Richard

opta pela segunda opg¢do, chegando ao ponto de se tornar cumplice de

19 Em portugués, “jovens homens raivosos”.
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assassinatos, para ser acolhido. A distingédo sofrida devido a classe social torna-
se presente nos romances académicos e elas sao retratadas, muitas vezes, a
partir da raiva ou do rancor (HOBSBAUM, 2007), o que explica o nome do
movimento. O maior exemplo & Lucky Jim (1954), que foca em Jim Dixon, um
jovem da classe média baixa que se torna professor em uma universidade. Para
continuar no cargo, ele precisa publicar um artigo, mas encontra dificuldades
para atingir o seu objetivo. Além disso, ele ndo tem uma boa relacdo com o chefe
de seu departamento: o professor, descrito como pedante, ndo acredita que
Dixon tenha o capital cultural necessario para ser professor universitario, devido

a sua origem social.

2.5 A RELACAO DOS PERSONAGENS COM O TRABALHO

A semelhanca entre esse género e o romance de Tartt ja foi apontada por
Dickens (2022), que afirmou que A historia secreta € um romance académico
que se encaixa no Gotico Americano. Assim como Jim Dixon, Richard também
€ um jovem da classe média buscando um emprego de colarinho-branco, mais
especificamente uma carreira estritamente intelectual, como a académica. De
certa forma, Richard ja executa um cargo na area: além da bolsa de estudos e
da pequena ajuda financeira recebida por seus pais, ele ainda precisa trabalhar
como estagiario de um professor do Departamento de Psicologia a fim de se
manter em Vermont. Como apontado por Findeisen (2015), o trabalho de Richard
ainda é servil. Todavia, ao se tornar estagiario de um professor universitario, e
ajuda-lo em suas pesquisas, Richard comeca a se alinhar ao seu anseio de se
tornar um profissional de colarinho-branco. Apesar disso, Richard acreditava que

nenhum membro do grupo estava destinado a ter sucesso académico:

To be honest, none of us, not even the brightest of us, were destined
for academic achievement in subsequent years, Francis being too lazy,
Charles too diffuse, and Henry too erratic and generally strange, a sort
of Mycroft Holmes of classical philology (TARTT, 2004, p. 224).20

20 “Para ser honesto, nenhum de ndés, nem mesmo o mais brilhante, almejava a consagragao
académica nos anos seguintes. Francis era muito preguigoso; Charles, dispersivo demais; e
Henry erratico e no geral estranho, uma espécie de Mycroft Holmes da filologia classica” (TARTT,
1995, p. 216).
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Para Richard, nem o individuo mais brilhante da turma seguiria a carreira
professoral ou da pesquisa: Francis, um dos mais ricos da turma, era pregui¢oso;
Charles era difuso e Henry era erratico e estranho. Nesse trecho, Richard traz
novamente o seu repertério cultural e compara o colega a um personagem da
literatura policial: Mycroft Holmes, irm&o mais velho do famoso detetive Sherlock
Holmes, criado pelo autor escocés Arthur Conan Doyle. Sherlock Holmes,

conhecido por seu brilhante raciocinio l6gico, descreve assim o seu irmao:

Disse que ele é superior a mim em observacdo e deducgdo. Se a arte
do detetive comegasse e terminasse no raciocinio realizado numa
poltrona, meu irméo seria o maior agente criminal que jamais existiu.
Mas ele ndo tem nenhuma ambic&o e nenhuma energia (DOYLE, 2014,

p. 6).

No trecho acima, fica evidente que Mycroft Holmes possui um raciocinio
ainda mais agucado que o do seu irmdo, mas nao o utiliza para a resolugcao de
crimes como um trabalho, ja que ele ndo possui a energia necessaria e prefere
ficar sentado na poltrona, no écio. Aqui, fica explicito que Richard acreditava que
Henry seria um bom profissional, caso optasse pela carreira académica. Afinal,
como Richard afirma: “(...) he was a linguistic genius. He spoke a number of
languages, ancient and modern, and had published a translation of Anacreon,
with commentary, when he was only eighteen” (TARTT, 2004, p. 19)?1. Todavia,
Henry ndo queria utilizar essa caracteristica, assim como Mycroft Holmes optou
por ndo usar. Richard, inclusive, fica surpreso ao descobrir que Henry néo se

tornaria um professor universitario:

‘I mean, all Henry wants to do when he finishes school, if he finishes,
is to find some place where he can write his books and study the Twelve
Great Cultures.”

“What do you mean, if he finishes?”

21 %(...) era (...) um génio linguistico. Falava um monte de idiomas, antigos e modernos, e
publicara uma tradugcdo comentada de Anacreonte, aos dezoito anos” (TARTT, 1995, p. 26).
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“l mean, he may not want to. He may get bored. He's talked about
leaving before. There's no reason he's got to be here, and he's surely
never going to have a job.”

“You think not?” | said, curious; | had always pictured Henry teaching
Greek, in some forlorn but excellent college out in the Midwest.
Charles snorted. “Certainly not. Why should he? He doesn't need the
money, and he'd make a terrible teacher (TARTT, 2004, p.101).22

Segundo Charles, Henry queria terminar a graduacao e encontrar um local
no qual ele pudesse se dedicar a escrever livros e estudar. Richard fica
espantado ao perceber que Charles utiliza “if”, enfatizando que Henry talvez ndo
terminasse a graduacdo. Charles, por sua vez, responde que Henry jA pensou
em desistir e que ele poderia sair, caso assim desejasse ou caso ficasse
entediado. Ele ainda afirma que nédo ha motivo algum para Henry estar cursando
a graduacao, ja que ele nunca precisara trabalhar. Aqui, fica evidente algo que
Richard e o leitor s6 descobrirdo mais tarde: Charles ndo tem uma boa condicao
financeira e também sente raiva de Henry por ele ter dinheiro e ndo precisar
finalizar o curso.

O narrador pensava que Henry seria professor de grego antigo em uma
faculdade esquecida, mas excelente, na regido Centro-Oeste dos Estados
Unidos. Para Charles, é 6bvio que esse ndo sera o caminho percorrido por
Henry, ja que o colega ndo precisa de dinheiro e ele acredita que Henry seria um
péssimo professor. Embora ainda tenha um grau de prestigio, ser professor
universitario ndo atrai os filhos de familias cultas de classe alta. Mills (1969, p.
129) apontou: “The type of man who is recruited for college teaching and shaped
for this end by graduate school training is very likely to have a strong plebeian
strain.”?® Richard é um exemplo literario da afirmacéo anterior, ja que ele sera,
possivelmente, um professor universitario de origem “plebeia”, ou seja, oriundo

da classe proletaria. Ainda assim, € notavel que os estudantes que vao para

22 *Quero dizer, Henry, quando terminar o curso — se é que vai termina-lo -, s6 pretende encontrar
um local onde possa escrever seus livros e estudar as Doze Grandes Culturas.” “Como assim,
se terminar?” “Talvez ele n&o deseje isso. Pode se aborrecer. Ja falou em largar tudo mais de
uma vez. Nao tem obrigacao de permanecer aqui, e com certeza n&o precisa arranjar emprego.”
“Acha que ndo?” Senti curiosidade. Sempre imaginei Henry lecionando grego, em alguma
universidade esquecida, porém excelente, do Meio-Oeste. Charles riu, irbnico, “Claro que nao.
Por que precisaria? Nao necessita do dinheiro, e daria um professor terrivel” (TARTT, 1995, p.
103).

23 Tradugao livre: “O tipo de homem que é recrutado para o ensino universitario e moldado para
esse fim pelo treinamento da pds-graduagéo tem grande probabilidade de ter uma forte
linhagem plebéia.”
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escolas preparatorias estdo destinados a seguir um ensino académico, enquanto
outros sdo destinados ao vocacional. De fato, a maior parte dos que vao para o
caminho académico sao das classes socioecondmicas mais altas (FINDEISEN,
2015).

Apbs o suicidio de Henry, nenhum membro do grupo de grego antigo
retorna a universidade, com excecado de Richard, o unico a se formar: “Who
would've thought,” wrote Francis, ‘that you'd be the only one of us to make it out
with a diploma™ (TARTT, 2004, p. 546)?*. Francis afirma que ninguém imaginaria
gue Richard fosse o Unico do grupo a se formar e, de certa forma, em sua
declaracdo, o personagem implica uma inferioridade em Richard, mais
especificamente uma inferioridade intelectual em comparacdo com 0s outros
membros da turma. Por fim, o narrador segue a carreira académica, se
matriculando na pdés-graduacdo, na qual faz uma pesquisa sobre tragédias
jacobinas.

Ao encontrar Francis novamente, quase uma década apds o0s
assassinatos, Richard o encontra em um hospital, apés uma tentativa de suicidio

do amigo:

‘I was seeing someone. A lawyer. He's a bit of a drunk but that's all
right. He went to Harvard. You'd like him. His name is Kim.”

(...)

“And my grandfather found out. In the most melodramatic way you can
possibly imagine.”

(...)

“So,” he said, blowing out a plume of smoke. “I have to get married.”
“Or what?”

“Or my grandfather will cut me off without a cent.”

“Can't you get by on your own?” | said.

HNO.!!
He said this with such certainty that it irritated me.
“l do,” | said.

“But you're used to it” (TARTT, 2004, p. 549).25

24 “*Quem diria”, Francis escreveu, “que vocé seria 0 Unico da turma a tirar o diploma” (TARTT,
1995, p. 506).

25 “Eu estava saindo com uma pessoa. Um advogado. Ele bebe demais, mas tudo bem. Cursou
Harvard. Vocé gostaria dele. Seu nome é Kim”. (...) “E meu av6 descobriu tudo. Do modo mais
melodramatico que vocé possa imaginar.” (...) “Entdo”, ele disse, soltando uma nuvem de fumaga,
“eu precisava me casar.” “Ou entdo?” “Ou meu avd me deixaria sem um centavo.” “N&o consegue
viver por sua conta?”, perguntei. “N&o.” Ele disse isso com tanta certeza que me irritou. “Eu
consigo.” “Mas vocé ja estd acostumado” (TARTT, 1995, p. 508-509).
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Francis explica que ele estava apaixonado por um advogado, porém, apos
seu avO descobrir, ele teve que se comprometer a se casar com uma mulher,
senéo ele ndo receberia mais dinheiro do avo. Richard pergunta ao amigo se ele
nao poderia se sustentar sozinho e, ao ouvir a negativa afirmada com tanta
certeza, ele se sente irritado. O narrador rebate que ele precisa se sustentar
sozinho e Francis afirma que o colega ja estava acostumado. Para Francis,
oriundo de uma classe extremamente privilegiada, era preferivel viver de
maneira infeliz a ter de trabalhar. Para ele, o trabalho era apenas para pessoas
acostumadas a isso, como Richard. A irritacdo mostrada por Richard ndo é um
episodio isolado, mas algo que ja ocorreu anteriormente. Conforme o tempo
passava, o narrador ficava cada vez mais irritado com as diferenciacdes sociais,
especialmente com a forma como Francis zombava de seu sotaque californiano.
Fica evidente que, assim como 0s protagonistas do romance académico da
década de 1950, Richard fora ficando cada vez mais rancoroso diante da forma
como era tratado, o que o levou a uma desilusao. Nao a toa, o titulo do romance,
inicialmente, era God of lllusions (em traducgao livre, “Deus das llusées”), em uma
referéncia a Dionisio e sua capacidade de criar cenarios ilusorios (LITZLER,
2013). ApOs os assassinatos, Richard perde a ilusdo de que ele poderia ser
acolhido pela classe dominante, apenas devido ao seu conhecimento da cultura
legitimada por essa classe.

2.6 A ILUSAO DA MERITOCRACIA

Efetivamente, a carreira académica proporciona a oportunidade de que
individuos da classe média baixa atinjam posicdes de poder. Por isso, a profissao
inclui muitos individuos que experimentaram um aumento na posi¢éo de classe
e status, adquiridos através da utilizacdo de suas aptiddes intelectuais. Ainda
assim, a ascenséo social, ou o0 Sonho Americano, ainda é uma ilusdo. Raymond
Williams (1960) afirma que a escada & um simbolo perfeito para a ideia burguesa
de que a sociedade proporciona oportunidades de ascender, ainda que
individualmente e néo coletivamente. No primeiro encontro com Julian, Richard
tem dificuldade para encontrar o prédio e as escadas que levam até o Liceu —

nome dado a sala de aula de Julian e referéncia ao local de estudos ateniense e
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a escola filosofica de Aristételes. Aléem da dificuldade para localizar o local,
descrito como solitario, Richard enfatiza que a escada era pequena e mal
iluminada, no canto mais distante do edificio. A escada &, portanto, um simbolo
para a ascenséo social baseada na meritocracia.

O termo “meritocracia” foi cunhado pelo sociologo inglés Michael Young,
para descrever e criticar um processo de cientificacdo da habilidade e a
burocratizacdo do talento. O conceito ilusério da meritocracia prega que, nos
Estados Unidos, o individuo ir4 receber de maneira justa pelo o seu trabalho duro
e pelo o seu esforco. Se ele se esforcar, ira ascender socialmente. Se
desenvolver suas habilidades, ira ficar rico. Diferentemente da Europa, em que
titulos de nobreza eram passados de geracao em geracao, nos Estados Unidos,
a ideologia do Sonho Americano enfatiza que nenhum beneficio sera entregue
sem esforgo proprio. Além disso, essa ideologia defende que, caso as classes
mais baixas possuirem as habilidades necesséarias e trabalharem bastante,
também atingiréo o topo. Todavia, isso ndo esta de acordo com o que realmente
acontece na sociedade, ja que individuos com capital econémico, social, cultural
e académico recebem mais facilidades e oportunidades. A ideia da meritocracia
€ utilizada para justificar o aumento do salario dos ricos e obscureceu o fato de
gue os resultados alcancados pelos individuos ndo sdo apenas fruto de suas
caracteristicas individuais, mas também séo influenciados por outras forcas e
determinacgdes sociais (KHAN, 2011). Segundo Winstead (2021), thrillers
académicos contemporaneos, como o de Tartt, criticam o ensino superior e 0
mito da meritocracia, mostrando que o sucesso académico ndo depende apenas
do mérito. Para Findeisen (2015), Donna Tartt é a autora que melhor mostrou
como 0s romances académicos representam as contradi¢cdes sociais existentes
na ideia de meritocracia do pés-guerra.

O trabalhador de colarinho-branco é associado ao trabalho ndo-manual
que lhe da fungbes que produzem uma sensacdo de proximidade com a
autoridade. A propria natureza de suas funcdes e os tipos de vestimenta tendem
a criar uma proximidade ambiental com a autoridade. Nisso, ocorre uma cisao
dentro da classe trabalhadora. Apesar de ser tdo subordinado quanto o
trabalhador de colarinho-azul, a posse dos simbolos citados anteriormente faz
com que o trabalhador de colarinho-branco passe a ser percebido de outra

forma, mais alinhado aos individuos de outra classe social — particularmente as
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mais elevadas (BAIN; PRICE, 1983). Aqui, percebe-se uma ilusdo de uma classe
meédia que anseia por se parecer cada vez mais com a classe acima da sua.
Contudo, apenas esses simbolos ndo sdo o suficiente: o proletario de colarinho-
branco é sempre considerado o funcionario de alguém, seja de alguma empresa,
do governo ou do exército. Ademais, ele também € visto como alguém que néo
irA ascender, apesar de viver ansiando pelo rapido progresso profissional
(MILLS, 1969).

O proprio grupo de grego antigo mostrava sinais de que ndo aceitaria
Richard. Eles utilizavam a literatura tida como canfnica para a manutencao de
uma ideologia: o autor mais estudado por eles era Platdo, cujas leituras
enfatizam os perigos da mobilidade da estratificacdo social. Henry € o epitome

de tal pensamento, como ele mesmo explica em um didlogo com os colegas:

Does anyone remember Plato’'s definition of Justice in the Republic?
Justice, in a society, is when each level of a hierarchy works within its
place and is content with it. A poor man who wishes to rise above his
station is only making himself needlessly miserable. And the wise poor
have always known this, the same as do the wise rich (TARTT, 2004,
p. 210).26

Henry aponta que a definicdo platbnica de justica implicava que, em uma
sociedade, cada nivel de uma hierarquia deveria ser fixa. Ele afirma que um
homem pobre que deseja ascender sera apenas desnecessariamente miseravel.
Para ele, tudo deve se manter como esta. Richard, que busca uma ascensao
social por meio da universidade, se sente incomodado ao ouvir 0 colega e
escreve em seu relato: “I'm not entirely sure now that this is true — because if it
is, where does that leave me? Still wiping down windshields in Plano?” (TARTT,

2004, p. 210)?’. Nesse trecho, Richard percebe que, se dependesse do

% “Sera que alguém se recorda da definigdo de Justica na Republica de Platao? A Justica, numa
sociedade, é conseguida quando cada um dos niveis hierarquicos atua dentro de seu espacgo e
contenta-se com isso. Um homem pobre, ao tentar elevar-se acima de sua condi¢do, s6 encontra
a infelicidade desnecessaria. E os pobres mais sabios sempre souberam disso, assim como os
ricos mais sabios” (TARTT, 1995, p. 203).

27 “Nao sei bem se isso é verdade — se for, eu em que posicao fico? Volto a limpar para-brisas
em Plano?” (TARTT, 1995, p. 203).
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pensamento de Henry, ele deveria voltar a trabalhar limpando para-brisas em
Plano.

Richard conta em seu relato que, quando ndo conseguia mais se
concentrar na leitura das obras gregas, comecava a ler O grande Gatsby (1925),
do escritor estadunidense F. Scott Fitzgerald. Ele afirma que o romance € um de
seus livros favoritos e que havia pegado emprestada a edi¢éo na biblioteca com
a intencao de que a releitura o animasse. Contudo, o efeito foi contrario e o fez
se sentir pior, uma vez que, segundo ele, o livro apenas evidenciava as
similaridades tragicas existentes entre ele e Gatsby: aqui, fica evidente que
Richard se identificava com o personagem de Fitzgerald, uma vez que ambos
nasceram em classes sociais desprivilegiadas financeiramente e realizaram,
sozinhos, uma ascensao social ao ponto de conviver com as classes
dominantes. Contudo, ambos os personagens continuam sendo tratados de
forma diferente, como individuos inferiores, devido as suas origens.

Os dois também utilizam a educacdo superior em uma universidade
privilegiada como uma forma de distingéo e de validagao social. Diferentemente
de Richard, Gatsby ndo via a universidade como forma de ascensao social.
Todavia, ele ainda reconhecia a forca legitimadora que uma universidade antiga
e prestigiosa tinha nos circulos aristocraticos. Dessa forma, a universidade se
torna uma forma de legitimidade para a persona que ele criou, fornecendo um
degrau crucial na escada social que ele esta tentando subir. Por isso, ele mente
gue estudou em Oxford.

Assim como Gatsby, Richard se decepciona com as ilusées nas quais
acreditava em relacdo a classe dominante. Richard entra em Hampden
acreditando que esse € o lugar mais pitoresco e belo que ele ja viu. Ao descrever
sua cidade natal, Plano, ele cita o fétido cheiro de frutas apodrecendo. Quando
chega na universidade, ele revela ver macas caidas das arvores na grama e
apreciar o doce odor das frutas apodrecendo. O fato parecia ser o mesmo — odor
de frutas podres —, mas a localidade influenciava diretamente em sua percepgao:
em Plano, era fétido; ja em Hampden, era doce. Richard logo descobre que seu
Sonho Americano também é uma ilusédo, assim como Gatsby em seu tragico fim.

De acordo com Rossen (1995), o caminho tortuoso para adentrar a
universidade aumenta as expectativas dos herdis ficcionais dos romances

académicos, que acreditavam ser possivel alcancar o sucesso apenas por
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estudar em uma universidade prestigiosa. Contudo, eles sofrem uma desiluséo,
ao perceber que dificilmente vao conseguir 0 que querem, ou que continuardo a
ser tratados como individuos inadequados para 0 ambiente. Assim, a
caracterizacdo desses personagens é focada em suas respostas emocionais
diante de um contexto de decepgdo, ressentimento e frustragdo e a
impossibilidade de expressar tais sentimentos.

Richard teve uma pequena ascensao social: ele caminha para uma
posicdo como docente em uma universidade e trabalha com a pesquisa e a
educacdo, uma funcdo extremamente intelectualizada. Ainda assim, ele n&o
deixara de pertencer a classe proletaria. Ao reencontrar Camilla, ele afirma que
abandonaria a carreira académica, caso a moc¢a se aceitasse casar com ele.
Mesmo assim, ela n&o aceita. Richard vé uma melhora em relacdo a bens
materiais: no final do romance, ele consegue pagar as passagens de avido
imediatamente ap6s descobrir a tentativa de suicidio de Francis e vai visita-lo;
antes, no inicio do romance, ele afirma que nao tinha dinheiro para viajar de
avido até Hampden. Ele teve pequenos ganhos e, aparentemente, estd se
sustentando de forma minimamente toleravel, um dos objetivos colocados por

ele no inicio de sua narrativa. Todavia, isso é o bastante?

2.7 DARK ACADEMIA

Essa tentativa de ascensao social pela universidade ainda é uma teméatica
recorrente na tradicdo do romance académico. Atualmente, o género continua a
refletir as problematicas de sua época, com o0 advento de novas abordagens.
Scott (2004) aponta que o romance académico é um género que evolui
constantemente a fim de atender as demandas do seu publico leitor. Assim como
Possessao (1990), da autora inglesa A. S. Byatt, o romance de Tartt faz parte de
um grupo de romances académicos que surgiu a partir da década de 1990 e que
recebeu ndo apenas a aclamacgao da critica, como a do publico, tornando-se
best-sellers (SCOTT, 2004). Dentre os desdobramentos mais recentes do
romance académico, surgiu o movimento Dark Academia?8, do qual o romance

de Tartt é pioneiro. Conforme os anos se passaram, o apelo da obra aumentou

28 Em portugués, “Academia Sombria”.
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consideravelmente. A leitura de A historia secreta, feita por geracdes mais
jovens, mobilizou discussdes feitas em redes sociais como o Tumblr, no qual foi
criado um movimento estético e literario, que surgiu na década de 2010,
conhecido como Dark Academia, e que teve o0 apice de sua popularidade em
2020, durante a pandemia (DICKENS, 2022). Em suma, esse movimento
enfatiza o ato de ler, escrever e aprender e incentiva um estilo de vida que dé
preferéncia a essas atividades, assim como também ha um incentivo ao
compartilhamento de fotos de bibliotecas e de livros. Como o nome indica, seu
cenario € o académico e como ele pode ser sombrio, sendo fortemente
influenciado pela literatura gotica (BATEMAN, 2020).

Na literatura, os romances considerados Dark Academia tém como
espaco 0s cenarios goéticos de uma universidade de elite; um professor
carismatico que inspira em seus alunos uma devocado que beira o culto e um
enredo que enfatiza o processo de aprendizagem e comportamentos hedonistas
(GENTRY, 2021). Assim, a universidade se torna um local ao mesmo tempo
perigoso e glamoroso (WINSTEAD, 2021). Geralmente, eles mostram um
protagonista que € considerado um outsider, ou seja, um forasteiro ou
estrangeiro em relacdo ao ambiente em que se encontra (GENTRY, 2021).
Geralmente, esses romances focam a entrada de um jovem de classe média em
uma universidade tradicional e prestigiada, na qual ele busca aceitacdo de um
grupo de jovens estudantes intelectuais e de classes sociais mais elevadas. Sédo
mostrados personagens com relacionamentos tragicos com 0 ensino superior,
seja com os professores, 0s colegas, 0os programas de bolsas, as notas ou os
clubes sociais. Assim, eles parecem sempre amar e perseguir o que
continuamente os prejudica (WINSTEAD, 2021).

Esse grupo social comumente é formado por lacos obsessivos ou hao
saudaveis e implica iniciacbes para novos integrantes, o que enfatiza a
dificuldade para ser inserido. Ademais, os membros do grupo costumam ter uma
obsessdo com algum tema académico, majoritariamente uma fascinagéo pelos
classicos greco-romanos. Por causa dessa obsessdo, eles possuem um
compasso moral reduzido, especialmente em relacdo a vida académica, o que
costuma culminar em um crime violento e em uma mudancga profunda no
protagonista, que foi influenciado pelos estudos e pelo grupo de amigos
(DICKENS, 2022). Os jovens de classes inferiores séo obrigados a viver em uma
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competicao constante, a fim de compensar uma suposta inferioridade intelectual,
social e financeira. Assim, eles sdo forcados a se tornarem implacaveis ou
enlouquecidos, sendo levados a violéncia. Ha uma relacdo predatoria e abusiva
com professores e colegas de classes mais abastadas, na qual o personagem
fica permanentemente endividado, ofertando muito e recebendo pouco, em
relacbes sem reciprocidade alguma. Todavia, ele perpetua tais dinamicas, ja que
acredita que o sucesso e a aceitacao dessas instituices € a medida do seu valor
(WINSTEAD, 2021).

O motivo da grande popularidade dos romances Dark Academia durante
a década de 2020 é motivo de investigacfes: Gentry (2021) afirma que, no
momento, as universidades estadunidenses prestigiadas estdo cada vez mais
exclusivas e competitivas do que nunca, uma tendéncia marcante da era Trump,
que comecou em 2014 e que se acelerou em 2017. O movimento Dark Academia
ja foi descrito como uma série de thrillers universitarios cuja popularidade atual
€ relevante, ja que é uma resposta a crise dos empréstimos estudantis. Com a
eleicdo de Biden, acreditava-se que seria possivel caminhar em direcdo ao
perddo federal das dividas estudantis, todavia, isso ndo ocorreu (WINSTEAD,
2021). Os personagens de Tartt foram criados na década de 1980, quando a
Direita retorna ao poder, com figuras como Thatcher na Inglaterra e Reagan nos
Estados Unidos, um periodo reconhecidamente neoliberal. Para Horgan (2021),
o movimento Dark Academia oferece justamente uma fantasia alternativa a
universidade neoliberal: enquanto os personagens desses romances podem se
dedicar de forma ininterrupta e profunda aos estudos, a realidade da
universidade moderna capitalista é vivenciada de forma diferente para os alunos
que, por exemplo, precisam trabalhar para pagar o aluguel, dentre outros

gastos.

2.8 OS MERECEDORES E OS AUTORIZADOS

A discusséo é recente e, a0 mesmo tempo, antiga. A mesma idealizacao
e romantizagao dos cenarios universitarios tambeém podem ser encontradas na

literatura oitocentista. Ao mesmo tempo em que os romances de Oxford eram
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lidos, o escritor inglés Thomas Hardy trabalhou essa tematica utilizando um outro
ponto de vista: em Judas, o obscuro (1895), o protagonista € um rapaz pobre
que comeca a estudar sozinho, devido ao seu sonho de estudar em
Christminster, na qual hd uma universidade que foi baseada em Oxford. Ele néo
pode se dedicar totalmente aos estudos e precisa trabalhar como pedreiro. Ao
enviar uma carta para um professor da universidade, na qual ele conta o seu

desejo de estudar no local, Jude recebe a seguinte resposta:

Sir: |1 have read your letter with interest; and, judging from your
description of yourself as a working-man, | venture to think that you will
have a much better chance of success in life by remaining in your own
sphere and sticking to your trade than by adopting any other course.
That, therefore, is what | advise you to do (HARDY, 2002, p. 110).2°

Na carta, o professor deixa explicito que acredita que Jude, por se
descrever como um jovem da classe trabalhadora (“working-man”), terd mais
sucesso se permanecer nessa esfera e se dedicar apenas a essa funcdo. O
discurso ndo é muito diferente do de Henry sobre a justica platénica, mostrando
que entre 1895 e a década de 1980, o discurso presente em romances
universitarios permanece o mesmo. De fato, Jude nunca entra na universidade
e sO |he resta a decepcao diante de suas idealizacdes e sonhos; Richard, por
outro lado, adentra o sonhado local, mas ainda assim se decepciona. Como
Findeisen (2015) aponta, a pobreza de Richard é uma grande barreira para o
seu sucesso académico. Aqui, o amago de A histéria secreta se concentra no
gue Findeisen (2015) chamou de o conflito entre os merecedores (“deserving”),
gue veem a educacao como um direito natural, e os autorizados (“entitled”), que
precisam estudar para provar que merecem fazer parte do espectro académico.

Portanto, € visivel como a mesma discussdo presente na tradicdo do
romance académico ainda se perpetua e € refletida pela arte, seja no romance
de Oxford, no romance vitoriano, no romance académico ou no Dark Academia:

por que a experiéncia universitaria da classe média e da classe trabalhadora é

2% “Prezado senhor. Li sua carta com interesse e, considerando de acordo com a sua prépria
declaragao que o senhor € um operario, permito-me dizer-lhe que teria muito maior probabilidade
de sucesso na vida ficando na sua esfera e permanecendo fiel a sua profissao do que adotando
um novo caminho. E, pois, o que eu lhe aconselho” (HARDY, 1994).
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pautada pela profissionalizacéo, pela criagdo de mao de obra e pela promessa
de uma ascensdao social iluséria? Em contrapartida, por que a classe dominante
pode ter uma vivéncia universitaria pautada pelo incentivo ao pensamento critico
e a dedicacao a arte sem finalidades utilitaristas?

Assim, a obra de Tartt desmente a educacado como uma possibilidade de
igualdade, especialmente em um periodo historico conservador e de direita, que
colaborou para o aumento da desigualdade social. O ensino superior tem sido
um dos sistemas mais eficazes para sustentar a ideologia de igualdade de
oportunidades e sua suposta inclusdo € meramente iluséria, ja que a
estratificacdo piorou. A educacdo ainda permanece na imaginacao
contemporanea como uma forma de sair da pobreza, mas sem mudancas
impactantes nas estruturas, toda uma classe de pessoas sempre ocupa 0S
degraus mais baixos da escala social, mesmo com um diploma (FINDEISEN,
2015).

3. O CAPITAL SIMBOLICO COMO ASCENSAO SOCIAL: A
HIERARQUIZAGAO DO GOSTO

3.1 ADICOTOMIA ANTIGO/NOVO



54

No inicio de sua narrativa, Richard afirma que é californiano devido ao fato
de que nasceu no estado e por possuir uma natureza californiana: “I am a
Californian by birth and also, | have recently discovered, by nature. The last is
something | admit only now, after the fact” (TARTT, 2004, p. 7).2° Com relutancia,
ele afirma que s6 admite ter tal natureza no momento em que escreve. Durante
0 seu relato, ele avalia a sua juventude apds anos terem se passado, quando ja
se encontra na fase adulta. Tal hesitacdo em se declarar californiano advém do
fato de que Richard desprezava o local quando era jovem, especialmente devido
ao fato de que o local ndo se adequava as suas preferéncias estéticas. Para ele,
Plano era uma cidade excessivamente moderna, diferentemente do seu gosto
estético, que se pautava no antigo e no tradicional.

Ele nascera na cidade ficticia Plano, cujo nome ja declara uma referéncia
a uma superficie sem desnivelamentos, simples lisa, sem grandes atrativos. Ele
a apresenta como “(...) a small silicon village in the north” (TARTT, 2004, p. 7).3¢
Assim, a cidade é descrita como um local marcado pela presenga do silicio, um
elemento quimico ndo metalico e o segundo mais abundante no planeta,
ultrapassado apenas pelo oxigénio (BRITANNICA, [s.d.]). De origem latina, a
etimologia da palavra denota uma “pedra dura”. Além de o silicio ser comum e
fazer referéncia a dureza, também é relevante ressaltar que a Califérnia abriga
um importante polo tecnolégico do pais: o Vale do Silicio. Portanto, também ha
uma ligagdo com a tecnologia.

Ao continuar descrevendo Plano, Richard diz que a prépria palavra do

local Ihe traz a mente uma série de imagens:

Plano. The word conjures up drive-ins, tract homes, waves of heat
rising from the blacktop. My years there created for me an expendable
past, disposable as a plastic cup. Which | suppose was a very great
gift, in a way. On leaving home | was able to fabricate a new and far
more satisfying history, full of striking, simplistic environmental
influences; a colorful past, easily accessible to strangers (TARTT, 2004,
p. 7).%?

30 “3Sou californiano de nascimento e, descobri recentemente, de natureza também. Isso eu s6

admito agora, depois do fato” (Tartt, 1995, p. 15).

31 ¢(...) uma cidadezinha no norte do estado, que vivia de silicio” (Tartt, 1995, p. 15).

32 “Plano. A palavra invoca drive-ins, conjuntos habitacionais, ondas de calor acima do asfalto.
Os anos ali vividos deixaram, para mim, um passado desperdicado, descartavel como um copo
plastico. Suponho que isso tenha sido um grande beneficio, de certa forma. Ao sair de casa pude
fabricar uma histéria nova e bem mais satisfatéria, plena de influéncias de um ambiente
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Por meio de elementos especificos, Richard vai mostrando como ¢é a
estética local, ja que a cidade o recorda do cinema drive-in, no qual o espectador
assiste ao filme dentro do seu préprio carro; aos conjuntos habitacionais nos
quais as casas sao todas iguais e as ondas de calor que sobem do asfalto.
Ademais, ele adiciona mais um objeto a descri¢gao: para ele, 0os anos que passou
na cidade eram dispensaveis como um copo de plastico.

Plano é uma cidade marcada pela tecnologia e, consequentemente, pela
presencga da midia: além do silicio, ha o cinema-drive, que ja foi visto como uma
instituicado estadunidense por natureza, segundo Segrave (2006). Os conjuntos
habitacionais aos quais o narrador se refere sao as “tract houses”, casas
idénticas que dividem o mesmo terreno. Presentes nos suburbios, elas se
tornaram muito populares apés a Grande Depresséo, época que demandou a
construcdo de moradias baratas (MEDLOCK, 2021). Tal informagao elucida o
motivo pelo qual o narrador escolhe um nome que se refere ao que é plano: a
estética semelhante, sem adornos e ornamentagdes, implica padronizagdes. O
calor que subia do asfalto esta de acordo com a descricdo de Richard acerca da
cidade ser o inferno miltoniano. Além disso, a referéncia ao asfalto relembra o
leitor de que o narrador se refere a um local urbano e civilizado, distante da
natureza selvagem.

Adicionando mais nuances a materialidade de sua descricdo, o passado
do narrador em tal local é dispensavel como um copo plastico. Vale apontar que
o plastico € comumente dispensado justamente pelo fato de que € um material
comum, produzido em grandes quantidades e de baixo custo (RODRIGUEZ,
[s.d,]). Para ele, esse carater de dispensabilidade fora um presente, ja que,
assim, ele foi capaz de abandonar esse periodo de sua vida e fabricar um
passado com uma histéria mais satisfatoria, com influéncias ambientais
marcantes e mais coloridas. Richard ndo estava interessado no que fosse plano,
urbano, comum ou sem cor.

Ao se encontrar com o grupo de grego antigo, ele afirma que eles eram
imponentes e de carater nem um pouco moderno. Em contrapartida ao calor do

asfalto, o grupo é descrito com um “(...) strange cold breath of the ancient world.”

impressionante e ingénuo; um passado pitoresco, faciimente acessivel a estranhos” (TARTT,
1995, p. 15).
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(TARTT, 2004, p. 31).23 Ele afirma que o carater cultivado do grupo o impactara:
“This was all a long way from Plano, and my father’s gas station” (TARTT, 2004,
p. 31).3* Ele percebe o carater absurdo de ter aula apenas com um professor e
se isolar do restante do corpo discente e docente. Todavia, o que lhe chama a
atencao € justamente essa frieza trazida pelo grupo que o recorda do mundo
antigo, bastante distante da simbologia do posto de gasolina de seu pai, que faz
uma referéncia ao carro, um dos maiores simbolos da modernidade, da
industrializacao e da padronizacéo estadunidense.

A faculdade de Hampden, por outro lado, possui uma estética marcada

por elementos diferentes dos de Plano:

| don’t know why it was in my closet. | suppose I'd saved it because it
was so pretty. (...) if | stared at them long enough and longingly enough
| would, by some sort of osmosis, be transported into their clear, pure
silence. Even now | remembered those pictures, like pictures in a
storybook one loved as a child. Radiant meadows, mountains vaporous
in the trembling distance; leaves ankle-deep on a gusty autumn road;
bonfires and fog in the valleys; cellos, dark window-panes, snow
(TARTT, 2004, p. 11).%5

Primeiramente, é importante salientar a importancia que o narrador da a
beleza do local, uma vez que ele guardou o folheto da faculdade por achar o
local bonito, desejando se transportar para o local silencioso por meio da
osmose. Ele salienta que as imagens pareciam as que ele encontrara durante a
infancia em livros e enfatiza alguns elementos caracteristicos: prados;
montanhas; folhas; outono; fogueiras; neblina nos vales; violoncelos; janelas
escuras e neve. Ao contrario da descricdo de Plano, marcada por objetos

construidos pelo ser humano, Hampden € marcada pela presencga da natureza.

33 %(...) sopro frio da Antiguidade” (TARTT, 1995, p. 38).

3 “Tudo isso se encontrava muito distante de Plano e do posto de gasolina de meu pai” (TARTT,
1995, p. 38).

% “Nao sei como ele foi parar no meu guarda-roupa. Suponho que o tenha guardado por que ele
era muito bonito. (...) como se, ao olha-las bastante tempo e sonhar com elas, pudesse, por
algum tipo de osmose, me transportar até seu siléncio cristalino, puro. Ainda me recordo, hoje,
daquelas imagens, como se fossem cenas de um livro de histérias apreciado na infancia.
Regatos radiantes, montanhas enevoadas ao longe; folhas até a altura dos joelhos numa
estradinha outonal fustigada pelo vento; fogueiras e neblina nos vales; violoncelos, janelas
escuras, neve” (TARTT, 1995, p. 19).
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Apenas duas invengdes humanas sao citadas: os violoncelos, instrumentos
musicais eruditos, e as janelas escuras, indicando uma certa obscuridade que
impede que o espectador da foto possa descobrir 0 que acontece dentro do
edificio, mantendo-o como um segredo acessivel apenas para os iniciados.

A presenca marcante da natureza, elemento primevo, indica uma das
mais relevantes caracteristicas do local para o narrador: a referéncia a

tradicionalidade.

Hampden College, Hampden, Vermont. Established 1895. (This alone
was a fact to cause wonder; nothing | knew of in Plano had been
established much before 1962.). Student body, five hundred. Coed.
Progressive. Specializing in the liberal arts. Highly selective.
“Hampden, in providing a well-rounded course of study in the
Humanities, seeks not only to give students a rigorous background in
the chosen field but insight into all the disciplines of Western art,
civilization, and thought. In doing so, we hope to provide the individual
not only with facts, but with the raw materials of wisdom” (TARTT, 2004,
p. 11-12).36

A faculdade fica em Hampden, no estado de Vermont, no norte do pais.
Ela foi fundada em 1895, fato que deixou Richard impressionado, ja que nada
em Plano tinha sido criado antes de 1962. Aqui, a principal dicotomia que rege o
romance de Tartt é visivel: antigo/novo. Richard valoriza Hampden justamente
por sua tradigdo. Vermont € um dos estados mais antigos do pais, no qual os
colonizadores se instalaram ja no século XVIlI, e faz parte da Nova Inglaterra.

O foco na heranga eurocéntrica é apontado pelo narrador:

Hampden College, Hampden, Vermont. Even the name had an austere
Anglican cadence, to my ear at least, which yearned hopelessly for

%“Hampden College, em Hampden, Vermont. Fundado em 1895. (Este fato, por si so,

impressionava; acho que ndo fundaram nada em Plano antes de 1962.) Estudantes, quinhentos.
Misto. Progressista. Especializado em humanidades. Altamente seletivo. “Hampden, ao
providenciar um curso abrangente de humanidades, pretende fornecer aos estudantes nao
somente uma solida base na area escolhida como também uma nogao de todas as disciplinas
da arte, civilizagao e filosofia ocidentais. Com isso, espera transmitir aos individuos nao apenas
os fatos, mas principalmente as matérias-primas da sabedoria” (TARTT, 1995, p. 19).
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England and was dead to the sweet dark rhythms of the little mission
towns (TARTT, 2004, p. 12).37

Para Richard, Hampden €& uma palavra que possui uma cadéncia
anglicana austera. E relevante apontar que, apesar da palavra “anglican” ser um
sinbnimo de “english”, ela também faz uma referéncia a Igreja Anglicana, igreja
inglesa que surgiu na Reforma Protestante e foi um dos motivos pelos quais os
colonizadores ingleses foram para os EUA. Portanto, Hampden relembra essa
antiga heranga europeia, além da palavra “austera” trazer a ideia da severidade
das leis anglicanas. O narrador opta pelo local, uma vez que ele afirma que
ansiava desesperadamente pela Inglaterra e pelas cidades missionarias.

O carater historico de Hampden chega a ser mitolégico: “Walking around
campus, the wet grass squishing beneath your feet, you felt as if you were in
Olympus, Valhalla, (...)” (TARTT, 2004, p. 368).28 Para Richard, andar no campus
universitario era como pisar no Olimpo, a mais alta montanha grega, na qual a
mitologia dizia que os deuses viviam. E relevante apontar que Hampden também
esta localizada nas montanhas e os proprios alunos do grego antigo se
perguntavam o que fariam se fossem semideuses. Igualmente divino, Valhala,
na mitologia nérdica, € o saldo no qual os herdis que morreram em combate sao
presenteados com banquetes e lutas ao lado de Odin, o principal deus do local.

A dicotomia antigo/novo néo é vista apenas na descri¢cao arquiteténica dos
locais, como também pode ser percebida através das escolhas literarias. Ao
entrar na turma de grego antigo, Richard pergunta se estudara apenas as obras

gregas:

“And if | do take classes with you, will they all be in Greek?” | asked
him.

He laughed. “Of course not. We'll be studying Dante, Virgil, all sorts of
things. But | wouldn't advise you to go out and buy a copy of Goodbye,

$%“Hampden College, em Hampden, Vermont. Até o nome possuia uma cadéncia austera,

anglicana, pelo menos aos meus ouvidos, que ansiavam desesperadamente pela Inglaterra e se
fechavam aos doces ritmos mulatos dos vilarejos das missdes” (TARTT, 1995, p. 19).

38 “Caminhando pelo campus, a grama molhada manchando os pés, a gente se sentia no Olimpo,
Valhala, (...)” (TARTT, 1995, p. 345).
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Columbus” (required, notoriously, in one of the freshman English
classes) “if you will forgive me for being vulgar” (TARTT, 2004, p. 32).%°

O professor, Julian, da risada e diz que eles também irdo estudar Dante
Alighieri, poeta florentino da ldade Média e autor da Divina Comédia. Assim como
também conhecerdo a maior influéncia para Dante, Virgilio, poeta romano
classico que escreveu a Eneida. Ambos séo escritores que usaram referéncias
mitologicas e escreveram na forma poética. Julian ainda critica sutiimente a
escolha de outro departamento, cuja ementa contém Adeus, Columbus (1959),
romance estadunidense do autor Philip Roth. Aqui, o professor ja faz uma
diferenciacao do que ele acredita ser a alta cultura que ira ditar a vida dos seus
alunos em Hampden. Em contraparte, Richard precisa se despedir da cultura
popular e da cultura de massa presentes em sua origem californiana.

E sintomatico que Richard aponte a existéncia de um bar chamado
Falstaff no seu estado natal: “Back in California, at my old college, they'd had a
pub called Falstaff's with a widescreen television; I'd had a dopey friend named
Carl who used to drag me there to drink dollar beer and watch basketball.”
(TARTT, 2004, p. 364).%° O local apresentado pelo amigo, que ele considerava
estupido, oferecia uma televisdo, cerveja por um precgo infimo e a possibilidade
de assistir a jogos de basquete, indicando a presenga de elementos populares
no ambiente e, consequentemente, na Califérnia. Tais descricbes corroboram a
visdo superficial dos colegas de Richard — Bunny tentou convencer Henry a
visitar a Califérnia, mas o rapaz dissera que nao havia cultura no local. A opinido
do personagem é reveladora, uma vez que demonstra um viés elitista do que &
cultura, excluindo qualquer outra vivéncia que ndo seja pautada por seus critérios
de avaliagdo. Para eles, 0 museu é a cultura, excluindo quaisquer outras formas

de atividade.

39 “Caso eu concorde, o curso inteiro sera dado em grego?”, perguntei. Ele riu. “Claro que n&o.

Estudaremos Dante, Virgilio, temas variados. Mas eu n&do o aconselharia a sair correndo para
comprar um exemplar de Goodbye, Columbus” (exigido, como todos sabiam, no primeiro ano do
curso de literatura inglesa, “se me perdoa a vulgaridade” (TARTT, 1995, p. 38).

40 “Na Califérnia, na faculdade, havia um pub chamado Falstaff's, com teldo; um amigo pateta
chamado Carl costumava me arrastar para la, onde tomava cerveja barata e via jogos de
basquete” (TARTT, 1995, p. 341).
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Ainda mais sintomatico € o fato de que Tartt escolhe 0 nome de Falstaff
para o bar, uma vez que esse € um dos personagens mais marcantes do
universo shakespeariano: Falstaff € um nobre que, em detrimento da virtude,
escolheu uma vida de animada embriaguez e se tornou um oportunista e ladréo,
aparecendo em pecgas como Henrique V (SOLLARS, 2011). Aqui, é notavel que
até mesmo as referéncias literarias presentes na Califérnia, para Richard, tém
um carater popular, assim como o proprio Shakespeare, que escreveu nao
apenas para a elite, mas também para o povo. Ademais, Richard afirma que o
inglés é uma lingua de personagens como Falstaff, ao contrario do grego que é

empregado por personagens heroicos.

3.2 HIGHBROW, LOWBROW E MIDDLEBROW

A referéncia a Shakespeare é reveladora ao se pensar nas discussdes
sobre o autor que ocorreram nos EUA. No livro Highbrow/Lowbrow: The
Emergence of Culture Hierarchy in America (1988), escrito pelo historiador
estadunidense Lawrence W. Levine e publicado durante o periodo em que Tartt
escrevia 0o seu romance, ha uma discussdao sobre a presenga marcante de
Shakespeare na cultura estadunidense oitocentista. Os debates giravam em
torno se Shakespeare era highbrow ou lowbrow, ou seja, se sua obra era arte
erudita ou popular.

Para Richard, sua cidade é um local onde ha pessoas lowbrow:

I met her my first year of college, and was initially attracted to her
because she seemed an intelligent, brooding malcontent like myself;
but after about a month, during which time she'd firmly glued herself to
me, | began to realize, with some little horror, that she was nothing more
than a lowbrow, pop-psychology version of Sylvia Plath (TARTT, 2004,
p. 57).41

41 “Eu a conheci no primeiro ano de colégio, no inicio atraido pelo ar inteligente, meditativo e

descontente com o meu. Depois de um més, no qual ela colou em mim para valer, comecei a
perceber, algo horrorizado, que ndo passava de uma versao mais burra, entupida de psicologia
pop, de Sylvia Plath” (TARTT, 1995, p. 61).
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O narrador teve uma namorada que ele descreve como uma pessoa
lowbrow e uma versao “psicologia pop” da autora estadunidense Sylvia Plath.
Faz sentido o narrador relacionar Plath a sua cidade natal, uma vez que a autora
publicou suas principais obras na década de 1960, mesma época em que
Richard afirma que surgira Plano. Além disso, ele afirma que o relacionamento
era como um filme choroso e interminavel feito para a TV, um dos motivos pelos
quais ele queria tanto ir embora do estado.

Além da referéncia a midia e a cultura popular, a terminologia lowbrow é
reveladora, uma vez que, nos EUA, tornou-se comum essa forma de
hierarquizacao cultural. Desde o inicio do século XX, alguns tedricos, como 0s
autores estadunidenses Van Wyck Brooks e Russell Lynes, interpretam o embate
cultural das classes sociais com conceitos especificos: highbrow é a obra de arte
legitima e a arte erudita da classe dominante; ja lowbrow é o entretenimento, a
arte popular e de massa da classe média e da classe trabalhadora.

Os termos highbrow e lowbrow ja eram conhecidos desde 1905, mas
entraram no debate cultural em 1915, apds a publicagéo do texto “Highbrow and
Lowbrow”, de Brooks. A partir da década de 1920, os termos se tornaram ainda
mais populares, em um contexto em que a cultura se tornava cada vez mais
acessivel com a venda de classicos a pregos baixos, levando a literatura
candnica com mais facilidade para a classe trabalhadora — além da expanséao
das bibliotecas publicas e a propagagédo do ensino publico (SWIRSKI, 2017).
Essa terminologia surgiu para classificar individuos de acordo com a sua cultura,
0 que é conectado diretamente com a sua classe social: “(...) sort of social
structure in which the highbrows are the elite, the middlebrows are the
bourgeoisie, and the lowbrows are hoi polloi.” (LYNES, 1976, p. 147).42

De acordo com Russell Lynes, em seu ensaio “Highbrow, Lowbrow,
Middlebrow”, de 1949, o highbrow é o individuo refinado e académico, cujo bom
gosto é pautado pela apreciagdo de obras candnicas e de qualidade literaria
validada, geralmente, pelas universidades. O lowbrow, por outro lado, é o
individuo indiferente a arte. Sua cultura é popular e construida de maneira

subjetiva e espontanea — Lynes (1976) cita o jazz e o circo como exemplos. O

42 Tradugao livre: “(...) uma espécie de estrutura social, na qual o highbrow é a elite, o middlebrow
€ a burguesia e o lowbrow é o hoi pollor”.
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lowbrow € admirado pelo highbrow justamente por manter o status quo e se
limitar a sua cultura, sem tentar apreciar a arte do highbrow, que é,
supostamente, mais sofisticada. Por sua vez, o middlebrow é o individuo
presente no meio dos dois extremos: preso entre as massas e as Musas
homeéricas, ele despreza o lowbrow e admira o highbrow. Tal individuo acredita
na importancia de ter bom gosto e vé a cultura canénica como a unica cultura
legitima. E desprezado pelo highbrow, que vé nele um individuo que n&o aprecia
a arte pela sua esséncia, sua forma ou seu conteudo, mas sim como um

instrumento para a ascenséo social ou a legitimagéo de sua posi¢ao social.



Figura 3 — Tabela publicada pela revista Life junto ao texto de Russell Lynes

CLOTHES ENTERTAINMENT DRINKS
HIGH-BROW
TOWN COUNTRY
Fuzzy Fuzzy
Harris Harris
tweed tweed
soit, swit,
no hat no hot
UPPER
MIDDLE-BROW
TOWN COUNTRY
Brooks suit, Quiet
regimental  tweed
e, jocket, Theater with lemon peel
felt hot  knitted tie
LOWER
MIDDLE-BROW
TOWN COUNTRY
Sploshy  Sport shirt,
necktie, colored
deshl docks
brecsted
it
LOW-BROW
|
!
m ﬁ
TOWN COUNTRY
loafer  Oid Army
jocket, dothes
woven Western movies
,ﬁvzjﬁut' isd Beer

Fonte: Laughing Squid, 2014.43

43 Disponivel em: https://laughingsquid.com/a-1949-life-magazine-chart-of-highbrow-and-
lowbrow-tastes/. Acesso em: 8 jan. 2024.
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Tais termos mostram uma hierarquizacdo, que revela um notavel
preconceito, em prol da manutengao do poder das classes dominantes através
da cultura. Tais classes seguem o conceito de cultura de minorias de F. R. Leavis:
a unica cultura que pode ser legitimada como uma verdadeira obra de arte € a
escolhida pelas classes dominantes e, principalmente, a mantida entre eles,
longe das massas. Dessa forma, a elite € a detentora da herancga cultural e
precisa protegé-la, separando-a das problematicas do mundo concreto e das
massas, que seriam incapazes de entendé-la (CEVASCO, 2003). O filésofo
Herbert Marcuse afirma que essa nog¢ao, que ele nomeia como cultura afirmativa,
€ de origem burguesa (MARCUSE, 1997). Proposta pelas classes dominantes,
a cultura afirmativa perpetua a dominagdo de uma classe especifica na
sociedade, ndo apenas no ambito econdmico, mas também no cultural. Assim
como mantém a alta cultura para si, ela exclui a participacado de outras classes
e de suas culturas no debate. Em um momento em que a cultura e a educagéao
se tornavam mais acessiveis, como ocorreu na década de 1920, surge uma
estratificacao classificatéria a fim de menosprezar diferentes tipos de cultura que
desviam da cultura escolhida pelas classes dominantes. Middlebrow e lowbrow
tornam-se termos pejorativos, enquanto highbrow, apesar de ser interpretado
como presungoso, nao é carregado com a conotacado de ofensa que os outros
termos tém até os dias atuais. Dessa forma, a fim de manter a estratificacio,
apenas a classe dominante tem o poder de afirmar o que é arte e o que é apenas
entretenimento.

O critico James Kaplan (2014) reconhece o romance de Tartt como uma
obra séria que entretém, chamando-a de highbrow. A critica feita por Maura
Mahoney, por outro lado, cita o romance como highbrow e critica-o por isso, sem
perceber que a prépria Tartt também satiriza esse universo. Mahoney satiriza,
com o uso do italico, a declaracdo de Kaplan de que A histéria secreta € um
romance highbrow: “Despite all the obscure and not-so-obscure classical
allusions don't bother looking for "semper ubi sub ubi," it isn't here; this is a
highbrow chiller, remember?” (MAHONEY, 1992, p. 120).#4 Para Mahoney, tal

alcunha, assim como as citagdes em grego antigo, sao tentativas de alcangar

4 Tradugao livre: “Apesar de todas as alusdes classicas obscuras e-néo-tdo-obscuras, ndo se
incomode em procurar pelo significado de “semper ubi sub ubi”, ndo esta Ia; esse € um suspense
highbrow, lembra?”.
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propositalmente uma erudigdo, que, segundo a resenha, ndo é genuina. Na
critica de Mahoney, a critica faz comentarios breves sobre a estrutura do
romance que falham em identificar elementos marcantes da tradigdo do romance
académico presentes na obra, uma vez que ele &€ conhecido por utilizar a
intertextualidade, o humor e a satira para apontar comportamentos elitistas
dentro do proprio ambiente académico, o que poderia ser mais desenvolvido na
critica quando Mahoney cita a falta de humor como uma deficiéncia literaria de
Tartt.

Tartt utiliza o género romance académico justamente para construir uma
critica a politica excludente do universo académico e highbrow. Os alunos de
grego antigo sao todos ricos e acreditam na superioridade da arte greco-romana.
O cénone é utilizado para a manutencdo de uma ideologia: o autor mais
estudado por eles € Platdo, cujas leituras enfatizam os perigos da mobilidade da
estratificacdo social. Segundo a visdo do grupo de grego antigo, Richard seria
um exemplo de middlebrow — um individuo da classe média que admira a arte
highbrow e espera encontrar uma forma de ascensdo social por meio da
legitimagao proporcionada pelo consumo da obra canénica. Como uma figura
satirica do highbrow, o personagem Henry acredita em uma visao excludente da
cultura e da universidade. Ele afirma que o uUnico erro de Paraiso perdido, de
John Milton, foi ter sido escrito em inglés e ndo em latim. Segundo ele, a
grandiosidade da obra € prejudicada em um idioma sem declinagdes. Em um
exemplo do humor empregado por Tartt, Henry decide traduzir Paraiso perdido
do inglés para o latim.

Richard aprecia a cultura candnica, 1é em grego antigo e, tal como Henry,
tem uma visdo preconceituosa das pessoas que nao compartilham desse
universo. Ao lembrar da forma como o professor Roland conversava sobre carros
com Richard, ele afirma que era dificil acreditar que ele fosse professor titular no
Departamento de Ciéncias Sociais de uma faculdade distinta. Para ele, ser
erudito exclui o conhecimento de temas banais. Mais para o final do ano letivo,
Richard relata que percebeu que Laforgue estava certo: ele havia se isolado do
resto da faculdade ao se unir a academia de Julian. Todavia, ainda orgulhoso de
sua ligagao com o grupo e com o professor, Richard afirma que nao se importava
em ter relagdes intimas com pessoas que usavam pincéis como talheres, se

referindo aos alunos do curso de Artes que ele via no refeitorio.
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Ele chama os alunos de fraternidades de barbaroi (“barbaro” em grego
antigo) e pelo termo hoi polloi (“muitos” em grego antigo), expressdo que se
tornou pejorativa ao ser utilizada no contexto da lingua inglesa, no século XIX. O
que Henry, Richard e o restante do grupo ndo percebem é que a utilizagdo de
togas gregas, por alunos de fraternidades, tipico da cultura universitaria norte-
americana, possui semelhangas com a utilizagao de togas pelo grupo nos rituais
dionisiacos. Ademais, € interessante apontar que Frank e Jud, os alunos de
fraternidade chamados de hoi polloi por Richard, sdo alunos ricos, cujos pais
doaram dinheiro para a constru¢dao de uma biblioteca e de um prédio na
faculdade. Richard afirma que era impossivel expulsa-los da universidade e que
nem mesmo o reitor poderia impedi-los de fazer algo, como a festa organizada
pela dupla em memodria ao falecido Bunny e considerada de mau gosto em um
periodo de luto (TARTT, 2004, p. 378):

Party Pig (a k.a. Jud) and Frank were making their way to my table.
Frank held out a paint can full of change and crumpled bills. “Hi, guy,”
he said. “Keg party in the sculpture studio tonight. Want to give
something?”

| put down my coffee and fished in my jacket pocket and found a quarter
and some pennies.

“Oh, come on, man,” Jud said, rather menacingly | thought. “You can
do better than that.”

Hoi polloi. Barbaroi. “Sorry,” | said, and pushed back from the table and
got my coat and left (TARTT, 2004, p. 147).45

Aqui, Richard, apesar de ser da classe média, se enxerga como parte de
uma minoria selecionada, diferente dos individuos que, apesar de serem de uma
classe economicamente superior, ndo apreciam a alta cultura e utilizam a
universidade para outros fins, como um local de diversao. Portanto, ter dinheiro

ndo é o bastante, é necessario ter bom gosto.

4“Party Pig (também conhecido como Jud) e Frank avangaram em diregdo & minha mesa. Frank
estendeu uma lata de tinta cheia de moedas e notas amassadas. “Oi, cara”, ele disse. “Cervejada
no estudio de escultura esta noite. Quer dar uma forga?” Deixei o café de lado, na mesa, enfiei
a mao no bolso do paleté e encontrei um quarto de délar, mais algumas moedinhas. “Ei, da um
tempo, cara”, Jud disse, em tom ameagador na minha opinido. “Ndo tem mais nada, ndo?”. Hoi
polloi. Barbaroi. “Sinto muito”, falei ao levantar da mesa. Apanhei o casaco e sai” (TARTT, 1995,
p. 146).
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3.3 GOSTO ESTETICO COMO CONSTRUGAO SOCIAL

A palavra “gosto” (“taste”, em inglés) é usada pela autora em algumas
ocorréncias. Uma das primeiras ocorre quando Richard vai conversar com Julian
e utiliza a palavra “psicologia”, que o professor considera de mau gosto. Mais
uma vez, qualquer mencéo a algo que seja minimamente moderno é criticado.
Tal embate fica mais evidente na discussao sobre qual caneta uma pessoa deve
usar para ter bom gosto. Uma das formas de distingdo mais marcadas entre
Richard e o restante do grupo é o instrumento de escrita. Na primeira conversa
que o protagonista tem com eles, a memdéria mais marcante é o fato de que eles
usavam canetas (especificamente, “straight pen”) que precisam ser colocadas
no frasco de tinta. Ele afirma que se lembra particularmente dos frascos de tinta,
porque ficou encantado por eles. Para ele, tais objetos pareciam arcaicos.

A discusséao das canetas se intensifica no primeiro dia de aula. Julian tem
uma colecao de caneta-tinteiro (“fountain pen”) da Montblanc. A primeira visita
que Richard faz a sala do professor, ele fica surpreso com a quantidade de
canetas que ele possui. Henry, influenciado pelo professor, compra uma também
e Bunny ao ver tal caneta, critica o colega: “...tasteless, that's what it is, old man.
Disappointed in you. | gave you credit for a little more savoir faire than that, if you
don't mind my saying so..." (TARTT, 2004, p. 33).46 E relevante o fato de que
Bunny explicita que Henry tinha optado por um objeto de mau gosto, o que nao
condizia com o seu conhecimento (“savoir faire”). Em seguida, ele relembra
como Henry afirmava que a caneta era feia e que so escreveria com as canetas
cuja utilizagao requer um frasco de tinta (“straight pen”): “| remember when you
used to say how ugly they were. You used to say you'd never write with a thing in
your life but a straight pen. Right?” (TARTT, 2004, p. 33).%/

Ao perguntar para Richard qual caneta ele usava, ele afirma que usa uma

esferografica (“ball points”):

46« _falta de gosto, & isso ai, meu caro. Vocé me desapontou. Achei que tinha um pouco mais de
savoir-faire, sem querer ofendé-lo...” (TARTT, 1995, p. 40).

47 “Bem que me lembro, vocé vivia dizendo que elas eram horrorosas. Jurava que nunca
escreveria uma linha na vida, a ndo ser com pena e tinteiro. E agora?” (TARTT, 1995, p. 40).
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“And you, what's-your-name, Robert? What sort of pens did they teach
you to use in California?”

“Ball points,” | said.

Bunny nodded deeply. “An honest man, gentlemen. Simple tastes. Lays
his cards on the table. | like that” (TARTT, 2004, p. 34).48

E interessante apontar que, mais uma vez, a questdo da cultura
geografica entra em pauta. Bunny questiona Richard sobre quais canetas as
pessoas sao ensinadas a usar quando moram na Califérnia. O narrador
responde objetivamente que utilizava as esferograficas, um tipo de caneta muito
mais simples e barata, nada ornamentada. Ademais, elas ndo possuem nenhum
tipo de sinal de antiguidade ou tradigdo, mas de modernidade. Bunny assente
diante da resposta: para ele, Richard € um homem honesto e com gostos
simples. Aqui, o personagem parece replicar a dicotomia highbrow/lowbrow em
que o individuo highbrow admira o individuo que permanece fiel a sua classe
social e ao status quo, sem tentar consumir os produtos culturais de uma cultura
tida como superior.

Todavia, Richard anseia por mais. Conforme o romance passa, os objetos
mudam. Quanto mais tempo Richard passa em Hampden, emulando os gostos
do grupo, seus bens materiais mudam. Apos o assassinato de Bunny, Charles
se oferece para fazer a atividade de grego de Richard e aponta que ninguém ira
notar que foi feito por outra pessoa se ele usar a caneta-tinteiro (“fountain pen”)
de Richard. Aqui, fica evidente que Richard esta cada vez mais proximo do seu
objetivo de ser como aqueles jovens ricos. Como indica Hargreaves (2001), se
o tipo de caneta usada € um sinal de honestidade, como Bunny apontou, entdo
os dias de integridade de Richard acabaram. O que, de fato, aconteceu, ja que

ele se torna cumplice de dois assassinatos.

48 “E vocé? Qual € mesmo seu nome? Robert? Na Califérnia vocés aprendem a usar que espécie
de caneta?” “Esferografica”, falei. Bunny balangou a cabega, pensativo. “Eis um sujeito honesto,
cavalheiros. Gostos simples. Capaz de pér as cartas na mesa. Aprecio isso” (TARTT, 1995, p.
41).
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3.4 AESTETIZAGAO DO COTIDIANO NA VESTIMENTA

Richard falha ao nao perceber que, apesar de isolado em uma
universidade nas montanhas, ele ainda € uma vitima do chamado “capitalismo
artista”. Em A estetizacdo do mundo: Viver na era do capitalismo artista (2015),
o filésofo Gilles Lipovetsky e o professor universitario Jean Serroy afirmam que
€ 0 modo de producdao estético que define o hiperconsumismo, no qual
elementos como estilo, beleza, gostos e sensibilidades s&do mobilizados em prol
de vender e lucrar mais. Dessa forma, ha uma estetizagdo do mundo cotidiano,
em que cada objeto artistico ou belo é vendido para trazer autoafirmacéao social
(LIPOVESTKY; SERROQY, 2015). Dessa forma, os autores afirmam que ha um
modelo estético da vida pessoal que pode ser adquirido através do dinheiro e
que tera um objetivo de diferenciagao social.

De acordo as ideias dos autores citados acima, a estetizagcdo do mundo
através de objetos, acessorios e roupas antigas também foi comum na década

de 1980, com o advento da segunda fase do capitalismo artista:

Os autores dividem o capitalismo artista em trés fases: a primeira fase
tem como periodo o primeiro século do capitalismo de consumo até a
Il Grande Guerra Mundial. Essa fase se caracteriza pela criagdo das
lojas de departamento, da publicidade, da moda de alta costura, do
cinema, um capitalismo artista restrito aos centros urbano. Ja a
segunda fase entre os anos de 1950 a 1980 se caracteriza como um
capitalismo artista estendido, ou seja, a logica artistica ganha em poder
econdmico e se difunde no design, na moda, nas industrias culturais e
a terceira fase vem da década de 1980 até os dias atuais. Uma
dimensao transestética, ou seja, a hibridizagdo em que ha o
cruzamento da industria com a moda, com o design, com o comércio,
a publicidade, o hiperconsumo ¢é agora em escala mundial
(DEMASCENO, 2015, [n.p.]).

A unido entre poderio econdmico e arte fica evidente na década de 1980,

periodo em que Richard, imerso nesse contexto e ansioso por emular os gostos
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dos colegas, ndo escapa desse discurso, especialmente em relagdo a forma de

se vestir.

3.4.1 Moda preppy

Nessa década, aconteceu uma retomada da estética preppy, de quase
um século antes. E importante demarcar que preppy era uma forma de descrever
individuos brancos e protestantes, geralmente de classes sociais dominantes,
com recursos financeiros disponiveis para custear uma educag¢ao da mais alta
qualidade. Dessa forma, o termo se aplicava a uma pequena parcela da
populagao. Na cultura estadunidense, no final da década de 1890 e no inicio da
década de 1900, o estilo preppy era um simbolo de status social, que
diferenciava os jovens ricos que estudavam em escolas preparatorias, cujo
objetivo era entrar em uma das universidades privilegiadas que formam a lvy
League. Dentre tais vestimentas, era notavel a utilizagdo de camisas de botao,
blazer, suéteres de tricd6 e mocassins da tradicional marca Brooks Brothers,
fundada no século XIX (SUTTON, 2022).

O estilo continuou a ser utilizado nas décadas posteriores e teve um pico
de popularidade na década de 1980, quando The Official Preppy Handbook
(1980), editado por Lisa Birnbach, foi publicado. A obra, que visava satirizar o
comportamento dos preppies, se tornou, inesperadamente, popular, vendendo
milhdes de copias e se tornando um guia de referéncia comportamental. O livro,
que dava dicas do que vestir e comprar, fez com que muitas pessoas se
interessassem pela estética, comprando roupas desse estilo. Todavia, agora
esses simbolos de status social tinham chegado nas massas, ja que passaram
a ser encontradas em marcas mais acessiveis ao publico da época, como
Tommy Hilfiger, Calvin Klein e Lacoste (SUTTON, 2022). O enredo se passa
durante essa década e é relevante enfatizar que Richard mesmo dissera que o
impacto da influéncia do grupo de grego antigo fora tdo grande que até os dias
atuais, nos quais ele escreve a narrativa, o seu estilo de roupa fora definido

através da emulagao dos gostos dos colegas da turma de grego antigo:
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| suppose there is a certain crucial interval in everyone's life when
character is fixed forever; for me, it was that first fall term | spent at
Hampden. So many things remain with me from that time, even now:
those preferences in clothes and books and even food — acquired then,
and largely, | must admit, in adolescent emulation of the rest of the
Greek class — have stayed with me through the years (TARTT, 2004, p.
84).4°

Uma das primeiras atitudes de Richard ap6s conhecer o grupo de grego
antigo e ter o vislumbre de um encontro com o professor Julian € comprar roupas

parecidas com as que via os jovens usando:

| was sick of being poor, so, before | thought better of it, | went into an
expensive men's shop on the square and bought a couple of shirts.
Then | went down to the Salvation Army and poked around in bins for a
while and found a Harris tweed overcoat and a pair of brown wingtips
that fit me, also some cufflinks and a funny old tie that had pictures of
men hunting deer on it (TARTT, 2004, p. 26).5°

Richard, como estagiario, pede um adiantamento do salario para o
professor que ele auxilia, mentindo sobre um suposto defeito no carro. Ele vai
para a cidade comprar algo com o dinheiro, afirmando que estava cansado de
ser pobre. Chegando numa loja de roupas que ele descreve como “cara”, compra
algumas camisas. Depois, segue até o Exército da Salvagao, instituicdo de
caridade crista, na qual € possivel comprar roupas e acessorios usados. La, ele
escolhe roupas do estilo preppy, como um sobretudo de tweed da marca Harris
Tweed; um mocassim marrom; abotoaduras e uma gravata. Apos chegar no

dormitorio, ele admira as suas compras:

49 “Suponho que exista um momento crucial especifico na vida de uma pessoa, quando o carater
se define para sempre; no meu caso, foi o primeiro outono passado em Hampden. Tantas coisas
me acompanham desde aquele periodo até agora: gostos em matéria de roupas, livros e até
mesmo comida — adquiridos na época, e em larga medida, admito, na emulag&o adolescente do
restante da turma de grego antigo” (TARTT, 1995, p. 88).

>0 ¢(_..) ndo aguentava mais ser pobre. Portanto, antes de pensar duas vezes, entrei numa loja
de roupas finas da praga e comprei duas camisas. Depois fui ao Exército da Salvagao e vasculhei
as filas de roupas até encontrar um casaco de tweed Harris e um par de sapatos marrons de bico
fino que me servissem, além de abotoaduras e uma gravata antiga extravagante, estampada
com sujeitos cacando veados” (TARTT, 1995, p. 33).
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Once in my room, | spread the clothes on my bed. The cufflinks were
beaten up and had someone else's initials on them, but they looked like
real gold, glinting in the drowsy autumn sun which poured through the
window and soaked in yellow pools on the oak floor — voluptuous, rich,
intoxicating (TARTT, 2004, p. 26).5!

Ele percebe que a abotoaduras estavam surradas e continham as iniciais
de outras pessoas, todavia, elas passavam a impressdo de que eram feitas
realmente de ouro. Para ele, aquela visdo podia ser descrita através dos
adjetivos “voluptuoso”, “rico” e “inebriante”. O fato de a abotoadura parecer ser
feita de ouro, mas n&o ser, € uma metafora para a proxima situagdo na qual
Richard se encontra no momento, ja que ele finge ser rico, mas nao é. Para
sustentar a mentira, ele precisa ter objetos que sustentam a ilusdo. Ao ser
convidado para almogar com Bunny em um restaurante, ele pega emprestado
um terno da marca Brooks Brothers — marca citada anteriormente como uma
referéncia do estilo preppy: “The jacket, unexpectedly, was wonderful — old
Brooks Brothers, unlined silk, ivory with stripes of peacock green — a little loose,
but it fit all right.” (TARTT, 2004, p. 49).52 Apesar da marca, ele percebe que o
terno era velho e um pouco folgado. Ademais, passa despercebido para o
narrador que a cor da roupa — marfim e verde da cor de um pavao — destoava
das cores utilizadas. No almog¢o, Bunny chama a sua atencao, pedindo para que

ele use tons mais soébrios:

Bunny pinched a piece of the rich, yellowy cloth near the cuff and
rubbed it back and forth between his fingers. “Lovely piece,” he said
importantly. “Not quite the thing for this time of year, though.”

“No?” | said. 'Naw. This is the East Coast, boy. | know they're pretty
laissez-faire about dress in your neck of the woods, but back here they
don't let you run around in your bathing suit all year long. Blacks and
blues, that's the ticket, blacks and blues... (TARTT, 2004, p. 49).53

>1“De volta ao quarto, espalhei as roupas sobre a cama. As abotoaduras gastas tinham as iniciais
de outro, mas pareciam ser de ouro brilhando ao sol preguicoso que penetrava pela janela,
empocgando amarelo no assoalho de carvalho — sensuais, ricas, intoxicantes” (TARTT, 1995, p.
33).

5240 paleto, surpresa, era 6timo — de seda, sem forro, cor de marfim, listadinho de verde-pavao.
Meio folgado, mas caia bem” (TARTT, 1995, p. 54).

>3 “Bunny alisou o tecido macio, amarelado, na altura do punho, esfregando-o entre os dedos.
“Lindo mesmo”, disse com ares de conhecedor. “Mas pouco apropriado para esta época do ano.”
“Como assim?”, falei. “E. Estamos na Costa Leste, meu caro. Sei que o laissez-faire impera em
seu paraiso ensolarado, com referéncia ao trajar, mas por aqui ndo se permite o uso de calgéo
de banho o ano inteiro. Azul e preto, eis a receita, azul e preto...” (TARTT, 1995, p. 55).
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Bunny reconhece que € uma boa pega, mas ele discrimina a coloragao e,
logo em seguida, critica sutiimente o estado da Califérnia, afirmando que sabe
que Richard vem de um local em que as pessoas nédo tém tantas regras em
relacdo as vestimentas. Ele finaliza com uma sugestdo que parece uma ordem:
se limitar as pecgas azuis e pretas. O fato de a roupa ser colorida € compreensivel,
ja que Richard pegou o terno emprestado de sua colega Judy, que trabalha na
confecgao dos figurinos das pecgas da faculdade. Inclusive, logo em seguida, ela
conta para o narrador que esta criando os figurinos da pegca Como gostais
(1623), de Shakespeare, comédia na qual a personagem Rosalinda se disfarca
com roupas de homem para escapar. Na floresta, ela finge ser um rapaz diante
do homem pelo qual é apaixonada. Também € nessa peca que Shakespeare
verbaliza a teoria de que o mundo é um palco e os seres humanos sao os atores
que atuam nela. Tais informagdes sao relevantes, uma vez que, assim como um
ator em uma peca, Richard usou o figurino para dar legitimidade ao seu papel de
estudante rico, todavia, ele ainda assim n&o passou despercebido pelo olhar
atento de Bunny.

A familia de Richard também se tornou alvo de provocagdes, o que pode
ser observado no episédio em que Bunny questionou o motivo pelo qual Richard
nao mostrava fotos de seus pais. O protagonista aponta que o quarto de Bunny
era repleto de fotos de seus familiares. Para Richard, as fotos pareciam sair de
um anuncio publicitario de tamanha a perfei¢ao: jogos de lacrosse, pais com bom
gosto, roupas caras e brinquedos luxuosos.

E relevante ressaltar que, no episddio da caneta, em que Bunny diz que
Henry tinha comprado uma caneta de mau gosto, Henry rebate o colega dizendo
que ele nao era um bom exemplo para falar sobre o que era bom gosto. Na cena
citada anteriormente, todavia, Richard considera que os pais de Bunny tem bom
gosto. Bunny é um caso excepcional dentro do romance, uma vez que ele se
relaciona diretamente com a tradigdo preppy e com a cultura estadunidense
WASP (“White, Anglo-Saxan and Protestant™*), representando essa parcela da
populacado. No inicio do romance, quando Richard faz uma descricdo de todos

> Em portugués: “Branco, anglo-saxao e protestante”.
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os membros do grupo de grego antigo, ele cita como todos tiveram uma infancia
privilegiada, com simbolos tradicionais, como uma educag¢ao na Europa, cavalos
e aulas de danca. A unica infancia que ele vé com mais proximidade da sua é a
de Bunny, justamente por ter tido uma cultura mais estadunidense e menos

europeia, como a dos outros:

Consider even bluff old Bunny, if you would. Not a childhood of reefer
coats and dancing lessons, any more than mine was. But an American
childhood. Son of a Clemson football star turned banker. Four brothers,
no sisters, in a big noisy house in the suburbs, with sailboats and tennis
rackets and golden retrievers; summers on Cape Cod, boarding
schools near Boston and tailgate picnics during football season;
(TARTT, 2004, p. 8-9).%

Bunny teve uma infancia americana, com a iconografia classica do pais:
uma casa nos suburbios, barco a vela e jogando ténis. Ele, de fato, estudou em
uma escola preparatéria, no estilo internato, o que o coloca dentro da tradigao
preppy. Em The Official Preppy Handbook, livro que alavancou a popularidade
do estilo na década de 1980, “Bunny” é escolhido como um dos apelidos mais

utilizados na estética.

3.4.2 Estética como atributo hereditario

Apesar de ter uma cultura estadunidense, o que € rechacado pelo grupo
de grego antigo como moderno, Bunny ainda assim tem vantagens sob Richard

do ponto de vista econdmico. Por isso, ele tenta constranger Richard:

Or in the middle of a conversation he would suddenly bring himself up
short and say: “Richard, old man, why don't you keep any pictures of
your folks around?”

> “Incluam até Bunny, o enganador, se quiserem. Nada de infancia entre iates e aulas de danga,
ndo amis do que na minha. Mas uma infancia norte-americana, pelo menos. Filho de um astro
de futebol americano de Clemson que se tornou banqueiro. Quatro irmaos, nenhuma irméa, criado
numa casa imensa no suburbio, com barcos a vela e raquetes de ténis e perdigueiros a
disposigao; verdes em Cape Cod, colégios internos perto de Boston e piqueniques na cagamba
da pick-up durante a temporada de futebol;” (TARTT, 1995, p. 16-17).
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It was just the sort of detail he would seize upon. His own room was
filled with an array of flawless family memorabilia, all of them perfect as
a series of advertisements: Bunny and his brothers, waving lacrosse
sticks on a luminous black-and-white playing field; family Christmases,
a pair of cool, tasteful parents in expensive bathrobes, five little yellow-
haired boys in identical pajamas rolling on the floor with a laughing
spaniel, and a ridiculously lavish train set, and the tree rising sumptuous
in the background; (...).

“What?” he'd ask with mock innocence. “No cameras in California? Or
can't you have your friends seeing Mom in polyester pants suits? (Tartt,
2004, p. 219).56

Bunny questiona se Richard tem vergonha de mostrar uma foto de sua
mae, ja que ela poderia estar vestida com uma roupa de poliéster: Richard afirma
que, na realidade, Bunny acertou: sua méae realmente usava poliéster, que ela

comprava direto da fabrica e ndo em lojas luxuosas como os pais de Bunny.

(...) my mother did wear pants suits, which she purchased at a factory
outlet. In the only photograph | had of her, a snapshot, she squinted
blurrily at the camera, one hand on the Cyclone fence and the other on
my father's new riding lawn mower. This, ostensibly, was the reason
that the photo had been sent me, my mother having some notion that |
would be interested in the new acquisition; I'd kept it because it was the
only picture | had of her, kept it tucked inside a Webster's dictionary
(under M for Mother) on my desk. But one night | rose from my bed,
suddenly consumed with fear that Bunny would find it while snooping
around my room. No hiding place seemed safe enough. Finally | burned
it in an ashtray (TARTT, 2004, p. 220).57

O protagonista ainda afirma que so tinha uma foto de sua mae, que ela

enviara para mostrar o novo cortador de grama que o pai de Richard comprou.

6 “Ou, no meio da conversa, ele subitamente perguntava: “Richard, meu caro, por que vocé

nunca mostra fotografias de sua familia?”. Ele se especializava em se agarrar a tais detalhes. O
quarto de Bunny estava cheio de recordagdes familiares, uma série impecavel a servir de
propaganda: Bunny e os irmdos jogando lacrosse num campo iluminado, em preto e branco;
Natais familiares, com os pais sofisticados em robes carissimos e cinco meninos louros de
pijamas idénticos, rolando no chdo com um spaniel animado, um trem elétrico ridiculo de tao
grande e a arvore de Natal suntuosa ao fundo. A mae de Bunny, em seu baile de debutante,
jovem e arrogante em sua estola de mink branco. “Por qué?”, ele perguntava, fingindo inocéncia.
“Nao ha maquinas fotograficas na Califérnia? Ou vocé quer esconder mamae usando poliéster
dos amigos? (...)” (TARTT, 1995, p. 211-212).

7 ¢(...) minha mé&e usava calgas de poliéster mesmo, adquiridas numa loja de fabrica. Na Gnica
fotografia que eu possuia, desfocada, ela olhava para a camera meio vesga, uma das maos
apoiada na cerca de plastico e a outra sobre o novo cortador de grama de papai. Esta,
ostensivamente, foi a razéo do envio da foto. Minha m&e presumiu que eu me interessaria pela
nova aquisi¢éo; conservei-a por ser o unico retrato dela, escondido no dicionario Webster (na
letra M de Mae), em cima da mesa. Mas acordei no meio da noite, certa vez, de repente
apavorado com a ideia de que Bunny a encontraria quando vasculhasse meu quarto. Nenhum
lugar me pareceu seguro o bastante. Queimei-a no cinzeiro no final” (TARTT, 1995, p. 212).
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Richard afirma que guardou a fotografia, pois era a unica que tinha da mae.
Todavia, atormentado pelo medo de que Bunny encontrasse e tecesse
comentarios ofensivos, ele queima a foto.

Se Bunny humilha a mae de Bunny por supostamente utilizar poliéster, a
foto que ele tem da propria mae mostra uma mulher vestindo pele de marta: “(...)
Bunny's mother at her debutante ball, young and disdainful in white mink”
(TARTT, 2004, p. 219).5® Aqui, ha uma diferenciagdo social com base no tecido.
O poliéster € um tecido sintético e, por isso, é considerado por alguns individuos
como um tecido inferior aos tecidos naturais, como 18, algodéo, linho e seda. O
poliéster € considerado o tecido sintético mais emblematico e é associado ao
plastico e a classe média baixa. Ele é mais barato para fabricar, por isso, passou
a ser apontado, de forma pejorativa, como um tecido da sociedade de massas.

O tecido natural tem um valor mais elevado e sua manutengcdo é mais
cara; ja o poliéster, nas décadas de 1950 e 1960, era considerado um tecido
mais barato, facil de manter e um bem de qualidade para a populagao no geral.
Ademais, a facil manutencao do poliéster abriu a possibilidade de que familias
da classe média pudessem dispensar o servico doméstico que realizava tal
trabalho de forma manual. Também é relevante apontar que a disseminacao do
poliéster acontece no mesmo momento em que os Direitos Civis exigem a
superagao das relagdes servis entre individuos brancos e negros. Nas préoximas
décadas, o desprezo pelo poliéster e o retorno a valorizagao dos tecidos naturais
acontece no mesmo momento em que imigrantes passam a ser bastante
procurados para o servigo doméstico (SCHNEIDER, 1994).

Ao contrario do poliéster, que surgiu no século XX, a pele de marta é muito
mais tradicional — seu uso ja era retratado no século Xl na Europa. De carater
duradouro, ela passou a ser associada a moda de luxo, devido ao fato de que
ela é feita artesanalmente, o que exige artesaos treinados para costurar as peles.
Além disso, ha a questdo da crueldade animal, uma vez que as martas sao
mortas e esfoladas. Em relacdo ao preco, a pele de um animal ja tem um valor
elevado, mas a pele de marta é ainda mais elevada. Os jovens compram pele de

carneiro ou ovelha, ja que € mais barato; ja os individuos mais velhos costumam

>8 “Amae de Bunny, em seu baile de debutante, jovem e arrogante em sua estola de mink branco”
(TARTT, 1995, p. 212).
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comprar pele de marta ou zibelina, que sdo mais caros (RAMCHANDANI;
COSTE- MANIERE, 2017). Dessa forma, a mde de Bunny n3o esta apenas

usando um dos tecidos mais caros, mas o mais caro desse ja seletivo grupo.

3.5 BOURDIEU E O CAPITAL SIMBOLICO

Essa forma de diferenciacao social ja foi apontada pelo sociélogo francés
Pierre Bourdieu. Para o autor, a sociedade era estratificada de uma forma a
perpetuar a desigualdade e os fatores de diferenciagdo eram baseados em
formas de capital que séo capazes de inferir poder e privilégio para quem as
possui. Dessa forma, ndo é apenas o dinheiro que confere essas caracteristicas,
mas outros elementos: o capital econémico implica posse de rendas, salarios e
imoéveis; o capital cultural, conhecimento reconhecido por meio de diplomas, € o
capital social, por sua vez, relagdes sociais que podem ser capitalizadas
(SETTON, 2010). Nas discussdes anteriores acerca das marcas de
diferenciacao social, como a do poliéster versus pele de marta, entra em pauta

a ideia do capital simbdlico, que, de acordo com Bourdieu, é:

O status é definido por elementos simbdlicos, como um certo tipo de
roupa, o consumo de iguarias que os outros individuos sao proibidos
de consumir, o porte de armas e a oportunidade de se dedicar as
praticas artisticas (BOURDIEU, 2007, p. 15).

Dessa forma, as classes sociais sao diferenciadas por meio das roupas,
da linguagem, da pronuncia, das boas maneiras, do bom gosto e da cultura. Por
mais que tais escolhas parecam ser inatas, elas foram, na realidade, cultivadas

(Bourdieu, 2007). Ademais, ele adiciona:

Contra a ideologia carismatica segundo a qual os gostos, em matéria
de cultura legitima, sdo considerados um dom da natureza, a
observagdo cientifica mostra que as necessidades culturais sdo o
produto da educagdo: a pesquisa estabelece que todas as praticas
culturais (frequéncia dos museus, concertos, exposicdes, leituras, etc.)
e as preferéncias em matéria de literatura, pintura ou musica estéao
estreitamente associadas ao nivel de instrugéo (avaliado pelo diploma
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escolar ou pelo niumero de anos de estudo e, secundariamente, a
origem social (BOURDIEU, 2017, p. 9).

Dessa forma, o filésofo acredita que o gosto ndo é algo inato ou um talento
natural, mas € formado por uma série de escolhas culturais e preferéncias
artisticas cultivadas pelo individuo através de uma heranca recebida pela sua

classe social, pela sua familia e pela escola na qual estudou.

3.5.1 Capital cultural como diferenciagao social

Bourdieu (2017, p. 9-10) afirma que (...) a definigdo dominante do modo
de apropriagao legitima da cultura e da obra de arte favorece, inclusive, no
campo escolar, aqueles que, bem cedo, tiveram acesso a cultura legitima, em
uma familia culta (...)."

Dessa forma, eles receberam, desde a mais tenra idade, os cddigos
necessarios para decodificar uma obra de arte. Assim, o capital cultural de jovens
que nasceram em familias da classe dominante é maior, ja que sempre tiveram
acesso a cultura considerada legitima e que é reforcada pela instituicdo
educacional. O jovem que cresceu longe de tais codigos tera dificuldade para
interpretar uma obra, ja que |he falta o arcabougo tedrico necessario.
Consequentemente, € necessario que os pais e avos tenham passado pela
mesma educacgao para que o individuo receba os mesmos conhecimentos.

Surgem, dessa forma,

(...) dois modos de aquisi¢ao de cultura: o aprendizado total, precoce e
insensivel, efetuado desde a pequena infancia no seio da familia e
prolongado pela aprendizagem escolar que o pressupde e o completa,
distingue-se do aprendizado tardio, metddico e acelerado, (...)
(BOURDIEU, 2017, p. 65).

Richard esta extremamente ansioso para descobrir como se comportar
observando e aprendendo o comportamento dos colegas, uma vez que, em sua

familia, ndo ha esse tipo de cultura mais erudita ou associada a classe
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dominante. Seu capital cultural é construido de forma tardia e acelerada, ndo em
uma constante familiaridade, de carater quase inconsciente.

Bunny inclusive tentou constrangé-lo justamente com o questionamento
acerca de qual universidade os pais de Richard cursaram. Através da narrativa,
o leitor sabe que o pai de Bunny era jogador de futebol no time da Universidade
de Clemson, universidade particular que fica na Carolina do Sul, no Leste do
pais. Bunny pergunta se os pais de Richard eram material propicio para uma lvy
League ou se eles estudaram em alguma universidade estadual. Na realidade,

em seu relato, Richard explica que seus pais ndo terminaram o ensino médio.

“(...) Where'd your parents go to school anyway?” he'd say, interrupting
before | could interject. “Are they Ivy League material? Or did they go
to some kind of a State U?”

It was the most gratuitous sort of cruelty. (...) Neither of my parents had
finished high school; (TARTT, 2004, p. 219-220).5°

Aqui, Bunny traga uma diferenga: nos Estado Unidos, a classe dominante
estuda em uma das oito prestigiadas universidades do grupo lvy League, cujas
mensalidades sao carissimas e a educag¢ao € mundialmente reconhecida; ja a
classe média e a classe trabalhadora tém a chance de estudar em uma
universidade estadual publica, que podem ter mensalidades mais acessiveis.
Richard descreve o questionamento do colega como a forma mais gratuita de
crueldade.

Alguns dias depois, Bunny insiste no assunto perguntando em qual escola
preparatoria Richard estudou. Em seu relato, ele afirma que ndo sabe o motivo
pelo qual escondeu o fato de ter estudado em uma escola publica em Plano.
Segundo ele, Francis estudou em escolas exclusivas na Inglaterra e na Suica e
Henry em escolas igualmente exclusivas nos Estados Unidos, todavia, o restante
do grupo nao estudou em instituigdes tao distintas, de acordo com a sua opiniao.
Ele aponta que os gémeos tinham estudado em uma escola campestre (“little

country day school’) em Roanoke. Bunny, por sua vez, apesar de ter estudado

9 “(...) Qual a escola frequentada por seus pais mesmo?”, dizia. E antes que eu pudesse
responder: “Fazem o género Ivy League? Ou cursaram a universidade estadual?” Era o tipo de
crueldade completamente gratuita. (...) Meus pais nem terminaram o colégio;” (TARTT, 1995, p.
212).
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em Saint Jerome, uma escola preparatoria que o narrador descreve como
consagrada, que, segundo ele, ainda era apenas uma escola de refor¢o cara e
o tipo de lugar que é anunciado em revistas como Town Country, oferecendo
atencao especializadas para alunos com dificuldades académicas.

Richard afirma que sua escola ndo era particularmente vergonhosa,
diante daquele contexto, mas ele continuou evitando a pergunta sobre o local
em que ele estudou até o momento em que Bunny fosse mais insistente em
relagdo a uma resposta. O narrador afirma que, desesperado, respondeu que
estudou na Renfrew Hall, uma escola na qual, segundo ele, os alunos jogavam
ténis e que ficava localizada perto de Sao Francisco. Bunny continua
questionando o colega e descobre que Alec Von Raumer, um aluno de Hampden,
também estudou la. Ele pergunta se Richard o conhece e ele mente
respondendo que o conhece um pouco. Bunny diz que Alec ndo se lembra de
Richard. O narrador responde que isso € possivel, uma vez que a escola é
grande. Bunny rebate dizendo que Alec disse que, na realidade, era uma escola
muito pequena. Essa discussdo toda se da na frente de todos os colegas do
grupo de grego antigo. Todos fingem né&o prestar aten¢ao, segundo Richard, mas
se mantém atentos a conversa. Bunny pergunta o motivo pelo qual ele nao esta
no anuario, Richard responde que esta e Bunny rebate dizendo que ele nao esta.
Ao fim, Bunny oferece cinco ddlares em troca de um nome de um dormitério da
instituicdo. Richard, dez anos depois, descreve em seu relato que essa fora uma
especie de tortura lenta e potencialmente explosiva. Para o narrador, era
extremamente doloroso ser relembrado e exposto por sua verdadeira origem.

Richard sofre devido a falta de capital cultural e académico. Ao chegar em
Hampden, ele havia aprendido grego antigo, mas n&o latim, o que fazia com que
nao entendesse as piadas internas contadas pelos colegas na lingua. Julian
afirma que Richard tinha que continuar a assistir as aulas de francés,
diferentemente dos outros colegas da turma de grego antigo, ja que ele notara
que o narrador era deficiente na area de linguas modernas. Henry, por outro lado,
declama trechos em francés do romance flaubertiano Madame Bovary (1856),
que ele havia decorado: “(...) Henry quoted long passages about Emma Bovary
and her greyhound: “Sa pensee, sans but d'abord, vagabondait au hasard,

comme sa levrette, qui faisait des cercles clans la campagne...” (TARTT, 2004,
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p. 86).%° Todavia, é interessante apontar que Richard, quase uma década depois,
inicia sua narrativa com uma epigrafe do poema francés Alchimie du verbe, de
Arthur Rimbaud: “A moi. L’histoire d’une de mes folies.”. Ou seja, ele realmente
utilizou o seu tempo na universidade para adquirir o capital cultural que ele ndo
recebera no passado, denotando que aprendera francés.

Em relagado as passagens citadas, também €& importante ressaltar que a
autora nao disponibiliza a tradug¢ao das citagbes, colocando cada leitor em uma
determinada situacdo, dependendo do proprio capital cultural que ele possui:
caso o leitor desconheca o idioma, ele se encontrara perdido, como Richard no
inicio do romance. Da mesma forma que tal artificio pode ser um estimulo para
que o leitor procure a tradugdo por conta propria, também é uma forma de
limitagdo, replicando, de certa forma, a atitude segregacionista do grupo de
grego antigo. Tartt, assim, parece utilizar de forma proposital o préprio
comportamento dos personagens em sua forma literaria.

Para Bourdieu (2017, p. 27-28), essa busca por validacdo através de

diplomas e titulos contribui para a ideia de nobreza cultural:

Diferentemente dos detentores de um capital cultural desprovido da
certificagdo escolar que, a todo o0 momento, podem ser intimidados a
apresentar seus comprovantes, (...) os detentores de titulos de nobreza
cultural - nesse aspecto, semelhantes aos detentores de titulos
nobiliarquicos, cujo ser, definido pela fidelidade a um sangue, solo,
raga, passado, patria e tradi¢ao, é irredutivel a um fazer, competéncia
ou fungao - basta-lhes ser o que sao porque todas as suas praticas
valem o que vale seu autor, sendo a afirmagdo e a perpetuagédo da
esséncia em virtude da qual elas sao realizadas. Definidos pelos titulos
que os predispdem e os legitimam a ser o que sao, que transformam o
que fazem na manifestagao de uma esséncia anterior e superior a suas
manifestacbes, segundo o sonho platdnico da divisdo de funcdes
baseada em uma hierarquia dos seres, eles estdo separados, por uma
diferenga de natureza, dos simples plebeus da cultura que, por sua vez,
estdo votados ao estatuto, duplamente desvalorizado, de autodidata e
de "substituto".

Assim, para o socidlogo, o capital cultural tenta construir uma

estratificacdo de carater semelhante ao do feudal: de um lado, ha uma nobreza

€0 “(...) Henry citava longos trechos de Madame Bovary e seu galgo: “Sa pensee, sans but

d'abord, vagabondait au hasard, comme sa levrette, qui faisait des cercles clans la campagne...”
(TARTT, 1995, p. 89-90).
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que acredita que tem um dom inato em relagdo a um determinado assunto,
devido ao seu nascimento; do outro, uma parcela plebeia que deve ser mantida
afastada da riqueza e destinada apenas ao trabalho. Tal separagao € visivel no
interrogatorio feito por Henry no primeiro dia de aula, no qual Richard precisa

responder a diversas perguntas:

“How long have you studied the classics?” said a voice at my elbow. It
was Henry, who had turned in his chair to look at me.

“Two years,” | said. “What have you read in Greek?”

“The New Testament.”

“Well, of course you've read Koine,” he said crossly. “What else?
Homer, surely. And the lyric poets.”

This, | knew, was Henry's special bailiwick. | was afraid to lie. “A little”
(TARTT, 2004, p. 35).61

Henry deseja saber ha quanto tempo Richard estuda grego antigo e
pergunta o que ele leu. Ao ouvir a resposta de que o narrador lera o Novo
Testamento, ele desdenha de seu conhecimento, partindo do pressuposto de
que é basico saber ler koiné, a forma grega que se popularizou apés a
Antiguidade, na qual o Novo Testamento foi escrito, e que é conhecido como um
dialeto comum. Ademais, ele considera essencial a leitura da obra homérica e
dos poetas liricos. Ali, Richard comega a sentir medo de mentir. Logo em
seguida, ele pergunta se Richard leu Platao e Plotino. Ele ndo responde rapido
o suficiente e Henry faz um comentario em latim para os colegas que ele néo
compreende. Na cena, Henry tenta descobrir se Richard realmente faz parte do
grupo nobre do qual ele participa, que, para ele, sao os verdadeiros apreciadores

da arte.

®1 “Por quanto tempo estudou os classicos?”, uma voz ecoou no meu cotovelo. Henry girou o

corpo na poltrona para me encarar. “Dois anos”, falei. “O que leu em grego?” “O Novo
Testamento.” “Bem, é claro que leu Koine”, ele disse rabugento. “E o que mais? Homero, sem
duvida. E os poetas liricos.” Henry queria que eu mordesse a isca, percebi. Senti medo de mentir.
“Um pouco” (TARTT, 1995, p. 41).
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3.6 ACESSIBILIDADE E MESCLAGEM: O ADVENTO DO NOWBROW

Tal rigidez em tentar distinguir quem é nobre e quem é plebeu talvez possa
estar relacionada, dentre outros fatores, a algo que gostariamos de sugerir, ja
reconhecendo o carater hipotético de nossa aproximagdo: o cenario
estadunidense da década de 1980, marcada pela desigualdade social do
governo neoliberal de Reagan e pela revolugao digital, a qual possibilitou que
tecnologia tornasse as informag¢des mais acessiveis e trouxesse novas formas
de consumo cultural, como o VHS, por exemplo, que deixou mais acessivel a
experiéncia cinematografica dentro de casa. Dessa forma, a cultura se tornou
mais portatil e a disseminagao cultural criou um clima que ameacava a populagao
WASP (THOMPSON, 2007). E isso deixa suas marcas na forma como diferentes
producdes culturais sdo vistas como pertencentes a um outro ou outro grupo
social, a uma ou outra classe social. Esse contexto pés-moderno faz com que a
classe dominante lute para se manter no poder, tornando as regras mais rigidas
e mais tradicionais — algo, por exemplo, que talvez seja demonstrado pelo
retorno da religiosidade conservadora no governo de Reagan. Contudo, devido
a unido da tecnologia e da cultura, definicées fixas como highbrow, lowbrow e
middlebrow se tornam incapazes de explicar as intersecgbes culturais que
passam a ocorrer com cada vez mais frequéncia.

A histéria secreta, apesar de ser chamada de obra highbrow pela critica,
pode ser interpretada como uma obra nobrow, termo que se consolidou, no inicio
do século XXI. A terminologia surge em um contexto pés-moderno, que deu
énfase a unido da alta cultura com a cultura popular e proporcionou um debate
a respeito da cultura nobrow, em que um romance pode ser popular e, a0 mesmo
tempo, criticamente aclamado.

Assim como Arthur Asa Berger aponta: a obra nobrow pode ser chamada
de “artertainment’, uma vez que une arte e entretenimento (BERGER, 2017).
Segundo Swirski (2016), o romance policial € um exemplo de obra nobrow, que
une a literatura de género com constantes inovagdes literarias, salientando
Raymond Chandler, uma das leituras escolhidas por Richard, como um exemplo
de autor que escolheu a forma popular do romance policial tanto por motivos
econbmicos como por estéticos. Vale ressaltar que o romance de Tartt é

fortemente influenciado pela literatura policial.
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Uma obra nobrow pode unir a estimulacdo intelectual com o apelo
comercial, mostrando que a arte pode entreter, e que o entretenimento também
pode ter inovagdes literarias e momentos de autonomia em meio a sua situagao
como mercadoria. Por isso, 0 romance de Tartt € um exemplo de obra nobrow,
em que a autora uniu o erudito ao popular em sua forma e no seu conteudo.
Além das constantes constru¢des unindo dois extremos da cultura, como o vinho
no copo de plastico ou a coroa de cartolina de um rei mitico, a autora também
discute essa mesma questao dentro de seu enredo, através da ascensao social
de Richard e suas consideracdes sobre literatura e cultura.

Todos os outros alunos sao estereotipos exacerbados do comportamento
universitario, em prol da satira. Dentro dos muros da impetuosa e antiga
universidade, os alunos bebem vinho tinto, a bebida sagrada dionisiaca, em nada
suntuosos copos de plastico. A construcio feita pela autora ao unir o que é
considerado superior com o inferior € marcante: o vinho tinto, segundo a tabela
de Russell Lynes, € visto como uma bebida highbrow, mas é utilizado dentro de
um copo de plastico, material comum, relativamente novo e encontrado com
frequéncia em diversos objetos, ja citado com desprezo por Richard
anteriormente.

Apesar do desprezo pelas festas universitarias e pelos outros alunos, em
um exemplo de esnobismo semelhante ao do grupo de colegas da turma do
grego antigo, Richard ndo deixa de frequenta-las ou de se relacionar com outros
estudantes. Richard é capaz de unir dois extremos ao comparar uma
propaganda de fast-food com o universo mitico: em uma festa, ele vé Jud com
uma coroa de cartolina do Burger King e afirma que, daquela forma, ele parecia
um rei irlandés mitico, como Cuchulain. Richard caminha constantemente entre
a alta cultura e a popular — apos estudar grego, ele escolhe como leitura o que
lia em Plano, como os romances detetivescos dos quais ele afirma gostar muito,
como os de Raymond Chandler.

Ao mesmo tempo, Richard quer emular a sofisticagdo dos colegas cultos
e apreciar genuinamente a arte canénica. Ele mesmo reconhece ser esnobe por
achar que poemas como “The Charge of the Light Brigade”, de Alfred Tennyson,
e “In Flanders Fields”, de John McCrae, sdo sentimentais e de gosto tao
vergonhoso quanto apreciar Twinkie, um popular bolinho norte-americano. Ao

mesmo tempo, ele revela que, secretamente, prefere os prazeres mais faceis da
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literatura na lingua inglesa ao trabalho exigido pelo grego antigo. O estudo do
grego também se torna uma mercadoria e um simbolo da erudicdo de uma
classe a que ele almeja alcancar.

Dessa forma, é possivel refletir como A histéria secreta, uma obra nobrow,
une a tradicdo e o popular, mostrando que o entretenimento também pode ser
obra de arte. Nesse sentido, € interessante apontar que Richard encontra na
pos-graduagao um equilibrio entre o canone e o popular. Ele passa a estudar as
tragédias jacobinas, particularmente The Revenger’s Tragedy (1607), de
Thomas Middleton. As tragédias jacobinas foram exemplos de obras observadas
com receio pela critica ao entrar no canone, apesar de sua sofisticacéo e de sua
inovacgao, devido as cenas violentas que atraiam grande sucesso comercial —
especialmente as tragédias sobre vinganga, como a que Richard estudou em
sua dissertacdo —, em um periodo em que o teatro inglés tem, pela primeira vez,
um publico pagante, formado por diferentes classes sociais. Como Muller-Wood
afirma, a tragédia jacobina estava em uma complicada posi¢ao “(...) between the
world of business and the world of art.” (MULLER-WOOD, 2007, p. 27).%2
Seguindo essa linha de raciocinio, podemos sugerir que Tartt também incorpora
tal unido em sua obra: a autora trabalha a estrutura de obras canbnicas, como a
tragédia grega e o conceito de hubris, ao lado de elementos populares, como o
enredo gotico e o enredo detetivesco (SWIRSKI; VANHANEN, 2017), tematica

que sera trabalhada no préximo capitulo.

®2Tradugao livre: (...) entre 0 mundo dos negébcios e o mundo da arte.”
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4. O NARRADOR E A PERSPECTIVA ESTETICA: A BELA, PITORESCA E
SUBLIME CASA DE CAMPO GOTICA

Richard, como narrador, opta por contar o seu relato fazendo constantes
comparagdes entre suas vivéncias e acontecimentos ficticios encontrados
majoritariamente em romances e poemas. Ao passar as férias sozinho na cidade
de Hampden, ele descreve o periodo da seguinte maneira: “But, like the Invisible
Man in H. G. Wells, | discovered that my gift had its price, which took the form of,
in my case as in his, a sort of mental darkness” (TARTT, 2004, p. 118).5%3 Dessa
forma, Richard compara sua soliddo e sua invisibilidade com as do protagonista
do romance de ficgdo cientifica O homem invisivel (1897), do autor britanico H.
G. Wells.

Além de demonstrar um amplo repertorio cultural, tais construgdes
literarias feitas pelo narrador corroboram algumas caracteristicas que ele mesmo
se deu em suas descri¢cdes. Richard estranha o fato de que o assassinato do
agricultor nao lhe impactara tanto, uma vez que, segundo o narrador, sua
imaginacdo € morbida e histérica: “In retrospect, it is odd how little power the
dead farmer exercised over an imagination as morbid and hysterical as my own”
(TARTT, 2004, p. 211).5* Tal imaginagéo fizera com que Richard tivesse sonhos
que pareciam ter sido escritos pelo autor estadunidense Edgar Allan Poe,

considerado um dos grandes nomes da literatura goética do pais:

All my moments which were not consumed with efforts to escape the
cold were absorbed with morbid Poe-like fancies. One night, in a dream,
| saw my own corpse, hair stiff with ice and eyes wide open (TARTT,
2004, p. 119).85

63 “Mas, como o Homem Invisivel de H. G. Wells, descobri que meu dom tinha um prego, que no
meu caso assumia a forma de uma espécie de escuridao mental.” (Tartt, 1995, p. 120).

64 “Em retrospecto, considero estranho o pouco poder que o fazendeiro morto exercia sobre uma
imaginagado morbida e histérica como a minha” (TARTT, 1995, p. 204).

65 “Todos os momentos ndo consumidos em esforgos para escapar do frio eram absorvidos pelas
fantasias mérbidas a /a Poe. Certa noite, em sonho, vi meu proprio cadaver, o cabelo duro de
gelo, os olhos arregalados” (TARTT, 1995, p. 120-121).
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Além de se sentir invisivel, tal qual um personagem de Wells, a soliddo
também fez com que Richard sonhasse e fantasiasse com situagbes nos quais
era violentamente assassinado, influenciado pela leitura das obras de Poe. Aqui,
0 narrador deixa evidente o quanto € influenciado pelas obras que |1é e que
alimentam a sua imaginacdo morbida, avida por imagens fantasiosas e

sanguinolentas.

4.1 O PITORESCO

Essa busca por imagens impactantes nao busca apenas violéncia, uma
vez que ele, desde o inicio do primeiro capitulo, afirma que sua falha fatal (ou
seja, seu maior erro) fora uma busca morbida pelo pitoresco. Assim, um dos
primeiros conceitos apresentados como cruciais para o personagem ¢é estético,
uma vez que o pitoresco surgiu no século XVIII como um adjetivo para belas
paisagens da natureza, cuja aparéncia valia a pena de ser retratada em pinturas.
Artistas ingleses como William Gilpin, Uvedale Price e Richard Payne Knight se
dedicaram aos estudos desse estilo, buscando o contraste, a irregularidade, a
rugosidade, a variedade e a novidade presentes em paisagens, especialmente
as de casas de campo envoltas pela natureza (TROTT, 1999). Tais
caracteristicas também sdo encontradas em cenarios antigos, como ruinas, e
em locais montanhosos. Para encontra-los, tornaram-se populares os passeios
para buscar paisagens pitorescas, que logo foram satirizadas como pedantes e
obsessivas (CHILVERS; OSBORNE; FARR, 1994).
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Figura 4 — Quadro pitoresco de William Gilpin: Landscape (1794)

Fonte: Royal Academy.56

O gosto pelo pitoresco implica apreciagdo da manipulagcéo de cores, de
texturas e de luz, dado o seu aprego pelas técnicas da pintura (SEIGNEURET,
1988). Dessa forma, Richard mostra como ira pintar a sua narrativa: com uma
atencado esmerada pelos detalhes e pela apreciagao do que é antigo e irregular.
Assim, ndo € uma surpresa que o narrador escolha como objeto de fascinagao
uma universidade tradicional, localizada em um terreno montanhoso, e um grupo
de alunos que se dedica ao estudo de costumes longinquos. Richard, em sua
narrativa, traz uma perspectiva estética, guiada por uma descricdo minuciosa de
tais elementos. Ele mesmo afirma: “At close range, though, they were an
arresting party at least to me, who had never seen anything like them, and to

whom they suggested a variety of picturesque and fictive qualities” (TARTT, 2004,

% Disponivel em: https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/name/william-gilpin. Acesso em: 6
nov. 2023.
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p. 17).%7 Para ele, um olhar mais préximo revelava que o grupo de grego antigo
era impressionante, demarcando a importancia do aspecto visual para o
personagem, que ainda adiciona que nunca vira nada parecido antes. Ainda mais
importante é a revelagdo de que, para Richard, o grupo sugeria uma variedade
de qualidades pitorescas e ficticias. Aqui, o grupo se torna pitoresco como
personagens de um quadro e, consequentemente, irreais. Todavia, esta € uma
ilusdo alimentada por um jovem que ainda nao conhecera o grupo em sua
totalidade.

Outra referéncia ao pitoresco é encontrada na seguinte passagem:

Perhaps, | thought, his reaction would be similar to my own. Perhaps
he would see these murders as a sad, wild thing, haunted
and picturesque ("I've done everything," old Tolstoy used to boast, "I've
even killed a man"), instead of the basically selfish, evil act which it was.
(TARTT, 2004, p. 506).8

No trecho anterior, o narrador afirma que imaginara que Julian poderia
enxergar o assassinato do agricultor e de Bunny da mesma forma que ele. Aqui,
o leitor tem um vislumbre da reacdo de Richard diante dos fatos ocorridos: para
ele, os assassinatos foram eventos tristes, selvagens, assombrosos e
“pitorescos™®®. Logo em seguida, ele confirma que, na realidade, sabe que foram
atos egoistas e malignos, diferentemente da forma como pensara quando era
estudante. Tal trecho mostra com eficiéncia o quao distorcida era a sua visao dos
acontecimentos, sendo um jovem guiado por conceitos estéticos. Tal perspectiva
estética é acentuada com mais uma referéncia literaria, ja que Richard cita uma
frase atribuida ao escritor russo Liev Tolstéi, na qual ele afirmara que ja havia

matado um homem. Essa sutil afirmac¢do, guardada entre parénteses, mostra

67 “De perto, contudo, formavam um grupo cativante — pelo menos para mim, que jamais vira
nada igual —, capaz de sugerir uma variedade de qualidades ficticias e pitorescas” (TARTT,
1995, p. 25).

68 “Talvez sua reagdo fosse similar & minha. Talvez ele visse os crimes como fatos tristes,
penosos, pitorescos (“Eu ja fiz de tudo”, Tolstéi costumava se gabar, “cheguei a matar um
homem”), e ndo como atos basicamente egoistas e maus, como o eram.” (TARTT, 1995, p. 471).
69 Apesar de o pitoresco ser um conceito estético e a palavra ndo exigir a utilizagdo de aspas,
decidiu-se por utiliza-las nas ocasides em que ha referéncia a ressignificagdo que os
personagens fizeram do termo, aplicando-o0 a eventos tragicos, como assassinatos. Assim,
marca-se a influéncia que a estética teve no ponto de vista dos jovens, ao ponto de ser distorcida
para fins funestos.
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como Richard compreendeu e perdoou atos egoistas e malignos ao enxerga-los
como “pitorescos”, uma vez que génios da literatura como Tolstéi também agiram
da mesma forma.

Tartt, assim, constréi uma satira desses personagens intelectuais guiados
por motivos estéticos. Nas buscas por Bunny, quando ainda o consideravam
apenas desaparecido, a ideia de diversas pessoas buscando por alguém na neve
fez com que Julian olhasse para cena com um olhar sonhador, como aponta
Richard:

He was looking over the hills, at all that grand cinematic expanse of
men and wilderness and snow that lay beneath us; and though his voice
was anxious there was a strange dreamy look on his face. The business
had upset him, that | knew, but | also knew that there was something
about the operatic sweep of the search which could not fail to appeal to
him and that he was pleased, however obscurely, with the aesthetics of
the thing.

Henry saw it, too. “Like something from Tolstoy, isn't it?” he remarked.
Julian looked over his shoulder, and | was startled to see that there was
real delight on his face.

“Yes,” he said. “Isn't it, though?” (TARTT, 2004, p. 341, grifo meu).”

Apesar de estar chateado, Julian ainda se mostrava satisfeito com a
possivel dimensao estética do acontecimento. Tartt traz Tolstoi mais uma vez
como referéncia, mas, dessa vez, através de Henry, que compartilhou do viés
estético do professor. Ele afirma que a cena parecia ter saido de uma obra de
tolstoiana, o que fez com que o professor mostrasse genuino deleite em sua
face, apesar da gravidade da situacao.

O foco na perspectiva pitoresca do narrador talvez possa ser explicado
pela sua imaginagdo romantica. De fato, no século XVIII e no inicio do século
XIX, o pitoresco foi um conceito estético importante na transigéo entre o gosto
pela regularidade neoclassica e a énfase romantica no imaginario (CHILVERS;
OSBORNE; FARR, 1994). O professor de Richard, Julian, inveterado amante da

0 “Ele olhava para os morros, para o cenario cinematografico de homens e neve e ampliddo a
nossa volta; e embora sua voz fosse ansiosa, seu rosto assumiu uma expressdo sonhadora,
estranha. O caso o incomodara, percebi, mas também vi que havia algo no carater da busca, um
ar de opera, que nao podia deixar de agrada-lo, do ponto de vista estético. Henry também
percebeu isso. “Parece coisa de Tolstdi, ndo €7?”, comentou. Julian olhou por cima do ombro, e
surpreendi-me ao perceber a alegria em seu rosto. “Sim”, disse, “Parece mesmo, ndo &?”
(TARTT, 1995, p. 320).
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Antiguidade, afirma que o relato de Richard € romantico, ao ouvi-lo contar as
mentiras sobre um passado ficticio, no qual o jovem convivera em meio a

riqueza:

“How very romantic.” (...) “And what does a person with such a romantic
temperament seek in the study of the classics?”

(.-.) “If by romantic you mean solitary and introspective,” | said, “I think
romantics are frequently the best classicists.”

He laughed. “The great romantics are often failed classicists (...)”
(TARTT, 2004, p. 28).™*

Diante de tais relatos, o professor questiona a presenca de Richard em
um curso focado na literatura classica, uma vez que a veia romantica diverge
dos ideais classicos. Richard, do seu ponto de vista, acredita que ser romantico
equivale a ser solitario e introspectivo e que tais caracteristicas sdo adequadas
a um estudante de literatura classica. Julian, por sua vez, discorda, afirmando
que os melhores romanticos comumente sao classicistas fracassados. Julian
exclui o romantismo, movimento que adere a subjetividade, e valoriza a
racionalizagdo da filosofia grega. Todavia, o dilema emocgéo versus razdo €&

justamente o que ira desencadear no assassinato do agricultor.

4.2 O SUBLIME

Na primeira aula de Richard, Julian convida-os para a classe com os
seguintes dizeres: “| hope we're all ready to leave the phenomenal world, and
enter into the sublime?” (TARTT, 2004, p. 36).72 Aqui, o professor espera que os
alunos abandonem a visdo atingida por meio dos sentidos e da experiéncia,
entrando no universo de outro conceito estético que conversou diretamente com
o pitoresco: o sublime. Dessa forma, eles precisam abandonar o racionalismo,

precisam abragar uma estética fascinada pelas imagens assustadoras,

"1 “E 0 que uma pessoa com temperamento tdo romantico busca no estudo dos classicos?” (...)

“Se por romantico entende-se alguém solitario e introspectivo”, falei, “penso que os romanticos
séo frequentemente os melhores estudiosos dos classicos.” Ele riu. “Os grandes romanticos sdo
em geral classicos fracassados (...)” (TARTT, 1995, p. 35).

72 “Conto que estejam prontos para abandonar o mundo fenomenolégico e mergulhar no sublime”
(TARTT, 1995, p. 43).
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sanguinolentas, violentas e impactantes. Parece contraditério este ser o assunto
da primeira aula, uma vez que Julian se mostrou avesso a subjetividade
romantica. Todavia, em seu proprio discurso, ele afirma que os gregos, apesar
de serem excepcionalmente racionais, compreendiam a importancia de
momentos em que a racionalizacdo deveria ser abandonada e o individuo
entregue a dissolugao do ego, alcangado por meio de rituais dionisiacos. Tais
festividades eram regadas por bebidas, danca, musica, arte e, de acordo com as
tragédias gregas, aconteciam assassinatos, desmembramentos de corpos e
canibalismo. Assim, Julian acredita na eficacia da postura grega em compensar
um oposto com o outro em determinados momentos.

Nao é uma surpresa Richard, cuja imaginagao era deveras romantica, sair
completamente apaixonado e atordoado da aula. Posteriormente, ele descobre
que seus colegas se sentiram igualmente fascinados, levando-os a diversas
tentativas de rituais dionisiacos a fim de alcancar o estado de éxtase religioso
dionisiaco, em que, possuidos pelo deus grego do vinho, podem abandonar a
razao e cometer atos violentos. Assim como Richard buscava por experiéncias
pitorescas, eles buscaram vivéncias pautadas pelo conceito estético do sublime,
que também foi abragado pelo romantismo (FELDKAMP, 2008).

Assim como o pitoresco, o sublime entra como pauta na discussao
estética no século XVIII, quando o autor francés Nicolas Boileau-Despréaux
traduziu a obra romana Do sublime, escrita por Longino e criada no século | d.C.
A partir dessa tradugao, outras publicagdes sobre o assunto foram escritas e a
que mais ganhou repercussao foi Investigacdo filosofica sobre a origem de
nossas ideias do Sublime e do Belo (1757), do escritor irlandés Edmund Burke.
No texto, Burke afirma que o belo esta contido em objetos pequenos, suaves,
delicados, com variacado gradual, capazes de evocar amor e ternura; os objetos
sublimes, por sua vez, eram vastos, magnificos e obscuros, com contrastes bem
delimitados e subitos, alternando entre a luz e a escuriddo, capazes de gerar
espanto e terror no observador. O belo poderia ser compreendido pela mente
humana; ja o sublime, ndo. O deleite e o horror gerados eram tao impactantes

que ele nao poderia ser processado pela mente racional (BOTTING, 2005).
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O que quer que de alguma forma seja capaz de excitar as ideias de dor
e de perigo, ou seja, tudo o que for terrivel de alguma forma, ou que
compreenda objetos terriveis, ou opere de forma analoga ao horror é
fonte de sublime; ou seja, é capaz de produzir a emogao mais forte que
a mente é capaz de sentir. Digo que é a emogao mais forte, porque
acredito que as ideias de dor sdo muito mais poderosas do que as sao
introduzidas pelo prazer (Burke, 1757/2016, p. 52).

Burke (1757/2016) enfatiza o fato de que objetos sublimes trabalham com
as tematicas da dor, do perigo, da ameacga e da morte. Para ele, o sublime fazia
com que a dor fosse mais impactante do que o prazer, gerando um deleite
diferente. O terror gerado por esses sentimentos acaba desembocando em uma
admiracgao e respeito. Por isso, era comum que muitos cenarios sublimes fossem
paisagens da natureza selvagem, especialmente de locais perigosos e vastos,
como areas montanhosas e oceanicas. Para complementar o retrato, era

importante que o lugar fosse obscuro e sombrio.
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Figura 5 — Pintura sublime Caminhante sobre o mar da névoa (c. 1818) de Caspar David
Friedrich

Fonte: Wikimedia.”3

4.3 ABELEZAE O TERROR

O grupo de grego antigo, no geral, esta em busca do belo. Hampden faz
com que Richard se sinta atordoado e embriagado diante de tanta beleza: “And

| was happy in those first days as really I'd never been before, roaming like a

Disponivel em:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b9/Caspar_David Friedrich -
Wanderer _above the sea of fog.jpg. Acesso em: 09 nov. 2023.
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sleepwalker, stunned and drunk with beauty.” (TARTT, 2004, p. 13).7* A sala de

Julian é descrita como um belo cémodo, com objetos belos em todas as diregdes:

Everywhere | looked was something beautiful — Oriental rugs,
porcelains, tiny paintings like jewels a dazzle of fractured color that
struck me as if | had stepped into one of those little Byzantine churches
that are so plain on the outside; inside, the most paradisal painted
eggshell of gilt and tesserae (TARTT, 2004, p. 27).7°

E justamente nessa sala, com seus belos tapetes orientais, porcelanas,
pinturas minusculas que parecem joias e cores que lembram uma igreja
bizantina, que Julian aponta a importancia da beleza. Ao questionar sobre a
grandiosidade de determinadas cenas violentas da literatura da Antiguidade,
Henry responde corretamente ao citar a Poética, obra do filosofo grego
Aristoteles, datada entre 335 a.C. e 323 a.C. Henry traz a ideia aristotélica de
que objetos como cadaveres, apesar de serem uma visao dolorosa, podem

trazer deleite ao observador.

“And | believe Aristotle is correct. After all, what are the scenes in poetry
graven on our memories, the ones that we love the most? Precisely
these. The murder of Agamemnon and the wrath of Achilles. Dido on
the funeral pyre. The daggers of the traitors and Caesar's blood —
remember how Suetonius describes his body being borne away on the
litter, with one arm hanging down?”

“Death is the mother of beauty,” said Henry.

“And what is beauty?”

“Terror.”

“Well said,” said Julian. “Beauty is rarely soft or consolatory. Quite the
contrary. Genuine beauty is always quite alarming” (TARTT, 2004, p.
39).76

74 “E fui feliz naqueles primeiros dias, sério mesmo, como nunca havia sido antes, perambulando
como um sonambulo, tonto e embriagado com tanta beleza” (TARTT, 1995, p. 21).

5 "Onde quer que olhasse via pegas magnificas — tapetes orientais, porcelanas, quadros
minusculos como joias — num mosaico de cores misturadas que me surpreendeu, como se eu
tivesse entrado numa daquelas pequenas igrejas bizantinas tdo despojadas por fora; por dentro,
encontrava-se uma miniatura paradisiaca em dourado e tessela" (TARTT, 1995, p. 34).

76 “Acredito que Aristoteles estava certo. Afinal, quais sdo as cenas poéticas gravadas em nossa
memoria, as nossas preferidas? Exatamente essas. A morte de Agamémnon, a furia de Aquiles.
Dido na pira funeraria. Os punhais dos traidores e o0 sangue de César... recordam-se da descrigdo
de Suetodnio, o corpo sendo removido na liteira, um brago pendendo para fora?” “A morte € a mae
da beleza”, Henry disse. “E o que é a beleza?” “Terror.” “Muito bem”, Julian disse. “A beleza
raramente € suave ou reconfortante. Pelo contrario. A verdadeira beleza sempre nos assusta”
(TARTT, 1995, p. 45-46).
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Para eles, a beleza esta na morte e no terror, assim como pautara o
sublime. Julian afirma que os gregos e os romanos apreciavam a ordem e a
simetria, mas sabiam que era prejudicial ignorar a emogao, a escuridéo e a

barbarie. Logo, a perda do ego torna-se o objetivo final:

It's a very Greek idea, and a very profound one. Beauty is terror.
Whatever we call beautiful, we quiver before it. And what could be more
terrifying and beautiful, to souls like the Greeks or our own, than to lose
control completely? To throw off the chains of being for an instant, to
shatter the accident of our mortal selves? (TARTT, 2004, p. 42).77

Em relagdo a essa perda de si mesmo, encontrada no ritual dionisiaco, o
professor cita as ménades do poeta tragico grego Euripides, seguidoras de
Dionisio e personagens centrais da tragédia grega As bacantes, obra de 405
a.C. O sublime encontra-se intrinseco a tragédia grega, ja que a fundagao desse
género literario nasceu no contexto das festividades dionisiacas. Nietzsche
(1872/2013), citado em uma das epigrafes do romance’®, afirma que o ritual
dionisiaco é a forma de o individuo chegar na sua condi¢ao mais sublime e que
a tragédia grega € per se o género mais sublime da arte. Na busca pelo belo
aterrorizante e sublime, incitada por um desejo de viver esteticamente como os
gregos, o grupo de grego antigo assassina um agricultor de Hampden. Richard
torna-se cumplice, uma vez que o proprio conceito do pitoresco também se
encontrava na metade do caminho, entre a irregularidade e a selvageria do
sublime e a calmaria e graciosidade do belo (SEIGNEURET, 1998). Hampden,
um local montanhoso, pode ser tanto um cenario pitoresco quanto um quadro

sublime.

I “Trata-se de um conceito bem grego, e muito profundo. Beleza é terror. O que chamamos de
belo provoca arrepios. E 0 que poderia ser mais aterrorizante e belo, para mentes como a dos
gregos e a nossa, do que a perda total do controle? Soltar as amarras do ser por um instante,
estragalhar a estrutura de nossos egos mortais?” (TARTT, 1995, p. 48).

8 Epigrafe nietzscheana utilizada por Tartt: “Indago agora sobre a génese de um filélogo, e afirmo
o seguinte: 1. Um jovem nao pode possivelmente saber quem s&o os gregos e romanos. 2. Ele
nao sabe se esta capacitado a conhecé-los.”



97

4.4 CIVILIZAGAO E BARBARIE

Julian, como uma espécie de arquétipo do Velho Sabio, guia os alunos
em uma vivéncia grega. Para ele, estudar grego era aprender a pensar como um

grego:

The value of Greek prose composition, he said, was not that it gave one
any particular facility in the language that could not be gained as easily
by other methods but that if done properly, off the top of one's head, it
taught one to think in Greek (TARTT, 2004, p. 199).7°

Essa forma de pensamento ensejada faz com que Richard faga uma
introjecao até mesmo de conceitos hierarquicos e perigosos da civilizagao grega.
Ao se deparar com um estudante da faculdade que foge da cultura do grupo de
grego antigo, ele chama-o de barbaro utilizando termos grecos como “hoi pollor”
(em portugués, “muitos”) e “barbaroi” (em portugués, “barbaro”). A palavra
“barbaro” surgiu justamente na lingua grega para designar os estrangeiros e os
povos que ndo falavam grego. A etimologia da palavra surge justamente da
tentativa dos gregos de imitarem os sons das linguas estrangeiras, que eram
consideradas por eles como incompreensiveis. Dessa forma, o som do Outro se
tornou uma onomatopeia (BOLETSI; MOSER, 2015).

Construiu-se entdo uma dicotomia civilizados/barbaros, a fim de distinguir
0s povos supostamente superiores dos inferiores. Se de um lado temos a
civilizagdo, cujos civilizados apontam que € composta pela racionalidade; do
outro, temos a barbarie, que € remetida a crueldade, a violéncia e a emocgao.
Logo, chamar um povo de barbaro se tornou uma forma de desumanizar o
inimigo e legitimar a sua destrui¢do, a sua escravidao, a sua colonizagéo e a sua
exploracdo. No curso da histdria, os civilizados sempre foram os gregos, os
romanos e, posteriormente, os europeus cristdos. Os barbaros eram os persas,
0s iranianos, os gauleses, os alemaes, os arabes, os mugulmanos, os mongais,
os tartaros e os povos indigenas dos Estados Unidos (BOLETSI; MOSER, 2015).

79 “Q valor da composi¢cdo em prosa, no grego, afirmava, ndo se encontrava no aumento do
dominio do idioma, o que poderia ser conseguido por diversos outros métodos, mais faceis, e
sim no fato de ensinar o estudante a pensar em grego, quando adequadamente realizada”
(TARTT, 1995, p. 193).
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Contudo, os chamados povos civilizados também cometiam atos violentos
em guerras. Assim, ao rejeitar e combater a violéncia, eles mesmos cometiam-
na. Dessa forma, a civilizagdo é construida em cima da barbarie (BOLETSI;
MOSER, 2015). Tartt trabalha com essa tematica ao mostrar como a
universidade, locus da razao por exceléncia, pode ser palco de atrocidades. Nos
séculos IV a.C. e lll a.C., a oposigao entre gregos e barbaros era mantida pela
diferenciagcao de quem era educado e de quem nao era. Logo, ser civilizado era
algo que poderia ser aprendido (HARTOG, 2015). De fato, Richard vai para a
universidade justamente para adquirir esse tipo de conhecimento. Socrates, um
autor bastante admirado pelo grupo de grego antigo, acreditava que o
conhecimento intelectual era uma garantia de moralidade (PAUW, 1995). Na
cultura greco-romana, a educagao tinha como objetivo transformar o individuo
em um ser humano melhor. No Renascimento, saber latim e ler autores como
Cicero, Virgilio e Homero eram formas de aperfeicoar o individuo e formar
carater (ADLER, 2016). Contudo, tal ideia € desmentida quando, na Segunda
Guerra Mundial, intelectuais cometeram atrocidades (CEVASCO, 2003). Diante
disso, a literatura policial trabalhou justamente com o cenario universitario para
mostrar como individuos letrados poderiam cometer crimes hediondos
(SWALES, 2000).

Seguindo essa tradi¢cdo, o romance de Tartt, Charles declara aos amigos:
“I never realized, you know, how much we rely on appearances... It's not that
we're smart, it's just that we don't look like we did it” (TARTT, 2004, p. 343).8°
Dessa forma, Charles desconstréi a ideia de superioridade intelectual do grupo,
uma vez que eles sé nao se tornaram grandes suspeitos para a policia por serem
jovens ricos e brancos, em detrimento da fantasia de que eram mais inteligentes
e, portanto, criaram um plano infalivel. E sintomatico o fato de que, assim que
noticiam o desaparecimento de Bunny, um dos moradores locais afirma que vira
0 jovem sendo sequestrado por homens arabes. Diante das acusagdes, também
feitas em um programa de televisdo, um homem palestino-americano, da Siria,
sofre racismo quando tenta apontar o preconceito de tal acusacido. Aqui, a
dicotomia civilizados/barbaros retorna: a cultura islamica e os mucgulmanos

foram, historicamente, vistos como barbaros pelos povos ocidentais. Ademais, a

80 “Eu nunca me dei conta do quanto confiamos nas aparéncias. Ndo somos mais inteligentes do
que os outros, mas ndo temos cara de quem fez algo errado” (TARTT, 2004, p. 323).
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influéncia da cultura greco-romana nos EUA pode ser vista em construgbes
simbdlicas do pais, como a arquitetura neoclassica da Casa Branca, residéncia
oficial e principal local de trabalho do Presidente, colocando a nagédo como um
suposto sucessor dos ideais das culturas classicas e perpetuando a ideia de que
0s povos orientais sdo barbaros.

Se os EUA sao considerados o0 novo império greco-romano, € importante
ressaltar que a derrocada de tal civilizacdo foi acelerada devido as tribos
germanicas, cujos individuos ficaram conhecidos como godos — goth, em inglés.
Por se oporem ao povo romano, herdeiros do pensamento hierarquico greco
sobre civilizagdo e barbarie, os godos logo foram considerados barbaros e
selvagens, especialmente por serem um povo constituido sem leis (HARTOG,
2015). Apos a vitéria sob os romanos, a arte medieval construida por tais povos
logo ficou conhecida como gdética, especialmente a arquitetura, sendo alvo de
desprezo e criticas sobre o seu carater supostamente barbaro. As catedrais
goticas logo se tornaram famosas, devido as suas marcantes abdébadas, arcos
de ogiva e linhas verticais que tinham a intencdo de levar o olhar para o céu
(UPJOHN, 1974).

No século XVIII, o iluminismo neoclassico valorizava a estética greco-
romana, que era associada a elite. Segundo o pensamento do movimento, a
moralidade, a virtude e a razao eram valores que deveriam ser colocados acima
da paixao, da ficgédo, da ignorancia e da depravagao. Qualquer tipo de obra que
nao honrasse a simetria e a propor¢ao, tdo benquistas pelos greco-romanos, era
considerada monstruosa, desnatural, deformada e uma falta de gosto. A arte
gotica, portanto, era considerada vulgar e barbara. A literatura gética, uma ficgéo
sobre violéncia, crime e emogao, era uma escrita de excessos que divergiam dos
preceitos iluministas. Ela era considerada irracional, imoral, fantastica e,
comumente, trabalhava com temas polémicos, como delirios imaginativos, a
maldade religiosa e humana, a transgressao social, a desintegragao mental e a
corrupgao espiritual. Assim, espectros, monstros e demdnios eram facilmente
encontrados em castelos assombrados e em ruinas, acompanhado de figuras
religiosas, herdis e donzelas em perigo. Extremamente popular, tais obram foram
associadas a classe trabalhadora e a classe média (BOTTING, 2005).

O cerne do romance de Tartt estda na luta entre o que é considerado

barbarie pela sociedade ocidental e pelo que é tido como racional. Os
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personagens do romance de Tartt reproduzem o mesmo elitismo baseado em
interpretacbes — nem sempre corretas e, na maioria das vezes, bastante
distorcidas — sobre o lluminismo®!, mas encontram sua ruina justamente nessa
atitude. Apesar das criticas aos romances goéticos e do que eles consideram
barbaro e inferior, eles saem da universidade — simbolo da razdo — e vao para a
casa de campo goética, a fim de buscar uma experiéncia religiosa e esteticamente
sublime. Afinal, h4 uma similaridade entre barbarie e o sublime na estética
setecentista, em que as imagens horriveis e o perigo constante aterrorizam os
leitores (MOLLER, 2015).

4.5 A CASA DE CAMPO GOTICA

As trés recorréncias da palavra “goético” presentes no romance de Tartt
sao utilizadas em referéncia a casa de campo da familia de Francis. Isso nao se
torna uma surpresa ao se pensar na longa tradicao que a literatura gotica tem
com a espacialidade: desde os seus primérdios, ela utiliza ambientacdes escuras
e sombrias, como os castelos, as ruinas, as florestas, as passagens secretas,
os algapdes e as bibliotecas (VALE; MOURA, 2020). Isso fica ainda mais visivel
quando se pensa nos inumeros titulos com nomes de constru¢gdes, como o
primeiro romance gético O castelo de Otranto (1764), do romancista e aristocrata
inglés Horace Walpole; Os mistérios de Udolpho (1794), da romancista inglesa
Ann Radcliffe e A abadia de Northanger (1817), da romancista inglesa Jane
Austen. Apds o século XIX, os castelos aristocraticos e as religiosas abadias dao
lugar a um novo tropo: o da casa gética. Um dos exemplos mais notaveis € o
conto “A queda da casa de Usher” (1839), do autor estadunidense Edgar Allan
Poe. Dentre as casas presentes nos romances goticos, € possivel evidenciar a
casa de campo, assim como faz Tartt. O primeiro romance gotico, afinal, é escrito
por Horace Walpole, que se sentira inspirado por sua casa de campo gotica,
Strawberry Hill (NEWBOULD, 2018).

810 lluminismo foi um movimento complexo, importante e que trouxe inumeras contribuigées. E
muitas visdes sobre ele sao apenas esteredtipos e distorgdes. Assim como o movimento ficou
conhecido por seu maijoritario fascinio pela arte classica, ele também advogou pela criagdo de
politicas, como a propagacao dos Direitos Humanos. Dessa forma, o prisma iluminista se
multiplica, mostrando o quao multifacetados os movimentos historicos sao.
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No século XIX, outros autores da tradigdo goética também trabalharam com
esse cenario, como a romancista e poetisa inglesa Charlotte Bronté em Jane
Eyre (1847), e do romancista inglés Charles Dickens em Grandes esperangas
(1861). Comumente vista como um simbolo elitista de poder e prestigio, a casa
perde seu papel social e politico no final do século XIX. Todavia, no século XX,
ela ainda esta presente na literatura inglesa: a casa de campo retorna nos
romances detetivescos da romancista Agatha Christie € no romance gético
Rebecca (1938), da autora inglesa Daphne du Maurier. No final do século, na
década de 1980, com o advento do neoliberalismo e do aumento da
desigualdade social, os romancistas britadnicos passaram a enxergar a casa de
campo sob outro viés (TERENTOWICZ-FOTYGA, 2015). Tal fato fica evidente
na obra de Tartt, que também escreveu o romance aqui analisado nesse periodo:
a casa de campo e a elite passam a ser retratados com foco na decadéncia e
nas violéncias perpetradas pelas classes dominantes.

Em A histéria secreta, a casa de campo € o unico lugar cuja arquitetura &
descrita como gotica. Quando Richard conhece a casa do professor Julian, ele
compara o domicilio com a casa de campo, afirmando que ela era (...) imposing
enough, but not half so Gothic and monstrous as Francis's” (TARTT, 2004, p. 325-
326).22 Na biblioteca, havia painéis goéticos e a casa tinha um carater onirico e
fantasioso, que possibilita diversos tipos de fantasia, inclusive as de teor gético
que Richard tinha ao pensar em Camilla. Enquanto ele rememora um passeio a
beira de um lago proximo a casa, Richard aponta: “She was a living reverie for
me: the mere sight of her sparked an almost infinite range of fantasy, from Greek
to Gothic, from vulgar to divine” (TARTT, 2004, p. 97).8% A partir das trés
referéncias, € possivel deduzir algumas caracteristicas relevantes da fungéo da
casa de campo na narrativa: em primeiro lugar, a casa tem uma arquitetura gotica
que remete ao passado e a tradicao aristocratica da familia de Francis; em
segundo lugar, a casa é descrita como monstruosa, se tornando um tipico locus
gotico, no qual a classe dominante ira perpetrar violéncia e desigualdade social

e, em terceiro lugar, a casa acentua a disposicdo do narrador a enxergar o

82 %(...) imponente, sem duvida, sem ter, contudo, o ar gético e monstruoso da casa de campo de
Francis” (TARTT, 2014, p. 307).

83 “Eu me sentia sonhando acordado: bastava vé-la para mergulhar numa série quase infinita de
fantasias, do grego ao gético, do vulgar ao divino” (TARTT, 2014, p. 100).
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mundo através de lentes estéticas, fazendo com que Richard utilize o pitoresco
e o sobrenatural, elementos tipicos da literatura goética, para interpretar o mundo
ao seu redor e se tornar cumplice de atos barbaros em prol da busca por um
pertencimento dentro da classe dominante.

Apos Francis e Camilla resgatarem Richard de uma festa da faculdade
que ele descreve como dantesca, os colegas o levam para a casa de campo. A

primeira visdo da casa € permeada pela imagética gotica:

“(...) as | was climbing out of the car, the moon came out from behind
a cloud and | saw the house. It was tremendous. | saw, in sharp, ink-
black silhouette against the sky, turrets and pikes, a widow's walk.
“Geez,” | said” (TARTT, 2004, p. 77).84

Além do cenario noturno e da lua surgindo justamente no exato momento
em que o narrador vé a casa, ele se assombra com a sua grandiosidade e nota
os detalhes de sua arquitetura. E importante apontar que a traducéo utilizada
aqui, opta por “torres pontudas”, todavia, a edigdo em inglés utilizada nesta
analise mostra uma descrigdo um pouco mais longa: de maneira precisa e com
um linguajar técnico, Richard aponta que a casa possui torres denominadas
“turrents” — um tipo de torre decorativa que ndo comeca no solo, mas parte de
outra torre, comumente vista em castelos. Além disso, o narrador aponta que a
casa tinha uma cupula no telhado (no original, “widow’s walk”), um adorno
comum na Nova Inglaterra, durante o século XIX, feita para as esposas de
marinheiros.

A casa de campo de Francis se localizava em um local montanhoso e
rodeado por florestas, local no qual o grupo iria realizar o ritual dionisiaco.
Portanto, € visivel que Tartt seque uma longa tradigdo de autores géticos que
trabalham com cenarios pitorescos. Perante a admiracido de Richard diante
desse cenario, Francis afirma que nao da para ter uma boa ideia da casa a noite.
Ou seja, ela é ainda mais grandiosa durante o dia. Richard pergunta se a casa é

84 “(...) ao sair do carro, a lua escapou de tras das nuvens e vi a casa. Era tremenda. Vi a silhueta
negra como nanquim, contra o céu, com suas torres pontudas (...) “Minha nossa”, falei” (TARTT,
2014, p. 81)
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de Francis e ele responde que € da tia, mas que a familia costuma utilizar durante
o verdo. Durante o restante do ano, ha a presenga de apenas um caseiro.

Aqui é importante ressaltar que as casas de campo, um dos maiores
simbolos nacionais ingleses, eram construidos justamente para impressionar os
visitantes e tinham um papel de legitimar a posi¢ao social e o poder de uma
familia aristocratica (TERENTOWICZ-FOTYGA, 2015). Durante o romance,
Richard descobre que ha apenas duas pessoas verdadeiramente ricas no grupo
de grego antigo: Henry e Francis. Contudo, Henry simboliza os novos ricos e
Francis é o unico representante de uma classe privilegiada realmente tradicional:
sua familia € do Leste, remetendo aos primeiros colonizadores europeus a
chegarem no pais, e sua voz era (...) cool and Bostonian, almost British” (TARTT,
2004, p. 33)85. Sua criagédo foi feita através do que o narrador chama de “estilo
magnanimo”: “(...) English nannies and private schools, summers in Switzerland,
winters in France” (TARTT, 2004, p. 8).86 Nesse caso, Francis representa o Velho
Mundo europeu e é relevante apontar que seu nome é semelhante ao do pais
francés, como se, por meio dessa escolha, a autora indicasse mais uma vez a
aproximagéao do personagem com a Europa.

Também é relevante apontar que a casa de campo € um dos maiores e
mais tradicionais simbolos ingleses. Historicamente, ela € comumente descrita
como uma grande residéncia privada, cuja fungao original era ser um domicilio
familiar para varias geragdées. Com 20 quartos ou mais, ela tinha méveis e obras
de arte herdadas pela familia e contribui com a manutengao da igreja local, da
vila e do trabalho no campo. Ao seu redor, havia cenarios naturais, como jardins
e parques, ressaltando a grandiosidade da propriedade, que podia chegar a mil
hectares ou mais (LITTLEJOHN apud TERENTOWICZ-FOTYGA, 2015).

Ao observar o local, durante a manha, Richard aponta que havia acres e
acres de grama coberta por teias de aranha. Aqui, o narrador nao enfatiza
apenas a grande quantidade de terras, mas também aponta para a sua
antiguidade ao citar as teias de aranha. Esse tipo de simbolismo n&o é utilizado

apenas nesse trecho, mas se repete com frequéncia. Ao descrever a biblioteca

85 “(...) segura, com sotaque de Boston, quase britanico” (TARTT, 204, p. 39).
86 “(...) babas inglesas e escolas particulares, verdes na Suiga, invernos na Franga” (TARTT,
2014, p. 16).
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da casa de campo, ele afirma, novamente que havia teias de aranha nas
paredes.

Se o leitor retornar a cena em que Richard chega a casa de campo pela
primeira vez, a sua primeira impressao do interior do domicilio também aponta
para a antiguidade e até mesmo uma espécie de decadéncia, comumente vista
em espacgos goticos: ao descrever o cheiro do local, ele utiliza o adjetivo “musty”,
ou seja, remetendo a um odor de mofo. Para ele, esse cheiro é doce e ja mostra
a disposigao de Richard para romantizar a antiguidade, assim como os colegas.
Além disso, o local era tdo escuro que parecia ser iluminado a gas. O teto,
descrito como muito alto, proporciona a visao das sombras distorcidas de quem
se encontrava ali. Richard também aponta que havia fotografias e retratos
antigos com molduras douradas cobrindo o saldo, incluindo o da bisavo de
Francis, acompanhada de seu irmao que morreu no navio Titanic. Dessa forma,
a casa de campo se torna um local de memodrias e enfatiza a longa linhagem de
Francis. Assim, n&o € uma surpresa que ela seja um espaco gotico, uma vez que
esse tipo de cenario costuma ter um carater temporal e transportar tanto leitores
quanto personagens para o passado (VALE; MOURA, 2020). Isso justifica o fato
de os personagens gostarem tanto da casa de campo, uma vez que eles
ansiavam levar uma vida como a da Antiguidade.

Tartt também utiliza o retorno ao passado na forma literaria, utilizando
descrigdes longas e com extrema precisdo de detalhes, dignas de um romance

realista oitocentista, como os de Charles Dickens ou Honoré de Balzac:

(...) we went down the hall and through several rooms — a lemon-yellow
sitting room with gilt mirrors and chandeliers, a dining room dark with
mahogany, rooms | wanted to linger in but got only a glimpse of. The
piano music got closer; it was Chopin, one of the preludes, maybe.
Walking into the library, | took in my breath sharply and stopped: glass-
fronted bookcases and Gothic panels, stretching fifteen feet to a
frescoed and plaster-medallioned ceiling. In the back of the room was
a marble fireplace, big as a sepulcher, and a globed gasolier — dripping
with prisms and strings of crystal beading — sparkled in the dim. There
was a piano, too, and Charles was playing, a glass of whiskey on the
seat beside him. He was a little drunk; the Chopin was slurred and fluid,
the notes melting sleepily into one another” (TARTT, 2004, p. 77-78).87

87 “Caminhamos pelo corredor, passando por diversos coémodos — uma sala em amarelo-limao,
com espelhos dourados e candelabros, uma sala de jantar em mogno, que adoraria percorrer
mas s6 pude ver de relance. A musica do piano tornou-se mais audivel; era Chopin, um dos
preludios possivelmente. Ao entrar na biblioteca, perdi o félego: estantes envidragcadas
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Muitos elementos da descricdo remetem a um cémodo vitoriano: os
afrescos, os medalhdes de gesso, a lareira de marmore e o lustre esférico, de
acordo com o original, era um “gasolier” — um acessoério para lampides a gas
comum no século XIX. Ou seja, a casa realmente era iluminada a gas, como
Richard percebera ao adentrar o local, em detrimento de formas mais modernas
de iluminagdo, como a eletricidade. Os cdmodos da casa parecem seguir as
dicas dadas por Edgar Allan Poe no ensaio The Philosophy of Furniture (1840),
no qual ele descreve o comodo perfeito: Tartt também constréi um cédmodo
escuro, com moveis de madeira, molduras feitas através do processo de
douracao e ha um piano no local. Para adicionar um tom decadente e macabro
a esse cenario, Tartt acrescenta que as cortinas de veludo estavam roidas por
tracas e a lareira parecia um sepulcro.

Além de Richard chegar a casa embriagado, ja que estava em uma festa,
0 cenario aumenta sua sensac¢ao de distor¢ao da realidade: ao observar Charles
tocar, ele se sente atordoado e afirma que os tetos altos emitem um eco
fantasmagoérico. Aqui, a casa se alinha a tradicao gética novamente, utilizando
dessa vez a comparagao com os fantasmas. Richard ainda afirma que tal eco

fantasmagérico dava a cena uma qualidade de memodria:

The ceilings had set off a ghostly echo, giving all that desperate hilarity
the quality of a memory even as | sat listening to it, memories of things
I'd never known. Charlestons on the wings of airborne biplanes. Parties
on sinking ships, the icy water bubbling around the waists of the
orchestra as they sawed out a last brave chorus of “Auld Lang Syne.”
Actually, it wasn't “Auld Lang Syne” they'd sung, the night the Titanic
went down, but hymns. Lots of hymns, and the Catholic priest saying
Hail Marys, and the first-class salon which had really looked a lot like
this: dark wood, potted palms, rose silk lampshades with their swaying
fringe. | really had had a bit much to drink. | was sitting sideways in my
chair, holding tight to the arms (Holy Mary, Mother of God), and even
the floors were listing, like the decks of a foundering ship; like we might

emolduradas em estilo gético, subindo por quatro metros e meio até o forro com afrescos e
arremates em gesso. Nos fundos da sala havia uma lareira, grande como um sepulcro, € um
lustre esférico — do qual pendiam prismas e contas de cristal — brilhava no alto. Havia também
um piano de cauda, e Charles tocava, o copo de uisque a seu lado, na banqueta. Estava um
tanto embriagado; a musica de Chopin fluia obscura, as notas se dissolviam sonolentas em
sucessao. A brisa agitava as pesadas cortinas de veludo roidas pelas tragas e fazia seu cabelo
esvoacgar”’ (TARTT, 2014, p. 81-82).
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all slide to the other end with a hysterical wheeee! piano and all (TARTT,
2004, p. 79).88

Assim, a biblioteca da casa se torna o saldo da primeira classe de um
navio naufragado, especificamente o Titanic, no qual o parente de Francis
morreu. Eles se tornam possiveis futuros espectros ao serem os individuos
presentes dentro do codmodo que se assemelha ao convés do navio, ja
mostrando que Richard parecia sentir que aquela visita a casa de campo estava
também destinada a ter um fim tragico, com violéncia e morte. Além disso, essa
nao sera a primeira vez que Richard ira comparar a si mesmo e seus colegas a
espectros dentro da casa de campo. A sala de jantar era descrita como uma
caverna escura, com teto abobadado e fogo crepitando na lareira que fazia seus
rostos ficarem luminosos de uma forma palida e fantasmagarica. Aqui, o proprio
espaco gotico os transforma em fantasmas, de acordo com a perspectiva do

narrador.

4.6 ARTIFICIOS DA LITERATURA GOTICA

A perspectiva gotica de Richard € acentuada devido ao local em que ele
se encontra. Além da arquitetura e da decoracéo, a biblioteca da casa de campo
€ repleta de livros do século XIX, com énfase em trés autores importantes para
a tradi¢do da literatura goética: Walter Scott, Marie Corelli e Lord Byron. Camilla
avisa Richard que ele precisa ver a quantidade de livros que ha na biblioteca,
principalmente a primeira edigdo de Ivanhoe (1819), do romancista escocés
Walter Scott. A obra indica tradicido e um retorno ao passado em dois sentidos:
além de ser uma primeira edicdo, o que indica que a familia de Francis tem

capital cultural e dinheiro o suficiente para ter um item de colecionador, o

8 “Q forro alto produzia um eco espectral, conferindo aquela hilaridade desesperada um ar de
memoéria desde o momento em que eu estava ali ouvindo, memdria de coisas que jamais
soubera. Charlestons nas asas de biplanos em pleno v6o. Festas a bordo de navios que
naufragavam, a agua gelada chegando a cintura da orquestra, que atacava bravamente o trecho
final de “Auld lang syne”. Na verdade, eles nao cantaram “Auld lang syne” na noite em que o
Titanic afundou, e sim hinos religiosos. Muitos hinos, e o padre rezou varias ave-marias, e o saldo
de baile da primeira classe em muito se assemelhava aquele ali: madeira escura, palmeiras em
vasos, luminarias rosadas com franjas esvoagantes. Havia bebido demais mesmo. Sentado de
lado na poltrona, segurando os bragos com forga (Santa Maria, mae de Deus), até o assoalho
adernava, como o convés de um navio que naufragava; como se féssemos todos escorregar
para um canto, inclusive o piano, com um grito histérico, aaaa” (TARTT, 2014, p. 83).
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romance histérico € considerado um subgénero da tradicdo goética, em que
autores utilizavam as convengbes goticas em histoérias baseadas em eventos
reais do passado.

Nessa obra de Scott, fatos historicos foram ampliados com o auxilio da
estética pitoresca, utilizando as tematicas medievais e da caga as bruxas.
Ivanhoe foi a obra mais popular de Scott e é considerada uma histéria sobre
coragem e devocgao, valores tipicos da cavalaria medieval (SNODGRASS,
2005). No contexto das batalhas entre os anglo-saxdes e os normandos, o
protagonista, lvanhoe, é fiel ao rei normando Ricardo |. Francis diz que a primeira
edicdo de Ivanhoe foi vendida e, com desdém, afirma que sé ha uma ou duas
coisas interessantes na biblioteca. Para o personagem, que acredita na
superioridade do mundo greco-romano, o gotico néo tem valor.

Fora do seu campo de interesse, ele posiciona a obra de Marie Corelli,
presente nas estantes. Corelli foi uma autora inglesa de literatura gética que faz
parte do grupo de escritores mais lidos de seu pais. Dentre suas obras mais
conhecidas, é possivel citar A Romance of Two Worlds (1886) e The Sorrows of
Satan (1895). Apesar de ser um sucesso em vendas, na década de 1890, seu
talento era insultado pelos jornais. As criticas negativas apenas aumentavam as
vendas e faziam com que a critica especializada dissesse que o seu publico leitor
tinha mau gosto. A literatura gotica sempre foi considerada de mau gosto pela
elite, especialmente devido ao fato de que ela sempre foi lida pela classe média
e pela classe trabalhadora. Os guardides da chamada alta cultura, assim como
os personagens de Tartt, desprezavam essa forma artistica. Todavia, Corelli
também foi lida pela aristocracia: a Rainha Vitéria colecionava as suas obras,
assim como o Rei Eduardo VIl e sua esposa, a Rainha Alexandra.

Ela trabalhava com tematicas que n&o era bem-vistos pela rigida e crista
sociedade vitoriana, uma vez que sua obra foi pautada no oculto, no mistico e
em figuras demoniacas, como Satd. Seus romances eram considerados
excéntricos mesmo em uma sociedade que valorizava o espectral, o que pode
ser observado nas populares sessdes espiritas que ocorriam (SALMONSON,
1998). A autora popularizou ainda mais as histérias de fantasmas, os cenarios
exoticos e a tematica ocultista, trabalhando com temas como o glamour, o

segredo e a vinganga, em um estilo interpretado como barroco (SNODGRASS,
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2005). Ela foi comparada a outro escritor de literatura gética oitocentista, Edgar
Allan Poe, mesma comparagao feita com Tartt (SALMONSON, 1998).

Por fim, Richard afirma que ha também uma edicdo de Marino Faliero
(1821), do poeta inglés Lord Byron. Segundo o narrador, a edi¢cdo € encadernada
em couro preto, com a data 1821 estampada na lombada. Ou seja, era uma
primeira edi¢cao e, mais uma vez, a autora enfatiza o capital cultural e econémico
da familia de Francis. Ademais, a presenca de tal obra na estante da casa faz
com que a influéncia gotica fique cada vez mais evidente: Lord Byron € um dos
maiores expoentes da literatura goética oitocentista. Marino Faliero € uma
tragédia em cinco atos escrita em versos brancos, situada em 1355 e baseada
em Marino Faliero, Doge de Veneza. Ela mostra uma versao ficcional de Faliero,
que busca vinganga pelo insulto sofrido por sua esposa e se sente descontente
com uma punicao dada pela Constituicido de Veneza.

No prefacio de Marino Faliero, Byron afirma que estava na moda
subestimar Horace Walpole, autor do primeiro romance gético, O castelo de
Otranto, romance que ele cita no texto. Esse foi o unico caso em que Byron citou
a obra (COCHRAN, 2009) e ¢é justamente essa a obra byroniana escolhida por
Tartt para estar presente na biblioteca da casa de campo. Nela, Byron afirma que
Walpole foi o pai do primeiro romance e da ultima tragédia escrita na lingua
anglofona e que ele certamente € digno de um lugar mais alto do que qualquer
escritor vivo, seja quem for (BYRON, [s.d.]). Também é importante ressaltar que
Byron trabalhou com a casa de campo como um Jocus goético: no poema Don
Juan (1819), a abadia Norman é descrita com um viés nostalgico, evidenciando
uma visao cinica e comica do presente (NEWBOULD, 2018).

Tais autores e suas obras, reunidos, mostram o que ira ocorrer na casa
de campo: um retorno ao passado, rituais misticos e uma tragédia. Essas
ocorréncias sio narradas através da maquinaria gotica. Além da arquitetura
gotica, descrita como monstruosa, que ja transporta o leitor e os personagens ao
passado, a ambientacdo também colabora para a criacdo desse efeito. A
literatura gotica é conhecida por trabalhar com eventos naturais extremos, como
tempestades, o inverno e as nevascas, especialmente durante a noite (VALE;
MOURA, 2020). Tartt utiliza tais convengdes ao posicionar os rituais dionisiacos

durante o periodo noturno; ao nomear o herdi gético que planeja os assassinatos
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de Henry Winter?® e ha uma cena em que os membros do grupo veem a primeira
nevada do ano na casa de campo.

Tartt trabalha com convengdes do Goético Americano, que vé a floresta
como o cenario ideal para esse tipo de ficgcdo, uma vez ela surgiu em um periodo
em que os colonizadores acreditavam que eles eram civilizados e que os
indigenas eram barbaros que moravam na floresta por ser um local no qual o
individuo se entrega a selvageria (HUGHES, 2013).

Os personagens passam os dias com uma visdo distorcida da realidade,
algo muito presente nos romances goéticos. No romance de Tartt, o 6cio e a
sonoléncia caracteristicas da casa de campo colaboram para a obtengao dessa
visao distorcida, que € encontrada por meio de substancias ilicitas utilizadas no

ritual dionisiaco e do alcool presente em todos os periodos do dia:

Now that | think about it, it seems while we were out there we drank
almost constantly — never Much at once, but the thin trickle of Spirits
which began with the Bloody Mary sat breakfast would last until
bedtime, and that, more than anything else, was probably responsible
for our torpor (TARTT, 2004, p. 89).%°

O abuso de alcool € um tema recorrente na literatura goética. Os vildes
goticos geralmente séo transgressivos e se envolvem com drogas, alcool e
criminalidade, abandonando o autocontrole (SNDOGRASS, 2005). Essa falta de
controle € visivel nas descrigdes dos rituais dionisiacos, que utilizam o alcool e
as substancias ilicitas justamente para que essa perda de controle leve ao éxtase
religioso e a perda da razdo. No caso do romance, essa sensagao culminara no
assassinato do agricultor.

Além do torpor causado pelo alcool, Richard passa os dias na casa de
campo envolto por uma atmosfera onirica. Além de sonhar acordado com
Camilla, como fora citado anteriormente, o estado de sonoléncia e de sonho faz

com que ele nao perceba com tanta nitidez as pistas que indicam que o grupo

89 “Winter”, em portugués, significa “inverno”.

% Hoje, ao pensar no assunto, vejo que la bebiamos constantemente — ndo demais, de uma vez,
mas o fluxo de destilados que comegava com Bloody Marys no café da manha se estendia até a
hora de dormir, e isso, mais do que qualquer outra raz&o, explicava o nosso torpor (TARTT, 2014,
p. 92).
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esta fazendo algo de errado: “Sometimes | woke nights out there, half-dreaming,
but vaguely conscious of something; muffled voice, movement, the greyhound
whining softly and pawing at my bedroom door...” (TARTT, 2004, p. 92).%!

Assim como Dionisio € o deus das ilusdes, Richard estava iludido com a
imagem que tinha da casa de campo e de seus colegas, ja que estava
deslumbrado com uma vida estética e privilegiada que ele nunca vivenciara. Ele

afirma que

Itis easy to see thing in retrospect. But | was ignorant then of everything
but my own happiness, and | don’t know what else to say except that
life itself seemed very magical in those days: a web of symbol,
coincidence, premonition, omen (TARTT, 2004, p. 93).%2

Além do carater fantasmagorico, a casa ganha uma atmosfera magica
através da percepcao de Richard, com referéncias a premonigdes e pressagios,
elementos tipicos da tragédia grega e da literatura gética. Essa ligacéo entre a
casa de campo e os pressagios conversa diretamente com as tentativas de
rituais dionisiacos que ocorrem nas florestas ao redor do edificio, uma vez que
0s pressagios sao heranca do paganismo (SNODGRASS, 2005).

Aqui, os objetos contidos na espacialidade goética da casa de campo
funcionam como um indicativo do que ira ocorrer na narrativa: a presencga de
romances de Marie Corelli funciona como uma pista para os planos do ritual
dionisiaco. O paganismo na literatura goética era comum e se refere as religides
pré-cristds que cultuavam antigas divindades, cujos ritos eram compostos por
violéncia, sexo e morte. Assim, tais religides entram em embate com a sociedade
crista, inerentemente controlada e reprimida (HUGHES, 2018).

Assim como Corelli mostrava rituais pagaos em suas obras, Tartt também
utiliza essa tematica no local com mais conotagdes goéticas de seu romance, a

casa de campo, na qual ocorrem os rituais em prol do deus grego Dionisio. Os

91 “Por vezes eu acordava a noite, quando estava la, em meio ao devaneio, embora vagamente
consciente de algo estranho; vozes abafadas, movimento, ganidos baixos do galgo que
arranhava a porta (...)" (TARTT, 2014, p. 95).

92 “E f4cil entender tudo, em retrospecto. Mas ignorava tudo na época, exceto minha prépria
felicidade, e ndo sei o que dizer, pois a vida parecia encantada naqueles dias: uma teia de
simbolos, premonicbes e agouros” (TARTT, 2014, p. 96).
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alunos decidem realizar tais rituais apos o professor Julian afirmar que os gregos
eram racionais, mas que precisavam perder a razdao em determinados
momentos, a fim de encontrar uma libertagdo decorrente do éxtase religioso do
ritual dionisiaco. Os personagens conhecem a tragédia grega As bacantes (405
a.C.), do poeta tragico grego Euripides, na qual um ritual dionisico termina em

atos barbaros:

| thought of the Bacchae, a play whose violence and savagery made
me uneasy, as did the sadism of its bloodthirsty god. Compared to the
other tragedies, which were dominated by recognizable principles of
justice no matter how harsh, it was a triumph of barbarism over reason:
dark, chaotic, inexplicable (TARTT, 2004, p. 40).%3

Mesmo no ritual, eles perpetram a desigualdade social vista na
discriminagdo da arte godtica: Francis afirmou que se sentia mal com o
assassinato do agricultor, mas indica que nao foi tdo grave, uma vez que ele nédo
era nenhum Voltaire, figura importante para o lluminismo. Tartt denuncia o
elitismo e o preconceito cultural dos personagens ao aderir, na forma do
romance, as estratégias literarias que eles criticam. Nos rituais, ocorre o incesto
entre os gémeos Charles e Camilla, um tema muito recorrente na literatura
gotica, como indica o conto “A queda da casa de Usher”, de Poe. A violéncia e o0
sangue, elementos goéticos, estdo presentes no local: € na casa que eles
comegam a dar vazao a atos violentos. Na casa, eles encontram uma Beretta,
revolver que sera utilizado mais tarde no suicidio de Henry e com o qual ele
mata, sem querer, um pato ao praticar tiro ao alvo. Também é na casa que
Camilla pisa em um pedaco de vidro, desembocando em uma cena
sanguinolenta.

De teor igualmente sanguinoso e gotico € o resultado dos rituais
praticados nos arredores da casa de campo, cuja aparéncia dos personagens foi

descrita da seguinte forma por Francis: “— all white robes and bloody like

% “Pensei nas Bacantes, uma peca teatral cuja violéncia e selvageria me incomodam, tanto
quanto o sadismo e sanguinoléncia do deus em questdo. Comparada a outras tragédias,
dominadas por principios reconhecidos de justi¢ca, por mais medonhas que sejam, representa o
triunfo da barbarie sobre a razdo: sombria, cadtica, inexplicavel” (Tartt, 2014, p. 45-47).
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something from Edgar Allan Poe,” Francis said gloomily” (TARTT, 2004, p. 179).%4
E interessante notar que Francis reflete sobre os acontecimentos fazendo uma
comparagao com a imagética literaria de um autor, assim como Richard
frequentemente associa o que ocorre a obras e a personagens ficticios. A viséo
distorcida da realidade, que faz com que o narrador ndo enxergue com nitidez o
quao cruéis sao os seus colegas, também é amparada pela forma como ele os

pinta.

4.6.1 A perspectiva iluséria e o heréi byroniano

Na festa na qual Francis e Camilla buscam Richard, horas antes do
personagem ver a casa de campo pela primeira vez, o narrador rejeita a arte
pos-moderna ao falar com asco sobre Seth Gartrell, um personagem cujos
boatos afirmam que ele utiliza técnicas de pintura semelhantes as do pintor
estadunidense Jackson Pollock. Para Richard, ele € uma fraude e o narrador ndo
consegue acreditar nas afirmagdes de que Gartrell € um génio e um pintor
sensacional. Para ele, a arte precisa ser pitoresca, assim como era no século
XVIII. Por isso, ele se encanta com a casa de campo. Ao descrevé-la, o narrador

utiliza a linguagem pictorica, abragando a tradicao setecentista:

A sudden wind rustled through the birches; a gust of yellow leaves came
storming down. | took a sip of my drink. If | had grown up in that house
| couldn't have loved it more, couldn't have been more familiar with the
creak of the swing, or the pattern of the clematis vines on the trellis, or
the velvety swell of land as it faded to gray on the horizon, and the strip
of highway visible -just barely — in the hills, beyond the trees. The very
colors of the place had seeped into my blood: just as Hampden, in
subsequent years, would always present itself immediately to my
imagination in a confused whirl of white and green and red, so the
country house first appeared as a glorious blur of watercolors, of ivory
and lapis blue, chestnut and burnt orange and gold, separating only
gradually into the boundaries of remembered objects: the house, the
sky, the maple trees. But even that day, there on the porch, with Charles
beside me and the smell of wood smoke in the air, it had the quality of
a memory; there it was, before my eyes, and yet too beautiful to believe
(TARTT, 2004, p. 102-103).%

94 _de tunica branca, cheios de sangue como personagens de Edgar Allan Poe”, Francis disse
desanimado.” (Tartt, 2004, p. 174).

9 “Um vento subito agitou as bétulas; uma revoada de folhas amarelas soltou-se das arvores.
Tomei um gole da minha bebida. Se tivesse crescido naquela casa, ndo gostaria tanto dela, nao
teria me familiarizado tanto com o rangido das portas de vaivém, com o padréo das clematites
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A casa de campo tem um efeito marcante em Richard: ele afirma que
antes deste primeiro fim de semana passado na casa, suas lembrangas eram
distantes e embacadas. A partir do momento em que ele passa a frequentar o
lugar, suas memarias ganham um foco nitido e delicioso. Ou seja, sua percepgao
muda e fica ainda mais esteticamente acentuada. Todavia, ele ndo percebe que
uma aura de ficcionalidade esta envolta na estética. Richard confessa que foi na
casa de campo que ele realmente conheceu os seus colegas, uma vez que, na
faculdade, eles eram apenas manequins sem vida. Ele aponta que levaria meses
para que essas figuras perdessem o brilho e o mistério da novidade e que ele
pudesse enxerga-los com objetividade.

Aqui, comecga a ficar evidente a forma iluséria como Richard sempre
enxergou os colegas, idealizando-os. O narrador ainda afirma que a realidade
era melhor do que a verséao idealizada que ele havia construido dos colegas.
Contudo, o que ele enxerga na casa de campo ndo é uma visao realista, mas
romantica. Ele mesmo afirma que a luminosidade da sala de jantar fazia com
que os colegas se parecessem com seres sobrenaturais, adicionando um tom
espectral a cena. Ele ainda adiciona mais um tom sobrenatural a casa ao afirmar
que nao ficaria surpreso se naquele momento a longa mesa de mogno do
banquete simplesmente desaparecesse no ar como um caixao magico em um
conto de fadas.

Essa visdo faz com que o narrador tenha uma viséo distorcida de Henry,
o responsavel por planejar os assassinatos. Ali, Richard vé com fascinio o que,
na realidade, é preconceito. E na casa de campo em que Henry tenta traduzir
Paraiso perdido (1667), de John Milton, para o latim. Aqui, ha uma tentativa de
trazer um classico da literatura angléfona para a tradicdo da Antiguidade greco-
romana. Henry afirma que Milton € o maior poeta inglés, superior a William

Shakespeare. Relevante apontar aqui que Shakespeare foi um autor bastante

na trelica, ou com as ondas aveludadas do terreno, que se perdiam cinzentas no horizonte, onde
se avistava — de leve — a estrada, no alto do morro, atras das arvores. As proprias cores do local
pareciam ter se infiltrado em meu sangue: assim como Hampden, nos anos subsequentes,
sempre me apresentaria como um redemoinho confuso de branco e verde e vermelho em minha
imaginacdo, a casa de campo surgia de repente numa gloriosa mistura de cores suaves de
aquarela, marfim e lapis-lazuli, castanho e laranja-queimado e ouro. Apenas aos poucos 0s
elementos tomavam forma: a casa, o céu, os pés de bordo. Mesmo naquele dia, ali na varanda,
tendo Charles a meu lado e o cheiro de madeira queimada no ar, ela ja se parecia com uma
recordacgao; estendia-se perante meus olhos e, no entanto, era linda demais para ser verdadeira”
(TARTT, 2014, p. 105).
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popular ndo apenas na aristocracia, mas em outras classes sociais também,
inclusive nas camadas mais baixas. Henry acredita que o fato de Milton ter
escrito em inglés foi uma escolha lamentavel, uma vez que, segundo ele, Milton
levou o inglés aos seus limites e que nenhuma lingua sem declinagdes poderia
apoiar a ordem estrutural que o autor tentou impor. Richard fica completamente

fascinado ao ver como o colega domina o assunto e afirma:

(...) for the first time, | had a glimmer of something | had not previously
understood: why the others were all so fond of him (...); the young
scholar is much more a pedant than his older counterpart. And |, being
young myself, took these pronouncements of Henry’s very seriously. |
doubt if Milton himself could have impressed me more. (Tartt, 2004, p.
84).%

Na casa de campo, Richard se deixa levar pelo pedantismo e vé Henry
como alguém culto e, por isso, passa a entender o motivo pelo qual os colegas
gostam dele, apesar de sua arrogancia. Sob lentes estéticas, Richard compara
Henry ao Sata de Paraiso perdido. No lago proximo a casa, Richard vé Henry e
Francis conversando ao longe e compara Henry com Satd, com as maos
cruzadas atras das costas, como se estivesse ouvindo pacientemente os
discursos de algum profeta do deserto. Satd € um anjo caido, considerado o
arqui-inimigo de Cristo. Ele é escassamente descrito na literatura judaico-crista,
aparecendo em momentos especificos, como na cena em que tenta Jesus no
deserto no Evangelho de Sao Marcos e quando levou Judas a trair Jesus no
Evangelho de Sao Lucas. A sua imagem popular como um ser barbudo e com
chifres vem da figura de Pa e sua associacédo com a nobreza e a semelhanga
com o herdi gético nao vém da Biblia, mas sao criadas na obra Paraiso Perdido
(HUGHES, 2018). Na obra, Lucifer se rebelou contra a tirania de Deus e, por
isso, € expulso do paraiso, sendo obrigado a viver no inferno. Satd € mostrado

por Milton como uma figura sublime e rebelde, que luta contra a injustica, a

% (...) pela primeira vez, tive uma pequena demonstragcdo dos motivos que levavam a turma a
gostar tanto dele. (...) o jovem estudioso é mais pedante do que seu equivalente idoso. E eu,
sendo jovem, levei muito a sério as declaragdes de Henry. Duvido que o proprio Milton fosse
capaz de me impressionar mais” (TARTT, 2014, p. 87).
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autoridade e a tirania. Dessa forma, ele se tornou uma figura de fascinio para os
romanticos (THORSLEYV, 1965).

Sua influéncia é notavel na literatura gética, uma vez que Paraiso perdido
foi inspiragao para dois famosos autores ingleses do género: a obra influenciou
na criagdo d’O monge (1796), de Matthew Gregory Lewis, e Ann Radcliffe usou
o Sata de Milton como modelo na construcao do vildo Schedoni do romance The
Italian (1796), personagem que antecipou a figura do herdi byroniano. Esse tipo
de personagem foi criado a partir da figura do Sata de Milton, como mostra o
personagem que da titulo ao poema Manfredo (1817), de Byron. Ao comparar
Henry ao Sata, é possivel afirmar que ele o posiciona como o Sata miltoniano e
como um tipico herdi byroniano. Esse tipo de personagem € mal-humorado e
voluntarioso e tem a capacidade de repelir e fascinar, da mesma forma que o
Sata de Milton fez. Ele é belo, misterioso, carismatico e melancdlico. Apesar de
seus defeitos, ele encanta o leitor, ja que vive atormentado por um crime ou uma
transgressao que nao foi expiada (SNDOGRASS, 2005). Muitas vezes, ele tem
alguma singularidade na aparéncia fisica que faz uma referéncia ao seu passado
triste e misterioso (HUGHES, 2018). No caso de Henry, ele sofreu um acidente
de carro ainda crianga, que o isola do resto da sociedade. Assim, ele carrega
uma cicatriz acima do olho e manca um pouco ao andar.

Henry, assim como um tipico vildo gético, também é misterioso, moreno e
mantém uma atitude fria e austera (THORSLEYV, 1965). Esse isolamento € fator
importante para a criagao desse personagem: o herdi byroniano esta alienado
da sociedade. Ele € uma pessoa excluida da sociedade, cujo comportamento
desvia das normas sociais e muitas vezes é antissocial (HUGHES, 2018). Assim
como Henry é isolado da sociedade apds o acidente de carro, recorrendo aos
livros como companhia, mais tarde, ele se recusa a se unir ao resto da
sociedade, que ele considera barbara. Henry despreza a modernidade e, por
isso, se aliena cada vez mais. E importante ressaltar que esse tipo de
personagem fica cada vez mais alienado conforme progride a sua busca por uma
verdade divina ou por uma ligagado a uma divindade (SNODGRASS, 2005). Isso
tem ressonancias com a busca de Henry de realizar os rituais dionisiacos para
encontrar Dionisio.

Essa alienagéao turva o olhar dos personagens e faz com que eles falhem

em sua grande missao: usar a razao de modo semelhante ao preconizado pelos
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gregos. Eles acabam por viver conforme os parametros de uma estética goética
e se entregam ao que tanto criticam, a selvageria. Tartt usa justamente as
convengoOes da literatura gotica para criticar esse pensamento dicotdémico entre
0 que € supostamente civilizado e o que € barbaro, mostrando que o
conhecimento intelectual ou estético ndo garante moralidade. E por causa dessa
perspectiva estética e romantica que Richard enxerga tudo de forma distorcida.
E por ansiar pela estética tradicional e nobre da universidade que ele vai se
entregar as manipulagdes de Henry. E por causa da estética que ele vai ser
cumplice de um assassinato e proteger jovens da classe dominante, mesmo sem
nunca adentrar o grupo deles e ser totalmente acolhido. Sua perspectiva nao
permite que ele perceba que essa “alta cultura” e os seus praticantes sao
violentos — 0 que pode ser visto na desigualdade social marcada pela indiferenga
pela morte do agricultor. Assim, o romance mostra como a estética sem

pensamento critico pode ser uma perigosa ilusao.
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5. CONCLUSOES

Inicialmente, o projeto de Tartt ndo era conhecido como A histéria secreta,
mas como Deus das ilusées (em inglés, “God of illusions”) (FEIN, 1992). Em
uma das epigrafes do romance, Tartt utiliza um trecho de E. R. Dodds sobre
Dionisio ser o Mestre das llusdes, presente em sua obra Os gregos e o irracional
(1951): “Dioniso podia retirar tal peso por ser afinal de contas o mestre das
ilusdes magicas, capaz de fazer a vinha nascer da prancha de uma embarcacao,
e de fazer seus devotos enxergarem o mundo como ele nao é.” (DODDS, 2002,
p. 83). De fato, Dionisio esta realmente envolto por uma constante névoa de
ilusdes: os festivais dionisiacos eram os locais nos quais as tragédias gregas
eram encenadas, com o auxilio de atores mascarados, cujo objetivo era fazer
com que oOs espectadores atingissem um estado catartico diante da
representacédo artistica, que, por si so, € uma forma de ilusdo. O espectador pode
acreditar, mas o que se passa no palco ainda é uma representacao.

Em relagdo a sua prépria aparéncia, Dionisio também n&o tinha uma
figura determinada. Ele era um ser ambiguo, ja que, arrancado de forma
prematura do ventre de sua mae humana, Zeus termina a gestagao do filho em
sua coxa. Assim, Dionisio tem, ao mesmo tempo, uma natureza divina e humana.
Tal ambiguidade também é demonstrada pela sua imagem androgina, que passa
com facilidade do masculino para o feminino. Além disso, o deus do vinho, bebida
que muda a percepg¢ao dos individuos, também tem o poder da transformacao,
adquirindo uma aparéncia que varia conforme o observador. Em As bacantes,
Penteu pergunta a Dionisio, que se encontrava disfarcado como uma pessoa
comum, qual € a aparéncia do deus do vinho e ele responde: “Como bem
entendia. Nada eu lhe impunha” (VIEIRA, 2010, p.70).

Henry, que acredita piedosamente em Dionisio, € descrito como uma
pessoa capaz de se metamorfosear, assim como o deus em questdao. Em uma
briga, o oponente de Henry acredita que podera agredi-lo, mas quando ele se

vira, o homem se encolhe:
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It was funny, but people never seemed to notice at first glance how big
Henry was. Maybe it was because of his clothes, which were like one
of those lame but curiously impenetrable disguises from a comic book
(why does no one ever see that “bookish” Clark Kent, without his
glasses, is Superman?). (...) Or maybe it was a question of his making
people see. He had the far more remarkable talent of making himself
invisible in a room, in a car, a virtual ability to dematerialize at will — and
perhaps this gift was only the converse of that one: the sudden
concentration of his wandering molecules rendering his shadowy form
solid, all at once, a metamorphosis startling to the viewer (TARTT, 2004,
p.371-372).%7

Aqui, Richard afirma que Henry poderia se tornar fisicamente maior
dependendo da situacdo, como se tivesse a capacidade de se desmaterializar e
materializar da forma que melhor |he aprouver. Ao olharem para Henry pela
primeira vez, as pessoas veem o0s oculos e o terno e o imaginam como um
individuo inofensivo, assim como a mascara dionisiaca gentil e alegre. Todavia,
também ha outra mascara: Henry transforma-se em um ser cruel, quando menos
se espera, emulando a ambiguidade do préprio Dionisio.

O titulo original se torna cada vez mais compreensivel quando se pensa
que o romance gira em torno da visao ilusoria que Richard tem dos colegas.
Como Hargreaves (2001) aponta, todas as percepg¢des que Richard tinha dos
amigos se encontram completamente transformadas no final de seu relato. Na
primeira aula, Henry parecia ser competitivo e, no final, sua competitividade se
transformou em manipulacdo e controle. Os gémeos pareciam atenciosos e
doces, mas Charles mostra ser violento e ressentido e Camilla tem a docilidade
transmutada para passividade e submissao. No fim, Tartt trabalha para mostrar
como todo o processo de ascensao social de Richard € ilusério, uma vez que os
individuos ricos que ele admirava por sua racionalizagao se mostram irracionais.

A autora, assim, parece mostrar como todo o processo de encantamento
feito pela classe dominante sob um sujeito da classe média também se trata de

uma quimera. No primeiro capitulo, a ilusdo gravita em torno da tematica da

97 “Era gozado, as pessoas nado pareciam perceber logo de cara o quanto Henry era grande.
Talvez por causa das roupas, que funcionavam como um disfarce imperfeito, porém
impenetravel, como nas histérias em quadrinhos (por que ninguém percebe que Clark Kent, com
seu ar de “intelectual”, s6 precisa tirar os 6culos para virar Super-Homem?). Talvez seja uma
questao de querer que as pessoas vejam. Possuia um talento notavel para passar despercebido
— numa sala, num carro, uma capacidade de se desmaterializar, quando queria — e talvez este
dom fosse apenas o reverso do outro: o poder de concentrar subitamente as moléculas que
conferiam solidez a sua figura etérea numa metamorfose assustadora para os espectadores”
(TARTT, 1995, p. 348).
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universidade. Richard acreditava que alcangaria uma ascensao social por meio
da educacéo, especialmente emulando o comportamento cultural dos colegas.
Contudo, ele logo percebe que, para os amigos, a universidade € apenas uma
pausa e uma diversao juvenil, na qual o 6cio e o lazer s&o os principais atrativos.
Para ele, o ambito académico tem como principal fungcado a profissionalizagao,
devido as suas necessidades financeiras. Se a erudicdo dos colegas |he
chamava a atenc¢ao, logo se torna claro que eles nao apreciavam a universidade
com o mesmo afinco que ele, uma vez que ele foi 0 unico a finalizar a graduacéo.

Em relagcdo a necessidade do trabalho, o grupo se mostrou indiferente
perante o assassinato de um agricultor, mostrando desprezo pela classe
trabalhadora. Para eles, o ideal era o intelectual que nao trabalhava, mas apenas
exercia sua racionalizagdo. Richard, que ja havia mostrado seu desagrado em
relacdo ao trabalho no posto de gasolina, também rejeita uma carreira como
colarinho-azul. A universidade, assim, Ihe permitiria ter uma fungao que exigisse
trabalho intelectual, conhecido como colarinho-branco. Nesse cenario, mais uma
vez, Richard ndo percebe como tal mudanca também é iluséria, uma vez que,
apesar de exercer um trabalho considerado mais sofisticado, ele ainda faz parte
da classe trabalhadora e, por mais que imite os gostos dos colegas, ele nunca
fara parte da classe dominante.

Por meio da tradigdo do romance académico, foi possivel ver como a
literatura tratava desse assunto. No século XIX, se tornaram bastante populares
os romances de Oxford, no qual um protagonista da classe dominante vivenciava
o cotidiano de uma das mais prestigiadas universidades do mundo. Geralmente,
os protagonistas se envolviam com lazer, esportes, bebidas e dividas. Durante a
década de 1950, o romance de Oxford caira em desuso, devido as mudangas
ocorridas na Segunda Guerra Mundial. Assim, o romance académico surge como
um género ainda ambientado na universidade, mas com foco em personagens
da classe média que finalmente conseguiram acesso a essa instituicdo, em
busca de profissionalizacao e ascensao social, tal qual o narrador do romance
de Tartt.

Dessa forma, é possivel analisar Richard como um herdeiro do romance
académico, no qual os protagonistas buscam uma profissao de colarinho-branco
e constantemente sentiam raiva diante da desigualdade social ainda latente no

ambiente académico. Tal marginalizagdo do estudante pobre deu origem ao
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movimento Angry Young Men, com a criagdo de romances académicos
marcantes, como Lucky Jim (1954), de Kingsley Amis.

Nenhum membro do grupo de grego antigo, fora Richard, ansiava por
alguma profissdo especificamente. Dessa forma, Richard é o unico a conseguir
um diploma e consegue a ascensao social que buscava. Todavia, tal subida tem
carater limitado. Para abordar tal assunto, nesta dissertagao foi apresentada a
ideia de meritocracia, a partir do viés de que tal conceito € ilusorio, apesar de ter
sido amplamente utilizado no discurso estadunidense do Sonho Americano. A
ideologia meritocratica afirma que qualquer individuo pobre consegue se tornar
rico, desde que se dedique bastante ao trabalho. Contudo, tal ascensao
dificilmente é alcancada.

Para analisar como a desigualdade social e a ilusdo da meritocracia ainda
estao presentes no romance académico, foi analisado como ele ainda reverbera
na contemporaneidade, como mostra o advento do movimento estético e literario
Dark Academia. Aqui, o romance ainda é ambientado na universidade, mas
possui influéncias marcantes do thriller e do romance gético, ja que a instituicao
€ vista como um local perigosamente atrativo. Como o romance de Tartt € visto
como o fundador do género, foi importante salientar como a obra definiu as
principais caracteristicas do género, como um protagonista de classe média que
se torna estudante de uma universidade privilegiada e se torna cumplice de
crimes em busca da aceitagdo dos colegas ricos. O romance Dark Academia
ainda possui 0 mesmo carater de satira social do romance académico da década
de 1950. Todavia, atualmente, ele tem o objetivo de criticar a romantizagao do
ambiente universitario diante da dificuldade cada vez maior de possuir uma
educacao de qualidade, como mostra a crise devido as dividas de empréstimos
estudantis.

No segundo capitulo, a ilusdo pode ocorrer por meio de simbolos culturais
de diferenciagao social. Um deles é o geografico: para Richard, sua cidade natal,
Plano, na Califérnia, € marcada pelo que ele considera feio, comum e
tecnoldgico: cinemas drive-in, as casas do suburbio e o asfalto. Se a cidade de
Plano é marcada pelo moderno, a faculdade de Hampden, em Vermont, é
marcada pelo antigo, pelo rural e pelo erudito: ela é descrita pela sua natureza e
por seu carater tradicional, com referéncia a violoncelos, ao siléncio, as

bibliotecas empoeiradas. Se Califérnia simboliza o urbano, Vermont € uma das
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primeiras colénias do pais e Richard diz que ansiava a tradicionalidade da Nova
Inglaterra. A partir da dicotomia antigo/novo, ela é transposta do geografico para
o artistico, mostrando que o professor Julian ensinava apenas literatura greco-
romana e medieval, em detrimento da literatura estadunidense contemporéanea.

Tal diferenciacdo conversa diretamente com a terminologia highbrow,
lowbrow e middlebrow, na qual cada classe social tem uma cultura especifica,
com locais e obras de arte determinadas. Assim, highbrow €& o individuo da
classe dominante e que admira a arte erudita; o lowbrow € o individuo da classe
trabalhadora e que aprecia a arte popular e o middlebrow, por sua vez, € o
individuo da classe média que deseja ascensao social por meio da apreciagao
da arte highbrow. De fato, o romance trabalha com essa diferenciacao, ja que o
narrador utiliza o termo lowbrow para descrever sua ex-namorada californiana.
Essa forma de hierarquizacdo revela um carater preconceituoso, em prol da
manutencao do poder das classes dominantes atraveés da cultura.

Essa forma de hierarquia pode ser emulada para que algo pareca ser o
que ndo é. Afinal, para os personagens, basta escolher o tipo de caneta correta
para ser considerado um sujeito de bom gosto. Em relagao a arte, ndo basta ser
um membro da classe dominante, € necessario que o individuo aprecie a arte
erudita. Dessa forma, essa discussado conversa diretamente com o periodo no
qual o livro foi escrito, uma vez que, no pds-modernismo, 0 consumismo
capitalista se infiltra nas minimas escolhas, tornando estético qualquer tipo de
objeto para que o consumidor alcance uma autoafirmacéao social.

Tal fenbmeno também pode ser observado na moda. A década de 1980,
periodo no qual se passa o enredo, foi marcada pelo sucesso de vendas de
roupas do estilo preppy, ou seja, o vestuario dos alunos de escolas preparatérias
e de universidades da lvy League. Isso pode ser observado no livro The Official
Preppy Handbook, editado por Lisa Birnbach, best-seller da década de 1980,
que tinha como objetivo satirizar o estilo de vida preppy, mas que acabou se
tornando um best-seller e incentivando o consumo de produtos que fizessem o
consumidor sentir que também faz parte desse mundo. Richard constréi a iluséo
de que é um jovem rico justamente por meio das roupas. Ele utiliza o estilo
preppy a fim de conviver com o grupo de grego antigo. Richard mente que é rico;
portanto, ele precisa falsificar a impressao de que € um rapaz rico e que também

estudou em escolas prestigiadas. Todavia, um dos colegas, Bunny, percebe e
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tenta constrangé-lo por causa disso, criticando a cor de seu blazer ou
perguntando se Richard tem vergonha de mostrar a foto de sua mae por ela usar
poliéster, enquanto a sua utiliza pele de animais.

Assim como Richard enxergava os colegas de forma iluséria, ele também
incentivava uma diferente percepc¢ao visual de quem ele realmente era. A
tematica do ponto de vista da visdo, tdo querida pelo culto dionisiaco, é
intensificada na casa de campo, como mostra o terceiro capitulo. O local, grande
simbolo da heranga passada por geracdes, propicia o ambiente ideal para que
0s jovens se entreguem as percepgdes alteradas causadas pela bebida e por
outras substancias, causando um efeito irreal de sonho.

Richard, enquanto narrador, deixa bastante explicito ao leitor que sua
visdo passada era pautada por perspectivas estéticas, comparando e
interpretando eventos reais por meio da mediacdo de obras ficticias. Por isso,
ele frequentemente adequa o seu repertério cultural em relagéo as ocorréncias.
Muito disso pode ser explicado pela importancia que ele da a sua imaginagao,
descrita como moérbida e histérica, que faz com que seu objetivo de vida seja
encontrar o pitoresco nas situacdées em que vive. A partir da utilizacido desse
conceito estético, que valoriza belas imagens dignas de serem retratadas em um
quadro, ele passa a admirar o grupo de grego antigo, que também pauta suas
vivéncias por meio de conceitos estéticos, como o belo e o sublime.

Essa busca estética, feita sem o auxilio do pensamento critico, faz com
que esses jovens sejam responsaveis por dois assassinatos. Dessa forma, essa
percepcgao faz com que mais uma ilusdo de Richard seja perdida. Para ele, o
grupo representava o bastido da cultura racionalizada, colocando-os em um
pedestal superior aos outros mortais. Contudo, ele logo percebe que seus
amigos, apesar de eruditos, agiram de forma cruel e manipuladora. Ao ajuda-los,
ele talvez esperasse ser incluido de forma definitiva no grupo, mas é apenas
utilizado como um ajudante e nunca é tratado com o mesmo respeito pelo qual
ele trata os colegas.

Essa mudanga no comportamento € mostrada pela utilizagao de técnicas
da literatura goética. Tartt constroi personagens que valorizavam a literatura
classica e desprezavam qualquer objeto artistico que fosse meramente
relacionado ao popular. Todavia, devido a intensa racionalizagao, € justamente

na busca pela irracionalidade que eles se traem. Para demonstrar tal ocorréncia,
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a autora passa a utilizar cada vez mais, especialmente na casa de campo,
referéncias a literatura gotica, historicamente marcada pelo sucesso no gosto
popular e criticada até mesmo pelos personagens. Apesar de aparentarem uma
erudicdo, simetria e moderagao greco-romanas, eles, na realidade, sdo afeitos
as percepgdes alteradas descritas pela arte gotica, que valorizava a violéncia e
o terror. Ademais, a partir disso, Tartt utilizou artificios classicos da literatura
gotica para mostrar a hipocrisia dos personagens, como o0 herdi byroniano
influenciado pelo Sata de Milton.

Dessa forma, assim como Dionisio faz com que Agave veja o proéprio filho
de outra forma, Tartt também trabalha com a maneira como, no palco social, os
personagens nem sempre sdo 0 que mostram. Mais perigoso ainda, € o fato de
que tais ilusdes, causadas por diferenciagao entre classes sociais, continuam a
promover a violéncia da desigualdade social e a perpetuagdo da dominagao da
classe dominante. Por isso, Tartt usa o deus de carater mais popular para
evidenciar a hipocrisia das aparéncias e do quéao ilusérias elas podem ser.
Dionisio, como deus da embriaguez, transgride, desconstréi e questiona as
dicotomias entre o superior-inferior e erudito-popular. Sua maior ameaca é
desvelar quem os personagens sdo, 0 que ocorre quando as ilusbes sao

perdidas.
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