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RESUMO 

BOVOLATO, Tatiane Felipe Santana. Textos Narrativos e Notas Semanais: a teoria ficcional nos 

escritos de Machado de Assis para o jornal O Cruzeiro. 2021. 2023 f. Dissertação de Mestrado - 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

Esta dissertação propõe correlacionar as crônicas e os textos narrativos que Machado de Assis 

publicou no jornal O Cruzeiro por meio da teoria ficcional apresentada por Thomas G. Pavel. 

Embora a teoria de Pavel tenha como foco os romances, neste estudo é possível observar que os 

escritos de menor extensão de Machado apresentam aspectos interessantes a serem trabalhados. 

Para tanto, foi necessário apresentar a história da crônica e sua adaptação no Brasil, o 

desenvolvimento de Machado na composição de sua escrita jornalística e como essa produção o 

auxiliou no seu amadurecimento como escritor. É de substancial relevância analisar os textos e 

crônicas de Machado para compreender o âmbito e o campo de pensamento nos quais o autor 

avançou para chegar a suas obras posteriores, bem como a forma que o discurso ficcional dos textos 

e das crônicas culminaram nessa colaboração. Como resultado, foi possível introduzir as quatro 

categorias propostas por Pavel a respeito dos mundos possíveis - fronteira, distância, incompletude 

e tamanho - e como os escritos denominados não ficcionais, as “Notas Semanais”, se relacionam 

com os textos narrativos, ou seja, a ficção. Assim, O Cruzeiro não somente contribuiu para que 

Machado utilizasse suas notas da semana para expor o que ocorria no Brasil, mas explicar que a sua 

ficção também tem como referência um mundo possível. 

Palavras-chave: Nota Semanais. Texto narrativo. Ficcional. Machado de Assis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

BOVOLATO, Tatiane Felipe Santana. Narrative Texts and Notas Semanais: fictional theory in 

Machado de Assis’ writings for the newspaper O Cruzeiro. 2021. 2023 f. Dissertação de Mestrado 

- Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

This dissertation proposes to correlate the chronicles and narrative texts that Machado de Assis 

published in the newspaper O Cruzeiro through the fictional theory presented by Thomas G. Pavel. 

Although Pavel's theory focuses on novels, in this study it is possible to observe that Machado's 

shorter writings present the necessary aspects so that they can be applied to fictional theory. To do 

so, it was necessary to present the history of the chronicle and its adaptation in Brazil, Machado's 

development in the composition of his journalistic writing and how this production helped him in 

his maturation as a writer. It is of substantial relevance to analyze Machado's texts and chronicles 

to understand the scope and field of thought in which the author advanced to reach his later works, 

as well as the way in which the fictional discourse of the texts and chronicles culminated in this 

collaboration. As a result, through this research and knowledge about Machado's journalist, it was 

possible to introduce the four categories proposed by Pavel regarding possible worlds - border, 

distance, incompleteness and size - and like the so-called non-fiction writings, the “Notes of the 

Week ”, relate to narrative texts, that is, fiction. Thus, O Cruzeiro not only helped Machado use his 

notes from the week to expose what was happening in Brazil, but explained that his fiction also has 

a possible world as a reference. 

Keywords: Notes of the Week. Narrative text. Fictional. Machado de Assis. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Pesquisar o trabalho de Machado de Assis como jornalista e cronista contribui não somente 

para compreender sua ampla participação nos inúmeros periódicos para os quais escreveu, mas, 

também, auxiliar e conhecer a sua conduta como homem de imprensa e seu posicionamento político 

em determinados instantes de sua trajetória de vida. No periódico O Cruzeiro,  Machado iniciou na 

primeira publicação em 1º de abril de 1878 com o romance Iaiá Garcia em formato de folhetim; 

publicou as críticas ao romance Primo Basílio de Eça de Queirós sob o título de “Literatura 

Realista”. A respeito desses apontamentos é importante destacar que Machado era bastante reticente 

em relação às influências das escolas realistas no âmbito brasileiro e este posicionamento foi 

apresentado por meio da publicação de dois artigos no “Folhetim do Cruzeiro”. Na primeira crítica, 

datada de 16 de abril de 1878, Machado desenvolve uma severa análise dos “graves defeitos de 

concepção e de escola” acerca dos escritos de Eça de Queirós; na segunda crítica, datada de de 30 

de abril de 1878, contesta as réplicas feitas sobre seu posicionamento anterior e apenas reitera suas 

ponderações em relação ao que escreveu. 

Machado não deixa de apresentar o devido mérito em relação ao talento de Eça de Queirós, 

contudo o cerne de sua crítica se constitui em desmerecer a teoria à qual se relacionam as obras do 

escritor. Destaca ser “completo e incontestável”, mas sugere que a genuína motivação da célebre 

aprovação de Eça de Queirós se deva à conexão do autor às tendências literárias do realismo. 

Além das críticas citadas, nove textos bastante peculiares - “O bote de rapé”, “A 

sonâmbula”, “Um cão de lata ao rabo”, “Filosofia de um par de botas”, “Elogio da vaidade”,  “O 

califa de Platina”, “Na arca”, “Antes da Missa” e  “O Caso Ferrari” - e as crônicas “Notas 

Semanais”, que finalizam sua participação no jornal em 1º de setembro de 1878.  

Esses nove escritos são de difícil classificação, uma vez que não se enquadram em algum 

gênero específico. Contudo, ao longo desta dissertação e à luz das referências de José Galante de 

Sousa, John Gledson e Lúcia Granja, serão denominados textos narrativos1. Já as crônicas “Notas 

Semanais”, ainda que haja uma denominação relacionada ao gênero, também são singulares, posto 

que Machado desenvolve um enredo que, por vezes, foge do bom critério que normalmente é 

esperado de uma crônica, conforme atestam Gledson e Granja: “Elas figuram também entre as mais 

singulares crônicas de Machado, com trechos que parecem divertida e propositadamente 

paradoxais, às vezes recontando histórias cujos enredos, se é que se podem ser chamados assim, 

desafiam o senso comum” (ASSIS, 2008, p. 13). 

 
1 Conforme será esclarecido ao longo da dissertação, o texto “Na arca” configura-se como conto, visto que foi incluído, 

por Machado, na coletânea de Papéis avulsos (1882). 
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Embora breve, a participação de Machado neste jornal foi significativa pelo fato de que se 

observa como utilizou as crônicas e textos narrativos para descrever com ironia as questões 

históricas e culturais que ocorriam à época. Além disso, Machado apresenta e comenta o 

posicionamento e a conduta dos políticos e da sociedade como um todo. Ao longo do estudo, serão 

abordadas questões importantes que ocorriam à época, dentre as quais estão a falta adequada do 

saneamento sanitário, o comportamento dos políticos no Congresso Agrícola (1878) e como a 

sociedade se comportava em meio às questões relacionadas ao entretenimento. 

É interessante notar que, entre as crônicas e os textos narrativos que serão estudados, há 

um diálogo. Enquanto neste último Machado ficcionaliza de maneira criativa e burlesca o 

comportamento dos homens na sociedade, no primeiro, ainda que desafiando o senso comum, 

escreve as ocorrências da semana, porém como experimentação literária.  

Logo, com o intuito de procurar desenvolver o paralelo entre esses escritos - as crônicas e 

os textos narrativos -, a teoria literária de Thomas G. Pavel, a respeito dos mundos ficcionais, terá 

uma profunda contribuição para este estudo. Para tanto, investiu-se, no primeiro capítulo, no estudo 

do gênero crônica e como se aclimatou no Brasil. Esta pesquisa profícua contribuiu para identificar 

como Machado e seus predecessores procuraram adequar, em um espaço de pequena extensão no 

jornal, informações relevantes que se harmonizassem com a situação no território brasileiro e não 

somente com referências de outros locais, como a França. 

Fez-se uso dos trabalhos de críticos como Marlyse Meyer, Antonio Candido e Davi 

Arrigucci Jr., cujas obras são essenciais para apresentar um panorama estimulante relacionado com 

a história do folhetim e a sua diversidade ao longo do tempo. Com a finalidade de realizar um exame 

dessa conexão entre Machado e o âmbito jornalístico para fugir aos padrões franceses, a leitura das 

obras Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e o livro de Lúcia Miguel Pereira, Prosa de 

ficção (1870-1920), pode apresentar o desconforto machadiano sobre o bovarismo brasileiro. Para 

ambos os pesquisadores, Machado tinha como intuito apresentar a realidade brasileira, e não 

modificá-la. 

Para este tópico, há um levantamento sobre a herança cronística de Machado. Pesquisar 

sobre a história da crônica no século XIX a partir de estudos do historiador Nelson Werneck Sodré 

foi essencial. Cronistas como Francisco Otaviano e José de Alencar trouxeram uma nova tonalidade 

para as crônicas brasileiras, através do uso da poesia e da mescla de variados assuntos. Na 

elaboração desse ponto, apresenta-se uma comparação objetiva do estilo alencariano nas crônicas 

com determinadas obras e que, porventura, fez uso deste pequeno espaço jornalístico como 

experimentação literária. Na abordagem desse conjunto de informações e pesquisa, evidencia-se 

como Machado fez uso do periódico com o mesmo intuito que Alencar e, desse modo, sugere-se a 

herança de Machado frente a essas questões cronísticas.  
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O exame dessa conexão ajudará a compreender um Machado como leitor de Alencar e 

como essas leituras contribuíram para que produzisse esses escritos ao seu modo. Este aspecto, por 

meio dos escritos de Marcus Vinicius Nogueira Soares (2014), identificam quais as características 

e peculiaridades de cada escritor e como Machado, ao observar os métodos de seus predecessores, 

procurou criar o seu próprio estilo. Roberto Schwarz, a respeito dos romances urbanos, já havia 

levantado esta distinção ao informar que, enquanto Alencar teria produzido um transplante europeu, 

Machado usa este artifício para, em seguida, propor uma solução (SCHWARZ, 1981, p. 31).  

O estudo dessas questões procurou apontar tais peculiaridades, pois, embora Machado 

admirasse o artista Alencar e estimasse sua produção, não se furtou em ser distinto dos demais. 

Desse modo, investiu-se ao longo desta dissertação em um estudo crítico e comparativo em relação 

a algumas crônicas de Alencar, como Ao correr da pena, publicadas no Diário do Rio de Janeiro.  

Para tanto, percorre-se um curto caminho sobre o início da carreira jornalística de Alencar 

com a leitura do texto “Alencar: a semana em revista”, de João Roberto Faria, para se compreender 

o posicionamento de Alencar no decorrer de sua carreira como cronista. Por fim, levanta-se um 

possível motivo de Machado utilizar o pseudônimo Eleazar nos escritos d’O Cruzeiro para 

compreensão de como o significado desse nome pode ser uma homenagem a Alencar - estudiosos 

como Eugênio Gomes, Helen Caldwell, Granja e Gledson, auxiliaram na fundamentação dessa 

pesquisa. 

Para concluir a hipótese sobre como Machado absorveu o melhor de seus antecessores, a 

análise trata do aspecto cronista e observador n’O Cruzeiro. Na análise dessas atuações de Machado, 

há um levantamento das condições históricas do século XIX e como afetaram o posicionamento 

político do jornal e o de Machado no curto período em que atuou neste periódico. Para mostrar a 

verve observadora de Machado, os escritos de Jean Michel-Massa, em particular A juventude de 

Machado de Assis, e de Alfredo Bosi com, “O teatro político nas crônicas de Machado de Assis”, 

demonstram a frustração do escritor com a política ao longo de sua carreira jornalística e como se 

tornou um observador desses personagens de qual Bosi fala. 

Assim, para elucidar a incursão de Machado como observador n’O Cruzeiro, as leituras de 

suas crônicas apontam um escritor irônico apontando os problemas decadentes da política e cultura, 

em especial sobre os entretenimentos da época. Embora tais situações sejam escritas de modo 

burlesco, essas observações são os apontamentos do que ocorria no Segundo Reinado. Sobre tais 

ocorrências jornalísticas semanais, Machado ironiza propondo uma explicação fora da realidade nos 

textos narrativos. Os textos o ajudaram a propor soluções, ainda que de maneira excêntrica, 

conforme apontam Gledson e Granja: 
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Nessas crônicas, podemos ver tanto o problema quanto parte da - absurda? - solução. Ao 

mesmo tempo em que Machado se expressa mais ou menos explicitamente sobre esses 

temas, mesmo com o risco de escrever em um estilo engravatado, o ficcionista solta as 

rédeas e mais uma vez mostra seu engenho absurdo total das histórias que narra (ASSIS, 

2008, p. 78). 

 

Sendo assim, partindo dessa segmentação entre a crônica e os textos narrativos, por meio 

da obra Fictional Worlds (1986), de Thomas G. Pavel a pesquisa discute como a ficcionalização de 

textos narrativos selecionados, em paralelo com algumas crônicas d’O Cruzeiro, auxiliam o leitor 

a compreender o ponto de vista de Machado em relação às cenas cultural e política vigentes. 

Ainda que o estudo de Pavel tenha como intuito principal os romances, as observações 

desenvolvidas pelo autor ao longo de sua obra podem ser aplicadas aos escritos de menor extensão 

de Machado, posto que ajudarão no desenvolvimento do paralelo entre as crônicas - o dito mundo 

real - e os textos narrativos - no caso, a ficção. A apreciação de Pavel será aprofundada em especial 

no estudo de quatro categorias do universo ficcional: fronteira, distância, tamanho e incompletude. 

Pavel destaca que “uma das funções da ficção é cultivar capacidades, como o estado de alerta 

perceptivo, a indução rápida, a construção de hipóteses, a postulação de mundos possíveis, a 

sofisticação moral, a proficiência linguística e a consciência de valores” (PAVEL, 1986, p. 141). 

Muitos críticos, com propriedade, já demonstraram que os textos ficcionais de Machado possuem 

tal capacidade apontada por Pavel. Neste estudo, todavia, propõe-se identificar por meio dessa teoria 

como a ficção está presente nos estudos das crônicas e os textos narrativos de Machado n’O 

Cruzeiro. 

As crônicas terminam por merecer um destaque especial por serem numerosas e 

apresentarem maiores informações documentais. Os textos narrativos, conforme apontado, auxiliam 

na compreensão de como Machado via toda situação e serviram de modo experimental. Na primeira 

categoria, denominada “fronteira” e por meio das elucidações teóricas de Pavel, indica-se como os 

limites representacionais de um texto ficcional podem ajudar a fechar lacunas históricas e, caso 

ultrapasse com exagero certos limites da realidade, como podem impactar determinadas 

compreensões entre realidade e ficção. Para tanto, fez-se um estudo comparativo com o conto “Na 

Arca” e a crônica 11. 

Ao finalizar esta seção, adentra-se na compreensão da categoria “distância”, que aborda a 

compreensão de Pavel acerca de como o espectador poderá projetar um ego fictício e se permitir 

determinadas experiências por meio da ficção. Ainda que não se envolva diretamente, o 

leitor/espectador se sente à vontade para usufruir de determinadas sensações, e esse sentimento 

causa uma experiência nova e que implica, possivelmente, um modo de conhecer melhor a obra e a 

si mesmo. Entretanto, de acordo com Pavel, essa categoria tem a função de auxiliar o leitor ao longo 
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da jornada de leitura. 

Wayne C. Booth, em A retórica da ficção, contribui nesse sentido ao esclarecer como o 

narrador pode servir de guia para o espectador de uma obra. Alguns dos romances apontados por 

Booth são Tom Jones, de Henry Fielding, e Emma, de Jane Austen, onde ambos embasam uma 

breve demonstração deste estilo de narrador. Para a compreensão da distância ficcional nos estudos 

de O Cruzeiro de Machado, o  texto narrativo “Um cão de lata ao rabo” e as crônicas 6 e 7 serviram 

de exemplo. 

A categoria “tamanho” é particularmente significativa, dado que Pavel ressalta que não se 

pode realizar pré-julgamentos de mundos ficcionais com base na sua mera extensão. Para ele, a 

ficção tem por função fomentar a imaginação do leitor, e o seu tamanho não deve ser um empecilho 

ao leitor/espectador. Além disso, nessa esfera, o importante é o narrador desenvolver algo 

denominado “orquestração narrativa”, no qual os personagens passeiam por territórios distintos. A 

aplicabilidade dessa categoria será demonstrada no texto narrativo “O caso Ferrari” e retomado em 

ao menos cinco crônicas de Machado de Assis n’O Cruzeiro. 

Por fim, o estudo analítico de Pavel a respeito da complexa categoria designada 

“incompletude” finaliza a pesquisa comparativa entre crônicas e textos narrativos de Machado.  

Pavel reforça que a complexidade consiste em o escritor reconhecer quando completar o 

desenvolvimento deste mundo ficcional, e não ampliá-lo de tal modo a soar desarrazoado ou até 

comprometer o entendimento do leitor. O crítico ainda pontua que há romances mais difundidos 

que livros históricos e, por essa razão, o escritor tem uma responsabilidade em mãos. Para tal estudo, 

escolheram-se o texto narrativo “A sonâmbula” e algumas seções das crônicas 1, 3, 6, 7, 8 e 12. 

Nessas crônicas é possível identificar as falcatruas e os personagens apresentados no texto narrativo.  

Portanto, o objetivo desta dissertação é apresentar como os textos narrativos e as crônicas 

publicadas por Machado de Assis no jornal O Cruzeiro são significativos para abrirem um campo 

de pesquisa entre o universo literário ficcional e os escritos jornalísticos do escritor. 

Além disso, as abordagens apresentadas nesta pesquisa têm como finalidade demonstrar 

como a crônica, mesmo com menor extensão em vista dos romances, figura com amplo significado 

no âmbito da teoria ficcional voltada para gênero maiores. Os escritos do jornal O Cruzeiro 

contribuíram para esta análise por apresentarem esta mescla de informações necessárias para 

desenvolver o paralelo na aplicação da teoria de Pavel a respeito do universo ficcional e do real 

machadiano. 
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2. A CRÔNICA ENQUANTO GÊNERO 

 

É sabido, mas significativo rememorar, que a crônica se iniciou no âmbito jornalístico; a 

princípio era folhetim - artigo de rodapé que trazia informações do cotidiano. Também não teve 

início no Brasil; nasceu na França por “puras necessidades jornalísticas”, como bem destaca 

Marlyse Meyer (MEYER, 1992, p. 98). Em meados do século XIX, o Brasil importou tal estilo 

folhetinesco em meio a uma cultura pautada e admirada de acordo com os moldes franceses, 

como se observa nas muitas leituras e referências de Machado de Assis em suas críticas 

jornalísticas. Contudo, além das traduções de autores franceses, os rodapés das páginas de jornais 

eram utilizados como experimentações para os escritores brasileiros. Logo, poderiam mesclar 

informações e atividades distintas do conceito de folhetim que nasceu na França:  

No Brasil ela tem uma boa história, e até se poderia dizer que sob vários aspectos é um 

gênero brasileiro, pela naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com 

que aqui se desenvolveu. Antes de ser crônica propriamente dita foi “folhetim”, ou seja, 

um artigo de rodapé sobre as questões do dia — políticas, sociais, artísticas, literárias 

(CANDIDO, 1992, p. 15). 

A concepção de Antonio Candido apresenta uma singularidade acerca de tal ambientação, 

uma vez que, no Brasil, as crônicas ganharam autonomia e se adaptaram à sociedade brasileira. 

Com o tempo, os cronistas desenvolveram seu próprio estilo de escrita e elas se transformaram 

em “[...] motivo de experiência e reflexão, ou simplesmente de divertimento, de esquecimento 

momentâneo de nós mesmos a troco do sonho ou da piada que nos transporta ao mundo da 

imaginação” (CANDIDO, 1992, p. 20). 

Ainda segundo Candido, com o passar do tempo o objetivo do folhetim se transformou, 

para além de informar, em entretenimento: “Ao longo deste percurso, foi largando cada vez mais 

a intenção de informar e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo 

com a de divertir” (CANDIDO, 1992, p. 15). Logo, por dispor de novas características, como a 

diversão e experimentação, a crônica se tornou um espaço onde não seria incomum ler textos 

anônimos com pseudônimos, inúmeras traduções, contos, poemas e folhetins de literatura.  

Davi Arrigucci Jr., em Fragmentos sobre a crônica, também discorre sobre tais práticas 

de escrita:  

 

Dá de início a impressão de tateio sobre a matéria moderna do jornal, feita de novidades 

fugitivas, como se estivesse experimentando a mão. E de fato os escritores como que se 

preparavam, por esse meio, para um gênero maior e na aparência mais seguro por seu 

próprio inacabamento - o romance (ARRIGUCCI, 1987, pp. 59-60). 
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Arrigucci Jr. destaca que essas experimentações foram uma iniciação rumo a algo mais 

elaborado, posto que, no Brasil, por ser um país relativamente novo, a crônica, em mãos de 

escritores como Alencar e Machado, tornou-se um meio de exercício literário. Escrever sobre 

variados assuntos, dentre eles o comportamento da sociedade, a política e a cultura, instigou os 

cronistas a refletirem sobre como poderiam formar os personagens de um futuro romance, bem 

como sobre a identificação e a reação do pouco público leitor à época. Os cronistas brasileiros - 

ou, nesse caso, folhetinistas - tinham em mãos um novo espaço para desbravar, adaptando-se a 

esse processo histórico e cultural. Assim, baseando-se no aspecto de exercício literário atribuído 

às crônicas, sugerido por Candido e Arrigucci Jr., aplicaremos o termo “experimentações 

literárias” às crônicas das “Notas Semanais”. 

De todo modo, a autonomia que os folhetins proporcionavam impeliu os escritores a não 

ficarem presos meramente à cultura francesa, mas a observar e analisar a sua própria, ainda que 

o objetivo fosse o de descontrair: 

 

De um modo geral o território livre do folhetim na nossa ainda balbuciante cultura vai 

ajudar a dar forma a esse balbucio, soltando a língua e obrigando precisamente a não 

ficar só de olho em Paris, mas também baixá-lo para ver e daí falar do que vai por aqui 

(MEYER, 1992, p. 126). 

 

Essa passagem da Marlyse Meyer demonstra significativamente a dificuldade que o cronista 

brasileiro teria à frente. O Brasil era um país aprendiz de sua própria cultura com escritores que, de 

modo geral, demonstravam claras influências europeias em seus trabalhos. Desenvolver uma 

característica jornalística própria era um caminho árduo. Para não ficar só de olho em Paris, por 

assim dizer, o escritor brasileiro deveria compreender o que ocorria na própria sociedade, e não 

copiar o que vinha de fora e se concentrar em traduções - a qual, aliás, foram importantes e 

contribuíram para uma intervenção na cultura local por meio do contato com a reescrita. 

Em relação às ideias políticas e sociais, Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, 

afirma que “trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado de preceitos, sem saber 

até que ponto se ajustam às condições da vida brasileira e sem cogitar das mudanças que tais 

condições lhe imporiam” (HOLANDA, 1995, p. 160). Tal conjuntura talvez possa se estender à 

imprensa da sociedade brasileira da época, por meio da extensa imitação de gêneros e estilos 

franceses nos periódicos - é relevante ressaltar o caráter tardio da imprensa e edição no Brasil, pois 

a criação da Imprensa Régia foi desenvolvida por um decreto de Dom João VI com a chegada da 

família real no Brasil em 1808. 
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Roberto Schwarz, por sua vez, sugere que cada escritor, através de seu estilo, reapresenta a 

desigualdade entre o Brasil e a Europa: “Cada um a seu modo, estes autores refletem a disparidade 

entre a sociedade brasileira, escravista, e as ideias do liberalismo europeu”. (SCHWARZ, 1981, p. 

13). Tal consideração aponta para uma possível dificuldade dos escritores brasileiros no 

desenvolvimento de estilo e ideias próprias, visto que a escravidão e o agregado eram figuras 

marcantes na sociedade brasileira do século XIX. Schwarz afirma que, mesmo a liberdade na 

Europa sendo mera aparência, “entre nós, as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por 

assim dizer, original”2, ou seja, o hipotético ideal de liberdade exportado se desfaz quando o 

escravismo ainda se encontrava no Brasil. 

De todo modo, embora o padrão proveniente da Europa fosse perceptível na imprensa 

brasileira, Machado de Assis alcançou um patamar singular ao procurar desvincular-se da herança 

francesa - segundo Schwarz, “a prosa literária é uma das muitas testemunhas disso”. Sobre esse 

ponto, vale destacar o trabalho de Lúcia Miguel Pereira em Prosa de ficção (1870-1920), no qual 

faz uma observação relacionada aos romances machadianos em contraste com os de outros 

romancistas, como José de Alencar em O Guarani, Joaquim Manuel de Macedo em A Moreninha 

e Bernardo Guimarães em A escrava Isaura. Segundo Pereira, esses escritores tinham como 

objetivo buscar o homem brasileiro por meio da identidade nacional. Machado, ao contrário, fugiu 

desse propósito e acabou por escancarar a impossibilidade de adaptar uma realidade a outra, tanto 

nos romances quanto nas crônicas e contos.  

Mesmo que registre por um viés um tanto romântico a vida de Machado de Assis, Pereira 

aponta um panorama interessante quando demonstra as dificuldades do autor em expor o que 

realmente via e sentia. Destaca que apenas em meados de 1878, ano das crônicas “Notas Semanais” 

e após Iaiá Garcia, Machado escreveu sob um ponto de vista universal e é nesses escritos que ele 

descreve as situações que ocorriam na província, os assuntos políticos e culturais, bem como o 

comportamento do homem na sociedade. Assim, para Pereira, quando Machado se desfaz dos 

receios de retratar as incorreções sociais, consegue, por fim, apresentar o homem com toda a sua 

significação: 

 

Não seriam os escritores que assim entenderam o romance mais brasileiros do que 

Machado de Assis pela formação intelectual, que aqui, mais rasteira ou mais alta, sempre 

veio da Europa; o que deles o distanciou, entretanto, não foi apenas o maior ou menor valor, 

mas a direção, o alvo a atingir; o adjetivo brasileiro, limitador, caiu ou passou a segundo 

plano, permitindo que o substantivo homem se revestisse afinal, pela primeira vez em nossa 

literatura, de toda a sua significação (PEREIRA, 1988, p. 62). 

 
2 Ibid., p. 14 



18 

 

Para Pereira, o intuito de Machado era identificar e inserir, com toda a significação do 

“substantivo homem”, a realidade na literatura brasileira. Para exemplificar, na crônica 3 das “Notas 

Semanais”, datada de 16 de junho de 1878, quando Machado relata sobre a comemoração do Dia 

dos Santos, descreve uma situação de embate entre os cidadãos e a polícia. O cidadão reclama da 

ausência do cumprimento à regra apenas quando lhe convém, pois, quando é de sua 

responsabilidade cumprir a lei, reclama do policiamento. A situação se baseia na proibição de 

queima de fogos, porém, pelo que aparenta, não há respeito a essa lei. A crônica não diviniza 

nenhuma das partes, ressalta a imparcialidade, oferecendo ao leitor condições para interpretar os 

fatos expostos e desenvolver suas próprias conclusões a respeito de quem está certo ou errado. 

Sérgio Buarque de Holanda também descreve esse sentimento de Machado sobre a realidade 

brasileira ao explicar que “não reagiu contra ela [ela, no caso, refere-se à realidade brasileira], de 

uma reação sã e fecunda, não tratou de corrigi-la ou dominá-la; esqueceu-a, simplesmente, ou 

detestou-a, provocando desencantos precoces e ilusões de maturidade”, além da falta de ajuste ao 

“bovarismo nacional, grotesco e sensaborão” (HOLANDA, 1995, pp. 162 e 166). Holanda, bem 

como Pereira, demonstra que Machado não procurou ajustar uma nova cultura ao Brasil, mas utilizar 

a própria realidade em prol da literatura. 

Dessa forma, é na seção das crônicas “Notas Semanais” que, além de apresentar um 

interessante panorama histórico do Brasil no século XIX, nota-se a inadaptação de Machado à 

herança cultural de outros territórios de que Holanda e Pereira dão notícia. É nesse aspecto que as 

leituras das crônicas machadianas oferecem extenso campo de pesquisa tendo em vista que 

Machado se propõe a desvincular das características francesas para investigar a realidade brasileira.  

Evocando Marlyse Meyer, é digno ressaltar que, “de variedades e folhetins, se fez a 

chronica” (1992), pois os cronistas à época possuíam uma variedade de notícias da qual dar conta: 

assuntos ministeriais, críticas teatrais, entre outras questões cotidianas. Uma vez que a configuração 

dos jornais àquela altura possuía uma estética um tanto caótica, atrair a atenção do leitor não deveria 

ser uma tarefa simples para os cronistas. A estratégia do gênero se prende a sua linguagem 

aparentemente mais descompromissada e provisória, tendo em vista aproximar-se do leitor. 

Antonio Candido já afirmara que se trata de um gênero sucinto, efêmero e sem grandes 

pretensões, pois “a sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples 

rés-do-chão” (CANDIDO, 1992, p. 14). Por se tratar de uma narrativa simples, dotada de linguagem 

singela, ela consegue alcançar com mais facilidade o leitor, bem como transmitir complacência. 

Mas o cronista sagaz manipula justamente tais características para se desatar do conservadorismo 

de sua época e ficar à vontade para compor com mais liberdade e instruir aquele que lê. 

 Ao seguir essa mesma linha de raciocínio, Candido analisa os escritos “Ao correr da pena” 

de José de Alencar, destacando que seu objetivo não era apenas o de informar, mas também divertir. 
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Afastando-se um pouco da linguagem formal e abarcando uma gama de assuntos variados, a crônica 

passa a apresentar um viés poético: “A linguagem se tornou mais leve, mais descompromissada e 

(fato decisivo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar poesia 

adentro” (CANDIDO, 1992, p.15). É importante demonstrar algo desse olhar leve e poético das 

crônicas de Alencar, que já aponta para uma exploração dos limites da linguagem do gênero - aquilo 

que vimos chamando de “experimental”.  

Na crônica 3, datada de 24 de setembro, por exemplo, Alencar, de modo bem humorado, 

demonstra o imbróglio em classificar o folhetim e cativar os leitores. Ao longo da narrativa, trata 

da dificuldade em pontuar e elaborar apenas um assunto, pois, se escrever apenas sobre baile, “o 

velho tira os óculos de maçado e diz entre dentes: ‘Ah! o sujeitinho está namorando à minha 

custa!’” (ALENCAR, 1955, p. 39). Tampouco alegrará o caixeiro se não redigir sobre o 

fechamento das lojas aos domingos e tal qual se seguiria com as senhoras, moças, negociantes e 

literatos, uma vez que cada um tenciona ver algo para sua própria conveniência.  

Alencar finaliza expondo que, para o escritor, há música e poesia, enquanto para o 

folhetinista, por sua vez, é necessário “obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, 

a passar do gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer as páginas douradas do seu álbum” 

(ALENCAR, 1955, p. 39). Assim, devido à necessidade no desenvolvimento de variados temas 

para alcançar os leitores, os escritores se servem do gênero para aperfeiçoar seu ofício. 

Obviamente, havia também a questão comercial, pois, como os jornais sobreviviam à base 

de assinaturas, se fazia necessário um grande número de assuntos para atrair os mais diversos 

leitores. E o folhetim, por não apresentar um caráter específico, vê-se obrigado a ser uma solução 

para tudo e todos.  

Partindo-se dessa conjectura apresentada por Candido e que se observa em Alencar, nota-

se que a volubilidade3 da crônica não se desenvolveu de modo aleatório, e esse é um aspecto 

cuidadosamente elaborado por Marcus Vinicius Nogueira Soares em A crônica brasileira do 

século XIX: uma breve história. Nesse livro, o autor lança mão de um aparato histórico ao analisar 

os cronistas do século XIX, como D. Salústio, José Maria da Silva Paranhos - o Visconde do Rio 

Branco -, Francisco Otaviano, José de Alencar e o próprio Machado, com o objetivo de destacar 

que a liberdade de que dispõe a crônica se constrói por meio da metalinguagem. Discorre sobre 

como cada um desses cronistas em particular se serve de tal recurso, apontando suas semelhanças 

e distinções.  

Conforme Soares salienta, em Alencar a metalinguagem se mostra instigante porque 

 
3 No terceiro folhetim, datado de 24 de setembro de 1854, Alencar zomba da volubilidade que o folhetinista precisa ter 

no desenvolvimento dos escritos semanais. 
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oferece uma reflexão sobre a materialidade do suporte onde o texto era impresso e sobre como 

era divulgado. Apesar do tom jocoso de suas crônicas, como na quantidade farta de críticas 

severas à política, à educação e ao saneamento público do Rio de Janeiro, Alencar também 

utilizou o recurso da metalinguagem jornalística como um modo de aproximação com o leitor 

para, eventualmente, abordar com leveza graves problemas políticos e sociais do século XIX. 

Um texto de referência a esse respeito é a crônica 4 de “Ao correr da pena”, datado de 1º 

de outubro. Nela, Alencar compõe algo como uma carta ao redator sinalizando sobre a dificuldade 

em desenvolver uma crônica naquela dada semana devido ao simples fato de ser segunda-feira, 

explicando que “a segunda-feira deve ser completamente consagrada à preguiça” (ALENCAR, 

1955, p. 46). Com esse argumento, diz ter aguardado até terça-feira para dar início ao trabalho, 

mas foi preciso ir ao teatro; e as justificativas seguiram ao longo da semana. Por fim, nessa carta 

ao redator, escreve um post scriptum pedindo-lhe que utilize as justificativas como sendo a 

crônica semanal exigida: 

 

P. S. Agora, quase ao fechar esta, lembrei-me de um expediente aproveitável em tão 

críticas circunstâncias. A liberdade do folhetinista é ilimitada, a carta longa: portanto 

escreva-lhe em cima o nosso título – Ao correr da pena – e mande para a composição 

(ALENCAR, 1955, p. 52). 

 

Ainda que haja aparente despretensão, é impossível não notar as menções políticas nas 

crônicas de Alencar, seja ao citar a leitura de uma notícia sobre a guerra na Criméia, seja pelo 

fato da segunda-feira não ser um dia de descanso, seja por ironizar a política vigente quando 

escreve: “veja o senhor, que é deputado, o inconveniente de fazer leis sem primeiro estudarem-

se profundamente as necessidades públicas” (ALENCAR, 1955, p. 46).  Ao fazer referência à 

nomeação de um desembargador quanto tratar da nova administração para a Companhia Lírica, 

Alencar, mesmo “[...] com uma linguagem leve e descompromissada”, também possui “[…] uma 

aparente lógica argumentativa e crítica política” (CANDIDO, 1992, p. 15).  

Nesse ponto, Candido vai além do assunto ao acentuar a questão da linguagem, elaborada 

com o intuito de aproximar-se do leitor. Expondo uma tendência para um olhar mais dialógico, a 

crônica, à primeira vista, parece escantear os sérios problemas sociais. Mas, ao contrário, por 

meio de uma aproximação entre o oral e o escrito, granjeia um certo refinamento ao transformar 

o trivial em algo eloquente, e a seriedade da situação aparece em forma de entretenimento. 

A respeito dessa questão, Candido explica como, ao longo da década de 1930, a crônica 

se modernizou e se estabeleceu no Brasil: por meio de uma “conversa aparentemente fiada, foi 

como se a crônica pusesse de lado qualquer seriedade nos problemas” (CANDIDO, 1992, p. 17). 
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Autores como Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond, Rubem Braga e Raquel 

de Queiróz, com um estilo mais à vontade, modulam a seriedade dos problemas sobre os quais 

escrevem:  

 

Dizendo isto, não quero transformar em tratados sisudos essas peças leves. Ao contrário. 

Quero dizer que por serem leves e acessíveis talvez elas comuniquem mais do que um 

estudo intencional a visão humana do homem na sua vida de todo o dia (CANDIDO, 

1992, p. 19). 

 

Davi Arrigucci Jr. (1987), além de corroborar as observações de Candido, esmiúça o 

próprio gênero crônica recorrendo a sua historicidade. Arrigucci Jr. começa por caracterizar o 

cronista como um narrador da história - uma sentença bastante assertiva para os estudos de 

inúmeros cronistas. Contudo, o que atrai em tal afirmação é a distinção que o autor desenvolve 

sobre historiador e cronista, pois a crônica não deixa de ser um testemunho de uma sociedade, de 

um comportamento e de uma vida. Ao conseguir uma proximidade com o leitor pelo seu modo 

de escrita mais acessível, o cronista se transformou em um mestre em narrar histórias - na 

atualidade, porém, a crônica teria se associado a relatos cotidianos.  

Os cronistas do século XX carregam enredos tomados da realidade brasileira, tais como 

Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Rubem Braga, igualmente mencionados por 

Candido. Em Drummond, Arrigucci Jr. sugere um narrador rigoroso e preciso de fatos históricos, 

enquanto Bandeira se revela um escritor onde o histórico e o ficcional se confundem. Já Rubem 

Braga lança mão de figuras singulares de seu convívio para narrar fragmentos de uma história 

menor, aquém dos grandes acontecimentos, vivida no dia-a-dia da Cidade Maravilhosa 

(ARRIGUCCI JR., 1987, pp. 54 - 55). Ao caracterizar os modos e procedimentos dos cronistas 

do século XX, Arrigucci Jr. evidencia uma herança entregue pelos cronistas do século XIX. Tal 

vínculo entre as duas gerações torna-se algo perceptível nos escritos de Machado de Assis: 

 

À medida que a crítica avança no conhecimento de sua obra, vai-se vendo o quanto havia 

de penetração histórica numa simples crônica do velho bruxo, escrita com a pena de ponta 

fina e malignamente irônica como tantas de suas melhores páginas de ficcionistas 

(ARRIGUCCI, 1987, p. 54). 

 

Arrigucci Jr. comenta também o notável trabalho de John Gledson4 - crítico que retoma 

de modo pontual as indicações históricas de Machado em relação aos romances e às crônicas. 

 
4 John Gledson em Machado de Assis: ficção e história apresenta e interpreta alguns textos machadianos quase 

esquecidos e mostra como algumas tramas são determinadas por circunstâncias históricas. 
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Esclarece que as crônicas de Machado não são escritos para preencher espaço em jornal; trata-se 

de crônicas que ultrapassam seu tempo devido ao estilo e à capacidade reflexiva. Sendo assim, 

os escritos e as citações machadianas a respeito da Abolição, de guerras e os personagens políticos 

em destaque não surgem por necessidade de assunto - há uma crítica subjacente à sociedade da 

época.  

Arrigucci Jr. aponta como seria traçada a crônica de Machado a partir de um certo período, 

através da exploração dos perfis psicológicos dos homens na sociedade e das mazelas do 

cotidiano:  

 

Machado se afina pelo tom menor que será, daí para frente, o da crônica brasileira, voltada 

para as miudezas do povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos perfis 

psicológicos, o quadro de costumes, o ridículo de cada dia e até a poesia mais alta que ela 

chega a alcançar, como em tantas de Rubem Braga (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 59). 

 

Então, ainda a partir da leitura de Gledson, Arrigucci Jr. destaca o elo desenvolvido entre 

ficção e história nessas leituras machadianas e enfatiza a importância de construir uma ponte 

entre o romancista e o jornalista: “A crítica machadiana levou anos para relacionar a 

transformação demoníaca do Machado da segunda fase à prosa inovadora das crônicas, gênero 

considerado menor e sem a importância da grande literatura” (ARRIGUCCI JR., 1987, pp. 61- 

62). 

Um outro paralelo que Arrigucci Jr. desenvolve entre os cronistas dos séculos XIX e XX 

revela aproximações na fala e na espontaneidade de estilo pelo fato de a crônica abordar a história 

do Brasil e apanhar eventuais contradições. Ao mencionar as crônicas modernistas, Arrigucci Jr. 

apresenta o trabalho de Rubem Braga e descreve que, se por um lado Machado de Assis 

compreendeu a brevidade das crônicas no meio jornalístico para expor algo, Rubem Braga se 

valeu desse espaço por um viés pessoal e melancólico - é um narrador que também conta histórias, 

porém de situações que não existem mais:  “Braga é um narrador, conta histórias, mas histórias 

do que não há mais ou do que se vai perder irresistivelmente” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 64). 

Apenas como referência e comparação, uma vez que a proposta não é estudar as 

características das crônicas de Rubem Braga, é curioso observar a ideia que Arrigucci Jr.  

desenvolveu sobre a arte da desconversa com o leitor. O trecho da crônica a ser utilizado será a 

História de Zig - memórias de infância. Nessa crônica, Braga narra a história e tripulias do 

cachorro da família, cujo nome é Zig. Para relatar a fúria do cão sobre os soldados o escritor 

descreve: 
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Ao meu pai chamavam de coronel, e não o era; a mim muitos me chamam de capitão, e 

não sou nada. Mas isso mostra que não somos de todo infensos ao militarismo, de 

maneira que não há como explicar o profundo ódio que o nosso bom cachorro Zig votava 

aos soldados em geral. A tese aceita em família é que devia ter havido, na primeira 

infância de Zig, algum soldado que lhe deu um pontapé. Haveria de ser um mau 

elemento das forças armadas da Nação, pois é forçoso reconhecer que mesmo nas forças 

armadas há maus elementos, e não apenas entre as praças de pré como mesmo entre os 

mais altos... mas isto aqui, meus caros, é uma crônica de reminiscências canino-

familiares e nada tem a ver com política (BRAGA, 2006, p. 39). 

 

A extensa citação interessa na medida em que ilustra a desconversa com o leitor. Enquanto 

Machado utiliza a desconversa nas crônicas para cutucar e ironizar, Braga o faz para expressar 

fatos cotidianos e apresentar um tom melancólico e poético. Cada um a seu modo, ambos os 

escritores fizeram uso desse recurso em épocas distintas. Trata-se de uma característica que será 

tratada no capítulo a seguir, mas em relação à herança cronística entre José de Alencar e Machado 

de Assis. 
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3. JOSÉ DE ALENCAR CRONISTA 

 

Alencar iniciou-se cedo na carreira jornalística. Aos 25 anos de idade atuou como 

folhetinista para o jornal Correio Mercantil, entre 3 de setembro de 1854 e 8 de julho de 1855, 

com a primeira parte dos folhetins “Ao correr da pena”. A segunda sequência, entre 7 de outubro 

de 1855 até 25 de novembro do mesmo ano, foi publicada no jornal Diário do Rio de Janeiro. 

Nessa série de folhetins, pode-se testemunhar a maneira como o escritor utilizou o espaço 

jornalístico para aprimorar sua habilidade narrativa. Em certos pontos, percebem-se fartas 

referências ao comportamento da sociedade no Rio de Janeiro. A título de exemplo, a introdução 

do capítulo III do romance Lucíola, de José de Alencar, demonstra essa especificidade quando o 

narrador descreve os atrativos da corte: 

 

A corte tem mil seduções que arrebatam um provinciano aos seus hábitos, e o atordoam 

e preocupam tanto, que só ao cabo de algum tempo o restituem à posse de si mesmo e ao 

livre uso de sua pessoa. Assim me aconteceu. Reuniões, teatros, apresentações às 

notabilidades políticas, literárias e financeiras de um e outro sexo; passeios aos arrabaldes; 

visitas de cerimônia e jantares obrigado; tudo isto encheu o primeiro mês de minha estada 

no Rio de Janeiro (ALENCAR, 1994, pp. 17-18). 

 

Outro romance de Alencar que retrata os hábitos na corte e, aparentemente, faz eco aos 

escritos de “Ao correr da pena” se encontra no romance urbano A pata da gazela. Para 

exemplificar, ao final da crônica 30, datada de 13 de maio, Alencar destaca quais são os fascínios 

de um baile, entre eles o de observar um bonito pé: “Um bonito pé é o verdadeiro condão de uma 

bela mulher. Nem me falem em mão, em olhos, em cabelos, à vista de um lindo pezinho que 

brinca sob a orla de um elegante vestido, que coquetéis voluptuosamente, ora escondendo-se, ora 

mostrando-se a furto” (ALENCAR, 1955, p. 222). 

O romance A pata da gazela, além de apresentar passagens relacionadas ao local de 

entretenimento dos personagens urbanos no Rio de Janeiro, tem como enredo a fixação do jovem 

e sedutor Horácio que encontra uma botina de pelica e, então, começa a idealizar a dona do 

calçado: 

Horácio voltou à botina. 

- Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor insípida de cabelo! Que me 

importa isto? Tenho alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, 

este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me enlouquece!... 

Horácio, que até então se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a 

no rosto; mas tímida e respeitosamente. Não era essa a imagem do pé sedutor, que ele 

adorava como um ídolo? (ALENCAR, 1997, p. 17). 
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Nos escritos de “Ao correr da pena”, também são inúmeras as referências aos teatros, 

concertos de óperas e ao carnaval. Na crônica 21 Alencar trata do fim do carnaval, da variedade 

das máscaras e do quanto os cidadãos se deleitaram com a festividade: 

 

Nesses três dias de frenesi e delírio a razão fugiu espavorida, e a loucura, qual novo 

Masaniello5, empunhou o cetro da realeza. 

Ninguém escapou ao prestígio fascinador desse demônio irresistível: cabeças louras, 

grisalhas, encanecidas, tudo cedeu à tentação. 

Entre as amplas dobras do dominó se disfarçava tanto o corpinho gentil de uma moça, 

travessa, como o porte grave de algum velho titular, que o espírito remoçava. 

Dizem até que a política – essa dama sisuda e pretensiosa – se envolveu um momento 

nas intrigas do carnaval, e descreveu no salão uma parábola que ninguém talvez percebeu 

(ALENCAR, 1955, p. 155). 

 

Ainda que breves, as menções apresentadas entre os dois romances e a crônica de Alencar 

revelam um escritor exercitando sua prática narrativa ao transportar para as obras maiores as 

características e condutas da sociedade descritas nas crônicas. 

Em outras passagens, por sua vez, presencia-se o enaltecimento à natureza, remetendo em 

muito ao romance O Guarani. Na crônica 20, datada de 21 de janeiro, por exemplo, Alencar narra 

um solilóquio de contemplações do silêncio à noite. Discorre sobre como o pensamento divaga 

em ponderações remotas e descreve, com um estilo bem poético, a cidade do Rio de Janeiro em 

total quietude até que, em meio às recordações pessoais, expressa uma visão excepcional: 

 

Vi ao longe os mares que se alisavam, as montanhas que se erguiam, as florestas 

virgens que se balouçavam ao sopro da aragem, sob um céu límpido e sereno. Tudo 

estava deserto. A obra de Deus não tinha sido tocada pela mão dos homens. Apenas a 

piroga do índio cortava as ondas, e a cabana selvagem suspendia- 

se na escarpa da montanha. 

A bela virgem da Guanabara dormia ainda no seio desta natureza rica e majestosa, como 

uma fada encantada por algum condão das lendas de nossos pais. 

A aurora de um novo ano – de 1531 – surgia dentre as águas, e começava a iluminar 

esta terra inculta. Algumas velas brancas singravam ao longe sobre o vasto estendal dos 

mares. 

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em relevo no fundo desta 

cena brilhante, e tudo desapareceu como um sonho que era (ALENCAR, 1955, p. 144). 

 

 
5 Tommaso Aniello conhecido como Masaniello era um pescador italiano que, unido a Giulio Genoino, liderou a 

revolta de 1647 contra o governo espanhol na República Napolitana. 
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São inegáveis as analogias que há entre a descrição poética da natureza no trecho da 

crônica e no romance O Guarani. A princípio, é significativo apontar a semelhança entre a figura 

de Martim Afonso de Sousa6 e D. Antônio de Mariz, o pai de Ceci. Além disso, no início do 

romance, não há como desvincular a simetria da apresentação do Paquequer com certos aspectos 

de seu folhetim: 

 
A vegetação nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas virgens 

se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e 

dos capitéis formados pelos leques das palmeiras. Tudo era grande e pomposo no 

cenário que a natureza, sublime artista, tinha decorado para os dramas majestosos dos 

elementos, em que o homem e apenas um simples comparsa. No ano da graça de 1604, 

o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a cidade do Rio de Janeiro 

tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civilização não tivera tempo de 

penetrar o interior (ALENCAR, 2002, pp. 6-7). 

 

Em outra passagem do folhetim 33, datada de 3 de julho, ao descrever sobre como 

transcorreu a semana, mais uma vez desenvolve uma descrição poética: 

 
Passou ligeira e fugitiva como todos os prazeres deste mundo, a semana das belas noites, 

dos magníficos luares, dos brilhantes saraus musicais! Passou, envolta entre as sombras 

da noite, e como que temendo crestar as suas asas diáfanas e o seu manto cor do céu aos 

raios ardentes do sol de nossa terra! Passou, como essas crepusculares que adejam às 

últimas claridades do sai; ou como essas flores modestas que vivem à sombra, e se 

expandem à claridade suave das estrelas e ao brando sopro das auras da noite! Havíeis 

de vê-la surgir, entre a tíbia claridade do crepúsculo da tarde, com uma lira d’ouro na 

mão, o olhar em êxtase, o gesto inspirado; e, de envolta com os últimos rumores do dia, 

talvez lhe ouvísseis os prelúdios harmoniosos (ALENCAR, 1955, pp. 235-236). 

 

Sendo assim, não seria desmedido supor que Alencar utilizou o espaço jornalístico, de 

modo poético, como experimentação para seus futuros romances. Essa prática provavelmente 

influiu na geração seguinte, assim como ocorreu com o próprio Alencar ao se beneficiar dos 

escritos de Francisco Otaviano. Posto isso, faz-se necessário, antes, ponderar a respeito da própria 

herança que Alencar logrou.  

 

 
6 Militar português da nobreza do século XVI que veio ao Brasil por solicitação do rei de Portugal, à época                     

Dom João III, como representante para se apropriar do lugar que ocupava o bacharel Mestre Cosme Fernandes Pessoa 

e, então, legitimar a colonização portuguesa no Brasil. 
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Soares, no capítulo “A autonomia do cronista” (2014), esclarece que Francisco Otaviano7 

foi o precursor da independência da crônica, ao explorar uma faceta lírica. Em vez de realizar 

uma crítica acerca de determinadas apresentações dramáticas ou de ópera, Otaviano busca 

expressar sua decepção em relação ao mau comportamento do público: 

 

O próprio autor se vale de expediente semelhante, ou seja, de deslocar o foco do objeto 

principal de determinado gênero, do espetáculo para os espectadores, do assunto a ser 

tratado para os leitores, como forma de sustentar a comunhão fática. É como se o alvo da 

crônica não fosse o evento em si, tratados como objetos que demandassem uma análise 

estritamente crítica, mas um conjunto mais amplo, no qual estariam inseridos outros 

componentes ativos do evento, como o burburinho do público que, apesar de 

inconveniente, acaba sendo mimetizado pela comunhão fática do texto (SOARES, 2014, 

p. 184). 

 

Ao criticar a postura do público nos âmbitos culturais sem omitir a frustração quando não 

respeitavam ou se portavam de maneira adequada nessas ocasiões, Otaviano estabelecia uma 

ponte para o diálogo e afinidade com o leitor. Esse é um aspecto em comum com Alencar, bem 

como o interesse pelas críticas literárias. Alencar distingue-se, contudo, ao sinalizar problemas 

com o ambiente, o público, os artistas e políticos de modo geral. 

Por vezes, ao fim da seção cronística, Otaviano arrematava seus escritos com poemas, 

mas, como o entusiasmo lírico não deveria ser o único assunto a ser levado em consideração nos 

periódicos, utilizou dois modos de produzir a crônica: primeiramente apresentava os assuntos 

necessários ao leitor e, depois, desenvolvia sua verve lírica. Assim, em épocas políticas e de 

entretenimentos - abertura das Câmaras, época de bailes e teatro, apenas para citar alguns 

exemplos - se exigia do cronista o desenvolvimento de maiores habilidades e variedades 

temáticas para o gênero em questão. Logo, não é incomum encontrar nesses escritos uma crítica 

a respeito de um drama e, na sequência, uma notícia relacionada à questão parlamentar, condição 

que levou Alencar a qualificar o cronista de colibri8.  

Tal situação fez com que Otaviano refletisse sobre um modo de relacionar os assuntos 

sem parecer extremamente dissonante. A ideia, à primeira vista, seria elencar as matérias; 

 
7 Francisco Otaviano de Almeida Rosa foi advogado, jornalista, político e diplomata. Como jornalista colaborou de 

modo profícuo e entusiasmado nas campanhas do Partido Liberal. Na carreira política e diplomática, participou no 

desenvolvimento da Lei do Ventre Livre, na elaboração do Tratado da Tríplice Aliança, além de receber os títulos de 

Conselheiro do Imperador e Diretor da Instrução Pública. Ao assumir a direção do jornal Correio Mercantil, convidou 

José de Alencar, seu antigo amigo da Escola de Direito, para ser o responsável pelo folhetim do jornal. Nesse espaço, 

entre setembro de 1854 e julho de 1855, Alencar publicou a série “Ao correr da pena”. 
8 Na crônica III de “Ao correr da pena”, Alencar compara o cronista ao colibri, uma vez que, para ele, era preciso 

conhecer e passear por todos os assuntos da semana para escrever as crônicas. 
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contudo, esse aspecto, pelo visto, foi abandonado com o tempo. Para solucionar esse problema, 

ou seja, introduzir novos tópicos ao longo da mesma narrativa, recorreu-se ao uso de ganchos: 

“Otaviano passaria, assim, a enfrentar o desafio do cronista que tentava alinhavar o texto por 

meio de ganchos, evitando sempre que possível os ‘salto [s] de Leucates’” (SOARES, 2014, p. 

188). Como se observará adiante, Alencar relaciona os conteúdos tal qual uma costura, sendo que 

todo novo tema é abordado por meio de uma retomada da ideia anterior a fim de reaproveitá-la 

para introduzir um novo tópico.  

Otaviano conseguiu esse intento, segundo Soares, com perspicácia e capacidade de 

compreensão além do óbvio, pois, quando a dificuldade no desenvolvimento da crônica surgia, a 

metalinguagem despontava. A percepção da dificuldade no desenvolvimento da crônica e o quão 

custoso era preencher esse espaço eram características também presentes nos escritos 

alencarianos. Foi graças a Otaviano, portanto, que a crônica ganhou impulso tanto pelo elo com 

os poemas que costumava publicar quanto pelos comentários políticos da semana.  

Essa breve passagem sobre a obra de Otaviano em relação à metalinguagem e a técnica 

que utilizava para unir as matérias semanais é apropriada para compreender as questões que José 

de Alencar apresentava em suas crônicas. De fato, assim que Otaviano assume como redator 

principal do Correio Mercantil, Alencar inicia seus escritos semanais nos folhetins de “Ao correr 

da pena”. Soares ressalta, porém, a maior variedade da escrita alencariana e a farta utilização do 

entrelaçamento de ideias como forma de introduzir um novo tópico: 

 

A diferença entre as séries “A Semana” e “A Revista da Semana”, de Francisco Otaviano, 

e “Ao Correr da Pena”, de José de Alencar, não seria apenas de intitulação, embora os 

títulos possam ser tomados como sintoma da diferença: “Ao Correr da Pena” exprime 

bem o cuidado maior que seria dispensado por Alencar na elaboração textual de suas 

crônicas. O gracioso, o trocadilho e o gancho vão ser fartamente utilizados como modo 

de alinhavar a potencial dispersão típica da crônica (SOARES, 2014, p. 202). 

 

A título de referência analítica e para observar tais características, cabe retomar a crônica 

3 de 24 de setembro. Nela, Alencar trata de sete matérias e, entre elas, a dificuldade em ser um 

folhetinista, visto que, como sugere, a tarefa exige muito esforço e graça para passar de um tema 

a outro; o cronista é “uma espécie de colibri”, cuja finalidade é apresentar algo que seja de 

interesse geral do público (ALENCAR, 1955, p. 39). 

A crônica 34, datada de 10 de junho, apresenta pontos peculiares sobre tal hábito. Em 

primeiro lugar, Alencar disserta sobre a política; em seguida se diz enfastiado e trata da procissão 

de São Jorge para, depois, abordar as ações da estrada de ferro, o que leva à questão do Paraguai. 

Ainda trata do baile do Cassino e também descreve três classes de indivíduos que podem se casar. 
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Dá notícia da cantora Emmy de la Grua, fala do novo senador Sousa Franco, incentiva o leitor a 

conhecer os jardins babilônicos que a Câmara Municipal e a polícia estavam preparando na Rua 

do Ouvidor e conclui com o tráfico de africanos. Ao atar tantas questões em um espaço pequeno, 

Alencar sugere que o papel do folhetinista realmente é de um colibri - não de um escritor sem 

método e desenfreado, mas atento à cena da sociedade brasileira como um todo. 

Quando Alencar discute o papel do cronista, não deixa de esclarecer que é necessário se 

adaptar ao público para alcançar um maior número de leitores. Assim, ao destacar que o 

folhetinista tem “um grande esforço da volubilidade”, isso se dará não somente através da 

variedade de referências e de informações mas também no que diz respeito à diversidade de 

leitores que será necessário alcançar:  

 

De um lado um crítico, aliás de boa-fé, é de opinião que o folhetinista inventou em vez 

de contar, o que por conseguinte excedeu os limites da crônica. Outro afirma que plagiou, 

e prova imediatamente que tal autor, se não disse a mesma coisa, teve intenção de dizer, 

porque, enfim nihil sub novum. Se se trata de coisa séria, a amável leitora amarrota o 

jornal, e atira-o de lado com um momozinho displicente a que é impossível resistir. 

Quando se fala de bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho tira os 

óculos de maçado e diz entre dentes: “Ah! o sujeitinho está namorando à minha custa! 

Não fala contra as reformas! Hei de suspender a assinatura”. O namorado acha que o 

folhetim não presta porque não descreveu certo toilette, o caixeiro porque não defendeu 

o fechamento das lojas ao domingo, as velhas porque não falou na decadência das 

novenas, as moças porque não disse claramente qual era a mais bonita, o negociante 

porque não tratou das cotações da praça, e finalmente o literato porque o homem não 

achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto bestunto (ALENCAR, 1955, 

p. 39). 

 

 Talvez seja a partir daí que Alencar tenha introduzido o estilo epistolar em suas crônicas, 

hipótese sugerida por Soares, onde tal característica apresenta um tom de maior proximidade com 

o leitor e atribui à leitura um caráter mais intimista: 

 

O autor de Lucíola converte todo o percurso da semana em texto, destacando as notícias 

como se elas, aparentemente, não tivessem importância alguma [...] Alencar realiza um 

texto que desnuda, metalinguisticamente, o exercício da escrita jornalística , tornando-o 

público, através da interlocução de um gênero de grande apelo íntimo, a carta (SOARES, 

2014, p. 211). 

 

Esse gênero textual é um ardil perspicaz utilizado por Alencar. Ao mesmo tempo em que 

apresenta uma ideia e um posicionamento a respeito das variadas pautas que o folhetim obriga o 
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escritor a produzir, não se afasta do leitor, uma vez que apresenta indagações, solicita opiniões, 

o convoca e o induz a participar de um possível diálogo sobre um determinado acontecimento. 

Assim, essa junção de situações ao longo da crônica permite ao leitor ficar à vontade para opinar 

e se aproximar das ideias e posicionamentos do escritor.  

Para corroborar a declaração de Soares, leia-se a crônica 30, datada de 13 de maio, em 

que na introdução o autor assevera: “Estou hoje com bem pouca disposição para escrever. 

Conversemos. A conversa é uma das coisas mais agradáveis e mais úteis que existe no mundo” 

(ALENCAR, 1955, p. 215). Isso acaba por ser um estratagema sutil e perspicaz, pois, utilizando 

o exercício da escrita jornalística por meio de uma suposta conversa na crônica de um jornal, 

conforme pontuado por Soares, cativa o leitor, desenvolve a escrita da semana e consegue a 

compreensão do público. Além disso, torna-se um meio de experimentação de escrita, sendo que, 

caso tivesse acesso à recepção do público leitor, poderia modificar a própria narrativa.  

O que foi proposto até aqui aponta para uma questão significativa nas crônicas de Alencar 

e Machado, na medida em que tanto este como aquele tiveram amparo anterior para desenvolver 

cada qual suas particularidades. Alencar perseguiu um caminho marcado pela leveza em seus 

escritos, a união das ocorrências semanais, a retomada de conteúdos, a conversa com os leitores 

por meio do exercício jornalístico e o desenvolvimento de obras futuras ao descrever os costumes 

da sociedade. Machado utilizou de métodos parecidos, entre eles a conexão e o resgate dos 

acontecimentos da semana ao longo do desenvolvimento da crônica e a aparente conversa com o 

leitor. Contudo, Machado os faz por meio de um tom espirituoso e irônico, por meio do qual 

aponta as fissuras da sociedade e as contradições da natureza humana. 

Para Pereira9, porém, Machado hesitava em ir na contramão dos demais escritores 

brasileiros:  

 

E não ousava porque sem dúvidas nem para si mesmo formulava claramente o que 

vislumbrava - as íntimas proporções da vida e das criaturas - peado, não só pelo receio de 

denunciar as misérias tacitamente negadas pelo outros escritores, como também por uns 

restos de dúvida (PEREIRA, 1988, p. 67). 

 

Tal situação iria mudar ao chegar próximo dos quarenta anos, diz Pereira, quando se 

desprende das dúvidas que o inibiam de descrever a realidade da sociedade à época:  

 

 

 
9 Lúcia Miguel Pereira indica tais concepções em relação ao romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, porém é 

importante ressaltar que tal obra foi produzida por Machado após sua participação na seção das crônicas “Notas 

Semanais”. 
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Venceria, ao cabo, a sinceridade do artista. Subitamente, Machado de Assis desabrochou, 

ganhou confiança em si, mostrou-se tal qual era. Em 1878 escrevera Iaiá Garcia, ainda 

eleado no convencionalismo; em 1880 começou a publicar, na Revista Brasileira, as 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. 10 

 

Segundo Pereira, “daí em diante, até a velhice, até a morte, não transigirá mais, só dirá o 

que sente” (PEREIRA, 1988, p. 72). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Ibidem. 
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4.  MACHADO, LEITOR DE ALENCAR 

 

Soares (2014, p. 221) destaca três aspectos que distinguem as crônicas de Machado de 

Assis daquelas de seus antecessores: os procedimentos formais para encadear os textos; a relação 

entre esses encadeamentos; e, por último, a situação espaço-temporal, questão esta que Arrigucci 

Jr., de certo modo, já destacara ao afirmar que a crônica é o documento de toda uma época. 

Em relação ao primeiro procedimento, é interessante evidenciar que Machado utilizou, 

assim como Francisco Otaviano e José de Alencar, o corte metalinguístico de forma direta. Nas 

crônicas das “Notas Semanais”, ele é menos comum, embora haja ao menos duas delas nas quais 

esse procedimento pode ser exemplificado: a crônica 14, datada de 1° de setembro de 1878, entre 

a passagem I para II, cuja transição é mais nítida e, em especial, a crônica 6, datada de 7 de julho 

de 1878, que indica um método mais claro, pois o tema assim sugere. A crônica parte do relatório 

de um diretor escolar que o escritor tinha em mãos. Então, diverte-se dizendo ter recebido a visita 

de Luculo - general romano famoso por ser glutão - e que apresentará as crônicas com nomes de 

pratos finos, embora a descrição desses pratos evoque também trechos do relatório: 

 

Isto dito, intercalarei nesta crônica de hoje algumas boas amostras do documento de que 

trato, impresso com outros submetidos ao presidente; e para em tudo conservar o estilo 

figurado das primeiras linhas, e porque o folhetim requer um ar brincão e galhofeiro, 

ainda tratando de coisas sérias, darei a cada uma de tais amostras o nome de um prato 

fino e especial - um extra - como dizem as listas dos restaurants. 

Sirvamos o primeiro prato (ASSIS, 2008, p. 144). 

 

Nessa crônica, Machado deixa claro o motivo da sua escrita - algo que é mais habitual em 

Alencar, que sempre apresenta um motivo ou falta de conteúdo para a escrita da crônica - e utiliza 

a metalinguagem como gatilho para a reflexão por meio de um tema simples. O exemplo acima 

brinca com a extrema formalidade do relatório, ao indicar, de forma caricatural, o comportamento 

de um professor que tem como mania o ensino extremamente prolixo. Assim, a cada nova 

introdução temática da crônica, Machado escreve o nome de um prato requintado para, em 

seguida, expor um trecho do manuscrito pretensioso do professor.  

Outro ponto interessante a se pensar entre Machado e Alencar são os escritos e as 

colocações acerca da política. Alencar utiliza um tom sério, sugerindo melhorias e resoluções; 

Machado, como por exemplo nas “Notas Semanais”, desmoraliza a política sem propor soluções 

e zomba a todo instante das trapalhadas e decisões parciais do governo. Para exemplificar a 

conduta de ambos os escritores, tome-se como referência a crônica 16, datada de 24 de dezembro, 

na qual Alencar, em “Ao correr da pena”, discorre de maneira poética sobre o teatro, o Passeio 

Público e tece comentários acerca da iluminação a gás: 
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Não nos enganamos, pois, quando dizíamos há tempo que a iluminação a gás concorreria 

muito para a concorrência do Passeio, e daria ao público desta corte um ponto agradável 

de reunião. Resta, porém, que se trate de outros melhoramentos, como de reparar ao 

menos as grades da rua principal, de ceder-se aos dois pavilhões do terraço para neles se 

estabelecerem cafés decentes que possam servir às famílias, e de fazer-se com que haja 

música aos domingos, das oito até às dez horas (ALENCAR, 1955, p. 121). 

 

Em termos objetivos, Alencar aponta o problema e também uma solução. Em primeiro 

lugar, introduz um estilo poético para, na sequência, destacar a falta de asseio com a cidade e as 

dificuldades do cidadão comum para passear com a família. Machado, nesse mesmo contexto, 

não se inibe em denunciar e listar os problemas na cidade, assim como faz Alencar. No entanto, 

o viés machadiano é distinto porque expõe e zomba da situação e, aparentemente, não aponta 

qualquer solução.  

A crônica 1 seção III das “Notas Semanais” servirá de exemplo. Nela, Machado destaca 

que o confeiteiro Sr. F. Pinto Queiroz compilou suas receitas em um livro com mais de trezentas 

páginas pensando nas senhoras brasileiras. Ressalta que, embora houvesse tantos problemas 

sociais no século XIX, a edição de um livro de confeitarias só “parece vulgar a espíritos vulgares” 

(ASSIS, 2008, p. 89).  

A crônica citada é apenas um exemplo entre tantas outras peculiaridades entre Machado 

e Alencar frente à problemática governamental. Machado, de modo irônico, expõe os problemas 

sociais, em nada equiparáveis, diz, a um livro tão significativo de confeitaria.  

Por ter trabalhado na Secretaria da Agricultura, colaborando na Comissão de Reforma da 

Legislação de Terras, e frequentado de modo profuso a Câmara, é de se supor a abundância de 

situações com as quais tenha se deparado para escrever a respeito da conduta dos políticos. 

Outra especificidade inerente aos estilos de Machado e Alencar são as retomadas de ideias 

para iniciar um conteúdo e o registro de acontecimentos históricos de maneira rápida no 

desenvolvimento das crônicas. Em ambos os casos, contudo, o encadeamento de ideias é 

realizado cada qual com suas particularidades. Machado articula as ideias por meio de reflexões 

e ironias, mas a retomada ou introdução de novas de ideias, nas “Notas Semanais”, aparece um 

tanto quanto inesperada. A crônica 7, datada de 17 de julho, serve de exemplo.  

Machado a inicia dando notícia do Congresso Agrícola realizado no Rio de Janeiro11, 

afirmando, porém, que não pôde comparecer a nenhuma sessão: “Não pude assistir a nenhuma 

das sessões; não posso dar, portanto, uma ideia da fisionomia da sala, o que incumbe 

 
11 O Congresso Agrícola foi solicitado pelo Visconde de Sinimbu, ministro da agricultura na época, onde reuniu 

diversos fazendeiros para dialogar sobre as questões da lavoura. Machado ironiza o comportamento desses fazendeiros 

no Rio de Janeiro devido às pautas sem aplicação prática no congresso. 
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especialmente à crônica, - onde ninguém desde a buscar ideias graves nem observações de peso. 

A crônica é como a poesia: ça ne tire pas à conséquence”12 (ASSIS, 2008, p.156). O tópico 

seguinte, relacionado à crônica em questão, introduz um novo diálogo com o leitor: 

 

Nem sempre. Os acontecimentos entrelaçam-se, uns fúnebres, outros alegres, outros nem 

alegres nem fúnebres, mas sensivelmente graves. Há alguns anos ninguém poderia crer 

que tão cedo fosse roubado ao mundo o bispo de Olinda, cuja robustez física ia de par 

com a energia moral (ASSIS, 2008, p. 157). 

 

Machado prossegue nesse compasso até o fim da crônica, na seção VIII. Em Alencar, 

porém, há reflexões que uniam os tópicos por meio de alguma brincadeira sutil. Além do mais, 

quando retomava determinado comentário da crônica, ao que sugere, estava em concordância com 

o próximo tema e não fazia de modo repentino.  

Na crônica 3, datada de 24 de setembro, Alencar informa a primeira corrida de cavalos 

no Jockey Club e, de modo habitual, descreve os pontos positivos para, em seguida, apresentar as 

melhorias necessárias: 

 

A diretoria, que envidou todos os seus esforços para tornar agradáveis as novas corridas, 

deve tomar as providências necessárias a fim de fazer cessar estes inconvenientes, 

formulando com o auxílio dos entendidos um regulamento severo do turf. Convém 

substituir o sinal da partida por outro mais forte e mais preciso, e só admitir à inscrição 

cavalos parelheiros já habituados à raia. 

Seria também para desejar que se tratasse de melhorar a quadra (sport) com as inovações 

necessárias para comodidade dos espectadores; e que desse alguma atenção à parte 

cômica do divertimento...Nós ganhávamos com isto uma boa meia hora de rir franco e 

alegre, e estou certo que por esta maneira o gosto dos passatempos hípicos se iria 

popularizando (ALENCAR, 1955, p. 37). 

 

Ao final das sugestões, Alencar aproveita a oportunidade e comunica a inauguração do 

Instituto dos Cegos: 

 

A uma hora da tarde estava tudo acabado, e os sócios e convidados disseram adeus às 

verdes colinas do Engenho Novo, e voltaram à cidade para descansar e satisfazer a 

necessidade tão trivial e comum de jantar, insuportável costume, que, apesar de todas as 

revoluções do globo e todas as vicissitudes da moda, dura desde princípio do mundo. À 

tarde, aqueles que tiveram a honra de um convite foram a Saúde assistir à inauguração do 

 
12 Ça ne tire pas à conséquence, encontrada na citação direta, pode ser traduzida como “não tem importância alguma”. 
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Instituto dos Cegos na casa que serviu de residência do primeiro Barão do rio-Bonito 

(ALENCAR, 1955, pp. 37 - 38). 

 

Prossegue salientando a importância humanitária desse gesto e continua a crônica 

salientando novos pontos, dentre os quais estão as batalhas na Guerra da Criméia e as soluções 

para o teatro. De todo modo, os assuntos dificilmente eram independentes entre si e esse método 

colaborava para que, tanto Alencar quanto Machado, continuassem ou retomassem o mesmo 

assunto na crônica atual e, eventualmente, numa posterior. 

No que se refere à questão histórica, Machado, diz Soares, não usava a variedade da 

crônica como mero registro para alinhavar críticas, mas como mecanismo de reflexão: 

 

A atividade de comentarista dos fatos passados não corresponde, em Machado, ao mero 

registro histórico, até porque o público receptor que lhe é contemporâneo já possui o 

conhecimento daqueles. Sendo assim, a expectativa do leitor é pelos comentários, por 

aquilo que pensa o redator. O que não significa dizer que algo semelhante não ocorresse 

em Otaviano ou Alencar. Contudo, em Machado, trata-se de assumir a dissensão: os fatos 

tornam-se pretextos para reflexão (SOARES, 2014, p. 227). 

 

Ao desenvolver a própria análise, afastando a crônica do mero registro, Machado não 

exclui obviamente a análise documental, mas apresenta uma autonomia reflexiva por meio da 

diversidade tão peculiar do gênero: 

 

Sem nunca perder de vista os fatos dos quais se nutre, mas minimizando o seu efeito no 

resultado formal do texto, Machado enfraquece a volubilidade característica do gênero. 

Talvez seja esse enfraquecimento que leva muitos críticos a afirmarem a transcendência da 

crônica machadiana e, consequentemente, a sua literariedade (SOARES, 2014, p. 228). 

 

 Para sustentar esse ponto de vista, Soares faz uso de alguns escritos de Machado, tais 

como a série “História de Quinze Dias” na revista Illustração Brasileira, os jornais O espelho, O 

Futuro e, por fim, as seções “Bons Dias!” e “A semana”, ambas na Gazeta de Notícias (2014, p. 

228). Como primeiro exemplo para compreender o prisma proposto, há o fragmento da crônica 

“História de Quinze Dias”: “No momento em que escrevo estas linhas, espreito cá de longe a 

leitora a preparar-se para a festa da Glória” (ASSIS, 2009, p. 83). Soares indica que esse 

fragmento demonstra o modo como a crônica nivela o afastamento temporal e espacial da escrita 

machadiana: 
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Assim quase sempre longe dos fatos, mas comentando-os a partir da cena de leitura em 

estado de hibernação, apenas vendo “correr o tempo e as coisas”, logo numa situação muito 

próxima daquela em que se encontra o anônimo leitor de jornal com o qual dialoga, o 

cronista machadiano dá novo contorno ao gênero, ao se afastar do rebuliço da vida 

mundana e ao manter com a crônica, na sua acepção de gênero histórico, uma proximidade 

relativa [...] (SOARES, 2014, pp. 231-232). 

 

 Em outros termos, ainda que os costumes e hábitos cotidianos dos homens sirvam como 

estímulo literário para o escritor, não se faz necessário ao cronista ir à festa da Glória para 

compartilhar o contexto da festividade, visto que poderia se valer da flexibilidade da crônica bem 

como da leitura dos jornais que tinha em mãos para escrever, refletir e compartilhar a respeito do 

ocorrido. 

Ao utilizar o próprio veículo de comunicação, o jornal, para observar o que ocorreu, 

Machado se aproxima e desenvolve um diálogo com o leitor fortalecendo, dessa maneira, um 

certo efeito de camaradagem. Mesmo que efetivamente não tenha comparecido aos eventos de 

que trata, tais como uma peça ou ópera - algo que supostamente poderia desamparar sua crítica -

, Machado mantém o diálogo com discernimento e aptidão para, segundo Soares, fazer o leitor 

refletir a partir do aparato que possui em mãos - isto é, com a leitura do próprio jornal.  

Um outro trecho que Soares utiliza para exemplificar o distanciamento espaço-temporal 

de Machado tem como referência uma passagem tirada de O Futuro: 

 

Para sempre. Neste aposento construído no fundo do edifício que o leitor acaba de 

percorrer instalo-me eu, e aqui praticarei mansamente com o leitor sobre todas as coisas 

que nos fornecer a quinzena, sem fadiga para mim nem mágoa para ninguém. Durarão 

as nossas palestras o intervalo de um charuto, mais infelizes nisto que as rosas de 

Malherbe. Olhe o leitor: à roda da mesa estão jornais de todo o império; sentemo-nos 

como bons e pacíficos amigos, e comecemos por encarar afoitamente aqueles 

estouvados peruanos (O Futuro, 30 de novembro de 1862, p. 214). 

Para Soares, esse é um exemplo de afastamento temporal e espacial, pois, ao indicar os 

jornais à mesa, Machado não faz apontamentos com um ponto de vista pessoal, mas com 

posicionamentos e leituras diversos, ainda que longe ou sem participar diretamente dos fatos. 

Essas concepções sugeridas por Soares contribuem para as crônicas “Notas Semanais”. Podemos 

brevemente citar a teoria bakhtiniana acerca do conceito de cronotopo13. Em sua coletânea de 

ensaios, Bakhtin o apresenta como um conjunto de estudos estéticos: 

 

 
13 Questões de Literatura e Estética. São Paulo: Editora UNESP, 1993. 
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No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num 

todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se 

artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, 

do enredo e da história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-

se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais 

caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 1993, p. 211). 

 

Essa teoria destaca que a narrativa possui um elo importante com o tempo histórico no 

qual está inserida. 

Assim, ao mostrar-se avesso às touradas - na crônica 3, datada de 16 de junho -, o autor 

discorre sobre sua recusa em participar de tais eventos. Escreve sobre o toureiro Pontes e critica 

o fato da arte haver se vulgarizado, a ponto, diz, de se viver em um tempo em que esculpir uma 

obra de arte e perfurar um touro seriam situações intelectuais semelhantes: 

 

Não tive a honra de ver este cavalheiro, que os doutores da instituição proclamam o artista 

de alta escala; mas ele pertence ao número das coisas, em que eu creio sem ver; digo mais. 

das coisas em que eu tanto mais creio, quanto menos avisto. Porque é de saber que, em 

relação a essa nobre diversão de espírito, eu sou nada menos que um patarata; nunca vi 

corridas de touros; provavelmente, não as verei jamais [...] Num regímem menos exclusivo, 

essencialmente democrático, a arte teve de vulgarizar-se: é a subdivisão da moeda de 

Licurgo. Cada um possui com que beber um trago. Daí vem que farpear um touro e esculpir 

o Moisés é o mesmo fato intelectual. Só difere a matéria e o instrumento (ASSIS, 2008, p. 

113). 

 

Embora distante dos fatos, Machado os comenta por meio das leituras jornalísticas que 

realiza e da cena social à época sem, no entanto, privar-se de descrever o passatempo do qual se 

nega a participar e esclarecer o motivo de seu posicionamento.  

Ainda que Machado institua novos padrões para o gênero, há algo intrínseco e imutável 

no próprio gênero que o escritor não logrou alterar - a variedade cronística. Desse método não se 

esquivou, fez uso de modo proveitoso e, ao passear de um assunto a outro, atingiria o maior 

número de leitores. As críticas que desenvolvia nas crônicas o ajudaram a ter mais autonomia 

para se tornar “[...] um criador de pessoas tiradas do plano da vida, mas que só na arte adquirem 

toda a sua significação” (PEREIRA, 1988, p. 76). Assim, conforme Pereira, as crônicas para ele 

não eram meros preenchimentos de lacuna ou ausência de assunto; eram, antes, experimentações 

essenciais para culminar nos seus escritos de maior envergadura. 

Não obstante, mesmo que essa prática de escrita jornalística transcende o tempo, aborda, 

como se viu, fatos noticiados ao longo da semana, razão pela qual é importante raciocinar sobre 
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o contexto e acerca da sociedade retratada. Para tanto, é inevitável abordar um pouco mais os 

folhetins de Alencar e examinar o quanto dessa sociedade está presente na crônica de Machado 

de Assis. 
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5.  MACHADO LEITOR DE ALENCAR? 

 

 

Para tratar do cronista José de Alencar é apropriado resgatar o enfoque que João Roberto 

Faria apresentou no texto “Alencar: a semana em revista”, em que apresenta o início da vida 

jornalística do escritor:  

Nos folhetins “Ao correr da pena” Alencar é mais abrangente, mais incisivo e muitas 

vezes brilhante em suas análises de fatos sociais, políticos ou econômicos. Suas críticas 

às especulações no mercado de ações, por exemplo, são um belo documento acerca das 

mudanças pelas quais passou o Brasil após a interrupção do tráfico de escravos (FARIA, 

1992, p. 311). 

 Faria deixa claro a versatilidade do cronista Alencar, algo que não será novamente 

mencionado aqui, uma vez que já foi suficientemente elaborado no capítulo acima. A temática 

que chama atenção é o aspecto documental identificado nas crônicas de Alencar, o de um narrador 

extremamente analítico e perspicaz. 

Quando Alencar assumiu o cargo de redator-chefe no Diário do Rio de Janeiro, de 

outubro de 1855 a julho de 1858, não pôde se dedicar de modo assíduo à função de folhetinista. 

Entretanto, publicou escritos esparsos que, ao todo, somam quatorze folhetins, sob três títulos - 

“Folhas Soltas, Folhetim e Revista” com dois subtítulos: “Conversa com os meus leitores” e 

“Conversa com as minhas leitoras”. 

Para Faria, há pontos em comum entre os escritos de “Ao correr da pena” e esses quatorze 

escritos. Aqueles, como destacado no excerto acima, divergem nos seguintes aspectos: são mais 

incisivos e abrangentes, e estes são textos de um escritor mais à vontade como jornalista e que se 

dava o direito ao devaneio: 

 

Podendo abordar os fatos econômicos e políticos nos editoriais e artigos de fundo, ele 

escreveu esses folhetins com o único objetivo de entreter seus leitores e leitoras. Com 

exceção de uma crítica ao valor abusivo que as pessoas dão ao dinheiro, mas feita com 

bom humor, o mais é brincadeira e fantasia. Assim, se o folhetim de 26 de maio, em parte 

fiel ao gênero, registra alguns acontecimentos da semana, o de 6 de março pretende ser 

um capítulo de um livro inédito intitulado Psicologia da mulher elegante (FARIA, 1992, 

p. 312). 

 

 Contudo, o que Faria destaca é como Alencar fica à vontade ao desenvolver os folhetins. 

Em concordância com as hipóteses acima sugeridas, Alencar utilizou tal espaço como prática 

narrativa em seu trabalho como romancista ou dramaturgo e, efetuando um paralelo entre as 
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crônicas das “Notas Semanais” e os textos narrativos14 publicados no jornal O Cruzeiro, 

Machado também o faz, diferindo pelo aspecto de não serem escritos de modo espaçado - como 

o próprio nome da série de crônicas sugere -, além de alguns textos não se encaixarem em algum 

gênero específico. A questão válida e significativa em relação a Alencar é a preocupação com a 

falta de asseio do Rio de Janeiro, assim como o desassossego com a criação de um bom teatro e 

com a educação brasileira como um todo. Também acompanha de perto os acontecimentos da 

Guerra da Crimeia, participa ativamente do teatro, pondera sobre o Carnaval e suas possíveis 

heranças culturais, faz uma análise sobre a Pinacoteca Imperial e dá conselhos sobre visitações 

aos colégios.  

Dentro de suas crônicas, Alencar apresenta um apanhado de toda a sociedade e tece 

algumas críticas pontuais sobre as questões a serem melhoradas no Segundo Reinado. Prossegue 

na habitual descrição rotineira e finaliza por exteriorizar algo que o incomoda. 

No folhetim 34, datado de 10 de junho, por exemplo, Alencar desenvolve uma longa 

descrição sobre o sistema político: 

 

Em vez de examinarem-se as necessidades do país, examinam-se as necessidades deste 

ou daquele indivíduo, nomeiam-no para um bom emprego criado sem utilidade pública, 

e o país se incumbe de alimentá-lo por uma boa porção de anos... Um, por exemplo, 

escolhe o indivíduo para o emprego, segundo a sua aptidão; o outro escolhe emprego 

para o indivíduo, segundo a sua importância. O primeiro ganha um bom empregado, o 

segundo um excelente aliado. Um pode errar na escolha do indivíduo; o outro pode ser 

traído pelo seu protegido (ALENCAR, 1955, pp. 244-245). 

 Nota-se acima a inquietação de Alencar em relação à sociedade e política brasileira e, ao 

longo da escrita, critica o fanatismo político e os liberais. Por meio de uma leitura detida dessas 

crônicas, Faria destaca que há uma demonstração do contexto histórico e o início do progresso 

no Brasil: 

 

Muitas das transformações pelas quais passou o Rio de Janeiro no decênio de 1850 estão 

assinaladas nesses textos despretensiosos que, no entanto, refletem a fisionomia de uma 

cidade vivendo o seu primeiro grande momento de progresso e modernização, em moldes 

capitalistas, ainda que incipientes (FARIA, 1992, p. 291). 

 

 
14  Por não possuir uma classificação clara, os seguintes textos que Machado de Assis escreveu para o jornal O Cruzeiro 

- “O bote de rapé”, “A sonâmbula”, “Um cão de lata ao rabo”, “O califa de platina”, “Filosofia de um par de botas”, 

“Antes da missa”, “O caso Ferrari” e “Elogio da Vaidade” - nesta dissertação, apenas como indicador, serão 

denominados textos narrativos. “Na arca”, por sua vez, é o único escrito denominado conto uma vez que foi integrado, 

pelo próprio Machado, na coletânea de Papéis avulsos (1882). 
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O estudo dos folhetins alencarianos auxilia na compreensão da passagem de um 

posicionamento aparentemente diferente de um jovem escritor a favor da abolição para um 

escritor maduro, conhecido como conservador, conforme também aponta Faria:  

 

Para os que estão acostumados a julgá-lo conservador e escravocrata, tomando por base 

sua maturidade, a leitura dos folhetins é no mínimo inquietante. Alencar elogia a extinção 

do tráfico de escravos, as ideias liberais e o próprio Partido Liberal, fala em “espírito de 

empresa” e defende a concorrência como meio de aperfeiçoar as indústrias que surgiam 

naquele momento: “Não é monopolizando uma indústria já conhecida no país, não é 

destruindo a concorrência que se promove a utilidade pública”. O ‘jovem Alencar’, 

decididamente, não anuncia os caminhos trilhados pelo escritor adulto (FARIA, 1992, p. 

293). 

 

De toda forma, observam-se as transformações no Rio de Janeiro do Segundo Reinado 

bem como o comportamento da sociedade no meio cultural por meio da leitura de suas crônicas, 

tendo em vista o tamanho do aparato histórico representativo que oferecem. Assim, Faria 

demonstra que o folhetim ajudou Alencar a consolidar-se como um eminente autor e esses 

registros o alavancaram e o tornaram modelo para outros. 

Enquanto Alencar se firmava como folhetinista em 1855, Machado, por outro lado, 

contava apenas 16 anos de idade, mas já principiava na escrita. Ao averiguar determinadas 

biografias desenvolvidas sobre Machado, interessa verificar como, apesar da carência de 

maturidade composicional, ele já possuía interesse e disposição para redigir.  

Jean-Michel Massa, em A juventude de Machado de Assis, atesta que o primeiro texto 

machadiano foi elaborado em 6 de janeiro de 1855. Intitulado “A Palmeira”, foi publicado na 

revista Marmota Fluminense, dirigida por Paula Brito. Contudo, Pereira (1936), em sua pesquisa 

biográfica sobre o romancista, sugere que a primeira publicação foi em 21 de junho de 1855 com 

o poema “Meu Anjo”, divulgado na mesma revista. Já José Galante de Sousa (1955) traz à luz um 

poema no jornal Periódico dos Pobres: 
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Figura 1 - Soneto de Machado de Assis aos 15 anos 

 

Fonte - Jornal Periódico dos Pobres, 3 de outubro de 1854 (Hemeroteca Digital Brasileira da Fundação Biblioteca 

Nacional) 

 

Machado iniciou cedo o caminho literário e, ao longo de sua carreira, dedicou-se de modo 

profícuo à escrita das crônicas, conforme atesta Gledson: “As crônicas de Machado de Assis - 

são mais de 600, ao todo - formam uma parte importante de sua produção” (ASSIS, 1990, p.11).  

De todo modo, antes de entrar na análise detida desses escritos do jornal O Cruzeiro, faz-

se necessário, antes, ponderar no nome que Machado utiliza para o desenvolvimento das crônicas 

- Eleazar. Considerando-se a pesquisa da escritora Helen Caldwell no livro O Otelo brasileiro de 

Machado de Assis no capítulo “O que há num nome”, nota-se um levantamento engenhoso 

relacionado aos nomes com os quais Machado caracteriza seus personagens. Embora se concentre 

sobretudo nos romances, Caldwell apresenta a própria perspectiva machadiana sobre a relevância 

do nome ao salientar: “E caso fiquemos propensos a considerar que Machado de Assis utiliza 

estes e outros nomes sem premeditação ou propósito, suas próprias palavras estão aí para nos 

refutar” (CALDWELL, 2008, p. 61). Em seguida, cita três opiniões de Machado no jornal Gazeta 

de Notícias15, entre elas a crônica datada de 10 de janeiro: “Ora, é sabido que os nomes valem 

muito. Casos há em que valem tudo” (A Semana, 10 de janeiro de 1897, p. 1). Portanto, é 

pertinente pensar na relevância do nome Eleazar selecionado para suas crônicas no jornal O 

Cruzeiro. 

Eugênio Gomes acredita que Machado fez uso de pseudônimos bíblicos, em especial  

 
15 Helen Caldwell cita as crônicas do periódico Gazeta de Notícias na seção “A Semana”, Rio de Janeiro, datadas de 

10 de janeiro de 1897, 1º de abril de 1894 e 27 de maio de 1894. 
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Manassés e Eleazar, como forma de expor seu pessimismo em relação às religiões: 

  

As crônicas de Machado de Assis, na fase inicial, refletem docilmente as mesmas 

tendências do pensamento exterior e afável que anima as poesias, as peças de teatro e 

narrativas anteriores a Iaiá Garcia. Depois, já é outro o tono psicológico, revestindo-se 

de especial significação, por esse lado, os pseudônimos bíblicos: Job, Manassés e Eleazar. 

À sombra destes dois últimos, sobretudo, o cronista assumiu um ar petulante, zombeteiro, 

com uma dicacidade humorística que não disfarça o pessimismo radical embebido no 

Eclesiastes (GOMES, 1972, p. 9). 

 

Assim, ainda de acordo com Gomes, com “tais disfarces produziu o escritor ousadas 

experiências para a renovação de sua arte, descambando vertiginosamente para o humour do 

despropósito, o que estabeleceria flagrantes e curiosíssimas relações de estilo e efeito entre a 

crônica, o conto e o romance (GOMES, 1972, p. 10). 

Por sua vez, Lúcia Granja e John Gledson, no texto para a edição das “Notas Semanais”, 

propõem um raciocínio bastante interessante em relação ao nome com o qual Machado assina as 

crônicas do jornal: 

 

Ambos os nomes são bíblicos, o que nos leva a aventar uma ligação entre eles. Há dois 

Manassés no texto bíblico: um é citado do Primeiro livro dos Reis ao Apocalipse e se 

refere a um homem perverso que reinou por 55 anos e que afastou seu povo do culto de 

Jeová. Parece difícil imaginar Machado se identificando com um rei assim, ainda que 

ironicamente - é mais provável, embora mais enigmático, que seja o outro Manassés, 

mencionado do Gênesis a Juízes, filho de José, que por sua vez é filho de Jacó e líder dos 

israelitas [...] A origem bíblica de Eleazar, no entanto, faz-nos refletir mais uma vez, e, 

nesse caso, não há nenhum anagrama para explicar a questão. Eleazar é o nome do terceiro 

filho de Aarão, irmão de Moisés; pai e filho foram ordenados sacerdotes dos israelitas 

(ASSIS, 2008, p. 31). 

 

A princípio, é relevante sugerir o motivo pelo qual o escritor assina como Manassés as 

crônicas do jornal “História de quinze dias”, no qual publica uma homenagem quando da morte 

de Alencar. 

 

 

 

 

 

 



44 

 

                         Figura 2: Homenagem de Machado após a morte de Alencar 

 

Fonte:  Revista Illustração Brasileira, 15 de dezembro de 1877 (Hemeroteca Digital Brasileira da Fundação 

Biblioteca Nacional) 

 

Contudo, além dos dois Manassés que os autores citam, há mais outros dois Manassés 

presentes nas Escrituras Sagradas. O primeiro é um israelita mencionado em Esdras 10:30. Trata-

se de um dos filhos de Paate-Moabe e estava entre os que haviam tomado esposas estrangeiras; a 

outra citação está registrada em Esdras 10:33, também outro israelita, mas filho de Hasum que, 

devido à posição de Esdras a favor da adoração pura a Deus, expulsou sua esposa e filhos 

estrangeiros. Tal informação contribui para fundamentar o que Granja e Gledson trouxeram à luz, 

visto que consideram ser possível que Machado tenha utilizado a alcunha de Manassés enquanto 

filho primogênito de José e neto de Jacó. 

A explicação mais razoável se dá através da história familiar de José. Por ciúme e inveja, 

aos 17 anos foi vendido e se tornou escravo de Potifar, chefe da guarda pessoal de Faraó. Após 

um longo período preso, José esclarece um sonho profético a Faraó e, como agradecimento, 

recebe a posição de administrador de alimentos do Egito. Casa-se com Asenate, filha do Faraó, e 

têm dois filhos - Manassés, o primogênito, e Efraim. Depois de alguns anos, os irmãos de José 

vão ao Egito suplicar ajuda devido a uma grande fome que houve naquele tempo e, sem saber, 

pedem ajuda ao irmão que venderam como escravo. Após algumas peripécias, José revela ser o 

irmão vendido, perdoa a todos e insta que seu pai, Jacó, vá morar com ele no Egito. 

Assim aconteceu, e Jacó abençoou os filhos de José. De acordo com o costume israelita, 

o primogênito deveria ser abençoado em primeiro lugar. Contudo, no momento da consagração, 
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Jacó insistia em abençoar Efraim antes de Manassés. Mesmo que José questionasse, Jacó persiste 

em colocar a mão direita sobre Efraim e a esquerda sobre Manassés, posicionando assim Efraim, 

mais moço, à frente de Manassés. Conforme isso indicava, Efraim tornou-se mais importante que 

Manassés. 

Sob esse aspecto, é importante refletir sobre a escolha do nome Manassés proposto por 

Granja e Gledson. É sabido que, por ordem genealógica, Alencar era dez anos mais velho que 

Machado. Pela lógica, então, Alencar enquanto primogênito, seria Manassés. Machado, por sua 

vez, seria Efraim, aquele a quem Jacó deu preferência. Assim, quando Machado se recusa a ser 

Efraim e escolhe utilizar o nome Manassés, sugere que Alencar é Efraim e o merecedor de uma 

descendência grande e abençoada.  

Machado talvez tenha agido como Manassés ao assumir a bênção como segundo e 

conduzir o legado de Alencar de modo humilde. De acordo com a narrativa bíblica, porém, 

Manassés não foi insignificante. Por mais que a descendência de Efraim fosse maior, Manassés 

também teve uma descendência substanciosa e próspera. 

Já em relação a Eleazar, Granja e Gledson também explicam a escolha desse nome. 

Eleazar era filho do sumo sacerdote Arão e, após a morte do pai, recebe de Moisés o manto do 

sumo sacerdócio. Aqui cabe também levantar o conteúdo histórico da narrativa. Sumo sacerdote 

era quem representava Jeová e era o responsável pelos demais sacerdotes, cuja designação 

também é aplicada a Jesus Cristo. Eleazar e Itamar, dentre os quatro filhos de Arão, foram os que 

levaram a sério o sacerdócio. Eleazar, conforme se seguiu a descendência, recebeu o privilégio 

de prosseguir com o legado de seu pai. Granja e Gledson reiteram que, após a morte de Alencar, 

Machado “era o incontestável ‘sumo pontífice’ da literatura brasileira - talvez seja a isso que o 

pseudônimo se refira” (ASSIS, 2008, p. 32). 

Assim como Manassés, talvez seja razoável supor que Machado utilizou o nome Eleazar 

como continuação de um legado. Em acordo com os dois casos bíblicos, recolheu essa herança 

de Alencar - nesse caso, Arão - e, desta forma, o fez até o fim de sua carreira de escritor. É claro 

que, assim como fizeram Granja e Gledson, trata-se de conjecturas e, igualmente, não é possível 

afirmar de forma concreta quais eram as intenções de Machado com as escolhas dos nomes em 

suas crônicas; fato é que Alencar, por haver sido uma das primeiras referências que influenciaram 

seus escritos desde a tenra juventude e por se valer do pseudônimo Manassés e Eleazar, é capaz 

que Machado, em sua concepção, não se julgasse à altura de alguém que lhe servira de modelo. 

De todo modo, alguns fatos comprovam que essa afeição não se deu apenas por parte de 

Machado, mas era mútua. Alencar, em uma carta que se tornaria famosa, exorta Machado a 

conhecer o jovem poeta Castro Alves, então recém-chegado da Bahia, e avaliar sua produção. 

Conclui a carta louvando o Machado crítico literário: 
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O Senhor foi o único de nossos modernos escritores, que se dedicou à cultura dessa difícil 

ciência que se chama a crítica. Uma porção do talento que recebeu da natureza, em vez 

de aproveitá-lo em criações próprias, não duvidou aplicá-lo a formar o gosto e 

desenvolver a literatura pátria. Do Senhor, pois, do primeiro crítico brasileiro, confio a 

brilhante vocação literária que se revelou com tanto vigor (PEIXOTO, TOMO I, pp. 229-

230).  

 

A carta revela o tom de admiração e confiança de que Machado desfrutava da parte de 

Alencar. Ademais, a réplica não deixa por menos nos elogios e na admiração ao expressar que 

Alencar foi seu brilhante antecessor  e competente o suficiente para o desenvolvimento e 

pioneirismo da crítica literária: 

 

Em todo o caso não tive imitadores. Tive um antecessor ilustre, apto para este árduo 

mister, erudito e profundo, que teria prosseguido no caminho das suas estreias, se a 

imaginação possante e vivaz não lhe estivesse exigindo as criações que depois nos deu. 

Será preciso acrescentar que aludo a Vossa Excelência? (PEIXOTO, TOMO I, p. 234). 

 

Jean-Michel Massa também retrata essa troca de cartas e pormenoriza que uma das 

questões que uniam ambos os escritores era a necessidade de estimular mais criações literárias 

brasileiras - algo que ambos criticaram em suas crônicas e ansiavam ver no Brasil: 

 

Lisonjeado pela honraria de Alencar, aceitou a responsabilidade e uniu sua queixa à do 

amigo mais velho contra a indiferença que reinava no Brasil sobre as criações literárias. 

Uma fraternidade particular estreitava os escritores e diluía as divergências políticas e 

estéticas (MASSA, 1971, p. 571). 

 

É tema recorrente nas críticas e crônicas de Machado e Alencar o incômodo com a falta 

de apoio ao panorama das letras e artes no Brasil, de que são exemplos as constantes reclamações 

relacionadas à falta de um teatro lírico e o excesso de traduções francesas. Era de se esperar que 

tais observações favorecessem Machado a ver em Alencar um artista preocupado com o futuro 

da cena literária. 

Outra questão complementar em relação aos dois escritores é sobre o estilo de escrita da 

crônica. Machado e Alencar fornecem o tom sobre qual deve ser o assunto, conforme crônica 6, 

datada de 7 de julho de 1878, nas “Notas Semanais”: “E para em tudo conservar o estilo figurado 

das primeiras linhas, e porque o folhetim requer um ar brincão e galhofeiro, ainda tratando de 

coisas sérias” (ASSIS, 2008, p. 384). Tanto Alencar quanto Machado demonstram que, por ser 

um gênero versátil, tem de falar de diversos assuntos, cada qual em sincronia com os demais.  
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Apesar dessas similitudes, Afrânio Coutinho indica que a influência de Machado em 

relação a outros escritores é como um “molho”, pois o escritor se alimenta de outras fontes, mas 

não de modo idêntico: 

 

Ao buscar em fontes alheias inspirações, sugestões, imagens, moldes, fórmulas, soluções, 

jamais usava tais contribuições exatamente como estavam na origem, nem reproduzia 

literalmente [...] a matéria-prima pode vir de onde for possível, mas ao bom artista cabe 

transformá-la, transfigurá-la, imprimir-lhe um cunho peculiar, graças ao tempero com o 

molho de sua fábrica (COUTINHO, 1966, p. 35). 

 

Nos capítulos 3 a 5, foi exibido um breve legado de Machado na construção de sua carreira 

literária e ajuda a demonstrar que o autor, conforme apontou Coutinho, embora tenha feito uso 

de leituras e indicações de outros autores, desenvolveu e construiu uma experimentação literária 

aprimorada por estilo próprio. As teorias e os escritos apresentados apontam que Machado, 

embora admirasse Alencar e sua carreira literária, foi capaz de produzir uma escrita distinta.  

Esse “molho” de fato ajudou Machado no desenvolvimento de suas crônicas e escritos 

vindouros. Essa transformação, a transfiguração e o cunho peculiar indicados por Coutinho serão 

notados no capítulo à frente. Dessa maneira, levando em consideração o legado que Machado 

adotou ao longo de sua carreira literária e observando a maneira como sorveu o melhor de outras 

fontes, será possível, no próximo capítulo, verificar e analisar como se constrói tal autonomia na 

seção “Notas Semanais” do jornal O Cruzeiro.  
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6.  MACHADO DE ASSIS COMO CRONISTA N’O CRUZEIRO 

  
Para tratar das crônicas que Machado escreveu no jornal O Cruzeiro, é importante 

aprofundarmos no contexto histórico a fim de contemplar a forma como ele desenvolvia esses 

escritos. De acordo com Nelson Werneck Sodré, na década de 1870 “surgiram no país mais de 

vinte jornais republicanos” e “em 1873, com a Convenção de Itu16, a 17 de maio de 1873, 

multiplicaram-se os pequenos jornais republicanos e até abolicionistas” (SODRÉ, 1977, pp. 244-

245). Devido à morosidade e o comportamento da monarquia em relação à Guerra do Paraguai, 

as ideias republicanas ganharam força no âmbito jornalístico A euforia e os apontamentos sobre 

as contradições que ocorriam à época incitavam o interesse da sociedade por reformas e 

propostas. Eram situações pontuadas nos jornais, instigando os leitores a compartilhá-las em seu 

meio e expressar como estava o cenário brasileiro:  

Questões e reformas refletiam-se na imprensa, naturalmente, e esta ampliava a sua 

influência, ganhava nova fisionomia, progredia tecnicamente, generalizava seus efeitos 

- espelhava o quadro que o país apresentava. É a abertura, realmente, da segunda fase 

destacada e fecunda da história da imprensa brasileira, -  a primeira fora a da Regência. 

Nessa primeira fase já distante é que a segunda vai buscar as suas melhores tradições, 

superando, a pouco e pouco, a estagnação imperial (SODRÉ, 1977, p. 256). 

O início da segunda fase produtiva da imprensa brasileira, além de apresentar as 

controvérsias da sociedade suscitando um maior interesse por mudanças, discutia as questões 

mais polêmicas do Brasil à época, como a reforma da Lei do Ventre Livre e a Lei dos 

Sexagenários: 

 

A agitação, que revelava o aprofundamento das contradições da sociedade brasileira, 

despertou o interesse pelas reformas, que começaram a ser propostas e discutidas, cada 

vez mais com veemência, pontilhadas pelas questões que iam surgindo, conduzidas ou 

resolvidas em clima de crescente turbulência [...] Questões de reformas refletiam- se na 

imprensa, naturalmente, e esta ampliava a sua influência, ganhava nova fisionomia, 

progredia tecnicamente, generalizava seus efeitos - espelhava o quadro que o país 

apresentava (SODRÉ, 1977, p. 256). 

 

 Não seria impreciso constatar que, em 1878, ano de estreia d’O Cruzeiro, o número de 

jornais com as concepções sociais e políticas acima citadas tenha se proliferado. A título de 

 
16 O ideal republicano foi bem difundido após a Guerra do Paraguai com o declínio da monarquia e a Convenção de Itu 

- realizada em 18 de abril de 1873 –, considerada a primeira reunião oficial dos republicanos no Estado.  
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referência histórica, é relevante levantar informações em relação a esse jornal. Em carta datada 

de 8 de outubro de 1877 ao amigo Salvador de Mendonça, Machado informa que o periódico “é 

fundado com capitais de alguns comerciantes, uns brasileiros e outros portugueses”, com direção 

do advogado Doutor Henrique Correia Moreira e sob propriedade de uma sociedade comanditária 

sob a razão social de G. Viana & Co. (ASSIS, 2009, pp. 181-182). 

As duas primeiras edições possuem dezesseis páginas e as demais publicações com o 

tempo diminuíram para oito e depois quatro páginas. O jornal, por vezes, iniciava com as seções 

“Expediente”, “Telegrama” e “O Cruzeiro” - seção com o mesmo título do jornal -, similar a uma 

coluna jornalística onde o redator desenvolvia considerações sobre algum fato relevante do 

momento. Posteriormente, seguia com “Boletim” e a maioria das páginas seguintes era de 

anúncios. Algumas edições iniciavam com “O Cruzeiro” ou, então, não constavam os segmentos 

“Telegrama” e “Expediente”. 

O jornal colocava-se como um intérprete do que ocorria na sociedade, conforme trecho 

publicado quando da inauguração em 1º de janeiro de 1878: 

 

Grande número de indivíduos, respeitáveis pelo bom senso de suas opiniões, pela 

lealdade de seu caráter, pela inteligente energia com que desenvolvem as forças de país, 

em todas as esferas da actividade17 humana, arredados, por suas ocupações e tendencias 

da lucta dos partidos, veem assistidos silenciosos à solução ou adiamento de problemas, 

em que são profundamente interessados. 

E da opinião dessa parte, tão importante, do público que, o Cruzeiro se esforçará por ser 

mais um intérprete (O Cruzeiro, 1º de janeiro de 1878, p. 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Em toda esta dissertação foram preservadas as citações dos periódicos na íntegra sem qualquer mudança gramatical, 

tal como acontece em actividade e que, obviamente, refere-se à atividade. Nas demais situações em que isso ocorre, 

suprimiu-se essa explicação. 
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                Figura 3 - Página de estreia d’O Cruzeiro em 1º de janeiro de 1878 

 

Fonte: O Cruzeiro, 1º de janeiro de 1878 (Hemeroteca Digital Brasileira da Fundação Biblioteca Nacional) 

 

Ainda que não esteja explicada, talvez seja possível compreender a pretensão do 

periódico. Como exemplo, no dia 7 de janeiro de 1878, O Cruzeiro agradece a Quintino Bocaiúva 

a respeito dos elogios publicados n’O Globo18: 

Ao nosso illustrado collega do Globo devemos um agradecimento especial, um sincero 

e cordial aperto de mão, pelas linhas de bemquerença que, em numero de hontem, dirigiu 

ao Cruzeiro [...] que põem a descoberto o nome e o nobre coração de Quintino Bocayuva 

[...] (O Cruzeiro, 7 de janeiro de 1878, p. 1). 

 

 
18 De acordo com Sodré, em 1878 O Globo era o jornal do republicano Quintino Bocaiúva (SODRÉ, 1977, p. 257). 

Também há essa confirmação em nota na obra Correspondência de Machado de Assis (ASSIS, 2009, p. 97). 
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Esses elogios que O Globo teceu aos responsáveis por O Cruzeiro trazem informações 

significativas, pois registram os trechos apagados na primeira publicação do jornal e lista o 

propósito inicial do periódico - a imparcialidade: “Venham a nós todos os homens competentes, 

imparciaes e sinceros; nós lhe franquearemos nossas columnas; nós lhes prestaremos auxilio da 

nossa publicidade dentro dos limites do espaço de que pudemos dispôr” (O GLOBO, 3 de jan. 

1878, p. 1, col. 2). Contudo, Magalhães Júnior indica que o jornal, com o tempo, passaria a ter 

um perfil escravocrata e, talvez, tenha sido esse um dos motivos que tenham levado Machado a 

desligar-se do jornal:  

 

Por que ele teria se afastado de um jornal que tão bem o acolhera? Nenhum de seus 

biógrafos anteriores tentou explicar tal atitude. Mas os motivos fazem honra a Machado. 

Henrique Corrêa Moreira, o Pato Tonto, fizera um pacto com Martinho de Campos, o 

‘escravocrata da gema’, como ele próprio se confessava. Segundo esse pacto, O Cruzeiro 

iria se orientar, editorialmente, pelas ideias reacionárias esposadas por aquele político 

mineiro. [...] Houve uma verdadeira debandada em O Cruzeiro [...] (MAGALHÃES 

JÚNIOR, 2008, pp. 322-323b). 

 

A participação de Machado n’O Cruzeiro ocorreu desde o lançamento, em 1º de janeiro 

de 1878, com a publicação de Iaiá Garcia em formato de folhetim. Quanto a suas demais 

publicações, José Galante de Sousa classifica-as como “Crítica”, “Fantasias”, “Conto”, 

“Diálogo”, “Varia” e as crônicas “Notas Semanais”, que fecham a participação de Machado n´O 

Cruzeiro em 1º de setembro de 1878 (SOUSA, 1955, pp. 229-230). Apesar de já ter estreado no 

jornal com Iaiá Garcia, as crônicas das “Notas Semanais” tiveram início em 2 de junho de 1878 

e, segundo Granja e Gledson, “O Cruzeiro lhe traria mais liberdade e espaço de experimentação 

e trânsito entre os assuntos” (ASSIS, 2008, p. 22).  

Na crônica 1, seção I, Machado explica a responsabilidade ao herdar as crônicas semanais 

de Carlos de Laet, o SIC - que deixou O Cruzeiro para colaborar no Jornal do Commercio: 

 

Há heranças onerosas. Eleazar substitui SIC, cuja pena, aliás, lhe não deram e 

conseguintemente não lhe deram os lavores de estilo, a graça ática, e aquele pico e sabor, 

que são a alma da crônica. A crônica não se contenta da boa vontade; não se contenta 

sequer do talento; é-lhe precisa uma aptidão especial e rara, que ninguém melhor possui, 

nem em maior grau, do que meu eminente antecessor. Onerosa e perigosa é a herança; 

mas eu cedo à necessidade da ocasião. Resta que me torne digno, não direi do aplauso, 

mas da tolerância dos leitores (ASSIS, 1997, p. 375). 
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Expor todo o trecho da crônica foi necessário para tentar compreender a pretensão de 

Machado frente à nova empreitada, pois reconhece o compromisso ao prosseguir com as crônicas 

herdadas de SIC e admite que escrever não era questão de talento ou de boa vontade, mas 

predisposição natural. É curiosa a informação de Machado sobre a ausência da graça ática19, a 

qual significa ausência do estilo clássico. Pode ser que o incômodo de Machado se deva a Carlos 

de Laet ter sido um exaltado monarquista - uma vez que, Machado, em suas crônicas e romances 

satiriza esses arroubos políticos. Não há como afirmar a respeito de qual falta de método Machado 

estava se referindo. Logo, ainda que não deixe claro ser o detentor do estilo clássico, ao aceitar 

ser o cronista das “Notas Semanais” julga ser quem deve prosseguir com a suposta dádiva.  

Para examinar essa questão, vale averiguar o Machado de Assis da juventude, pois já se 

portava como um perspicaz observador da política brasileira. Em 1864, contava vinte e cinco 

anos de idade, e os períodos que abrangem a década 1860 são bastante significativos para o Brasil 

e o próprio escritor. Na questão social, foi aprovada a Lei Eusébio de Queirós, suprimindo, pelo 

menos em teoria, o tráfico negreiro; iniciou-se a construção das primeiras estradas de ferro; 

instalaram-se os primeiros fios telegráficos; inaugurava-se a primeira linha a vapor entre Brasil e 

Europa e foram construídas linhas de navegação fluvial. Na política, tem-se como ministro o 

conservador marquês de Olinda³, Pedro de Araújo Lima e, em 1864, começa a Guerra do 

Paraguai. 

Em 1861, Machado iniciou-se na função de cronista no Diário do Rio de Janeiro com a 

série de crônicas “Comentários da Semana” e, entre 1864 e 1865, com a seção “Ao acaso”. Logo 

na crônica de abertura, datada de 5 de junho de 1864, Machado escreve uma crítica contra um 

discurso que Francisco Gonçalves Martins20 apresentou na tribuna quando julgava negativamente 

os poetas que fossem homens públicos: “Em alguns pontos S. Ex. fez política tétrica; eu só quero 

ocupar-me com um dos pontos de política amena. Uma das gracinhas do ilustre senador foi dizer 

mal dos poetas como homens públicos” (Diário do Rio de Janeiro, 5 de junho de 1894, p. 1) Ao 

que parece, após ler a crítica de Machado, o barão procura se explicar na tribuna. Já Machado, na 

crônica seguinte, aproveita essa fala para zombar da explicação e se vale do ensejo para informar 

a funcionalidade e a valia do folhetim à sociedade:  

 

 

 
19 Esse período do idioma grego se desenrolou do nono ao quarto século E.C. -  período dos dialetos ático e iônico. Foi 

nessa época, em especial no quinto e quarto séculos E.C., que historiadores, filósofos, poetas e cientistas gregos 

viveram: dentre eles Heródoto, Sócrates, Platão e Homero. 
20 Francisco Gonçalves Martins, também conhecido como barão e visconde de São Lourenço, atuou como jornalista, 

juiz e político -  foi senador do Império do Brasil de 1851 a 1872. Em sua gestão foi responsável pela primeira estrada 

de ferro do Brasil e a navegação a vapor do Rio Amazonas. 
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O folhetim faz de ânimo alegre o seu apostolado…Entra em todo o lugar, por mais grave e 

sério que seja. Entra no senado, como S. Paulo entrava no areópago, e aí levanta a voz em 

nome da verdade, fala em tom ameno e fácil, em frase ligeira e chistosa, e no fim do discurso 

tem conseguido, também como S. Paulo, uma conversão (Diário do Rio de Janeiro, 12 de 

junho de 1864, p. 1). 

 

Machado ressalta também as características do folhetim quando se infiltra no Senado e nos 

lares dos leitores: é de serventia, auxilia a todos e contribui para entreter, denunciar e revelar a 

falta de decoro dos parlamentares.  

Para Magalhães Júnior, Machado desenvolve certo gosto por tais críticas por ser um modo 

de ironizar os homens do Segundo Reinado e também para vê-las serem contestadas por eles. 

Também deixa claro que, aos vinte e cinco anos, demonstra ser um “grande observador e um 

comentador malicioso, a quem não escapavam os ridículos dos nossos homens públicos e a 

mediocridade da vida política brasileira do Segundo Reinado”. Além de frisar que “tomara gosto 

por esse tipo de comentários, que lhe dava oportunidade de farpear as grandes figuras do Império 

e de ver suas opiniões pela primeira vez discutidas e respondidas de uma tribuna da Câmara 

vitalícia”  (MAGALHÃES JÚNIOR, 2008, pp. 345-346a).  

Logo, para Magalhães Júnior, nessas crônicas é possível enxergar um animado Machado 

quando aponta e repisa os erros desses líderes políticos, além de fazer questão de divulgar o 

péssimo comportamento quando expõe e pormenoriza falas e discursos desses homens. 

Em outra crônica da seção “Ao acaso”, datada de 20 de junho de 1864, Machado se 

posiciona politicamente sobre a intervenção francesa no México e, novamente, desenvolve uma 

pesada crítica, agora contra o político Filipe Lopes Netto21 - que, em meio a um debate no 

parlamento, defendeu essa intervenção: 

 

Sucedeu isto em pleno parlamento, à luz do sol, no ano da graça de 1864, em presença de 

cerca de quinhentas pessoas, isto é, mil ouvidos, que se não podiam enganar a um tempo, 

incluindo nesse número os dois ouvidos de um taquígrafo infalível que recolheu as 

palavras do milagre, traduziu-as em vulgar, e reproduziu-as no Correio Mercantil de terça-

feira passada. 

— A Glorificação da Invasão do México. Este acontecimento não podia deixar de entrar 

nestas páginas, a título de política amena. 

E desde já declaro que o tom de gracejo com que me exprimo resulta da natureza do 

 
21 O deputado liberal Filipe Lopes Netto era formado em direito e estudou medicina legal em Paris. No período que 

ocupou o cargo de deputado-geral, de 1845 a 1848, participou da Revolução Praieira e foi preso em Fernando de 

Noronha. Anistiado em 1852, voltou a atuar como advogado até 1859 e, depois de viagem à Europa, retornou à política 

em 1864 ao eleger-se deputado por Sergipe. 
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folhetim e da natureza do milagre. A intenção e a pessoa do representante da nação, autor 

do discurso pró México, ficam respeitadas. Que houve então no parlamento brasileiro, à 

luz do sol, no ano da graça de 1864? (Diário do Rio de Janeiro, 20 de junho de 1864, p. 

1). 

 

Machado, na crônica, cobra um posicionamento do político caso algo assim acontecesse no 

Brasil:  

Diria acaso o Sr. Lopes Netto a mesma coisa, se qualquer governo estrangeiro mandasse 

uma esquadra às nossas águas, rasgasse as nossas instituições, dissolvesse os poderes 

constitucionais, derrubasse o trono, e plantasse... o que? — a melhor utopia de governo 

possível? (Diário do Rio de Janeiro, 20 de junho de 1864, p. 1). 

  

O assunto não se encerra nesse folhetim, e Machado retomará esse tópico sempre que 

possível. Nas crônicas de 10 e 25 de julho de 1864, 07 e 22 de agosto de 1864 e 24 de janeiro de 

1865, ele sempre resgata o parecer do Sr. Lopes Netto frente à investida francesa. Na crônica de 

14 de agosto, há outro exemplo da mediocridade da vida política brasileira exposta por Machado. 

Também fica incomodado quando Miguel Calmon du Pin e Almeida, o Marquês de Abrantes22, 

responde com indiferença o questionamento do Visconde de Jequitinhonha a respeito de um erro 

de valores no relatório para o hospital geral: “Ora, estes enganos crassíssimos que aparecem no 

relatório, pelo que diz respeito à casa dos expostos, não me dão direito a desconfiar que as contas 

do hospital geral não sejam exatas?” (Diário do Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1864, p. 1). 

Machado sugere que o Marquês procure se desculpar, uma vez que ocupa um lugar de 

servidor do país e tal comportamento é indigno desse cargo. Então, reivindica uma série de 

cobranças ao marquês: “S. Excia. esquece, de certo, que há duas cadeiras do representante da 

nação: uma no parlamento, outra na opinião pública; e que muitas vezes o indivíduo ainda ocupa 

a primeira, quando já tem perdido a outra há muito tempo” (Diário do Rio de Janeiro, 14 de 

agosto de 1864, p. 1). Os leitores do Diário do Rio de Janeiro tinham em mãos constantes relatos 

e acusações sobre a conduta e falta de comprometimento dos governantes, e as réplicas dos 

políticos, quando ocorriam, acabavam por oferecer maior credibilidade às crônicas. 

Por participar desde jovem na política, Machado adquire experiência, e o livro A juventude 

de Machado de Assis, de Jean-Michel Massa, desenvolve uma opinião interessante sobre o 

momento em que Machado inicia suas colaborações no Correio Mercantil e No Paraíba (1858 – 

 
22 Miguel Calmon du Pin e Almeida, também conhecido como Marquês de Abrantes, foi um advogado e político 

brasileiro. No Segundo Reinado foi responsável pela pasta da Fazenda e, no Décimo Oitavo Gabinete, titular da pasta 

de Negócios Estrangeiros. Era considerado um excelente orador e, por esse motivo, no Senado, recebeu a alcunha de 

"canário". 
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1859) até sua decepção com a política, nos anos de 186023. Em primeiro lugar, um autor novo e 

entusiasmado construindo amizades e conhecimentos com pessoas no âmbito jornalístico - como 

Francisco Otaviano, Reinaldo Carlos Montoro e Charles Ribeyrolles. Em segundo lugar, um 

Machado de Assis observador, decepcionado e cético em relação à cena política brasileira: “O 

malogro que sentiu se explica por uma inadaptação a esses jogos sutis, nascida da sua juvenil 

intransigência” (MASSA, 1971, p. 310). Assim, devido a essa intransigência juvenil, os leitores 

de Machado ganharam um escritor voltado aos dois aspectos, na cena política e na literatura. 

Massa pondera que a provável colaboração de Machado em traduzir textos para 

Ribeyrolles24 ajudou a alimentar o seu espírito crítico, visto que, ao traduzir textos de Victor 

Hugo e Èugene Pelletan, ganhava um novo estímulo para o ofício do jornalismo: “Ele elaborou 

uma síntese apaixonada, em que se misturam o pensamento de Pelletan e a eloquência de Hugo. 

Descobria, na sua visão crítica da literatura, alguns aspectos inteiramente novos” (MASSA, 1971, 

p. 213). Também aponta as contribuições do escritor para alguns jornais, como O Paraíba, com 

colaborações de Quintino Bocaiúva e Manuel Antônio de Almeida; n´O espelho, onde publicou 

alguns poemas e foi responsável pela crítica teatral; no jornal Diário do Rio de Janeiro, nas 

crônicas, já citadas, de “Ao acaso”; “Comentários da Semana” e a contribuição na Revista da 

Semana. Essas participações de Machado no campo jornalístico são cheias de considerações 

políticas onde destila críticas a inúmeros governantes.  

Ainda que não seja possível indicar com clareza a causa de tamanha decepção política, há 

levantamentos e questões históricas que ajudam a compreendê-la. Por exemplo, o liberal Joaquim 

Saldanha, diretor do Diário do Rio de Janeiro, notou o quanto a escrita de Machado era atrevida 

e deve ter ficado preocupado a respeito de como os republicanos seriam vistos se Machado 

continuasse a publicar textos tão exaltados. Massa pontua que “não existe, ao que sabemos, um 

estudo sobre as intrigas levantadas no momento desta crise. Qualquer que seja a explicação, o   

fato é que Machado de Assis se mostrou desgostoso da política da qual se afastou ou foi afastado” 

(MASSA, 1971, p. 308).25 

 
23 Massa indica a fragilidade de tais apontamentos “porque os escritos de Machado de Assis apresentam apenas 

testemunhos incompletos sobre o que foi a vida de seu espírito” (MASSA, 1971, p. 205). 
24 Charles Ribeyrolles foi um escritor francês responsável pela obra O Brasil Pitoresco, que, por sinal, teve Machado 

de Assis como um dos tradutores. Ribeyrolles chegou ao Brasil em meados de 1858 e, de acordo com Raimundo 

Magalhães Júnior (Machado de Assis: vida e obra) e Massa, teve profunda influência na formação intelectual do jovem 

Machado. 
25 É importante ressaltar que críticos como Lúcia Granja, Jefferson Cano, na organização das crônicas “Comentários 

da Semana” (2008), e Gledson, em Machado de Assis: ficção e história (2003), reavaliam as sugestivas pontuações de 

Massa sobre o desgosto político. Granja e Cano, por exemplo, analisam a crônica de Machado no Diário do Rio de 

Janeiro, de 5 de maio de 1862, em que há uma crítica à política vigente e esclarecem ser um pouco contraditório Massa 

questionar o posicionamento do jornal, já que a crônica em questão fora publicada. Também ponderam acerca da lógica 

parlamentar do Império e que, se houve esse enfraquecimento a ponto de haver uma crise com o Parlamento, Dom 

Pedro II teria duas opções: a extinção da Câmara para novas eleições ou a demissão dos ministros, com a formação de 

um novo gabinete.  
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As pesquisas de Massa irão reverberar em outros críticos. Como no artigo de Alfredo Bosi 

“O teatro político nas crônicas de Machado de Assis”, em que trata do desenvolvimento crítico-

político de Machado nas crônicas: “havia em Machado de Assis um gosto acentuado de contar 

histórias de políticos”, além de atestar que “a admissão de duas fases na trajetória de Machado 

não é invenção da crítica” (BOSI, 2013, pp. 1, 21). 

Para contextualizar a segunda fase de Machado, é necessário indicar o que acontecia no 

Brasil neste segundo período. O Brasil em 1878 era constituído e liderado pelo gabinete do 

conservador Duque de Caxias, mas em 1880 o gabinete do liberal Visconde de Sinimbú passou 

a deter a liderança política; também houve a criação do primeiro periódico abertamente 

abolicionista no Brasil, Gazeta da Tarde, instituído por José Ferreira de Menezes; Joaquim 

Nabuco apresenta à Câmara um projeto à favor da abolição da escravidão no Brasil com data para 

1º de janeiro de 1890 e, além disso, forma com alguns abolicionistas - José do Patrocínio e André 

Rebouças - a Sociedade Brasileira contra a Escravidão.  

Ainda com toda a efervescência política, a Abolição da Escravatura se arrastou até maio de 

1888 e a monarquia chegou ao fim em novembro de 1889. Foi um período excessivamente 

conturbado e, tal como nas décadas anteriores, refletiu-se nos escritos de Machado. 

 Em meados de 1878, Machado utiliza o pseudônimo Manassés na revista Illustração 

Brasileira e Eleazar nas crônicas do jornal O Cruzeiro. Magalhães Júnior esclarece:  

 

Muitas vezes, dos trabalhos avulsos que Machado de Assis assinava com aqueles dois 

pseudônimos saíam retalhos de ideias, de observações, de episódios ou máximas que iria 

depois desenvolver no corpo de escritos de maior fôlego. Estava sempre remoendo ideias, 

repetindo temas, refazendo e aprofundando pensamentos (MAGALHÃES JÚNIOR, 

2008, p. 301b). 

 

Assim, de acordo com o proposto por Magalhães Júnior, as crônicas - entre elas as 

publicadas n’O Cruzeiro - estimularam Machado a desenvolver os escritos próximo aos seus 40 

anos - dentre essas “máximas” se encontra a obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, publicada 

em 1880. Bosi, Magalhães Júnior e Massa sempre destacam a evolução e desenvoltura nos 

escritos das crônicas de Machado nesse período pelo uso das reflexões filosóficas e ironias. 

Bosi destaca que toda leitura feita por Machado não tem como propósito pesquisar ou 

encontrar algum sentido histórico e político, mas apresentar gestos, retóricas e estilos desses 

atores-políticos: “Interessava-lhe, artista que era, o estilo dos atores políticos; atraíam-no as suas 

aparições efêmeras, ora risíveis, ora patéticas, mas não algum possível sentido da Política e da 
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História, que não cabe nas suas crônicas como dificilmente se depreende de seus romances e 

contos” (BOSI, 2013, p. 2). Assim, Machado frequentava o parlamento e, como observador atento 

que era, destacava a vaidade dos políticos, o que o ajudava a desenvolver uma reflexão e 

consciência da sociedade, até como modo de compreender as demais culturas: “Machado não era 

um jornalista provinciano e míope, nem a cultura letrada brasileira do seu tempo era marginal e 

incapaz de dialogar com as pontas de lança da inteligência do Ocidente” (BOSI, 2013, p. 9). 

Bosi evoca o ensaio Machado de Assis e a política, de Brito Broca26, no tópico “Machado 

sem fronteiras”, propondo que Machado, mesmo distante de outros continentes, tinha 

conhecimento, por meio de leituras que lhe chegavam às mãos, da situação mundo afora e pontua 

sobre como as formas e escritas do passado, sob seu ponto de vista, sobreviveram com a força do 

tempo: “Machado pôde assistir, ao longo do século 19 e no começo do século 20, a alterações 

vastas e profundas no cenário internacional, nos costumes, nas ciências da natureza e da 

sociedade, nas técnicas e em tudo o que entende com o progresso material” (BOSI, 2013, p. 10). 

Para Bosi, o escritor entendia que o desfile político e a hipocrisia não eram um privilégio 

brasileiro - é algo além do território nacional e, assim como o tempo, não sofreria mudanças. A 

abordagem de Bosi ajuda a entender o ponto de vista do cronista sobre o mundo “contemporâneo 

ser menos poético que os tempos de outrora”27. Apenas a título de base teórica, na mesma linha 

de Bosi, Afrânio Coutinho pondera acerca da maturidade em Machado de Assis:  

 

A pretensa segunda fase, não é nova, mas apenas o desdobramento, o desenvolvimento, 

o aperfeiçoamento das qualidades artística [...] Há diferenças e semelhanças entre as duas 

fases. Em ambas, o gosto psicológico e a propensão à análise de costumes. O humorismo 

aparece nas duas, embora na primeira não associado ao pessimismo, sem o travo amargo 

e mórbido, sem a melancolia de finado, sem o desencanto que a descoberta da maldade 

humana e o sofrimento físico e moral lhe dariam depois” (COUTINHO, 1966, pp. 15-23). 

 

A análise de Coutinho ratifica e ajuda a compreender o desenvolvimento da segunda fase. 

Além de apontar o amadurecimento por meio das observações humorísticas e psicológicas, talvez 

seja provável que essa maturidade tenha tornado Machado saudosista, pois, por deter uma visão 

mais cética da política e dos homens, não conseguiu vislumbrar algo de otimista na 

contemporaneidade, conforme observado em suas obras.  

Já para demonstrar o desapontamento de Machado frente à política, Bosi utilizou a crônica 

 
26 Neste ensaio, Brito Broca apresenta a relação de Machado com a política por meio de duas perspectivas. O homem 

Machado de Assis, que se mantinha longe da cena política, e o artista, que usava seus personagens para tratar desses 

assuntos. Para  Bosi, Brito Broca não quer provar nem que Machado era alienado e nem que foi o mais radical dos 

críticos. 
27 Ibid., p. 15 
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de 11 de agosto de 1878 das “Notas Semanais”. Como se sabe, Machado conheceu e trabalhou de 

perto com muitos republicanos, dentre eles os já citados Quintino Bocaiúva e Saldanha Marinho. 

A crônica narra um apólogo persa de um rapaz que saiu no mundo em busca de uma profissão e, 

por fim, tentou ser lavrador, mas não foi bem-sucedido. A interpretação em relação à cena política 

brasileira da época por Bosi é que “assim se teria espalhado o republicanismo carente de raízes 

próprias e, por isso mesmo, ansioso por encontrá-las e deitá-las no solo da nação” (BOSI, 2013, p. 

26). 

No artigo, Bosi aponta que Machado era um jornalista preocupado com muito mais do 

que questões práticas do ofício e conseguiu captar muito da conduta do governo brasileiro à época 

e também de outros lugares do mundo. Além disso, evidencia que o ceticismo de Machado era 

tanto que não acreditava existir uma mudança nos maus hábitos humanos por meio de decretos e 

leis, visto que eram motivados por egotismo: “Machado nada espera da política enquanto 

intervenção efetiva na esfera pública. A política que transforma ou inova não encontra lugar nas 

suas crônicas que preferem ver a precariedade nas ações e a vacuidade nas palavras dos homens... 

políticos”28. 

Ainda segundo o crítico, a insatisfação de Machado tinha a ver com a percepção de que 

os homens no poder não utilizavam seu ofício de modo a contribuir para a sociedade, mas, sim, 

por pura vaidade e posição de destaque. Raymundo Faoro também chama a atenção para esse 

aspecto: “A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz no espelho; ela a critica, a combate, a 

denigre” (FAORO, 1988, p. 118). A análise das crônicas possibilita não apenas a percepção 

política de Machado, porém transporta até sua ficção, onde é também possível assistir ao 

comportamento da sociedade. 

Conforme ressalta Bosi, o ímpeto de Machado expirou e seu ceticismo nasceu devido às 

conjunturas políticas da sociedade do século XIX. Além do mais, quando fala da conexão da 

sátira política nas crônicas de Machado, usa como referência uma classe de governantes 

negligentes: 

 

Compreender o nexo íntimo de sátira política e moralismo cético nos faz respeitar o 

espírito e a letra das crônicas; e talvez resistamos à tentação de ver somente um Machado 

que nos interessa, para entrever o Machado real, isto é, concreto e complexo, local e 

universal (BOSI, 2013, p. 35). 

 

Para entrever o Machado “real” sugerido por Bosi, cabe ressaltar também o modo como 

Massa procura esclarecer o momento em que efetivamente abordou o debate político na 

 
28 Ibid., p. 29 
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juventude. Ele teria iniciado essa nova fase ao desenvolver uma dura crítica ao então Ministro da 

Fazenda, Francisco de Sales Torres Homem, com o artigo “A odisséia econômica do sr. ministro 

da Fazenda no Paraíba”, em junho de 1859: 

 

Parece que em junho de 1859, através deste escrito, entrava ele numa fase de atividade. 

À sua maneira, dentro da medida, agia sobre a política. Os poemas que analisamos 

precedentemente não deixavam prever uma tomada de posição tão nítida. Em Machado 

de Assis, ao lado do homem de letras, começava a nascer o cidadão que participava 

energicamente da vida pública do seu país. Para ele, esta atitude era consequência da outra 

(MASSA, 1971, p. 233). 

 

Massa utiliza os escritos de Machado para pontuar os motivos e as frustrações do escritor 

ao longo de sua carreira jornalística, como na colaboração de Machado para o jornal O Espelho, 

onde publicou poemas e críticas teatrais. A proposta aqui apresentada não é tratar dos poemas de 

Machado, porém é interessante notar o amadurecimento do escritor em muitas fases de sua obra, 

até mesmo nas poesias, bem como Massa afirma sobre o poema que Machado escreveu a D. 

Gabriela da Cunha: “[…] a sua poesia se tornava, pouco a pouco, mais consciente e mais 

meditada” (MASSA, 1971, p. 245).  

Massa realiza uma análise bastante esclarecedora sobre o texto “Aquarelas”, que Machado 

publicou n’O Espelho. De acordo com as palavras do próprio escritor, “não é uma sátira em prosa. 

Esboço literário apanhado nas projeções sutis dos caracteres, dou aqui apenas uma reprodução 

do tipo a que chamo em meu falar seco de prosador novato - fanqueiro literário” (O Espelho, 11 

de setembro de 1859, p. 1). Em resumo, o fanqueiro literário não possuía princípios, realizava 

seus escritos ao gosto do cliente e o que levava em conta era o retorno financeiro. Nas 

“Aquarelas”, há o parasita da igreja, o parasita da política, o funcionário público e o folhetinista. 

Segundo Massa, nesses escritos Machado aprendeu a distinguir tudo o que observava na 

sociedade e, ao elaborar as críticas teatrais, despertou um sentimento que “era o prazer de não 

passar por enganado, de dizê-lo, de retirar um ensinamento do que via ao redor” (MASSA, 1971, 

p. 269).  

Massa aponta sugestões fundamentais para os leitores das crônicas machadianas. O 

descontentamento com a política e a suposta solicitação de Saldanha Marinho para moderar o 

entusiasmo de sua escrita são apenas exemplos a partir dos quais o crítico desnuda situações que 

podem ter levado o escritor a decepcionar-se. De todo modo, deixa claro que tal desapontamento 

só fez bem aos leitores de Machado, pois, ao sofrer o dissabor do ofício de jornalista, o escritor 

se volta ao teatro e ao romance: “Muitos dos caracteres que descreveu mais tarde nos seus 

romances já se encontravam, senão esboçados, pelos menos identificados ou enumerados aqui” 
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(MASSA, 1971, p. 269).  

 As afirmações de Bosi e Massa apresentam paralelos significativos. O distanciamento e 

o teatro político que o primeiro apresenta nas crônicas dos anos 1870 demonstram uma 

maturidade singular de um escritor descontente com o que presenciava. Já Massa consegue 

demonstrar uma linha de continuidade importante para entender como Machado chegou à 

excelência de seus escritos enquanto observador da sociedade. 

Bosi, como já mencionado, demonstra por um viés de distanciamento o teatro político nas 

crônicas de Machado, e esse olhar de espectador29 não deixa de ser um modo de abordar a política 

da época. Além disso, deixa claro em seu artigo a importância das crônicas para compreender o 

conjunto da obra: 

 

Documentos exigem crítica textual e histórica. Com maior força de razão, crônicas 

literárias de um grande escritor requerem sondagens que identifiquem o seu ponto de 

vista, o húmus do seu pensamento, os seus valores e antivalores, o seu pathos, o seu 

estilo de narrar, os seus procedimentos retóricos. É uma tarefa ainda por fazer e constitui 

o limiar da interpretação, abaixo do qual tudo se dissipa no anedótico ou se presta ao 

desnorte de arbitrárias alegorias (BOSI, 2013, p. 35). 

 

Assim, destacar o aspecto observador de Machado no jornal O Cruzeiro por meio das 

crônicas “Notas Semanais” talvez ajude a esclarecer que o modo de crítica machadiano, ainda 

que discreto, foi certeiro.  

 

6.1 Machado, um observador n’O Cruzeiro 

 

Para ilustrar a face observadora n’O Cruzeiro é válido debruçar-se na crônica 13 seção I 

onde o escritor elucida: 

Há outro ponto em que o cronista se parece com os turcos: é em fumar quietamente o 

cachimbo do fatalismo. O cronista não tem cargo d’almas, não evangeliza, não adverte, 

não endireita os tortos do mundo; é um mero espectador, as mais das vezes pacato, cuja 

bonomia tem o passo tardo dos senhores do harém. Debruça-se, cada domingo, à janela 

deste palacete, e contempla as águas do Bósforo, a ver os caíques que se cruzam, a 

acompanhar de longe a labutação dos outros (ASSIS, 2008, p. 223). 

 

Por elaborar um paralelo entre os turcos pós-Tratado de Berlim30 e o cotidiano de um 

 
29 No artigo “O teatro político nas crônicas de Machado de Assis”, Bosi chama Machado de “espectador”, por ser um 

olheiro e ouvinte das sessões nas Câmaras. 

30 Em 1878 foi concluído o Tratado de Berlim, assinado pelas principais potências da Europa e o Império Otomano. O 

objetivo era reorganizar os países dos Bálcãs após a Guerra  Russo-Turca, de 1877–1878. 
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cronista, Machado de Assis esclarece qual o papel de ambos: observar, ser um examinador dos 

fatos e registrá-lo, à maneira que melhor lhe apetecer, seja de forma ficcionalizada ou não. 

Lançando uma despretensiosa analogia entre os dois, Machado indica o papel do então Império 

Otomano de não servir de preceptor, pois o intuito é ser leve e travar uma conversa 

descomplicada. Também não discorre sobre o cenário de modo expositivo e detalhado, mas 

utiliza do artifício da crônica para expor o ocorrido e cutucar o leitor a fim de, por si mesmo, 

examinar e compreender os fatos. 

Para Sonia Brayner, em Machado de Assis: o cronista de quatro décadas, Machado copia 

os métodos e processos dos historiadores para uma finalidade específica: 

 

Do historiador tentou copiar os procedimentos de controle do conteúdo da informação, 

embora trabalhe em cima do próprio acontecimento; mas essa é uma cláusula importante 

do contrato de leitura que estabelece com o leitor. Entretanto, a fantasia da ficção se 

instala, provocando a ambiguidade própria da narrativa testemunhal, cuja subjetividade 

acaba por dominar a instância da enunciação (BRAYNER, 1992, p. 12). 

 

Na leitura das “Notas Semanais” é possível compreender o sentido que Brayner sugere 

nos escritos de Machado: para não fugir ao propósito da crônica, ele não se priva de noticiar as 

informações semanais e corriqueiras da sociedade e, ao mesmo tempo, com o objetivo de criar 

uma possível relação com o leitor, transmite os fatos históricos. Contudo, quando ficcionaliza, 

conforme Machado faz ao realizar o paralelo entre o cronista e o turco, consegue dialogar com a 

questão histórica e ajudar o leitor a compreender a questão social e política do momento. 

A crônica 7 da seção I, por exemplo, faz menção ao congresso agrícola solicitado pelo 

Visconde de Sinimbu, ministro da agricultura na época, que reúne diversos fazendeiros para tratar 

das questões da lavoura. Algumas das pautas propostas pelo visconde seriam: 

 

Será objeto de deliberação do Congresso tudo quanto diretamente puder interessar à 

sorte da lavoura, convindo especialmente esclarecer o Governo sobre os seguintes 

pontos: É muito sensível a falta de braços para manter, ou melhorar ou desenvolver os 

atuais estabelecimentos da grande lavoura? 

II Qual o modo mais eficaz e conveniente de suprir essa falta? 

III Poder-se-á esperar que os ingênuos, filhos de escravas, constituam um elemento de 

trabalho livre e permanente na grande propriedade? No caso contrário, quais os meios 

para reorganizar o trabalho agrícola? (CONGRESSO AGRÍCOLA, p. 2). 

Ao longo da crônica machadiana é possível observar uma sucessão de insinuações sobre 

a ausência de um tema deveras proveitoso: 
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Não sendo a saúva a principal causa da decadência da lavoura, o congresso tratou de 

outros formicidas menos contestados; e, no meio de algumas divagações, apareceram 

ideias úteis e práticas, umas de aplicações mais prontas, outras de mais tardio efeito 

(ASSIS, 2008, p. 155). 

É intrigante notar o tom jocoso que o autor utiliza ao demonstrar que, em uma reunião 

com as quatro Províncias - São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Espírito Santo -, a elite 

agrícola, frente a tantos problemas que o Brasil enfrentava do ponto de vista político, dialogasse 

a respeito de meros formicidas: 

Em só cinco dias de sessão, trabalhou muito, expendeu muito, discutiu muito - com 

serenidade, segundo a exata observação do Sr. presidente do conselho. Nem tudo seria 

pertinente; não o podia ser, não o é geralmente, quando uma reunião de homens trata de 

examinar questões complexas e difíceis; mas alcançou-se o principal (ASSIS, 2008, p. 

155). 

Para Machado, o Congresso não produziu nada e ironiza informando que muito se fez e 

discutiu sobre pontos importantes, algo que se desmente ao longo da crônica quando destaca e 

observa que esses homens não se envolveram com qualquer situação econômica primordial. 

Sequer trabalhavam, pois, segundo Machado, desfilavam pela corte e não se atentavam a questões 

relevantes do ponto de vista social e político pelas quais deveriam se empenhar:  

 

Antes e depois das sessões, viam-se na rua os fazendeiros, atirando lentamente os pés, a 

comparar as vidraças das lojas com as várzeas das suas terras, e talvez a pedir um 

Capanema ou um cônego Brito: porque o agricultor deste nome declarou, em pleno 

congresso, que há já muitos anos sabe fabricar um formicida, e que o privilégio dado ao 

formicida Capanema é nada menos que a iniquidade. Nada menos (ASSIS, 2008, p. 155). 

 

 Caso apresentasse o contexto político apenas por relatos descritivos, talvez não 

despertasse o interesse esperado no leitor. Quando explica de um modo mais objetivo, consegue 

demonstrar a gravidade de todo um contexto social e, conforme Gledson e Granja atestam, 

“parece que Machado tinha algo a dizer que transcendia os limites de uma obrigação semanal” 

(ASSIS, 2008, p. 33). 

Tendo como exemplo as seções da crônica 4, Machado trata de formas de entretenimento 

da época, como o cavalo de oito pernas, o homem-peixe, o anão da Libéria e a zombaria em 

relação à companhia Ferrari - ao que tudo indica, o empresário de companhias líricas, Ângelo 

Ferrari, não cumpriu o acordo para a temporada artística no Rio de Janeiro. Sobre o Anão da 

Libéria, ao que se nota a seguir na figura 4, apenas divulga o entretenimento e, tal qual o Jornal 

do Comércio, oferece todas as informações que constam do anúncio, desde a origem, habilidades, 
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ofício e o valor ao espectador. 

 

Figura 4 - Anúncio para assistir ao Anão da Libéria  

 

Fonte - Jornal do Comércio, 17 de junho de 1878 ( Hemeroteca Digital Brasileira da  Fundação  Biblioteca Nacional) 

 

Na crônica 4 de 23 de junho, quando indica o valor para conhecer o anão - quinhentos réis 

-, o cronista reconhece ser um valor popular e satiriza o progresso econômico ao permitir que 

todos tenham como forma de diversão assistir a pessoas que possuem algum tipo de deficiência 

física. Descreve de modo bastante desgostoso a situação cultural e, em certo momento, faz uma 

comparação entre o Anão e a antiga Negrinha-monstro, indicando que o valor atual está muito 

abaixo para que todos tenham acesso à cultura de então. Finaliza ironizando: “Quasímodo31 não 

custaria hoje mais de cinco tostões, e Polifemo32 talvez se mostrasse por simples amor da arte” 

(ASSIS, 2008, p. 122). 

Após tal crítica sobre o comportamento da sociedade frente às pessoas com deficiência, 

Machado finaliza por meio de uma reflexão sobre o que seria a beleza humana, valendo-se de 

Rememora Hélade - a Grécia Antiga:  

 

Tão normal era a beleza humana, que Sócrates33, ao passo que nos transmitiu as suas 

 
31 Corcunda e deformado, Quasímodo é o personagem do romance Notre Dame de Paris, de Victor Hugo. 
32 Na mitologia grega, Polifemo é um Ciclope cuja imagem é retratada como um gigante de um olho só. Sua história 

foi registrada na Odisséia de Homero. 
33 A aparência apresentada de Sócrates, apesar da sabedoria, era de um homem desprovido de beleza e com um nariz 

esborrachado. 
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ideias, transmitiu-nos também o seu nariz, aquele nariz que tinha tanto de grego, como o 

de Cleópatra tinha de escandinavo: um nariz que, se hoje não incorre em nenhuma 

incapacidade eleitoral ou social, naquele triste devia ser  bem triste de admitir-se entre os 

olhos de um cidadão (ASSIS, 2008, p. 122). 

 

Esse “nariz” sugere que há exceções na suposta perfeição e cada um possui sua graça; era 

apenas questão de observar. 

Nas crônicas, ainda que dispusesse de toda liberdade narrativa, havia uma pauta 

jornalística a ser seguida. Conforme retratado no subtítulo “Machado de Assis como cronista n’O 

Cruzeiro” desta dissertação, além do romance Iaiá Garcia em formato de folhetim e da crítica ao 

livro O primo Basílio, de Eça de Queirós, publicou um total de nove textos no rodapé do jornal 

O Cruzeiro. Já sobre os nove textos ficcionais, a desenvoltura machadiana é tamanha que os 

críticos hesitam na maneira de classificá-los.  José Galante de Sousa procurou definir esses textos, 

como “O bote de rapé”, “A sonâmbula”, “Um cão de lata ao rabo”, “Filosofia de um par de botas” 

e “Elogio da vaidade”, como Fantasia; “O califa de Platina” e “Na arca”, por sua vez, como 

contos; “Na arca” termina também por ser visto como conto, uma vez que foi integrado, pelo 

próprio autor, à coletânea de Papéis avulsos (1882); “Antes da Missa” é um Diálogo, e “O caso 

Ferrari”, Varia (SOUSA, 1955, p. 229). Acerca dessa classificação, Granja e Gledson chamam a 

atenção para o seguinte aspecto:  

 

José Galante de Sousa [...], a qual devemos tanto, lista cada item, mas na verdade se vê 

incapaz de controlar seu sistema de classificação, ao chamar, ‘O califa de Platina’ de 

conto, que é não é (apesar de o jornal referir-se a ele como ‘conto arabe’); chama ‘O bote 

de rapé’ de ‘fantasia’ e ‘Antes da missa’ de ‘um diálogo em verso’ [...] Ao chegarmos a 

‘O caso Ferrari’, incluído na edição Jackson como ‘crítica teatral’, Galante, talvez por 

prudência, não lança mão de nenhuma definição genérica - ao listar o material publicado 

em O Cruzeiro, ele o classifica como ‘vária’. Até a palavra ‘fantasia’, empregada para 

descrever os cinco itens, é, pode-se supor, um mal menor - uma quase confissão de 

fracasso (ASSIS, 2008, p. 15). 

 

 Desse modo, nesta dissertação, por não termos uma classificação clara, a denominaremos 

textos narrativos. Ainda que seja atraente estudar e classificar tais escritos, o intuito deste trabalho 

é procurar realizar um paralelo com alguns “textos narrativos” e algumas crônicas publicadas n’O 

Cruzeiro e, em seguida, abordar como a ficcionalização desses textos auxiliam o leitor a 

compreender algo além do que as crônicas aparentam. 
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7. A TEORIA FICCIONAL DE THOMAS PAVEL APLICADA AOS TEXTOS 

MACHADIANOS NO JORNAL O CRUZEIRO  

 

Para introduzir um trabalho com paralelo ficcional entre as crônicas e os textos narrativos 

de Machado, faz-se necessário desenvolver um levantamento teórico singular - identificar 

pesquisas teóricas que dialogam, de modo pontual, com textos narrativos menores como o conto, 

em especial a crônica. De fato, em grande parte há pesquisas que remetem mais aos romances e, 

embora a maioria das fundamentações teóricas englobem tais textos, há conceitos que podem ser 

aplicados às obras machadianas, ainda que em menor extensão. Além disso, em um romance, 

devido à maior quantidade potencial de informações, talvez seja menos complexo identificar as 

formas apresentadas pela teoria da ficção. Já em relação a contos e crônicas - gêneros menos 

extensos -, é necessário uma atenção maior por parte do leitor no entendimento de contextos e 

referências propostas nesses escritos por parte de seus autores. 

A obra Fictional Worlds, do teórico e crítico literário Thomas G. Pavel, será objeto central 

de análise nesta dissertação em relação ao mundo ficcional, posto que tem como interesse 

compreender a lógica dos “mundos possíveis” e como funcionam na filosofia, na arte e na 

literatura. Embora proponha uma pesquisa aplicada aos romances, não exclui a hipótese de que 

tais formulações não possam adequar-se a demais gêneros, como a crônica, o conto ou, por 

exemplo, os “textos narrativos” d’O Cruzeiro, a serem estudados no decorrer deste capítulo. 

Pavel acentua que, para refletir sobre a ficção literária, não é necessário identificar o que 

é real dentro de um texto literário, de modo a excluir as hipóteses fictícias, mas, sim, procurar 

usar a teoria dos mundos ficcionais para abordar “questões como a verdade literária, a natureza 

da ficcionalidade, a distância e a semelhança entre a literatura e a realidade” (PAVEL, 1986, pp. 

9-10)34. 

Na introdução, Pavel indica que um dos motivos para escrever o livro “é discutir algumas 

das principais questões levantadas pela teoria da ficção, um campo [então] emergente na 

encruzilhada da crítica literária e da filosofia” (PAVEL, 1986, p. 1). Com foco no 

desenvolvimento da linguagem e da lógica, de acordo com Pavel, a filosofia analítica35 fazia um 

exame muito detalhado dos conceitos textuais construídos, afastando-se assim das representações 

e da metáfora para se concentrar no estudo literal da escrita. Contudo, Pavel indica que com o 

 
34A fim de eliminar repetições, a partir deste ponto, as citações referentes à obra  Fictional World, de Thomas G. 

Pavel, sempre serão traduções nossas. 
35 Com foco na análise dos significados, a filosofia analítica, para Pavel, reduziria a teoria da ficção a uma pesquisa 

sobre a linguagem. O propósito ao apresentar o posicionamento de Pavel acerca da filosofia analítica não tem como 

intuito adentrar neste campo de análise filosófica, mas demonstrar como o escritor apresenta sua perspectiva para expor 

a importância do universo ficcional para a investigação das narrativas na crítica literária. 
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tempo tal concepção vem sendo revista, e a ficção, antes desvalorizada, hoje serve, ao contrário, 

como modo explicativo de sugestões e modelos lógicos: 

 

Mais recentemente, no entanto, à medida que a justiça própria e as intenções reformadoras 

da filosofia analítica gradualmente deram lugar a uma perspectiva mais tolerante com a 

variedade de usos linguísticos, os filósofos da lógica e da linguagem começaram a 

questionar a solidez de limitar a investigação ao discurso referencial simples. A 

reorientação trazida pelas pesquisas em lógica modal e semântica do mundo possível 

chamou a atenção dos lógicos para o estreito parentesco entre possibilidade e ficção 

(PAVEL, 1986, p. 1). 

 

Logo, conforme apontado por Pavel, nasceu uma preocupação em relação ao discurso 

ficcional no sentido de que não se poderia simplesmente ignorá-lo ou vê-lo desconectado da 

realidade: “antes subestimada, a ficção passa a servir como um meio de verificar o poder 

explicativo de hipóteses e modelos lógicos”36. Segundo essa hipótese, os textos literários não 

dependem de apenas um mundo ficcional, mas vão além e podem se referir a outros mundos 

ficcionais possíveis, dentre eles o próprio mundo real, as religiões e as mitologias desvalorizadas. 

Com o passar do tempo, novos âmbitos de investigações passaram a colaborar para as pesquisas 

das teorias ficcionais:  

 

A metade e o final dos anos 70 testemunharam uma enxurrada de propostas relativas ao 

estudo da narrativa e do significado literário ao longo das linhas da semântica formal e da 

lógica filosófica. Começou a se desenvolver um debate que mostrou que os temas 

negligenciados de referência literária, mundos ficcionais e conteúdo narrativo podem ser 

abordados de um ângulo novo e inesperado. Sugeriu que os modelos semânticos formais 

e, de forma mais geral, a aproximação aos resultados filosóficos no domínio da ficção 

podem fornecer melhores explicações em várias áreas da narratologia e da estilística.37 

 

Essas novas vertentes de pesquisas fomentaram novos cenários e questionamentos sobre 

a natureza da ficção, levando a crítica literária a preocupar-se com a dinâmica textual e também 

com a necessidade de abarcar com mais atenção a multiplicidade de leituras: 

 

O direito de ser subjetivo é amplamente reconhecido; levantam-se sérias dúvidas sobre a 

possibilidade de atitudes científicas no campo literário; a posição do leitor no intercâmbio 

literário está sendo consideravelmente aprimorada; por último, mas não menos 

importante, ao enfatizar a relevância da literatura para questões de interesse humano 

 
36 Ibid., p. 2. 
37 Ibid., p. 9. 
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imediato, o advento da crítica feminista restaurou a respeitabilidade da crítica temática 

(PAVEL, 1986, p. 9). 

 

Assim, quando a literatura ficcional procura se desatar das abordagens textuais impostas 

outrora, “a teoria da ficção pode responder novamente aos poderes de criação do mundo da 

imaginação e dar conta das propriedades da existência e dos mundos ficcionais, sua 

complexidade, incompletude, distância e integração dentro da economia geral da cultura” 

(PAVEL, 1986, p. 10). 

  É a partir de tal orientação proposta por Pavel, quanto à criação de “mundos ficcionais” 

por meio dessas quatro categorias - distância, incompletude, fronteira e tamanho -, que esta 

dissertação irá abordar os escritos machadianos, nas crônicas e “textos narrativos” escritos para 

o jornal O Cruzeiro. 

Entretanto, dado que Fictional Worlds propõe, do início ao fim, um amplo estudo sobre a 

teoria da ficção, foi necessário delimitar uma perspectiva de estudo. Para atingir esse objetivo, 

um dos conceitos do qual Pavel procura se desvencilhar pode ser utilizado para tal finalidade:  

  

Algumas teorias promovem uma visão segregacionista [...], caracterizando o conteúdo 

dos textos ficcionais como pura imaginação sem valor de verdade; seus oponentes adotam 

uma perspectiva tolerante e integracionista, alegando que nenhuma diferença ontológica 

genuína pode ser encontrada entre as descrições ficcionais e não ficcionais do mundo 

real.38 

 

Isto é, o diálogo entre os textos ficcionais e não ficcionais deveria prestar-se a unir, e não 

a afastar, visto que, para Pavel, as concepções da ficção têm como propósito ampliar a relevância 

e a valorização do próprio texto literário. Entretanto, para chegar a esse objetivo, “é necessário 

um sistema de inferência que relacione passagens do livro a uma estrutura extratextual cultural e 

factual”39. Para Pavel, mesmo textos que incorporem acontecimentos reais, entre os quais 

podemos citar os artigos de jornais, livros de história e biografias, podem ser aceitos como 

verdadeiros por um grande número de pessoas, ainda que apresentem erros pontuais:  

 

Sua verdade como um todo não é definível recursivamente a partir da verdade das 

sentenças individuais que as constituem. A verdade global não é simplesmente derivada 

do valor da verdade local das sentenças presentes no texto. Uma excelente biografia [...] 

pode ser considerada verdadeira em geral, mesmo que encontremos alguns erros factuais 

 
38 Ibid., p. 11. 
39 Ibid., p. 17. 
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nela… Além disso, um texto pode possuir mais de um nível de significado  (PAVEL, 

1986, p. 17). 

 

De toda forma, diz, estabelecer uma relação entre o que seja ficcional ou real não é tarefa 

simples, pois deve-se reconhecer que podem surgir dúvidas por parte dos críticos. A rigor, é 

“inútil estabelecer procedimentos para avaliar a verdade ou a falsidade de sentenças ficcionais 

isoladas, uma vez que seu valor de microverdade pode muito bem não ter impacto no valor de 

macroverdade de grandes segmentos do texto ou no texto como uma totalidade” (PAVEL, 1986, 

p. 17). 

 Portanto, para apresentar uma abordagem com uma estrutura conceitual voltada à teoria 

da ficção, um dos objetivos propostos por Pavel é demonstrar que essa teoria é confrontada com 

três categorias de investigações que se conectam: as questões semânticas, que incluem problemas 

demarcacionais como a fronteira ficcional, a distância entre ficção e não ficção, tamanho e 

estrutura da ficção; o controle estilístico e textual em relação aos protocolos da ficção; e, por fim, 

a prática ficcional, ou seja, estudá-la como instituição e seu lugar na cultura. Pavel denomina tais 

categorias de “a tríplice natureza da ficcionalidade” e percorre nesses apontamentos analíticos 

com foco na “fronteira, distância, tamanho e incompletude” ficcionais (PAVEL, 1986, pp.72-73).  

Serão essas quatro categorias, portanto, que constituirão o foco de nossas análises. 

Mas mesmo as representações de mundos reais também não são fáceis de se retratar:  

 

Construído como conformidade linguística entre os mundos e seus textos, o realismo é 

um projeto notavelmente corajoso. Até mesmo falar de “seus” textos com respeito aos 

mundos é um ato de fé, uma vez que a indeterminação da referência e o labirinto dos 

universos parecem impedir tais ligações firmes (PAVEL, 1986, p. 73). 

 

Tal indeterminação textual pode ser atenuada com a autoconfiança do autor em relação 

ao mundo que desenvolveu, que produziu como único, com menos indivíduos e de maneira 

lógica. Ainda assim, a obra pode não se sustentar após uma análise mais pormenorizada: “Nossa 

memória parece registrar principalmente fatos e personagens, e mesmo quando nos lembramos 

de linhas isoladas, costumamos selecionar passagens sentenciosas e formais, como se um instinto 

referencial irreprimível nos pressionasse a ir além do meio textual” (PAVEL, 1986, pp. 73-74).  

Pavel propõe, portanto, que nossas lembranças textuais são particularmente atraídas pelos 

fatos e pelos personagens. Por esse motivo, a leitura cuidadosa é importante, pois, mesmo que se 

trate de leitores apressados e pouco propensos à contemplação e ao prazer da leitura, Pavel 

recorda que “textos, mídias não são apenas caminhos referenciais que conduzem a mundos: ler 

um texto ou olhar uma pintura já significa habitar seus mundos” (PAVEL, 1986, p. 74).  
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Dessa maneira, um leitor pode estar com uma obra de arte em mãos e, mesmo assim, 

poderá tender a lembrar de situações relativamente essenciais, segundo seu próprio ponto de vista, 

rejeitando informações circunstanciais e importantes. Ainda para Pavel, essa compreensão da 

leitura não é o mesmo que concordar com o proposto, pois conhecer novas leituras pode ter 

objetivos diversos. O conhecimento adquirido poderá fornecer um novo significado e novas 

descobertas de versões de mundo, e não apenas a possível versão correta do ponto de vista do 

autor: “não há meios independentes de descobrir se uma versão é ‘certa’ ou não, a não ser a 

obediência às várias versões ou algum instinto de ‘correção’” (PAVEL, 1986, p. 75). Então, o 

mundo possível desenvolvido pelo autor, conforme apontado por Pavel, contribui para penetrar 

nesse novo universo apresentado, mesmo que o leitor encontre as possíveis “correções”. 

O crítico inglês Percy Lubbock40, em A técnica da ficção, pondera que a obra de ficção é 

uma obra de arte e, como tal, deve-se buscar mais do que coincidências, e sim forma, plano, 

composição e tudo aquilo que a desenvolve e enriquece: “E, se a ficção é realmente uma arte, não 

podemos deixar de reconhecê-lo; e a arte deve ser, visto que seria manifestamente impossível a 

transcrição literal da vida” (LUBBOCK, 1976, p. 16).  

A partir do próximo capítulo, alguns escritos de Machado para o jornal O Cruzeiro serão 

analisados levando em consideração as quatro categorias indicadas por Pavel. Cada uma delas 

terá como introdução um aspecto das quatro categorias de Pavel para, em seguida, procurar 

apresentar uma análise dos textos apontados - um “texto narrativo” ficcional combinado com 

determinada crônica. 

Na introdução desta dissertação, foi apresentada a jornada ao longo dos tempos a respeito 

das crônicas e como Machado fez uso desse gênero no decorrer de sua carreira. Assim, e sendo 

importante ressaltar, serão as crônicas o chamariz para o estudo das características machadianas 

em relação à teoria da ficção. Contudo, os textos narrativos contribuirão para realizar o paralelo 

entre o aspecto ficcional e o real. 

 

7.1 Fronteira 

 

Pavel indica que quando a narrativa ultrapassa as fronteiras da realidade ao introduzir 

seres míticos, por exemplo, é necessário um pouco mais de cuidado por parte do escritor: 

 

 
40 Lubbock analisa como é a narrativa na técnica ficcional de determinados romances, citando como exemplos,  Madame 

Bovary, de Flaubert, Vanity Fair, de William Makepeace Thackeray, e As asas da pomba, de Henry James. Embora 

Lubbock também tenha como intuito abranger os romances, o autor indica técnicas ficcionais que podem ser 

identificadas nos textos narrativos e nas crônicas de Machado. 
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Os domínios ficcionais passaram por um longo processo de estruturação, ossificação e 

delimitação. É lugar comum observar que, na maioria das vezes, os artefatos literários 

épicos e dramáticos arcaicos não têm cenários fictícios, pelo menos para seus usuários 

primários. Os personagens destes eram heróis e deuses, seres dotados de tanta realidade 

quanto o mito poderia fornecer. Pois, aos olhos de seus usuários, um mito exemplifica o 

próprio paradigma da verdade: Zeus, Hércules, Pallas Athena, Afrodite, Agamenon, Paris, 

Helen, Ifigênia e Édipo não eram fictícios em nenhum sentido do termo (PAVEL, 1986, 

pp. 76-77). 

 

Pavel destaca que os primeiros autores dos escritos mitológicos utilizavam situações 

cotidianas, com a representação de pessoas reais, para tentar diminuir a fronteira entre o real e o 

ficcional. O intuito não era colocar os mortais no mesmo patamar que os imortais, mas, conforme 

apresentado por Pavel, apresentar seres com atributos da realidade, isto é, dos homens comuns. 

Contudo, com o universo ficcional inicia-se, por assim dizer, o apagamento da crença na 

mitologia, bem como a perda referencial de personagens e acontecimentos sagrados, como 

aconteceu com a mitologia grega e, em alguns casos, com a Bíblia - é possível que os leitores da 

Bíblia do primeiro século possuíssem um sentimento de religiosidade distinto dos leitores atuais: 

“Os reinos ficcionais às vezes surgem pela extinção da crença em uma mitologia; em outros casos, 

inversamente, a ficcionalização se origina na perda do vínculo referencial entre os personagens e 

eventos descritos em um texto literário e seus correspondentes reais” (PAVEL, 1986, pp. 80-81). 

 A mitologia na contemporaneidade, “sem perder totalmente os vínculos referenciais com 

os acontecimentos e personagens que habitaram nosso mundo, tratem seus conteúdos de forma 

um tanto não referencial”41, de modo que se estabelece  uma separação em que de um lado da 

fronteira está o mito e, do outro, a realidade. Além dessas fronteiras, Pavel destaca que há uma 

linha que isola o espaço de representação do espectador ou leitor. Então, como resultado, a ficção 

também é cercada por fronteiras sagradas, reais e representacionais: 

 

O sagrado e as fronteiras representacionais não circundam apenas a ficção, uma vez que 

o profano também se distingue do sagrado, e as fronteiras representacionais também nos 

excluem de alguns domínios não ficcionais: o conteúdo de um livro de história é tão 

inacessível aos seus leitores quanto o de um romance ou um poema. Dentro dessas 

fronteiras difusas e múltiplas, os territórios fictícios crescem de acordo com vários 

padrões (PAVEL, 1986, p. 81). 

 

Através de uma tal disseminação das fronteiras, a ficção, por se desconectar da mitologia, 

 
41 Ibid. 
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desenvolve autonomia e se expande em variados modelos. Portanto, a separação entre real e 

mitologia “injeta vivacidade e significado em eventos e seres, não tanto por colocá-los contra um 

padrão convencional, mas por encaixá-los à força em tal padrão, ou seja, transportando-os para 

além das fronteiras da realidade insignificante, no domínio memorável do mito”, ou seja, a 

fronteira contribui para transformar os personagens mitológicos em seres, por assim dizer, reais, 

já “o que a mitificação faz com os seres e eventos é torná-los distantes, às vezes inacessíveis, mas 

ao mesmo tempo nobremente familiares, eminentemente visíveis” (PAVEL, 1986, p. 79).  

 Sendo assim, o autor de uma obra ficcional segue um caminho que lhe permite passear 

entre as fronteiras reais e ficcionais. Além disso, ao fazer uso de personagens ficcionais, ele 

produzirá um mundo que possa apresentar as características que acredita ser interessante 

introduzir em determinada obra e que, eventualmente, deixaram de ser indicadas em um dado 

contexto histórico. Então, por ultrapassar essa fronteira, há a possibilidade de propor um novo 

entendimento ou alterar, de modo ficcional, o fluxo da história, posto que, se há novos padrões 

de fronteiras que se expandem, o escritor pode aplicar essa nova compreensão no âmbito ficcional 

por meio de um novo olhar. A respeito desse aspecto, Pavel atesta que os escritos históricos 

podem vir a distorcer fatos devido a questões ideológicas:  

 

Os romances históricos do século XIX muitas vezes distorcem fatos bem conhecidos por 

causa de um argumento ideológico, uma prática que se tornou impossível de controlar em 

nosso século. A estratégia empregada em tais casos assemelha-se à das democracias, ou 

impérios rodoviários (o Império Otomano, o Império Britânico), que avançam através da 

expansão ao longo das artérias comerciais, sem sempre assegurar o domínio sobre o 

interior territorial (PAVEL, 1986, p. 81-82). 

 

De toda forma, as ficções se iniciam com base em algum fato da realidade e esses novos 

mundos sempre têm algo a mais a ser dito - talvez um ponto oculto ou inexplicável por meio de 

um personagem, o qual, dentro da fronteira da realidade, não teria oportunidade de apresentar o 

fato de modo correto: 

 

Ficções exemplares e ideológicas muitas vezes partem de uma base não ficcional, da qual 

a construção deriva uma forma de legitimidade; então, extensões ficcionais são 

construídas ao longo de linhas ideológicas, muitas vezes de forma a deixar indeterminadas 

as fronteiras entre o que é real e o que não é (PAVEL, 1986, p. 82). 

 

Para Pavel, ao ultrapassar a fronteira da realidade, cria-se a oportunidade de apresentar 

uma probabilidade ao espectador para contemplar um outro viés por meio da ficção. Entretanto, 
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é preciso cautela porque tal desenvolvimento tem a capacidade de influenciar a própria realidade. 

Talvez seja um conceito arriscado, a depender da fronteira sugerida por meio da ficção: 

 

Os domínios ficcionais podem adquirir uma certa independência, subsistir fora dos limites 

da realidade e, por vezes, nos influenciar fortemente, não muito diferente de uma colônia 

estabelecida no exterior que desenvolve sua própria constituição incomum e depois passa 

a afetar de várias maneiras a vida da metrópole. É o caso das ficções de sabedoria, 

parábolas, fábulas, profecias, romans à thèse [...] (PAVEL, 1986, p. 84). 

 

Essa abordagem, a respeito das fronteiras na teoria da ficção, pode ser observada em 

determinados textos machadianos. Um modelo análogo de fronteiras entre ficção e realidade 

ocorre no conto “Na arca” e na crônica 11, datada de 11 de agosto de 1878, ambos publicados no 

jornal O Cruzeiro.  

Em primeiro lugar, o enredo do conto se inicia com o narrador informando ter recebido, 

de um capuchinho de Jerusalém, três capítulos inéditos do livro bíblico do Gênesis: 

 

O manuscrito foi achado nos alicerces da casa de Caifás. Está muito amarelo e roído em 

partes, mas felizmente só três ou quatro letras desapareceram de todo e ainda assim supre-

as o sentido. O capuchinho é bom hebraísta; mas, sabedor da curiosidade com que me 

entrego a tais estudos, quis dar-me a primazia da tradução, pedindo-me que lhe enviasse 

inédita. Não pude resistir a tentação de a publicar, e o faço sem remorso, porque um 

achado desta ordem não tolera larga obscuridade (O Cruzeiro, 14 de maio de 1878, p. 1). 
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Figura 5: Introdução do conto “Na Arca” publicada no jornal O Cruzeiro 

 

Fonte: Jornal O Cruzeiro, 14 de maio de 1878 ( Hemeroteca Digital Brasileira da  Fundação  Biblioteca Nacional) 

 

Conforme mostra a introdução do conto, o narrador sustenta que são escritos relevantes 

demais para se manter na obscuridade e, então, publica-os. O enredo desses novos capítulos 

bíblicos descreve a história de Noé dentro da arca esperando as águas baixarem, mas o tema 

principal da história é a briga entre seus dois filhos, Cam e Jafé, pela divisão da herança no novo 

mundo. 

Quanto à crônica 11, o contexto terá como foco a seção I, onde Machado escreve sobre as 

eleições primárias que aconteceram em Paquetá. Durante as eleições, ocorreu uma grande 

confusão em que foi necessário convocar a polícia para que fosse mantida a organização. 

Entretanto, ao longo da crônica, Machado satiriza a situação informando o contrário do que 

deveras ocorreu, aludindo que não houve nenhum problema, mas que foi inevitável dispensar a 

polícia devido à ordem, não desordem, que estava no local. Continua a narrativa chamando 

Paquetá um lugar de paz e que deveria servir de modelo para eleições futuras. Por fim, zomba da 

complicação eleitoral com uma referência bíblica: “Este procedimento faz crer que Paquetá é o 
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seio de Abraão, a morada da concórdia pública, o primeiro centro forte de uma educação política” 

(ASSIS, 2008, p. 201). 

Granja e Gledson explanam que a crônica 11 expõe o sarcasmo e humor machadianos ao 

ficcionalizar uma suposta tranquilidade relacionada às questões políticas em Paquetá: 

 

O sarcasmo e o humor atingem o ápice nas duas crônicas seguintes a 11 e 12. A primeira 

seção da crônica 11 consiste em uma elaborada ficção envolvendo a ilha de Paquetá, 

suposto refúgio de paz em meio ao caos e à violência [...]  ficções que refletem no processo 

político de uma ou outra forma (ASSIS, 2008, p. 51). 

 

Assim, quando o escritor sugere uma suposta normalidade dentro do sistema eleitoral de 

Paquetá é justamente para satirizar o ocorrido. Talvez a situação tenha sido exposta em outros 

meios de comunicação da época e os leitores houvessem sabido o que de fato ocorreu na ilha. De 

todo modo, Machado prossegue de modo irônico, inserindo na crônica seres e locais fictícios, 

entre eles o mito da “Ilha dos Amores” de Camões, as Caravelas de Vasco da Gama, a obra 

Marília de Dirceu de Tomás Antônio Gonzaga e a passagem bíblica a respeito do seio de Abraão. 

Essa postura, ainda segundo Granja e Gledson, chama atenção para o fato de que: 

 

Se mudarmos o objeto de nossa atenção, dos acontecimentos e da sua verdadeira 

explicação para o relato que Machado faz deles, daremos mais um passo em direção ao 

entendimento da visão que fundamenta essas crônicas e, junto com isso, da 

ficcionalização de acontecimentos, seu traço mais peculiar (ASSIS, 2008, p. 52). 

 

A ficcionalização pode indicar, então, que sua leitura da situação não tinha como ser 

levada a sério, bem como aqueles homens em Paquetá. Machado desde o princípio se diverte com 

a situação, com os homens da base eleitoral e os demais a estes unidos, visto que deveriam se 

portar de modo adequado e ao contrário, já nas questões preliminares do sistema político, se 

desentendem a ponto de a polícia ser acionada para conter a confusão.  

Ao longo da crônica não é incomum ler comentários humorados como: “reunidos os 

votantes no adro da igreja, entretiveram-se num fadinho neutro. Umbigos liberais tocavam os 

umbigos conservadores, ao som da viola republicana: era a fraternidade política e coreográfica”42. 

Em outro momento, próximo da hora do voto, Machado aponta uma estima mútua totalmente 

imaginativa entre os possíveis futuros governantes: 

  

 

 
42 Ibid., p. 200. 
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Aproximando-se a hora eleitoral, foi servido um lauto almoço, composto de iguarias, que 

não eram peixe nem carne: ervas, frutas, ovos, leite, confeitos e pão. Brindaram-se a todas 

as harmonias, desde a harmonia das esferas até a dos corações; leram-se madrigais; 

glosou-se o mote: Hei de amar-te até morrer. Seguiram-se as chamadas do costume, ao 

som de lindas peças executadas pela banda da sociedade particular Flor Paquetaense. 

Cada votante, por uma delicada competência de generosidade, votava nos candidatos do 

partido adverso (ASSIS, 2008, p. 200). 

 

As citações extraídas das crônicas de Machado estão em conformidade com o que Gledson 

e Granja apontaram, pois aparentemente não foi sem alguma ideologia que Machado 

ficcionalizou a própria crônica. Mas, sobretudo, vai ao encontro do proposto por Pavel em relação 

aos romances histórico do século XIX (que ajustamos para os escritos de menor extensão): “os 

romances históricos do século XIX muitas vezes distorcem fatos bem conhecidos por causa de 

um argumento ideológico, uma prática que se tornou impossível de controlar em nosso século” 

(PAVEL, 1986, p. 81). Assim, quando Machado demonstra qual deveria ser a conduta ideal para 

um político nas eleições, termina por expor a verdade porque, quando altera os comportamentos 

dos personagens políticos, ultrapassa a fronteira da representação do real:  

 

Da mesma forma, as ficções exemplares e ideológicas muitas vezes partem de uma base 

não ficcional, da qual a construção deriva uma forma de legitimidade; então extensões 

ficcionais são construídas ao longo de linhas ideológicas, muitas vezes de forma a deixar 

indeterminadas as fronteiras entre o que é real e o que não é  (PAVEL, 1986, p. 82). 

 

Ao ultrapassar a fronteira representacional, baseado em uma situação verdadeira, 

Machado, aparentemente, afasta o leitor da realidade a ponto de ficar difícil determinar se o que 

escreveu é real ou não - pelo visto é o que Machado faz quando zomba da conduta política e 

insere, na crônica 11, referências reais e ficcionais. 

Pavel também indica a importância da representação ao longo da narrativa: “A 

representação serve para alterar o cenário ontológico mais do que qualquer outro meio, a ponto 

de, por vezes, um mesmo texto ser interpretado como ficcional ou não, conforme a presença ou 

ausência de representação, do autor ou do leitor” (PAVEL, 1986, p. 89). Então, ao tratar o fato 

de maneira distinta do que aconteceu, Machado talvez consiga alcançar o propósito da 

representação da fronteira, algo que Pavel descreve como uma modificação do cenário 

ontológico. Em outros termos, o mesmo texto pode ser ficcional ou real - tudo depende da 

presença ou ausência representacional, seja do leitor ou escritor. 

A crônica 11 fornece uma descrição de um dado momento histórico nas eleições em 
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Paquetá. Contudo, embora de maneira cômica, o relato de Machado mostra que, infelizmente, a 

verdade em Paquetá não foi conforme relatou. Então, ao fim da seção da crônica, aparentemente 

modula o tom e, considerando talvez uma futura reforma eleitoral, afirma que “vem a propósito 

dar um conselho aos futuros legisladores”, o de não associar a igreja às eleições, alertando sobre 

o perigo dessa união:  

 

Que as procissões saiam à rua não há inconveniência palpável; mas que os comícios sejam 

convocados para a igreja, eis o que é arriscado, e em todo o caso ocioso. Na igreja reza-

se, prega-se, medita-se, conversa a alma com o seu Criador; as paixões devem ficar à 

porta, com todo o seu cortejo de causas e fins, e os interesses também, por mais legítimos 

que sejam (ASSIS, 2008, p. 202). 

 

Mesmo com o sarcasmo e o humor referidos por Granja e Gledson, nessa crônica o autor 

parece conseguir introduzir um apontamento pessoal, de modo que o leitor possa ser capaz de ter 

sua própria impressão. Acerca desta temática, Lubbock analisa da seguinte maneira a posição do 

narrador:  

 

Imagino o romancista diante de uma situação da sua história em que, por algum bom 

motivo, se faz mister algo mais que a simples impressão que o leitor poderia formar por 

si mesmo, se tivesse presenciado a cena com os próprios olhos. Trata-se de uma narrativa 

genérica de muitas coisas, ou de determinada visão dos fatos, baseada no conhecimento 

interior, que deve ser apresentada ao leitor [...] Mas não pode esquecer que o relato dessas 

emoções é um assunto subjetivo, que lhe pertence [...] Tudo isso é muito vívido para o 

autor, que viu e sabe; mas o leitor está mais distante (LUBBOCK, 1976, p. 82). 

 

Ainda que Lubbock tenha como foco o romance, sua hipótese é aplicável às crônicas e 

textos curtos, porque ambos, leitor e autor, porventura não compartilharam da mesma 

circunstância ou, então possuem visões distintas do contexto relatado. Assim, para Lubbock, 

quando o autor expõe o próprio ponto de vista, este deve ser visto como um fragmento da ação 

narrativa e auxiliar para a reflexão do leitor.  

De toda forma, a crônica publicada era mais voltada para o que aconteceu naquele evento 

específico; já o conto “Na Arca” narra o que, possivelmente, não poderia descrever dentro da 

crônica 11. O espaço no folhetim para as crônicas “Notas Semanais” tinha como finalidade a 

publicação de notícias que ocorreram ao longo da semana. Sendo assim, de certo modo, Machado 

não poderia ultrapassar a fronteira representacional, segundo Pavel, porque tinha de publicar as 

informações semanais. Então, dispondo de um espaço para publicar esses textos narrativos, 

Machado as utilizou, ao que parece, para realizar uma crítica ácida. 
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As partes supostamente reais do conto são as referências bíblicas, as quais, a depender do 

leitor, podem aparentar apenas uma referência mítica. Seria o objetivo de Machado, ao falar dos 

supostos três novos capítulos do livro do Gênesis, narrar a história por um novo panorama e 

sugerir ao leitor o surgimento da ganância humana, como ocorrida em Paquetá, o seio de Abraão? 

Não é possível afirmá-lo, mas determinadas analogias entre a crônica e o conto talvez possam 

contribuir para o entendimento do que Machado intencionava. 

Em um primeiro momento, ele desenvolve um enredo no qual não existe qualquer 

procedência, isto é, o que ocorreu nos quarenta dias com Noé e sua família dentro da arca. Como 

o foco principal da narrativa é a disputa entre Cam e Jafé para herdar a nova terra, o enredo do 

texto termina por não ser complexo. Ambos os irmãos tinham toda terra para desbravar à frente 

e teriam espaço suficiente para habitar o novo Éden, visto que Deus expurgou a terra de toda 

maldade e sofrimento. Todavia, antes mesmo de as águas baixarem, os irmãos travaram uma 

grande briga por algo fútil, pois poderiam iniciar uma nova vida em qualquer espaço sem 

necessidade da divisão de terras. 

As similaridades entre a crônica 11 e o conto também se apresentam em outros pontos: a 

referência bíblica, a discussão por poder e a ganância sobre quem imporá sua autoridade. O fato 

de relacionar dois lugares considerados sagrados nos textos, demonstra que o ambiente, 

aparentemente, não significa muito quando a ganância do homem está envolvida na situação. 

Cam e Jafé, por exemplo, não tinham necessidade de brigar, tampouco a discussão em 

Paquetá teve sentido, já que ambas as situações não deveriam chegar ao patamar que chegou se 

todos fizessem sua parte de maneira honesta e correta. O conto acentua como a ambição se 

espalhou pelo mundo, pois a família de Noé recomeçaria toda a estrutura familiar da terra, e os 

problemas surgiram antes mesmo de se estabelecerem. Assim, o que aconteceu em Paquetá teria 

sido apenas consequência e reflexo da cobiça do homem desde que as águas do dilúvio baixaram. 

 A fronteira que Machado ultrapassa por meio do conto com os três novos capítulos do 

livro de Gênesis vai além do escrito na crônica 11, pois, conforme apontado por Lubbock, “o 

autor fornece a opinião dele, mas pode tratá-la como se essa opinião também fosse um fragmento 

da ação” (LUBBOCK, 1976, p. 82). Assim, Machado utiliza essa oportunidade para, 

eventualmente, apresentar o mundo como vê, como “um fragmento da ação”.  

Machado também poderia formar novos personagens, com novas características e até 

personalidades. Em vez disso, como desenvolvido na crônica, fez uso de referências e 

personagens bíblicos. As noções subjetivas do contexto bíblico são incorporadas, segundo Pavel, 

como figuras alegóricas e, embora a história de Noé seja familiar ao leitor de então, este não 

detém informações históricas da família bíblica. Pavel esclarece que, de modo irônico, a alegoria 

termina por ser um modo de ratificar a “literariedade do mundo”: 
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Ironicamente, a alegoria torna-se uma forma de afirmar a literariedade do mundo; sendo 

tudo exatamente como é, sem alternativa possível, só há duas maneiras de representar o 

significado: contando histórias sobre eventos e personagens significativos em si mesmos 

- daí as histórias sagradas - ou elevando eventos atuais e insignificantes ao nível de 

conceitual generalidade, operação que leva ao exemplo ou, quando se perdem as 

determinações individuais, ao aparecimento de personagens alegóricos (PAVEL, 1986, 

p. 83). 

 

Em termos simples, se a narrativa permanece igual e sem outras possibilidades, há dois 

modos de representações: apresentar uma narrativa relacionada a eventos e personagens que 

possuem significados e conhecimentos, de certo modo, universais, como Noé e sua família - ações 

que para Pavel podem contribuir para a moralidade - ou estimular narrativas que não possuem 

representações tão relevantes de modo universal, como a ocorrência política em Paquetá por meio 

dos personagens ficcionais e reais, citados por Machado ao longo da crônica: 

 

Acabada a apuração, todos os eleitos protestaram contra o resultado, declarando que, em 

consciência, os eleitos eram os outros. Não consentindo os outros, propôs um mesário 

anular o trabalho e voltarem de novo em candidatos que não residissem na paróquia. O 

que se fez prontamente com o resultado seguinte: 

Barba-Roxa................................................................ 47 votos 

João Sem Terra.......................................................... 47 “ 

Nostradamus.............................................................. 45 “ 

Gregório de Matos..................................................... 45 “ 

Pausânias................................................................... 44 “ 

Maragogipe............................................................... 44 “ 

Rui Blas..................................................................... 41 “ (ASSIS, 2008, p. 201).  

 

Um outro aspecto, em relação à fronteira da ficção é a mobilidade: 

 

A mobilidade e a pouca determinação das fronteiras ficcionais muitas vezes fazem parte 

de um padrão maior de interação entre o domínio da ficção e o mundo real. Os domínios 

ficcionais podem adquirir uma certa independência, subsistir fora dos limites da 

atualidade e, por vezes, nos influenciar fortemente (PAVEL, 1986, p. 84). 

 

Isso se dá porque a definição entre o real e ficcional, de acordo com a fronteira da ficção, 

podem auxiliar na comunicação entre esses dois mundos. O conto “Na arca” pode, porventura, 

desatar um nó para essas possibilidades ficcionais e apresentar uma tendência importante à ficção, 

tendência esta que Pavel define como a independência da ficção a ponto de influenciar 
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significativamente a conduta e a vida de alguém. Dessa forma, a ficção abarca um significativo 

aspecto cultural, visto que o entendimento e a compreensão se encontram na estrutura ficcional.  

A utilização desses personagens ficcionais nos dois escritos de Machado - crônica 11 e o 

conto “Na Arca” – sugerem a mobilidade e a pouca determinação das fronteiras ficcionais. 

Machado teria assim pretendido ilustrar a ambição do ser humano desde que a humanidade veio 

à existência, apresentando o outro lado da história com referências e personagens conhecidos, 

embora, de certa maneira, sagrados.  

Pavel aponta ainda que “deparamo-nos com territórios levemente delimitados: fronteiras 

vagamente reconhecíveis separam a ficção do reino do sagrado e da realidade; no entanto, 

permanecem lacunas, manchas indefinidas, sobreposições” (PAVEL, 1986, p. 82). Assim, a 

crônica 11 de Machado configura esse espaço delimitado onde se encontram as lacunas; então, a 

fronteira entre ficção e realidade é sobreposta com a “fronteira entre a performance e o 

espectador”, em que este observa a narrativa por uma outra perspectiva, que é a ficcional. As 

categorias do real e do mito aproximam-se, assim, quando o autor os coloca no mesmo patamar 

ao se servir da fronteira representacional entre o mito e a realidade - os homens de Paquetá e Cam 

e Jafé. 

 

7.2 Distância 

 

Sobre a importância da distância na constituição dos mundos ficcionais, Pavel esclarece 

que o leitor se emociona com o enredo porque ele lhe permite projetar um “ego fictício”, 

participando da narrativa de modo indireto: 

 

Nós também visitamos terras fictícias, as habitamos por um tempo, nos misturamos com 

os heróis. Somos movidos pelo destino de personagens fictícios, pois, [...] quando 

envolvidos em uma história, participamos de acontecimentos ficcionais projetando um 

ego fictício que assiste aos eventos imaginários como uma espécie de membro sem direito 

a voto. Essa explicação daria conta da plasticidade de nossas relações com a ficção: somos 

movidos pelas situações e personagens mais improváveis – reis gregos, ditadores 

orientais, donzelas obstinadas, músicos insanos, homens sem qualidades (PAVEL, 1986, 

p. 85). 

 

 O espectador ou leitor não se envolve diretamente na história porque ela existe para ser 

lida, representada ou assistida, e tal distanciamento permite ao leitor manifestar os sentimentos 

mais profundos em relação aos personagens ou à própria história, mas sem que isso coloque em 

risco sua própria existência. A distância oferece um certo conforto ao leitor, talvez, justificando 
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os sentimentos mais improváveis, pois, quando o leitor projeta esse ego fictício na narrativa 

ficcional, é este que se emociona, sofre e estabelece identificação com as personagens. 

Para Pavel, essa distância é um meio de encaminhar “nossos egos fictícios como 

observadores do território [...]; eles se emocionam, não nós, eles temem Godzilla e choram com 

Julieta, apenas emprestamos nossos corpos e emoções por um tempo a esses egos fictícios [...]”; 

esses egos fictícios possuem aptidões para sentir e se emocionar do que os egos reais43.  

Nessa linha de raciocínio proposta, o leitor pode não se intrometer em uma situação 

problemática pela qual o personagem esteja passando, seja em um filme, um livro ou uma peça 

teatral. Isto se dá porque, mesmo com o ego fictício, essa distância produz um vínculo psicológico 

tão genuíno com a ficção que, mesmo o leitor/espectador observando um cenário de perigo, não 

finalizará a leitura ou a apresentação. A respeito desse aspecto, Pavel informa: 

 

O espectador de um filme de terror é abalado pelo medo ao ver na tela o monstro de cuja 

inexistência no mundo real ele nunca duvida. Ele sabe que a distância do mundo ficcional 

é tal que o monstro jamais poderia ultrapassar os limites representacionais da tela e invadir 

o teatro; essa certeza o impede de sair da apresentação e chamar a polícia. O medo do 

espectador é, no entanto, bastante autêntico, e surge a questão de como uma mesma pessoa 

pode experimentá-lo e não reagir (PAVEL, 1986, p. 86). 

 

 Para Pavel, aparentemente o leitor possui consciência da importância dessa distância, 

compreendendo não ser sensato ultrapassar a fronteira da ficção e, porventura, perder essa 

liberdade de observar e não precisar intervir na cena ou na leitura apresentada. Entretanto, através 

do ego fictício, o leitor pode experimentar os sentimentos desenvolvidos ao longo da leitura ou 

apresentação, dentre os quais o medo, a paixão e a pena.  

Esse sentimento que o leitor desfruta, derivado da categoria da distância, lhe proporciona 

uma sensação de bem-estar: estando na fronteira da ficção, seu mundo real não é diretamente 

afetado. Nesse mundo ficcional, o leitor pode imaginar o próprio destino e mesmo alterar histórias 

e ideologias. 

Seguindo tal conjectura e utilizando as ideias apresentadas por Marie-Laurye Ryan44, 

Pavel argumenta que o próprio autor finge ser um narrador - algo que parece fazer sentido se 

pensar no narrador que pretende apresentar os fatos com os ajustes que julgar necessários e 

importantes dentro da ficção:  

 
43 Para diferenciar o ego fictício do espectador e leitor do real, Pavel os denomina de egos reais. 
44 Marie-Laure Ryan é uma estudiosa e crítica literária com diversos livros e artigos sobre narratologia, ficção e 

cibercultura, dentre eles Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory (1991); Narrative across Media: 

the Languages of Storytelling (2004; organizadora) e Avatars of Story (2006). 
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Tanto os contrafactuais quanto a ficção obedecem ao que Ryan chama de “princípio de 

ponto de partida mínimo”, afirmando que “construímos o mundo da ficção e dos 

contrafactuais como sendo o mais próximo possível da realidade que conhecemos. Isso 

significa que projetaremos sobre o mundo enunciado tudo o que sabemos sobre o mundo 

real, fazendo apenas os ajustes que não podemos evitar”. [...] Ryan sugere que a ficção 

literária se origina na atividade de se passar por outra pessoa ou fingir ser outra pessoa. 

Nesse modelo, o autor de ficção finge ser o narrador. Essa posição se aproxima da teoria 

da ficção dos atos de fala de Searle [...], onde o discurso ficcional consiste em afirmações 

fingidas (PAVEL, 1986, p. 88). 

 

Quando Pavel ressalta que o autor de ficção finge ser o narrador, também lança mão das  

reflexões do filósofo analítico norte-americano John Searle em relação às afirmações fingidas. 

Searle utiliza duas passagens: uma não ficcional, do jornal The New York Times, e outra do 

romance O Vermelho e o Verde, de Iris Murdoch. Nesta explanação, propõe que “uma asserção 

é um tipo de acto ilocutório que obedece a determinadas regras semânticas e pragmáticas muito 

específicas” e cita quatro regras descritas como essenciais, dentre elas a regra da sinceridade: 

“quem fala compromete-se com a crença da verdade na proposição” (SEARLE, 2011, p. 3). 

Então, esse autor ficcional, por meio de atos ilocutórios ou asserções, pode transmitir 

situações imaginárias ao leitor/espectador onde três pontos podem ser listados: atrair à leitura, 

estimular a projeção do ego ficcional e, também, sua inserção no mundo imaginário, mesmo à 

distância. Esta possível troca de experiências entre leitor e escritor, explica Pavel, “serve para 

alterar o cenário ontológico mais do que qualquer outro meio, a ponto de, por vezes, um mesmo 

texto ser interpretado como ficcional ou não, conforme a presença ou ausência de personificação, 

do autor ou do leitor" (PAVEL, 1986, p. 89).  

Essa interação ocorre, pois, em um ambiente protegido, o leitor mantém algum grau de 

distância. Contudo, o retorno do leitor para o mundo real não é totalmente desprovido de receio, 

pois leitor e autor compreenderam que a representação se originou de algum aspecto da realidade. 

Assim, talvez involuntariamente, possam adquirir as características dos personagens de ficção, 

por meio da representação real de seres da sociedade e como participantes do mundo ficcional: 

 

Se o teste da distância é a representação, sua medida deve ser o esforço de representação, 

a tensão necessária para o ego projetar seu substituto ficcional. E embora seja razoável 

supor que esse esforço deva ser aumentado ou diminuído de acordo com a distância 

“objetiva” entre o mundo do espectador e o mundo ficcional, é igualmente provável que 

o estilo de apresentação ficcional possa independentemente adicionar ou diminuir a 

distância percebida (PAVEL, 1986, p. 92). 
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Aparentemente, para a ficção ter resultado, leitor e autor devem fingir que nunca houve 

essa distância, que não estão imersos no mundo ficcional. Para fundamentar tal posicionamento, 

Pavel diz que o conhecimento da ficção por meio dos egos ficcionais não implica em perder a 

identidade real, o bom senso ou as emoções de sempre; o conhecimento ficcional adquirido não 

deve ser tratado distintamente de um conhecimento real:  

 

Quando ocorrem diferenças com relação a conhecimentos adquiridos ou hábitos 

emocionais, elas devem ser processadas da mesma forma que as novas informações não 

ficcionais. O ego ficcional personificado examina os territórios e eventos ao seu redor 

com a mesma curiosidade e ânsia de verificar a interação entre igualdade e diferença, 

como qualquer viajante em terras estrangeiras. A distância ficcional parece se resumir à 

diferença e, para ser administrável, a diferença deve ser reduzida ao mínimo (PAVEL, 

1986, p. 89). 

 

A personalidade alternativa do leitor que penetra no mundo ficcional, assim como 

qualquer forasteiro ou viajante em um novo ambiente, é realizar as devidas análises do novo 

lugar. Deste modo, a distância ficcional tem a função de administrar o novo conhecimento e 

interpretar como aplicá-lo à própria realidade.  

Wayne C. Booth, antecipou, de certo modo, essa linha de pensamento de Pavel a respeito 

do narrador como auxiliar do leitor. Para Booth, se o leitor possuir um guia interessante, pode 

aprender a desenvolver uma melhor análise literária e assimilar com mais propriedade a leitura 

de um texto. Em A retórica da ficção, apresenta diversas e avançadas discussões sobre a 

funcionalidade da forma ficcional, dentre as quais estão como o autor pode tornar a leitura de um 

romance mais compreensível ao leitor utilizando uma narrativa atraente: “o autor está presente 

em todos os discursos de qualquer personagem a quem tenha sido conferido o emblema de 

credibilidade, seja de que modo for” (BOOTH, 1980, p. 35). 

No capítulo “O contar feito mostrar”, Booth destaca como narradores fidedignos são os 

porta-vozes de autores implícitos: 

 

Narradores [...] podem se tornar companheiros e guias bem distintos dos prodígios que 

têm a mostrar. A nossa admiração, afeição, simpatia, fascínio ou respeito [...] é mais 

intensa porque é feita pessoal: o contar é, em si, a apresentação dramática de uma relação 

com o alter ego do autor a qual, em ficção estritamente impessoal é, frequentemente, 

menos viva porque apenas implícita” (BOOTH, 1980, p. 228).  

 

Contudo, Booth ressalta que pode ser exagerado chamar de identificação o que ocorre 

entre autor e escritor, mas reconhece que “há alturas em que nossos juízos se fundem por 
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completo com os deles [autores]. A nossa rendição não tem que ser dramatizada, com a presença 

aberta da voz do narrador” (BOOTH, 1980, p. 229). De todo modo, embora haja essa 

identificação e o leitor possa obter um padrão mais elevado de cultura ou sabedoria do que o 

narrador, o mundo ficcional apresentado por este é mais elevado do que o desenvolvido por 

aquele, pois foi uma criação própria: 

 

Mas, de um modo geral, ele consegue apresentar-se no plano mais elevado do seu mundo; 

e, pelo menos temporariamente, do nosso. Ele não tenta escrever para outro mundo; e, 

para este, encontra o ponto médio ideal entre graus demasiados ou insuficientes de 

piedade, benevolência, sabedoria e conhecimento do mundo (BOOTH, 1980, p. 233). 

 

 É um aspecto importante visto que, mesmo que o leitor seja detentor de um amplo 

contexto cultural, o mundo ficcional foi desenvolvido pelo narrador e está nas mãos deste elevar 

a qualidade da ficção, porque construiu a própria narrativa. Uma das referências práticas 

apresentadas por Booth a respeito desse modelo de narrador está no romance Tom Jones de Henry 

Fielding. 

Aplicando sua análise, Booth destaca que, embora haja o distanciamento do leitor, pode 

existir uma identificação com o personagem porque a história desenvolvida pelo narrador é 

envolvente. Um exemplo desse narrador apresentado no romance de Fielding se encontra no 

capítulo oito. Em um dado momento, Tom Jones, junto com o couteiro e único amigo Black 

George, é flagrado furtando uma perdiz nas terras do rígido Sr. Western. Tom Jones se encontra 

sozinho nessa situação já que o amigo fugiu, mas prefere sofrer um pesado castigo a denunciar 

quem estava em sua companhia. Apenas com essas informações o leitor não se incomodaria com 

os açoites que Tom Jones recebe. O narrador, por outro lado, vem em socorro do herói e esclarece 

que, embora travesso, das muitas situações complicadas que Tom Jones se envolve, algumas 

dessas ocorrências foram estimuladas por Black George, conforme o narrador atesta: 

 

Para falar a verdade, talvez alguns dos crimes de Tom Jones [...] tenham sido cometidos 

por estímulo desse sujeito. Pelo menos em dois ou três deles o homem entrava como 

cúmplice: o pato inteiro e grande parte das maçãs haviam se destinado ao uso do couteiro 

e de sua família, embora apenas Jones fosse descoberto e houvesse suportado sozinho 

toda a dor da culpa, do castigo e do mau nome (FIELDING, 2017, p. 50). 

 

Para Booth, de forma similar ao que Pavel proporia mais tarde, o distanciamento e o olhar 

do narrador podem contribuir para o leitor colocar as concepções apresentadas pelo protagonista 

na própria realidade e, assim, melhorar determinados comportamentos que pensa ser necessário 
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corrigir. Além disso, sem a informação do narrador, o leitor não saberia que Tom Jones, até certo 

ponto, é ingênuo e um amigo confiável. Por esses e outros exemplos, Booth destaca que o 

aparente distanciamento do narrador pode convencer o leitor que é imprescindível a presença de 

um guia na compreensão das entrelinhas do romance: 

 

O que digo pode parecer mera tautologia: os narradores interessantes são interessantes. 

Mas é muito mais do que isso: certos narradores interessantes desempenham nas suas 

obras um tipo de função que não poderia ser desempenhada de outra forma: Não são só 

apropriados ao contexto, embora isso seja essencial. Começaram e continuam a resultar 

porque persuadem o leitor a aceitá-los como oráculos vivos. São guias fidedignos, não só 

do mundo dos romances em que aparecem, mas também das verdades morais do mundo 

exterior ao livro (BOOTH, 1980, pp. 235-236). 

 

Além do mais, um narrador habilidoso, ainda que por meio da distância ficcional, também 

consegue estabelecer certo vínculo com o leitor porque o próprio estilo pode se tornar um fator 

de atração. 

Ainda ponderando sobre o controle da distância e a perspicácia do narrador, Booth 

desenvolve um capítulo dedicado ao romance Emma, de Jane Austen, em que a protagonista se 

mostra aos poucos. Diferentemente da obra de Fielding, onde é possível rir das confusões e até 

desenvolver uma aproximação sentimental, Emma, embora também haja situações cômicas, 

apresenta muitos episódios que estampam os defeitos da heroína. Então, o distanciamento ou 

aproximação terminam por ser de um ponto de vista distinto da maneira como se dá em Tom 

Jones, porque o leitor compreende que as malícias deste são, até certo ponto, inocentes; já as 

atitudes de Emma, nem tanto - é preciso ficar atento à narrativa e ao narrador para compreender 

seu comportamento.  

Um exemplo se encontra no capítulo 17. Harriet Smith, amiga de Emma, estava 

interessada em Robert Martin e é pedida em casamento por ele. Entretanto, Emma a persuade a 

recusar pelo fato dele ser apenas um fazendeiro. Logo depois, procura unir Harriet a Mr. Elton, 

mas, em certo momento, ele se declara para Emma. Quando essa situação vem à tona, em um 

primeiro instante, o leitor não compreende os sentimentos de Emma, porém o narrador age como 

porta-voz quando descreve os sentimentos da heroína após contar à amiga Harriet o ocorrido: 

 

Suas lágrimas [de Harriet] caíram em abundância, mas sua dor era tão verdadeira, que 

nenhuma dignidade poderia torná-la mais respeitável aos olhos de Emma e ela a escutou 

e tentou consolá-la com todo o coração e compreensão, realmente convencida no 

momento de que Harriet era a criatura superior entre elas duas. E que se assemelhar a ela 
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serviria mais ao seu bem-estar e à sua felicidade do que todo o gênio ou a inteligência 

poderiam fazer (AUSTEN, 2021, p. 110). 

 

Assim, quando o narrador diminui a distância, esclarecendo a conduta, os arrependimentos 

e o contexto social da narrativa de acordo com o comportamento da personagem, reduz o 

distanciamento. Como ponderado por Pavel, tal distanciamento emocional induz o leitor a 

despertar determinados sentimentos pelos personagens por meio do ego ficcional. Booth diz algo 

semelhante quanto à redução da distância emocional: 

 

Quando se reduz o distanciamento emocional, a tendência natural é reduzir - ao acaso - o 

distanciamento moral e intelectual. Ao reagir aos defeitos de Emma de dentro para fora, como 

se dos nossos defeitos tratasse, é bem possível que não só a perdoemos, como os ignoremos 

também (BOOTH, 1980, p. 265). 

 

Então, é menos complicado não simpatizar ou se identificar com Tom Jones e Emma 

tendo em vista que muitas de suas confusões no enredo são explicadas pelo narrador e, talvez, 

possam não causar tanta preocupação ao leitor: “Jane Austen, tal como Henry Fielding, é 

mensageiro de espírito, sapiência e virtude” (BOOTH, 1980, p. 279). Ambos os romancistas 

alcançaram o principal objetivo dentro de uma obra ficcional - seus narradores não desestimulam 

a experiência do leitor, e o distanciamento mostra que conhecem seus personagens por apresentá-

los numa experiência única, a qual seria possível somente por meio “duma escolha do ângulo de 

visão moral, e não apenas técnico, a partir do qual a história é contada” (BOOTH, 1980, p. 280).  

A fundamentação em relação à distância pela teoria ficcional de Pavel e o encadeamento 

prático apresentado por Booth por meio dos romances Tom Jones e Emma servem como base 

para compreender o narrador ficcional no texto “Um cão de lata ao rabo” e como Machado 

utilizou este texto para desenvolver a crônica 6, datada de 7 de julho de 1878 - ambos publicados 

no jornal O Cruzeiro. 

A temática da crônica se desenvolve porque Machado tinha em mãos o relatório de um 

diretor escolar, escrito de maneira extremamente formal, e o elogia de modo irônico: 

 

É o caso que tenho diante de mim o relatório do diretor das escolas normais de uma das 

nossas províncias, cujo nome, aliás, não digo, por não ofender a modéstia daquele 

cavalheiro. Não havia nada que saborear num relatório, se o de que trato fosse parecido 

com os outros, seus anteriores e contemporâneos. Mas não; o distinto funcionário 

entendeu, e entendeu muito bem, que lhe cumpria temperar o estilo oficial com algumas 

especiarias literárias. Na verdade, o estilo oficial ou administrativo é pesado e seco, e o 

tipo geral dos relatórios poderíamos figurá-lo bem em um sujeito pautado, gravata de sete 
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voltas, casacão até os pés, bota inglesa, sobraçando um guarda-chuva de família. Não foi 

esse o modelo do diretor das escolas normais. Escritor ameno, imaginoso, erudito, deu 

um pouco mais de vida ao tipo clássico; atou-lhe a pescoço um lenço azul, trocou-lhe o 

casacão em fraque, substituiu-lhe o guarda-chuva por uma bengala de Petrópolis (ASSIS, 

2008, pp. 143-144). 

 

Para contextualizar a suposta relevância do relatório que pretende compartilhar, Machado 

se mostra distanciado ao apresentar as características e peculiaridades morais do diretor como as 

de alguém ponderado, imaginoso e cujos escritos dão mais vigor ao estilo clássico. Alega que o 

maravilhoso modelo pode sofrer alguma resistência da antiga tradição, mas “nenhuma reforma 

se fez útil e definitiva sem padecer primeiro as resistências da tradição, a coligação da rotina, da 

preguiça e da incapacidade. É o batismo das boas idéias; é ao mesmo tempo o seu purgatório” 

(ASSIS, 2008, p. 144). Então, introduz as seções da crônica: faz a introdução com o título de um 

prato refinado, depois apresenta um trecho do relatório do diretor escolar e, em seguida, escreve 

a notícia da semana: 

 

Isto dito, intercalarei nesta crônica de hoje algumas boas amostras do documento de que 

trato, impresso com outros submetidos ao presidente; e para em tudo conservar o estilo 

figurado da primeiras linhas, e porque o folhetim requer um ar brincão e galhofeiro, ainda 

tratando de coisas sérias, darei a cada uma de tais amostras o nome de um prato fino e 

especial, — um extra, como dizem as listas dos restaurants. 

Sirvamos o primeiro prato. 

LÍNGUAS DE ROUXINOL 

“Vassalo das normas legais e regulamentares, tenho a honra de vir, tirando forças da 

minha fraqueza, cumprir esse meu embargoso dever, depondo nas amestradas mãos de V. 

Exa., pelo ilustre veículo, que me é prescrito (a laureada diretoria de instrução pública), 

o fruto desenvolvido das emendas do meu secretário, esse tributo obediencial, que 

compete a V. Exa.” 

“... assim, pois, com a paciência com que a misericórdia sói acompanhar a justiça, em sua  

marcha salutar , espero V. Exa., para compreender-me, me siga pelos andurriais por onde, 

perdido de monte em monte, serei forçado a peregrinar” (ASSIS, 2008, p. 144). 

 

Conforme apresentado, o primeiro prato o cronista chama de “Língua de rouxinol”, 

seguido por “Coxinhas de rola”, “Peito de perdiz à milanesa”, “Faisão assado", “Pastelinhos”, 

“Compota de marmelos” e o “Brinde final". Não há qualquer ligação entre as citações 

apresentadas e, ao que parece, fica claro que a intenção era somente apresentar o rebuscamento 

do relatório apresentado pelo diretor. 

A respeito dessa crônica, Granja e Gledson atestam que a questão figurada por Machado 
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é relacionada ao incômodo no desvirtuamento da linguagem para informar algo simples, já que 

não havia a necessidade de escrever de uma maneira exagerada num relatório escolar: 

 

Trata-se, com certeza, de uma questão cuja importância não é meramente literária. O tema 

de Machado é a corrupção da língua e o seu uso em situações de cada dia, seja no 

jornalismo, na propaganda, na política, nas escolas ou na burocracia. Sua postura, talvez 

surpreendentemente, parece ser a de que a língua deve ser usada de maneira clara, com o 

mínimo de floreio (ASSIS, 2008, p. 67). 

 

 Devido a esse desconforto em relação à corrupção da língua e por expor de maneira 

distanciada - uma vez que compartilhou exatamente o relato do diretor -, Machado termina por 

incentivar o leitor a pensar no estilo de quem escreve tais relatórios. Sendo assim, o 

posicionamento do cronista, após observar o contexto do relatório, talvez seja o de alertar “que a 

simplicidade parece ser o ideal, seja em relação à moral, seja em relação à língua” (ASSIS, 2008, 

p. 67). Contudo, Granja e Gledson destacam que a própria escrita de Machado, ao longo das 

crônicas, é elaborada e complexa, mas explicam que ele “estava em busca de um estilo próprio” 

e tal estilo rebuscado ele “as emprega de maneira muito elaborada para chegar a verdades 

complexas ou, mais frequentemente, constrangedoras”45. 

Assim, o cronista, ao apresentar os relatórios de um diretor escolar de modo distante, 

demonstra como é o comportamento desse diretor e comprova que “a simplicidade moral é [...] 

mais importante que o excesso verbal” (ASSIS, 2008, p. 68). Ao fim da crônica 6, Machado 

finaliza com a seção VII: 

 

Mas eu seria injusto, se não fechasse estas linhas notando um ato benemérito do digno 

diretor, que o confessa no relatório; tem auxiliado com dinheiro seu a matrícula de 

estudantes. Vê-se que é um entusiasta da pedagogia; e, se lhe recusarem o estilo, não lhe 

hão de recusar a dedicação. Há muitos estilos para relatar; há só um para merecer (ASSIS, 

2008, p. 151). 

 

Quando deixa nítido que o diretor confessa a ajuda financeira, apenas valida que o gesto 

não foi altruísta e contribui para o pensamento apresentado por Granja e Gledson de que 

Machado, por meio de sua narrativa, chega a verdades complexas e constrangedoras. 

Ao que sugere, quando se distancia, Machado procura, mais do que apresentar os fatos, 

demonstra que há muito mais a se expor acerca da situação do diretor; e, embora os fatos sejam 

verdadeiros, Machado ironiza as informações. Seguindo Pavel, o papel do leitor desse ponto em 

 
45 Ibid., p. 68-69 
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diante é o de distanciar-se para compreender - ou seja, identificar as semelhanças e distinções 

propostas pelo escritor e tentar compreender qual o intuito dessa interferência:  

 

O ego ficcional personificado examina os territórios e eventos ao seu redor com a mesma 

curiosidade e ânsia de verificar a interação entre igualdade e diferença, como qualquer 

viajante em terras estrangeiras. A distância ficcional parece se resumir à diferença e, para 

ser administrável, a diferença deve ser reduzida ao mínimo (PAVEL, 1986, p. 89). 

 

Talvez, aplicar a teoria da ficção a uma leitura de crônica de jornal não seja algo tão 

comum, porque, de modo geral, o leitor pode ter a intenção de ler fatos concretos, e não tentar se 

imaginar em determinadas situações ficcionais. Contudo, conforme os exemplos analisados 

acima, Machado não pretendia focar apenas nos fatos e, se assim o fizesse, o leitor poderia não 

compreender o sentido subjacente quando Machado apresentasse o exagero do estilo de escrita 

do diretor. Pavel, nesse sentido, demonstra a necessidade do distanciamento e a utilização do ego 

ficcional para examinar os novos territórios a serem explorados, ainda que, neste caso, seja em 

relação às crônicas de jornal. 

A partir desse momento, Machado aparenta adentrar na questão já apresentada por Pavel 

ao indicar a não intromissão do leitor em um dado momento: “quando envolvidos em uma 

história, participamos de acontecimentos ficcionais projetando um ego fictício que assiste aos 

eventos imaginários como uma espécie de membro sem direito a voto” (PAVEL, 1986, p. 85). 

Tal apontamento aparece porque, embora haja a presença do ego fictício, a distância auxilia o 

leitor a raciocinar sobre a problemática apresentada.  

Em relação à crônica de Machado, pode haver o risco do leitor apenas ver o apontamento 

de Machado como inverdade ou juízo de valor. Logo, é neste quesito que a teoria de Pavel se 

adequa ao ego fictício e, sendo assim, o leitor entra no universo apresentado pelo autor e realiza 

as análises necessárias para compreensão do novo ambiente. Desse modo, a distância ficcional 

pode cumprir a sua função, que é apresentar o novo conhecimento ao leitor e este compreender 

como moldá-lo na própria realidade. 

Logo, a explicação de Pavel acerca da distância ficcional pode ajudar a demonstrar que, 

ao desenvolver um modelo de escrita pouco comum para uma crônica, Machado talvez consiga 

fazer o leitor projetar o próprio ego fictício e, então, refletir sobre os apontamentos irônicos a 

respeito do diretor de escola. 

Esse esforço de personificação para um leitor de crônica é incomum, pois, de modo geral, 

espera-se este empenho em obras ficcionais de maior extensão, entre as quais os contos, novelas 

e romances. Além disso, por vezes, a quebra de expectativa em uma leitura pode exigir um grande 
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esforço de personificação, e essa distância pode demandar um pouco mais de um leitor 

minucioso: 

 

As aventuras perceptivas do ego ficcional dependem igualmente da afeição pelo texto [...] 

Algumas obras ajudam os leitores a se orientar e ajustar seus egos ficcionais ao mundo 

alternativo [...]; textos que nos introduzem em mundos complexos, nos levam a hipóteses 

inadequadas e nos encorajam a hesitar e a projetar um ego ficcional perplexo, inseguro de 

sua capacidade de dar sentido aos acontecimentos que testemunha (PAVEL, 1986, p. 93). 

 

Talvez Machado tenha explorado tal aspecto, aplicando-o com mais desenvoltura nos 

textos experimentais do jornal O Cruzeiro, fazendo com que o leitor ganhasse em tamanho e 

detalhes. Ao que aparenta, o universo que Machado pretendia representar não cabia dentro de 

suas crônicas semanais e, para lidar com esta conjectura, procurou criar um mundo paralelo para 

que o leitor pudesse compreender melhor o que pretendia compartilhar. Esse cronista, assim como 

o narrador distanciado apresentado por Booth, consegue criar um vínculo com o leitor, mas ao 

mesmo tempo não abre da referência ao real.  

Machado comprova isto quando, na crônica 7 seção V, trata da demissão do diretor 

escolar:  

 

O pior é que a administração não quer estilo. Soube ontem que o diretor das escolas 

normais, o autor daquelas iguarias com que presenteei os meus leitores na semana última 

-, - Luculo, enfim, - está demitido desde o ano passado. Demitiram o adjetivo, demitiram 

o tropo; ficaram com o gerúndio seco e peco. Voltam a dizer simplesmente a “alma” em 

vez de “lira psíquica”, que é mais bonito e parece verso; - “Matricularam-se na escola”, - 

em vez de “sentaram-se legalmente nos bancos”, que é mais nobre. Ó força do costume! 

ó poder da rotina! (ASSIS, 2008, p. 160) . 

 

A retomada irônica e o modo de apresentar a demissão do diretor escolar na crônica em 

questão apontam, mais uma vez, que Machado não concordava com o excesso de metáforas. 

Granja e Gledson ainda destacam esse desconforto de Machado porque “uma das principais 

maneiras de jogar poeira nos olhos do público é pela corrupção da língua, o que ele observa com 

frequência” (ASSIS, 2008, p. 66). Entretanto, embora Machado porventura procurasse apresentar 

esses problemas nas suas seções cronísticas, por se tratar de um periódico havia um limite de 

tamanho, o que o impediria de explorar esse aspecto a contento. 

É em tal contexto que o texto narrativo “Um cão de lata ao rabo” será analisado. Publicado 

anteriormente às crônicas, em 2 de abril de 1878, sugere fortemente que, para Machado, a 

simplicidade na escrita é mais importante que o excesso. Ele recebeu avaliações positivas. Em 
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meio a uma troca de correspondências, o amigo e escritor Luís Guimarães Júnior elogiou seu 

humor: “quero dizer-te que li três folhetins teus no Cruzeiro, remetidos pelo Serra. O humour do 

que se intitula Um cão de lata ao rabo, era digno de ser vazado em molde francês e lido em Paris, 

pátria adotiva do H. Heine” (ASSIS, 2009, p. 140b). O cunhado de Machado, Miguel de Novais, 

também o enalteceu: “parece-me que ainda não há publicado em livro aquele seu belo conto O 

cão de lata ao rabo – que foi, penso que, publicado na Gazeta de Notícias e aqui transcrito em 

outros jornais – é preciso não o deixar perder” (ASSIS, 2009, p. 285b). Outro elogio partiu do 

jornalista Urbano Duarte46 quando se disse desarmado e propenso à ideia de ler os folhetinistas 

d’O Cruzeiro após a leitura de “Um cão de lata ao rabo” (Revista da Sociedade Phenix Litteraria, 

n. 4, abr. 1878, p. 91). 

A repercussão parece ter sido positiva por se tratar de uma sátira ao excesso de 

rebuscamento quanto ao estilo. O texto, que remete ao relatório do diretor escolar apresentado na 

crônica 6, tem início com um narrador-personagem que participa de um júri para a escolha da 

melhor redação redigida por alguns alunos: 

 

Era uma vez um mestre-escola, residente em Chapéu das Uvas, que se lembrou de 

abrir entre os alunos um torneio de composição e de estilo; ideia útil, que não somente 

afiou e desafiou as mais diversas ambições literárias, como produziu páginas de 

verdadeiro e raro merecimento (O Cruzeiro, 2 de abril de 1878, p. 1). 

 

O pedido do mestre-escola era que o assunto tivesse como tema “Um cão de lata ao rabo” 

e que, além disso, os textos desenvolvidos demonstrassem opulência de estilo e atrevimentos de 

ideias. Dos setes escritos submetidos, três saíram como vencedores pelo júri devido à pureza da 

linguagem e ousadia de pensamentos. Por fim, indicam que os textos vencedores foram 

classificados de acordo com o estilo e ordem de mérito.  

O primeiro lugar ficou para o texto intitulado “Estilo antitético e asmático”. O enredo, 

recheado de palavras rebuscadas e complexas, conta a história de um cachorro que, passeando 

pela rua, esbarra em um homem. Ambos se olham, mas continuam seu caminho. Em seguida, o 

cachorro sai vencedor de um embate com um furacão: 

 

De repente, ouviu-se um estouro, um gemido, um grito de triunfo. A poeira subiu, o ar 

clareou, e o terreno do duelo apareceu aos olhos do homem estupefato. O cão devorara o 

furacão. O pó vencera o azul. O mínimo derrubara o máximo. Na fronte do vencedor havia 

 
46 O jornalista Urbano Duarte fez uma crítica ao romance Iaiá Garcia na Revista da Sociedade Phenix Litteraria, n. 3, 

mar. 1878, p. 69. Disse reconhecer um interessante estudo psicológico no romance de Machado, porém chamou a 

personagem principal de insossa, afirmando que o romance não convencia o suficiente para se tornar uma obra de arte. 
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uma aurora; na do vencido negrejava uma sombra. Entre ambas jazia, inútil, uma coisa: a 

lata (O Cruzeiro, 2 de abril de 1878, p. 1). 

 

 A narrativa se estende numa digressão de construção sintática frenética e, por essa razão, 

asmática. Antitético, ao que parece, é relacionado à presença de antíteses, pois o texto apresenta 

as distinções entre homem, cachorro e furacão, além das construções sintáticas exageradas de 

ideias opostas, como o exemplo a seguir: “O finito encarava o infinito, não com pasmo, não com 

medo; — com desdém”47. 

Já o segundo lugar ficou para “Estilo ab ovo”, expressão latina que significa desde o 

princípio. O enredo se apega, literalmente, à origem do mundo e, segundo o aluno que redigiu a 

redação, a intenção foi a de explicar a origem do cão, do barbante, da lata e, se possível, a criação 

do termo “atar uma lata ao rabo”. Explica, a partir de textos bíblicos, a origem do cão e do 

barbante. Em relação à lata, não consegue apresentar qualquer ideia e informa, “não havendo 

prova cabal da lata, podemos crer, sem absurdo, que existe, visto o uso que dela fazemos” (O 

Cruzeiro, 2 de abril de 1878, p. 1). Quando discute o significado de atar uma lata ao rabo, fornece 

extensa informação histórica dos povos semíticos, retoma a passagem da Bíblia, cita a Ilíada 

servindo-se da mesma linguagem rebuscada:       

 

Na Ilíada não há episódio algum que mostre o uso da lata atada ao cão. O mesmo direi 

dos Vedas, do Popol-Vuh e dos livros de Confúcio. Num hino à Varuna (Rig-Veda, cap. 

I v. 2), fala-se em um “cordel atado embaixo”. Mas não sendo as palavras postas na boca 

do cão, e sim na do homem, é absolutamente impossível ligar esse texto ao uso moderno 

(O Cruzeiro, 2 de abril de 1878, p. 1).
  

 

Em terceiro e último lugar o narrador indica que ficou o texto “Estilo largo e clássico”, 

cujo enredo, mais objetivo, fala de um pastor de ovelhas, leitor de Virgílio, a ser o único a ter 

compaixão e a desamarrar a lata do rabo do cachorro. Como o próprio título e as referências 

sugerem, o estilo do aluno é clássico e pontuado por grande preciosismo gramatical: 

 

Quis o Supremo Opífice que este mancebo fosse mais compassivo que os da cidade, e 

fizesse acabar o suplício do cão. Gentil era ele, de olhos brandos e não somenos em graça 

aos da mais formosa donzela. Com o cajado ao ombro, e sentado num pedaço de rochedo, 

manuseava um tomo de Virgílio, seguindo com o pensamento a trilha daquele caudal 

engenho. Apropinquando-se o cão do mancebo, este lhe lançou as mãos e o deteve (O 

Cruzeiro, 2 de abril de 1878, p. 1). 

 
47 Idem. 
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O breve resumo do texto narrativo é significativo para apontar como Machado utiliza a 

categoria da distância para a compreensão da própria cultura e da sociedade. É pouco improvável 

ser mera coincidência que o mestre-escola do texto narrativo faça referência ao diretor de escola 

informado na crônica 6. Um ponto relevante a se ponderar é a respeito do ego fictício por meio 

do distanciamento, pois, o leitor de “Um cão de lata ao rabo” notará o rebuscamento da linguagem 

e, assim, compreenderá além do tema abordado. 

Machado desenvolve aqui o que Pavel definiu como um vínculo psicológico com as 

situações reais, pois o narrador apresenta uma situação passível de acontecer no mundo real. 

Quando aponta a incoerência, o narrador consegue cria um universo onde o leitor pode ficar à 

vontade para imaginar, emocionar-se, rir e envolver-se, mesmo à distância. Além disso, conforme 

Pavel destacou, o distanciamento auxilia na imaginação do leitor para, quando retornar à 

realidade, refletir sobre a relação com o mundo que seu ego fictício visitou.  

Sob esse ponto de vista, a distância franqueia ao leitor realizar os ajustes que deseja para 

determinar o próprio rumo da narrativa em relação ao comportamento dos personagens.  

Outro aspecto significativo acerca do texto narrativo “Um cão de lata ao rabo” diz respeito 

aos atos ilocutórios de Searle, discutida por Pavel, como se observou mais acima. Embora a 

narrativa não tenha um compromisso com a verdade, tem representação na realidade e, assim, 

pode atrair o espectador ao ajudá-lo a desenvolver seu próprio entendimento de uma dada 

situação. Aparentemente, o narrador machadiano transmite, por meio de situações imaginárias, 

algo que de fato ocorreu, e o leitor percebe esse intuito. O autor seria um guia que transforma 

aquele novo mundo em algo formidável e instigante para o leitor, de modo a levá-lo a 

compreender o que não foi observado na realidade, afetando-o, portanto, de modo vívido: 

 

A distância simbólica destina-se a curar feridas esculpidas com igual força por um 

insuportável esplendor e pela monstruosidade no tecido social. Mas a cura não pode 

funcionar a menos que seja de alguma forma mostrado que aquilo [sobre o que se escreve] 

pertence à realidade. A distância simbólica deve ser complementada por um princípio de 

relevância. Daí a teoria da proposição do significado artístico, que, embora aberta à crítica 

em suas versões mais meticulosas, capta uma intuição importante e ineliminável, a saber, 

que os artefatos literários muitas vezes não são projetados em uma distância ficcional 

apenas para serem contemplados de forma neutra, mas que eles se relacionam 

vividamente com o mundo do observador (PAVEL, 1986, p. 45). 

 

O narrador, seguindo Booth, deixa o leitor à mercê da narrativa, visto ser instigante; e, 

segundo Pavel, o narrador é igualmente capaz de atrair e deixar mais à vontade o ego ficcional 

do leitor. Ao apresentar três estilos caricatos, o narrador da crônica demonstra que o mestre-
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escola perpetua um tipo de conduta sem coerência; mas ao apresentar por esse viés, sugere que 

indivíduos desse porte existem e se encontram na sociedade e talvez seja por essa razão que houve 

certa identificação, como nos referidos elogios do cunhado Miguel de Novais, do amigo Luís 

Guimarães Júnior e o jornalista Urbano Duarte. O narrador induz o leitor, através do ego fictício, 

às situações que de fato aconteceram, mesmo que depois fique a cargo dele refletir sobre o 

comportamento do mestre-escola na narrativa e como ajustar esse novo entendimento à realidade. 

Isto posto, não é complexo aproximar o narrador machadiano de Henry Fielding e Jane 

Austen a respeito de sua escrita. Ao que se viu, os três parecem capazes de direcionar o leitor e 

ajudá-los a desenvolver uma percepção da realidade por meio da narrativa ficcional. Trata-se de 

narradores que captam características reais, desenvolvem-nas no âmbito da ficção, instigam o 

leitor através do distanciamento, fazendo-o compreender o todo do mundo e da própria situação 

social.  

 

7.3 Tamanho 

 

No capítulo “Tamanho dos Mundos Fictícios”, Pavel pondera que não se deve avaliar o 

tamanho de um mundo ficcional levando-se em conta exclusivamente sua extensão ou seu 

número de páginas - “Não podemos prejulgar o tamanho de um mundo ficcional a partir das 

dimensões do texto que fala sobre ele” (PAVEL, 1986, p. 94). A partir daí, elabora dois 

questionamentos acerca desse universo: “Devemos distinguir entre o que é ‘de fato’ parte de um 

mundo ficcional e as partes dele que interessam ao leitor? Ou devemos supor que os mundos 

ficcionais, como modelos internos, devem se limitar ao que interessa ao leitor?” (PAVEL, 1986, 

p. 94). 

 Pavel procura responder a partir da teoria de Stephen Korner,48 a respeito do sistema 

homogêneo e heterogêneo em uma narrativa ficcional: 

 

A interessante distinção entre sistemas homogêneos e heterogêneos de mundos possíveis 

feita por Stephen Korner podem ajudar a conceituar essa limitação. Korner separa os 

sistemas homogêneos, nos quais todos os mundos compartilham a mesma categoria 

estrutural, dos sistemas heterogêneos, nos quais os mundos pertencentes ao sistema 

desfrutam de diferentes categorias estruturais (PAVEL, 1986, p. 95). 

 

 
48 Stephen Korner foi um filósofo britânico cujo trabalho abrange desde a filosofia da ciência e a matemática até ética, 

lei e política. Pavel se refere ao texto “Individuals in Possible Worlds”, contribuição de Korner para um seminário de 

ontologia no Instituto de Filosofia da Universidade de Nova York e publicado no  Logic and Ontology (org. Milton K. 

Munitz) em 1973. 
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 Partindo dessa distinção, Pavel considera que, “como a maioria das ficções envolve 

sistemas mistos, contendo elementos reais, possíveis e fictícios, elas devem ser classificadas 

como heterogêneas”49. Com o sistema homogêneo, a inferência cultural e histórica se ampliaria 

de modo desgovernado, as personagens iriam misturar-se de maneira indistinta, o que tenderia a 

tornar a narrativa um tanto caótica. Já o sistema heterogêneo, cujas categorias estruturais são 

distintas, adequa-se mais a grande parte dos mundos ficcionais, pois envolve a mescla de 

elementos reais, possíveis e fictícios. Contudo, caberia pensar em algum tipo de limitação, de 

modo que tais categorias heterogêneas não se espalhem por um dado mundo ficcional de modo 

desgovernado e sem um método adequado - “De fato, seria inapropriado incluir todas as leis da 

natureza em qualquer grupo de mundos fictícios” (PAVEL, 1986, p. 95). 

Ainda no que se refere a esse sistema, Pavel relaciona o julgamento da sociedade frente 

ao mundo ficcional, explicando que as pessoas agem de acordo com a imaginação em voga na 

atualidade. Em contrapartida, a ficção estimula a imaginação do leitor e, em sendo assim, o 

tamanho do mundo ficcional não se reduz ao da escrita. Haveria, então, uma categoria estrutural 

que visasse compreender o mundo fictício com base na teoria do “combinatorialismo”, que busca 

explicar a combinação de características complexas na ficção literária, citando, como exemplo, 

os seres mitológicos ou divindades poderosas e sobrenaturais. Acerca do “combinatorialismo”, 

Pavel pondera, no entanto: 

 

Em relação aos seres e mundos ficcionais, o combinatorialismo é uma posição respeitável, 

perenemente defendida pela crítica clássica e realista. O que é Pegasus senão uma 

combinação de um cavalo e um par de asas? No entanto, combinatorialismo não é uma 

teoria convincente, e podemos muito bem aceitar a noção de Creswell de mundos tão 

pequenos quanto necessário, sem restringi-los a combinações de pontos espaço-temporais 

reais. A ontologia dos mundos ficcionais não é necessariamente combinatorialista, mesmo 

que vários períodos ou tendências tenham adotado uma postura combinatorialista 

evidente: as quimeras eram de fato redutíveis a elementos reais, assim como os retratos 

de Giuseppe Arcimboldo se decompõem em frutas e vegetais; e os romances realistas dos 

séculos XVIII e XIX não limitam programaticamente sua ontologia a tipos de seres 

pertencentes ao mundo real? Mas mesmo esses exemplos mostram que variedades mais 

complexas de combinatorialismo vão além dos pontos espaço-temporais e usam como 

moldes de construção um estilo de pessoas naturais, com papéis sociais, e assim por diante 

(PAVEL, 1986, pp. 95-96). 

 

A observação acima ajuda a esclarecer que, embora haja mundos que façam uso das 

 
49 Ibid., p. 93. 
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combinações, os universos ficcionais de menor extensão não perdem em qualidade por se limitar 

ou não fazer uso desta categoria estrutural que é o “combinatorialismo”. Além disso, ao fim de sua 

explanação, Pavel afirma que o desenvolvimento de combinações pode ser utilizados com 

situações e seres reais, cuja descrição não é simples, da sociedade na qual o leitor está inserido:  

 

O Aleph50 é um objeto místico sobre o qual ninguém consegue, propriamente, falar e nem 

se calar: ele pertence à classe infinita de objetos [...] que não só não existem em nenhum 

sentido atual do verbo “existir” como também não podem ser adequadamente descritos 

em nenhum linguagem concebível (PAVEL, 1986, p. 96). 

 

Segundo Pavel, a teoria da ficção acaba por se mostrar complexa demais para o 

“combinatorialismo”, e a estrutura relacionada ao tamanho do universo ficcional deve ser 

apresentada independentemente das categorias e dos moldes de construção que são utilizados para 

constituir esses mundos. Assim, a representação do universo ficcional por meio do entendimento 

do leitor ou espectador é mais sugestivo do que a dimensão estrutural do texto em si. São 

concepções que estão nas inferências textuais e, por esta razão, é necessário o olhar penetrante do 

observador ou de quem lê. 

Pavel apresenta ainda um outro ponto relevante acerca do tamanho do mundo ficcional:  

 

Historiadores das mentalidades mostraram como as sociedades tendem a desenvolver 

espaços imaginários característicos que informam tanto a vida social quanto a produção 

cultural. Os membros da sociedade julgam os textos ficcionais de acordo com as leis 

gerais do imaginário vigentes; inversamente, a ficção literária auxilia o desenvolvimento 

do imaginário, seja oferecendo-lhe uma confirmação poderosa, seja contribuindo para sua 

transformação gradual (PAVEL, 1986, p. 99). 

 

Para ressaltar seu ponto de vista, Pavel utiliza como exemplo o nascimento do Purgatório 

no século XII, analisado por Jacques Le Goff, onde gradualmente a sociedade, de modo geral, foi 

aceitando este universo imaginário como real, que, mesmo na contemporaneidade, ainda é aceito 

em determinadas culturas. Por vezes, essa teoria é admitida de modo tão vívido que, conforme 

Pavel salientou, pode vir a transformar o comportamento de uma sociedade: “Às vezes percebido 

como um território de esperança, [o Purgatório] fez com que as transgressões parecessem menos 

radicais: uma vez que suas dores mudaram do Inferno para o Purgatório, os exploradores 

começaram a prosperar, ajudando no crescimento do capitalismo” (PAVEL, 1986, p. 98). 

A esse respeito, Pavel trata da técnica de codificação: “A maioria dos procedimentos 

 
50 O Aleph, ao qual Pavel se refere, é um conto escrito pelo argentino Jorge Luis Borges. 
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analisados por Wayne Booth, Gerard Genette, Dorrit Cohn e outros teóricos são formas de 

apresentar o leitor ao mundo narrado. Eles representam técnicas de codificação, cujo objetivo é 

tornar a narração atraente, surpreendente, impossível de abandonar”51. Embora sejam técnicas 

significativas, Pavel destaca que é importante não negligenciar as particularidades do leitor durante 

e após o processo de leitura do mundo ficcional. Se fizesse assim, o autor estaria desconsiderando 

a bagagem e o imaginário do leitor ao longo de todo trajeto textual.  

Novamente, o relevante aqui não é a técnica de codificação textual, mas o que está além 

do texto. No romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert, por exemplo, o tamanho do mundo 

ficcional da obra, devido às referências extratextuais, é, de certa forma, dissociado da dimensão da 

narrativa. Assim, caso o leitor se limite apenas às técnicas de elaboração textual, perderá em 

qualidade contextual. Contudo, o extremo da outra vertente também merece atenção: se o autor 

desenvolver referências sem a mediação do texto, a obra se transformará em mero 

compartilhamento de mundo e o leitor não assimilará, nem desenvolverá, uma consciência 

extratextual.  

Alinhar os dois pontos é o trabalho do autor, e dosar esse limite de compartilhamento 

poderá variar de acordo com a aceitação do leitor. De toda forma, ambos os aspectos são 

relevantes e proporcionam ao leitor uma noção diferente de entendimento quando retoma ou 

analisa a obra que já teve em mãos. 

Ainda que disponha de informações sociais e culturais, o leitor precisa estar de posse de 

uma certa bagagem histórica e filosófica para ser conduzido pelo texto; e tal característica não 

depende do tamanho do mundo ficcional, mas das informações compartilhadas na narrativa. 

Assim, a esse respeito, o tamanho do mundo fictício pode parecer denso ou não ao leitor, variando 

conforme a abordagem do autor: “Ao ler Balzac [...], faz sentido lembrar constantemente de 

fatores sociais, eventos históricos e tendências filosóficas” (PAVEL, 1986, p. 101). Tais aspectos 

podem ajudar o leitor a apresentar maior compatibilidade, desenvolver afinidades e abarcar com 

mais amplitude a narrativa ficcional. 

O tamanho do mundo ficcional aponta para algo intitulado “densidade relativa”, que inclui 

três aspectos. Em primeiro lugar, está “a relação entre textos e mundos, além de suas variáveis, 

como as informações externas, para a compreensão textual” (PAVEL, 1986, p. 102). Este ponto 

indica que, devido à necessidade de referências externas para auxiliar o leitor, o mundo ficcional 

pode apresentar o contrário do objetivo e se tornar um texto denso e detalhado em demasia. Pavel 

acredita que os romancistas se sentiam responsáveis em rememorar costumes e normas 

esquecidas pela população, mas tal condição, mesmo desenvolvida com diligência, requer critério 

 
51 Ibid., p. 100 
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e cuidado, visto que tempos e tendências variam e se transformam ao longo do tempo.  

A união entre texto e informações externas não é necessariamente um problema para o 

autor, porém tais orientações devem complementar-se ao unirem qualidade e tamanho do mundo 

ficcional usufruído pelo leitor. Se assim for, servirá de base na compreensão referencial após a 

leitura. Basta que ambos, leitor e autor, consigam desenvolver a conexão necessária ao desfrute 

textual, como será analisado no texto machadiano. 

O segundo ponto é a aglomeração narrativa, ou seja, a relação entre a quantidade de 

informações disponíveis no texto e seu tamanho físico. Embora os textos narrativos e crônicas 

machadianos não apresentem grandes dimensões, como as de um romance, esses gêneros de 

menor extensão apresentam razoável variedade de personagens e eventos. Tome-se como 

exemplo o texto narrativo “O caso Ferrari”, datado de 21 de maio de 1878, e algumas crônicas 

para o jornal O Cruzeiro. Entre esses dois escritos, há um diálogo que se adequa ao que Pavel 

denomina “orquestração narrativa ou dramática - a relação entre o número de territórios e dos 

personagens correspondentes” (PAVEL, 1986, p. 103). Em outros termos, um personagem que 

estava em um território pode passear, por assim dizer, por outro e obter uma participação maior 

dentro do novo universo ficcional.  

Machado faz isso, por exemplo, ao utilizar as crônicas para ilustrar o desfalque que o 

italiano Ângelo Ferrari52 cometeu contra a Companhia Lírica do Rio de Janeiro. Nas crônicas, 

trata-se de situações e pessoas reais, mas, nos textos narrativos, Machado as utiliza como criação 

literária e amplia o tamanho do universo narrativo de acordo com a complexidade da história e 

do próprio personagem. 

Pavel destaca a importância do contar (“tell”) sobre o mostrar (“show”) para a organização 

de determinados mundos ficcionais, devido ao maior controle que exerce sobre o leitor: 

 

Uma das características mais atraentes dos contos franceses é a preponderância de contar 

sobre mostrar: promove um senso de distanciamento e controle sobre grandes 

desenvolvimentos do destino humano [...]. Também dá aos leitores a sensação de que seu 

interesse e sua atenção obtêm um retorno ideal. Em tais textos, nenhum detalhe pode ser 

ignorado sem importante perda de informação; segue-se que o controle de interpretação 

atinge a eficiência máxima. Guiado com mão firme pelo autor, o leitor tem que aceitar a 

orientação, já que o esforço de atenção é muito bem recompensado pela relevância 

aprimorada no texto (PAVEL, 1986, p. 104). 

 

É o caso do leitor machadiano, que se deixa guiar pelas mãos do autor. A narrativa o 

 
52 Angelo Ferrari foi um empresário do teatro lírico que fez muito sucesso no Brasil na metade do século XIX . 
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auxiliará a ganhar em qualidade e amplitude devido ao esforço de referencialidade e atenção 

exigida ao longo da leitura, ainda que se trate de textos de menor dimensão, a exemplo do que 

Pavel propõe sobre os contos franceses. Assim, a “densidade referencial” pode oscilar conforme 

as dimensões do mundo e do texto: 

 

A relação entre as dimensões do mundo e as dimensões do texto determina o que pode 

ser chamado de densidade referencial de um texto. Se permitirmos que a amplitude 

textual varie, mantendo constantes as dimensões do mundo ficcional, o texto mais longo 

parecerá mais diluído do que o mais curto. Uma competição literária sobre o tema Tea 

Party de Boston pode dar origem a um relato espirituoso de dez páginas dos eventos, bem 

como a um romance de 1.500 páginas que calmamente inclui descrições detalhadas e 

monólogos interiores (PAVEL, 1986, pp. 101-102). 

 

Contudo Pavel acredita que este conceito possa deixar um pouco vago qual dos dois 

estilos textuais, o de maior ou menor referencialidade, conduzirá e apresentará o mais adequado 

tamanho e conceito de mundo ficcional. A partir daí, define um termo que poderá auxiliar para 

uma melhor compreensão, que é densidade relativa, “em cuja avaliação podemos incluir a relação 

entre textos e mundos, e variáveis como a informação externa necessária para compreender o texto, 

sua aglomeração narrativa, a relação entre ação e descrição e os caminhos epistêmicos escolhidos 

pelo texto” (PAVEL, 1986, pp. 101-102). Conforme aumenta a exigência de referências externas, 

maior necessidade há de aumentar o espaço de um texto, pois será preciso preencher as 

informações com os comentários e as citações apresentadas. Isso, por sua vez, pode aparentar 

excesso de indicações: “As longas descrições de casas e móveis de Balzac, suas observações 

penetrantes sobre o sistema jurídico e financeiro da França no início do século XIX despertam o 

interesse do leitor de orientação sociológica, mas aos demais leitores podem parecer excessivas” 

(PAVEL, 1986, p. 102). 

Tal aspecto transmite a ideia de aceleração e tem como objetivo fazer o leitor acreditar 

que o texto é longo e denso. Destaca-se, nesse sentido, a importância da concentração em detalhes 

significativos, pois todo processo de compreensão abstrata e moral ficará a cargo do leitor:  

 

A densidade relativa depende dos caminhos epistêmicos que levam aos mundos do texto 

[...]. Essa escolha permite ao autor economizar nos detalhes da ação; o tom de 

generalização moral concorre para sugerir rapidez e controle, por isso a densidade textual 

[...]. Uma abordagem diferente concentra-se em detalhes significativos, insistindo no 

processo de percepção natural e deixando a elaboração de conclusões morais mais 

abstratas para o leitor (PAVEL, 1986, pp. 104). 
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Ainda nesse âmbito, Pavel discute a categoria dos textos redundantes, cuja característica 

é a de “jogar com o significante”53. Tal categoria indica que a profundidade de informações 

textuais é baixa, embora redundante, sendo que o tamanho e a densidade textual ficam livres de 

informações referenciais e o leitor pode percorrer esse mundo ficcional a seu bom grado. 

A partir dessa exposição sobre o que Pavel compreende ser o tamanho no mundo ficcional, 

vamos buscar aplicar a teoria às crônicas e ao texto narrativo de Machado de Assis “O caso 

Ferrari”.  

Para construir o personagem ficcional da crônica, Machado sugere desenvolver um 

extenso estudo de caso sobre Angelo Ferrari, pois é mencionado em pelo menos cinco crônicas 

nas seções das “Notas Semanais”.  

A temporada artística de Angelo Ferrari ocorreu em 1876, quando trouxe ao Brasil a ópera 

Aida de Giuseppe Verdi. Aparentemente, essas apresentações tiveram grande êxito e Machado 

trata elogiosamente delas na crônica 11 seção III:  

 

Pobre Ferrari! Bem pouco durou a tua realeza. Há dois anos entraste aqui como uma 

espécie de Messias da fé nova [...] Trazer bons cantores, boas óperas, bons coros e bons 

cenários, trazê-los a este recanto da América, revelar-nos a Aída, não era tarefa que se 

pagasse com pouco; era justo. Demais, sabe toda a gente que, abaixo do doce de coco, o 

que o fluminense mais adora é a boa música  (ASSIS, 2008, p. 402). 

 

 Machado, como admirador de boas peças e músicas, não se furta em expor as agradáveis 

experiências proporcionadas por Angelo Ferrari. Enaltece os bons cantores, as apresentações e a 

oportunidade que o empresário logrou ao povo fluminense. No entanto, após vislumbrar uma 

artimanha da parte do empresário, Machado desenvolve um conjunto de críticas irônicas.  

Na revista Illustração Brasileira, na seção “História de quinze dias”, publicadas entre 

1876 e 1877, ele trata do desfalque promovido por Angelo Ferrari no Rio de Janeiro. Com tais 

informações, nota-se que Machado vinha unindo uma série de convicções a respeito do 

empresário, mas será nas “Notas Semanais”, graças à quebra de acordo e o desfalque na 

temporada artística no Rio de Janeiro, que transformará o ocorrido em mundo ficcional, 

construindo, com base nas façanhas do empresário, o texto narrativo “O caso Ferrari”. 

Embora tenha sido publicado antes das crônicas, o fato de iniciar pelos escritos 

jornalísticos contribui para apresentar o posicionamento de Machado diante do ocorrido. Além 

disso, são elas que apresentam o personagem principal do texto narrativo e auxiliam no 

desenvolvimento ficcional do universo machadiano. De acordo com o exposto, em ao menos 

 
53 Ibid., p. 104 
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cinco crônicas das “Notas Semanais” Machado volta ao assunto da Companhia Lírica e essas 

retomadas demonstram seu incômodo em relação à fraude de Angelo Ferrari. 

São em algumas seções das crônicas 4, 9, 10, 11 e 13 que abrangem o período de junho 

até agosto de 1878 onde Machado descreve sobre o ocorrido, seguindo uma ordem crescente de 

situações realizadas pela Companhia Lírica. Dentre as cinco, a que merece destaque é a crônica 

10 seção III, pois é nela que Machado retoma o texto “O caso Ferrari” e demonstra a faceta  

ambiciosa do empresário. O contexto é relacionado às vendas de assinaturas para as apresentações 

da récita na série A, que seriam as primeiras apresentações. Entretanto, as assinaturas se 

esgotaram rapidamente, e Angelo Ferrari alterou as apresentações principiando pela série B, 

obviamente com intuito de incentivar a compra das seções vazias: 

 

Houve e há muita agitação nos assinantes da série ímpar do Teatro Lírico, que estão 

profundamente ressentidos, mas de um ressentimento que nada tem com a política, e tem 

tudo com o calendário e a aritmética. Com efeito, o empresário Ferrari, — ou o diabo por 

ele, — teve notícia de que Josué mandara parar o sol, e quis enriquecer o nosso tempo 

com outro milagre análogo: decretou que a récita 6ª antecedesse a récita 5ª a despeito do 

Laemmert, do Bézout, do Observatório Astronômico e da Câmara Eclesiástica. Isto feito 

deu aos assinantes da récita 6ª a primazia dos Huguenotes e a estréia da Mariani e outras, 

e declarou que os assinantes da récita 5ª teriam os sobejos dos seus colegas (ASSIS, 2008, 

p. 193). 

 

A alteração das apresentações causou tamanho descontentamento que não apenas 

Machado dedicou espaço para criticar a conduta do empresário como outros também o fizeram. 

O folhetim da seção “Tutti Frutti”54 manifesta a reivindicação de outro cronista sobre a mesma 

situação e, tal qual Machado, a respeito das alterações na ordem das récitas. Outro exemplo disso 

é O Jornal do Commércio55 que publicou uma reunião entre Angelo Ferrari e os assinantes no 

qual relata um parecer relacionado às futuras apresentações da Companhia Lírica. Possivelmente, 

essa reunião foi convocada pela má repercussão do ocorrido e pelo não cumprimento do contrato. 

Como leitor assíduo de jornais, Machado acompanhava as informações das inúmeras 

situações sobre a Companhia Lírica, além de participar e escrever críticas relacionadas às 

apresentações que, por vezes, não deixava de assistir. A partir deste fato, Machado desenvolve a 

crônica 10 em que, na seção III, apresenta as críticas à ganância de Angelo. As retomadas de 

comportamento de Ferrari comprovam o incômodo de Machado e, ao que demonstra, o texto 

narrativo não foi suficiente para conter seu ímpeto. 

 
54 O Cruzeiro, datado de 1º de agosto de 1878, p. 1. 
55 Jornal do Commércio, datado de 7 de novembro de 1877, p. 3.  
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Nesta crônica, por exemplo, Machado descreve toda questão ocorrida sobre as alterações 

das apresentações e lamenta não ter muito o que fazer se a sociedade fluminense quiser desfrutar, 

ao menos uma vez por ano, da Companhia Lírica. Propõe que os assinantes fechem os olhos para 

as falcatruas de Ferrari ou criem um empresário apartado de interesses pecuniários, alguém 

realmente dedicado à arte: 

 

O Ferrari não é decerto o Messias da arte lírica, alguns querem até que seja o diabo, como 

já se disse nestas colunas; e confesso que, por certos indícios, começo a suspeitar que 

efetivamente o verdadeiro Ferrari ficou no mosteiro dos capuchos, onde continua a pregar 

aqueles sermões sobre o demo e suas pescarias. Mas permitam-me os tubarões que lhes 

diga: agora não tem remédio; fechem os olhos a alguma coisa menos aprazível, ou 

desistam de ouvir cantar, ao menos uma vez por ano. O melhor de tudo seria inventar um 

Ferrari de engonço alheio e superior aos interesses da caixa. Mas, por enquanto, não há 

remédio senão aceitar este, que é de carne e osso como nós (ASSIS, 2008, p. 194). 

 

Ainda na crônica 10, mas na seção IV, Machado satiriza o excesso de entretenimento sem 

qualidade, tais como as lutas de atletas e animais, retoma o assunto das alterações das récitas nas 

séries A e B e indica que, se houvesse alguma batalha na Ilha de Chipre, Angelo Ferrari, em vez 

de se preocupar com os mortos, colocaria a ilha na mala em forma de letra de câmbio.  

Ainda que a sequência de reclamações nas crônicas talvez tenha ajudado Machado a 

exprimir sua inquietação, ao que parece não deram conta do tamanho da indignação diante dessa 

situação. Por essa razão, será no texto narrativo que talvez conseguiremos demonstrar um pouco 

mais da essência de seus escritos jornalísticos. Portanto, será de interesse aplicar a teoria do 

tamanho ficcional proposto por Pavel, já que é nessa narrativa ficcional que Machado expõe 

crítica e sarcasticamente o desfalque empreendido por Angelo Ferrari. 

“O caso Ferrari”, um pouco diferente da forma como foi tratado nas crônicas, apresenta 

um Ferrari arrependido. A introdução o apresenta à porta de um convento de mendigos 

solicitando exílio espiritual ao frade por ter cedido à tentação do diabo logo que fechou um acordo 

com a Companhia Lírica do Rio de Janeiro. Incapaz de negar as ofertas de poder e de glória da 

parte do diabo, o sr. Ferrari aceita o acordo e, então, o diabo toma a forma de Angelo Ferrari, 

alterando todo acordo que havia feito ao povo fluminense. 

Ciente e arrependido de seus atos, Ferrari procura apoio monástico e declara: “quero fugir 

ao mundo; quero purgar a minha fraqueza na solidão de uma cela e nos trabalhos mais árduos da 

vida monástica. Abjuro os erros do passado; peço as águas da regeneração” (O Cruzeiro, 21 de 

maio de 1878, p. 1). Então, para se julgar digno de perdão, procura se converter em frade e sujeita-

se às condições impostas pelo novo ministério. Aprende as leis canônicas, pratica penitências, 
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mortifica-se, ora e realiza serviços comunitários. Finalizando todo este autossacrifício, logra 

como direito realizar um discurso e o fez de modo tão sublime que figurou por tempos na 

sociedade.  

O texto finaliza com o narrador apontando dois pontos. Agora, já como Frade Ferrari, tem 

como missão converter todos os artistas, maestros e empresários de teatro, de modo a não caírem 

nas garras do diabo. O segundo ponto é como ficarão os moradores do Rio de Janeiro com o diabo 

realizando os acordos da Companhia Lírica: 

 

O segundo ponto é a situação em que vão achar-se dentro de poucas semanas os habitantes 

do Rio de Janeiro. Supondo que tem consigo o incansável empresário que foi, o revelador 

da Aida e do Bolis, tem simplesmente o espírito das trevas, que copiou a figura de Ferrari 

para melhor colhê-los na sua rede [...] Entretanto, o nosso correspondente, em carta escrita 

à última hora, e recebida quando este artigo já estava no fim, refere-nos a entrevista que 

tivera com o mendicante, a propósito da empresa do diabo. 

— Não lhe parece, disse ele, que os habitantes do Rio de Janeiro vão correr grande perigo, 

se ali penetrar o novo empresário, e que há da sua parte tal ou qual obrigação de lhes 

desviar a espada de sobre a cabeça? 

— Penso que sim. 

— Que remédio lhe parece que ... 

— Parece-me que o melhor de todos é a habilidade, a cautela. 

— Prendê-lo para averiguações? 

— Não.  

— Deixá-lo ficar? 

— Sim. Deixá-lo acabar de encher a lista das assinaturas... 

— Mas não ir ao teatro? 

— Ir ao teatro; dar-lhe até enchentes; mostrar que se ignora a simulação; proceder com 

toda a cautela, até vê-lo sair. Uma vez saído, resta ao povo fluminense o recurso do corvo: 

Jurer, mais un peut tard, qu’on ne l’y prendra plus…56 (O Cruzeiro, 21 de maio de 1878, 

p. 1). 

 

O texto, ainda que figure no rodapé do jornal e ocupe um estreito espaço, abarca de modo 

interessante o pensamento de Machado ao denunciar o desmazelo com a sociedade e cultura do 

século XIX. E afina-se com a teoria de Pavel em relação ao tamanho do mundo ficcional na 

medida em que não se deve qualificá-lo como inferior por sua dimensão, mas deve-se ponderar 

suas potencializações textuais e extratextuais. 

 

 

 
56 Tarde demais, aprenda a não ouvir um intruso (tradução nossa). 
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Figura 6 - Rodapé do jornal O Cruzeiro com o texto narrativo “O Caso Ferrari” de Machado de Assis

 

Fonte - O Cruzeiro, datado de 21 de maio de 1878, p. 1 

 

Analisando por esse aspecto e por meio das ironias apresentadas nas crônicas, Machado, 

ao que sugere, apresenta seu parecer por meio das referências relacionadas a Angelo Ferrari, seja 

devido à conduta fraudulenta ou quando o artista italiano utiliza do carisma cultural para burlar 

os assinantes. Além disso, a ficção penetra no meio do texto a partir do momento que Machado 

introduz o diabo como o feitor de todo o mal praticado por Angelo Ferrari. Em paralelo com 

algumas referências apontadas pelos jornais, tais como as confusões das apresentações e 

alterações nas assinaturas, talvez Machado tenha considerado o relato dos leitores no 

desenvolvimento do texto narrativo. Na seção do folhetim “Tutti-Frutti”, por exemplo, o cronista 

Saphir descreve o comportamento de uma senhora devido às mudanças nas assinaturas: “A gentil 

senhora que estava diante de mim, apostrofando o Sr. Ferrari com tanta ânsia, como se ele pudesse 

ouvi-la, descarregou uma punhada em cima de uma mesa, que estava junto dela, e ficou sufocada 

pela cólera" (O Cruzeiro, datado de 1º de agosto de 1878, p. 1). 

O que se observa nesse texto narrativo é a existência do sistema heterogêneo apontado por 

Pavel tanto na mistura dos elementos reais quanto fictícios. Transformar a figura de Angelo 

Ferrari no diabo e isentá-lo do ocorrido na Companhia Lírica é um meio anedótico de relacionar 

o comportamento mesquinho desse indivíduo. Ao mesclar a figura de Ferrari com o diabo, 

Machado transforma a figura aparentemente humanizada desse homem das artes em um ser 

ficcional que, do ponto de vista humano, é detestável. Essa combinação não reduz a escrita 

narrativa apenas à sua dimensão objetiva, mas, ao contrário, amplia-a em somatórias de mundos 

paralelos que seriam difíceis de tratar em uma ficção de gênero menor.  

No instante em que realiza a combinação entre Satanás e Angelo Ferrari, Machado 

demonstra ao leitor que tipo de criatura pretende evidenciar ser o empresário, mesmo porque, de 

modo geral, o diabo é uma figura sobrenatural conhecida por uma grande maioria. Além disso, 
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embora Pavel indique que a teoria ficcional seja complexa para o “combinatorialismo”, essa 

aplicação no texto tem a possibilidade de expor, ainda que de modo singelo, a intenção do autor 

nessa fusão. O “combinatorialismo” explorado por Machado adentra na técnica de codificação 

explanada por Pavel, a qual tem como “objetivo tornar a narração atraente, surpreendente, 

impossível de abandonar” (PAVEL, 1986, p. 100). Assim, se o leitor, assim como Machado, 

tivesse uma ideia de quem seria Angelo Ferrari, a leitura do texto narrativo poderia se tornar, de 

fato, bem atraente.   

Em “O caso Ferrari”, supõe-se que Machado considerou as situações dos assinantes e dos 

que pretendiam usufruir das apresentações da Companhia Lírica - seria difícil pensar o contrário 

uma vez que retoma algumas vezes esse assunto em suas crônicas. Seguindo esse raciocínio, a 

técnica de codificação de Machado relacionado ao texto vai ao encontro da explanação de Pavel 

quando ressalta a importância em não negligenciar o contexto e situação do leitor. Por mais que 

também tenha sofrido com a má gestão de Ferrari, Machado escreve de um ponto de vista em que 

as referências textuais e extratextuais não são apenas suas, mas de todos que sofreram com a ação 

do empresário.  

Essas informações acompanham a bagagem que Pavel solicita do autor para o leitor ao não 

desenvolver referências de maneira autocentrada, deixando o espectador perder de vista o aspecto 

histórico e social apresentado no texto. É desse motivo que Pavel explica o fato de os romances 

balzaquianos remeterem a eventos sociais e históricos. Da mesma forma, Machado o faz por 

retomar os aspectos corriqueiros da sociedade, apontando erros e realçando características ruins 

de homens como Angelo Ferrari. Quando o leitor se apercebe dessas particularidades em textos 

como “O caso Ferrari”, ele desenvolve a compatibilidade e a afinidade apontadas por Pavel. Com 

isso, o tamanho do texto não recebe o foco principal, uma vez que o mais importante está dentro 

do contexto e a referencialidade entre autor e leitor. 

Uma peculiaridade a respeito do tamanho do mundo ficcional aplicado ao texto de 

Machado, seguindo as premissas de Pavel, é um aspecto deveras interessante para o gênero 

textual em questão, que é o da densidade relativa. No primeiro aspecto se encontra a relação entre 

os textos e os mundos para que haja compreensão textual. Machado desenvolveu um paralelo 

entre as situações reais e as crônicas que publicou, porém, devido ao tamanho da ficção, Machado 

não as encharcou de referências, algo que para Pavel tornaria o texto denso e cansativo. Suas 

referências são, até certo ponto, singelas e reais para os leitores das crônicas e do texto narrativo 

“O caso Ferrari”.  

Nele, Machado descreveu as penitências que Ferrari se impôs, tais como as orações e 

pedidos de perdão:  
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Passava muitas noites, de bruços, nas pedras do claustro, ora mudo e como defunto, ora a 

pedir perdão de suas iniquidades. Outras vezes, passeava durante muitas horas, e das celas 

contíguas ouviam-lhe estas palavras soltas e sem sentido aparente:  

— Assinaturas... comissão... Castelões... Volpini... Vinte por cento... Ohimé57!! (O 

Cruzeiro, 21 de maio de 1878, p. 1). 

 

As falas soltas de Angelo Ferrari apontam referências que não são indiferentes ao assinante 

ou espectador das crônicas jornalísticas da época, listando, por exemplo, as alterações nas séries 

dos recitais, as cobranças, a porcentagem das assinaturas, o nome de artistas e a reunião para 

explicar como se daria a apresentação da Companhia Lírica no Rio de Janeiro. Nota-se que a 

intenção de Machado não é rememorar costumes e épocas, mas desacreditar o empresário por 

não cumprir o contrato prometido. Referências externas como essas contribuem para o que Pavel 

indica ser a complementação, e não o inchaço, do tamanho do mundo ficcional, pois autor e leitor 

desenvolvem a conexão necessária para que ambos - e não apenas o autor - compreendam e 

desfrutem da narrativa proposta. 

O outro ponto referido por Pavel é a relação entre ação e descrição - a aglomeração 

narrativa. Embora neste capítulo já haja uma referência entre o “O caso Ferrari” e a crônica, cabe 

realizar uma pequena retomada para apontar a orquestração narrativa construída por Machado. 

Pelo fato de não haver como abarcar muita informação no texto, devido ao pequeno espaço do 

folhetim, Machado utiliza as referências às crônicas, e, assim, a referencialidade do leitor é posta 

à prova. Caso não saiba quem é Angelo Ferrari, pode ser que o leitor não compreenda suas 

crônicas e tampouco o texto narrativo. De toda forma, o contar feito mostrar de Machado, 

conforme Pavel explicou, “promove um senso de distanciamento e controle sobre grandes 

desenvolvimentos do destino humano [...]. Também dá aos leitores a sensação de que seu 

interesse e atenção obtém um retorno ideal” (PAVEL, 1986, p. 104). Sendo assim, não deixa de 

auxiliar o espectador, pois o tamanho da ficção e as informações apontadas sobre Ferrari estão 

em outros espaços além do jornal O Cruzeiro, como já exposto.  

Mesmo que o leitor desconheça o empresário, as insistentes cutucadas de Machado nas 

crônicas, o desenvolvimento do texto “O caso Ferrari” ironizando um homem vender a alma ao 

diabo por dinheiro e as referencialidades à cidade do Rio de Janeiro colaboram para que qualquer 

leitor possa, ao menos, pesquisar e supor que o empresário fez algo em total desacordo com a boa 

decência. Haja vista, por exemplo, o diálogo entre Ferrari e o monge: 

 

 

 
57 Interjeição em italiano que significa “Ai de mim!”, com intuito de expressar desespero ou autopiedade. 
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Estando no Rio de Janeiro, há alguns meses, contratei com os habitantes levar-lhes este 

ano uma companhia lírica, prometendo de minha parte a primazia da exibição e a 

excelência do pessoal, e exigindo em troca a prévia assinatura do teatro e a entrada de uns 

tantos por cento. Não imagina Vossa Paternidade o ardor com que os habitantes do Rio 

de Janeiro aceitaram a minha proposta e cumpriram pontualmente as cláusulas que lhes 

diziam respeito. As assinaturas vieram; a porcentagem foi depositada em um banco, e eu 

embarquei para a Europa. Logo que aqui cheguei… (O Cruzeiro, 21 de maio de 1878, p. 

1) 

 

Ferrari não continuou seu discurso devido às grossas lágrimas de pesar e  prossegue 

informando não ter conseguido negar tamanha oferta. Então, deixa-se levar pela ganância, mas, 

assim que o diabo se retira, não aceita nenhuma das aparições fantásticas que lhe chegaram às 

mãos, dentre elas a neta de um rajá ou a coroa de Marrocos. Assim, sentindo-se culpado, chegou 

à porta do mosteiro. Talvez esse trecho por si já despertaria a curiosidade do leitor, posto que 

apresenta um homem que não cumpre com o compromisso em prol de lucro fácil. Portanto, 

adotando a hipótese de Pavel, talvez a aglomeração narrativa com amplas informações 

referenciais pudesse exigir mais do leitor, o que, de forma alguma, o faria perder em conteúdo e 

contexto. Desse modo, a orquestração de Machado dentro do tamanho do mundo ficcional só 

demonstra que o encadeamento proposto serve como diálogo entre os dois gêneros textuais, seja 

na crônica ou no texto narrativo. 

O último aspecto a respeito do tamanho do mundo ficcional apresentado por Pavel não se 

desvincula do tópico acima – o fato de a densidade relativa ser dependente dos caminhos 

epistêmicos que direcionam aos mundos textuais. O tamanho do mundo ficcional em “O caso 

Ferrari” é menor em densidade, e, consequentemente, as descrições podem aparentar um ritmo 

frenético, como, por exemplo, a chegada ao mosteiro até a súbita mudança comportamental de 

Ferrari em alguns meses. O fato de Machado lançar informações nas alterações de atitude do 

empresário sugere caminhos epistêmicos de um texto ficcional largo e expandido. No entanto, 

por concentrar as informações nos aspectos relevantes do empresário, que é a falta de conduta, 

essa abstração ficará à critério do espectador, pois, ainda que arrependido, o Rio de Janeiro ficou 

à mercê do diabo à frente da Companhia Lírica e o empresário foi atrás de piedade, e não de 

corrigir o que fez.  

No texto narrativo a conduta de Angelo Ferrari passa de um ganancioso a de um pio devoto. 

Em certo ponto, não há mais como o autor inferir no entendimento do leitor. As ironias e 

sarcasmos estão ali descritos - Angelo Ferrari ser bom ou mau dependerá do contexto e das 

orientações de quem lê. Desse modo, os apontamentos e as indicações referenciais estão 

espalhados pelos textos e, a partir deste momento, seguindo Pavel, os caminhos epistemológicos 
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no tamanho do mundo ficcional são destinados ao leitor e como ele pretende desfrutar deste novo 

mundo, seja do tamanho que for. 

 

7.4 Incompletude 

 

Entre as quatro categorias teorizadas, a incompletude é a mais complexa e, segundo Pavel, 

não somente pela própria nomenclatura: “A permissão para mundos ficcionais de vários tamanhos 

implica que eles podem ser ricos ou pobres, mais ou menos compreensivos'' (PAVEL, 1986, p. 

105). Assim, para Pavel, uma dessas dificuldades é reconhecer quando limitar um mundo 

ficcional, visto que o autor pode desenvolver representações das realidades em sua narrativa como 

bem entender sem, todavia, não possuir consciência do momento correto para encerrá-las. Outra 

questão significativa é refletir sobre o papel do leitor e como ele irá desvincular a incompletude 

narrativa da sua própria realidade tendo em vista que, por vezes, as obras ficcionais são mais 

difundidas do que conceitos e obras históricas. 

Relacionado a essa particularidade - ficções serem mais representativas que os textos 

históricos -, Pavel sinaliza que, em parte e ao longo do tempo, a imagem que muitos 

desenvolveram relacionada à França do século XIX foi formulada por Balzac, cuja obra teve 

maior amplitude do que a de historiadores menos conhecidos. Isso porque muitas vezes a 

estrutura, as analogias sociais, políticas e culturais das obras do escritor francês fizeram mais 

sentido aos olhos do leitor do que de outros textos não ficcionais. A consequência imediata é a 

tendência do leitor a confundir os dois universos: “quer os mundos fictícios representem relatos 

confiáveis de nossos universos ou dêem uma versão de universos contaminados pela alteridade 

radical, eles tendem a confundir a distinção entre as leis em vigor no mundo real e pequenos 

milagres específicos da ficção” (PAVEL, 1986, p. 106).  

Assim, as representações construídas pelos autores podem apresentar problemas, pois 

dentro de um texto finito nem tudo consegue ser incluído. Mas, a despeito das referencialidades 

propostas pelo autor, as noções e percepções devem ficar a critério do leitor, o que, afinal, pode 

ser um aspecto positivo: a categoria da incompletude levará o leitor, potencialmente, a refletir 

sobre as próprias particularidades culturais e sociais. Trata-se de recursos que os textos modernos 

e pós-modernos utilizam para revelar as características da ficção:  

 

Essa incompletude tematizada, pode-se dizer encenada, pode ser interpretada como uma 

reflexão tanto sobre a natureza da ficção quanto sobre a natureza do mundo. A lacuna 

radical é apenas um dos inúmeros artifícios que os textos modernos e pós-modernos 

exibem em sua ânsia de revelar as propriedades da ficção (PAVEL, 1986, p. 108). 
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Sendo assim, ou o autor transmite o necessário, deixando a cargo do leitor as inferências 

textuais, ou simplesmente satura o leitor de informações para que não perca referência alguma. 

Contudo, no final, são os escritores e a própria cultura que decidirão entre diminuir ou maximizar 

a incompletude do universo ficcional. Pavel destaca que um universo incompleto tem à sua 

disposição esticá-lo pelo objetivo de preencher as lacunas vindouras e referências cotidianas, 

como se a distinção entre o mundo ficcional incompleto e o real se organizasse por meio de 

quantidades, e os limites textuais fossem meras questões pragmáticas: 

 

Diante da inevitável incompletude dos mundos ficcionais, autores e culturas têm a opção 

entre maximizar ou minimizar. Culturas e períodos com uma visão de mundo estável 

tenderão a buscar a incompletude mínima adotando várias estratégias que podem ser 

classificadas em dois tipos ideais: intensivas e extensivas. A um universo ilimitado, bem 

determinado e conhecível em todos os seus detalhes, corresponderá uma tendência a 

estender os textos tanto quanto possível, preenchendo-os com efeitos de vida, como se a 

diferença entre mundos ficcionais incompletos e o universo real fosse de quantidade, e as 

limitações dos textos ficcionais sejam apenas de ordem prática (PAVEL, 1986, p. 108). 

 

Deste modo, fica difícil impor limites no mundo ficcional devido às referências e 

ideologias, além de que não se pode negligenciar os princípios, estudos e leituras de que o leitor 

já dispõe. 

A alternativa apresentada por Pavel, a partir do momento que o autor procura adentrar no 

ambiente da incompletude do universo, é fornecer uma abordagem obsoleta - procedimento 

ocasionalmente utilizado por escritores de ficção no qual o intuito era completar o universo 

ficcional partindo da referência de uma obra sagrada ou de uma obra-prima. Assim, caso algum 

leitor possuísse interesse em compreender a narrativa do autor que fizesse uso da abordagem 

obsoleta, deveria decifrar a obra-prima em voga e explorar as infinitas opções no interior desse 

livro considerado completo. No entanto, haveria o problema das inúmeras alternativas e 

possibilidades em aberto, onde cada um trilharia seu próprio entendimento, de modo que as 

interpretações iriam beirar a abstração, aquém até da própria ficção.  

Para Pavel, essa abordagem não aparenta ter funcionado de modo profuso ao longo dos 

anos, pois, ainda que a incompletude seja um modo de apresentar novas versões, exige um senso 

de significação real ao leitor quanto ao destino de personagens e histórias ficcionais. Em outras 

palavras, embora seja um universo incompleto e propenso a novas interpretações, é preciso 

critério para que ele faça sentido e não chegue, no limite, à incompletude da utopia - “cuja 

peculiaridade consiste em uma tendência irreprimível de se alimentar de mundos mais atuais do 

que a própria utopia” (PAVEL, 1986, p. 111). Trata-se de um critério que exige cautela, pois essa 
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proposta pode dizimar a realidade, tomando formas tão diversas e tão incompletas que, em vez 

de aperfeiçoar, faz soçobrar o senso da realidade e da compreensão. 

Entretanto, o que completa a utopia é a força do que denomina serem “símbolos 

condensados” apresentados em uma obra, que carregam uma gama de informações e mensagens 

ao leitor: “Esses são sistemas de signos econômicos e bem articulados encontrados em sociedades 

orientadas para a magia” (PAVEL, 1986, p. 111). Por vezes, a simples alusão ao símbolo remete 

a inúmeras situações que não necessitam ser extensamente abordadas no texto: “Para exemplos 

cristãos de símbolos condensados, considerem-se os sacramentos, particularmente a Eucaristia e 

os Crismas. Eles condensam uma gama imensamente ampla de referências resumidas em uma 

série de declarações vagamente articuladas umas às outras” (PAVEL, 1986, p. 111). 

Mesmo assim, trata-se de questões que perdem estabilidade com o decorrer do tempo, pois 

o mundo se mantém em constante mudanças e conflito, tornando cada vez mais difícil preencher 

uma narrativa ficcional que seja compreendida e aceita por todos: 

 

No entanto, em contextos utópicos não encontramos crença na força dos signos 

instituídos: por definição, os rituais utópicos carecem da estabilidade interna dos ritos 

consagrados pelo tempo. Assim, muita ênfase será colocada nas emoções rituais, 

desencadeadas por discursos utópicos, e não na ação ritual prescrita pela tradição( 

PAVEL, 1986, p. 112). 

 

 A incompletude da utopia termina por não suportar um contexto tão amplo e, ainda que 

haja demandas em relação aos símbolos, esse aumento tem como finalidade dizimar o anterior e, 

em vez de ampliar, se fecha. Felizmente, ao fim do capítulo, introduz um caminho deixado como 

modelo pelos escritores anteriores: 

 

Reconhecer graciosamente a dificuldade de dar um sentido firme ao mundo e ainda 

arriscar a invenção de um mito de completude-determinação [...] Mas este não é o único 

caminho que nos resta e, como nas estratégias ficcionais [...], os escritores 

contemporâneos têm a opção de construir mundos que resistam ao funcionamento radical 

da indeterminação”58.  

 

Para Pavel, é importante continuar a se arriscar na construção de novos mundos possíveis 

e, assim, ser capaz de completar as velhas ou novas lacunas que possam surgir no caminho, 

colaborando na construção de referencialidades atuais e de melhores significados ao mundo 

ficcional. Em termos simples, não há uma fórmula mágica para completar os mundos ficcionais, 

 
58 Idem. 
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dado que as referências textuais são amplas e vastas para que o escritor consiga contê-las dentro 

de um universo ficcional.  

Ao que parece, o escritor compreende essa limitação e não desiste de apresentar novas 

possibilidades possíveis ao leitor, que, por sua vez, ressaltará o aspecto necessário por meio da 

própria percepção para completar o novo ou o antigo universo. O fato do leitor trazer consigo 

uma ampla gama de possibilidades e informações implica que há a necessidade de coerência do 

todo, mesmo em um universo com amplas possibilidades. Devido a essas conjecturas e variados 

cenários, é válido o autor impor um limite textual, pois, conforme já apontado por Pavel, não se 

perderá na incompletude da ficção.  

Levando-se em consideração a categoria da incompletude, há, em ao menos seis seções das 

crônicas escritas por Machado de Assis nas “Notas Semanais”, uma interessante gama de 

possibilidades, capazes de despertar a curiosidade do leitor em relação a determinados assuntos 

e que dialogam com o texto narrativo “A sonâmbula”, também publicado n’O Cruzeiro. 

Na seção das crônicas escolhidas para análise, os assuntos mais evidentes são as denúncias 

em forma de ironia das falcatruas dos indivíduos no Rio de Janeiro, dentre elas o sonambulismo 

como forma de ludibriar as pessoas59.  

De modo geral, como já exposto na primeira parte desta dissertação, Machado, em diversos 

momentos, conectava suas crônicas com retomadas de ideias. Sendo assim, o conjunto a ser 

apresentado relaciona-se entre si e, para compreender essa ligação, é fundamental apresentar a 

síntese desses escritos jornalísticos. 

A crônica 1 seção II, datada de 2 de junho de 1878, retrata um Machado falsamente 

indignado com a decisão da Comissão Sanitária ao multar um comércio no Rio de Janeiro por 

vender falsas águas termais. Machado satiriza a todo instante a situação e o comportamento da 

Comissão Sanitária, cuja intenção é fazer o comércio simplesmente rotular as garrafas por não 

serem de Vidago. Toda a situação é bastante burlesca porque a Comissão, em vez de fechar o 

estabelecimento, autoriza o funcionamento, contanto que o comércio indique não serem águas 

termais: “A comissão entendeu obrigar a casa a dar um rótulo às garrafas, indicando o que as 

águas eram; e, não sendo obedecida, multou-a” (ASSIS, 2008, p. 88). 

A crônica 3 seção V, datada de 16 de junho de 1878, é a que mais se assemelha ao texto 

narrativo que será discutido à frente. Machado descreve a prisão do casal Miroli e Locatelli, dois 

 
59 Não temos a pretensão de repisar o trabalho de pesquisadores como Raymundo Faoro e John Gledson, cujas obras 

possuem excelência e propriedade sobre a ficção machadiana em paralelo com o comportamento de indivíduos do 

século XIX. Neste subtítulo, o objetivo é compreender por que Machado aplica essa temática aos textos ficcionais e s 

crônicas, servindo-se, a nosso ver, da categoria da incompletude. Logo, ainda que a partir deste momento haja 

referências históricas que possam remeter a diversos estudos sobre a ficção machadiana, o propósito aqui é o de deter-

se apenas na categoria em questão. 
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estelionatários que se serviam de práticas espíritas e do sonambulismo para ludibriar as pessoas. 

Machado não escreve uma extensa crítica ao casal, mas sugere que a prisão foi um opróbrio para 

a ciência. 

Na crônica 6 seção IV, datada de 7 de julho de 1878, Machado aborda a prisão de Emília 

Rosa, uma senhora europeia acusada de contrabando de notas falsas. A partir desse ponto, 

Machado zomba do exaustivo esforço policial na investigação do ocorrido para esbarrar no 

contrabando de linguiças paio. Com fingido elogio, devido ao exímio trabalho da polícia na 

descoberta de tão grande colaboração social, Machado esclarece: “A diferença entre um paio e 

um bilhete é enorme, posto que às vezes os bilhetes do banco andem nas algibeiras dos ‘paios’,60 

donde passam ao toucador das senhoritas. Valha-nos isso; podemos dormir confiados na 

honestidade das nossas carteiras” (ASSIS, 1997, p. 386). Aparentemente o cômico para Machado, 

além da mulher contrabandear linguiças paio, são o tempo e a energia policial gastos em 

investigações de situações desse nível. 

A crônica 7 seção VI, datada de 14 de julho de 1878, escreve sobre a falsificação de outra 

bebida, o vinho. Agora Machado ridiculariza a Comissão Sanitária por se ocupar da verificação 

de armazéns da região sobre a venda de vinhos falsos. Ironiza o trabalho do presidente da 

Comissão Sanitária, o Dr. Carlos Costa, caso realmente encontre alguma fraude no suposto vinho, 

pois perderia uma doce ilusão barata. Aqui Machado, além de apontar a falcatrua dos 

comerciantes, ironiza novamente a conduta da Comissão Sanitária: “A comissão composta de 

pessoas competentes, terminou os seus trabalhos esta semana; e ficou decidido que os canos não 

envenenam a água; mas que os reservatórios de chumbo envenenam e não envenenam; isto é, 

houve dois ou três votos restritivos” (ASSIS, 1997, p. 161). 

Com a crônica 8 seção VI, datada de 21 de julho de 1878, Machado inicia mostrando que 

o sonambulismo, que já era aplicado à cura de doenças e na busca de coisas perdidas, agora será 

direcionado às questões políticas. Aparentemente, por um suposto descuido, o governo argentino 

encaminhou o orçamento ao Estado, mas o correto seria encaminhar à Câmara. Como ninguém 

se posicionou e o Senado pôs o orçamento em discussão, para Machado a situação ocorreu com 

tão fingida inocência que, de fato, a culpa foi do sonambulismo. Finaliza a seção satirizando o 

contribuinte: “Resta que os contribuintes, ainda mais sonâmbulos do que os dois Poderes, paguem 

a si mesmos os impostos” (ASSIS, 1997, p. 173). Por meio dessa seção, Machado aponta 

exatamente o que compreende por sonambulismo, do Senado, da Câmara e do contribuinte - o 

que é envolvente, posto que, ao dispôr todos no mesmo cenário, abre distintas possibilidades de 

compreensão. 

 
60 Nesse caso, Machado se refere a paio no sentido de tolo. 
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Por fim, a crônica 12 seção I, datada de 18 de agosto de 1878, traz extensa e irônica 

descrição sobre o capitão Porfírio José Brandão, delegado em Macaúbas, na Bahia, que não 

aceitava perder o cargo e arrumou uma grande confusão. Em tom zombeteiro, Machado faz 

extensa lista dos feitos desse homem pela cidade. A justificativa aceitável e ironicamente proposta 

por Machado é que, na verdade, Porfírio é o General Coriolano61 transfigurado: “Ora, o que não 

disse o relatório submetido ao governo, o que talvez escapou e escapará a mais de um leitor 

desatento ou incrédulo, é que a alma do capitão Porfírio é nem mais nem menos a alma de 

Coriolano, transmigrada” (ASSIS, 1997, p. 213). Para Machado, apenas isso justificaria toda a 

confusão, o fato de o delegado prejudicar todo um distrito para não entregar o cargo tão estimado. 

Com essas crônicas, Machado consegue, de certa maneira, delimitar e identificar os 

personagens icônicos para o texto narrativo “A sônambula”. Por vezes, pode soar como um certo 

exagero de comportamento, mas, quando se conhece através de noticiários do século XIX 

indivíduos como o capitão Porfírio, que se recusa a abandonar o cargo de delegado causando uma 

grande confusão, ou a senhora Emília Rosa, que contrabandeia linguiças paio, aparenta ser natural 

desenvolver personagens como esses na ficção.  

Embora haja esse elo, as crônicas aqui expostas, que partem portanto de situações reais, 

apresentam seis possibilidades de mundo e informação possíveis. As crônicas são as 

possibilidades, as situações e cotidianos sociais, as mazelas, crueldades, os roubos e toda a gama 

de situações que estavam ali para serem noticiadas. A ficção, pela necessidade de um limite de 

extensão, precisa de um fechamento, e as perspectivas, ainda que sejam várias, necessitam de um 

guia.  

Retomando a definição da categoria da incompletude, deve-se “reconhecer graciosamente 

a dificuldade de dar um sentido firme ao mundo e ainda arriscar a invenção de um mito de 

completude-determinação” (PAVEL, 1986, p. 112). Em outros termos, a incompletude pode não 

abarcar o preenchimento de todos os contextos, mas o fechamento da narrativa proposto é 

importante e, nesse quesito, requer-se competência por parte do autor. As demais 

contextualizações e possibilidades que o leitor carrega servem como assimilação final, visto que, 

ampliar as possibilidades de conclusões até o ilimitado, provocaria abstração em excesso e não 

alcançaria o objetivo proposto pelo autor ou pretendido pelo leitor. 

Abordar assuntos tão amplos como espiritismo e crise sanitária em um espaço reduzido não 

é uma tarefa simples. Supostamente, o melhor modo que Machado encontrou foi maximizar essa 

temática na crônica, através de retomadas e repetições. Por outro lado, o texto narrativo ficou 

 
61 Gaius Marcius ou Caius Martius Coriolanus viveu no século V a.C. e foi um general expulso de Roma, mas que 

depois liderou um exército para atacá-la por vingança. Na tragédia de Shakespeare foi considerado um herói obstinado 

e pouco carismático. 
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com a função da minimização, pois o próprio espaço e gênero limitavam este universo ficcional. 

Mas seria um erro supor que as crônicas machadianas das “Notas Semanais” são mais 

profundas e completas que os textos narrativos devido à abundância de informações apresentadas. 

Como indicado por Pavel, as referencialidades do autor, mesmo que múltiplas, servem como base 

contextual, ficando a cargo do leitor a assimilação final. Visto que não há possibilidades de incluir 

todos elementos que acredita serem importantes, o autor destaca uma ou mais informações, e o 

leitor completará seu universo ficcional por meio da contextualização pessoal, social e moral. 

Posto isto e levando em consideração as constantes retomadas de assuntos nas crônicas 

machadianas, é significativo tratar do texto narrativo “A sonâmbula” e apontar quais aspectos 

Machado talvez retrate, bem como indicar de que maneira suas respectivas particularidades 

colaboram para a construção de inferências no universo ficcional para o leitor.  

“A sonâmbula” foi publicado antes das seis crônicas acima apresentadas, em 28 de março 

de 1878. Considerada por Galante de Sousa como uma ópera cômica de sete colunas (SOUSA, 

1955, p. 229), o enredo se constitui numa sátira ao charlatanismo que se baseia nas práticas do 

magnetismo e do sonambulismo por meio das teorias espíritas. O Dr. Magnus, magnetizador, e 

D. Flora de Villar, a sonâmbula, apresentavam-se como consultantes que sabiam ler o eterno X, 

além de curar doenças, adivinhar futuro e achar coisas perdidas. Contudo, o enredo de “A 

sonâmbula” se concentra na consulta de Garcez durante a qual, ao lado de sua esposa Simplícia, 

procura identificar o dono do boné encontrado em sua residência. É hilária por si só a própria 

maneira rudimentar como o casal fornece as informações aos dois charlatães. Já notando que 

Garcez é muito ciumento, o Dr. Magnus enaltece o próprio trabalho: 

 

Se podemos dizer? Mas, senhor, nós podemos dizer tudo, sobre todos os bonés do 

universo. Nós sabemos todas as ciências, a cartomancia, a quiromancia, a nigromancia, a 

onomancia, a ganância e a petulância. Eu sou o célebre Dr. Magnus, isto é, o grande 

doutor, o doutor máximo, o doutor onividente, onisciente, onipresente e onipotente. Esta 

é a não menos célebre D. Flora de Villar, a sonâmbula lúcida, extra lúcida, super-lúcida 

e oni-lúcida (O Cruzeiro, 26 de março de 1878, p. 1). 

 

Em seguida, o Dr. Magnus induz Flora ao sonambulismo no qual, em suposto transe, afirma 

que o boné pertence a um jovem militar que pretende ser amado. Embora sejam insinuações sem 

fundamento, Garcez, como homem enciumado que é, acusa Simplícia de traição. A pobre mulher, 

sem saber o que fazer, jura que nada fez e entra em desespero: 

 

SIMPLÍCIA 

Piedade, piedade, piedade! 
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GARCEZ 

Não, não! (O Cruzeiro, 26 de março de 1878, p. 1). 

 

Esse é o momento esperado por Dr. Magnus, que explora a fragilidade do casal e propõe 

impedir o mal vindouro por um módico valor de trinta mil réis: 

 

DR. MAGNUS (intervindo) 

Ora pois, a ciência ainda conhece um meio 

De conjurar o mal: o mal ainda não veio. 

Posso aos fados trocar horrendos papéis. 

Custa pouco… 

GARCEZ e SIMPLÍCIA (súplices) 

Ah! senhor! 

DR. MAGNUS 

Custa trinta mil réis. 

GARCEZ e SIMPLÍCIA 

Conjurai! conjurai! (O Cruzeiro, 26 de março de 1878, p. 1). 

 

Entretanto, antes da tão solicitada conjuração, chega o tenente Lopes com outros policiais 

e prende o casal charlatão. Após a devida prisão, Lopes vê o boné nas mãos de Garcez e informa: 

 

LOPES 

Segura-o bem, Raimundo! 

Não há mais piar; 

Calar e marchar. 

(Vai a sair e vê o boné na mão de Garcez) 

LOPES 

Que vejo! O meu boné perdido! 

GARCEZ 

Seu? Este boné é seu? 

LOPES 

Perdi-o hoje, quando andava a vigiar o famoso D. Magnus e a célebre D. Flora. 

GARCEZ (estendendo-lhes os braços) 

Ah! Senhor! Deixe-me apertá-lo ao coração. Troca por troca: eu restituo-lhe o 

boné; 

V. Sr. restitui-me a felicidade (O Cruzeiro, 26 de março de 1878, p. 1). 

 

Descrita dessa maneira, a história pode aparentar ser apenas mais uma entre tantas outras 

habituais, porém carrega informações relevantes e, entre elas, as informações das crônicas acima 

destacadas. Se “dentro dos limites de um texto finito, nem tudo pode ser dito” (PAVEL, 1986, p. 
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107), em um texto como esse de Machado é preciso ter limite, porque não se consegue abarcar 

tudo dentro do espaço disponível. Isso ocorre em “A sonâmbula”, onde Machado expõe uma série 

de situações tais como a conduta do casal, o comportamento da polícia e o espiritismo. Machado 

não completa as situações de cada um. Ele as apresenta em forma de encenação sem saber além 

do que está encenado, ou seja, não se conhece a história de vida do casal Garcez e Simplícia, dos 

charlatães ou se o policial Lopes estava realmente de sentinela quando perdeu o boné.  

Devido aos limites impostos pelo tamanho da narrativa, Machado não completa – mal inicia 

- as histórias de vida de cada personagem, mas exibe o comportamento de cada um. Ao fazê-lo, 

auxilia na leitura da própria realidade por meio da ficção, pois o leitor participa da história 

inferindo seu contexto e compõe o próprio entendimento, sendo capaz de criar sua própria 

percepção da sociedade. Assim como Pavel ressaltou a respeito da sociedade francesa ser 

conhecida em larga medida por meio da obra de Balzac, Machado produziu seu texto narrativo 

com características semelhantes. Com tal peculiaridade, ao ler “A sonâmbula” tanto o leitor de 

outrora quanto o contemporâneo têm em mãos o retrato de uma parcela da sociedade - algo 

também apresentado nas crônicas machadianas -, e ambos podem raciocinar de maneira similar, 

pois, mesmo em contextos diferentes, as situações são, de certo modo, semelhantes. 

De posse desse mundo ficcional, o leitor pode refletir a respeito de outros Garcez e 

Simplícias que porventura conheçam na sociedade brasileira. Algo curioso é que os espaços 

jornalísticos publicaram informações sobre as falcatruas que ocorriam, mas também realizavam 

propagandas dos produtos. Era essa profusão de informações, muitas vezes conflitantes, que os 

leitores tinham em mãos e que precisavam ponderar. 

 Enquanto as crônicas de Machado realizavam divertidas denúncias sobre as falsas águas 

de Vidago, as confusões do delegado Porfírio, as más fiscalizações da Comissão Sanitária e a 

sátira ao sonambulismo, os jornais eram recheados de incentivo e propagandas tanto das águas 

de Vidago e quanto de adivinhos. Certamente que o jornal permitia tais situações porque se 

mantinha à base dessas propagandas e anúncios, porém, pelo teor das publicações, tampouco 

inibia seus cronistas em criticar essas condutas. Para citar como exemplo relacionado ao 

sonambulismo e ao espiritismo, vejam-se abaixo três imagens com anúncios muito comuns nos 

periódicos à época: 
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Figura 7 - Anúncio sobre a adivinha Thereza Meraldi em 1877 

 

Fonte - Diário do Rio de Janeiro, datado de 1º de novembro de 1877 

 

 

 

Figura 8 - Anúncio em outro periódico, datado de 1878, sobre a adivinha Thereza Meraldi 

 

Fonte - Gazeta de Notícias, datado de 14 de março de 1878 
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Figura 9 - Anúncio sobre a cartomante e a sonâmbula 

 

Fonte - Jornal Gazeta de Notícias, datado de 17 de outubro de 1875 

 

Machado, quando tratou da Comissão Sanitária, satirizou o grande esforço na solução do 

vinho adulterado e das águas termais falsas. O Rio de Janeiro, todavia, sofria com uma grande 

crise sanitária. Os jornais à época publicavam diversas situações extremamente críticas para as 

quais a Comissão Sanitária deveria ter o mesmo olhar aplicado à defraudação da água e do vinho.  

Um exemplo se encontra na seção denominada “Junta central de higiene pública”, 

publicada em 06 de março de 1878, no jornal O Cruzeiro na página 2. Nessa pauta, a Comissão 

Sanitária vinha a público esclarecer as medidas que pretendia tomar em relação ao enterro, à 

exumação de cadáveres mortos por doença infectocontagiosa epidêmica e à situação precária do 

solo nos cemitérios São João Batista e São Francisco Xavier. Em outra seção, “Editoriais”, 

publicada em 7 de maio de 1878, alguém que se denomina “O tio lynce” reclama da falta de 

imparcialidade da Comissão Sanitária na inspeção dos comércios locais.  

Já a respeito das águas de Vidago, há uma série de anúncios e informações de pessoas 

conhecidas que faziam uso dela, como na seção “Exterior”, datada de 17 de setembro de 1878, 

em que o correspondente do jornal O Cruzeiro informa que um ministro da monarquia brasileira, 

cujo nome era Sampaio, retornou de Lisboa após ter feito uso dessas águas termais. A imagem a 

seguir retrata alguns dos anúncios sobre as águas de Vidago publicadas n’O Cruzeiro. 
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Figura 10 - Anúncio sobre as águas de Vidago 

 

Fonte - O Cruzeiro, datado de 6 de janeiro de 1878  

 

Dessa maneira, evidencia-se que os leitores de jornais detinham uma ampla referência 

relacionada aos assuntos apresentados no texto narrativo ou nas crônicas de Machado. Não era 

incomum ler propagandas de pessoas que vendiam seus serviços de adivinhações, como 

destacado nas imagens. Ao leitor de jornal, essas notícias poderiam completar as referências dos 

textos e crônicas machadianos para trazê-los à reflexão de maneira mais consciente diante de um 

excesso tão grande de informação. 

Ao aplicar tantas referências jornalísticas no texto, Machado não apenas demonstra ao 

leitor a quantidade numerosa de situações incomuns com que a sociedade tem de lidar, como 

também suscita o incômodo e induz quem lê que para tais problemas deveria haver soluções. 

Além disso, ao realizar uma abertura de possibilidades, Machado entrega às mãos do leitor 

completar e refletir sobre inúmeras situações, pois,  de acordo com Pavel, “verdades copiadas 

pelo autor e personagens inventados pertencem de forma muitas vezes indistinguível ao mundo 

ficcional” (PAVEL, 1986, p. 106). No texto narrativo “A sonâmbula”, Machado conclui o enredo 

com um final feliz, mas demonstra o oposto por meio das referências e crônicas jornalísticas. 

Embora seja complexo impôr um limite ao texto ficcional, a categoria da incompletude 

permitiu ao escritor inserir possibilidades que ajudam o escritor a representar diversos cenários. 

A encenação no texto narrativo contribui para que o leitor se concentre em uma dentre várias 

referências apresentadas e considere a situação de todos que faziam parte da sociedade - desde os 

responsáveis pelo seu bem-estar, como a polícia, a Comissão Sanitária e o delegado, até aqueles 

que estavam inseridos nela. Tais responsáveis pelo bem-estar ludibriaram outros, porém, seja por 

permitir a venda da água adulterada, pelo sonambulismo ou até dos que se deixam enganar pelo 
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charlatanismo, como o casal Simplícia e Garcez de “A sonâmbula”. 

Entre as opções propostas por Pavel em relação à incompletude na ficção, a utopia pode 

ser excluída em Machado. Foi possível observar que, nos textos narrativos publicados nas “Notas 

Semanais”, Machado não faz uso de símbolos, nem atesta a existência de uma grande obra-prima 

à qual seja necessário recorrer para decifrar seus escritos. Ainda que faça uso de menções a 

escritores clássicos, tais como Shakespeare, Machado não os utiliza como referência pura de sua 

escrita. Pelo contrário, conforme apresentado no capítulo sobre a crônica, Machado sempre 

distinguiu-se pela autonomia, mesmo que haja em sua obra heranças de outros escritores, como 

José de Alencar. 

 Esses textos narrativos podem ser experimentais, mas, ainda assim, apresentaram uma 

série de cenários relevantes à época e também aos leitores da atualidade. Mesmo que haja 

informações incompletas nas obras, Pavel esclarece que não é a falta de detalhes que torna 

indeterminado um mundo ficcional, mas é o modo como o autor trabalha as informações que 

possui em mãos e como irá compartilhar esse mundo possível com o leitor: “Essa incompletude 

selecionada, pode-se dizer encenada, pode ser interpretada como uma reflexão tanto sobre a 

natureza da ficção quanto sobre a natureza do mundo” (PAVEL, 1986, p. 107). Pode-se dizer, 

igualmente, que a incompletude composta na narrativa machadiana é uma reflexão sobre a própria 

ficção e, ao mesmo tempo, sobre a natureza do mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



120 

 

8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desta pesquisa, buscou-se compreender o trabalho de Machado de Assis como 

homem de imprensa no jornal O Cruzeiro iniciando com a história da crônica e como ela se 

aclimatou ao Brasil. Conforme apontado pelos estudos das crônicas, esses escritos nos rodapés 

de jornais serviram como experimentação literária para os cronistas da época. Sendo assim, 

terminou contribuindo para Machado desenvolver algo mais elaborado em suas obras. 

Considerando-se que O Cruzeiro foi um dos jornais que serviu de experimentação literária, posto 

que diversificava os assuntos com muita constância, foi necessário apresentar os aspectos 

históricos do jornal e do escritor, o estilo de seus antecessores, como Alencar e Francisco 

Otaviano, e como tais aspectos serviram de elementos para Machado a desenvolver um estilo 

próprio de escrita jornalístico. 

Sob o pseudônimo de Eleazar, Machado, n’O Cruzeiro, publicou o romance Iaiá Garcia 

em forma de folhetim, quatorze crônicas sob a rubrica de “Notas Semanais”, as críticas à obra O 

Primo Basílio, de Eça de Queiroz, cujo título é “Literatura Realista”, e nove escritos nos quais, 

como destacados neste estudo, por falta de uma classificação mais assertiva e harmoniosa, foram 

denominados textos narrativos - exceto pelo texto “Na Arca” em que, Machado, na coletânea 

Papéis Avulsos, chama de conto.  

Os nove textos narrativos foram reproduzidos em forma de coletânea e estão no anexo deste 

trabalho. São significativos para melhor apreciação e uma leitura completa desta produção, uma 

vez que muitos aspectos do periódico original se encontram deteriorados. A publicação da 

coletânea neste estudo permite ao leitor machadiano a possibilidade de investigar com maior 

atenção o proposto nesta pesquisa - realizar o paralelo com selecionadas crônicas e determinados 

textos narrativos por meio da teoria dos mundos possíveis proposta por Thomas G. Pavel no livro 

Fictional Worlds.  

Esses textos narrativos foram escritos antes das crônicas, o que permitiu compreender que 

Machado, além de utilizar os personagens que observava no cotidiano nesses textos, apontava 

uma reincidência de comportamento que, de modo geral, criticava, tais como o uso da fé para 

enganar, a falta de entretenimento de qualidade no Segundo Reinado, a escassez de saneamento 

básico e a conduta dos governantes. Assim, a análise da produção de Machado em determinados 

aspectos de sua carreira constatou uma diversificação de estudos nos escritos de menor extensão 

de Machado e que a teoria da ficção, ainda que seja aplicada com mais especificidades nos 

romances e textos de maior extensão, são praticáveis em textos curtos. 

Desse modo, como forma de apresentar o paralelo ficcional e não ficcional entre as crônicas 

e os textos narrativos, as quatro categorias de Pavel sobre os mundos possíveis - fronteira, 
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distância, incompletude e tamanho - foram analisadas e aplicadas nesses escritos. Deduz-se que 

Machado, fazendo uso desse conjunto de escritos, empreendeu um trabalho singular, refletindo 

“a sofisticação técnica do autor, do seu meio e os diferentes propósitos que a construção pretende 

atingir” (PAVEL, 1986, p. 146).  

Essas construções foram apresentadas por meio da análise comparativa e da prodigiosa 

imaginação organizada por Machado quando utiliza a “fronteira” representacional ao mesclar a  

realidade e a ficção, levando o leitor a compreender que os dois aspectos podem se unificar em 

um dado momento. Quanto à “distância”, nota-se que o leitor/espectador, ao distanciar-se por 

meio do ego fictício - ou seja, participar de modo indireto de uma determinada narrativa -, pode 

vir a se envolver, compreender e perceber o intuito do autor por meio de sua intencionalidade. O 

aprofundamento do espectador nessa leitura, por sua vez, pode ajudá-lo a ter um melhor 

entendimento do mundo real em que vive. 

Na sequência, a análise da seção sobre “tamanho” contribui para fomentar um aspecto 

deveras relevante a respeito desses textos de menor extensão. Com base na apreciação crítica de 

Pavel, o tamanho de um mundo ficcional não deve ser levado em consideração como um critério 

absoluto. Para qualificar uma obra é importante apontar alguns métodos, pois o exagero de 

inferências históricas e contextuais pode levar a uma perda de síntese que, sem critérios, tendem 

a se perder ao longo da narrativa. Para tanto, por meio das análises significativas dos escritos de 

O Cruzeiro, foi possível demonstrar como Machado explorou a relação dos mundo real e 

ficcional, a despeito do espaço limitado das crônicas e dos textos narrativos. 

O estudo finaliza com o conceito de “incompletude”, em particular sobre o risco de 

acreditar ser necessário preencher todas as lacunas e referências em uma dada obra literária. As 

análises de escritos de Machado demonstram que o tamanho de um mundo ficcional não está 

necessariamente ligado à extensão, mas à qualidade da escrita literária, às inferências e ao 

contexto do leitor. 

Pavel conclui sua pesquisa indicando que, “uma vez que necessitamos de um espaço 

diferente no qual possamos desenvolver a energia da imaginação, sempre existiram e sempre 

existirão mundos ficcionais” (PAVEL, 1986, p. 148). Com as “Notas Semanais” e os textos 

narrativos, Machado proporciona este espaço e, de certo modo, convida seus leitores a ampliar a 

imaginação e compreensão em relação à época que vivenciou.  

O estudo aqui proposto apresenta um viés original ao sugerir estabelecer um paralelo com 

uma teoria voltada para o romance, mas aplicável aos textos cronísticos e ficcionais que Machado 

publicou em 1878 n’O Cruzeiro. A concepção desenvolvida pode servir como suporte na 

aplicação teórica para outras e demais obras machadianas e, assim, revelar uma nova perspectiva 

de conhecimento e aprendizagem nos estudos de Machado de Assis. 
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APÊNDICE 

 

FOLHETIM DO CRUZEIRO 

 

O BOTE DE RAPÉ 

_____________ 

COMÉDIA EM SETE COLUNAS 

_____________ 

PERSONAGENS 

TOMÉ. 

ELISA, sua mulher. 

O NARIZ DE TOMÉ 

UM RELÓGIO NA PAREDE 

UM CAIXEIRO 

______ 

CENA I 

TOMÉ, ELISA (entra vestida) 

TOMÉ - Vou mandar à cidade o Chico ou o José. 

ELISA - Para... ? 

TOMÉ - Para comprar um bote de rapé. 

ELISA - Vou eu. 

TOMÉ - Tu? 

ELISA - Sim. Preciso escolher a cambraia, 

A renda, o gorgorão e os galões para a saia, 

Cinco rosas da China em casa da Natté, 

Um par de luvas, um peignoir e um plissé,  

Ver o vestido azul, e um véu... Que mais? Mais nada. 

TOMÉ (rindo) - Dize logo que vás buscar se uma assentada 

Tudo quanto possui a rua do Ouvidor. 

Pois aceito, meu anjo, esse imenso favor. 

ELISA - Nada mais? Um chapéu? uma bengala? um fraque? 

Que te leve um recado ao Dr. Burlamaque? 

Charutos? algum livro? Aproveita, Tomé! 
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TOMÉ - Nada mais; só preciso o bote de rapé… 

ELISA - Um bote de rapé! Tu bem sabes que a tua Elisa... 

TOMÉ - Estou doente e não posso ir à rua. 

Esta asma infernal que me persegue... Vês? 

Melhor fora matá-la e morrer de uma vez, 

Do que viver assim com tanta cataplasma. 

E inda há pior do que isso! inda pior que a asma: 

Tenho a caixa vazia. 

ELISA (rindo) - Oh! se pudesse estar 

Vazia para sempre, e acabar, acabar 

Esse vício tão feio! Antes fumasse, antes. 

Há vícios jarretões e vícios elegantes. 

O charuto é bom tom, aromatiza, influi 

Na digestão, e até dizem que restitui 

A paz ao coração e dá risonho aspecto. 

TOMÉ - O vício do rapé é vício circunspecto. 

Indica desde logo um homem de razão; 

Tem entrada no paço, e reina no salão, 

Governa a sacristia e penetra na igreja. 

Uma boa pitada, as ideias areja; 

Dissipa o mau humor. Quantas vezes estou 

Capaz de pôr abaixo a casa toda! Vou 

Ao meu santo rapé; abro a boceta, e tiro 

Uma grossa pitada e sem demora a aspiro; 

Com o lenço sacudo algum resto de pó 

E ganho só com isso a mansidão de Jó. 

ELISA - Não duvido. 

TOMÉ - Inda mais: até o amor aumenta 

Com a porção de pó que recebe uma venta. 

ELISA - Talvez tenhas razão; acho-te mais amor 

Agora; mais ternura; acho-te… 

TOMÉ - Minha flor, 

Se queres ver-me terno e amoroso contigo, 

Se queres reviver aquele amor antigo, 
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Vai depressa. 

ELISA - Onde é? 

TOMÉ - Em casa do Real; 

Dize-lhe que me mande a marca habitual. 

ELISA - Paulo Cordeiro, não? 

TOMÉ - Paulo Cordeiro. 

ELISA - Queres, 

Para acalmar a tosse uma ou duas colheres 

Do xarope? 

TOMÉ - Verei. 

ELISA - Até logo, Tomé. 

TOMÉ - Não te esqueças. 

ELISA - Já sei: um bote de rapé. 

(sai) 

 

CENA II 

TOMÉ, depois o seu NARIZ 

 

TOMÉ - Que zelo! que lidar! que correr! que ir e vir! 

Quase, quase lhe falta tempo de dormir. 

Verdade é que o sarau com que o Dr. Coutinho 

Quer festejar domingo os anos do padrinho, 

É de primo-cartello, é um sarau de truz. 

Vai o Guedes, o Paca, o Rubião, o Cruz 

A viúva do Silva, a família do Mata, 

Um banqueiro, um barão, creio que um diplomata. 

Dizem que há de gastar quatro contos de réis. 

Não duvido; uma ceia, os bolos, os pastéis, 

Gelados, chá... A coisa há de custar-lhe caro. 

O mal é que eu também desde já me preparo 

A despender com isto algum cobrinho...O quê? 

Quem me fala? 

O NARIZ - Sou eu; peço a vossa mercê 

Me console, insirindo um pouco de tabaco. 
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Há três horas jejuo, e já me sinto fraco, 

Nervoso, impertinente, estúpido, ― nariz, 

Em suma. 

TOMÉ - Um infeliz consola outro infeliz; 

Também eu tenho a bola um pouco transtornada, 

E gemo, como tu, à espera da pitada. 

O NARIZ - O nariz sem rapé é alma sem amor. 

TOMÉ - Olha podes cheirar esta pequena flor. 

O NARIZ - Flores; nunca! jamais! Dizem que há pelo mundo 

Quem goste de cheirar esse produto imundo. 

Um nariz que se preza odeia aromas tais. 

Outros os gozos são das cavernas nasais. 

Quem primeiro aspirou aquele pó divino, 

Deixas as rosas e o mais as ventas do menino. 

TOMÉ (consigo) - Acho neste nariz bastante elevação, 

Dignidade, critério, empenho e reflexão. 

Respeita-se; não desce a farejar essências, 

Águas de toucador e outras minudências. 

O NARIZ - Vamos, uma pitada! 

TOMÉ - Um instante, infeliz! 

(à parte)  

Vou dormir para ver se aquieto o nariz. 

(Dorme algum tempo e acorda) 

Safa! Que sonho; ah! ah! Que horas são! 

O RELÓGIO (batendo) - Uma, duas. 

TOMÉ - Duas! E a minha Elisa a andar por essas ruas. 

Coitada! E este calor que talvez nos dará 

Uma amostra do que é o pobre Ceará. 

Esqueceu-me dizer tomasse uma caleça. 

Que diacho! Também saiu com tanta pressa! 

Pareceu-me, não sei; é ela, é ela, sim... 

Este passo apressado... És tu, Elisa? 
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CENA III 

 

TOMÉ, ELISA, UM CAIXEIRO (com uma caixa) 

 

ELISA - Enfim! 

Entre cá; ponha aqui toda essa trapalhada. 

Pode ir. 

(Sai o caixeiro) 

Como passaste? 

TOMÉ - Assim; a asma danada 

Um pouco sossegou depois que dormitei. 

ELISA - Vamos agora ver tudo quanto comprei. 

TOMÉ - Mas primeiro descansa. Olha o vento nas costas. 

Vamos para acolá. 

ELISA - Cuidei voltar em postas. 

Ou torrada. 

TOMÉ - Hoje o sol parece estar cruel. 

Vejamos o que vem aqui neste papel. 

ELISA - Cuidado! é o chapéu. Achas bom? 

TOMÉ - Excelente. 

Põe lá. 

ELISA (põe o chapéu) - Deve cair um pouco para a frente. 

Fica bem? 

TOMÉ - Nunca vi um chapéu mais taful. 

ELISA - Acho muito engraçada esta florzinha azul. 

Vê agora a cambraia, é de linho; fazenda 

Superior. Comprei oito metros de renda, 

Da melhor que se pode, em qualquer parte, achar. 

Em casa da Creten comprei um peignoir. 

TOMÉ (impaciente) - Em casa da Natté… 

ELISA - Cinco rosas da China. 

Uma, três, cinco. São bonitas? 

TOMÉ - Papa-fina. 

ELISA - Comprei luvas couleur tilleul, creme, marron; 
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Dez botões para cima; é o número do tom. 

Olhe este gorgorão; que fio! que tecido! 

Não sei se me dará a saia do vestido. 

TOMÉ - Dá. 

ELISA - Comprei os galões, um fichu, e este véu. 

Comprei mais o plissé e mais este chapéu. 

TOMÉ - Já mostraste o chapéu. 

ELISA - Fui também ao Godinho, 

Ver as meias de seda e um vestido de linho. 

Um não, dois, foram dois. 

TOMÉ - Mais dois vestidos? 

ELISA - Dois... 

Comprei lá este leque e estes grampos. Depois, 

Para não demorar. corri do mesmo lance, 

A provar o vestido em casa da Clemence. 

Ah! se pudesses ver como me fica bem! 

O corpo é uma luva. Imagina que tem... 

TOMÉ - Imagino, imagino. Olha, tu pões-me tonto 

Só com a descrição; prefiro vê-lo pronto. 

Esbelta, como és, hei de achá-lo melhor 

No teu corpo. 

ELISA - Verás, verás que é um primor. 

Oh! a Clemence! aquilo é a primeira artista! 

TOMÉ - Não passaste também por casa do dentista? 

ELISA - Passei; vi lá a Amália, a Clotilde, o Rangel, 

A Marocas, que vai casar com o bacharel 

Albernaz. 

TOMÉ - Albernaz? 

ELISA - Aquele que trabalha 

Com o Gomes. Trazia um vestido de palha... 

TOMÉ - De palha? 

ELISA - Cor de palha, e um fichu de filó, 

Luvas cor de pinhão, e a cauda atada a um nó 

De cordão; o chapéu tinha uma flor cinzenta, 
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E tudo não custou mais de cento e cinquenta, 

Conversamos do baile; a Amália diz que o pai 

Brigou com o Dr. Coutinho e lá não vai. 

A Clotilde já tem a toilette acabada. 

Oitocentos mil-réis. 

O NARIZ (baixo a TOMÉ) - Senhor, uma pitada! 

TOMÉ (com intenção, olhando para a caixa) - Mas ainda tens aí uns pacotes... 

ELISA - Sabão; 

Estes dois são de alface e estes de alcatrão. 

Agora vou mostrar-te um lindo chapelinho 

De sol; era o melhor da casa do Godinho. 

TOMÉ (depois de examinar) - Bem. 

ELISA - Senti, já no bond, um incômodo atroz. 

TOMÉ (aterrado) - Que foi? 

ELISA - Tinha esquecido as botas no Queirós. 

Desci; fui logo à pressa e trouxe estes dois pares; 

São iguais aos que usa a Chica Valadares. 

TOMÉ (recapitulando) - Flores, um peignoir, botinas, renda e véu. 

Luvas e gorgorão, fichu, plissé, chapéu, 

Dois vestidos de linho, os galões para a saia, 

Chapelinho de sol, dois metros de cambraia… 

(Levando os dedos ao nariz) 

Vamos agora ver a compra do Tomé. 

ELISA (com um grito) - Ai Jesus! esqueceu-me o bote de rapé! 

 

Fim. 

ELEAZAR. 

(O Cruzeiro, 19 de março de 1878, p.1). 
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A SONÂMBULA 

 

ÓPERA CÔMICA EM SETE COLUNAS 

 

MÚSICA DO MAESTRO POLICIANI  

 

PERSONAGENS 

DR. MAGNUS - magnetizador. 

D. FLORA DE VILLAR - sonâmbula. 

GARCEZ 

SIMPLÍCIA - sua mulher 

O TENENTE LOPES 

JOÃO BRITO - urbano. 

CHICO ESQUINÊNCIA - idem. 

RAIMUND -  idem. 

Coros de consultantes, urbanos, criados e criadas 

 

CENA I  

 

LOPES E CORO DE URBANOS – (passando ao fundo embuçado e com lanternas) 

Piano, piano, piano, 

Com trabalho insano, 

Perscrutar62 o arcano, 

É dever do urbano. 

 

LOPES 

Marchemos…  

 

JOÃO BRITO 

 Saiamos… 

 

CHICO ESQUINÊNCIA  

Façamos…  

 
62 No original 
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RAIMUNDO  

Extremos…  

 

TODOS  

Para triunfar.  

Piano, piano, piano,  

Vamos ao arcano.  

Piano, piano.  

(Retiram-se cautelosamente)  

 

CENA II  

 

DR. MAGNUS, D. FLORA, CONSULTANTES (vindo de dentro)  

 

CORO DE CONSULTANTES  

 

Nós somos os consultantes,  

Das sonâmbulas sutis,  

Cujos olhos penetrantes  

Sabem ler o eterno X  

 

1º. CONSULTANTE  

Eu tinha um princípio de febre amarela…  

 

1ª. CONSULTANTE  

Eu quis o castigo de um pérfido algoz…  

 

2º. CONSULTANTE  

Eu andava em busca do tio Varela…  

 

2ª. CONSULTANTE  

Eu pedia novas de um saco de arroz…  
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TODOS 

 

E a febre amarela,  

E o pérfido algoz,  

E o tio Varela,  

E o saco de arroz,  

Tudo se propôs,  

Tudo se compôs  

 

DR. MAGNUS  

Vão para casa, e verão se D. Flora errou. (Apresentando a bolsa). Agora resta o esportula. 

(Os consultantes pagam). Muito bem, meus filhos. Não se esqueçam do número da casa. 

Curam-se doenças, acham-se as coisas perdidas, adivinha-se o futuro… Adeus, adeus. 

 

 CORO  

Nós somos os consultantes, etc. 

 

 (Saem)  

 

CENA III  

DR. MAGNUS, D. FLORA, GARCEZ, SIMPLÍCIA  

 

D. FLORA  

Um cavalheiro chega…  

 

DR. MAGNUS  

Uma dama penetra…  

São pessoas de bem e trazem grave porte.  

 

D. FLORA (a Garcez)  

Quer acaso saber em que número a sorte…?  

 

DR. MAGNUS (a Simplícia) 

Vem notícias pedir do seu priminho, et cetera?  
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GARCEZ e SIMPLÍCIA 

Quero saber o que é  

Este Esse } boné. 

 

 D. FLORA e o DR. MAGNUS 

 Saberemos o que é O tal boné.  

 

GARCEZ 

Poderia dizer-me com certeza a quem pertence este boné?  

 

DR. MAGNUS 

Se podemos dizer? Mas, senhor, nós podemos dizer tudo, sobre todos os bonés do universo. Nós 

sabemos todas as ciências, a cartomancia, a quiromancia, a nigromancia, a onomancia, a ganância 

e a petulância. Eu sou o célebre Dr. Magnus, isto é, o grande doutor, o doutor máximo, o doutor 

onividente, onisciente, onipresente e onipotente. Esta é a não menos célebre D. Flora de Villar, a 

sonâmbula lúcida, extra lúcida, super-lúcida e oni-lúcida.  

 

GARCEZ  

Basta. Não é preciso mais nada para explicar este boné.  

 

DR. MAGNUS  

Vê-se que é um boné militar.  

 

GARCEZ  

Militar. Mas a quem pertence?  

 

DR. MAGNUS  

V. S. é militar?  

 

GARCEZ  

Não, senhor.  

 

DR. MAGNUS  

A primeira coisa que vejo, assim de relance, é que ele não pertence a V. S 
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D. FLORA (pegando no boné)  

Oh! isto é patente. Este boné não pertence a V. S.  

 

GARCEZ  

Acertaram. (À parte). São dois poços de ciência. (Alto). Mas a quem pertence?  

 

D. FLORA  

A um militar.  

 

SIMPLÍCIA  

Que militar?  

 

DR. MAGNUS  

Isso agora só o magnetismo nos poderá responder.  

 

GARCEZ  

Vou contar-lhe o caso. Achei este boné há meia hora no meu corredor, que é no primeiro andar. 

Sabem que moro no primeiro andar. Um boné não cai do céu, nem vem pela sua própria pala 

sentar-se em um corredor. Procurei ver se estaria dentro a cabeça do tenente… (a Simplícia). Ele 

é tenente?  

 

SIMPLÍCIA  

Tenente? 

 

GARCEZ  

Capitão. Queres dizer que ele é capitão. Procurei ver a cabeça do capitão… 

 

SIMPLÍCIA  

Que capitão?  

 

GARCEZ  

Capitão ou major, não vem ao caso. Digamos militar. Procurei a cabeça do militar e não a 

encontrei. Tive pena, porque sendo provável que a cabeça esteja em cima dos ombros, eu 

tencionava separá-los imediatamente.  
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SIMPLÍCIA  

Não digas isso!  

 

GARCEZ  

Ah! tremes? Tu tremes pelo major?  

 

SIMPLÍCIA  

Tu estás doido. Sei lá quem é o major ou o capitão? Que ideias são essas a respeito de um boné, 

e de um boné anônimo?  

 

GARCEZ (com convicção)  

Todo o boné é anônimo. (Ao Dr. Magnus). Diga-me: quem é o militar?  

 

DR. MAGNUS  

Repito; só o magnetismo nos poderá responder. O magnetismo é a ciência magna, capaz de lutar 

com o naturalismo, o fetichismo, o radicalismo, o antagonismo, o feudalismo e o galicismo. Se 

querem saber o que ele é, e por que modo me acho de posse dessa grande chave do futuro, dessa 

chave que escancara os recessos do destino…  

 

GARCEZ e SIMPLÍCIA 

 Ouçamos, ouçamos, 

O grão Nostradamus  

 

DR. MAGNUS  

Ouvi-me! calai!  

Ouvi-me! escutai!  

 

(Com ar misterioso e confidencial)  

 

Esta ciência Nasceu no Egito  

Onde eu, proscrito,  

Junto a Suez, 

 Comprei à agência  

De Radamés.  
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GARCEZ e SIMPLÍCIA  

Radamés! Radamés!  

 

GARCEZ  

Vejamos o boné.  

 

DR. MAGNUS  

Sim, senhor. (Faz alguns passes sobre a cabeça de Flora).  

Uma, duas, três.  

Durma de uma vez.  

 

D. FLORA (dormindo)  

Esse boné pertence a um jovem militar.  

 

GARCEZ e SIMPLÍCIA  

A um jovem militar!  

 

D. FLORA  

Que estoura de paixão, e quer fazer-se amar.  

 

GARCEZ e SIMPLÍCIA  

E quer fazer-se amar!  

 

GARCEZ  

Basta, basta, já sei. Sei tudo; basta, basta.  

 

DR. MAGNUS  

Mas que furor é esse?  

 

GARCEZ  

Afasta, afasta, afasta!  

(Falando)  

Pérfida! monstro!  
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SIMPLÍCIA  

Eu pérfida? eu monstro? que escuto? que é isto?  

 

GARCEZ  

Tu pérfida, insisto; Tu pérfida e má.  

 

SIMPLÍCIA  

Protesto-te, juro, re-juro e tre-juro…  

 

GARCEZ  

O crime futuro  

Consuma-se já.  

 

SIMPLÍCIA  

Que queres tu dizer?  

 

GARCEZ  

Que vás morrer, morrer.  

 

SIMPLÍCIA 

Morrer?  

 

GARCEZ 

Morrer!  

 

CORO DE CRIADAS (entrando)  

 

Que rumor ouvimos nós? Estes gritos, esta voz…  

 

CORO DE CRIADOS (entrando)  

 

Venham, venham para a sala, E corramos a salvá-la! 
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SIMPLÍCIA 

Piedade, piedade, piedade!  

 

GARCEZ  

 Não, não!  

 

DR. MAGNUS (intervindo)  

Ora pois, a ciência ainda conhece um meio  

De conjurar o mal: o mal ainda não veio.  

Posso aos fados trocar horrendos papéis. Custa pouco…  

 

GARCEZ e SIMPLÍCIA (súplices)  

Ah! senhor!  

 

DR. MAGNUS 

Custa trinta mil réis.  

 

GARCEZ e SIMPLÍCIA  

Conjurai! conjurai!  

 

DR. MAGNUS  

Esperai! esperai!  

(Rumor fora)  

Mas que rumor é este? Ouço vozes, espadas…  

São freguezes, talvez, que sobem as escadas.  

 

GARCEZ e SIMPLÍCIA 

Conjurai! conjurai!  

 

DR. MAGNUS  

Esperai! esperai!  

 

CENA IV  

OS MESMOS, LOPES e os demais URBANOS  
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CORO DE URBANOS  

Piano, piano, piano  

Vamos ao arcano.  

 

DR. MAGNUS (a Garcez e Simplícia)  

Vou primeiro aviar estes novos sujeitos.  

Querem talvez saber de algum preso; esperai.  

(Aos Urbanos)  

Aceitai os meus respeitos  

E escutai.  

(Com ar misterioso e confidencial).  

Esta ciência Nasceu no Egito…  

 

LOPES  

Pega, João Brito!  

Salta, Esquinência!  

 

DR. MAGNUS  

Oh céus! Quem és?  

 

LOPES  

Pertenço à agência De Radamés!  

 

CORO  

Radamés! Radamés!  

 

D. FLORA  

Sinto o sangue fugir-me das veias…  

 

DR. MAGNUS  

Sinto a vida romper-se-me aos pés…  

 

D. FLORA  

Já me arroxam pesadas cadeias…  
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DR. MAGNUS  

Já me apertam terríveis galés.  

 

CORO  

Radamés! Radamés! 

 

DR. MAGNUS (a Lopes) 

Mas, senhor, eu protesto, eu juro aos céus e ao mundo,  

Que a ciência imortal…  

 

LOPES  

Segura-o bem, Raimundo!  

Não há mais piar; 

Calar e marchar. 

(Vai a sair e vê o boné na mão de Garcez)  

 

LOPES 

Que vejo! O meu boné perdido!  

 

GARCEZ 

Seu? Este boné é seu?  

 

LOPES  

Perdi-o hoje, quando andava a vigiar o famoso D. Magnus e a célebre D. Flora.  

 

GARCEZ (estendendo-lhes os braços)  

Ah! Senhor! Deixe-me apertá-lo ao coração. Troca por troca: eu restituo-lhe o boné; V. Sr. restitui-

me a felicidade  

 

LOPES (conceituoso)  

É a mesma coisa; a felicidade é o boné do espírito.  

 

TODOS (menos os presos) 

Piano, piano, piano,  
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Com trabalho insano, 

Descobriu-se o arcano.  

Piano, piano.  

 

FIM 

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 26 de março de 1878, p.1) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



146 

 

UM CÃO DE LATA AO RABO  

 

Era uma vez um mestre-escola, residente em Chapéu das Uvas, que se lembrou de abrir 

entre os alunos um torneio de composição e de estilo; ideia útil, que não somente afiou e desafiou 

as mais diversas ambições literárias, como produziu páginas de verdadeiro e raro merecimento.  

— Meus rapazes, disse ele. Chegou a ocasião de brilhar e mostrar que podem fazer alguma 

coisa. Abro o concurso, e dou quinze dias aos concorrentes. No fim dos quinze dias, quero ter em 

minha mão os trabalhos de todos; escolherei um júri para os examinar, comparar e premiar.  

— Mas o assunto? perguntaram os rapazes batendo palmas de alegria.  

— Podia dar-lhes um assunto histórico; mas seria fácil, e eu quero experimentar a aptidão 

de cada um. Dou-lhes um assunto simples, aparentemente vulgar, mas profundamente filosófico.  

— Diga, diga. 

— O assunto é este: — UM CÃO DE LATA AO RABO. Quero vê-los brilhar com 

opulências de linguagem e atrevimentos de ideia. Rapazes, à obra! Claro é que cada um pode 

apreciá-lo conforme o entender.  

O mestre-escola nomeou um júri, de que eu fiz parte. Sete escritos foram submetidos ao 

nosso exame. Eram geralmente bons; mas três, sobretudo, mereceram a palma e encheram de 

pasmo o júri e o mestre, tais eram — neste o arrojo do pensamento e a novidade do estilo, — 

naquele a pureza da linguagem e a solenidade acadêmica — naquele outro a erudição rebuscada 

e técnica, — tudo novidade, ao menos em Chapéu das Uvas. Nós os classificamos pela ordem do 

mérito e do estilo.  

Assim, temos:  

1º. Estilo antitético e asmático.  

2º. Estilo ab ovo. 

3º. Estilo largo e clássico.  

Para que o leitor fluminense julgue por si mesmo de tais méritos, vou dar adiante os 

referidos trabalhos, até agora inéditos, mas já agora sujeitos ao apreço público.  

 

CAPÍTULO PRIMEIRO  

ESTILO ANTITÉTICO E ASMÁTICO 

 

O cão atirou-se com ímpeto. Fisicamente, o cão tem pés, quatro; moralmente, tem asas, 

duas. Pés: ligeireza na linha reta. Asas: ligeireza na linha ascensional. Duas forças, duas funções. 

Espádua de anjo no dorso de uma locomotiva.  
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Um menino atara a lata ao rabo do cão. Que é rabo? Um prolongamento e um 

deslumbramento. Esse apêndice, que é carne, é também um clarão. Di-lo a filosofia? Não; dilo a 

etimologia. Rabo, rabino: duas ideias e uma só raiz.  

A etimologia é a chave do passado, como a filosofia é a chave do futuro.  

O cão ia pela rua fora, a dar com a lata nas pedras. A pedra faiscava, a lata retinia, o cão 

voava. Ia como o raio, como o vento, como a ideia. Era a revolução, que transtorna, o temporal 

que derruba, o incêndio que devora. O cão devorava. Que devorava o cão? O espaço. O espaço é 

comida. O céu pôs esse transparente manjar ao alcance dos impetuosos. Quando uns jantam e 

outros jejuam; quando, em oposição às toalhas da casa nobre, há os andrajos da casa do pobre; 

quando em cima as garrafas choram lacrimachristi, e embaixo os olhos choram lágrimas de 

sangue, Deus inventou um banquete para a alma. Chamou-lhe espaço. Esse imenso azul, que está 

entre a criatura e o criador, é o caldeirão dos grandes famintos. Caldeirão azul: antinomia, 

unidade.  

O cão ia. A lata saltava como os guizos do arlequim. De caminho envolveu-se nas pernas 

de um homem. O homem parou; o cão parou: pararam diante um do outro. Contemplação única! 

Homo, canis. Um parecia dizer: — Liberta-me! O outro parecia dizer: — Afasta-te! Após alguns 

instantes, recuaram ambos; o quadrúpede deslaçou-se do bípede. Canis levou a sua lata; homo 

levou a sua vergonha. Divisão equitativa. A vergonha é a lata ao rabo do caráter.  

Então, ao longe, muito longe, troou alguma coisa funesta e misteriosa. Era o vento, era o 

furacão que sacudia as algemas do infinito e rugia como uma imensa pantera. Após o rugido, o 

movimento, o ímpeto, a vertigem. O furacão vibrou, uivou, grunhiu. O mar calou o seu tumulto, 

a terra calou a sua orquestra. O furacão vinha retorcendo as árvores, essas torres da natureza, 

vinha abatendo as torres, essas árvores da arte; e rolava tudo, e aturdia tudo, e ensurdecia tudo. A 

natureza parecia atônita de si mesma. O condor, que é o colibri dos Andes, tremia de terror, como 

o colibri, que é o condor das rosas. O furacão igualava o píncaro e a base. Diante dele o máximo 

e o mínimo eram uma só coisa: nada. Alçou o dedo e apagou o sol. A poeira cercava-o todo; 

trazia poeira adiante, atrás, à esquerda, à direita; poeira em cima, poeira embaixo. Era o 

redemoinho, a convulsão, o arrasamento.  

O cão, ao sentir o furacão, estacou. O pequeno parecia desafiar o grande. O finito encarava 

o infinito, não com pasmo, não com medo; — com desdém. Essa espera do cão tinha alguma 

coisa de sublime. Há no cão que espera uma expressão semelhante à tranquilidade do leão ou à 

fixidez do deserto. Parando o cão, parou a lata. O furacão viu de longe esse inimigo quieto; achou-

o sublime e desprezível. Quem era ele para o afrontar? A um quilômetro de distância, o cão 

investiu para o adversário. Um e outro entraram a devorar o espaço, o tempo, a luz. O cão levava 

a lata, o furacão trazia a poeira. Entre eles, e em redor deles, a natureza ficaria extática, absorta, 
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atônita.  

Súbito grudaram-se. A poeira redemoinhou, a lata retiniu com o fragor das armas de 

Aquiles. Cão e furacão envolveram-se um no outro; era a raiva, a ambição, a loucura, o desvario; 

eram todas as forças, todas as doenças; era o azul, que dizia ao pó: és baixo; era o pó, que dizia 

ao azul: és orgulhoso. Ouvia-se o rugir, o latir, o retinir; e por cima de tudo isso, uma testemunha 

impassível, o Destino; e por baixo de tudo, uma testemunha risível, o Homem.  

As horas voavam como folhas num temporal. O duelo prosseguia sem misericórdia nem 

interrupção. Tinha a continuidade das grandes cóleras. Tinha a persistência das pequenas 

vaidades. Quando o furacão abria as largas asas, o cão arreganhava os dentes agudos. Arma por 

arma; afronta por afronta; morte por morte. Um dente vale uma asa. A asa buscava o pulmão para 

sufocá-lo; o dente buscava a asa para destruí-la. Cada uma dessas duas espadas implacáveis trazia 

a morte na ponta.  

De repente, ouviu-se um estouro, um gemido, um grito de triunfo. A poeira subiu, o ar 

clareou, e o terreno do duelo apareceu aos olhos do homem estupefato. O cão devorara o furacão. 

O pó vencera o azul. O mínimo derrubara o máximo. Na fronte do vencedor havia uma aurora; 

na do vencido negrejava uma sombra. Entre ambas jazia, inútil, uma coisa: a lata.  

 

CAPÍTULO II  

ESTILO AB OVO 

 

Um cão saiu de lata ao rabo. Vejamos primeiramente o que é o cão, o barbante e a lata; e 

vejamos se é possível saber a origem do uso de pôr uma lata ao rabo do cão. 

O cão nasceu no sexto dia. Com efeito, achamos no Gênesis, cap. I, v. 24 e 25, que, tendo 

criado na véspera os peixes e as aves, Deus criou naqueles dias as bestas da terra e os animais 

domésticos, entre os quais figura o de que ora trato.  

Não se pode dizer com acerto a data do barbante e da lata. Sobre o primeiro, encontramos 

no Êxodo, cap. XXVII, v. 1, estas palavras de Jeová: “Farás dez cortinas de linho retorcido”, 

donde se pode inferir que já se torcia o linho, e por conseguinte se usava o cordel. Da lata as 

induções são mais vagas. No mesmo livro do Êxodo, cap. XXVII, v. 3, fala o profeta em 

caldeiras; mas logo adiante recomenda que sejam de cobre. O que não é o nosso caso. 

Seja como for, temos a existência do cão, provada pelo Gênesis, e a do barbante citada com 

verossimilhança no Êxodo. Não havendo prova cabal da lata, podemos crer, sem absurdo, que 

existe, visto o uso que dela fazemos.  

Agora: — donde vem o uso de atar uma lata ao rabo do cão? Sobre este ponto a história 

dos povos semíticos é tão obscura como a dos povos arianos. O que se pode afiançar é que os 
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Hebreus não o tiveram. Quando Davi (Reis, cap. V, v. 16) entrou na cidade a bailar defronte da 

arca, Micol, a filha de Saul, que o viu, ficou fazendo má ideia dele, por motivo dessa expansão 

coreográfica. Concluo que era um povo triste. Dos Babilônios suponho a mesma coisa, e a mesma 

dos Cananeus, dos Jabuseus, dos Amorreus, dos Filisteus, dos Fariseus, dos Heteus e dos Heveus.  

Nem admira que esses povos desconhecessem o uso de que se trata. As guerras que traziam 

não davam lugar à criação o município, que é de data relativamente moderna; e o uso de atar a 

lata ao cão, há fundamento para crer que é contemporâneo do município, porquanto nada menos 

é que a primeira das liberdades municipais.  

O município é o verdadeiro alicerce da sociedade, do mesmo modo que a família o é do 

município. Sobre este ponto estão de acordo os mestres da ciência. Daí vem que as sociedades 

remotíssimas, se bem tivessem o elemento da família e o uso do cão, não tinham nem podiam ter 

o de atar a lata ao rabo desse digno companheiro do homem, por isso que lhe faltava o município 

e as liberdades correlatas. 

Na Ilíada não há episódio algum que mostre o uso da lata atada ao cão. O mesmo direi dos 

Vedas, do Popol-Vuh e dos livros de Confúcio. Num hino à Varuna (Rig-Veda, cap. I v. 2), fala-

se em um “cordel atado embaixo”. Mas não sendo as palavras postas na boca do cão, e sim na do 

homem, é absolutamente impossível ligar esse texto ao uso moderno. 

Que os meninos antigos brincavam, e de modo vário, é ponto incontroverso, em presença 

dos autores. Varrão, Cícero, Aquiles, Aulo Gélio, Suetônio, Higino, Propércio, Marcila falam de 

diferentes objetos com que as crianças se entretinham, ou fossem bonecos, ou espadas de pau, ou 

bolas, ou análogos artifícios. Nenhum deles, entretanto, diz uma só palavra do cão de lata ao rabo. 

Será crível que, se tal gênero de divertimento houvera entre romanos e gregos, nenhum autor nos 

desse dele alguma notícia, quando o fator de haver Alcibíades cortado a cauda de um cão seu é 

citado solenemente no livro de Plutarco? Assim explorada a origem do uso, entrarei no exame do 

assunto que... (Não houvera tempo para concluir).  

 

CAPÍTULO III  

ESTILO LARGO E CLÁSSICO 

 

Larga messe de louros se oferece às inteligências altíloquas, que, no prélio agora encetado, 

têm de terçar armas temperadas e finais, ante o ilustre mestre e guia de nossos trabalhos; e 

porquanto os apoucamentos do meu espírito me não permitem justar com glória, e quiçá me 

condenam a pronto desbaratamento, contento-me em seguir de longe a trilha dos vencedores, 

dando-lhes as palmas da admiração. 

Manha foi sempre puerícia atar uma lata ao apêndice posterior do cão: e essa manha, não 
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por certo louvável, é quase certo que a tiveram os párvulos de Atenas, não obstante ser a abelha-

mestra da antiguidade, cujo mel ainda hoje gosta o paladar dos sabedores.  

Tinham alguns infantes, por brinco e gala, atado uma lata a um cão, dando assim folga a 

aborrecimentos e enfados de suas tarefas escolares. Sentindo a mortificação do barbante, que lhe 

prendia a lata, e assustado com o soar da lata nos seixos do caminho, o cão ia tão cego e 

desvairado, que a nenhuma coisa ou pessoa parecia atender.  

Movidos da curiosidade, acudiam os vizinhos às portas de suas vivendas, e, longe de 

sentirem a compaixão natural do homem quando vê padecer outra criatura, dobravam os 

agastamentos do cão com surriadas e vaias. O cão perlustrou as ruas, saiu aos campos, aos 

andurriais, até entestar com uma montanha, em cujos alcantilados píncaros desmaiava o sol, e ao 

pé de cuja base um mancebo apascoava o seu gado. 

Quis o Supremo Opífice que este mancebo fosse mais compassivo que os da cidade, e 

fizesse acabar o suplício do cão. Gentil era ele, de olhos brandos e não somenos em graça aos da 

mais formosa donzela. Com o cajado ao ombro, e sentado num pedaço de rochedo, manuseava 

um tomo de Virgílio, seguindo com o pensamento a trilha daquele caudal engenho. 

Apropinquando-se o cão do mancebo, este lhe lançou as mãos e o deteve. O mancebo varreu logo 

da memória o poeta e o gado, tratou de desvincular a lata do cão e o fez em poucos minutos, com 

mor destreza e paciência.  

O cão, aliás vultoso, parecia haver desmedrado fortemente, depois que a malícia dos 

meninos o pusera em tão apertadas andanças. Livre da lata, lambeu as mãos do mancebo, que o 

tomou para si, dizendo: — De ora avante, me acompanharás ao pasto. 

Folgareis certamente com o caso que deixo narrado, embora não possa o apoucado e rude 

estilo do vosso condiscípulo dar ao quadro os adequados toques. Feracíssimo é o campo para 

engenhos de mais alto quilate; e, embora abastado de urzes, e porventura coberto de trevas, a 

imaginação dará o fio de Ariadne com que sói vencer os mais complicados labirintos.  

Entranhado anelo me enche de antecipado gosto, por ler os produtos de vossas 

inteligências, que serão em tudo dignos do nosso digno mestre, e que desafiarão a foice da morte 

colhendo vasta seara de louros imarcescíveis com que engrinaldareis as fontes imortais. 

Tais são os três escritos; dando-os ao prelo, fico tranquilo com a minha consciência; revelei 

três escritores.  

 

FIM  

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 02 de abril de 1878, p.1).  
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O CALIFA DE PLATINA  

(CONTO ÁRABE) 

 

O califa Schacabac era muito estimado de seus súditos, não só pelas virtudes que o 

adornavam, como pelos talentos que faziam dele um dos varões mais capazes de Platina.  

Os benefícios de seu califado, aliás curto, eram já grandes. Ele iniciara e fundara a política 

de conciliação entre as facções do Estado, animava as artes e as letras, protegia a indústria e o 

comércio. Se havia alguma rebelião, tratava de vencer os rebeldes; em seguida perdoava-lhes. 

Finalmente, era moço, crente, empreendedor e patriota.  

Uma noite, porém, estando a dormir, apareceu-lhe em sonhos um anão amarelo, que, depois 

de o encarar silenciosamente alguns minutos, proferiu estas palavras singulares: 

— Comendador dos crentes, teu califado tem sido um modelo de príncipes; falta-lhe, 

porém, originalidade; é preciso que faças alguma coisa original. Dou-te um ano e um dia para 

cumprir este preceito: se o não cumprires, voltarei e irás comigo a um abismo, que há no centro 

da Tartária, no qual morrerás de fome, sede, desespero e solidão.  

O califa acordou sobressaltado, esfregou os olhos e reparou que era apenas um sonho. 

Contudo, não pôde dormir mais; levantou-se e foi ao terraço contemplar as últimas estrelas e os 

primeiros raios da aurora. Ao almoço, serviram-lhe peras de Damasco. Tirou uma e quando ia a 

trincá-la, a pera saltou-lhe das mãos e saiu de dentro o mesmo anão amarelo, que lhe repetiu as 

mesmas palavras da noite. Imagina-se o terror com que Schacabac as ouviu. Quis falar, mas o 

anão desaparecera. O eunuco que lhe servira a pera estava ainda diante dele, com o prato nas 

mãos.  

— Viste alguma coisa? perguntou o califa, desconfiado e pálido.  

— Vi que Vossa Grandeza comeu uma pera, muito tranquilo, e, ao que parece, com muito 

prazer.  

O califa respirou; depois recolheu-se ao mais secreto de seus aposentos, onde não falou a 

ninguém durante três semanas. O eunuco levava-lhe a comida, com exclusão das peras. Não lhe 

aproveitou a exclusão, porque no fim de três semanas, apetecendo-lhe comer tâmaras, viu sair de 

dentro de uma o mesmo anão amarelo, que lhe repetiu as mesmíssimas palavras de intimação e 

ameaça. Schacabac não se pôde ter; mandou chamar o vizir.  

— Vizir, disse o califa, logo que este acudiu ao chamado, quero que convoques para esta 

noite os oficiais do meu conselho, a fim de lhes propor alguma coisa de grande importância e não 

menor segredo. 

O vizir obedeceu prontamente à ordem do califa. Naquela mesma noite, reuniram-se os 

oficiais, o vizir e o chefe dos eunucos; todos estavam curiosos de saber o motivo da reunião; o 
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vizir, porém, mais curioso ainda que os outros, simulava tranquilamente achar-se na posse do 

segredo. 

Schacabac mandou vir caramelos, cerejas, e vinhos do Levante; os oficiais do conselho 

refrescaram as goelas, avivaram o intelecto, sentaram-se comodamente nos sofás e cravaram os 

olhos no califa, que depois de alguns minutos de reflexão, falou nestes termos:  

— Sabeis que tenho feito alguma coisa durante o meu curto califado; contudo, ainda não 

fiz nada que verdadeiramente se possa dizer original. Foi o que me observou um anão amarelo, 

que me apareceu há três semanas e ainda hoje de manhã. O anão ameaçou-me com a mais 

afrontosa das mortes, em um abismo da Tartária, se no fim de um ano e um dia, eu não tiver feito 

alguma coisa positivamente original. Tenho cogitado dia e noite, e confesso que ainda não achei 

coisa que merecesse essa qualificação. Por isso vos convoquei; espero de vossas luzes o concurso 

necessário à minha salvação e à glória da nossa pátria.  

O conselho ficou boquiaberto, ao passo que o vizir, a mais e mais espantado, não movia 

um único músculo do rosto. Cada oficial do conselho fincou a cabeça nas mãos, a ver se descobria 

uma ideia original. Schacabac interrogava o silêncio de todos, e sobre todos, o do vizir, cujos 

olhos, fitos no magnífico tapete da Pérsia que forrava o chão da sala, parecia ter perdido a vida 

própria, tal era a grande concentração dos pensamentos.  

Ao cabo de meia hora, um dos oficiais, Muley-Ramadan, encomendando-se a Allah, falou 

nestes termos: 

— Comendador dos crentes, se quereis uma ideia extremamente original, mandai cortar o 

nariz a todos os vossos súditos, adultos ou menores, e ordenai que a mesma operação seja feita a 

todos os que nascerem de hoje em diante.  

O chefe dos eunucos e diversos oficiais protestaram logo contra semelhante ideia, que lhes 

pareceu excessivamente original. Schacabac, sem a rejeitar de todo, objetou que o nariz era um 

órgão interessante e útil ao Estado, porquanto fazia florescer a indústria dos lenços e ministrava 

anualmente alguns defluxos à medicina.  

— Que razão poderia levar-me a privar o meu povo desse natural ornamento? concluiu o 

califa.  

— Saiba Vossa Grandeza, respondeu Muley-Ramadan, que, fundado na predição de um 

sábio astrólogo de meu conhecimento, tenho por certo que, daqui a um século, há de ser 

descoberta uma erva fatal ao gênero humano. Essa erva, que se chamará tabaco, será usada de 

duas formas — em rolo ou em pó. O pó servirá para entupir o nariz dos homens e prejudicar a 

saúde pública. Desde que os vossos súditos não tenham nariz serão preservados de tão pernicioso 

costume...  

Esta razão foi triunfalmente combatida pelo vizir e todo o conselho, a tal ponto que o califa, 
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aliás inclinado a ela, deixou-a inteiramente de mão. Então o chefe dos eunucos, depois de pedir 

licença a Schacabac para exprimir um voto, que lhe parecia muito mais original que o primeiro, 

propôs que dali em diante o pagamento dos impostos passasse a ser voluntário, clandestino e 

anônimo. Desde que assim for, concluiu ele, estou certo de que o erário regurgitará de sequins; o 

contribuinte crescerá cem côvados ante a própria consciência; algum haverá que, levado de 

legítimo excesso, pague duas e três vezes a mesma taxa; e afinado deste modo o sentimento 

cívico, melhorarão, e muito, os costumes públicos.  

A maioria do conselho concordou em que a ideia era prodigiosamente original, mas o califa 

achou-a prematura, e aventou a conveniência de a estudar e pôr em execução nas proximidades 

da vinda do Anticristo. Cada um dos oficiais propôs a sua ideia, que foi julgada original, mas não 

tanto que merecesse ser aceita de preferência a todas. Um propôs a invenção da clarineta, outro a 

proscrição dos legumes, até que o vizir falou nestes termos: 

— Seja-me dado, comendador dos crentes, propor uma ideia que vos salvará dos abismos 

da Tartária. É esta: mandai trancar as portas de Platina a todas as caravanas que vierem de 

Brazilina; que nenhum camelo, se ali recebeu mercadoria ou somente bebeu água, que nenhum 

camelo, digo eu, possa penetrar as portas da nossa cidade.  

Espantado com a proposta, o califa ponderou ao vizir:  

— Mas que motivo... sim, é preciso que haja um motivo... para… 

— Nenhum, tornou o vizir, e nisto consiste a primeira originalidade da minha ideia. Digo 

a primeira, porque há outra maior. Peço-vos, e ao conselho, que acompanheis atentamente o meu 

raciocínio...  

Todos ficaram atentos.  

— Logo que a notícia de semelhante medida chegar a Brazilina, haverá grande reboliço e 

estupefação. Os mercadores ficarão pesarosos com o ato, porque são os que mais perdem. 

Nenhuma caravana, nem ainda as que vêm de Meca, quererá mais parar naquela cidade maldita, 

a qual (permita-me o conselho uma figura de retórica) ficará bloqueada pelo vácuo. Que 

acontece? Condenados os mercadores a não mercar para cá, serão obrigados a fechar as portas, 

ao menos aos domingos. Ora, como há em Brazilina uma classe caixeiral, que suspira pelo 

fechamento das portas aos domingos, para ir fazer suas orações nas mesquitas, acontecerá isto: o 

fechamento das portas de cá produzirá o fechamento das portas de lá, e Vossa Grandeza terá 

assim a glória de inaugurar o calembour nas relações internacionais. 

Apenas o vizir concluiu este discurso, todo o conselho reconheceu, unânime, que a ideia 

era a mais profundamente original de quantas tinham sido propostas. Houve abraços, expansões. 

O chefe dos eunucos disse poeticamente que a ideia do vizir era “o loto da sapiência brotando 

junto ao Nilo das necessidades públicas”. O califa manifestou o seu entusiasmo ao vizir, dando-
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lhe de presente uma cimitarra, uma bolsa com cinco mil sequins e a patente de coronel da guarda 

nacional.  

No dia seguinte, todos os cádis leram ao povo o decreto que mandava fechar as portas da 

cidade às caravanas de Brazilina. A notícia excitou a curiosidade pública e causou certa 

estranheza, mas o vizir tivera o cuidado de espalhar pela boca pequena a anedota do anão amarelo, 

e a opinião pública aceitou a medida como um sinal visível da proteção de Allah. 

Daí em diante, por espaço de alguns meses, um dos recreios da cidade era subir às muralhas 

a ver chegar as caravanas. Se estas vinham de Damasco, de Jerusalém, do Cairo ou de Bagdá, 

abriam-se-lhe as portas, e elas entravam sem a mínima objeção; mas se alguma confessava que 

tocara em Brazilina, o oficial das portas dizia-lhe que passasse de largo. A caravana voltava no 

meio dos apupos da multidão.  

Entretanto o califa indagava todos os dias do vizir se constava que em Brazilina se houvesse 

procedido ao fechamento das portas aos domingos; ao que o vizir invariavelmente respondia que 

não, mas que a medida não tardaria a ser proclamada como consequência rigorosa da ideia que 

havia proposto. Nessa esperança, iam voando as semanas e os meses.  

— Vizir, disse um dia Schacabac, quer-me parecer que estamos enganados.  

— Descanse Vossa Grandeza, retorquiu friamente o vizir; o fato vai consumar-se; assim o 

exige a ciência. 

Pela sua parte, o povo cansou de apupar as caravanas e começou a notar que a ideia do vizir 

era simplesmente amoladora. Não vinham da Brazilina as mercadorias do costume, nem o povo 

mandava para lá as suas cerejas, os seus vinagres e os seus colchões. Ninguém ganhava com o 

decreto. Começou-se a murmurar contra ele. Um boticário (ainda não havia farmacêutico) 

arengou ao povo, dizendo que a ideia do vizir era simplesmente vã; que jamais o trocadilho das 

portas fechadas chegaria a ter a mínima sombra de realidade científica. Os doutores eclesiásticos 

não acharam no Corão um só versículo que pudesse justificar tais induções e esperanças. Lavrava 

a descrença e descontentamento; começava a soprar uma aragem de revolução.  

O vizir não teve só de lutar contra o povo, mas também contra o califa, cuja boa fé começou 

a desconfiar do acerto do decreto. Três dias antes de chegar o prazo fatal, o califa intimou o vizir 

a dar-lhe notícia do resultado que prometera ou a substituí-lo por uma ideia verdadeiramente 

original. 

Nesse apertado lance, o vizir chegou a desconfiar de si, e a persuadir-se que aventara aquela 

ideia, levado do único desejo de desbancar os outros oficiais. Disso mesmo o advertiu 

Abracadabro, varão exímio na geomancia, a quem consultou sobre o que lhe cumpria fazer. 

Esperar, disse Abracadabro, depois de traçar algumas linhas no chão; esperar até o último 

dia do prazo fatal marcado ao califa. O que há de acontecer nesse dia, não o pode descortinar a 



155 

 

ciência, porque há muita coisa que a ciência ignora. Mas faze isso. No último dia do prazo, à 

noite, tu e o califa deveis recolher-vos ao mais secreto aposento, onde vos serão servidos três 

figos de Alexandria. O resto lá saberás; e podes ficar certo de que será coisa boa.  

Deu-se pressa o vizir em contar ao califa as palavras de Abracadabro, e, fiados na 

geomancia, aguardaram o dia último. Veio este, e depois dele a noite. Sós os dois, no mais secreto 

aposento de Schacabac, mandaram vir três figos de Alexandria. Cada um dos dois tirou o seu e 

abriu-o; o do califa deu um pulo, subiu ao teto e caiu logo no chão, sob a forma do famoso anão 

amarelo. Vizir e califa tentaram fugir, correndo às portas; mas o anão os deteve com gesto amigo. 

— Não é preciso fugir, disse ele; não venho buscar-te; venho somente declarar, que achei 

verdadeiramente original a ideia do fechamento das portas. Certo é que não deu de si tudo o que 

o vizir esperava; mas nem por isso perdeu de originalidade. Allah seja convosco. 

Livre da ameaça, o califa mandou logo que todas as portas se abrissem às caravanas de 

Brazilina. O povo aquietou-se; o comércio votou mensagens de agradecimento. E porque o califa 

e o vizir eram homens instruídos, práticos e dotados de boas intenções, e apenas tinham cedido 

ao medo, sentiram-se contentes com repor as coisas no antigo pé, e não se encontravam nunca 

sem dizer ao outro, esfregando as mãos:  

— Aquele anão amarelo!  

 

FIM  

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 09 de abril de 1878, p.1) 
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FILOSOFIA  

DE  

UM PAR DE BOTAS  

 

Uma destas tardes, como eu acabasse de jantar, e muito, lembrou-me dar um passeio à Praia 

de Santa Luzia, cuja solidão é propícia a todo homem que ama digerir em paz. Ali fui, e com tal 

fortuna que achei uma pedra lisa para me sentar, e nenhum fôlego vivo nem morto. — Nem 

morto, felizmente. Sentei-me, alonguei os olhos, espreguicei a alma, respirei à larga, e disse ao 

estômago: — Digere a teu gosto, meu velho companheiro; Deus nobis haec otia fecit.  

Digeria o estômago, enquanto o cérebro ia remoendo, tão certo é, que tudo neste mundo se 

resolve na mastigação. E digerindo, e remoendo, não reparei logo que havia, a poucos passos de 

mim, um par de coturnos velhos e imprestáveis. Um e outro tinham a sola rota, o tacão comido 

do longo uso, e tortos, porque é de notar que a generalidade dos homens camba, ou para um ou 

para outro lado. Um dos coturnos (digamos botas, que não lembra tanto a tragédia), uma das botas 

tinha um rasgão de calo. Ambas estavam maculadas de lama velha e seca; tinham o couro ruço, 

puído, encarquilhado.  

Olhando casualmente para as botas, entrei a considerar as vicissitudes humanas, e a 

conjecturar qual teria sido a vida daquele produto social. Eis senão quando, ouço um rumor de 

vozes surdas; em seguida, ouvi sílabas, palavras, frases, períodos; e não havendo ninguém, 

imaginei que era eu, que eu era ventríloquo; e já podem ver se fiquei consternado. Mas não, não 

era eu; eram as botas que falavam entre si, suspiravam e riam, mostrando em vez de dentes, umas 

pontas de tachas enferrujadas. Prestei o ouvido; eis o que diziam as botas:  

 

BOTA ESQUERDA 

Ora, pois, mana, respiremos e filosofemos um pouco. 

 

BOTA DIREITA  

Um pouco? Todo o resto da nossa vida, que não há de ser muito grande; mas enfim, algum 

descanso nos trouxe a velhice. Que destino! Uma praia! Lembras-te do tempo em que 

brilhávamos na vidraça da Rua do Ouvidor?  

 

BOTA ESQUERDA  

Se me lembro! Quero até crer que éramos as mais bonitas de todas. Ao menos na 

elegância...  
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BOTA DIREITA  

Na elegância, ninguém nos vencia.  

 

BOTA ESQUERDA  

Pois olha que havia muitas outras, e presumidas, sem contar aquelas botinas cor de 

chocolate... aquele par...  

 

BOTA DIREITA  

O dos botões de madrepérola?  

 

BOTA ESQUERDA  

Esse.  

 

BOTA DIREITA 

O daquela viúva?  

 

BOTA ESQUERDA 

O da viúva.  

 

BOTA DIREITA 

Que tempo! Éramos novas, bonitas, asseadas; de quando em quando, uma passadela de 

pano de linho, que era uma consolação. No mais, plena ociosidade. Bom tempo, mana, bom 

tempo! Mas, bem dizem os homens: não há bem que sempre dure, nem mal que se não acabe. 

 

 BOTA ESQUERDA  

O certo é que ninguém nos inventou para vivermos novas toda vida. Mais de uma pessoa 

ali foi experimentar-nos; éramos calçadas com cuidado, postas sobre um tapete, até que um dia, 

o Dr. Crispim passou, viu-nos, entrou e calçou-nos. Eu, de raivosa, apertei-lhe um pouco os dois 

calos.  

 

BOTA DIREITA  

Sempre te conheci pirracenta.  
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BOTA ESQUERDA  

Pirracenta, mas infeliz. Apesar do apertão, o Dr. Crispim levou-nos.  

 

BOTA DIREITA  

Era bom homem, o Dr. Crispim; muito nosso amigo. Não dava caminhadas largas, não 

dançava. Só jogava o voltarete, até tarde, duas e três horas da madrugada; mas, como o 

divertimento era parado, não nos incomodava muito. E depois, entrava em casa, na pontinha dos 

pés, para não acordar a mulher. Lembras-te?  

 

BOTA ESQUERDA  

Ora! por sinal que a mulher fingia dormir para lhe não tirar as ilusões. No dia seguinte ele 

contava que estivera na maçonaria. Santa senhora!  

 

BOTA DIREITA  

Santo casal! Naquela casa fomos sempre felizes, sempre! E a gente que eles frequentavam? 

Quando não havia tapetes, havia palhinha; pisávamos o macio, o limpo, o asseado. Andávamos 

de carro muita vez, e eu gosto tanto de carro! Estivemos ali uns quarenta dias, não? 

 

BOTA ESQUERDA  

Pois então! Ele gastava mais sapatos do que a Bolívia gasta constituições.  

 

BOTA DIREITA 

Deixemo-nos de política.  

 

BOTA ESQUERDA  

Apoiado.  

 

BOTA DIREITA (com força)  

Deixemo-nos de política, já disse!  

 

BOTA ESQUERDA (sorrindo)  

Mas um pouco de política debaixo da mesa?... Nunca te contei... contei, sim... o caso das 

botinas cor de chocolate... as da viúva...  
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BOTA DIREITA  

Da viúva, para quem o Dr. Crispim quebrava muito os olhos? Lembra-me que estivemos 

juntas, num jantar do comendador Plácido. As botinas viram-nos logo, e nós daí a pouco as vimos 

também, porque a viúva, como tinha o pé pequeno, andava a mostrá-lo a cada passo. Lembra-me 

também que, à mesa, conversei muito com uma das botinas. O Dr. Crispim sentara-se ao pé do 

comendador e defronte da viúva; então, eu fui direita a uma delas, e falamos, falamos pelas tripas 

de Judas... A princípio, não; a princípio ela fez-se de boba; e toquei-lhe no bico, respondeu-me 

zangada: “Vá-se, me deixe!”. Mas eu insisti, perguntei-lhe por onde tinha andado, disse-lhe que 

estava ainda muito bonita, muito conservada; ela foi-se amansando, buliu com o bico, depois com 

o tacão, pisou em mim, eu pisei nela e não te digo mais...  

 

BOTA ESQUERDA  

Pois é justamente o que eu queria contar...  

 

BOTA DIREITA  

Também conversaste?  

 

BOTA ESQUERDA 

Não; ia conversar com a outra. Escorreguei devagarinho, muito devagarinho, com cautela, 

por causa da bota do comendador.  

 

BOTA DIREITA  

Agora me lembro: pisaste a bota do comendador.  

 

BOTA ESQUERDA  

A bota? Pisei o calo. O comendador: Ui! As senhoras: Ai! Os homens: Hein? E eu recuei; 

e o Dr. Crispim ficou muito vermelho, muito vermelho...  

 

BOTA DIREITA  

Parece que foi castigo. No dia seguinte o Dr. Crispim deu-nos de presente a um procurador 

de poucas causas.  

 

BOTA ESQUERDA  

Não me fales! Isso foi a nossa desgraça! Um procurador! Era o mesmo que dizer: mata-me 
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estas botas; esfrangalha-me estas botas!  

 

BOTA DIREITA  

Dizes bem. Que roda viva! Era da Relação para os escrivães, dos escrivães para os juízes, 

dos juízes para os advogados, dos advogados para as partes (embora poucas), das partes para a 

Relação, da Relação para os escrivães...  

 

BOTA ESQUERDA  

Et cetera. E as chuvas! e as lamas! Foi o procurador quem primeiro me deu este corte para 

desabafar um calo. Fiquei asseada com esta janela à banda.  

 

BOTA DIREITA  

Durou pouco; passamos então para o fiel de feitos, que no fim de três semanas nos 

transferiu ao remendão. O remendão (ah! já não era a Rua do Ouvidor!) deu-nos alguns pontos, 

tapounos este buraco, e impingiu-nos ao aprendiz de barbeiro do Beco dos Aflitos.  

 

BOTA DIREITA 

Com esse havia pouco que fazer de dia, mas de noite...  

 

BOTA ESQUERDA  

No curso de dança; lembra-me. O diabo do rapaz valsava como quem se despede da vida. 

Nem nos comprou para outra coisa, porque para os passeios tinha um par de botas novas, de 

verniz e bico fino. Mas para as noites... Nós éramos as botas do curso...  

 

BOTA DIREITA  

Que abismo entre o curso e os tapetes do Dr. Crispim… 

 

BOTA ESQUERDA  

Coisas!  

 

BOTA DIREITA  

Justiça, justiça; o aprendiz não nos escovava; não tínhamos o suplício da escova. Ao menos, 

por esse lado, a nossa vida era tranquila.  
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BOTA ESQUERDA  

Relativamente, creio. Agora, que era alegre não há dúvida; em todo caso, era muito melhor 

que a outra que nos esperava.  

 

BOTA DIREITA 

Quando fomos parar às mãos… 

 

BOTA ESQUERDA  

Aos pés.  

 

BOTA DIREITA  

Aos pés daquele servente das obras públicas. Daí fomos atiradas à rua, onde nos apanhou 

um preto padeiro, que nos reduziu enfim a este último estado! Triste! triste!  

 

BOTA ESQUERDA  

Tu queixas-te, mana?  

 

BOTA DIREITA  

Se te parece!  

 

BOTA ESQUERDA  

Não sei; se na verdade é triste acabar assim tão miseravelmente, numa praia, esburacadas 

e rotas, sem tacões nem ilusões — por outro lado, ganhamos a paz, e a experiência.  

 

BOTA DIREITA  

A paz? Aquele mar pode lamber-nos de um relance.  

 

BOTA ESQUERDA  

Trazer-nos-á outra vez à praia. Demais, está longe.  

 

BOTA DIREITA  

Que eu, na verdade, quisera descansar agora estes últimos dias; mas descansar sem 

saudades, sem a lembrança do que foi. Viver tão afagadas, tão admiradas na vidraça do autor dos 

nossos dias; passar uma vida feliz em casa do nosso primeiro dono, suportável na casa dos outros; 



162 

 

e agora...  

 

BOTA ESQUERDA  

Agora quê?  

 

BOTA DIREITA  

A vergonha, mana. 

 

BOTA ESQUERDA  

Vergonha, não. Podes crer, que fizemos felizes aqueles a quem calçamos; ao menos, na 

nossa mocidade. Tu que pensas? Mais de um não olha para suas ideias com a mesma satisfação 

com que olha para suas botas. Mana, a bota é a metade da circunspecção; em todo o caso é a base 

da sociedade civil...  

 

BOTA DIREITA  

Que estilo! Bem se vê que nos calçou um advogado.  

 

BOTA ESQUERDA  

Não reparaste que, à medida que íamos envelhecendo, éramos menos cumprimentadas? 

 

BOTA DIREITA  

Talvez.  

 

BOTA ESQUERDA  

Éramos, e o chapéu não se engana. O chapéu fareja a bota... Ora, pois! Viva a liberdade! 

viva a paz! Viva a velhice! (A Bota Direita abana tristemente o cano). Que tens?  

 

BOTA DIREITA 

Não posso; por mais que queira, não posso afazer-me a isto. Pensava que sim, mas era 

ilusão... Viva a paz e a velhice, concordo; mas há de ser sem as recordações do passado...  

 

BOTA ESQUERDA  

Qual passado? O de ontem ou de anteontem? O do advogado ou o do servente?  
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BOTA DIREITA 

Qualquer; contanto que nos calçassem. O mais reles pé de homem é sempre um pé de 

homem.  

 

BOTA ESQUERDA  

Deixa-te disso; façamos da nossa velhice uma coisa útil e respeitável.  

 

BOTA DIREITA  

Respeitável, um par de botas velhas! Útil, um par de botas velhas! Que utilidade? que 

respeito? Não vês que os homens tiraram de nós o que podiam, e quando não valíamos um caracol 

mandaram deitar-nos à margem? Quem é que nos há de respeitar? — aqueles mariscos? (olhando 

para mim) Aquele sujeito que está ali com os olhos assombrados?  

 

BOTA ESQUERDA  

Vanitas! Vanitas!  

 

BOTA DIREITA  

Que dizes tu?  

 

BOTA ESQUERDA  

Quero dizer que és vaidosa, apesar de muito acalcanhada, e que devemos dar-nos por felizes 

com esta aposentadoria, lardeada de algumas recordações.  

 

BOTA DIREITA  

Onde estarão a esta hora as botinas da viúva?  

 

BOTA ESQUERDA  

Quem sabe lá! Talvez outras botas conversem com outras botinas... Talvez: é a lei do 

mundo; assim caem os Estados e as instituições. Assim perece a beleza e a mocidade. Tudo botas, 

mana; tudo botas, com tacões ou sem tacões, novas ou velhas; direita ou acalcanhadas, lustrosas 

ou ruças, mas botas, botas, botas!  

 

Neste ponto calaram-se as duas interlocutoras, e eu fiquei a olhar para uma e outra, a esperar 

se diziam alguma coisa mais. Nada; estavam pensativas. Deixei-me ficar assim algum tempo, 
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disposto a lançar mão delas, e levá-las para casa com o fim de as estudar, interrogar, e depois 

escrever uma memória, que remeteria a todas as academias do mundo. Pensava também em as 

apresentar nos circos de cavalinhos, ou ir vendê-las a Nova York. Depois, abri mão de todos esses 

projetos. Se elas queriam a paz, uma velhice sossegada, por que motivo iria eu arrancá-las a essa 

justa paga de uma vida cansada e laboriosa? Tinham servido tanto! tinham rolado todos os 

degraus da escala social; chegavam ao último, a praia, a triste Praia de Santa Luzia...  

Não, velhas botas! Melhor é que fiqueis aí no derradeiro descanso.  

Nisto vi chegar um sujeito maltrapilho; era um mendigo. Pediu-me uma esmola; dei-lhe 

um níquel.  

 

MENDIGO  

Deus lhe pague, meu senhor! (Vendo as botas) Um par de botas! Foi um anjo que as pôs 

aqui...  

 

EU (ao mendigo)  

Mas, espere...  

 

MENDIGO 

Espere o quê? Se lhe digo que estou descalço! (Pegando nas botas) Estão bem boas! 

Cosendo-se isto aqui, com um barbante...  

 

BOTA DIREITA  

Que é isto, mana? que é isto? Alguém pega em nós... Eu sinto-me no ar...  

 

BOTA ESQUERDA  

É um mendigo.  

 

BOTA DIREITA  

Um mendigo? Que quererá ele?  

 

BOTA DIREITA (alvoroçada)  

Será possível?  
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BOTA ESQUERDA  

Vaidosa!  

 

BOTA DIREITA  

Ah! mana! esta é a filosofia verdadeira: — Não há bota velha que não encontre um pé 

cambaio.  

 

FIM  

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 23 de abril de 1878, p.1) 
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ANTES DA MISSA  

 

CONVERSA DE DUAS DAMAS  

 

D. LAURA ENTRA COM UM LIVRO DE MISSA NA MÃO; D. BEATRIZ VEM 

RECEBÊ-LA. 

 

D. BEATRIZ  

Ora esta! Pois tu, que és a mãe da preguiça, Já tão cedo na rua! Aonde vais? 

 

D. LAURA  

Vou à missa; A das onze, na Cruz. Pouco passa das dez;  

Subi para puxar-te as orelhas. Tu és  

A maior caloteira… 

 

D. BEATRIZ  

Espera; não acabes.  

O teu baile, não é? Que queres tu? Bem sabes  

Que o senhor meu marido, em teimando, acabou.  

“Leva o vestido azul” — “Não levo” — “Hás de ir”  

— “Não vou”.  

Vou, não vou; e a teimar deste modo, perdemos  

Duas horas. Chorei! Que eu, em certos extremos, 

Fico que não sei mais o que fazer de mim 

Chorei de raiva. Às dez, veio o tio Delfim;  

Pregou-nos um sermão dos tais que ele costuma,  

Ralhou muito, falou, falou, falou... Em suma,  

(Terás tido também essas coisas por lá)  

O arrufo terminou entre o biscoito e o chá.  

 

D. LAURA 

Mas a culpa foi tua.  

 

 



167 

 

D. BEATRIZ  

Essa agora!  

 

D. LAURA  

O vestido. Azul… É o azul-claro? aquele guarnecido  

De franjas largas? 

 

D. BEATRIZ  

Esse.  

 

D. LAURA  

Acho um vestido bom.  

 

D. BEATRIZ  

Bom! Parece-te então que era muito do tom  

Ir com ele, num mês, a dois bailes?  

 

D. LAURA  

Lá isso  

É verdade.  

 

D. BEATRIZ  

Levei-o ao baile do Chamisso.  

 

D. LAURA  

Tens razão; na verdade, um vestido não é Uma opa, uma farda, um carro, uma libré.  

 

D. BEATRIZ  

Que dúvida! 

 

D. LAURA 

Perdeste uma festa excelente.  
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D. BEATRIZ  

Já me disseram isso.  

 

D. LAURA  

Havia muita gente. Muita moça bonita e muita animação.  

 

D. BEATRIZ  

Que pena! Anda sentar-te um bocadinho.  

 

D. LAURA  

Não; Vou à missa. 

 

D. BEATRIZ 

Inda é cedo; anda contar-me a festa. Para mim, que não fui, cabe-me ao menos esta 

Consolação.  

 

D. LAURA (indo sentar-se)  

Meu Deus! faz calor.  

 

D. BEATRIZ  

Dá cá  

O livro.  

 

D. LAURA  

Para quê? Ponho-o aqui no sofá.  

 

D. BEATRIZ  

Deixa ver. Tão bonito! e tão mimoso! Gosto  

De um livro assim; o teu é muito lindo; aposto. 

Que custou alguns cem...  

 

D. LAURA  

Foi comprado em Paris;  

Cinquenta francos.  
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D. BEATRIZ  

Sim? Barato. És mais feliz  

Do que eu. Mandei vir um, há tempos, de Bruxelas;  

Custou caro, e trazia as folhas amarelas,  

Umas letras sem graça, e uma tinta sem cor.  

 

D. LAURA  

Ah! mas eu tenho ainda o meu fornecedor.  

Ele é que me arranjou este chapéu. Sapatos,  

Não me lembra de os ter tão bons e tão baratos.  

E o vestido de baile?  

Um lindo gorgorão Gris-perle; era o melhor que lá estava.  

 

D. BEATRIZ  

Então,  

Acabou tarde?  

 

D. LAURA  

Sim; à uma foi a ceia;  

E a dança terminou depois de três e meia.  

Uma festa de truz. O Chico Valadão,  

Já se sabe, foi quem regeu o cotilhão.  

 

D. BEATRIZ  

Apesar da Carmela?  

 

D. LAURA  

Apesar da Carmela. 

 

 D. BEATRIZ  

Esteve lá?  
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D. LAURA  

Esteve; e digo: era a mais bela  

Das solteiras. Vestir, não se soube vestir;  

Tinha o corpinho curto, e mal feito, a sair  

Pelo pescoço fora.  

 

D. BEATRIZ  

A Clara foi?  

 

D. LAURA  

Que Clara?  

 

D. BEATRIZ  

Vasconcelos.  

 

D. LAURA  

Não foi; a casa é muito cara,  

E a despesa é enorme.  

Em compensação, foi  

A sobrinha, a Garcez; essa (Deus me perdoe!)  

Levava no pescoço umas pedras taludas,  

Uns brilhantes...  

 

D. BEATRIZ  

Que tais?  

 

D. LAURA  

Oh! falsos como Judas!  

Também, pelo que ganha o marido, não há  

Que admirar. Lá esteve a Gertrudinha Sá;  

Essa não era assim; tinha joias de preço.  

Ninguém foi com melhor e mais rico adereço.  

Compra sempre fiado. Oh! aquela é a flor  

Das viúvas.  
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D. BEATRIZ  

Ouvi dizer que há um doutor...  

 

D. LAURA  

Que doutor?  

 

D. BEATRIZ  

Um Dr. Soares que suspira,  

Ou suspirou por ela.  

 

D. LAURA  

Ora esse é um gira  

Que pretende casar com quanta moça vê.  

A Gertrudes! Aquela é fina como quê.  

Não diz que sim nem não; e o pobre do Soares,  

Todo cheio de si, creio que bebe os ares  

Por ela... Mas há outro.  

 

D. BEATRIZ  

Outro?  

 

D. LAURA  

Isto fica aqui; Há coisas que eu só digo e só confio a ti.  

Não me quero meter em negócios estranhos.  

Dizem que há um rapaz, que quando esteve a banhos,  

No Flamengo, há um mês, ou dois meses, ou três,  

Não sei bem; um rapaz... Ora, o Juca Valdez!  

 

D. BEATRIZ  

O Valdez!  

 

D. LAURA  

Junto dela, às vezes, conversava  

A respeito do mar que ali se espreguiçava,  
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E não sei se também a respeito do sol;  

Não foi preciso mais; entrou logo no rol  

Dos fiéis e ganhou (dizem), em poucos dias,  

O primeiro lugar.  

 

D. BEATRIZ  

E casam-se?  

 

D. LAURA  

A Farias  

Diz que sim; diz até que eles se casarão  

Na véspera de Santo Antônio ou São João.  

 

D. BEATRIZ  

A Farias foi lá a tua casa?  

 

D. LAURA  

Foi;  

Valsou como um pião, e comeu como um boi.  

 

D. BEATRIZ  

Come então muito?  

 

D. LAURA 

Muito, enormemente; come  

Que, só vê-la comer, tira aos outros a fome. 

Sentou-se ao pé de mim. Olha, imagina tu  

Que varreu, num minuto um prato de peru, 

Quatro croquetes, dois pastéis de ostras, fiambre;  

O cônsul espanhol dizia “Ah, Dios quê hambre!”  

Mal me pude conter. A Carmosina Vaz, 

Que a detesta, contou o dito a um rapaz.  

Imagina se foi repetido; imagina.  
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D. BEATRIZ  

Não aprovo o que fez a outra.  

 

D. LAURA  

A Carmosina?  

 

D. BEATRIZ 

A Carmosina. Foi leviana; andou mal.  

Lá porque ela não come ou só come o ideal...  

 

D. LAURA  

O ideal são talvez os olhos do Antonico?  

 

D. BEATRIZ  

Má língua!  

 

D. LAURA (erguendo-se)  

Adeus! D.  

 

BEATRIZ  

Já vais? 

 

D. LAURA  

Vou já.  

 

D. BEATRIZ  

Fica!  

 

D. LAURA  

Não fico.  

Nem um minuto mais. São dez e meia. 

 

D. BEATRIZ  

Vens Almoçar?  
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D. LAURA  

Almocei.  

 

D. BEATRIZ  

Vira-te um pouco; tens  

Um vestido chibante.  

 

D. LAURA  

Assim, assim. Lá ia  

Deixando o livro. Adeus! Agora até um dia.  

Até logo, valeu? Vai lá hoje; hás de achar  

Alguma gente. Vai o Mateus Aguiar.  

Sabes que perdeu tudo? O pelintra do sogro  

Meteu-o no negócio e pespegou-lhe um logro.  

 

D. BEATRIZ 

Perdeu tudo?  

 

D. LAURA 

Não tudo; há umas casas, seis,  

Que ele pôs, por cautela, a coberto das leis.  

 

D. BEATRIZ  

Em nome da mulher, naturalmente?  

 

D. LAURA  

Boas! Em nome de um compadre; e inda há certas pessoas  

Que dizem, mas não sei, que esse logro fatal  

Foi tramado entre o sogro e o genro; é natural  

Além do mais, o genro é de matar com tédio.  

 

D. BEATRIZ  

Não devias abrir-lhe a porta.  
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D. LAURA  

Que remédio! Eu gosto da mulher; não tem mau coração;  

Um pouco tola... Enfim, é nossa obrigação 

Aturarmo-nos uns aos outros.  

 

D. BEATRIZ  

O Mesquita Brigou com a mulher?  

 

D. LAURA  

Dizem que se desquita. 

 

D. BEATRIZ  

Sim?  

 

D. LAURA  

Parece que sim.  

 

D. BEATRIZ  

Por que razão?  

 

D. LAURA (vendo o relógio)  

Jesus!  

Um quarto para as onze! Adeus! Vou para a Cruz.  

(Vai a sair e para)  

Cuido que ela queria ir à Europa; ele disse 

Que antes de um ano mais, ou dois, era tolice. 

Teimaram, e parece (ouviu-o ao Nicolau),  

Que o Mesquita passou da língua para o pau.  

E lhe fez um discurso hiperbólico e cheio  

De imagens. A verdade é que ela tem no seio  

Um sinal roxo; enfim vão desquitar-se.  

 

D. BEATRIZ  

Vão Desquitar-se!  
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D. LAURA  

Parece até que a petição  

Foi levada a juízo. Há de ser despachada  

Amanhã; disse-o hoje a Luisinha Almada,  

Que eu, por mim, nada sei. Ah! feliz tu, feliz,  

Como os anjos do céu! tu sim, minha Beatriz 

Brigas por um por um vestido azul; mas chega o urso  

Do teu tio, desfaz o mal com um discurso,  

E restauras o amor com dois goles de chá!  

 

D. BEATRIZ (rindo) 

Tu nem isso!  

 

D. LAURA  

Eu cá sei.  

 

D. BEATRIZ  

Teu marido?  

 

D. LAURA 

Não há Melhor na terra; mas...  

 

D. BEATRIZ  

Mas...?  

 

D. LAURA  

Os nossos maridos  

São, em geral; não sei... uns tais aborrecidos!  

O teu que tal?  

 

D. BEATRIZ  

É bom.  
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D. LAURA  

Ama-te?  

 

D. BEATRIZ  

Ama-me.  

 

D. LAURA  

Tem Carinhos por ti?  

 

D. BEATRIZ  

De certo.  

 

D. LAURA 

O meu também  

Acarinha-me; é terno;  

Inda estamos na lua De mel.  

O teu costuma andar tarde na rua?  

 

D. BEATRIZ  

Não.  

 

D. LAURA  

Não costuma ir ao teatro?  

 

D. BEATRIZ  

Não vai.  

 

D. LAURA  

Não sai para ir jogar o voltarete?  

 

D. BEATRIZ  

Sai Raras vezes.  
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D. LAURA  

Tal qual o meu. Felizes ambas!  

Duas cordas que vão unidas às caçambas.  

Pois olha, eu suspeito, eu tremia de crer  

Que houvesse entre vocês, qualquer coisa... Há de haver  

Lá um arrufo, um dito, alguma coisa e... Nada?  

Nada mais? É assim que a vida de casada  

Bem se pode dizer que é a vida do céu.  

Olha, arranja-me aqui as fitas do chapéu.  

Então? Espero-te hoje? Está dito?  

 

D. BEATRIZ  

Está dito.  

 

D. LAURA  

De caminho verás um vestido bonito:  

Veio-me de Paris; chegou pelo Poitou.  

Vai cedo. Pode ser que haja música. Tu 

Hás de cantar comigo, ouviste?  

 

D. BEATRIZ  

Ouvi. 

 

D. LAURA  

Vai cedo.  

Tenho medo que vá a Claudina Azevedo,  

E terei de aturar-lhe os mil achaques seus.  

Quase onze, Beatriz! Vou ver a Deus. Adeus!  

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 07 de maio de 1878, p. 1)  
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NA ARCA 

 

TRÊS CAPÍTULOS (INÉDITOS) DO GÊNESIS 

 

Um capuchinho de Jerusalém remeteu-me pelo último paquete um preciosíssimo 

manuscrito, nada menos que três capítulos inéditos do Gênesis. O capuchinho, que esteve aqui 

há anos, conserva grata lembrança do nosso país. Da carta com que me mandou o seu maravilhoso 

achado, extraiu estas duas linhas: “Com que saudades me lembro do seu Brasil! Creia que se 

alguma vez deixar a terra santa, é lá que irei acabar os meus dias”.  

O manuscrito foi achado nos alicerces da casa de Caifás. Está muito amarelo e roído em 

partes, mas felizmente só três ou quatro letras desapareceram de todo e ainda assim surpre-as o 

sentido. O capuchinho é bom hebraísta; mas, sabedor da curiosidade com que me entrego a tais 

estudos, quis dar-me a primazia da tradução, pedindo-me que lhe enviasse inédita. Não pude 

resistir a tentação de a publicar, e o faço sem remorso, porque um achado desta ordem não tolera 

larga obscuridade.  

Disse que eram três capítulos inéditos do Gênesis, apesar do frade acreditar que se trata 

antes de uma interpolação e conseguintemente que o texto canônico é também o texto integral. A 

razão que ele tem para afirmar que os três capítulos não são mais do que, uma interpolação é a 

tal ou qual corrupção da língua, não obstante alguns arcaísmos, com que o autor (diz o capucho) 

quis dar ao escrito um verniz de antiguidade. Discordo, e fico trabalhando numa memória de 600 

páginas para demonstrar que o fragmento agora achado é o complemento do livro, uma simples 

restituição da primitiva Escritura. 

Para a boa compreensão do que se vai ler, convém notar que estes três capítulos entram no 

capítulo VIII do Gênesis, depois do vers. 17, isto é, antes da saída de Noé da arca, saída que é 

contada nos vers. 18 e 19. Temos pois que o capítulo VIII é dividido em dois, indo o primeiro até 

o vers. 17, seguem-se os caps. A, B e C; e logo depois a 2ª. parte daquele que constitui um capítulo 

separado.  

A tradução é a mais fiel que me foi possível fazer. Lutei com dificuldades grandes. Em dois 

lugares fui obrigado a dar uma forma excessivamente moderna, para corresponder à ideia 

aproximada do original. Mas, em toda a tradução, conservei a simplicidade bíblica. Se acrescentar 

que fiz todo o trabalho em trinta e cinco minutos, ajudado apenas de um dicionário roto, terei 

dado ideia do esforço e ardor com que meti ombros a uma empresa literária, que considero 

(vaidade a parte), a maior destes últimos cinquenta anos. Oxalá me compreendam os leitores!  
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CAPÍTULO A 

 

1.― Então Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: ― “Vamos sair da arca, segundo a vontade 

do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos os animais. A arca tem de parar no cabeço de uma 

montanha; desceremos imediatamente. 

2.― Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar cabo de toda a 

carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. Faze uma arca de madeira; entra nela 

tu, tua mulher e teus filhos, 

3.― “E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais. 

4.― “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor, e todos os homens pereceram, e fecharam-

se as cataratas do céu; tornaremos a descer à terra, e a viver no seio da paz e da concórdia”. 

5.― Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as palavras de seu pai; e Noé 

os deixou só, retirando-se a uma das câmaras da arca. 

6.― Então Jafé levantou a voz e disse: ― “Aprazível vida vai ser a nossa. A figueira nos dará o 

fruto, a ovelha a lã, a vaca o leite, o sol a claridade e a noite a tenda. 

7.― “Porquanto seremos únicos na terra, e toda a terra será nossa, e ninguém perturbará a paz de 

uma família, poupada do castigo que feriu a todos os homens. 

8.― “Para todo o sempre”. Então Sem, ouvindo falar o irmão, disse: ― “Tenho uma ideia”. Ao 

que Jafé e Cam responderam: ― “Vejamos a tua ideia, Sem”. 

9.― E Sem falou a voz de seu coração dizendo: ― “Meu pai tem a sua família; cada um de nós 

tem a sua família; a terra é de sobra; podíamos viver em tendas separadas. Cada um de nós fará 

o que lhe parecer melhor: e plantará, caçará, ou lavrará a madeira, ou fiará o linho”. 

10.― E respondeu Jafé: ― “Acho bem lembrada a ideia de Sem; podemos viver em tendas 

separadas. A arca vai descer ao cabeço de uma montanha; meu pai e Cam descerão para o lado 

do nascente; eu e Sem para o lado do poente,. Sem ocupará duzentos côvados de terra, eu outros 

duzentos”. 

11.― Mas dizendo Sem: ― “Acho pouco duzentos côvados” ―, retorquiu Jafé: “Pois sejam 

quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua haverá um rio, que as divida no meio, para se 

não confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda e tu na margem direita; 

12.― “E a minha terra se chamará a terra de Jafé, e a tua se chamará a terra de Sem; e iremos às 

tendas um do outro, e partiremos o pão da alegria e da concórdia”. 

13.― E tendo Sem aprovado a divisão, perguntou a Jafé: “Mas o rio? a quem pertencerá a água 

do rio, a corrente? 

14.― “Porque nós possuímos as margens, e não estatuímos nada a respeito da corrente”. E 
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respondeu Jafé, que podiam pescar de um e outro lado; mas, divergindo o irmão, propôs dividir 

o rio em duas partes, fincando um pau no meio. Jafé, porém, disse que a corrente levaria o pau. 

15.― E tendo Jafé respondido assim, acudiu o irmão: “Pois que te não serve o pau, fico eu com 

o rio, e as duas margens; e para que não haja conflito, podes levantar um muro, dez ou doze 

côvados, para lá da tua margem antiga”. 

16.― “E se com isto perdes alguma coisa, nem é grande a diferença, nem deixa de ser acertado, 

para que nunca jamais se turbe a concórdia entre nós, segundo é a vontade do Senhor”. 

17.― Jafé porém replicou: ― Vai bugiar! Com que direito me tiras a margem, que é minha, e me 

roubas um pedaço de terra? Porventura és melhor do que eu, 

18.― “Ou mais belo, ou mais querido de meu pai? Que direito tens de violar assim tão 

escandalosamente a propriedade alheia? 

19.― “Pois agora te digo que o rio ficará do meu lado, com ambas as margens, e que se tu te 

atreveres a entrar na minha terra, matar-te-ei como Caim matou a seu irmão”. 

20.― Ouvindo isto, Cam atemorizou-se muito, e começou a aquietar os dois irmãos, 

21.― Os quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de brasa, e olhavam-se cheios de cólera 

e desprezo. 

22.― A arca porém boiava sobre as águas do abismo. 

 

CAPÍTULO B  

 

1.― Ora, Jafé, tendo curtido a cólera, começou a espumar pela boca, e Cam falou-lhe palavras 

de brandura, 

2.― Dizendo: ― “Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a mulher de 

Sem”. 

3.― Um e outro, porém, recusaram dizendo que o caso era de direito e não de persuasão. 

4.― E Sem propôs a Jafé que compensasse os dez côvados perdidos, medindo outros tantos nos 

fundos da terra dele. Mas Jafé respondeu: 

5.― “Por que não me mandas logo para os confins do mundo? Já te não contentas com quinhentos 

côvados; queres quinhentos e dez, e eu que fique com quatrocentos e noventa. 

6.― “Tu não tens sentimentos morais? não sabes o que é justiça? não vês que me esbulhas 

descaradamente? e não percebes que eu saberei defender o que é meu, ainda com risco de vida? 

7.― “E que, se é preciso correr sangue, o sangue há de correr já e já, 

8.― “Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?” 

9.― Então Sem avançou para Jafé; mas Cam interpôs-se, pondo uma das mãos no peito de cada 
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um; 

10.― Enquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do dilúvio, tinham vivido na mais doce 

concórdia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos dois irmãos, estendendo o 

focinho sobre as patas dianteiras; 

11.― E disse Cam: ― “Ora, pois, tenho uma ideia maravilhosa, que há de conciliar tudo; 

12.― “A qual me é inspirada pelo amor, que tenho a meus irmãos. Sacrificarei pois a terra 

que me couber ao lado de meu pai, e ficarei com o rio e as duas margens, dando-me vós uns vinte 

côvados cada um”. 

13.― E Sem e Jafé riram com desprezo e sarcasmo, dizendo: ― “Vai plantar tâmaras! Guarda a 

tua ideia para os dias da velhice”. E puxaram as orelhas e o nariz de Cam; e Jafé, metendo dois 

dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de surriada. 

14.― Ora, Cam, envergonhado e irritado, espalmou a mão dizendo: ― “Deixa estar!” e foi dali 

ter com o pai e as mulheres dos dois irmãos. 

15.― Jafé porém disse a Sem: ― “Agora que estamos sós, vamos decidir este grave caso, ou seja 

de língua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens ou eu te quebro uma costela”. 

16.― Dizendo isto, Jafé ameaçou a Sem com os punhos fechados, enquanto Sem, derreando o 

corpo, disse com voz irada: “Não te cedo nada, gatuno!” 

17.― Ao que Jafé retorquiu irado: “Gatuno será ele!” 

18.― Isto dito, avançaram um para o outro e atracaram-se. Jafé tinha o braço rijo e adestrado; 

Sem era forte na resistência. Então Jafé, segurando o irmão pela cinta, apertou-o fortemente, 

bradando: “De quem é o rio?” 

19.― E respondendo Sem: .― “É meu!” Jafé fez um gesto para derrubá-lo; mas Sem, que era 

forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe; Jafé, porém, espumando de cólera, tornou a 

apertar o irmão, e os dois lutaram braço a braço, 

20.― Suando e bufando como touros. 

21.― Na luta, caíram e rolaram, esmurrando-se um ao outro; o sangue saía dos narizes, dos 

beiços, das faces; ora vencia Jafé, 

22.― Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os igualmente, e eles lutavam com as mãos, os 

pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia como se de novo se houvessem aberto as cataratas 

do céu. 

23.― Então as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo tempo que seu filho 

Cam, que lhe apareceu clamando: “Meu pai, meu pai, se de Caim se tomará vingança sete vezes, 

e de Lamech setenta vezes sete, o que será de Jafé e Sem?” 

24.― E pedindo Noé que explicasse o dito, Cam referiu a discórdia dos dois irmãos, e a ira que 
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os animava, e disse: .― “Correi a aquietá-los”. Noé disse: ― “Vamos”. 

25.― A arca, porém, boiava sobre as águas do abismo. 

 

CAPÍTULO C 

 

1.― Eis aqui chegou Noé ao lugar onde lutavam os dous filhos, 

2.― E achou-os ainda engafinhados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de Jafé, que com o 

punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e sangrenta. 

3.― Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu apertar o pescoço do irmão, e este começou a 

bradar: “Larga-me, larga-me”. 

4.― Ouvindo os brados, as mulheres de Jafé e Sem acudiram também ao lugar da luta, e, vendo-

os assim, entraram a soluçar e a dizer: “O que será de nós? A maldição caiu sobre nós e nossos 

maridos”. 

5.― Noé, porém, lhes disse: “Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei de que se trata, e 

ordenarei o que for justo”. E caminhando para os dois combatentes, 

6.― Bradou: “Cessai a briga. Eu, Noé, vosso pai, o ordeno e mando”. E ouvindo os dois irmãos 

o pai, detiveram-se subitamente, e ficaram longo tempo atalhados e mudos, não se levantando 

nenhum deles. 

7.― Noé continuou: “Erguei-vos, homens indignos da salvação e merecedores do castigo que 

feriu os outros homens”. 

8.― Jafé e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, o pescoço e as mãos, e as roupas 

salpicadas de sangue, porque tinham lutado com unhas e dentes, instigados de ódio mortal. 

9.― O chão também estava alagado de sangue, e as sandálias de um e outro, e os cabelos de um 

e outro, 

10.― Como se o pecado os quisera marcar com o selo da iniquidade. 

11.― As duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando e acariciando-os, e via-se-lhes a 

dor do coração. Jafé e Sem não atendiam a nada, e estavam com os olhos no chão, medrosos de 

encarar seu pai. 

12.― O qual disse: “Ora, pois, quero saber o motivo da briga”. 

13.― Esta palavra acendeu o ódio no coração de ambos. Jafé, porém, foi o primeiro que falou e 

disse: 

14.― “Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para levantar a minha tenda, 

quando as águas houverem desaparecido e a arca descer, segundo a promessa do Senhor; 

15.― “E eu, que não tolero o esbulho, disse a meu irmão: “Não te contentas com quinhentos 
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côvados e queres mais dez?” E ele me respondeu: “Quero mais dez e as duas margens do rio que 

há de dividir a minha terra da tua terra”. 

16.― Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Jafé, perguntou ao irmão: “Que 

respondes?” 

17.― E Sem disse: ― “Jafé mente, porque eu só lhe tomei os dez côvados de terra, depois que 

ele recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe ficar com as duas margens, ainda consenti 

que ele medisse outros dez côvados nos fundos das terras dele. 

18.― “Para compensar o que perdia; mas a iniquidade de Caim falou nele, e ele me feriu a cabeça, 

a cara e as mãos”. 

19.― E Jafé interrompeu-o dizendo: “Porventura não me feriste também? Não estou 

ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o meu pescoço; olha as minhas faces, que rasgaste 

com as tuas unhas de tigre”. 

20.― Indo Noé falar, notou que os dois filhos de novo pareciam desafiar-se com os olhos. Então 

disse: “Ouvi!” Mas os dois irmãos, cegos de raiva, outra vez se engalfinharam, bradando: ― “De 

quem é o rio?” ― “O rio é meu”. 

21.― E só a muito custo puderam Noé, Cam e as mulheres de Sem e Jafé, conter os dois 

combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande cópia. 

22.― Noé porém alçando a voz, bradou: ― “Maldito seja o que me não obedecer. Ele será 

maldito, não sete vezes, não setenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta. 

23.― “Ora pois vos digo que, antes de descer a arca, não quero nenhum ajuste a respeito do lugar 

em que levantareis as tendas”. 

24.― Depois ficou meditabundo; 

25.― E alçando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada, bradou com 

convicção: 

26.― “Eles ainda não possuem a terra, e já estão brigando por causa dos limites. O que será 

quando vierem a Turquia e a Rússia?” 

27.― E nenhum dos filhos de Noé pôde entender esta palavra de seu pai. 

28.― A arca porém continuava a boiar sobre as águas do abismo. 

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 14 de maio de 1878, p. 1). 
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O CASO FERRARI  

 

Lê-se no Secolo, de Milão:  

 

Vamos comunicar aos nossos leitores uma importante notícia, agora mesmo recebida de 

Nápoles, graças ao zelo do nosso incansável correspondente.  

Há cerca de três meses o irmão porteiro de um convento de mendicantes, foi despertado 

alta noite pelo toque aflitivo da sineta. Não havia que admirar no caso; mais de uma vez os dignos 

cenobitas têm sido chamados a deshoras, para o fim de prestar os socorros espirituais a 

moribundos. Ha quem fale contra os frades; é fácil; o que não é fácil é imitar o zelo e a piedade 

de homens, que se dedicam aos outros homens, sem esperança nem ambição de nenhuma terrestre 

recompensa.  

Vestiu-se o irmão porteiro e correu a ver quem batia. Abriu desacauteladamente a porta, e 

não teve tempo de falar, porque um vulto de homem, precipitando-se para dentro, caiu ajoelhado 

aos pés do pio monge. Voltou este do assombro e perguntou: 

— Quem és? que me queres? 

— Sou um pecador; desejo a paz e o esquecimento, disse o desconhecido. 

O irmão porteiro fê-lo subir á sua cela. A luz da lâmpada bateu então, de chapa, no rosto 

do desconhecido, que já havia sacudido dos ombros a larga capa que o cobria. Era um homem de 

estatura meã, cheio, olhar sombrio e desvairado. 

— Senta-te, irmão, e dize-me quem és e o que queres. 

O desconhecido sentou-se numa pobre cadeira, único ornamento da cela, e esteve ainda 

alguns minutos ofegante, e como sem saber de si. Quando pôde falar fez esta extraordinária 

revelação: 

— Chamo-me Ferrari, empresário de companhias líricas. Nunca o meu nome chegou 

decerto aos ouvidos de Vossa Paternidade, porque a esta solidão santa e ascética não vem morrer 

o eco das distrações mundanas. De tais distrações vivi eu, e viveria até morrer, se um funesto 

acontecimento me não viesse sangrar a alma de remorsos...  

— Que foi?  

— Estando no Rio de Janeiro, ha alguns meses, contratei com os habitantes levar-lhes este 

ano uma companhia lírica, prometendo de minha parte a primazia da exibição e a excelência do 

pessoal, e exigindo em troca a prévia assinatura do teatro e a entrada de uns tantos por cento. Não 

imagina Vossa Paternidade o ardor com que os habitantes do Rio de Janeiro aceitaram a minha 

proposta e cumpriram pontualmente as cláusulas que lhes diziam respeito. As assinaturas vieram; 

a porcentagem foi depositada em um banco, e eu embarquei para a Europa. Logo que aqui cheguei 
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… 

Ferrari não pôde acabar a frase. Grossas lágrimas e fortes soluços lhe embargaram a voz. 

O monge afagou-o com muita ternura e o infeliz continuou:  

— Logo que cheguei, encontrei o diabo. Não falo metaforicamente; encontrei o próprio 

inimigo do gênero humano, quando eu começava a organizar a companhia, tendo já contratado a 

Volpini. Perguntou-me ele se queria ganhar, em um instante, glória, riqueza e poder; mais ou 

menos, a proposta que fizera ao Fausto. Recusei, e recusei obstinadamente; mas o astuto inimigo 

não se deu por vencido. Como espreitava a minha alma, apimentou mais a tentação, usando o seu 

pérfido estilo do costume. 

— Dou o que quizeres; pede tudo; eu te darei tudo. O poder é uma nobre ambição; terás o 

poder; a riqueza é um benefício legítimo; dar-te-ei cabedais de nababo. Se preferes a glória, terás 

a glória, seja a de Homero, a de Newton, a de Bonaparte ou a de Miguel Ângelo. Vê lá: estadista, 

banqueiro, poeta, artista, sábio ou general; escolhe. A oferta deslumbrou-me; minha alma sentiu 

a vertigem do mal. — “Que exiges em troca?” disse eu. — “A tua companhia lírica; eliminarei 

alguns cantores; copiarei a tua figura; irei a Buenos Aires”.— “Mas eu prometi ir primeiro ao Rio 

de Janeiro...” — “Por isso mesmo; lograremos o Rio de Janeiro”. Não refleti nas terríveis 

condições do contrato que me propunha o gênio das trevas, e cedi. Ele tomou a minha fôrma, 

eliminou alguns cantores, e partiu com os outros para Buenos Aires. Poucas horas depois... Ah!  

— Socega; continua.  

— Poucas horas depois da partida, reconheci todo o horror da minha situação. Satanás 

comprara a minha alma! Aterrado e curtido de remorsos, recusei as ofertas que de toda a parte 

me chegavam, quase no mesmo instante: a neta de um rajá da Índia, o ministério bávaro e a coroa 

de Marrocos. Recusei; fugi de casa. Vaguei dias e dias, sem comer nem beber; três vezes tentei 

matar-me, atirando-me à cratera do Vesúvio. Enfim, há uma hora, atravessando a rua Chiaja, ouvi 

uma voz misteriosa, que me disse: “Retira-te, retira-te!” Compreendi a intimação; corri ofegante 

a esta casa santa; e de joelhos imploro: Irmão, quero fazer-me frade! 

— Que ouço! clamou o irmão porteiro.  

— A verdade, retorquiu Ferrari; quero fugir ao mundo; quero purgar a minha fraqueza na 

solidão de uma cela e nos trabalhos mais árduos da vida monástica. Abjuro os erros do passado; 

peço as águas da regeneração.  

Imaginam facilmente os nossos leitores a alegria com que o digno monge ouviu estas 

palavras de Ferrari. Estendeu-lhe os braços; apertou-o ao coração; disse-lhe muitas palavras de 

brandura e amor. Era já sobre a madrugada; deu a Ferrari a sua pobre cama e velou até o nascer 

do sol. 

Terminadas as matinas, o irmão porteiro referiu o extraordinário caso ao Provincial, que 
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não ficou menos assombrado nem menos jubiloso do que ele. A nova correu todo o convento; foi 

um alvoroço geral. Ferrari narrou perante a comunidade a história de seus remorsos e o prodígio 

da sua vocação, e acabou pedindo o hábito. 

— Tê-lo-ás, disse o Provincial; e com a brevidade que permitem antigos privilégios desta 

casa. Entretanto, são precisas duas coisas: a primeira que saibas as letras canônicas...  

— Cursei outrora um seminário, acudiu Ferrari.  

— Bem; a segunda é que faças penitências como um preparativo à tua completa 

regeneração.  

— Oh! tudo o que for necessário!  

Assentadas as coisas deste jeito, Ferrari começou uma vida de cruéis mortificações. Cingiu 

aos ombros um cilício, que lhe sangrava as carnes constantemente. As horas, que não dava às 

práticas e orações do ritual ou aos serviços da comunidade, empregava-as em penitências e 

castigos de toda a espécie. Passava muitas noites, de bruços, nas pedras do claustro, ora mudo e 

como defunto, ora a pedir perdão de suas iniquidades. Outras vezes, passeava durante muitas 

horas, e das celas contíguas ouviam-lhe estas palavras soltas e sem sentido aparente: 

— Assinaturas... comissão... Castelões... Volpini... Vinte por cento... Ohimé!!  

Mais de uma vez foi visto, com os braços erguidos para o lado do ocidente, ficando longo 

tempo nessa posição, sem discrepar uma linha. Noutras ocasiões, a penitência consistia em olhar 

para a ponta do nariz, como os bonzos. Tamanha e tão continuada foram as mortificações, que o 

Provincial, há cerca de um mês, lhe disse estar cumprida a segunda das condições impostas.  

— Para o meu erro, creio, disse o noviço; mas os males que Satanás há de semear naquelas 

terras...  

—Não importa; professarás daqui a uma semana. 

Passada uma semana, durante a qual as penitências do noviço foram exemplares, marcou-

se o dia da profissão. O nosso correspondente assistiu a essa cerimônia, e escreve-nos dizendo 

que a fisionomia do novo mendicante é a mais ascética e espiritual que se pode imaginar. A 

cerimônia foi a um tempo imponente e tocante.  

No fim, cingido o hábito, e obtida a vênia do Provincial, Fr. Ferrari subiu ao púlpito e fez 

uma breve e eloquente prática a todos os circunstantes, tomando por tema este versículo de 

Habacuc, I, 15: “Tudo levantou com o anzol e ajuntou na sua rede”. O exórdio foi uma obra-

prima. Comparou o mundo a um grande lago, cujas águas são turvas e lodosas. As almas são os 

peixes que as habitam, uns graúdos, outros miúdos, e na maior parte fáceis de pescar. Satanás é 

o torvo pescador. Destro no ofício, senta-se ele à margem e lança à água o anzol do pecado, com 

a isca dos prazeres mundanos. A alma que passa nem sempre tem a força de aceitar a fome 

temporária para ganhar a saciedade eterna. Não! a alma é gulosa do pecado, como o ouvido é 
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guloso da música. Trinca a isca; o pescador puxa o anzol; o eterno suplício a espera.  

Outras vezes, nem é preciso anzol; basta a rede. A humana credulidade torna fácil a pesca. 

Pelas malhas da rede diabólica penetram todos os peixes, ou sejam tubarões ou sardinhas. Há 

casos em que os tubarões entram mais facilmente do que as sardinhas. Então, o pescador arrasta 

a rede à praia, e com ela o fruto de uma hora de paciência. 

“Quando aprendereis, ó homens (clamou o pregador em um rapto de magnífica eloquência), 

quando aprendereis a resistir à rede e ao anzol? Quando chegareis a conter a fome, antes do que 

morder um verme ilusório? quando alcançareis nadar nas águas do mundo, sem penetrar as 

malhas de rede infernal? E que por elas entrem as sardinhas e os camarões, compreende-se; mas 

a vós falo, ó tubarões, a vós, que sois graúdos e espertos, porque vos deixais cair nas malhas 

cruentas do pecado? Sábio é o peixe que não desdenha a isca, mas quer primeiro examinar o 

anzol; sábio é o peixe que não move as barbatanas sem ver se tem diante de si uma rede ou 

simplesmente a água livre”.  

Segundo o nosso correspondente, este pálido resumo apenas pode dar ideia do que foi o 

soberbo discurso do novo mendicante. A peroração tocou por vezes o sublime; e ainda mais 

sublime que tudo foi a humildade com que Fr. Ferrari, começando a ouvir os festivos emboras 

que lhe mereceu tão magnífica estreia, deitou a fugir e foi encerrar-se na cela, donde só saiu no 

dia seguinte. Este exemplo de modéstia conquistou de uma vez todos os corações da cidade.  

Nápoles não conhece hoje outro assunto de conversa, e, diremos mais, de meditação. Como 

sempre acontece, a imaginação popular dá maiores proporções à realidade; e contudo, esta é 

bastante para encher a todos de assombro. Raras vezes terá sucedido um caso tão cheio de 

peripécias, tão entremeado de miséria e grandeza. Essa história, que começa numa simples 

palestra no Rio de Janeiro e acaba com a entrada vertiginosa no convento dos mendicantes; o 

pacto com Satanás, o arrependimento, o remorso, a recusa dos cabedais e do poder, há em tudo 

isso uma cor shakespeariana, uma feição trágica. Não inspirará este assunto alguma coisa aos 

nossos poetas dramáticos? Já daqui imaginamos o efeito que há de tirar disto algum Shakespeare 

do futuro. Variedade do cenário: Nápoles, Rio de Janeiro, Buenos Aires; tarantelas e seguidilhas; 

modinhas e cantochão. Satanás empresário; um empresário monge; o real e o sobrenatural. Ah! 

se o divino autor do Hamlet pudesse ler um caso assim na crônica da idade média! 

Esta notícia não seria completa, se não tocássemos em dois pontos.  

O primeiro é a missão que tomou em seus ombros o novo frade de converter todos os 

empresários de teatro, sejam dramáticos ou líricos, e não só os empresários, senão também os 

próprios artistas e maestros. Insaniam circensium; esta expressão de um grande doutor, entrou 

profundamente na alma do mendicante, que já começa a ver o resultado de seus esforços. Todos 

os teatros de Nápoles estão fechados; a Volpini retirou-se a uma ermida nos confins da Boêmia; 
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Verdi fez-se escrivão de defuntos. 

O segundo ponto é a situação em que vão achar-se dentro de poucas semanas os habitantes 

do Rio de Janeiro. Supondo que tem consigo o incansável empresário que foi, o revelador da Aida 

e do Bolis, tem simplesmente o espírito das trevas, que copiou a figura de Ferrari para melhor 

colhê-los na sua rede. Tão grave perigo precisa ser conjurado por todos os modos, e nós já nos 

havíamos lembrado de aconselhar várias fórmulas e usos de exorcismo; entre estes, o uso de 

queimar arruda, que é poderoso contra más tentações.  

Entretanto, o nosso correspondente, em carta escrita à última hora, e recebida quando este 

artigo já estava no fim, refere-nos a entrevista que tivera com o mendicante, a propósito da 

empresa do diabo. 

— Não lhe parece, disse ele, que os habitantes do Rio de Janeiro vão correr grande perigo, 

se ali penetrar o novo empresário, e que há da sua parte tal ou qual obrigação de lhes desviar a 

espada de sobre a cabeça? 

— Penso que sim.  

— Que remédio lhe parece que ... 

— Parece-me que o melhor de todos é a habilidade, a cautela. 

— Prendê-lo para averiguações? 

— Não. 

— Deixá-lo ficar? 

— Sim. Deixá-lo acabar de encher a lista das assinaturas... 

— Mas não ir ao teatro? 

— Ir ao teatro; dar-lhe até enchentes; mostrar que se ignora a simulação; proceder com toda 

a cautela, até vê-lo sair. Uma vez saído, resta ao povo fluminense o recurso do corvo: Jurer, mais 

un peut tard, qu’on ne l’y prendra plus… 

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 21 de maio de 1878, p. 1). 
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ELOGIO DA VAIDADE 

 

Logo que a Modéstia acabou de falar, com os olhos no chão, a Vaidade empertigou-se e 

disse:  

 

I 

 

Damas e cavalheiros, acabais de ouvir a mais chocha de todas as virtudes, a mais pêca, a 

mais estéril de quantas podem reger o coração dos homens; e ides ouvir a mais sublime delas, a 

mais fecunda, a mais sensível, a que pode dar maior cópia de venturas sem contraste. 

Que eu sou a Vaidade, classificada entre os vícios por alguns retóricos de profissão; mas 

na realidade, a primeira das virtudes. Não olheis para este gorro de guizos, nem para estes punhos 

carregados de braceletes, nem para estas cores variegadas com que me adorno. Não olheis, digo 

eu, se tendes o preconceito da Modéstia; mas se o não tendes, reparai bem que estes guizos e tudo 

mais, longe de ser uma casca ilusória e vã, são a mesma polpa do fruto da sabedoria; e reparai 

mais que vos chamo a todos, sem os biocos e meneios daquela senhora, minha mana e minha 

rival. 

Digo a todos, porque a todos cobiço, ou sejais formosos como Páris, ou feios como Tersites, 

gordos como Pança, magros como Quixote, varões e mulheres, grandes e pequenos, verdes e 

maduros, todos os que compondes este mundo, e haveis de compor o outro; a todos falo, como a 

galinha fala aos seus pintinhos, quando os convoca à refeição, a saber, com interesse, com graça, 

com amor. Porque nenhum, ou raro, poderá afirmar que eu o não tenha alçado ou consolado.  

 

II 

 

Onde é que eu não entro? Onde é que eu não mando alguma coisa? Vou do salão do rico 

ao albergue do pobre, do palácio ao cortiço, da seda fina e roçagante ao algodão escasso e 

grosseiro. Faço exceções, é certo (infelizmente!); mas, em geral, tu, que possuis, busca-me no 

encosto da tua otomana, entre as porcelanas da tua baixela, na portinhola da tua carruagem; que 

digo? busca-me em ti mesmo, nas tuas botas, na tua casaca, no teu bigode; busca-me no teu 

próprio coração. Tu, que não possuis nada, perscruta bem as dobras da tua estamenha, os recessos 

da tua velha arca; lá me acharás entre dois vermes famintos; ou ali, ou no fundo dos teus sapatos 

sem graxa, ou entre os fios da tua grenha sem óleo.  

Valeria a pena ter, se eu não realçasse os teres? Foi para escondê-lo ou mostrá-lo, que 

mandaste vir de tão longe esse vaso opulento? Foi para escondê-lo ou mostrá-lo, que 
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encomendaste à melhor fábrica o tecido que te veste, a safira que te arreia, a carruagem que te 

leva? Foi para escondê-lo ou mostrá-lo, que ordenaste esse festim babilônico, e pediste ao pomar 

os melhores frutos? E tu que, nada tens, por que aplicas o salário de uma semana ao jantar de uma 

hora, senão porque eu te possuo e te digo que alguma coisa deves parecer melhor do que és na 

realidade? Por que levas ao teu casamento um coche, tão rico e tão caro, como o do teu opulento 

vizinho, quando podias ir à igreja com teus pés? Por que compras essa joia e esse chapéu? Por 

que talhas o teu vestido pelo padrão mais rebuscado, e por que te remiras ao espelho com amor, 

senão porque eu te consolo da tua miséria e do teu nada, dandote a troco de um sacrifício grande 

um benefício ainda maior?  

 

III 

 

Quem é esse que aí vem, com os olhos no eterno azul? É um poeta; vem compondo alguma 

coisa; segue o voo caprichoso da estrofe. — Deus te salve, Píndaro! Estremeceu; moveu a fronte, 

desabrochou em riso. Que é da inspiração? Fugiu-lhe; a estrofe perdeu-se entre as moitas; a rima 

esvaiu-se-lhe por entre os dedos da memória. Não importa; fiquei eu com ele, — eu, a musa 

décima, e, portanto, o conjunto de todas as musas, pela regra dos doutores de Sganarello. Que ar 

beatífico! que satisfação sem mescla! Quem dirá a esse homem que uma guerra ameaça levar um 

milhão de outros homens? Quem dirá que a seca devora uma porção do país? Nesta ocasião ele 

nada sabe, nada ouve. Ouve-me, ouve-se; eis tudo.  

Um homem caluniou-o há tempos; mas agora, ao voltar a esquina, dizem-lhe que o 

caluniador o elogiou.  

— Não me fales nesse maroto. 

— Elogiou-te; disse que és um poeta enorme. 

— Outros o têm dito, mas são homens de bem, e sinceros. Será ele sincero? 

— Confessa que não conhece poeta maior. 

— Peralta! Naturalmente arrependeu-se da injustiça que me fez Poeta enorme, disse ele? 

— O maior de todos. 

— Não creio. O maior? 

— O maior.  

— Não contestarei nunca os seus méritos; não sou como ele que me caluniou; isto é, não 

sei, disseram-mo. Diz-se tanta mentira! Tem gosto o maroto; é um pouco estouvado às vezes, 

mas tem gosto. Não contestarei nunca os seus méritos. Haverá pior coisa do que mesclar o ódio 

às opiniões? Que eu não lhe tenho ódio. Oh! nenhum ódio. É estouvado, mas imparcial.  
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Uma semana depois, vê-lo-eis de braço com o outro, à mesa do café, à mesa do jogo, 

alegres, íntimos, perdoados. E quem embotou esse ódio velho, senão eu? quem verteu o bálsamo 

do esquecimento nesses dois corações irreconciliáveis? Eu, a caluniada amiga do gênero humano.  

Dizem que o meu abraço dói. Calúnia, amados ouvintes! Não escureço a verdade; às vezes 

há no mel uma pontazinha de fel; mas como eu dissolvo tudo! Chamai aquele mesmo poeta, não 

Píndaro, mas Trissotin. Vê-lo-eis derrubar o carão, estremecer, rugir, morder-se, como os zoilos 

de Bocage. Desgosto, convenho, mas desgosto curto. Ele irá dali remirar-se nos próprios livros. 

A justiça que um atrevido lhe negou, não lha negarão as páginas dele. Oh! a mãe que gerou o 

filho, que o amamenta e acalenta, que põe nessa frágil criaturinha o mais puro de todos os amores, 

essa mãe é Medeia, se a compararmos àquele engenho, que se consola da injúria, relendo-se; 

porque se o amor de mãe é a mais elevada forma do altruísmo, o dele é a mais profunda forma de 

egoísmo, e só há uma coisa mais forte que o amor materno, é o amor de si próprio. 

 

IV 

 

Vede estoutro que palestra com um homem público. Palestra, disse eu? Não; é o outro que 

fala; ele nem fala, nem ouve. Os olhos entornam-se-lhe em roda, aos que passam, a espreitar se 

o veem, se o admiram, se o invejam. Não corteja as palavras do outro; não lhe abre sequer as 

portas da atenção respeitosa. Ao contrário, parece ouvi-las com familiaridade, com indiferença, 

quase com enfado. Tu, que passas, dizes contigo: — São íntimos; o homem público é familiar 

deste cidadão; talvez parente. Quem lhe faz obter esse teu juízo, senão eu? Como eu vivo da 

opinião e para a opinião, dou àquele meu aluno as vantagens que resultam de uma boa opinião; 

isto é, dou-lhe tudo.  

Agora, contemplai aquele que tão apressadamente oferece o braço a uma senhora. Ela 

aceita-lho; quer seguir até a carruagem, e há muita gente na rua. Se a Modéstia animara o braço 

do cavalheiro, ele cumprira o seu dever de cortesania, com uma parcimônia de palavras, uma 

moderação de maneiras, assaz miseráveis. Mas quem lho anima, sou eu, e é por isso que ele cuida 

menos de guiar à dama, do que de ser visto dos outros olhos. Por que não? Ela é bonita, graciosa, 

elegante; a firmeza com que assenta o pé é verdadeiramente senhoril. Vede como ele se inclina e 

bamboleia! Riu-se? Não vos iludais com aquele riso familiar, amplo, doméstico; ela disse apenas 

que o calor é grande. Mas é tão bom rir para os outros! é tão bom fazer supor uma intimidade 

elegante!  

Não deveríeis crer que me é vedada a sacristia? Decerto; e contudo, acho meio de lá 

penetrar, uma ou outra vez, às escondidas, até às meias roxas daquela grave dignidade, a ponto 

de lhe fazer esquecer as glórias do céu pelas vanglórias da terra. Verto-lhe o meu óleo no coração, 
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e ela sente-se melhor, mais excelsa, mais sublime do que esse outro ministro subalterno do altar, 

que ali vai queimar o puro incenso da fé. Por que não há de ser assim, se agora mesmo penetrou 

no santuário esta garrida matrona, ataviada das melhores fitas, para vir falar ao seu Criador? Que 

farfalhar! que voltear de cabeças! A antífona continua, a música não cessa; mas a matrona 

suplantou Jesus, na atenção dos ouvintes. Ei-la que dobra as curvas, abre o livro, compõe as 

rendas, murmura a oração, acomoda o leque. Traz no coração duas flores, a fé e eu; a celeste, 

colheu-a no catecismo, que lhe deram aos dez anos; a terrestre, colheu-a no espelho, que lhe 

deram aos oito; são os seus dois Testamentos; e eu sou o mais antigo.  

 

V 

 

Mas eu perderia o tempo, se me detivesse a mostrar um por um todos os meus súditos; 

perderia o tempo e o latim. Omnia vanitas. Para que citá-los, arrolá-los, se quase toda a terra me 

pertence? E digo quase, porque não há negar que há tristezas na terra e onde há tristezas aí governa 

a minha irmã bastarda, aquela que ali vedes com os olhos no chão. Mas a alegria sobrepuja o 

enfado e a alegria sou eu. Deus dá um anjo guardador a cada homem; a natureza dá-lhe outro, e 

esse outro é nem mais nem menos esta vossa criada, que recebe o homem no berço, para deixá-

lo somente na cova. Que digo? Na eternidade; porque o arranco final da modéstia, que aí lês nesse 

testamento, essa recomendação de ser levado ao chão por quatro mendigos, essa cláusula sou eu 

que a inspiro e dito: última e genuína vitória do meu poder, que é imitar os meneios da outra.  

Oh! a outra! Que tem ela feito no mundo que valha a pena de ser citado? Foram as suas 

mãos que carregaram as pedras das Pirâmides? Foi a sua arte que entreteceu os louros de 

Temístocles? Que vale a charrua do seu Cincinato, ao pé do capelo do meu cardeal de Retz? 

Virtudes de cenóbios, são virtudes? Engenhos de gabinete, são engenhos? Traga-me ela uma lista 

de seus feitos, de seus heróis, de suas obras duradouras; traga-ma, e eu a suplantarei, mostrando-

lhe que a vida, que a história, que os séculos nada são sem mim.  

Não vos deixeis cair na tentação da Modéstia: é a virtude dos pecos. Achareis decerto, 

algum filósofo, que vos louve, e pode ser que algum poeta, que vos cante. Mas, louvaminhas e 

cantarolas têm a existência e o efeito da flor que a Modéstia elegeu para emblema; cheiram bem, 

mas morrem depressa. Escasso é o prazer que dão, e ao cabo definhareis na soledade. Comigo é 

outra coisa: achareis, é verdade, algum filósofo que vos talhe na pele; algum frade que vos dirá 

que eu sou inimiga da boa consciência. Petas! Não sou inimiga da consciência, boa ou má; limito-

me a substituí-la, quando a vejo em frangalhos; se é ainda nova, ponho-lhe diante de um espelho 

de cristal, vidro de aumento. Se vos parece preferível o narcótico da Modéstia, dizei-o; mas ficai 

certos de que excluireis do mundo o fervor, a alegria, a fraternidade. 
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Ora, pois, cuido haver mostrado o que sou e o que ela é; e nisso mesmo revelei a minha 

sinceridade, porque disse tudo, sem vexame nem reserva; fiz o meu próprio elogio, que é 

vitupério, segundo um antigo rifão; mas eu não faço caso de rifões. Vistes que sou a mãe da vida 

e do contentamento, o vinculo da sociabilidade, o conforto, o vigor, a ventura dos homens; alço 

a uns, realço a outros, e a todos amo; e quem é isto é tudo, e não se deixa vencer de quem não é 

nada.  

E reparai que nenhum grande vício se encobriu ainda comigo; ao contrário, quando Tartufo 

entra em casa de Orgon, dá um lenço a Dorina para que cubra os seios. A modéstia serve de 

conduta a seus intentos. E por que não seria assim, se ela ali está de olhos baixos, rosto caído, 

boca taciturna? Poderíeis afirmar que é Virgínia e não Locusta? Pode ser uma ou outra, porque 

ninguém lhe vê o coração. Mas comigo? Quem se pode enganar com este riso franco, irradiação 

do meu próprio ser; com esta face jovial, este rosto satisfeito, que um quase nada obumbra, que 

outro quase nada ilumina; estes olhos, que não se escondem, que se não esgueiram por entre as 

pálpebras, mas fitam serenamente o sol e as estrelas? 

 

VI 

 

O quê? Credes que não é assim? Querem ver que perdi toda a minha retórica, e que ao cabo 

da pregação, deixo um auditório de relapsos? Céus! Dar-se-á caso que a minha rival vos 

arrebatasse outra vez? Todos o dirão ao ver a cara com que me escuta este cavalheiro; ao ver o 

desdém do leque daquela matrona. Uma levanta os ombros; outro ri de escárnio. Vejo ali um 

rapaz a fazer-me figas: outro abana tristemente a cabeça; e todas, todas as pálpebras parecem 

baixar, movidas por um sentimento único… Percebo, percebo! Tendes a volúpia suprema da 

vaidade, que é a vaidade da modéstia.  

 

ELEAZAR 

(O Cruzeiro, 28 de maio de 1878, p. 1). 

 

 

 

 

 

 

 


