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Se te pareço noturna e imperfeita 

Olha-me de novo. Porque esta noite 
Olhei-me a mim, como se tu me olhasses. 

E era como se a água 
Desejasse 

 
Escapar de sua casa que é o rio 

E deslizando apenas, nem tocar a margem. 
 

Te olhei. E há tanto tempo 
Entendo que sou terra. Há tanto tempo 

Espero  
Que o teu corpo de água mais fraterno 
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta 

 
Olha-me de novo. Com menos altivez. 

E mais atento. 
 

Hilda HilVW (2017, S. 231), em ³De] chamamenWRV aR amigR I´. 
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RESUMO 
 
 

MARINHO, Cecilia S. F. A palavra da mulher e o mundo do homem: trrs obras de autoria 

feminina na primeira metade do spculo XX. Tese de doutorado. Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2023.  

 

Esta pesquisa tem como objetivo o estudo do livro de poemas Meu glorioso pecado, de Gilka 

Machado (1928), e de dois romances: Parque industrial (1933), de Patrícia Galvão, e Água 

funda (1946), de Ruth Guimarães. São obras que contêm uma variedade de vozes pioneiras 

femininas com atuação, estilos e perfis diferentes, consequentemente trazendo temáticas 

diversas: o amor sensual na obra poética de Gilka; o questionamento político de Patrícia no 

ambiente proletário; a filosofia caipira de Ruth Guimarães, marcada por cosmologias de povos 

originários em coexistência com a europeia. As obras citadas compõem o corpus de uma análise 

do movimento de inserção problemática de escritoras mulheres do sistema literário brasileiro, 

em especial na Região Sudeste, na primeira metade do século XX. A análise busca a 

singularidade de cada voz autoral, entendendo tais vozes como formas de resistência a várias 

instâncias de dominação e exclusão, entre elas a de gênero, em intersecção com a de classe e 

de raça. Essas escritoras, pertencendo a grupos historicamente silenciados, conseguiram, por 

um lado, escrever, publicar e divulgar sua obra, mas, por outro lado, não tiveram o acolhimento 

pleno de sua contribuição, que se faz necessária na composição múltipla de nossa cultura. A 

abordagem seriғ feita a partir da perspectiva feminista de crítica cultural, que se desdobrou e 

amadureceu ao longo do século XX, atingindo um novo pico de intensidade e reverberação no 

presente momento, em torno dos anos 2010/2020, em especial problematizando a prática de 

grupos hegemônicos no apoio a categorias e modelos que constroem a falsa noção de 

³XniYeUVal´, SUediVSRndR-se contra a afirmação de diferenças.  

 
Palavras-chave: Autoria literária feminina. Gilka Machado. Patrícia Galvão. Ruth Guimarães. 
Crítica feminista. 
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ABSTRACT 
 
 

MARINHO, Cecilia S. F.. The word of women in the world of men: three literary works of 

female authorship in the first half of the 20th century. Tese de doutorado. Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2023.  

 

This research aims at studying the poetry book Meu glorioso pecado, by Gilka Machado (1928), 

as well as the two novels: Parque industrial (1933), by Patrícia Galvão, and Água funda (1946), 

by Ruth Guimarães. Containing a diversity of pioneer female voices with different occupation, 

VW\leV and SURfileV, Whe\ cRnVeTXenWl\ bUing a YaUieW\ Rf WhemeV: Whe VenVXal lRYe in Gilka¶V 

SReWU\ ZRUk; PaWUtcia GalYmR¶V SRliWical cUiWiciVm in Whe SUoletarian environment; and finally, 

RXWh GXimaUmeV¶ cRXnWU\ ShilRVRSh\, maUked by cosmologies of original people in coexistence 

with European ones. The works cited make up the corpus of an analysis of the movement of 

problematic insertion of women writers in the Brazilian literary system, particularly the 

Southeast ones, in the first half of the 20th century. The analysis will focus on the search of the 

uniqueness of each authorial voice, understanding such voices as forms of resistance to various 

instances of domination and exclusion, including gender, in intersection with class and race. 

These writers, belonging to historically silenced groups, managed, on the one hand, to write, 

publish and disseminate their work, but, on the other hand, they did not have full acceptance of 

their contribution, which is necessary in the multiple composition of our culture. The approach 

will be taken from the feminist perspective of cultural criticism, which unfolded and matured 

through the 20th century, reaching a new peak of intensity and reverberation at the present time, 

around the years 2010/2020. In particular, problematizing the practice of hegemonic groups in 

VXSSRUWing caWegRUieV and mRdelV WhaW cRnVWUXcW Whe falVe nRWiRn Rf ³XniYeUVal´, SUediVSRVing 

themselves against the affirmation of differences.  

 
Ke\ZRUdV: WRmen¶V Literature. Gilka Machado. Patrícia Galvão. Ruth Guimarães. Feminist 
critique. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em 1o de janeiro de 2021, os brasileiros e brasileiras foram surpreendidos por uma vulva 

vermelha gigante estampada no noticiário e nas redes sociais. Construída com concreto e resina, 

exibindo as dimensões de 33 metros de comprimento, 16 de largura e seis de profundidade, a 

escultura da artista Juliana Notari nos ofereceu, nesse dia de renovação do calendário, uma 

visão simbolicamente poderosa, por colocar a parte mais amada e temida do corpo da mulher, 

sua sagrada e profana fenda, sobre a terra que nos sustenta, que nos alimenta, que nos identifica 

geograficamente como nação. 

Transformou essa terra em um corpo 

feminino ± uma corporalidade exposta, 

de pernas abertas, convidando ao gozar, 

gerar e parir vidas, e desafiando a 

vulnerabilidade de ser, 

inevitavelmente, violentada, explorada, 

ridicularizada. O trabalho, intitulado 

³DiYa´, nR SaUTue artístico botânico 

Usina de Arte, em Água Preta, Pernambuco, teve o impacto de sua exibição potencializado pelo 

desgaste de dez meses de pandemia, mais de 1,8 milhão mortes no mundo em decorrência da 

covid-19 (180 mil no Brasil), e pelos efeitos de um governo de tendências fascistas e descaso 

genocida e ambiental. O mesmo intensificou a divisão de uma população historicamente 

marcada pela violência em suas disputas de orientação política, econômica, ecológica e em suas 

diferenças de classe, raça, gênero e sexualidade. A autora, em seu perfil nas redes sociais, 

explicou suaV mRWiYao}eV: ³em µDiYa¶, XWili]R a aUWe SaUa dialRgaU cRm TXeVW}eV TXe UemeWem 

à problematização de gênero a partir de uma perspectiva feminina aliada a uma cosmovisão que 

questiona a relação entre natureza e cultura na nossa sociedade ocidental falocêntrica e 

anWURSRcrnWUica´.1 

Eliane Brum, em sua coluna no jornal El País, não minimizou o significado dessa 

inWeUYenomR aUWtVWica TXandR afiUmRX: ³Nada SRdeUia VeU maiV WUanVgUeVVRU nR SatV dRminadR 

SelR bRlVRnaUiVmR [...] dR TXe eVVa bXceWa giganWe´.2 Diante disso, as reações foram 

 
1 Perfil da artista no Instagram, @juliana_notari (2020). 
2 ³A vagina que denuncia essa sociedade adoecida não está em qualquer terra. É esculpida no Brasil 
violado diariamente por Bolsonaro e pelo bolsonarismo. É escavada na terra arrasada pela monocultura 
da cana de açúcar, marca histórica do patriarcado e do coronelismo que moldaram violentamente o 

Fonte:  Casa e jardim, 2021. 

Figura 1 ± Diva ± escultura de Juliana Notari 
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proporcionais aos problemas que a obra suscita. No dia em que Brum interpelou a obra, 27 mil 

comentários já teriam sido feitos na página do trabalho, com muitos ataques e até uma 

cRnYRcaomR SaUa Xm ³PXnheWaoR aR UedRU dR bXceWmR´. PRUpm, SaUa alpm dR n~meUo de reações, 

chama a atenção o fato de a obra ter incomodado conservadores e progressistas, dimensionando 

o caráter problemático e significativo desse ato de resistência, na medida em que carrega em si 

as diferenças e contradições que atravessam os grupos, tanto no embate oprimido/opressor 

quanto dentro dos variados grupos marginalizados.  

O fato de a artista branca ter contratado vinte homens, a maioria negros, para esculpir a 

vulva, rendeu-lhe a acusação de racista, o que o cineasta Kleber Mendonça Filho, por exemplo, 

cRnWeVWRX, na medida em TXe acUediWa VeU eVVe SURceVVR ³eVSelhR´ UeYelador da desigualdade 

estrutural existente nas relações de trabalho. O fato de Juliana ter colocado resina sobre a terra 

foi questionado como irresponsabilidade ecológica. E o fato de trabalhar as questões do 

femininR SRU meiR da YXlYa incRmRdRX SeVVRaV ³WUanV´ TXe nmR Ve VenWiUam UeSUeVenWadaV, SRU 

Ve idenWificaUem cRm R ³VeU mXlheU´ Vem SRVVXiU R yUgmR. OXWUaV, cRmR a caUWXniVWa LaeUWe, 

acolheram calorosamente a experiência de Juliana.  

Enfim, R mXndR em TXe ³DiYa´ Ve fe] e TXe a RbUa eVSelha eVWi inWimamenWe UelaciRnadR 

ao objeto de estudo desta tese, que procura desvendar, pela perspectiva feminina, de um ponto 

de vista contemporâneo, um corpus de três obras literárias, também de mulheres, produzidas na 

primeira metade do século XX, abordando temas como o erótico/amoroso, o político/social e o 

filRVyficR/cRVmRlygicR. ³DiYa´ p a imagem da neceVVidade de afiUmaomR da naWXUe]a cRUSyUea 

e simbólica da mulher num mundo de negações e negacionismos, que toca, dentro de uma gama 

variada de reflexos, a complexidade que foi e tem sido a relação da sociedade brasileira com 

obras artísticas de autoria feminina. No caso específico desta pesquisa, com três obras literárias 

produzidas num momento de ruptura cultural e política, já que elas se lançaram após a Primeira 

Guerra Mundial, a Revolução Russa, e em torno do Movimento Sufragista, responsável pela 

conquista do direito ao voto das mulheres, em 1932. Meu glorioso pecado é um livro de poemas 

de 1928, Parque industrial um romance de 1933 e Água funda um romance de 1946. As 

conquistas e dificuldades civis das mulheres na época e sua interação com outros aspectos da 

vida política, social e cultural, impregnados de preconceitos, se entrelaçam nessas criações 

materializadas pela palavra escrita.  

 
Brasil e fincaram raízes tão profundas que até hoje ainda persistem e se renovam. Naquela terra há 
sangue escravo, há memórias do estupro das mulheres negras, há marcas das botas dos machos e dos 
joelhos das fêmeas. Antes das mulheres, a natureza foi ali estuprada. Que hoje uma vagina gigante e 
vermelha como o sangue menstrual habite e ceve essa terra que também é mulher me parece 
e[WUaRUdinaUiamenWe SRWenWe´ (BUXm, 6 jan. 2021). 
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A pesquisa foi conduzida com o objetivo de avaliar, por meio da análise literária das 

obras, o modo como nelas os olhares femininos produzem vozes ~nicas e diversas. Investiga 

como se deu a dinâmica de rompimento e submissão das escritoras no processo de escrita, 

publicação e circulação de suas obras. Procura identificar como elas percorreram as brechas ou 

impossibilidades desse ambiente hostil à mulher, com sua capacidade criadora e geradora de 

mudança, iluminando aspectos que nas obras tenham sido potencializados por questões de 

gênero, classe, ³raça´3 e pelo tipo de influência, apoio ou bloqueio que receberam na busca 

dessa intervenção. Procura fazê-lo pautando-se em perspectivas feministas4 que olham para 

elas, para a recepção que as envolveu e para a forma como foram, mais tarde, contempladas na 

historiografia literária.  

A partir da afirmação de que a literatura enquanto resistência se dá unindo impulsos da 

Yida VXbjeWiYa e RbjeWiYa dR aXWRU (TheRdRU W. AdRUnR), R SUimeiUR caStWXlR, ³OcXSaomR, 

WenVmR, aSagamenWR da mXlheU´, SURcXUa demRnVWUaU cRmR aVSecWRV eVSectficRV deVVas 

trajetórias femininas podem ser vislumbrados pelas epistemologias feministas, no sentido de 

nomear e combater corretamente suas fraquezas e impasses. Virginia Woolf, nos anos 1920, já 

teria antecipado que uma das formas de propagar o pensamento eurofalocêntrico dominante 

UeVide na imSRViomR de VXaV caWegRUiaV de Yalidade inWelecWXal e aUWtVWica cRmR ³XniYeUVaiV´ e 

capazes de representar a todos. Por esse motivo, o presente estudo segue sua sugestão, amparada 

SelR SRVWeUiRU ³UeVgaWe aUTXeRlygicR´ da cRUUente anglo-americana feminista, que questiona o 

caráter opressor dessa generalização e se esforça pela revalorização de escritoras anteriormente 

invisibilizadas, afirmando suas diferenças.  

Serão oferecidos exemplos do modus operandi dessa ilusão universalista em nossa 

cultura e de seu atravessamento nas autoras e obras do corpus, com o auxílio de quatro 

importantes momentos interpretativos da mulher na sociedade. O primeiro trata da exclusão de 

pautas de gênero, ³raça´ e classe nas lutas sufragistas, tanto nos Estados Unidos quanto aqui. 

 
3 Aqui o conceito usado não compartilha da crença científica de raça que, Segundo Kabengele Munanga, 
³naVceX na mRdeUnidade RcidenWal a partir da filosofia das luzes, entre a segunda metade do século XVIII 
e R fim da SUimeiUa meWade dR VpcXlR XX´ (MUNANGA, 2023, p.123), já que, ele prossegue, cientistas 
dR VpcXlR XX ³chegaUam j cRnclXVmR de TXe biRlygica e cienWificamenWe aV UaoaV hXmanaV nmR e[iVWem´ 
(p. 124). Porém a ³TXeVWmR fXndamenWal TXe Ve cRlRca nR BUaVil dR VpcXlR XXI e em WRdRV RV SatVeV dR 
mundo que convivem ainda com as práticas racistas não é mais a raça, que cientificamente foi enterrada, 
mas sim o racismo, que se mantém e reformula através de outras essencializações e não mais pela noção 
ideológica da raça´ (Ibidem, p 123-126). Dessa forma, o conceito se mantém em uso a partir da 
identidade social e política dada a grupos com diferenças somáticas.  
4 CRnVWkncia Lima DXaUWe (2019, S. 26) defende a cRmSUeenVmR amSla dR feminiVmR cRmR ³WRdR geVWR 
ou ação que resulte em protesto contra a opressão e discriminação da mulher, ou que exija a ampliação 
de VeXV diUeiWRV ciYiV e SRltWicRV, SRU iniciaWiYa indiYidXal RX em gUXSR´. 



 18 

O segundo reconstitui o pensamento de Simone de Beauvoir denunciando a ocorrência dessa 

mesma tendência excludente nos embates da mulher dentro da esquerda marxista, além de 

ilXminaU R enWendimenWR dela cRmR R ³OXWUR´ ineVVencial dianWe dR hRmem (R ³Um´ eVsencial). 

A reflexão da filósofa francesa expõe essa visão alheia da identidade feminina, bem como a 

VRlidaUiedade maiRU dR ³Ve[R fUigil´ cRm VeXV n~cleRV familiaUeV e de claVVe, em deWUimenWR de 

sua própria libertação. O terceiro momento amadurece a consciência do desdobramento dessa 

noção geral de mulher em mulheres diferenciadas entre si por classe, ³raça´ e outras variáveis 

(RV ³OXWURV dR RXWUR´) e idenWifica algXnV SURceVVRV de VXa dRmeVWicaomR e VilenciamenWR, 

teorizados por Audre Lorde, Lélia Gonzalez, e Linda Alcoff. O último momento discorre sobre 

a legitimação que o conceito de lugar de fala atingiu no terceiro milênio para problematizar a 

relação autor/obra, procurando compensar as divergências sistemáticas entre quem fala e 

aqueles por quem se fala, reivindicando espaço para uma representação discursiva polifônica e 

abrangente, sempre no sentido de combater o universalismo teórico e representativo, 

embasando-se em estudos de Heloisa Buarque de Hollanda e Gayatri Spivak. Enquanto 

conceitos transdisciplinares, as contribuições dessas pensadoras acompanharão as análises 

literárias de cada obra nos capítulos subsequentes.   

O VegXndR caStWXlR, ³EURWiVmR e amRU em Meu glorioso pecado, de Gilka MachadR´, 

faz uma análise estrutural desse livro de poemas, publicado em 1928, reconhecido por 

estudiosos como o ápice da exploração erótica na obra da autora, e por isso um bom exemplo 

para representar a entrada da mulher e suas especificidades no ambiente literário do início do 

século XX. Procura perceber como essa escolha teria sido mobilizada pela ascensão do 

movimento sufragista de luta por autonomia e pela busca pré-modernista de novas expressões 

literárias a refletir um momento instável entre os impulsos do século que findou e esse vindouro 

que prometia grandes inovações. Isso de modo a desvendar os problemas e conquistas envoltos 

nesse pioneirismo impresso pela autora ao eleger tal assunto proibido como tema principal, 

dentro de um gênero poético nobre, a partir do ponto de vista de uma artista mulher negra5 e 

 
5 Algumas pesquisadoras como Josinélia Chaves Moreira (2016) e Jaqueline Ferreira Borges (2022)  
assumem a hipótese provável de Gilka Machado ser negra. Esta pesquisa procurou registros de 
autorrepresentação da família ou conhecidos íntimos que confirmassem essa suspeita, sem sucesso. O 
único registro encontrado sobre sua ancestralidade será comentado no capítulo 2 limitando-se a indicar 
a mistura que teria de português e índio. Apesar de se basear em uma entrevista feita com Eros Volúsia, 
filha da poeta, a informação foi mediada por um jornalista que não pode ser considerado uma fonte 
confiável na precisão das informações. Mesmo consciente de estar dentro de um campo incerto, essa 
pesquisa optou por seguir o mesmo caminho das pesquisadoras acima citadas e assumir a negritude de 
Gilka, transferindo o foco da autorrepresentação para a forma como ela era representada socialmente, 
que levou-a de qualquer forma a viver em condições de negritude. 
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pobre. A ousadia dessa escolha se deu num momento ainda muito fechado para a inclusão de 

pensadoras/escritoras, e que recebiam especial censura quando desafiavam uma moral 

altamente conservadora, preconceituosa e desigual. Iluminam a investigação reflexões de 

Georges Bataille sobre a natureza dessa pulsão erótica, e a exploração de instâncias de poder 

que rondam os discursos sobre a sexualidade feitos por Michel Foucault, bem como por 

Margareth Rago no contexto brasileiro. A análise literária julgou produtivo fazer um cotejo da 

primeira publicação de Meu glorioso pecado com as demais que vieram compor a poesia 

completa de Gilka Machado posteriormente, no sentido de problematizar mudanças prejudiciais 

aos seus significados. O capítulo faz, em seguida, um estudo da forma como o livro, dividido 

em duas partes independentes e complementares, explora um erotismo que evolui para a fusão 

de ³cRUSR, cRUaomR e DeXV´, cRm alWR alcance meWalingXtVWicR, R TXe SRWenciali]RX a naWXUe]a 

libertária da voz feminina em circulação.  

O WeUceiUR caStWXlR, ³MXlheU e UeYRlXomR em Parque industrial, de PaWUtcia GalYmR´, 

contextualiza e problematiza as questões trazidas pela escritora nesse primeiro romance que 

escreveu, em 1933, usando o pseudônimo Mara Lobo. A investigação, a divulgação e o 

reconhecimento dessa obra de Pagu tem sido tardia e ainda insuficiente, a despeito de seu 

pioneirismo, tanto na temática quanto na combinação que fez de inovações formais 

vanguardistas e de procedimentos do romance proletário russo. Amparada por uma narração 

crua, com linguagem muitas vezes chula, o romance traz uma galeria de cenas e personagens 

que dão vida à mão de obra feminina no bairro do Brás e suas adjacências, incluindo operárias, 

normalistas e prostitutas, denunciando vários aspectos da opressão de gênero, classe e ³raça´ 

por elas sofrida.  

O capítulo pretende mostrar como Patrícia se vale do movimento cinematográfico das 

sinfonias urbanas dos anos 1920 na escolha de imagens curtas e superposição de cenas para 

conferir ritmo, ambientação e efeitos específicos na representação dessa industrialização 

moderna e arcaica. Paralelamente a essa efervescência, a intenção de contrastar dois exemplos 

de personagens ± uma proletarizada e envolvida na organização da revolução e outra que 

permanece ingênua e alheia à sua condição política ± acomoda-se numa técnica de construção 

mais realista, absorvendo momentos discursivos de militância e outros em prosa poética. Tais 

contrastes dão à obra considerável ambivalência de olhares e tons que balançam entre a 

ingenuidade utópica e a ironia arguta e demolidora, e colocam-na em desajuste simultâneo com 

paladinos da moral, cultores da arte desinteressada e adeptos da arte engajada. Há um destaque 

SaUa debaWeV de cUtWica VRcial, em WRUnR da VXSRVWa ³XniYeUValidade´ dR RSeUiUiR, TXe Yia naV 
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reivindicações das mulheres um desvio do verdadeiro espírito da luta. Dessa forma, 

contribuíram para um considerável atraso no reconhecimento da obra.  

O TXaUWR caStWXlR, ³OndXlaomR caiSiUa em Água funda de RXWh GXimaUmeV´, inYeVWiga a 

vitalidade que o romance, de 1946, alcança ao trazer personagens que se debatem entre seus 

papéis e condicionamentos sociais no ambiente rural da Região Sudeste, em meio à assimilação 

de um pensamento mágico místico folclórico que envolve sua cultura local, por meio de uma 

reconstituição simultaneamente elaborada e espontânea do dialeto caipira dessa região. Nesse 

embaWe, SRU meiR da YR] de ³Xma´ UeSUeVenWanWe da cRmXnidade local, a instabilidade de 

trânsito entre a razão, a desrazão e a loucura nos é revelada pela desestruturação de duas pessoas 

ligadas a uma mesma família. Pertencentes a momentos históricos diferentes, essas personagens 

encontram-se imersas em um sistema simbólico tradicional da cultura oral, envolvidas, direta 

RX indiUeWamenWe, SelR cRmSRUWamenWR diWR ³iUUaciRnal´, VimXlWaneamenWe VegXindR R caminhR 

de uma sociedade arcaico-moderna, em um país que pratica a exclusão e a violência no seu 

caminho civilizatóriR de ³SURgUeVVR´.  

Alpm da cRnWUibXiomR da ³eVcUeYiYrncia´ de CRnceiomR EYaUiVWR, R eVWXdR deVVa RbUa 

será iluminado por ideias de Peter Pál Pelbart sobre a questão da loucura/desrazão, que resgata 

elementos da cultura helênica, e também pelo cruzamento desarrazoado de aspectos da 

cosmologia ameríndia, trazidos por depoimentos feitos sobre e por índios puri da região vale-

paraibana, e da cosmologia africana sobre o pensamento nagô, trazidos por Muniz Sodré. Essa 

rede de influências será também animada pelo estudo sociológico de caso feito por Antonio 

Candido em Parceiros do Rio Bonito, em que reflete sobre as mudanças operadas dentro da 

cXlWXUa ³caiSiUa WUadiciRnal´, deSRiV de VeU SeUWXUbada SelR laWif~ndiR SURdXWiYR cRmeUciali]adR 

e o desenvolvimento urbano. Durante a análise da obra, a recepção de Água funda é investigada, 

demonstrando que, de forma similar às duas outras obras estudadas nos capítulos anteriores, 

teve uma acolhida parcial, que, apesar de reconhecer e promover a sua qualidade, o fez de forma 

insuficiente.  

A cRnclXVmR, ³A YR] e VeXV caminhRV´, cRmeoa SRU fa]eU Xma cRmSaUaomR deVVaV 

escritoras entre si, trazendo pontos de identidade e pontos de confronto na construção desse 

espaço de expressão literária, para em seguida verificar, de forma breve, a continuidade do 

processo de amadurecimento do trabalho literário dessas três escritoras no restante do século 

XX. Pagu viria a falecer em 1962, Gilka em 1980 e Ruth Guimarães em 2014, portanto 

conseguiram viver, em parte ou totalmente, desdobramentos culturais.  

O capítulo também avalia a possibilidade de as obras escolhidas terem influenciado 

outras escritoras brasileiras naquele século, indicando algumas vozes que surgiram conectando-
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se com suas conquistas e dando prosseguimento a essa dinâmica de ganho feminino de 

autonomia e protagonismo. Por fim, diante da problemática verificada ainda hoje na inclusão 

daV mXlheUeV, aWUaYancada, enWUe RXWUaV cRiVaV, Sela manXWenomR da caWegRUia ³XniYeUVal´, 

propõe uma forma de acolhimento não hierárquico dentro das instituições de análise e difusão 

literária como forma de enriquecer a diversidade no repertório literário no país e ampliar a sua 

representavidade.  
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1 OCUPAÇÃO, TENSÃO, APAGAMENTO DA MULHER 
 

A ausência tua torna-se tamanha 
Que se me faz uma presença infinda, 

Pois na tristeza que meus nervos ganha 
Sinto, de instante a instante, a tua vinda 

                Gilka Machado (2017, p. 300) 
 
Vai até a igreja do Brás. Entra pra descansar. Mil velas iluminam o 
altar vestido de ouro. Conta todas. Conta nos dedos o dinheiro todo 
gasto ali. Quantos dias poderia comer com aquelas línguas de sebo 
escorrendo para os castiçais de prata.  
                 Patrícia Galvão (2018, p.102) 
 
[...]A gente não é assim não. Se está bem, procura jeito de ficar melhor. 
Não é da natureza humana ficar parada, olhando coisas paradas.  
Sinhá parou à beira da corrente. Virou igapó. E, quando ninguém 
esperava mais nada dela, um dia, por seu mal, se atirou na correnteza. 
      Ruth Guimarães (2003, p.57) 

 

Já em 1958, quando foi publicada uma palestra em que expõe conceitos sobre os pontos 

de contato entre a lírica e a sociedade, o filósofo Theodor Adorno, da escola de Frankfurt, 

explicita uma relação imanente que, segundo ele, estaria mais evidente no romance, mas que 

também se faz presente na lírica, de maneira particular.  

 
[...] a resistência contra a pressão social não p nada de absolutamente 
individual; nessa resistência agem artisticamente, através do indivíduo 
e de sua espontaneidade, as forças objetivas que impelem para além de 
uma situação social limitada e limitante, na direção de uma situação 
social digna do homem; forças, portanto, que fazem parte de uma 
constituição do todo, não meramente da individualidade inflexível, que 
se opõe cegamente j sociedade (Adorno, 2003, p. 73). 

 

A partir desse olhar, tanto a lírica quanto a prosa literária seriam expressões de um 

sujeito que, por meio de uma linguagem distinta do cotidiano, expressa o entrelaçamento de sua 

subjetividade na objetividade da vida social que o envolve. Meu glorioso pecado, Parque 

industrial e Água Funda, citadas acima, são obras de mulheres, cada uma com sua vida objetiva 

e seu olhar particular sobre o mundo.  Se a expressão desse olhar subjetivo se forma em conexão 

com sua experiência objetiva, e sendo o olhar de mulheres marcado por experiências diversas 

no mundo sensível, então se pode concluir que sua cristalização na palavra artística seriғ, 

enquanto resultado, também diversa. Cada uma das vozes femininas tende a trazer tanto uma 

singularidade individual quanto uma diferença que compartilham com grupos afins, em 

oposição a vozes dominantes. Tais grupos e subgrupos formam-se numa profusão de 
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identidades outras que marcam a diferença de sua experiência, especialmente no que se refere 

às faltas e carências que determinarão o tipo de resistência presente na composição de sua 

literatura: o extravasamento do erotismo em Gilka, a necessidade da proletarização em Patrícia, 

a afirmação da cultura caipira em Ruth Guimarães. 

Esse jogo de múltiplas identidades da mulher e seus embates é tratado pelo feminismo 

interseccional contemporâneo, que contempla as outras opressões a que as mulheres são 

expostas, cravadas nas de gênero, incluindo questões de relação com a colonialidade, classe 

social, ³raça´, sexualidade e idade, entre outras. Seguindo um movimento de questionamento 

já iniciado no século XIX e fortalecido progressivamente a partir do século XX, as expoentes 

feministas interseccionais, por volta dos anos 1970/1980, passam a reclamar mais 

RVWenViYamenWe SaUa Vi ³R diUeiWR de inWeUSUeWaU´ (FUancR, 1992, S. 111-18), ampliando o 

entendimento da singularidade e complexidade de seu olhar. Ou seja, elas pedem o pleno 

acolhimento da reflexão sobre sua condição, tanto na produção autoral feminina periférica de 

conhecimento científico nas ciências humanas, quanto também nas produções e teorizações em 

torno da arte, como forma de se opor ao apagamento sistemático de sua voz, sofrido ao longo 

do tempo, em todas essas áreas. De alguma forma, a partir desse conceito, estendeu-Ve R ³diUeiWR 

de inWeUSUeWaU´ aR ³diUeiWR de UeSUeVenWaU´, UefeUindR-se às autoras de ficção, poesia e 

dramaturgia, assim como às de outras artes, como as visuais.  

No campo da palavra, essa reivindicação percorreu um caminho documentado, a 

princípio, pelas palestras proferidas pela prosadora feminista inglesa Virginia Woolf, em 1928, 

deSRiV WUanVfRUmadaV nR enVaiR ³A Room of One’s Own”, passando por Linda Alcoff, em The 

Problem of Speaking for Others, quando dá o exemplo da bem-sucedida escritora branca 

canadense Anne Cameron, que, em 1988, teria parado de escrever relatos semificcionais em 

primeira pessoa sobre a vida das nativas da região a pedido delas, a partir do pressuposto de 

que isso estaria tirando o seu poder de fala. Essa reivindicação desemboca no protesto das 

escritoras negras em 2016, na Festa Literária de Parati, quando Conceição Evaristo, Roberta 

EVWUela D¶AlYa e RXWUaV eVcUiWRUaV aVVinaUam Xm manifeVWR liderado por Giovana Xavier, 

expressando o seu descontentamento diante da ausência de mulheres negras e de homens negros 

no mercado editorial e nos convites para palestras, debates e leituras promovidos pela Flip. Isso 

teria resultado, no ano seguinte, numa mudança significativa sob curadoria de Josélia Aguiar, 

dando à festa daquele ano a alcunha de Flip da diversidade, tendo pela primeira vez mais 

convidadas mulheres do que homens, com 30% desses convidados sendo negros. A mudança 

no campo editorial ocorreu igualmente, sobretudo pelo fato de esse segmento ter se dado conta 

de que estava perdendo um número significativo de vendas ao fechar-se para um grupo enorme 
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de pessoas com sede de representatividade, como é o caso das mulheres, população negra, 

indígenas e LGBTQIA+.  

Essa queixa teria também atingido o crivo dado às literaturas produzidas nos séculos 

anteriores ao nosso. A vitalidade de tal produção sobrevive graças às interpretações de sua 

relevância atual. As leituras e categorias de análise que embasam esses olhares mudam junto 

com a sociedade, de forma complexa, tendo construção, manutenção e quebra de tradição 

ocorrido simultaneamente. Isso acontece mesmo dentro do grupo dominante masculino, branco 

e eurocêntrico, o que explica o fato de tantos autores anteriormente consagrados serem deixados 

de lado e outros com pouca visibilidade, como é o caso de Sousândrade, terem sido alçados a 

uma posição de maior interesse e respeitabilidade tardiamente, ainda assim prosseguindo com 

uma mescla de aceitação e repulsa dentro do embate entre as diferentes linhas de interpretação. 

Sendo infinitas as possibilidades de criação, mundos outros de representação literária passam 

ao largo daquela produzida por esse grupo e consequentemente de suas motivações e 

sustentações teóricas.  

Se processos de apagamento foram e são observados dentro do grupo dominante, cujos 

autores compartilham referências, apesar de operarem mecanismos de resistência peculiares às 

suas próprias trajetórias, é de se supor a intensidade muito maior com que isso aconteceu dentro 

dos grupos periféricos, como é o caso das diferentes literaturas de autoria feminina. Tal 

ocultação teria sido exponencialmente maior quando falamos da literatura produzida por 

mulheres até a entrada do século XX, particularmente, prosseguindo de forma instável ainda 

por boa parte dele, com algumas mudanças significativas ocorridas a partir da segunda metade. 

Depois desse momento, houve progressiva conquista de visibilidade por autoras como Clarice 

Lispector, Cecília Meireles, Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles e mesmo por 

precursoras radicalmente periféricas como Carolina Maria de Jesus, ainda que suas 

contribuições, especialmente a de Carolina, tenham sido, e sejam ainda hoje, recebidas de forma 

problemática.  

O presente estudo tem interesse nesse momento de transição, situado entre o alijamento 

quase total da mulher escritora até aproximadamente 1920 e as conquistas significativas que se 

operaram depois de 1950, concentrando-se em obras produzidas entre esses períodos. É um 

momento de muita transformação social e, não por acaso, o mesmo em que o Modernismo 

literário brasileiro se lançou de forma programática e revolucionária, com desafios que foram 

amadurecendo e se desdobrando posteriormente. Por isso, duas das três obras de autoria 

feminina escolhidas são consideradas modernistas, com exceção da primeira, de 1928, que se 

materializou com formas pré-modernistas, porém carregadas de impulsos temáticos de uma 
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modernidade pioneira. Também não por acaso, é o mesmo contexto de conquistas políticas da 

mulher até então impensáveis,6 como a ampliação do acesso à educação universitária, a 

ocupação de espaços profissionais mais significativos, como a escrita, e finalmente o voto. 

Gilka Machado muito cedo aderiu abertamente ao movimento, e isso se refletiu em sua carreira 

como poeta, ainda que posteriormente tenha abandonado a militância. Patrícia Galvão, movida 

por um esforço notável na luta radical pelos direitos da mulher, tanto no ativismo quanto nos 

seus romances, se opôs ao movimento organizado pela liderança feminista da época, por 

considerá-lo elitista, por ele ter sido estruturalmente um feminismo bem-comportado. Já Ruth 

Guimarães teria antecipado uma consciência estruturante e linguística da representação 

potencializada pelo lugar de fala, que viria a ser colado à luta feminista, em termos 

epistemológicos, mais tarde.   

Com esse direcionamento, opta-se aqui por contribuir para o estudo de obras de três 

escritoras literárias da Região Sudeste do Brasil, que publicaram há aproximadamente cem, 

noventa, oitenta anos, no sentido de revitalizar sua leitura e questionar avaliações que as teriam 

paralisado em categorias analíticas hegemônicas. É uma abordagem identificada como 

³aUTXeRlygica´ SRU HelRiVa BXaUTXe de HRllanda, TXandR Ve UefeUe à prática assimilada pela 

corrente anglo-americana de questionar a validade dos critérios falocêntricos utilizados pela 

comunidade literária num país patriarcal, resgatando escritoras mulheres que tenham sido 

invisibilizadas nesse processo. 

 
6 Constância Lima Duarte (2019) identifica quatro décadas de grande visibilidade do movimento no 
Brasil, em torno de 1830, 1870, 1920 e 1970, momentos separados entre si por um período de 
aproximadamente cinquenta anos. Segundo Duarte, o primeiro direito a ser buscado foi cultural, o de 
aprender a ler e escrever, e data de 1827 a primeira lei que autoriza a abertura de uma escola pública 
feminina. O segundo seria mais jornalístico, tendo ampliado o número de periódicos organizados por 
mulheres e as demandas de prosseguimento da educação ao nível secundário e universitário para elas, 
avançando ainda na luta pelo trabalho remunerado e, finalmente, pelo voto. Nessa época, aparecem as 
primeiras brasileiras universitárias, formadas aqui ou no exterior, muito saudadas nessa imprensa 
feminina. O terceiro momento, pontuado por Duarte, eclodirá no século XX, com essas mulheres 
buscando fortemente o voto e espaços de trabalho além do que já ocupavam na sala de aula como 
professoras. A aprovação, em 1927, do direito ao voto feminino para a população do Rio Grande do 
NRUWe, Sela CRnVWiWXiomR EVWadXal, geURX R ³ManifeVWR FeminiVWa´, aVVinadR SRU YiUiaV mXlheUeV de 
famílias importantes, como exigência para que a conquista fosse estendida aos demais estados da nação. 
Isso só viria a acontecer em 1932, no governo de Getúlio Vargas, com a exclusão das analfabetas. Em 
uma publicação da Câmara dos Deputados, em 2019, a historiadora Tereza Cristina de Novaes Marques 
contribui com uma linha do tempo que resume os fatos em torno dessa conquista no Brasil. Algumas 
das entradas utilizadas nos ajudam a compreender como foi a continuidade desse processo. Ali está 
registrado como o voto feminino duramente conquistado teve a sua efetiva aplicação problematizada, 
na medida em que, após a sua votação e aprovação na Constituinte de 1934, seria paralisado com o 
fechamento do poder legislativo pela ditadura de Vargas em 1937. A democracia retornaria somente em 
1946, quando o voto de mulheres e homens alfabetizados passa a ser obrigatório. Com a ditadura militar 
de 1964, o direito ao voto é novamente suspenso até 1985. Tristemente, às mulheres e aos homens 
analfabetos, somente será dado o voto em 1988, na Constituição que se fez após o fim do período militar.  
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Os dois principais compromissos desta tendência são: em primeiro lugar, a 
denúncia da ideologia patriarcal que permeia a crítica tradicional e determina 
a constituição do cânone da série literária. Um dos efeitos importantes desse 
trabalho é o questionamento da legitimidade do que é considerado literário ou 
não, e a problematização dos paradigmas de um essencialismo e de um 
universalismo que de certa forma determinam os critérios estéticos e as 
estratégias interpretativas da crítica literária tradicional.  
O segundo compromisso é com o desenvolvimento de uma arqueologia 
literária que resgate os trabalhos das mulheres que de diversas formas foram 
silenciados ou excluídos da história da literatura (Hollanda, 1994, p. 11-2). 

 

Partilhando dessa crença, procurar outros critérios de apreciação para além das tradições 

canônicas faz-se urgente nesta pesquisa. Porém, como as autoras do corpus estavam, em um 

grau considerável, imbuídas dos parâmetros de um modelo central, eles não serão abandonados, 

mas relativizados. As escritoras sabiam que não seriam publicadas nem lidas se não circulassem 

em torno desse centro, com ele dialogando em seus livros ± tanto que foram também tradutoras 

e/ou críticas literárias de referências da tradição europeia.  

Gilka Machado recebeu uma educação artística e literária da tradição familiar e proferiu 

conferências para a elite do Rio de Janeiro sobre aspectos sinestésicos e sensuais de autores 

VimbRliVWaV RX SaUnaVianRV cRnVagUadRV, cRmR em ³A UeYelaomR dRV SeUfXmeV´, de 1914, 

também publicada em 1916 (comentando poemas de Charles Baudelaire, Alberto de Oliveira e 

OlaYR Bilac, alpm dR maUidR RRdRlfR MachadR), e ³A SReVia dRV VenWidRV´, de 1917. PaUWiciSRX 

também da revista Festa com a corrente espiritualista moderna. Patrícia Galvão, influenciada 

por Oswald de Andrade e outros modernistas, compartilhou o entusiasmo e a deglutição dos 

³iVmRV´ eXURSeXV, demRlidRUeV da anWiga WUadiomR, WendR Ve WRUnadR WUadXWRUa de mXiWRV aXWRUeV 

do velho continente, como Blaise Cendrars, Kafka, Dostoiévski, James Joyce e outros. 

Mergulhou ainda na ideologia comunista alemã e na experiência soviética que trouxe para seu 

ativismo e obras. Ruth Guimarães, por fim, incorporou conhecimentos partilhados com o grupo 

da Baruel,7 bem como lições de Mário de Andrade na reprodução folclórica de sua comunidade 

e em seu romance, tendo igualmente se tornado tradutora de latim e do francês, depois de 

graduar-se em Letras Clássicas. Porém, isso não impediu que as três se mantivessem relegadas 

 
7 ³RXWh fRi a ~lWima UemaneVcenWe dR gUXSR de inWelecWXaiV TXe Ve UeXnia, na eVTXina da RXa DiUeiWa cRm 
a PUaoa da Sp, em SmR PaXlR, nR final dRV anRV 1940 e intciR dRV anRV 1950, SaUa diVcXWiU liWeUaWXUa´ 
(Botelho, 2014). O grupo reunia-se na Drogaria Baruel, cujo farmacêutico-chefe, Amadeu de Queiroz, 
abria suas portas no final do expediente para pessoas do mundo literário como ele, chegando a organizar 
um jornal literário de curta duração, Roteiro. Alguns exemplos de seus componentes são Mário da Silva 
Brito, Jamil Almansur Haddad, Rossine Camargo Guarnieri, Fernando Góes e Edgar Cavalheiro, que se 
juntou a eles logo após instalar-se em São Paulo para representar os interesses editoriais da Livraria do 
Globo.  
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a um segundo plano dentro das instâncias de poder desse centro aglutinador, na medida em que 

foram capazes de perceber a subalternidade de sua condição, bem como da de sua comunidade, 

e imprimi-la em suas autorias, o que concorreu para que tais obras, assim como elas, fossem 

parcialmente mantidas do lado de fora.  

Dessa maneira, no momento da publicação, parte de sua obra foi reconhecida e parte 

desconsiderada, seja por falta de ferramentas adequadas, desconhecidas para o grupo 

predominante, seja por preconceitos resultantes de sua indisposição para o compartilhamento 

do poder. O resultado final dessa mista apreciação tenderia a diminuir o valor literário feminino, 

dando a elas um espaço de discussão na publicação de seus trabalhos e em meios de divulgação 

como a imprensa num primeiro momento, mas desistindo de investir em seu contínuo 

fortalecimento temático/estético, receando e freando a incorporação de tais obras ao seleto 

gUXSR dRV ³melhRUeV´. O YalRU acaba VendR ciUcXnVcUiWR jTXilR TXe nmR Ve Vabe denWUR de Xm 

mundo conhecido. Em outras palavras, na modernidade, a originalidade é propagada como 

grande motor da tradição artística, desde que ela se oriente dentro do mundo em que seus 

detentores possam se ver refletidos e a partir de suas lentes, tolerando ou acolhendo com 

entusiasmo apenas um desfoque interno. Se a arte da mulher, especialmente da mulher 

periférica, traz esses detentores para outros contornos, outras margens, o incômodo da ausência 

de espelho é transformado em falha, incapacidade, mediocridade. Como isso ocorreu será 

exemplificado melhor nos capítulos subsequentes sobre as obras do corpus.  

Os feminismos da diferença, de maneira geral, desde os seus primórdios, passando pela 

interseccionalidade e chegando ao boom do novo milênio, nos trazem ferramentas de 

compreensão e incorporação mais arguta dessas margens e dimensões da mulher, enquanto 

presença interna e externa, dentro e fora. Por isso, algumas de suas pensadoras serão 

convocadas aqui. E, na medida em que as epistemologias existentes de análise literária com 

enfoque feminista são ainda escassas, é necessário muitas vezes banhar essa investigação 

diUeWamenWe de algXmaV Uefle[}eV maUcanWeV dRV ³eVWXdRV de grneUR´, WanWR eVWUangeiURV TXanWR 

do Brasil. Enquanto saberes de alcance transdisciplinar, eles apontam caminhos potentes para 

ressignificar a análise que ora nos mobiliza. Serão recuperados seguindo o mesmo 

procedimento, já comum, de pensar a literatura à luz da filosofia, história e outras ciências 

humanas. Inclusive, autores homens provindos desses campos de conhecimento serão também 

utilizados na compreensão das obras escolhidas, na medida em que ajudam a iluminar aspectos 

comuns às literaturas de ambos os gêneros.  
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1.1 A categoria universal 
 

A caWegRUia ³XniYeUVal´, cRnfRUme UeVValWRX HRllanda (1994), fRi UecRnhecida cRmR Xm 

dos valores preponderantes da recepção canônica que reforça a continuidade eurofalocêntrica 

na liWeUaWXUa. A eWimRlRgia da SalaYUa ³XniYeUVal´ UemeWe a ³XniYeUVR´, algR TXe fRi ³WRUnadR 

Xm´, dR laWim, em TXe unus Vignifica ³Xnidade´ e versus ³WRUnadR´ RX ³YeUWidR´ (SaUWictSiR 

passado de vertere). PRUpm, ³Xm´, nR cRnWe[WR daV diVciSlinaV hXmanaV de cRnhecimenWR, p 

algo contingente, restrito a espaço, tempo, classe, ³raça´ e gênero. Nesse caso, a imagem de 

³XniYeUVal´ cRnWpm a SUemiVVa de TXe deYeUia UeSUeVenWaU WRdRV um determinado tipo de 

conceito ou pensamento, organização e formatação, elaborado e amadurecido, ao longo do 

tempo, por um grupo determinado de indivíduos, o do homem branco europeu (no contexto da 

colonização ocidental). Sua generalização é tratada como natural, de modo a tornar confortável 

o avaliar, priorizar, promover trabalhos e manifestações, assegurar direitos, segundo a inserção 

nessa construção, tendo a VXa VXSeUiRUidade jXVWificada SeUanWe RV demaiV mRdelRV, RV ³nmR 

UeleYanWeV´. 

Se olharmos os compêndios de história literária, fomos acostumados a encontrar uma 

divisão entre literatura local e universal, sendo exemplos daqueles que compõem a última 

Homero, Camões, Shakespeare, Dante, Goethe, Tolstói, Proust, Joyce e outros, denominados 

gênios a partir desse culto romântico. Eles não são categorizados como estrangeiros, mas como 

³XniYeUVaiV´, denWUR de Xma canRni]aomR de RUigem eXURSeia, cXjaV aXWRUidadeV neVVe camSR 

também excluem outros escritores dos mesmos países, deixando de lado também praticamente 

toda a literatura não ocidental.8 Os representantes autorizados da nossa literatura brasileira, 

também no decorrer do século XX, seriam aqueles que, instrumentalizados com o 

conhecimento das línguas e cultura europeia, trariam suas influências mais valorizadas para o 

processo de assimilação crítica e literária feito aqui. A partir da renovação modernista, o 

sentimento de inferioridade com relação aos empréstimos estrangeiros se inverteu, com uma 

valorização maior do nosso legado, incluindo a cultura popular, mas mantendo a necessidade 

de eVWabeleceU diilRgR cRm a cXlWXUa eUXdiWa eXURSeia, nXma aVVimilaomR ³anWURSRfigica´, 

segundo proposta de Oswald de Andrade. Isso revitalizou e tornou mais autônoma a nossa 

produção, rompeu antigas barreiras, mas prolongou o caráter elitista da atividade. 

 
8 SegXndR a filyVRfa MaUia ClaUa DiaV (2023, 7¶45´-9¶11´), nR SenVamenWR decRlRnial de Antbal 
QXijanR, ele ³cRmenWa inclXViYe TXe, enWUe diYeUVRV gUXSRV TXe fRUam lidRV a SaUWiU dR SenVamenWR 
europeu, só os orientais foram reconhecidos como uma autêntica alteridade, todos os outros foram 
reconhecidos como povos que, comparativamente aos europeus, estavam numa escala de 
deVenYRlYimenWR, nXma eVcala eYRlXWiYa abai[R dR eXURSeX´. 
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O exemplo de Otto Maria Carpeaux como crítico é revelador. O austríaco naturalizado 

brasileiro e poliglota, com formação altamente erudita, escreveu vários volumes com a ambição 

de contar a história da literatura ocidental desde a Antiguidade grega até as tendências em torno 

do momento em que finalizou a obra (1959). Nas 785 páginas do último volume da série de 

quatro editados pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG), ele analisou 

aproximadamente mil autores, abrangendo os variados países europeus para além dos blocos 

imperialistas mais dominantes, e investigou o fin de siècle avançando pelo século XX e seus 

modernismos. Num estilo contínuo, vai se embrenhando, em zigue-zague, em atuações 

solitárias e/ou de mútua influência desses mil autores, incluindo alguns exemplos de autoria 

feminina (42), e analisando brevemente as obras junto a impulsos da tradição e lugar social de 

cada autor. Ainda que a impressionante quantidade e multiplicidade de obras e estilos 

resgatados ofereçam um olhar mais redondo e amplo, sua perspectiva mantém a crença na figura 

do gênio e na hierarquia sobre o que seria de maior ou menor relevância, indicando quais desses 

eVcUiWRUeV analiVadRV WeUiam RX nmR Xm lXgaU na liWeUaWXUa ³XniYeUVal´.  

Apesar de sabermos que essas são as opiniões dele (e de um grupo com o qual Carpeaux 

se identifica), a partir do repertório de valores deles, essa contração do pronome pessoal (de + 

ele/s) indicando possessão, quando implícita, naturaliza o status de validade geral amparado 

pelo poder da autoridade. A palavra e a ausência da palavra fundando verdades. E assim ocorre 

com outros muitos reconhecimentos feitos por diferentes autoridades literárias ao longo do 

tempo. Descontando-se o conservadorismo, bem como preconceitos a ele atados, o apanhado 

de Carpeaux é de impacto notável ao nos dar uma noção da borbulhante heterogeneidade e 

cruzamentos de intervenções livrescas na cultura ocidental. Carpeaux (2011) conta que a 

literatura daquele momento abordado (que ele entende como legítima) tem sido feita quase 

exclusivamente por pessoas da classe média, e o resultado desse volume 4, contendo apenas 

dezoito brasileiros homens e três mulheres da nossa incrivelmente diversa literatura, nos dá 

igualmente a dimensão do quanto se ocultou. Aquele registro pode ser análogo à visão de um 

impressionante iceberg, sendo o que está submergido suficiente para fundar inúmeros outros 

compêndios.  

Virginia Woolf, em seus famosos artigos de 1928, problematiza a predominância 

masculina nas manifestações literárias, antecipando a necessidade feminista de afirmar as 

diferenças em oposição ao geral universalizante. Ela afirma que, além de precisar de condições 

materiais para poder escrever (algo em torno de quinhentas libras por ano e um quarto próprio 

cRm fechadXUa), aV mXlheUeV WeUiam TXe lidaU cRm aV imaWeUiaiV, cRmR aV fRUmaV ³infiniWamenWe 

maiV deVcRmXnaiV´ da ³nRWyUia indifeUenoa dR mXndR´ (WRRlf, 1990, p. 65), já sofrida por 
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homens como Keats e Flaubert. No caso feminino, a indiferença chegava à hostilidade, não 

VendR incRmXm a mXlheU VeU WUaWada cRm ³aUURgkncia, eVbRfeWeada, VXbmeWida a VeUm}eV e 

admReVWada´ (ibidem, p.68). Tal barreira teria, segundo ela, reduzido a vitalidade da mulher 

³Sela neceVVidade de RSRU-Ve a iVVR, de deVmenWiU aTXilR´, deVgaVWe Wal TXe, nR caVR de Gilka 

Machado, como veremos, acabará por definir a turbulência da sua carreira e até antecipar o seu 

fim. No que compete à questão da diferença, Virginia afiUma TXe ³continua a ser ybvio, atp nos 

escritos de Proust, que o homem p terrivelmente tolhido e parcial em seu conhecimento das 

mulheres, assim como o p a mulher no seu conhecimento dos hRmenV´ (ibidem, p.103), 

comentando também aqueles aspectos que somente o outro consegue ver,9 e enfatizando o 

empobrecimento sofrido por uma cultura literária que fecha as portas às mulheres. Para Woolf, 

a poesia e a ficção precisam ter pai e mãe:  

 
Seria mil vezes lastimável se as mulheres escrevessem como os homens, ou  
vivessem como os homens, ou se parecessem com os homens, pois se dois 
sexos são bem insuficientes, considerando-se a vastidão e a variedade do 
mundo, como nos arranjaríamos com apenas um? Não deveria a educação 
revelar e fortalecer as diferenças, e não as similaridades? (ibidem, p. 109).  
 

A Room of One’s Own finaliza com valiosos conselhos para as aspirantes à escrita. Que 

elas não deixem louvor nem censura impedirem que escrevam o que quiserem, todo tipo de 

liYUR, VRbUe TXalTXeU aVVXnWR, eYiWandR a VXjeiomR j YiVmR maVcXlina: ³p mXiWR maiV imSRUWanWe 

ser aquilR TXe Ve p dR TXalTXeU RXWUa cRiVa´ (ibidem, p. 135). As três obras de autoria feminina 

a VeUem aTXi WUabalhadaV naVceUam denWUR deVVe cRnWe[WR, em TXe a aVVimilaomR dR ³XniYeUVal´ 

lhes é severamente imposta como condição para tentar entrar no mundo literário, ainda que boa 

parte desses valores não represente aquilo que elas realmente são. Felizmente, tiveram a audácia 

de imprimir suas particularidades em suas obras.  

 

 

1.2 O embate feminista: diferente versus universal  
 

A seguir, no combate a essa categoria generalizante, formas de reconhecimento crítico 

no contexto da afirmação de gênero serão expostas, na medida em que tocam às obras 

analisadas, tanto em aspectos que elas têm em comum quanto em qualidades específicas de 

 
9 ³PRiV hi um pontinho do tamanho de um xelim na parte posterior da cabeça que ninguém jamais 
consegue ver por si. Esse p um dos bons serviços que o sexo pode prestar ao sexo ± descrever esse 
pontinho do tamanho de um xelim na parte posterior da cabeça. [...] Um quadro verdadeiro do homem 
como um todo nunca poderiғ ser pintado enquanto uma mulher não descrever aquele pontinho do 
WamanhR de Xm [elim´ (ibidem, p.112).  
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cada trabalho. Branca Moreira Alves, Simone de Beauvoir, Audre Lorde, Lélia Gonzalez, Linda 

Alcoff, Gayatri Spivak e Heloisa Buarque de Hollanda são as pensadoras cujas contribuições 

serão delineadas.  

 
 
1.1.1 O sufragismo excludente 
 

O movimento sufragista perpassa a trajetória 

de Gilka Machado (1893-1980) como ativismo 

almejado num primeiro momento e negado 

posteriormente, movimento que resvalou em sua 

produção poética. A escritora pobre veio de uma 

família de artistas10 com impacto na cultura 

brasileira, portadores de uma tradição 

compartilhada e reconhecida na música, literatura e 

artes cênicas, banhada tanto por raízes populares 

quanto por influências eruditas. Para ela, que se 

encantou por versos, o legado familiar, incluindo o 

estreito contato com Olavo Bilac e outros poetas 

decadentistas de fama, na capital do país, 

familiarizou sua escrita com as formas rítmicas e 

sonoras da poesia de então, de modo que muito cedo já exibia domínio considerável sobre elas. 

Seu talento não passou despercebido, principalmente pelo fato de tomar como tema principal 

algo demolidor de tabus e absolutamente inovador no Brasil: o impulso sexual da mulher 

representado pela sua própria pena.  

O marido com quem se casou bem nova, Rodolfo Machado, também foi poeta simbolista 

e igualmente pobre. Como era comum acontecer com os homens de Letras ao seu redor, 

 
10  SeX biVaY{ fRi R SReWa UeSenWiVWa FUanciVcR MRni] BaUUeWR, cXjR nRme cRnVWa ³nXma daV cadeiUaV da 
Academia de LeWUaV BaianaV e em Xma UXa da cidade de SalYadRU´ (VRl~Via, 1983, S. 25). CaVWUR AlYeV 
foi grande amigo dele. Uma de suas filhas, Cândida Moniz Barreto, foi professora de línguas e cantora 
lírica com carreira na Europa, onde conheceu Francisco Pereira Barreto, violinista português de grande 
talento. Casados, vieram morar no Brasil e tiveram sete filhos, todos tornados artistas, e a primeira, 
Tereza Costa, grande atriz teatral alcançando o rádio, era mãe de Gilka Machado. O casal Pereira Barreto 
ajudou José do Patrocínio na causa abolicionista e costumavam oferecer sua casa para encontros lítero-
musicais, recebendo grandes nomes: Olavo Bilac, Alberto Nepomuceno, Chiquinha Gonzaga, Aluísio 
Azevedo, Arthur Azevedo, Coelho Neto, Osório Duque Estrada e vários outros. Os outros seis irmãos 
de Tereza aprenderiam música e trabalharam com o teatro amador em ascensão na época. Para mais, ver 
Volúsia (1983). 

 
Figure 1 

 

Fonte: Literatura BR, 2014. 

Figura 2 ± Foto de Gilka Machado  
 em O Malho, 1936 
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imbuídos de influências, vocação e talento, Gilka Machado passou a perseguir o poder de 

abraçar os espaços literários, sociais e profissionais, juntamente com o esposo, na viabilização 

das necessidades materiais de que falava Virginia Woolf: apoio financeiro na publicação, 

circulação e venda de seus livros, bem como remuneração de sua participação em eventos 

literários e atuação jornalística. Buscou igualmente os objetivos imateriais: respeitabilidade 

dentro da atmosfera intelectual e em meio aos seus leitores. Observando a dificuldade de, como 

mulher, partilhar desses benefícios, bem como a dificuldade de outras escritoras que cercavam 

sua vida pessoal e comunidade, Gilka se entusiasmou e participou do ativismo sufragista que 

nasceu no Brasil quase junto com ela. No entanto, mais tarde, dele se deslocou, quando viúva 

e em estado de intensa carência material, o que será mais detalhadamente desenvolvido no 

segundo capítulo. Possivelmente, isso ocorreu em parte pelo fato de a poeta pertencer a um 

grupo de mulheres não representado pela categoria generalizante adotada dentro do nosso 

processo sufragista. Para melhor entendê-lo, é produtivo delinear aspectos de sua trajetória, a 

partir da contribuição de Branca Moreira Alves. 

NXm aUWigR SXblicadR RUiginalmenWe em 1980 VRbUe R mRYimenWR, ³A lXWa daV 

VXfUagiVWaV´, AlYeV (2019) UemRnWa aRV VeXV SUimyUdiRV, cRmSaUandR a VXa RcRUUrncia nRV 

Estados Unidos da América com o nosso, que o tomou por modelo. Segundo ela, lá um grupo 

de mulheres aliou-se ao movimento abolicionista feito pelos homens nas colônias do Norte, 

mas foram impedidas de tomar a palavra numa Convenção Antiescravagista Internacional 

(1840), na cidade de Londres. Isso foi o estopim para que, anos depois, elas cumprissem a 

promessa, feita na ocasião, de convocar uma reunião pública sobre os direitos da mulher, o que 

aconteceria em julho de 1848, em Seneca Falls. Esse encontro foi considerado o ponto em que 

fRi ³dada a SaUWida j lXWa VXfUagiVWa´ (ibidem, p. 51), entendida como uma aspiração coletiva, 

de várias mulheres de diferentes lugares. A partir daí, inúmeras convenções femininas seriam 

feitas até 1867. Após o fim da Guerra Civil, porém, o fato de a Emenda Constitucional n.14 

estender o voto a todos os cidadãos nascidos ou naturalizados no país desde que fossem 

masculinos evidenciou a exclusão de suas pautas, tendo como justificativa o proclamado receio 

de que elas dividiriam e enfraqueceriam o sucesso da empreitada abolicionista. Dessa forma, o 

WeUmR ³cidadmR´, anWeV cRnfeUidR aR ³bUancR, maVcXlinR, eXURSeX e cRm SRVVeV´, deSRiV da 14� 

emenda SaVVRX a VeU Vin{nimR de ³hRmem adXlWR naVcidR nR SatV´, cRm RX Vem SRVVeV, 

admitindo negros (com muitas dificuldades e armadilhas) e excluindo mulheres e indígenas em 

geral. 

Com a posterior conquista do voto pelas americanas na aprovação da 19ª Emenda 

Constitucional, em 1920, sacrifícios também tiveram que ser feitos, no sentido de restringir o 
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beneftciR jV menRV UadicaiV, abandRnandR aV SaXWaV de ³diYyUciR, R amRU liYUe, e aV cUtWicaV j 

eVWUXWXUa familiaU, edXcaciRnal, UeligiRVa´ (ibidem, p. 52). Isso veio a ser o nosso modelo 

dominante de sufragismo, influenciando lideranças feministas brasileiras, como Bertha Lutz, 

que ao usar táticas de lobby no congresso, afastou-Ve ³cXidadRVamenWe da mi UeSXWaomR daV 

VXfUagiVWaV maiV agXeUUidaV´ (ibidem, p. 61).  

Dessa forma, a priorização de determinados grupos dominantes e a exclusão de outros 

mais frágeis também se deram aqui desde o início, na medida em que, no que compete à mulher, 

VRmenWe jTXelaV alfabeWi]adaV fRi SURSRVWR e cRncedidR R YRWR, em 1932. A ³mXlheU cidadm´ 

passou a ser, então, a brasileira letrada bem-comportada (e, na prática, prioritariamente branca 

e de classe abastada), excluindo praticamente todas as pobres, negras e indígenas, bem como 

as minorias do sexo masculino, como ocorreu na experiência sulista norte-americana. Tais 

mecanismos de sobreposição de interesses se sustentava, do ponto de vista do discurso, 

exatamente na apropriação de uma categoria particular mascarada de geral, dentro da qual Gilka 

Machado não se encaixava. Apesar de ter alfabetização para votar e grande domínio da língua, 

a sua desvalorização como ³imRUal´, negra, SRbUe e SRUWadRUa de Xma edXcaomR ³nmR fRUmal´ 

bloqueou quase totalmente o acesso a trabalho e remuneração adequada.  

Patrícia Rehder Galvão (1910-1962),11 criada em ambiente proletário e formada 

normalista, a princípio mais conhecida pela sua trajetória de militante de esquerda e pelo 

comportamento não convencional, também foi afetada e se tornou ferrenha crítica desse 

sufragismo excludente, imprimindo-o no romance Parque industrial e, anWeV, em VXa cRlXna ³A 

mXlheU dR SRYR´, nR SeUiydicR cRmXniVWa O homem do povo, com destaque para o artigo 

³MalWXV Alpm´ nR n.1 deVVe jRUnal:  
 
Excluída a grande maioria de pequenas burguesas cuja instrução é feita nos 
livrinhos de beleza, nas palavras estudadas dos meninos de baratinha, nos 
gestos das artistas de cinema mais em voga ou no ambiente semifamiliar dos 
cocktails modernos ± temos a atrapalhar o movimento revolucionário do 
BUaVil Xma eliWe]inha de ³JRmR PeVVRa´ TXe VXVWenWada SelR nRme de 
vanguardistas e feministas berra a favor da liberdade sexual, da maternidade 

 
11 Na fotobiografia de Patrícia Galvão (Furlani; Ferraz, 2010) tem-se acesso a informações sobre sua 
ascendência. Nasceu em São João da Boa Vista, interior de São Paulo, onde sua família materna, de 
imigrantes alemães (Rehder), se estabeleceu. Os bisavós maternos Nicolaus Rehder Filho e Augusta 
tiveram Germano, que por sua vez se casou com Ordália, filha de mãe mulata e pai português católico. 
Por conta da união inter-racial, Germano foi expulso de casa, mas Nicolaus depois se arrependeu e 
recebeu os netos para educar, entre eles Adélia Aguiar Rehder Galvão, mãe de Pagu. Nicolaus, 
construtor, teria sido próspero mas perdeu dinheiro com viagens para a Alemanha, vendendo todos os 
bens em São João da Boa Vista e abandonando a cidade. Adélia permaneceu com a avó e casou-se com 
Thiers Galvão de França, um rapaz de família respeitada e bacharel em Direito. Tiveram quatro filhos, 
entre eles Patrícia. A família de classe média sofreu dificuldades financeiras e por isso mudou-se para o 
bairro proletário do Brás em 1912, lá permanecendo até 1926.  
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cRnVcienWe, dR diUeiWR aR YRWR SaUa mXlheUeV ³cXlWaV´, achandR TXe a 
orientação do velho Maltus resolve todos os problemas do mundo (Andrade; 
Galvão, [27 mar. 1931] 2009). 

 

ATXi, GalYmR Ve UefeUe j ³WeRUia da SRSXlaomR´ VXbjeWiYiVWa e idealiVWa de ThRmaV RRbeUW 

Malthus, clérigo anglicano britânico, economista e matemático, que dá voz à classe dominante, 

opondo-a à teoria objetivista e materialista de 

Karl Marx, representante das classes 

oprimidas.  

Malthus, discordando da validade das 

leis de amparo ao pobre, proclamava que o 

gerador da fome seria o descompasso entre o 

crescimento geométrico populacional, que 

dobraria a cada 25 anos, e o crescimento 

aritmético dos meios de subsistência, incapaz 

de acompanhar esse aumento exponencial. 

PaUa ele, ³R melhRU UempdiR da e[SlRVmR 

populacional, derivada das pulsões humanas, seria o controle moral, a contenção sexual e o 

adiamenWR dRV caVamenWRV´ (GennaUi, 2009, S.8-9). Assim, Pagu observa que a não inclusão 

das pobres no direito de votar em seus representantes políticos e a responsabilização de melhora 

de vida caindo unicamente na conscientização maternal, algo difícil de conquistar sem a 

garantia dos tais direitos, gerariam uma falácia empobrecedora. Também a busca de liberdade 

sexual que ela cita aparentemente como algo negativa seria em si positiva, na medida em que 

se opõe ao controle masculino. Porém, as feministas lideradas por Bertha Lutz acabariam 

trocando-a por submissão moral, exigida por políticos influentes como moeda para a efetivação 

do voto. Desse modo, a revolução de costumes e de condições materiais se invalidaria numa 

paralisação em ideias antigas e ultrapassadas, que Pagu critica com o trocadilho Maltus Além/ 

Matusalém.   

 

 

1.1.2 A mXlheU cRmR ³R OXWUR´ 
 
A mulher não se define nem por seus hormônios nem por misteriosos instintos 
e sim pela maneira por que reassume, através de consciências alheias, o seu 
corpo e sua relação com o mundo. 

Simone de Beauvoir (2016b, p.550). 
 

 
Fonte: Info escola navegando e aprendendo. 

Figura 3 ± Foto de Patrícia Galvão,                              
por Kauffman, em Santos, 1941  
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Outra tendência da mulher contra a qual tanto Gilka Machado quanto Patrícia Galvão 

se indispuseram fortemente foi o fato de terem suas pautas, sua literatura, sua postura 

desmistificadora combatidas não só pelos homens, mas também pelas mulheres desses homens, 

numa forte oposição à emancipação feminina. Uma explicação convincente para entender a 

origem dessa natureza dúbia da mulher só viria a ser vislumbrada com clareza em 1949, a partir 

da teoria desenvolvida por Simone de Beauvoir, que incorpora uma mudança epistemológica 

imSRUWanWe a ilXminaU a ideia de ³mXlheU´ cRmR Xma cRnVWUXomR VRcial, em deWUimenWR de VXa 

identidade dada a partir do entendimento biológico. A pensadora francesa desvenda a 

cRnVWUXomR da mXlheU cRmR ³O OXWUR´ dianWe deVVe mRdelR de ³hXmanR XniYeUVal´ (R hRmem), 

em O segundo sexo. Isso viria a incomodar não só o pensamento masculino conservador, como 

também os seus colegas homens marxistas.  

Logo no início de seu longo ensaio, Beauvoir comenta a necessidade de a própria mulher 

se integrar nessa categoria universal, como se isso fosse anular sua opressão:  
 
A propósito de uma obra, de resto assaz irritante, intitulada: Modern Woman: 
A Lost Sex, DRURWh\ PaUkeU eVcUeYeX: ³NmR SRVVR VeU jXVWa em UelaomR aRV 
livros que tratam da mulher como mulher... Minha ideia é que todos, homens 
e mulheres, o que quer que sejamos, devemos ser considerados seres 
hXmanRV´. MaV R nRminaliVmR p Xma dRXWUina Xm WanWR limitada; e os 
antifeministas não têm dificuldade em demonstrar que as mulheres não são 
homens. Sem dúvida, a mulher é, como o homem, um ser humano. Mas tal 
afirmação é abstrata; o fato é que todo ser humano concreto sempre se situa 
de um modo singular. Recusar as noções de eterno feminino, alma negra, 
caráter judeu, não é negar que haja hoje judeus, negros e mulheres: a negação 
não representa para os interessados uma libertação, e sim uma fuga inautêntica 
(Beauvoir, 2016a, p.10).  
 

Em VegXida, a eVcUiWRUa fUanceVa, aSyV WUa]eU a SeUgXnWa ³R TXe p Xma mXlheU?´, afiUma:  
 
A relação dos dois sexos não é a das duas eletricidades, de dois polos. O 
hRmem UeSUeVenWa a Xm WemSR R SRViWiYR e R neXWUR, a SRnWR de di]eUmRV ³RV 
hRmenV´ SaUa deVignaU RV VeUeV hXmanRV. [...] A mXlheU aSaUece cRmR R 
negativo, de modo que toda determinação lhe é imputada como limitação, sem 
reciprocidade. [...] A humanidade é masculina, e o homem define a mulher 
não em si, mas relativamente a ele, ela não é considerada um ser autônomo. 
Ela não é senão o que o homem decide que seja, daí dizer-Ve R ³Ve[R´ Sara 
dizer que ela se apresenta diante do macho como um ser sexuado: para ele, a 
fêmea é sexo, logo ela o é absolutamente. A mulher determina-se e diferencia-
se em relação ao homem, e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial 
perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro (ibidem, 
p. 11-3). 
   

 ASyV indicaU TXe nRUmalmenWe a alWeUidade dR ³Um´ em UelaomR aR ³OXWUR´ Ve inYeUWe 

na mudança do ponto de vista, em reciprocidade de relações entre comunidades diferentes, 

Beauvoir mostra que isso não acontece com a mulher e se pergunta de onde vem a sua 
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submissão. Observa que, nesses grupos distintos, um fato ou desenvolvimento histórico (a 

diáspora, a escravidão, a Revolução Industrial) subordinou o elemento mais fraco ao elemento 

mais forte.  

Segundo a escritora, as mulheres vivem dispersas entre os homens e se solidarizam mais 

cRm RV de VeX n~cleR familiaU RX de claVVe dR TXe cRm aV RXWUaV mXlheUeV. ³e nR VeiR de Xm 

mitsein original que sua oposição se formou e ela não a destruiu [...] ela é o Outro dentro de 

Xma WRWalidade cXjRV dRiV WeUmRV VmR neceVViUiRV Xm aR RXWUR´ (ibidem, p.16). O pensamento 

de Beauvoir concorda que a desigualdade estrutural de gênero começou na introdução do 

patriarcado e do regime fundado na propriedade privada. Ao citar Marx e Engels, bem como 

August Bebel, fundador e líder do Partido Social-Democrata Alemão (segundo Andrade, 2010) 

e autor de A mulher e o socialismo (1879), Beauvoir lembra que, além da dependência 

econômica, também a manutenção da instituição da família, tal qual idealizada pela sociedade 

burguesa, impede a emancipação da mulher. Dentro dessa unidade familiar, as mulheres teriam 

sido relegadas a um papel imanente na ação sobre o mundo, em contraposição à possibilidade 

de transcendência do homem: 

 
Nunca as mulheres constituíram uma casta separada: em verdade nunca elas 
procuraram desempenhar um papel na história enquanto sexo. As doutrinas 
que reclamam o advento da mulher enquanto carne, vida, imanência, enquanto 
Outro, são ideologias masculinas que não exprimem de modo algum as 
reivindicações femininas. A maioria das mulheres aceita resignadamente a 
sorte sem tentar nenhuma ação; as que buscaram mudá-la não pretenderam 
encerrar-se em sua singularidade, nem fazê-la triunfar, mas sim sobrepujá-la. 
Quando intervieram no desenrolar dos acontecimentos, fizeram-no de acordo 
com os homens e dentro das perspectivas masculinas (ibidem, p. 187). 

 

Aqui a pensadora francesa aponta para a necessidade de uma emancipação fundada na 

VXa VingXlaUidade. Se nmR baVWam RV diUeiWRV abVWUaWRV SaUa aV mXlheUeV cRnVegXiUem ³Xma 

inflXrncia cRncUeWa VRbUe R mXndR´ (ibidem, S.191), Ve VmR neceVViUiaV aV ³SRVVibilidadeV 

cRncUeWaV´, e Ve a ³UeSUeVenWaomR dR mXndR p RSeUaomR dRV hRmenV´, ji TXe ³eleV R deVcUeYem 

dR SRnWR de YiVWa TXe lheV p SecXliaU e TXe cRnfXndem cRm a YeUdade abVRlXWa´ (ibidem, p.203), 

Beauvoir sugere a necessidade de criar essas possibilidades concretas sondando e afirmando a 

sua perspectiva feminina, o seu ponto de vista, evidenciando o tanto de contingência presente 

na SeUVSecWiYa imSRVWa cRmR ³XniYeUVal´. 
 
Mas, segundo a regra universal que verificamos, as categorias através das 
quais os homens encaram o mundo são constituídas do ponto de vista deles, 
como absolutas: eles desconhecem, nisso como em tudo, a reciprocidade. 
Mistério para o homem, a mulher é encarada como mistério em si (ibidem, p. 
333). 
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Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir reconstitui as circunstâncias que fizeram a 

mXlheU ³WRUnaU-Ve mXlheU´ ± a infância, o casamento, as relações amorosas e sexuais, os mitos, 

as teorias biológicas, psicanalíticas e materialistas que a interpretam ±, questionando enfim 

vários aspectos da sua formação, situação, justificações e apontando caminhos para a sua 

libertação. Fala da ambiguidade da aspiração feminina que quer ter a transcendência do homem, 

respeitando-a e, ao mesmo tempo, negando-a. Ela ³SURcXUa Vua salvação no caminho que lhe 

fRi imSRVWR, R da SaVViYidade, aR meVmR WemSR TXe UeiYindica aWiYamenWe VXa VRbeUania.´ 

(Beauvoir, 2016b, p. 544).  

Uma das dificuldades sofridas por feministas como Beauvoir foi o confronto com o 

sexismo dos seus colegas de esquerda. O mesmo problema apontado no processo de prevalência 

de pautas na militância sufragista se repetiria na luta pela revolução marxista, tanto na Rússia 

quanto em outros países, na primeira metade do século XX. A busca pela igualdade de direitos 

das classes oprimidas, operários e pessoas destituídas de posse, dentro da proposta de um novo 

modelo de sistema político econômico, o comunismo, motivava a participação das mulheres 

desde que elas abdicassem da inclusão de suas exigências de gênero, consideradas irrelevantes 

denWUR dR ideali]adR ³RSUimidR´.  

BeaXYRiU e[S}e a UeceSomR SURblemiWica de VeX famRVR enVaiR na enWUeYiVWa ³PRU TXe 

VRX feminiVWa´, cRncedida em 1975 aR jRUnaliVWa Jean-Louis Servan-Schreiber, do programa de 

TV Questionnaire:  
 
SB: Na França, muitos homens se aborreceram com a obra. Até homens que 
eu pensava que eram de esquerda, igualitários, se incomodaram com ela.  
JLSS: Por que colocava em dúvida sua supremacia?  
SB: Porque colocava em dúvida sua supremacia, porque ridicularizava o 
homem francês. O livro teve melhor acolhida na América. Talvez porque ali 
houvesse um sentimento mais forte de igualdade entre homens e mulheres. 
[...] As críticas que mais me decepcionaram são as dos homens que eu 
acreditava igualitários. Há comunistas que cuspiram no livro, dizendo que às 
trabalhadoras não lhes importa o que escrevo. Isto é completamente falso, o 
livro está destinado mais às operárias do que às burguesas. 
JLSS: Por que os comunistas são reticentes às suas ideias?  
SB: Agora são menos, na realidade toda a relação do comunismo com a 
mulher é difícil, já que consideram que seus problemas são secundários. Que 
a contradição do sexo é secundária diante da de classe, que é primária. Em 
conjunto, os problemas das mulheres estariam completamente subordinados 
aos de classe.   
JLSS: Então, a ideia é que se houver uma revolução, a situação da mulher se 
transformaria automaticamente? 
SB: Sim! Tenho que dizer que em 1949 quando escrevi o livro, duvidava 
pouco disso. Acreditava que devíamos militar pela revolução, sou 
completamente de esquerda e busco a derrocada do sistema, a queda do 
capitalismo. Pensava que só faltava isso para que a situação da mulher fosse 
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igual à do homem. Depois me dei conta de que me equivoquei. Nem na URSS, 
nem na Tchecoslovaquia, nem em nenhum país socialista, nem nos partidos 
comunistas, nem nos sindicatos, nem sequer nos movimentos de vanguarda, o 
destino da mulher é o mesmo que o do homem. Isto foi o que me convenceu 
a converter-me em uma feminista de maneira bastante militante. Compreendi 
que existe uma luta puramente feminista, e que ela briga contra os valores 
patriarcais, que não devemos confundir com os capitalistas. Parece impossível 
que o destino da mulher se transforme profundamente se o destino da 
sociedade não se transformar profundamente com relação à luta de classes. 
Mas também parece ilusório pensar que a luta de classes sirva por completo. 
Tem que existir uma luta específica para a mulher. É uma luta que deve nascer 
especificamente das mulheres (Beauvoir, [1975] 2020). 

 
Mais adiante, no Capítulo 3, sobre Parque industrial, de Patrícia Galvão, veremos como 

essa mesma resistência, comentada por Beauvoir, foi expressa em 1933 na contundente crítica 

feita por Murilo Mendes sobre o romance de Pagu, desautorizando a validade de sua reflexão a 

respeito da opressão sexual das mulheres proletárias no bairro do Brás, com o argumento de 

que a revolução não passaria pelo sexo. Contribuiu assim consideravelmente para a obra ser 

relegada. Tendo as necessidades do homem como referência, fechou-se às reivindicações 

femininas. Da mesma forma, de acordo com Heloisa Buarque de Hollanda, mesmo na década 

de 1960, no Brasil, o pioneirismo do feminismo acadêmico em centros de excelência somente 

se deu com a colocação dos problemas de classe sempre em primeiro plano, aproveitando-se 

para então trazer à tona questões femininas.  

Embora em O segundo sexo, ao lado do estudo focado na mulher burguesa, Beauvoir 

desenvolva um tanto de sua investigação esforçando-se por iluminar também a condição das 

operárias, ela fala a partir ponto de vista da europeia branca de classe média, e mesmo tendo 

profundidade, amplitude, magnitude, sua reflexão não possui nem deve possuir a questionada 

³Yalidade XniYeUVal´. DeVVa fRUma, dRiV imSRUWanWeV SURblemaV ji VXgeUidRV, maV nmR 

desenvolvidos por essa teoria feminista, teriam ainda que ser amadurecidos na continuidade de 

reflexão que viria depois. O primeiro é a necessidade de apostar na singularidade da condição 

da mulher definida pela própria mulher que, ao dar voz a essa condição específica, se transforma 

em protagonista de suas próprias reivindicações. O segundo é a necessidade de não generalizar 

Wambpm a caWegRUia ³mXlheU´. MXiWaV VmR aV mXlheUeV e, SRUWanWR, mXiWaV aV SeUVSecWiYaV. Se, 

aTXi, R XVR dR WeUmR ³hXmanR´ fRi denXnciadR cRmR algR TXe deVcRnVideUa a mXlheU enTXanWR 

o Outro (imposto pelo homem), a partir dos anos 1970 teremos a consciência de uma pluralidade 

de Outros reivindicando seu reconhecimento e inclusão.  
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1.1.3 A inWeUVecciRnalidade: ³RV OXWURV dR OXWUR´12 
 

Esse louvor gratuito à mulata é coisa do Rio, de Copacabana, divertimento 
de intelectuais. A realidade é outra. Em qualquer ponto do país, a mulata é 

vítima do sistema duas vezes: como mulher e como negra.  
Ruth Guimarães (2014b, p. 48), originalmente em entrevista de 1982 para Heloneida Studart 

 

Tanto as autoras quanto a representação de todos os sujeitos de enunciação pertencentes 

ao corpus da pesquisa se iluminam com a reflexão em 

torno dessa mudança de perspectiva crítica no 

chamadR ³feminiVmR da difeUenoa´ ± Ruth Guimarães 

(1920-2014) especialmente, já que, nas palavras de 

seu quarto filho, Joaquim Maria, ela se autodefinia 

cRmR ³... mXlheU, SRbUe, negUa e caiSiUa. Um diVcXUVR 

ideologicamente forte, posto que ela se retrata a partir 

de várias perspectivas identitárias, todas associadas a 

minRUiaV´ (BRWelhR, 2014, S. 7). Formou-se 

professora, frequentou a universidade e circulou em 

rodas intelectuais. Apesar de ter assimilado essa 

experiência erudita em sua produção, nunca ocultou 

ou deixou em segundo plano sua origem caipira, 

preta13 e pobre, marcada por cruzamentos 

afrodiaspóricos, banhados de oralidade, que ela teria 

adquirido em cidadezinhas do Vale do Paraíba, onde nasceu e se educou, bem como numa 

fazenda sul mineira, onde morou por alguns anos na infância.  

Ruth e também a narradora criada de nome desconhecido, em Água funda, são os 

³OXWURV dR RXWUR´. PRU iVVR eVVa YR] enfUenWRX cRm gaUUa Xma deVYalRUi]aomR VRcial e 

 
12 InVSiUadR em e[SUeVVmR de GUada KilRmba, TXe idenWifica a mXlheU negUa cRmR ³O RXWUR dR RXWUR´.  
13 ³Minha aYy eUa Xma cXUibRca, meVWioa de SUeWR, tndiR e SRUWXgXrV«meX aY{ SRUWXgXrV´ (GXimaUmeV, 
2014a, p. 32). Na biografia de Ruth Guimarães (Botelho; Botelho, 2022) temos informações mais 
detalhadas sobre sua ascendência: esse avô era chamado José Botelho, da Vila Real de Trás-os-Montes, 
tendo chegado ao Brasil por volta de 1860 com 14 anos. Depois instalou-se na hoje chamada Cachoeira 
Paulista para trabalhar como guarda-chaves da estação de trem. Sua mulher, a avó, de origem 
escravizada mas nascida liberta, chamada Honória Joaquina de Oliveira, nasceu em São José do Picu 
em Minas Gerais. Sua mãe, Maria, a segunda de três filhos, nasceu em 1896. Casou-se em 1916 com 
Christino Moura, sobrenome depois trocado para Guimarães. Era um preto alto, com estudo e formado 
guarda-livros. Seu amor pelos livros (Eça de Queiroz, Machado de Assis, Victor Hugo) foi um modelo 
para Ruth, a primeira filha.  

 

Fonte: Revista Firminas. 

Figura 4 ± Foto de Ruth Guimarães em                          
A Revista da Semana, 1946 
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profissional quadruplicada, cujos entrelaçamento e problematização estão no centro do 

chamado feminismo interseccional, que surgiria no final dos anos 1970, atravessaria os anos 

1980 e seguiria até o final do século, avançando no terceiro milênio. 

Entre as primeiras interpelações, Audre Lorde, que se apresenta como negra, lésbica, 

feminista e socialista, em seu livro de 1984, Sister Outsider: Essays and Speeches, fala do 

legado das lutas raciais dos anos 1960, citando o profundo impacto que recebera do líder 

Malcolm X. Audre diz que, naquele momento, os estigmatizados do sistema gastaram muita 

energia acreditando em mudanças rápidas e brigando entre si pelas discordâncias de cada grupo. 

Ela reivindica que os inferiorizados e desumanizados (negros, mulheres, homossexuais, 

terceiro-mundistas, trabalhadores, idosos) deixem de adotar a linguagem e atitudes do opressor 

procurando uma ilusão de proteção, que eles deixem de reagir das seguintes maneiras: 1) 

ignorar as diferenças; 2) imitá-las se forem dominantes; 3) destruí-las se forem subordinadas. 

O não reconhecimento da crença na superioridade de uma raça, gênero, classe, idade, 

SUefeUrncia Ve[Xal RX cRnfigXUaomR ftVica, baVeada nR TXe ela chama de ³nRUma mtWica´ ± que 

na AmpUica VeUia R ³bUancR, magUR, macho, jovem, heterossexual, cristão e financeiramente 

eVWiYel´ (LRUde, 2019b, S. 241) ± e a negligência em nomear tais crenças e seus efeitos da forma 

cRUUeWa UeVXlWaUiam em iVRlamenWR RX em YtncXlRV WUaioReiURV e falVRV. ³Enquanto as mulheres 

brancas ignoram seu privilégio natural de brancura e definem a mulher apenas em termos de 

VXa SUySUia e[SeUirncia, aV mXlheUeV de cRU Ve WRUnam µRXWUaV¶, aV fRUaVWeiUaV cXja e[SeUirncia 

e WUadiomR VmR µe[yWicaV¶ demaiV SaUa Ve enWendeU (ibidem, p. 242). 

Nesse ponto ela comenta a ausência de mulheres de cor em cursos de literatura geral ou 

de literatura de mulheres. Fala das desculpas que acompanham essa escolha (muitas vezes 

apresentadas por mulheres brancas que Lorde considerava brilhantes), desculpas que, segundo 

ela, RcXlWam Xma UecXVa em UecRnheceU e YalRUi]aU a difeUenoa: ³AV liWeUaWXUaV de WRdaV aV 

mulheres de cor recriam as texturas de nossa vida, e muitas mulheres brancas estão altamente 

comprometidas em ignorar as verdadeiUaV difeUenoaV´ (ibidem, p. 243). Também comenta a 

resistência de algumas mulheres negras em reconhecer a opressão que sofrem dos homens 

negros, em nome da luta racial que compartilham. E, tendo em sua identidade a intersecção de 

diversas opressões, Audre conta, enquanto lésbica, ter sido discriminada por outras mulheres 

negras e, enquanto negra, discriminada por outras lésbicas. Disso resulta sua convicção de que 

³nmR e[iVWe hieUaUTXia de RSUeVVmR´ e de TXe nmR SRdemRV nRV ³daU aR lX[R´ de lXWaU cRnWUa 

apenas uma de suas formas (idem, 2019a, p. 236). Ali, ela abarca o problema já apontado por 

Beauvoir, quando disse que os intelectuais de esquerda agiam como se o problema de classe 

fosse primário, e os do sexo, secundários.   
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Em Sister Outsider, Lorde cita Paulo Freire quando escreve que a mudança 

revolucionária consiste não só em fugir daquele que nos oprime, mas também em perceber e 

reprimir o opressor que temos dentro de nós.  

No Brasil, em busca do entrelaçamento de discriminação racial, de classe e de gênero, 

Lélia Gonzalez começou a publicar ensaios ainda antes dos anos 1980 e o fez até a primeira 

metade dos anos 1990. Assim como Lorde, Lélia também presta reverência a pensadores que 

teriam antecipado suas teorias sobre racismo e que, enquanto vozes solitárias da primeira 

metade do século, teriam sofrido o mesmo fenômeno de atingir reconhecimento internacional 

sem obtê-lo em seus países de origem: o ator, diretor, dramaturgo e intelectual Abdias do 

Nascimento e o filósofo e psiquiatra caribenho Frantz Fanon. A ensaísta antecipa uma questão 

crucial do feminismo interseccional, logo na irônica e reveladora epígrafe (de sua própria 

aXWRUia) dR We[WR ³RaciVmR e Ve[iVmR na cXlWXUa bUaVileiUa´, de 1984. Nele um narrador negro 

do povo descreve uma festa de lançamento de um livro sobre negros escrito por intelectuais 

brancos, sendo os brancos os anfitriões e discursadores do evento, diante de uma plateia que 

recebe convidados/homenageados negros. A festa acaba em briga, instalada depois que uma 

³negXinha aWUeYida´ UeVRlYeX WRmaU a SalaYUa e fa]eU cUtWicaV VRbUe a ViWXaomR. O eYenWR p 

naUUadR cRm Xma lingXagem ³SUeWRgXeVa´, cRmR Ve fRVVe a WUanVcUiomR de Xma manifeVWaomR 

oral, cheia de palavras de origem africana (³WaYa aUmada a TXi]Rmba´ (GRn]alez, 2019b, 

p.237)) e coloquialismos que refletem estereótipos e julgamentos preconceituosos típicos da 

nRVVa cXlWXUa, neVVe caVR aVVimiladRV e UeSURdX]idRV SelaV SUySUiaV YtWimaV dR UaciVmR (³SUeWR 

TXandR nmR caga na enWUada, caga na Vatda´ (ibidem, p. 238)):  
 
Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente 
se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu, 
se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo, se tavam ali, na maior 
boa vontade, ensinando uma porção de coisa da gente pra gente? (ibidem, p. 
237).  
 

 A situação da epígrafe também denuncia, não o aspecto mais evidente do sistema de 

dRminaomR ecRn{micR e VRcial, TXeVWiRnadR SelRV inWelecWXaiV da feVWa TXe fa]iam ³diVcXUVR 

bRniWR, di]endR TXe a genWe eUa RSUimidR, diVcUiminadR, e[SlRUadR´, maV R da dRminação 

intelectual nas Ciências Sociais. Nele RV eVWXdiRVRV e SeVTXiVadRUeV, RV ³bUancRV mXiWR legaiV´, 

³genWe fina, edXcada, Yiajada SRU eVVe mXndR de DeXV´, aR Ve debUXoaUem VRbUe Xm gUXSR 

marginalizado, o fazem confiando cegamente em modelos importados e na vivência de quem 

está fora do grupo estudado, arrogando-se como os únicos capazes de gerar conhecimento sobre 

eVVa cRndiomR e deVSUe]andR a fXndamenWal e UaUa TXalidade de ³RXYiU´.  
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Um sinal significativo de resistência aos modelos científicos normativos que Lélia 

aplica em sua produção acadêmica, além de assumir a primeira pessoa, é a assimilação 

destemida da língua oral na sua escrita, em uso de vocábulos informais, expressões idiomáticas 

populares, gírias e um tom altamente irônico. Isso, além de confrontar o estabelecido, também 

torna seu texto mais acessível para as pessoas de fora da academia, sem que isso implique 

simplificação. No que se refere ao conteúdo, ela afirma a necessidade de inovar seu trabalho 

trazendo a psicanálise de Freud e Lacan como suporte epistemológico, para ir além da 

perspectiva socioeconômica das relações sociais, no sentido de se aprofundar nas contradições 

internas ao investigar as noções de mulata, domésWica e mme SUeWa. ³PVicaniliVe e lygica, Xma 

se funda sobre o que a outra elimina. A análise encontra seus bens na lata de lixo da lógica. Ou 

ainda: a aniliVe deVencadeia R TXe a lygica dRmeVWica´. ATXi Lplia GRn]alez cita Jacques-Alain 

Miller14 para, em seguida, complementar: 
 
Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade 
brasileira, pois assim o determina a lógica da dominação, caberia uma 
indagação via psicanálise. [...]  
O risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. 
Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que não 
tem fala própria, é a criança que fala de si na terceira pessoa, porque é falada 
pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o 
lixo vai falar, e numa boa. (ibidem, p. 240) 

  

Essa questão, do marginalizado sendo domesticado na medida em que é emudecido, foi 

antecipada por Lélia, e depois tratada mais longamente por outras pensadoras como a indiana 

Gayatri Spivak (2014), no livro Pode o subalterno falar?, de 1984, e pela panamenha Linda 

AlcRff em ³The Problem of Speaking for Others´, de 1991. A elaV Ve aWUibXi a RUigem da 

e[SUeVVmR ³lXgaU de fala´. Linda AlcRff XVa em inglrV R WeUmR (speaker’s location ou social 

location) e esclarece o conceito e suas bases epistemológicas indicando que o lugar de 

enunciação tem um impacto no significado de seu discurso e essa informação pode servir para 

autorizá-lo ou deslegitimá-lR. QXandR ³falamRV SRU´ RXWURV, em WeUmRV SyV-estruturalistas, diz 

ela, estabelecemos o que eles precisam e quem eles são. Alcoff salienta que divergências 

sistemáticas entre quem fala e aqueles por quem se fala reforçam muito frequentemente a 

opressão sobre eles, especialmente quando privilegiados falam por não privilegiados. Daí a 

cUiaomR dRV deSaUWamenWRV de ³women’s studies´ e de ³African-American studies´ eVWaU ligada 

à posição de que a fala de grupos oprimidos seja realizada principalmente por membros do 

próprio grupo.  

 
14 Gonzalez cita o trabalho ³TeRUia da AltngXa´ de Jacques-Alain Miller.  



 43 

Lélia Gonzalez, além de ser identificada como impulsionadora do feminismo negro a se 

delinear mais claramente depois, também teve influência no chamado feminismo decolonial, 

eVSecialmenWe SRU meiR de VeX cRnceiWR ³amefUicanidade´. Ela inVSiURX SXeli CaUneiUR, cUiadRUa 

do Geledés: Instituto da Mulher Negra (1988) e do Programa Mulher Negra. Essas organizações 

apartidárias criadas para diminuir as desigualdades e promover a autonomia da comunidade 

negra também receberam a mesma crítica que as abolicionistas mulheres e as comunistas 

mulheres haviam recebido, no sentido de não serem ouvidas com a desculpa de que estariam 

diYidindR R mRYimenWR ³SUinciSal´.15 Por aí se vê que todas as frentes com alguma dominância 

social se valem de certas universalizações e se incomodam com a afirmação das diferenças.  

 

 

1.1.4 Os lugares de fala no terceiro milênio 
 

Em um de seus livros, Explosão feminista, de 2018, Heloisa Buarque de Hollanda 

apresenta os feminismos de agora em contraposição com o de sua geração. O uso do plural em 

³feminiVmRV´ p cRnceiWXal, na medida em TXe inWenVifica a YalRUi]aomR daV difeUenoaV 

reconhecidas na etapa anterior. Ela compartilha com outras feministas a documentação de suas 

várias ramificações, dando destaque ao maior impacto do feminismo negro e do 

transfeminismo, além de falar dos feminismos indígena, asiático, lésbico, radical e protestante. 

Conta que as jovens agora não precisam disfarçar seu feminismo, como acontecia antes. Pelo 

menos nas novas gerações, impulsionadas pelas jornadas de junho de 2013, o tabu em torno 

dessa autodefinição acabou. No que se refere a conceitos-chaYe cRmSaUWilhadRV, ³agRUa RV 

feminismos da diferença assumiram, vitoriosos, seus lugares de fala, como uma das mais 

legtWimaV diVSXWaV TXe Wrm Sela fUenWe´ (HRllanda, 2018, S.12).  
 
Se hoje fomos pegas, aparentemente de surpresa, por uma torrente de 
discursos, experiências, ativismos interseccionais, radicais, LGBTQIs, 
binários, cis e outros; se apenas hoje se desdobram em cena aberta 
subjetividades, corpos, vozes, foi certamente porque a escuta dos movimentos 
sociais e culturais foi fraca. Fraquíssima (ibidem, p. 241). 

 
A inViVWenWe ³nmR eVcXWa´ aSRnWada SRU HelRiVa e[Slica R SRUTXr de WanWaV YR]eV 

femininas na literatura continuarem a sentir os efeitos, ainda hoje, desse apagamento, os efeitos 

de terem menos respeitabilidade dentro do mercado editorial e da universidade quando 

 
15 Cidinha da SilYa (2018, S.255) cRnWa TXe ³eVVe WiSR de RUgani]aomR aXW{nRma, WanWR denWUR cRmR 
fora das organizações mistas, enfrentou forte resistência dos homens negros, que utilizavam o discurso 
débil e exclusivista de que as mulheres negras estavam diYidindR R mRYimenWR´. 
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comparadas às representações feitas pelo homem ou pela mulher branca de classes 

privilegiadas. Apesar de o poder de singularidade das vozes dessas mulheres estar 

progressivamente sendo colocado e argumentado dentro do universo cultural e acadêmico há 

quarenWa anRV, a eVcXWa Wem VidR fUaca. ³FUaTXtVVima!´ 

Como reação radical a essa escuta que não se constitui verdadeiramente, setores de 

grupos historicamente desconsiderados têm feito uso de uma estratégia de luta por seus direitos, 

sinalizando que a intensidade da resistência diante da negação deve ser proporcional. Na medida 

em que as políticas afirmativas depois da virada do milênio aumentaram a presença negra, 

periférica e indígena nas universidades, esse questionamento se fortaleceu. Várias são as 

ocorrências de contendas no universo da representação artística em nossa cultura registradas 

pela imprensa, que compartilham fortes reações de grupos negros, indígenas e/ou feministas, a 

ponto de cancelar eventos ou, de alguma forma, deslegitimar declarações de pessoas que 

criticaram negativamente algum aspecto da cultura de seus grupos sem a eles pertencerem e 

sem se colocarem cuidadosamente sensíveis em seus lugares.   

Isso tem colocado lenha na fogueira do lugar de fala, tanto da produção cultural quanto 

da sua crítica, demandando a urgência de aprimoramento e diversidade da escuta e forçando 

confrontos desses agentes com os resquícios preconceituosos e de comprometimento que 

carregam com a manutenção dos privilégios. E, como vivemos um momento de preponderância 

das redes sociais diante de outras formas de compartilhamento de opinião, isso se intensifica 

ainda mais, tanto para o bem quanto para o mal.  

Outra forma de resistência a isso, já iniciada no século passado, especialmente a partir 

dos anos 1970, tem ocorrido com o incrível aumento de editoras pequenas, revistas culturais, 

blogs, eventos promocionais, debates, cursos ou coletivos que priorizam a literatura e a 

experiência de mulheres, negras, indígenas, periféricas e LGBTQI+, dando vitalidade à sua 

expressão num espaço independente, sem esperar ou depender da legitimação de esferas do 

poder intelectual ± isso ao lado daquelas iniciativas que se beneficiam de políticas culturais de 

inclusão, também cada vez mais frequentes, por um lado, e por outro cada vez mais atacadas, 

na medida em que o conservadorismo e a exclusão estão em ascensão no avanço do fascismo, 

presentes em várias posições de poder, ainda que o presidente atual seja de esquerda.  

É necessário esclarecer que a utilização do lugar de fala na luta política de espaço 

público é uma estratégia de legitimação de minorias e não algo inerente ao conceito. A sua 

inserção em disputas explícitas de poder tem gerado considerável número de reações com uma 

dose de antipatia pelo conceito, bem como pela ênfase feminista dada à questão identitária. Em 

muitos casos, chega à repulsa, não a um uso circunstancial de suas demandas, mas à essência 
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de seu significado, principalmente naqueles que desconhecem suas origens e delimitações. Por 

esse motivo o recorte adotado neste subcapítulo, precedendo a análise das obras, mostrou-se 

tão necessário.  

Colocar em prática o lugar de fala na análise de um texto implica o reconhecimento do 

lugar de enunciação (gênero, ³raça´, classe, orientação sexual, escolaridade e outras variáveis) 

para problematizar a sua interação com a obra, e não como imposição de censura ou 

prejulgamento.16 Segundo Linda Alcoff, em nossas posições na academia, por exemplo, fomos 

autorizados a falar pelos outros em teorias e reflexões, e embora essa posição não seja 

necessariamente opressiva em todos os casos, traz impasses significativos. É uma problemática 

a ser considerada quando se cria um discurso de mediação. Como fazer? Silenciar ou 

desconstruir meu discurso? Não seria silenciar uma forma de fugir à responsabilidade de nos 

posicionarmos contra a opressão? Ajuda, na busca por uma escuta mais receptiva, simplesmente 

restringir a fala somente àqueles que falam de seu próprio grupo? Como demarcar? Mesmo que 

se assuma falar somente por nós mesmos, o problema persiste, pois o que somos é uma mistura 

de elementos que são diferentes e cujas posições, em muitos casos, não são fixas. Linda Alcoff 

comenta a proposta de Gayatri Spivak,17 em TXe ela SUefeUe ³falaU SaUa´, em Ye] de ³falaU SRU´, 

nem desistindo de seu discurso, nem presumindo que ele seja autêntica representação do 

oprimido, deixando espaço para outros contradiscursos.  

Em meio a essas questões, é certo que as expectativas, acomodações e tensões reveladas 

na interação entre enunciador e enunciado demonstraram ser caminhos potentes, necessários 

para repensar a cultura produzida tanto pelas camadas subalternas quanto pelas camadas 

dominantes, e assim expor o aspecto contingente da norma e da mediação. No caso de Ruth 

Guimarães, por exemplo, no Capítulo 4 desta tese será citada uma análise que ela fez sobre a 

obra de Valdomiro Silveira, em que percebe, no diálogo entre o lugar do autor e a voz que 

construiu, tanto conquistas quanto fragilidades, demonstrando, com a sua vivência de caipira 

pobre, o tanto de artificialidade que havia naquele caipira inventado pelo proprietário de terras 

Valdomiro Silveira. Essa artificialidade, em muitos casos, pode contribuir para o fortalecimento 

da visão limitada e equivocada construída sobre a figura do caipira.  

 
16 Heloisa Buarque de Hollanda (2020, 1h 16min 45s) tenta esclarecer essa dúvida em uma conversa 
no VI Seminário do Programa em Pós-GUadXaomR em LiWeUaWXUa BUaVileiUa da USP: ³A SeUVSecWiYa mXda 
o saber, muda o conhecimento. [...] Eu acho, por exemplo, não é para a gente não ler. Você não vai 
deixar de ler o Foucault por causa disso, porque ele é homem, né? Não dá! Tem que ler! Mas tem que 
leU VabendR TXe ele p Xm hRmem, fUancrV, hRmRVVe[Xal, de WanWRV anRV, nRV anRV 80´.  
17 ³Spivak prefers a ‘speaking to’, in which the intellectual neither abnegates his or her discursive role 
nor presumes an authenticity of the oppressed but still allows for the possibility that the oppressed will 
produce a ‘countersentence’´ (AlcRff, 1991, S. 23).  
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É importante lembrar que a delimitação desse lugar de fala pode iluminar, mas não 

implica a delimitação da obra. Não é produtivo ou mesmo possível afirmar que há uma literatura 

essencialmente feminina, negra, homossexual etc. Mas tem sido revelador, em determinados 

contextos, considerar que, por trás daquela literatura específica, existe um autor que vivenciou 

ou não vivenciou condições específicas, encontrando no resultado possibilidades apaziguadas, 

desafiadoras, coerentes, contraditórias. Estudos e experiências já constataram que tentativas de 

aplicar às obras expectativas antecipadas de gênero resultaram inconclusas.18 Essas instâncias 

de enunciação não se colam necessariamente à obra em si, mas ao seu autor, por isso dizemos 

³liWeUaWXUa de aXWRUia feminina´ e nmR ³liWeUaWXUa feminina´. A cRnVcirncia da imSRUWkncia da 

autodefinição levou várias escritoras feministas a assumirem a voz em primeira pessoa e a se 

apresentarem em seus textos de interpelação.19  

Da mesma maneira, neste estudo, falo eu, mulher, professora em São Paulo, de esquerda, 

feminista, 56 anos, de classe média, branca, heterossexual, cisgênero e mãe de uma jovem 

universitária. Minha história conjuga um número considerável de privilégios, tornando maior a 

minha responsabilidade em seguir o conselho de Paulo Freire na vigilância contínua dos 

opressores que vivem dentro de mim e assim fortalecer o compromisso desta pesquisa com um 

ponto de vista feminista holístico, interseccional ± e tendo a consciência de que ele abarca uma 

visão parcial, a ser complementada ou questionada por outras visões.   

Aqui, reconhecer as exigências de priorização de determinados lugares de fala como 

uma forma legítima de resistência na esfera política não implica desmerecer, no universo da 

apreciação literária, por exemplo, autores em posições médias ou dominantes que deram voz a 

minorias em seu trabalho, como Valdomiro Silveira, quando fala pelos caipiras oprimidos; 

Mário de Andrade, quando fala dos excluídos da urbe; Guimarães Rosa, quando fala do 

universo do sertão ± ou qualquer outro escritor que tenha trilhado ou que pretenda trilhar esse 

caminho. Trata-se de levar essa condição em conta quando nos confrontamos com seus 

 
18 Um exercício simples e comumente testado se dá com um mediador (num grupo de pesquisa ou sala 
de aula) que oferece trechos de poemas destacados de seu contexto, ocultando a autoria e solicitando 
aos leitores, necessariamente em contato com esses textos pela primeira vez, que determinem se foram 
escritos por uma mulher ou por um homem. Em muitos casos os leitores chegam a conclusões acertadas 
e em outros casos, não.  
19 ³SendR Xma SeVVRa negUa, lpVbica, feminiVWa, VRcialiVWa, SReWa, mme de dXaV cUianoaV ± uma delas um 
garoto ± e parte de um casal inter-racial, eu me lembro a todo momento que sou parte daquilo que a 
maioria chama de desviante, difícil, inferior ou um escancaUadR µeUUadR¶´ (LRUde, 2019a, S. 235). 
³Dei[e-me, então, falar como uma cidadã da Índia independente, com a cautela e a perspectiva crítica 
necessárias diante das falsas reivindicações de histórias alternativas. Sou também feminista, e uma 
marxista fora de moda, e alguma coisa disso tudo entrará nessa discussão sobre a política cultural das 
hiVWRUiRgUafiaV alWeUnaWiYaV´ (Spivak, 2019a, p. 251). 
³FalR eX, SURfeVVRUa, 79 anRV, mXlheU, bUanca e ciVgrneUR´ (HRllanda, 2018, S. 241). 
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WUabalhRV, de TXeVWiRnaU a ³XniYeUValidade´ de VXa cRnWUibXiomR, a VXa SRViomR de TXaVe 

exclusiva representatividade nos estudos literários, de reconfigurar as categorias de análise e de 

legitimação que têm ainda deixado de lado outras vozes, abrindo as portas da sensibilidade para 

acolher a sua contribuição ímpar. 
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2 EROTISMO E AMOR EM MEU GLORIOSO PECADO, DE GILKA 
MACHADO   

 
Eu quisera viver cantando como as aves 

em vez de fazer versos, 
sem poderem assim os humanos perversos 

interpretar perfidamente  
meu cantar. 

Gilka Machado (2017a, p. 138), Aspiração. 
 

 

2.1 Em meio às amarras: o ar 
 

Gilka da Costa Machado, nascida no Rio de Janeiro em 1893, estreando como poeta 

no raiar do século XX, com apenas 14 anos, exerceu sua resistência poética-política escrevendo 

versos de amor sensual. O amor, um tema caro à lírica ocidental desde a Antiguidade, saiu da 

pena de Gilka escapando do neoplatonismo predominante na tradição dos trovadores medievais, 

do louvor ao amor ideal, puro, desconectado da carne, praticado também por clássicos, 

românticos e mesmo pelas estéticas finisseculares do século XIX. De maneira contrária, sua 

obra amorosa filia-se à corrente artística erótica, que teria representações, segundo Bataille, 

desde a pintura rupestre,20 aparecendo depois na escrita e outras artes.  

Para o filósofo, o erotismo é a aprovação da vida até na morte. A atividade erótica, 

VegXndR ele, ³Xma bXVca SVicRlygica indeSendenWe dR fim naWXUal, dadR na UeSURdXomR e nR 

cXidadR cRm RV filhRV´ (BaWaille, 2021, p. 35), dá-se na atividade sexual humana, 

diferentemente da atividade sexual dos animais. Os homens, para além do instinto, fazem do 

erótico um jogo voluntário e angustiante, por desejarem misturar a natureza descontínua de um 

à do outro, na nostalgia pela continuidade que perdemos ao nascer. Como a recuperação dessa 

continuidade se dá na morte, o filósofo estabelece uma relação paradoxal entre excitação sexual 

e morte. O sexo erótico traz, dessa forma, dois seres isolados em sua descontinuidade, que 

experimentam juntos um instante de continuidade, não sendo em vão denominar o que sucede 

imediaWamenWe aSyV R RUgaVmR de ³SeTXena mRUWe´. Se R WUabalhR p R fXndamenWR dR 

conhecimento e da razão, a voluptuosidade, o delírio do erotismo funda o que excede à razão, 

a VXSeUaomR da Ua]mR, a ³dRU final de Xma inVXSRUWiYel alegUia´ (idem, 1976, p. 39, tradução 

minha).  

 
20 BaWaille Ve UefeUe a Xm deWalhe da SinWXUa UXSeVWUe ³El hRmbUe de la cabe]a de SijaUR´ encRnWUada nR 
fundo da caverna de Lascaux, em que o homem é representado com o pênis ereto (13.500 anos antes de 
Cristo).  
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Bataille analisou três tipos de erotismo: o dos corpos, o do coração e o do sagrado.21 

O ³eURWiVmR dR cRUaomR´ bXVca a Xnidade cRm R VeU amadR cRmR a manifeVWaomR da ³YeUdade 

dR VeU´, TXe Ve SURlRnga SaUa alpm dR encRnWUR Ve[Xal, WRUnandR ilXVyUia VXa Ueali]aomR de 

plenitude num ser intrinsecamente descontínuo. A constatação inevitável de que o amado se 

destaca de quem o ama, o medo de perdê-lo e a angústia de sua falta é tanta, que o desejo de 

vida dessa paixão é duplamente o desejo da morte ± tanto que a origem etimológica da palavra 

paixão remete a sofrimento. É esse erotismo que a jovem poeta Gilka explorou, na primeira 

metade do século XX, partindo da obsessão pela integração com o amado, em um misto de 

subserviência e superação da culpa cristã, chegando, na negação desse sagrado convencional, a 

tocar o campo de outro sagrado, o do êxtase algo dionisíaco com o corpo e o prazer. Por isso 

WeUia VidR chamada, enWUe RXWUaV cRiVaV, de ³bacanWe dRV WUySicRV´, Sagm, Vifica, ³alma de 

Helena´, ³VaceUdRWiVa dR YeUVR´.  

Essa carioca do Estácio de Sá é tida como a primeira mulher no Brasil a fazer circular 

uma produção que rompia com o interdito do sexo na linguagem explícita, dentro de um gênero 

SRpWicR ³nRbUe´, de lingXagem maiV eleYada. PRU iVVR chamRX mXiWa aWenomR. Nelly Novaes 

Coelho, no entanto, aponta a existência de outra mulher em São Paulo, apelidada Colombina, 

que teria começado a explorar esse tipo de erotismo concomitantemente com Gilka. Yde 

(Adelaide) Schloenbach Blumenschein (seu nome de batismo), apesar de também ter publicado 

vários livros de poesia e ter feito colaborações e até editado periódicos, não teria tido tanta 

visibilidade na sociedade de então quanto Gilka. De qualquer forma, as duas assinalam pontos 

de identidade inovadores, junto com outras estrangeiras como Gabriela Mistral do Chile e Juana 

de Ibarbourou do Uruguai, todas estreantes nos anos 1910. Segundo Coelho (2001, grifo do 

original), ³R deVafiR SUimeiUR TXe WRdaV elaV lanoaUam aR µinWeUdiWR aR SecadR da caUne¶ fRi R 

de assumir o pecado, como um mal aR TXal eUa imSRVVtYel UeViVWiU´.  

Gilka Machado, como antecipado, alinhou-se também ao movimento contestatório, já 

em curso desde o século anterior, de reivindicações femininas por aceitação e respeitabilidade 

no mercado de trabalho e, consequentemente, pelo direito à palavra que circula socialmente, 

fRUa dR kmbiWR dRmpVWicR: ³R SiRU URXbR p R da SalaYUa´.22 Tomando posse da palavra, 

subverteu, a partir da perspectiva feminina, o tabu que dividia duas classes de mulheres: a 

inferior, entregue às fraquezas mundanas, e a superior, capaz de pairar acima delas, digna de 

 
21 NR ³eURWiVmR VagUadR´ WemRV VacUiftciRV TXe, na e[SeUirncia mtVWica, WUa]em a VXSeUaomR da mRUWe 
pela morte, incluindo aqui a religião orgiástica de Dionísio com uma exaltação, uma devassidão que se 
ligaria ao nascimento da tragédia, sendo ele o Deus da transgressão, da festa, do êxtase e da loucura 
(Bataille, 1976, p. 48-51).  
22 Di] R SUimeiUR YeUVR dR SRema ³O leYanWe dR Uei CRngR´ (Junkes, 2022, p. 34-5).  
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ser a musa. A poeta Gilka Machado, conhecida pelos colegas da revista Festa cRmR ³CigaUUa 

de fRgR´, cRlheX YiWyUiaV neVVa emSUeiWada, maV Wambpm SagRX Xm SUeoR alWR SRU elaV.  

A ousadia dessa escolha pode ser avaliada a partir dos estudos de sexualidade de 

Foucault nos anos 1970, que descrevem, na história, as manifestações de aceitação pessoal e 

social diante dos prazeres do sexo, bem como suas práticas discursivas. Segundo ele, na 

Antiguidade tardia, as relações sexuais seriam esperadas dentro do casamento ou quando 

praticadas por alguém de status superior com alguém de status inferior exercendo dominação. 

AVVim, R caVamenWR p cRnVideUadR ³R melhRU TXadUR SRVVtYel SaUa RV SUa]eUeV Ve[XaiV´ 

(FRXcaXlW, 1985, S. 40), maV ³R hRmem caVadR Wambpm SRde WeU VXa amanWe, diVSRU de VeXV 

VeUYioaiV, mRoaV RX UaSa]eV, fUeTXenWaU SURVWiWXWaV´ (ibidem, p. 41). Porém, a desconfiança face 

aos prazeres passaria a produzir um movimento ascético influenciado por filósofos e médicos 

dos dois primeiros séculos da época cristã. A vida sexual viria a ser entendida como algo 

corruptível, ligado a doenças, a trazer benefícios somente com a procriação. A legitimação das 

relações restrita ao casamento e o culto ao pudor, que já se exigia da mulher há muito tempo, é 

eVWendida Wambpm aR hRmem, de TXem Ve eVSeUa TXe cXlWiYe R ³cXidadR de Vi´23 com a ajuda 

da esposa a educar os filhos e liberando o marido das perturbações e agitações que o desviariam 

da Uefle[mR. O amRU SRU UaSa]eV, anWeV WidR SRU algXnV SenVadRUeV gUegRV cRmR ³R amRU 

YeUdadeiUR´, SaVVRX a VeU YtWima de Xma ³deVTXalificaomR dRXWUinal´. O Ve[R fRUa dR caVamenWR 

não era bem-visto para os homens, mesmo os não casados, e os maridos não deveriam tratar 

suas esposas ardentemente, sendo esperada somente deles a iniciativa para a relação.24  

Seria uma conduta mais vinculada a princípios do que a um sistema de regulação. A 

pastoral cristã da Idade Média, no entanto, transformaria esse esquema em uma moral austera, 

problematizando o adultério, exigindo decência conjugal e condenando como antinatural o 

amor entre homens. Passou a regular tudo: posições, frequência, gestos, estados de alma, signos 

do desejo. O que nos desampara nos estudos do pensador francês é a afirmação de que esse 

movimento da era medieval, ao invés de se dissipar com o advento da racionalidade e 

antropocentrismo renascentista, acentuou-se ainda mais no puritanismo do século XIX, 

chegando a encerrar a sexualidade num completo silêncio. No século XVII, diz ele, 
 
ainda vigorava uma certa franqueza, as práticas não procuravam o segredo; as 
palavras eram ditas sem reticência excessiva, e as coisas, sem demasiado 

 
23 Subtítulo da História da sexualidade, v.III. 
24 ³Uma bRa eVSRVa nmR deYe SRU Vi meVma WRmaU a inciaWiYa em UelaomR aR VeX maUidR; maV Wambpm 
não deve se mostrar aborrecida com as iniciativas do marido; a primeira atitude teria algo de atrevido 
que lembra a cortesã, mas na segunda haveria uma arrogância inamiVWRVa´ (PlXWaUcR aSXd FRXcaXlW, 
1985, p. 181). 
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disfarce, tinha-se com o ilícito uma tolerante familiaridade. Eram frouxos os 
códigos da grosseria, da obscenidade, da decência, se comparados com os do 
século XIX (idem, 1977, p. 9). 

 

  AVVim, na eUa YiWRUiana, ³R TXe nmR eUa UegXladR SaUa a geUaomR RX SRU ela WUanVfigXUadR 

não possui eira nem beira, nem lei. Nem verbo também. É ao mesmo tempo expulso, negado e 

UedX]idR aR VilrnciR´ (ibidem, p. 10). Robert Darnton comenta que a literatura libertina, que 

havia florescido a partir do século XVI, teria sofrido, entre 1836 e 1844, um processo de 

expurgo.25 Foucault analisa a origem dessa repressão na ascensão da ordem burguesa capitalista 

reduzindo o homem a um ser economicamente produtivo, sem margens para a busca de um 

SUa]eU libeUWadRU. PRU iVVR meVmR, cRnceVV}eV VeUiam dadaV jV ³Ve[XalidadeV ilegtWimaV´, deVde 

que se refugiaVVem nRV ³ciUcXiWRV dR lXcUR´: rendez-vous e casas de saúde (ibidem, p. 10).  

Também, seguindo uma tendência iniciada já a partir do século XVIII, o discurso em 

torno do sexo seria não só permitido, mas também incitado com a condição de que estivesse 

dentro de contextos específicos essenciais para o funcionamento de mecanismos de poder, 

reafirmando uma norma centrada na utilidade e no conservadorismo. Interrogações a respeito 

daV ³Ve[XalidadeV SeUifpUicaV´ (cUianoaV, lRXcRV, cUiminRVRV, hRmRVVe[XaiV, deYaneiRV, 

obsessões, pequenas manias, grandes raivas) são trabalhadas pela medicina com dois fins: 

adestramento e/ou enquadramento do indivíduo, de modo que nada do que ele seja vai deixar 

de ser atrelado à sua sexualidade, rotulada como perversa (ibidem, p. 43). Dentro dessa lógica, 

a medicina UeiYindicaUi a ³VRbeUania dRV imSeUaWiYRV da higiene´ cRm Xma ³XUgrncia biRlygica´ 

que, além de reforçar a inferiorização da mulher com supostas evidências científicas, também 

³jXVWificaYa UaciVmRV RficiaiV e RV fXndamenWaYa cRmR YeUdade´ 26 (ibidem, p. 54).   

Essa moral conservadora opressora e desigual nas relações de gênero e os mesmos 

fundamentos de controle social e político anteriormente descritos foram incorporados ao Brasil, 

com suas especificidades, ao longo do século XIX, adentrando na Belle Époque de Gilka 

 
25 ³EVVa SRltWica fe] SaUWe dR SURceVVR de e[SXUgR TXe RcRUUeX nR VpcXlR XIX: cRmR SaUWe deVVe 
movimento de silenciamento, bibliotecários do mundo todo puseram certos tipos de livros fora do 
alcance dos leitores e inventaram códigos para classificá-lRV: a µCai[a ReVeUYada¶ dR MXVeX BUiWknicR, 
R cydigR µDelWa¶ da BibliRWeca dR CRngUeVVR, R ***** da BibliRWeca P~blica de NRYa YRUk e, na 
Biblioteca Bodleiana, a leWUa gUega µShi¶, TXe na SURn~ncia R[fRUdiana VRa cRmR µFie!¶ [VeUgRnha]´ 
(Darnton, 1996, p. 22). 
26 ³[A medicina] aUYRUaYa-se instância soberana dos imperativos da higiene, somando os velhos medos 
do mal venéreo aos novos temas da assepsia, os grandes mitos evolucionistas às modernas instituições 
da saúde pública, pretendia assegurar o vigor físico e a pureza moral do corpo social, prometia eliminar 
os portadores de taras, os degenerados e as populações abastardadas. Em nome de uma urgência 
biológica e histórica, justificava os racismos oficiais, então iminentes. E os fundamentava como 
µYeUdade¶´ (FRXcaXlt, 1977, p. 54).  
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Machado. Isso dá uma medida da coragem da poeta em sua escolha literária contestadora e 

afirmativa.  

Margareth Rago investigou alguns desses mecanismos e suas aplicações em nossa 

realidade,27 voltando seu olhar para a presença feminina nesse período e sua relação com as 

imposições tanto de autoridades brasileiras quanto da resistência anarquista, na constituição da 

classe operária dentro e fora da fábrica, modelos de família e de prostituição. A esposa-mãe-

dona-de-caVa deYeUia VeU ³afeWiYa, maV aVVe[Xada´ (RagR, 2014, S. 88); aV mXlheUeV UicaV 

deveriam educar-se para o casamento, para fazer-se interessantes aos maridos e agradá-los 

esmerando-se em sua estética, moda, arrumação da casa. As pobres deveriam trabalhar nas 

fábricas, evitando o horário noturno, nas lojas, na Companhia Telefônica e afins. O discurso 

médico sanitarista promoveria a defesa do aleitamento materno pelas próprias mães 

apresentando a nutriz assalariada como agente de contaminação física e moral da família. O 

orgasmo e a masturbação da mulher e da criança seriam tidos como vícios, impondo a 

necessidade de vigília, e afirmando que o desejo do homem, sendo mais forte, justificaria a 

busca de prostitutas. Sua existência é mantida como uma ameaça à mulher honesta que 

eventualmente pense em transgredir. Às prostitutas seria dado um controle médico-policial 

claVVificaWyUiR, cRnWUa R ³SeUigR YenpUeR´ (ibidem, p. 118), rotulando-as de preguiçosas, ávidas 

por prazer, burras, levianas, banais, dadas aos excessos de álcool, fumo e sexo, e confinando-

as, com uma carteira sanitária de identificação, a bordéis registrados em partes distantes da 

cidade.  

PXlXlaYam eVWXdRV TXe TXeUiam SURYaU ³aWUaYpV da anWURSRlRgia cUiminal TXe aV 

prostitutas, assim como os criminosos e anarquistas, possuem uma configuração do cérebro 

difeUenWe e algXnV VinaiV RUgknicRV TXe aV diVWingXem da maiRUia daV SeVVRaV nRUmaiV´ (ibidem, 

S. 122). PaUa eleV, R ³ideal de SXWa [...] p a mXlheU UecaWada e deVVe[Xali]ada, TXe cXmSUe VeXV 

deYeUeV SURfiVViRnaiV, maV Vem VenWiU SUa]eU´ (ibidem, p. 124). A origem de doenças e de 

 
27 Em Do cabaré ao lar, Rago elabora uma crítica feminista a partir de estudos de Foucault sobre a 
ligaomR enWUe SRdeU e imSRViomR diVciSlinaU. Em ³ESiVWemRlRgia feminiVWa, grneUR e hiVWyUia´, ela elXcida 
algumas das convergências filosóficas que o feminismo estabeleceu com o pós-mRdeUniVmR: ³A 
cRnYeUgrncia enWUe a cUtWica feminiVWa e aV fRUmXlao}eV dRV µfilyVRfRV da difeUenoa¶, cRmR FRXcaXlW, 
Deleuze, Lyotard, Derrida, entre outros, ji foi observada por várias intelectuais. A filosofia pós-moderna 
propõe, a partir de um solo epistemológico que se constitui fora do marxismo, novas relações e novos 
mRdRV de RSeUaU nR SURceVVR da SURdXomR dR cRnhecimenWR: a ³deVcUiomR daV diVSeUV}eV´ (FRXcaXlW) e 
nmR a ³VtnWeVe daV m~lWiSlaV deWeUminao}eV´ (MaU[); UeYelaU R SURceVVR aUWificial de construção das 
XnidadeV cRnceiWXaiV, WemiWicaV VXSRVWamenWe ³naWXUaiV´: a deVcRnVWUXomR daV VtnWeVeV, daV XnidadeV e 
das identidades ditas naturais, ao contrário da busca de totalização das multiplicidades. E, 
fundamentalmente, postula a noção de que o discurso não p reflexo de uma suposta base material das 
Uelao}eV VRciaiV de SURdXomR, maV SURdXWRU e inVWiWXinWe de ³UeaiV´. A SURdXomR dR cRnhecimenWR Ve 
daria, assim, por outras vias (Rago, 2019b, p. 375). 
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desvios é circunscrita às moradias pequenas e insalubres, justificando sua destruição e a 

construção de vilas operárias, minicidades isoladas na periferia, em torno das fábricas, com um 

eVSaoR dRmiciliaU mRUali]adR, YigiadR, imSedindR aVVim a ³degeneUeVcrncia da Uaoa, a 

degradação do espírito, a corruSomR dR WUabalhadRU [...,] a ameaoa SRltWica´ (ibidem, p. 248).    

TaiV cRnVideUao}eV ilXminam a WUajeWyUia VRcial de Gilka, SeUmeada SelR ³deVejR de 

eliminaomR da difeUenoa, de nRUmali]aomR dR OXWUR´ (ibidem, p. 86), especialmente sendo a 

poeta de origem pobre, de família de artistas, sem uma formação acadêmica, mas com talento 

e vocação que a tornaram capaz de circular intensamente no meio intelectual institucionalizado, 

interagindo com educadores, jornalistas, escritores, assim problematizando e afirmando a 

identidade feminina, via literatura. Ficaram registradas, nos periódicos da época, suas 

frequentes colaborações para jornais e revistas com poemas, crônicas e depoimentos, palestras 

literárias e suas numerosas participações em saraus recitando e tendo seus poemas recitados 

pelas diseuses do momento. Toda essa experiência intensamente vivida no Rio de Janeiro, então 

capital do país, impulsionou muitos outros estados, cidades e mesmo países latino-americanos 

vizinhos, com os quais havia uma pulsante troca.28 

Desse modo, ela dubiamente incomodou e encantou o espaço intelectual cultural 

construído na sociedade patriarcal brasileira da primeira metade do século XX. O impulso lírico 

amoroso erótico perpassa toda a obra da poeta, desde o concurso que venceria em 1907,29 com 

sua abordagem leve, indireta e carregada de um misto de inocência e sensibilidade à libido, 

peculiar a uma pré-adolescente, até suas abordagens mais abertamente sexualizadas do desejo, 

da carne, das fantasias sexuais. O livro que será aqui analisado, Meu glorioso pecado, de 1928, 

seu quarto livro de poemas, VeUia Xm SRnWR de maWXUaomR e cXlminkncia deVVa WemiWica, R ³SRnWR 

mi[imR da VenVXalidade e de eURWiVmR em VXa RbUa´ (P\, 1978, S. XXIV). 

Sua estreia é simbolicamente significativa no entendimento do arco da obra, sendo 

produtivo comentar um pouco mais o concurso mencionado, em que a poeta ganhou 

concomitantemente os três primeiros lugares, um deles assinado com seu próprio nome e os 

demais com dois diferentes pseudônimos.  

 
28 ³Em 1930, HenUiTXe BXVWamanWe \ BalliYiin a inclXi, cRm GXilheUme de Almeida, MiUiR de AndUade, 
Manuel Bandeira e Ronald de Carvalho, num volume de traduções intitulado 9 Poetas Nuevos del Brasil. 
Gregorin Reynolds, embaixador da Bolívia no Brasil, traduz em 1932 os seus versos, publicando-os sob 
o título Sonetos y poemas, cRm SUylRgR de AnWRniR CaSdeYille, em CRchabamba, na BRltYia´ (Dal FaUUa, 
2017, p.34).  
29 Concurso promovido pelo jornal A Imprensa, diUigidR SRU JRVp dR PaWURctniR FilhR, VegXndR ³NRWaV 
aXWRbiRgUificaV´ (MachadR, 2017b, S. 14).  
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³SinWR SelRV nR YenWR´30 foi comentado31 como o verso disparador da sua incursão 

naquilo que Drummond chamou de sensualismo com algo de misticismo,32 ³chegandR a Xma 

eVSpcie de anaUTXiVmR URmknWicR´. DianWe da aWmRVfeUa dR SRema, VXa fRUoa e[SUeVViYa e, em 

especial, o verso em questão, os próprios patrocinadores do evento reagiriam chocados e 

desconfiados da autenticidade da autoria ao descobrirem a idade da menina premiada ± postura 

impregnada pela colocação no limbo a que os vitorianos teriam relegado a sexualidade infantil. 

Dentro desse espírito adestrador de condutas desviantes, dentro do rótulo de perversão, um 

insulto foi de imediato lançado por um velho crítico famoso33, adjetivando a pré-adolescente 

Gilka de ³maWURna imRUal´ (MachadR, 2017b, S. 14). DeVVa alcXnha SUecRnceiWXRVa ela Ve 

ressentiria para o resto da vida, mas, a despeito da humilhação e exclusão social que a rondou, 

respondeu não só assumindo como levando muito mais longe o seu direito à exploração poética 

dRV WemaV SURibidRV: ³ATXela SUimeiUa cUtWica (SRU TXe negaU) VXUSUeendeX-me, machucou-me 

e manchou o meu destino. Em compensação, imunizou-me cRnWUa a maltcia dRV adjeWiYRV´ 

(ibidem, p. 14).  

Em VeXV liYURV SRVWeUiRUeV, a YiUgem de ³SelRV nR YenWR´ VeUia XlWUaSaVVada SRU Xma 

profusão de eus líricos identificados à experiência de uma autora já casada, em versos como: 

 
[...] 
e sintamos, então, imóveis, lado a lado,  
essa náusea, esse tédio, esse aniquilamento  
que vem sempre depois de um desejo saciado.  

(idem, 2017a, p. 91), em Cristais partidos (1915);  
 
[...] 
E não podes saber do meu gozo violento,  

 
30 Poema ganhador do primeiro prêmio, depois inserido em Cristais partidos, denRminadR ³NRWXUnRV 
VIII´, lanoadR em 1915 (MachadR, 1915, S. 111).  
31 Segundo testemunho de Ana Andrade Muricy, amiga de Gilka, conforme citado por Paixão (1995, 
p. 65).  
32 Em ³Gilka, a anWeceVVRUa´, SXblicadR nR CadeUnR B (Jornal do Brasil), em 18 de dezembro de 1980, 
SRU RcaVimR da mRUWe da SReWa, CaUlRV DUXmmRnd de AndUade (S. 7) eVcUeYe: ³O eURWiVmR VeUia SaUa 
Gilka um processo de integração nas forças naturais, aproximando-a da doutrina tântrica, de que na 
mocidade possivelmente ela não tivera conhecimento. Doutrina para a qual, como lembra Philip 
RaZVRn, µaV fXno}eV UtWmicaV ± batidas do coração, respiração e mutações celulares, subentendem para 
cada ser vivo o sentido do tempo e da vida, e que encontra na realização sexual uma forma por excelência 
de explosão de eneUgia¶. AR SURclamaU a YRlXSWXRVidade dR VeU, a aXWRUa nmR fa] maiV TXe aVVinalaU a 
idenWificaomR da Yida cRm R µSUinctSiR frmea¶, SUinciSal agenWe da inWXiomR da YeUdade hXmana, ainda 
VegXndR R SenVamenWR WknWUicR´.  
33 A crítica comentada, bem como seu autor, não foram encontrados nem na Hemeroteca Digital 
Brasileira, nem nas referências de suas pesquisadoras, quando mencionaram o ocorrido. Desse modo, 
tanto Nádia Gotlib, Sylvia Paixão, como Maria Lúcia Dal Farra assinalam o evento a partir da reação da 
poeta, inclXtda em VXaV ³NRWaV aXWRbiRgUificaV´ (MachadR, 2017b, S. 14), o que foi aqui mantido.  
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quando me fico, assim, neste ermo, toda nua,  
completamente exposta a Volúpia do Vento!  

(ibidem, p. 182), em Estados de alma (1917);  
 
[...] 
este vestido (deYR W¶R di]eU) 
me enlanguesce, me acarinha, me atordoa 
e me sufoca de prazer.  

(ibidem, p. 227) em Mulher nua (1922).  
 

Tal continuidade na exploração do desejo foi comentada por Maria Lúcia Dal Farra: 

Observo que Gilka não expulsará de sua obra tal matéria impura, essas 
manifestações de desagrado que rondam os seus versos: ela não as evita e nem 
tergiversa. Ao contrário: ela as traz, de fora para dentro do seu poema, 
importando-as enquanto percalços ou entendimentos, acolhendo-as no seu 
âmago. Não como uma enxertia invasora, mas como um manancial de diálogo, 
como gérmen de instigação para o adensamento da sua própria experiência 
poética. A poetisa conversa com elas no coração do que escreve, argumenta 
com elas para poder se defender e justificar (Dal Farra, 2017, p. 20). 

 

 

2.2 Dubiedade em Gilka: feminismo, modernidade e lugar de fala 
 

Gilka provavelmente teria se retraído, não estivesse num contexto de busca de mudanças 

políticas em torno das conquistas feministas, em que participou ativamente como militante, em 

1910, e da emergência de um espírito moderno de formas, pensamentos e práticas. Diria ela, 

em UelaWR aXWRbiRgUificR de 1978: ³QXaVe cUianoa, cRmXnicaWiYa, indiVcUeWa e fala], VaindR de 

mim mesma, contando meus prazeres e tristezas, expondo meus defeitos e qualidades, eu 

SenVaYa aSenaV em daU nRYaV e[SUeVV}eV j SReVia´ (MachadR, 2017a, S. 14). 

AVVim, a neceVVidade de bXVcaU aV ³nRYaV e[SUeVV}eV´ e a inWenVificaomR daV lXWaV da 

mulher deram sustentação à sua audácia pioneira de cantar o amor sensual.  

 

 

2.2.1 A militância feminista 
 

Sobre sua militância, sabemos que ela se dá no terceiro momento de culminância do 

movimento feminista no Brasil,34 com uma pauta centrada na conquista do mercado de trabalho 

e no voto. Em 1910, Gilka associou-se à criação do primeiro partido político feminista 

brasileiro, o Partido Republicano Feminino (PRF), sob a liderança de Leolinda Daltro (2022). 

 
34 Conforme Constância Lima Duarte (2019). 
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Esta última possuía uma trajetória incomum: filha de indígena tupinambá e português, mãe 

desquitada, responsável por cinco filhos, abandonou a Bahia em direção à capital e 

posteriormente se engajou na incorporação laica de indígenas em aldeias no interior do país por 

meio da alfabetização.  

SendR ³inWeUlRcXWRUa de Xm SUyceU UeSXblicanR cRmR QXinWinR BRcai~Ya e da mXlheU 

dR SUeVidenWe da ReS~blica HeUmeV da FRnVeca, OUVina da FRnVeca´ (MelR; MaUTXeV, V.d.), 

Daltro conseguiu fundar e dirigir a Escola de Ciências, Artes e Profissões Orsina da Fonseca, 

na qual Gilka proferiu palestras e trabalhou como secretária de Leolinda ± isso pouco depois de 

assinar a ata da formação do partido, no papel de segunda secretária, juntamente com outras 

quatorze integrantes da comissão administrativa e mais dezesseis escritoras, donas de casa e 

professoras.  

A ³mXlheU dR diabR´, alcXnha Uecebida SRU DalWUR em UeVSRVWa jV VXaV e[WUaYaganWeV 

pautas, inspirada no movimento do PRF inglês, lideraria, em 1917, uma passeata de noventa 

sufragistas no Rio de Janeiro. Ocupando espaços públicos, fazendo marchas barulhentas, 

conseguiu que um senador apresentasse o primeiro projeto de lei favorecendo o sufrágio, porém 

ele seria rapidamente neutralizado pelos antifeministas. Somente depois disso apareceria a Liga 

pela Emancipação Intelectual da Mulher (1919), de Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura,35 

transformada depois na Federação Brasileira pelo Progresso Feminino (1922).  

Maria Lacerda abandonaria o grupo de Bertha para dedicar-se ao operariado e abraçar 

uma luta mais radical de direitos, somando o questionamento do casamento e a afirmação do 

amRU liYUe j bXVca dR YRWR a edXcaomR Ve[Xal. O mRYimenWR ³anaUcRfeminiVWa´ agUegRu outros 

nomes que propunham o fortalecimento da classe operária e uma sociedade libertária, 

destacando-Ve e[aWamenWe a ³mXlheU dR diabR´, alpm de EUcilia NRgXeiUa CRbUa e DiYa NRlf 

Nazário.36 Já a cientista Bertha, identificada como a grande líder responsável pela conquista do 

voto no Brasil, se resguardaria numa oportuna aceitação do conservadorismo de costumes, 

seguindo o modelo americano de luta, o que garantiu seu sucesso pela estratégia lobista de 

importantes conquistas que culminariam, em 1932, no decreto-lei de Getúlio Vargas. A corrente 

anarquista estaria fadada a permanecer na esfera da resistência. Apesar de não terem uma 

unidade, seus representantes apresentavam propostas em comum de questionamento estrutural 

 
35 Notabilizou-se com os livros A mulher é uma degenerada? (1924) e Amai e não vos multipliqueis 
(1932). 
36 Ercilia Nogueira Cobra escreveu os livros Virgindade Inútil: novela de uma revoltada (1922), 
Virgindade anti-higiênica: preconceitos e convenções hipócritas (1924) e Virgindade inútil e anti-
higiênica: novela libelística contra a sensualidade egoísta dos homens (1931), e Diva Nolf Nazário 
contribuiu com o livro Voto feminino e feminismo (1923) (Duarte, 2019, p. 36-7). 
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da sociedade burguesa, presentes na imprensa anarquista da época.37 Incitando as mulheres a 

se conscientizarem para fazer frente ao domínio masculino, adentrando-se em seus reflexos 

cotidianos na família e na fábrica, as anarcofeministas intuíam, com razão, que somente outra 

organização social e política traria um tratamento justo, livre de humilhações. Desse modo, 

desconfiavam da política de partidos e julgavam insuficiente a conquista de direitos políticos. 

Mesmo estando na nascente desse importante estopim, o grosso da produção poética de 

Gilka Machado não se banhou de contornos militantes, embora trouxesse uma denúncia mais 

direta em alguns poemas, aqui e ali.38 Do ponto de vista transgressivo, de maneira geral, se 

posicionaria no meio caminho entre o radicalismo das anarquistas e o conservadorismo das 

³lRbiVWaV´, R TXe ajXdRX a VXa aceiWaomR SaUcial. De Xm ladR, cRmR aVVinalRX J~liR CpVaU 

Tavares Dias (2015), ela rompe ao trazer um sujeito poético feminino desejante, privilégio que 

seria dado apenas aos homens; é alguém que fala eloquente e continuamente desse desejo. 

Audácia ainda maior: alguém que dirige uma sugestão, uma atmosfera, uma súplica carnal aos 

homens, interlocutores do eu lírico. De outro lado, seu erotismo estaria frequentemente ligado 

à intensificação da experiência amorosa espiritual, transformadora e relativizadora do pecado 

enquanto tal.  

Seu primeiro livro, Cristais partidos, VeUia lanoadR ji na SRViomR ³dRmeVWicada´ de 

esposa e mãe, e ela se apresentaria socialmente como uma escritora de modos, vestimenta e 

temperamento adequados aos preceitos femininos da época. Propositalmente ou não, isso dava 

suporte ao posicionamento de alguns críticos importantes, que saíram em defesa dos ataques à 

sua obra, baseando-se, não na reavaliação da moral, mas na crença de que suas desmedidas se 

restringiriam ao campo ficcional do eu lírico, mantendo-se ela dentro da decência39 e da 

³Vanidade´. MeVmR a VXa ³SeUigRVa´ cRnYicomR S~blica feminiVWa e VXfUagiVWa dRV SUimeiURV 

 
37 Em periódicos como A plebe, O amigo do povo, Revista Renascença (dirigida por Maria Lacerda de 
Moura), A terra livre, A voz do trabalhador.  
38 Apesar de terem menos ocorrência no conjunto da obra de Gilka, os poemas que tratam diretamente 
da crítica ao patriarcado ou da desigualdade social não são menos importantes do que a produção mais 
voltada ao erótico, por isso mesmo têm recebido uma grande atenção em seu resgate tardio. Muitas são 
aV meno}eV e aniliVeV deWidaV de e[emSlRV cRmR ³SeU mXlheU´ (³bXVcaU Xm cRmSanheiUR e encRnWUaU 
Xm SenhRU...´), ³AVSiUaomR´ (³EX TXiVeUa YiYeU Vem leiV e Vem VenhRU´) e RXWURV. E[aWamenWe SRU eVVa 
quantidade considerável de estudos e pelo fato de o livro aqui escolhido se voltar mais intensamente 
para o erótico, este capítulo evitou falar de tais poemas.  
39 Alexandre Dias (p. 6, 1916) chega a escrever em seu artigo que Gilka teria tido a concordância do 
maUidR SaUa SRdeU SXblicaU: ³TendR eVSRVadR R bUilhanWe SReWa RRdRlfR MachadR, encRnWURX a SReWiVa, 
da parte de tão evoluído espírito, a independência precisa para a sua natural expansão. / Efêmeros estados 
de alma, impressões diuturnas e transitórias da vida do casal, passaram a ter perpetuidade em versos 
extraordinariamente lindos, e de assim o serem, fácil lhe foi obter do artista, seu companheiro, a devida 
VanomR SaUa VXa SXblicidade´.  
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tempos de militância viria a se deteriorar com o passar do tempo até se desvanecer por completo. 

Medo, ironia ou conformação tardia? Os registros que temos com declarações suas nos dão 

pistas a esse respeito.  

Em 1921, quando já era uma poeta com dois livros publicados e atenção na mídia, a 

opinião de Gilka é solicitada por O Jornal na enWUeYiVWa inWiWXlada ³O feminiVmR nR 

PaUlamenWR´, SXblicada em VegXida nR SeUiydicR Máscara, sobre a segunda tentativa de 

apresentar a essa instituição um projeto de lei liberando o voto feminino, desta vez por Justo 

Chermond (senador paraense).40 Em agosto desse mesmo ano, Gilka receberia, para o que viria 

a ser o seu terceiro livro, o ainda inédito Mulher nua, o segundo lugar no concurso de poesia 

da Academia BUaVileiUa de LeWUaV. e aSUeVenWada cRmR ilXVWUe SReWiVa e ³Xma daV maiV fRUWeV e 

caUacWeUtVWicaV e[SUeVV}eV menWaiV dR VeX Ve[R nR BUaVil´. AV VXaV declaUao}eV, WUanVSRVWaV SaUa 

o artigo, mantêm sua posição progressista, afirmando que as mulheres têm a mesma capacidade 

que os homens e reclamando a elas os mesmos direitos, que lhes são negados, reduzindo-as ao 

WUabalhR dRmpVWicR (³j cRndiomR VXbalWeUna de GaWa BRUUalheiUa´) e aR Ve[R (³RbjeWR dR seu 

deVejR incRnfeVViYel´). Tambpm UeVValWa, anWeciSandR SimRne de BeaXYRiU,41 que as mulheres 

cRmSURmeWidaV cRm a lXWa feminiVWa, idenWificadaV aTXi cRmR ³aV liWeUaWaV´ (³Xm ctUcXlR 

UedX]idtVVimR´), VmR YtWimaV daV RXWUaV mXlheUeV incRnVcienWeV (a gUande maiRUia) TXe, 

destituídas de educação, se rebaixam, inseguras, ao papel de aliadas dos homens e contra as tais 

intelectuais, vistas como possíveis ladras de seus maridos. 

AR UecRnheceU aTXi (³SRYR de JecaV´) eVVe SendRU SaUa a maniSXlaomR e SaUa a 

identificação com o opressor, Gilka descrê nos benefícios do voto para as brasileiras naquele 

momento, supondo que isso só seria instrumento de ganho quando elas, sem ajuda, 

impulsionadas pela necessidade, se educassem para poder fazer frente à competitividade dos 

homens, impedindo assim a dominação masculina.  

 
A emancipação feminina é um benefício que tem de vir imposto pelas 
necessidades da vida. Quando a mulher, premida por essas necessidades, 
verificar que já não poderá esperar pelo homem e tiver mesmo de trabalhar 
para comer, teremos a obra emancipadora operada naturalmente (O 
Feminismo..., 1921).  

 

Também imagina uma saída para o impasse se a lei as forçasse a votar apenas em 

mXlheUeV, fRUWalecendR a SRViomR feminina nR SaUlamenWR e a alianoa enWUe ³R Ve[R fUigil´. 
 

 
40 O primeiro teria sido feito pelo sr. Maurício de Lacerda. 
41 ³ela p R OXWUR denWUR de Xma WRWalidade cXjRV dRiV WeUmRV VmR neceVViUiRV Xm aR RXWUR´ (Beauvoir, 
2016a, p. 16). 
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Para prevenir essa hipótese sou de parecer que a medida surtiria efeito se o 
direito do voto só fosse reconhecido da mulher para a mulher. Em seu próprio 
sexo ela escolheria, então, as candidatas que fossem ao Parlamento, porque 
entendo que onde o homem entrar ela poderá entrar também (ibidem). 
 

 É interessante ver que, junto de uma postura inovadora, ela se refugia numa avaliação 

simplista, desatenta com os mecanismos de controle políticos, na medida em que acredita que 

a simples necessidade impulsionaria a educação e o sucesso profissional da mulher, pensamento 

meritocrático que o neoliberalismo viria proclamar para manter as desigualdades. Talvez, a 

despeito do berço pobre, estivesse ainda esperançosa de que sua carreira nas Letras, conquistada 

com empenho e desempenho, garantiria a ela e seus dois filhos um futuro digno, independente 

da atuação do marido Rodolfo Machado. 

 Em 5 de fevereiro de 1932, pelo menos socialmente, Gilka parece acatar plenamente o 

pensamento antifeminista ± ironicamente, apenas dezenove dias antes da aprovação do decreto 

21.076, que finalmente concede o voto feminino em 24 de fevereiro desse mesmo ano. O artigo 

reproduz uma entrevista dada ao Diário de Notícias do Rio, em sua própria casa:  

 
Pedimos a sua opinião sobre a concessão do direito ao voto à mulher.  
A Sra Gilka Machado meditou um rápido instante. Depois falou francamente:  
± Ora, eu sou anti-feminista...   
E depois de uma pausa: 
± Por que razão há de a mulher quebrar todo o suave encantamento, toda a arte 
interior de sua própria vida? Por que motivo há de renegar todo o romantismo 
tradicional e, pois, psicológico da existência feminina? Por que, afinal, há de 
desfazer todo o mágico sortilégio que nos envolve, tornando-nos a ambição 
maior dos homens?  
A magia dos ritmos que nos deu essas joias de ourivesaria poética como são 
Mulher nua e Cristais partidos silenciou. Um sorriso imponderabilizou-se à 
flor dos lábios.  
± Só a arte e o lar é que dignificam a mulher, fazendo de sua vida um raro 
motivo de deslumbramento para o homem. A política, eivada de vícios de 
origem, e em consequência, as lutas partidárias só podem fazer com que a 
mulher perca todo o requinte de sua feminilidade que é sua própria razão de 
ser. Eis por que sou contra a concessão do voto feminino (Gilka Machado e o 
direito..., 1932). 

 

Se não estava ironizando, estaria ela se refugiando em falsidades para se proteger ou 

entrado numa desilusão real pela luta e seus benefícios?  

 
Lutar ... mas para quê? 
para, enfim, cedo ou tarde, ser vencida?  
[...]  
Exausta, na existência eu as armas deponho, 
e, ao invés de lutar, 
distraio-me a sonhar, faço do próprio mal um motivo de sonho.  
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(Machado, 2017a, p. 206).  
 
A mulher que concede sua opinião ao Diário de Notícias, onze anos depois da oferecida 

a O Jornal, eVWaYa em RXWUR mRmenWR, delicadR e UeYeladRU. PUeVWeV a ganhaU R cRncXUVR ³O 

MalhR´ cRmR a maiRU SReWiVa dR BUaVil, angaUiandR a maiRUia dRV YRWRV de inWelecWXaiV dR RiR 

de Janeiro, ela já teria se firmado como alguém respeitada no plano artístico, com alcance no 

Brasil todo.  

Porém, sua vida econômica teria recebido um abalo com a morte prematura do marido, 

em 1923. Depois disso, sem conexões familiares ou outras que pudessem ampará-la, ela é 

obrigada a trabalhar como dona de pensão, cozinhando para sobreviver.42 Relata que quase teria 

caído na prostituição, como única saída.43 A partir daí viria a se desconectar pouco a pouco da 

carreira literária e continuaria cozinhando por muito tempo. A necessidade bateu às suas portas, 

e sua educação intelectual, inteligência, consciência não a colocaram em posição de autonomia 

econômica, sendo salva somente por uma ocupação doméstica, trabalho destinado às mulheres 

deVde VemSUe. SeUia eVVe R mRWiYR de afiUmaU TXe ³Vy a aUWe e R laU p TXe dignificam a mXlheU´? 

Seria isso que a faria se conformar como sendo alguém que, cheia de encantamento e 

URmanWiVmR, Ve WRUna, nmR a VXa SUySUia dRna, maV ³a ambiomR maiRU dRV hRmenV´, Xm mRWiYR 

SaUa R VeX ³deVlXmbUamenWR´? Um eVfRUoR de encai[e VRcial maiV inWenVR Ve UeYela na SeVVRa 

pública dessa fragilizada Gilka, que além de desamparada financeiramente, como viúva 

ameaçaria ainda mais as esposas inconscientes e inseguras, aumentando sua rejeição. Essa 

inversão de posição antecipa uma postura analisada por Constância Lima Duarte (2019, p. 25-

6): 

 
A reação desencadeada pelo antifeminismo foi tão forte e competente, que não 
apenas promoveu um desgaste semântico da palavra, como transformou a 
imagem da feminista em sinônimo de mulher mal-amada, machona, feia, em 
WRWal RSRViomR j ideia dR ³femininR´. Provavelmente, por receio de serem 
UejeiWadaV RX de ficaUem ³malYiVWaV´, mXiWaV de nRVVaV eVcUiWRUaV, inWelecWXaiV 
e a brasileira de modo geral, passaram enfaticamente a recusar esse título.  

 

Como nada de sua produção e atuação anterior e posterior se identifica com o 

depoimento dado em 1932, fica a forte impressão de que o descolamento que a poeta 

 
42 Alpm dR WUabalhR de diaUiVWa: ³O gUande SReWa e hRmem SXUR PeUeiUa da SilYa, SadUinhR de minha 
filha, arranjou-me um lugar de diarista na Estrada de Ferro Central do Brasil. O salário não supria nem 
um terço das despesas das minhas crianças. Exausta dos caminhos inutilmente percorridos, pensei, 
SenVei mXiWR, e Xma ideia me RcRUUeX: abUiU Xma SeTXena SenVmR´ (MachadR, 2017b, S. 15).  
43 ³Vi~Ya, Vem heUanoa e Vem mRnWeSiR, XUgia SURcXUaU WUabalhR. Sat em bXVca dR meVmR. A mi fama 
é indelével. Todas as portas se me fecharam, ficando aberta uma que não consegui transpor por 
inYenctYel UeSXgnkncia´ (MachadR, 2017b, S. 15).  



 61 

demonstrou das pautas feministas abraçadas, já com contradições, dez anos antes, pode ter se 

reforçado pelo fato de, enquanto negra e pobre, ela não encontrar no feminismo de Bertha Lutz 

a representatividade, o sentimento de pertencimento, uma esperança transformadora que a 

incluísse de fato. Tal impossibilidade momentânea dentro dos progressos de um feminismo 

branco e classista, aliada à sua profunda necessidade de amparo, talvez tenha dado a ela mais 

segurança na abstenção de enfrentamentos com a velha dominância masculina.  

Reforça essa teoria o fato de que isso tenha se dado somente no contexto social e 

político, não no literário, que continuou a ser para ela um espaço de liberdade. Apenas quatro 

anos antes, Gilka teria escrito o já comentado ápice de seu transbordamento erótico amoroso 

no livro Meu glorioso pecado, e ainda viria a escrever Sublimação, em 1938. No segundo 

SRema deVWe ~lWimR liYUR, ³DianWe dR CUiVWR RedenWRU´, a YR] Ve diUige j eVcXlWXUa, inaXgXUada 

em 1931, mesclando os anseios de alma e corpo: 

 
[...] 
a minha alma não se cansa 
de galgar, noite adentro, esta longínqua altura,  
para fitar 
no sonho do Homem 
a carne de teu espírito  
[...] 
eu me prosterno, 
mas sou um dúbio amor, 
um duplo amor, 
um amor profano;  
[...] 
não sei a quem mais amo,  
se a ti que inspiraste o Homem,  
se ao homem que te corporificou,  
ó Cristo!  

(Machado, 2017a, p.311-312).  

 

Por se sentir pressionada ou desiludida,  acatou uma limitação sexista na esfera política, 

mas manteve-se fiel representante da liberdade na voz poética, ainda mais do que antes talvez, 

ji TXe a e[aceUbaomR eUyWica WeUia Ve inWenVificadR. Na SReVia, fe] dR SUySUiR mal ³Xm mRWiYR 

de VRnhR´.  

 

 

2.2.2 Novas expressões 
 

NR TXe cRmSeWe j VXa SURcXUa de ³nRYaV e[SUeVV}eV´, Gilka WeUia cUiadR inWeUeVVanWe 

composição, inúmeras vezes saudada como inovadora, ao buscar velhos temas (emanações do 
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espírito, alma, natureza, dor e embate com limitações terrenas e sociais), juntamente do canto 

do amor sensual sem disfarces, pelo olhar feminino, e da liberdade de expressão da mulher. Da 

mesma maneira, na forma, mesclou os tradicionais sonetos rimados com ritmos regulares 

(alexandrinos e decassílabos), caros aos parnasianos, a poemas com estrofação e ritmos 

irregulares, quase sempre mantendo a liga melódica das rimas.  

De inspiração simbolista, investiu em uma profusão de imagens e sonoridades, com uso 

de maiúsculas simbolizantes, tendo o corpo como espaço de atravessamento da ideia e da 

matéria, uma banhando a outra, e calcadas no embaralhamento sinestésico e intensificação dos 

VenWidRV: ³QXalTXeU cRiVa, afinal, TXe em Vi UeVXma/ VabRU, / SeUfXme, VRm, macie], e cRU / eX 

WUagR meX AmRU, / nRV VenWidRV / SaiUandR´ (MachadR, 2017a, S. 195). EnWUe RV adjeWiYRV TXe 

angaUiRX na UeceSomR aR liYUR, WemRV: ³lingXagem fRUWe, YiUil, RXVada e TXaVe UeYRlXciRniUia´, 

³caVR nRYR na liWeUaWXUa´, ³cheiR de nRYaV emRo}eV [...] Xma iUYRUe cRm nRYa fRlhagem [...] 

De Xm WRdR nRYR, inpdiWR, de Xm WRm VingXlaU. Alma aUWtVWica agiWada em nRYa mRldXUa´, ³nRV 

WURX[e a deltcia de Xma aUWe nRYa´.44  

A pesquisadora Juliana de Souza da Silva (2014) fez um trabalho de documentação das 

diferentes reações críticas que Gilka teria suscitado, caracterizadas por certa distância temporal, 

no que se refere ao enquadramento de sua obra às correntes literárias. Segundo essa pesquisa, 

para Erico Verissimo (1945), a poesia de Gilka seria simbolista, enquanto Manuel Bandeira 

(1946) a teria identificado como neo-parnasiana num primeiro momento, e depois dito que sua 

YR] VeUia ³iUUedXWtYel´. PaUa AfUkniR CRXWinhR (1946), ela WeUia ³UeVVRnkncia VimbRliVWa´, 

aproximando-se de Alfredo Bosi (1970), que a considera, junto ao grupo de Festa, como uma 

³eVSiUiWXaliVWa heViWanWe enWUe nRYaV libeUdadeV fRUmaiV e a WUadiomR VimbRliVWa´. JRVp AdeUaldR 

Castelo (1999) a situa entre o parnasianismo e a poesia social, e Péricles Eugênio da Silva 

Ramos (1979) a insere na evolução do simbolismo ao modernismo, sendo claramente simbolista 

e ³denWUR de Xma cRUUenWe cRnVWanWe de UefinamenWR RX eVTXiViWice de VXa eVWeVia [...] de WmR 

peculiar VenVibilidade WiWil´. AXVWUegpVilR de AWha\de diVcRUda TXe VXa SReVia VeUia ainda 

VimbRliVWa, WUa]endR ³aV SUimeiUaV lX]eV da aXURUa´ (apud Silva, 2014).  

Ainda segundo a pesquisadora, nessas primeiras abordagens historiográficas, com 

exceção de Verissimo e Bandeira,45 a poeta seria relegada a um lugar marginal, visto que 

 
44 Excertos retirados de Sta Clara (1916, p. 1), G. B. (1916, p. 2), Lima (1916, p. 10) e Nunes (1916, 
s.p.). 
45 ³meVmR TXe de maneiUa VXcinWa, eleV e[S}em Xm SaUeceU cUtWicR aceUca da SReVia da eVcUiWRUa: 
VeUiVVimR, aSRnWandR R VeX caUiWeU VenVXal (µadmiUiYeiV SRemaV eUyWicRV¶) e BandeiUa, VXblinhandR a 
afirmação de um forte temperamento. Ademais, ambos citam pelo menos uma de suas obras, sendo que 
BandeiUa nRmeia VXa RbUa cRmSleWa´ (SilYa, 2014, S. 20-1).  



 63 

rapidamente mencionada sem merecer uma análise detida e aprofundada. Massaud Moisés 

(1983), diferentemente, procuraria dar a Gilka mais legitimidade, indo além da identificação 

das correntes de que a poeta teria se aproximado ou de que teria distanciado, e investindo na 

análise de sua efetiva contribuição pessoal, ressaltando o aspecto pan-erótico, com um 

misticismo sensualista e uma lírica barroquizante. Reconhece em sua produção uma oscilação 

de temas e posturas, chegando a enfatizar a multiplicidade de eus à la Fernando Pessoa. 

IdenWifica TXe, em meiR a eVVa diYeUVidade, a ³mRla SURSXlVRUa´ de VXa SURdXomR VeUia, de faWR, 

o sensualismo e a liberdade da mulher. Nelly Novaes Coelho (2002) concorda, investigando em 

seu pioneirismo os preconceitos que teriam pressionado sua produção. Além do trabalho de 

Rodrigues e Maia, Juliana da Silva (2014) também cita dez dissertações e três teses sobre Gilka, 

lançadas entre 1989 e 2012, sendo a sua própria dissertação a 11ª. Todas, acompanhadas 

também por publicações de artigos, teriam em comum o fato de identificarem em Gilka esse 

mesmo eixo central erótico e transgressor, em torno do qual orbita uma multiplicidade de 

sentidos e de sugestões, em que o feminino e a poesia se entrelaçam.  

Complementando essa atualização crítica feita por Silva, como apontado, trazendo-a até 

os dias atuais, um importante artigo de 2015, de Maria Lúcia Dal Farra, na revista Teresa, 

problematiza a voz poética produzida pela subjetividade da autora enquanto mulher não branca 

numa intersecção de gênero, classe e ³raça´, alinhando-se à preocupação crescente, iniciada 

nos primórdios do questionamento feminista interseccional, mencionado no capítulo anterior, 

que atribui à afirmação das diferenças e suas combinações um olhar mais transformador no 

entrelaçamento das pautas sociais e culturais, considerando a posição de subalternidade.  

Em 2017, na ocasião da reedição da obra completa de Gilka Machado, Dal Farra retorna, 

com um prefácio de fôlego, a falar da abordagem triplamente preconceituosa que faria de Gilka 

a ³mXlheU SURibida´. NR TXe Ve UefeUe aRV WUabalhRV acadrmicRV TXe fRUam deSois publicados 

sobre ela, o número dobrou: mais seis dissertações e sete teses seriam produzidas até o ano de 

2022. Dando continuidade à abordagem de Dal Farra, retomariam questões de lugar de fala 

tanto Gilka machado: mulher-serpente-poema, de Josinélia Chaves Moreira (2016), quanto 

Entre vozes e olhares: Gilka Machado, a questão sujeito-mulher e a autoria feminina, de 

Suzane Moraes da Veiga Silveira (2021) e O que a pele anuncia: uma análise da obra de Gilka 

Machado para além do erotismo, de Jaqueline Ferreira Borges (2022).  

Essas duas importantes facetas da poética gilkiana, a modernidade e o lugar de fala, são 

tratadas também por Ruy Castro, a partir de sua publicação de 2019, Metrópole à beira mar: o 

Rio moderno dos anos 20. Tal obra antecipa uma das polêmicas que viriam a acontecer em 

torno das comemorações da Semana de 22, essa de natureza algo bairrista, já que, em 
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contraposição aos estudos que dão ao modernismo literário a origem paulista, Ruy Castro teria 

sustentado que a modernidade já estaria presente nas manifestações culturais do Rio de Janeiro, 

bem antes de sua explosão em São Paulo. Segundo ele, o Rio já seria moderno em vestimenta, 

jornalismo, arquitetura, feminismo, música, literatura,46 artes plásticas, esporte, política, 

carnaval. O autor comenta trajetórias de várias de suas personalidades, nascidas ou 

estabelecidas na cidade, enfatizando suas conquistas e contradições, como João do Rio, Lima 

Barreto, Orestes Barbosa, José Oiticica, Astrojildo Pereira, Álvaro Moreyra, Eugênia Brandão, 

Júlia Lopes de Almeida, Heitor Villa-Lobos, Ronald de Carvalho, Graça Aranha, Gilka 

Machado, Chrysantheme e outros. É certo que a afirmação correta de um pioneirismo 

³mRdeUnR´ neVVe cRnWe[WR caUiRca nmR SRde Ve cRnfXndiU cRm adeVmR aR ³MRdeUniVmR´ 

enquanto corrente artística, mas ele certamente influenciaria aspectos do movimento paulista. 

Castro dedica a Gilka, essa moderna não modernista, um grande espaço no capítulo sete, 

³PelRV nR YenWR´. AfiUma R VeX WalenWR, mRdeUnidade, aXWRnRmia e VXceVVR nR cRnWe[WR dRV 

anos 1920, o que contribui para o movimento de revalorização da poeta, principalmente pelo 

fato de o biógrafo ter um público leitor amplo, mais fora do que dentro do contexto acadêmico. 

Porém, ele o faz sem dar atenção às fragilidades de Gilka como mulher e, portanto, como 

escritora resistente a essa condição. Passa por cima disso, alia-se ao movimento anti-

identitário47 de caráter universalista que, além de desconsiderar tais fragilidades, se esforça por 

silenciá-laV, aR acXVaU, cRm R WeUmR ³YiWimi]aomR´,48 as pesquisadoras que chamaram a atenção 

 
46 Inclusive analisa a Semana de Arte Moderna como fruto do empenho, visão e conexões do carioca 
Di CaYalcanWi, nR caStWXlR ³MiVVmR em SmR PaXlR´. Di a Villa-Lobos, outro carioca, os maiores créditos 
de inovação do evento e afirma que a imagem de choque, construída depois no discurso sobre a Semana, 
WeUia VidR SURdXWR de claTXeWeV de YaiaV cRmSUadaV SURSRViWalmenWe SaUa daU Wal imSUeVVmR: ³AniWa 
Malfatti e Menotti del Picchia admitiriam que a encomenda acontecera. Mas, vinte anos depois, a versão 
que começou a SUeYaleceU fRi a de TXe a Semana WeUia chRcadR, RfendidR e enfXUecidR a SlaWeia´ (CaVWUR, 
2019, p. 171).  
47 ³AlcRff fa] Xma Uefle[mR Uica e VRfiVWicada de cRmR p SUeciVR SeUcebeU cRmR R cRlRnialiVmR Ueifica 
as identidades e como não é possível fazer um debate amplo sobre um projeto de sociedade sem enfrentar 
o modo pelo qual certas identidades são criadas dentro da lógica colonial. Acusar-nRV de ³aficiRnadRV 
SRU SRltWicaV idenWiWiUiaV´ p Xm aUgXmenWR falaciRVR, iVWR p, TXandR Ve TXeU cRmR dadR aTXilR TXe Ve 
deseja provar, pois o objetivo principal ao confrontarmos a norma não é meramente falar de identidades, 
mas desvelar o uso que as instituições fazem das identidades para oprimir ou privilegiar. O que se quer 
com esse debate, fundamentalmente, é entender como poder e identidades funcionam juntos a depender 
de seus contextos e como o colonialismo, além de criar, deslegitima ou legitima certas identidades. 
Logo, não é uma política reducionista, mas atenta-se para o fato de que as desigualdades são criadas 
pelo modo como o poder articula essas identidades; são resultantes de uma estrutura de opressão que 
privilegia ceUWRV gUXSRV em deWUimenWR de RXWURV´ (RibeiUR, 2017, S. 31).  
48 ³PRU algXm mRWiYR, a YiVmR TXe R fXWXUR WeUia de WaiV eVcUiWRUaV VeUia a de mXlheUeV fUigeiV, UeSUimidaV 
e intimidadas pelos editores e críticos ± diVcUiminadaV µSRU VeUem mXlheUeV e SRU VeUem eVcUiWRUaV¶ e, 
quem sabe, chorando pelos cantos sobre originais inéditos. Mais uma vez é a vitimização entrando em 
ação ± SRUTXe a Uealidade eUa bem RXWUa´ (CaVWUR, 2019, S. 184).  
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para o escondido aspecto racial opressor, além do traço de gênero e de classe, no apagamento 

canônico de Gilka Machado.  

 

 

2.2.3 De onde Gilka fala 

 

 No mesmo capítulo dedicado a Gilka, mencionado anteriormente, Castro questiona o 

fato de a não branquitude de Gilka ter sido, baseada em indícios indiretos, interpretada como 

³negUiWXde´.49 Ele lança a questão: seria Gilka negra?  
 
Quase cem anos depois, esse episódio tem sido recebido também sem 
discussão por estudiosos de Gilka Machado, dando origem a um discurso que 
passou a pintá-la cRmR YtWima dR mRUaliVmR e dR UaciVmR, SRU VeU ³mXlheU e 
negUa´.  
Mulher sim, mas negra? Todas as fotos de Gilka que chegaram até nós, nos 
livros e na imprensa, mostram uma mulher de traços brancos. Nas várias 
entrevistas dadas por ela em qualquer época, não há a menor queixa ou 
referência a preconceito racial (Castro, 2019, p.180-1, grifo meu). 

 

 O eSiVydiR TXe ele ciWa fRi dRcXmenWadR SRU HXmbeUWR de CamSRV em VeXV ³diiUiRV 

VecUeWRV´, TXandR di YR] j YeUVmR de AfUkniR Pei[RWR VRbUe Xm encRnWUR em TXe eVWe ~lWimR 

WeUia WidR cRm ela em VXa caVa (³Xma caVa miVeUiYel, na UXa da MiVeUicyUdia´) SaUa WUatar 

questões de publicação. Ele teria se referido a Gilka de forma desqualificadora como 

³mXlaWinha´, SRU dXaV Ye]eV, e cRmSleWadR: ³SeX HXmbeUWR, TXe WUiVWe]a. EX nmR cRnhecia 

Gilka, senão de retrato: moça branca, vistosa... E fiquei penalizado de vê-la naquela alfurja, 

Rnde WXdR UeVSiUaYa SRbUe]a e TXaVe miVpUia´ (ibidem, p. 180). O que Castro não considerou foi 

que a cor morena da pele da poeta não teria sido comentada somente no episódio de Peixoto, 

via Campos. Ela aparecia também, de quando em quando, na imprensa e em outras publicações, 

nem sempre assumindo o caráter assumidamente preconceituoso de Peixoto, como é comum 

nR ³UaciVmR SRU denegaomR´ j bUaVileiUa, maV fRcandR neVVa caUacWeUtVWica.  

Fábio Luz, numa resenha de Estados d’alma (1917), diUia TXe ela Ya]aYa ³WRda a VXa alma, 

toda a sua sensibilidade exaltada, toda a sua voluptuosidade de morena brasileira, em versos 

 
49 Enquanto Dal Farra (2017, p. 46) explora essa condição de forma menos assertiva dizendo que ela 
eUa ³de cRU´, RXWUaV SeVTXiVadRUaV a cRlRcam diUeWamenWe cRmR negUa, cRmR JRVinplia ChaYeV MRUeiUa 
(2016, S. 55: ³Gilka MachadR: Xm cRUSR negUR diVVidenWe´), JaTXeline F. BRUgeV (2022, S.41: ³Gilka 
MachadR fRi Xma mXlheU SRbUe, SReWa e negUa´) e Jam\le Rkain (2017, S. 5, na aSUeVenWaomR de Gilka 
Machado: ³a figXUa em TXeVWmR p Xma mXlheU negUa e SRbUe´).  
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candenWeV´ (LX], 1917). PedUR NaYa,50 citado pelo mesmo Castro, descreve Gilka como uma 

mRUena, cRm cabelRV ³mXiWR fUiVadRV a feUUR´, e cRbeUWa cRm Sy de aUUR]. HXmbeUWR de CamSRV, 

em seu Crítica ([1933], 1960), teria também referenciado diretamente a ascendência de Gilka 

de forma pejorativa como crioula,51 com um temperamento de acordo, vindo de seus 

³VXbWeUUkneRV eVcXURV´. O adjeWiYR ³cUiRXla´ SRde VeU enWendidR WanWR cRmR Xma negUa naVcida 

no Brasil, quanto também uma descendente de autóctone, indígena, no nosso caso. E a menção 

aos subterrâneos escuros de seu temperamento estaria alicerçada na mentalidade defendida por 

estudos eugenistas feitos para justificar o racismo contra negros e indígenas. Também no jornal 

O Malho, em 1934, nR aUWigR ³AV indiVcUio}eV de Xm bRnecR de mRlaV´, Gilka p chamada de 

³WigUe mRUenR da SReVia bUaVileiUa´.   

Todas essas reações indicam que, de fato, a tez da poeta seria mais escura, ainda que 

seus traços faciais fossem menos ³racializados´, confirmando ser ela vítima de preconceito 

racial, às vezes direto, muitas vezes velado, e marcando a sua literatura, exatamente como 

afirmaram suas estudiosas. A sua suposta imoralidade teria atingido contornos especificamente 

problemáticos, pois ligada a uma ³raça´ tida como biologicamente selvagem e, portanto, 

desumanizada e ameaçadora. Triste a constatação de que o sucessR em YendaV dR ³WigUe 

mRUenR´ VeUia deYidR, em gUande SaUWe, nmR j bXVca genXtna de VXa SReVia maV a Xma 

curiosidade exacerbada com relação a essa mistura do interditado sexo e o suposto 

³WemSeUamenWR´ VelYagem da WigUeVa.52  

É certo, no entanto, que não se encontram em entrevistas ou outros depoimentos, como 

disse Castro, queixas explícitas vindas da parte da poeta em relação a essa rejeição, 

diferentemente da condição servil da mulher, que ela acusa em poemas e entrevistas. Isso não 

significa que a diferença racial não estivesse presente e pulsante em sua vida social, em 

conformidade com o projeto de embranquecimento da nação. Tal projeto teria desencorajado a 

 
50 ³QXandR a cRnheci, na GaUnieU, ia nRV VeXV 23 anRV em flRU. MRUena, bem bRniWa, RlhRV eVSlrndidRV, 
cabelos castanhos muito frisados a ferro, sempre coberta de uma crosta espessa de pós de arroz que 
dava-lhe R WRm fRVcR e eVbaWidR TXe cRadXnaYa cRm aV cRUeV TXe ela gRVWaYa de YeVWiU´ (NaYa, apud 
Castro, 2019, p. 177).  
51 ³Leal cRm a VXa mXVa, imaginRX a ilXVWUe eVcUiWRUa e[WeUnaU em YeUVRV, imSXnemenWe, nR BUaVil, 
como Lucie Delarue-Mardrus, Marcelline Desbordes-Valmore ou a condessa de Noailles, todo o ardor 
de sua mentalidade crioula. E foi uma temeridade. Ao ler-lhe as rimas cheirando a pecado, toda a gente 
supôs que estas subiam dos subterrâneos escuros de um temperamento, quando elas, na realidade, 
provinham do alto das nuvens de ouro de uma bizarra imaginação (Campos, 1960, p. 400). 
52 ³EVVe liYUR [Cristais partidos] em certas rodas produziu escândalo. Críticos mais ou menos lúbricos 
taxaram-no de imoral, e o caso chegou a ponto de um sacerdote, do alto do púlpito anatematizá-lo e 
excomungá-lo para todo o sempre, proibindo expressamente às suas castas ovelhas o menor contato com 
semelhante livro, obra do Demônio. / Foi o quanto bastou para que a edição se esgotasse rapidamenWe´ 
(Vieira, 1917, s.n.). 
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afirmação identitária dentro de contextos institucionalizados, como a circulação literária, 

pressionando os indivíduos a manterem suas diferenças em ilusória suspensão, o que dificultou 

o reconhecimento de sua ancestralidade tanto pelos seus contemporâneos quanto pelos estudos 

posteriores.  

Afinal de contas, a cor mais escura de sua tez seria de origem africana ou indígena ou 

outra? A própria Gilka Machado, ao que tudo indica, não nos deu diretamente uma pista em 

relação a isso, mas sua filha, Eros Volúsia, sim. Em 1934, a caminho de se tornar uma dançarina 

internacionalmente famosa, criadora daquela que, misturando a cultura popular e erudita, seria 

cXnhada ³danoa bUaVileiUa´ RX ³bailadR bUaVileiUR´, EURV cRncedeX, em VeX eVW~diR, enWUeYiVWa 

reveladora a Carlos Maul, publicada no jornal ABC, nR aUWigR inWiWXladR ³A bailaUina dR BUaVil´. 

Presume-se que, ao apresentar a ascendência de Eros, Maul tenha se pautado em informações 

dadas por ela mesma na ocasião.53 Porém, não podemos ignorar que as etapas de escrita e 

revisão de um artigo jornalístico muitas vezes distorcem informações dadas. Vejamos o que ele 

afirma:  
 
Eros Volúsia é pouco mais do que uma criança. Fala com naturalidade e 
desembaraço do seu sonho de arte. É brasileira até a medula. Tem a nossa terra 
na alma, nos olhos, nas palavras, em tudo. Tem nas veias o sangue das três 
raças formadoras da nacionalidade. Da linha materna vêm-lhes a virtude do 
índio, a ingenuidade, a intrepidez, o instinto bom do habitante primitivo da 
floresta. O coração que é a riqueza do preto e a inteligência que a civilização 
desenvolveu no branco trouxe-os do ascendente paterno (Maul, 1934, p. 9). 

 

Partindo do princípio de que Maul teria de fato reconstituído corretamente as 

informações dadas pela jovem bailarina e que ela tenha repassado com precisão os relatos da 

família, mãe, avó, tias, poderíamos confirmar a presença do elemento indígena na composição 

ancestral de Gilka. Levar em conta a autorrepresentação da família é algo relevante nos estudos 

de identidade.54 E essa exploração do assunto, antes incômodo, vinda com mais naturalidade 

 
53 Eros não tocou no assunto da identidade racial de seus pais em seu livro Eu e a dança, escrito em 
1983, quando já tinha se aposentado de sua brilhante carreira. Em excertos de críticas que ela selecionou 
para compor o livro, o assunto vem à baila, como a matéria da revista Life, em que ela saiu na capa: 
³The blood of Brazil’s three dominant racial strains, Portuguese, Indian and Negro flows in the veins 
of supple young Eros Volúsia´ (VRl~Via, 1983). OXWUR e[emSlR TXe fa] SaUWe deVVa cRmSilaomR, eVcUiWR 
SelR ameUicanR PaXl HaUUiVRn, em HRll\ZRRd, TXandR de VXa eVWada SRU li, RmiWe VeX ladR negUR: ³SeX 
SUySUiR VangXe p Xma miVWXUa de SRUWXgXrV cRm tndiR´ (ibidem, S. 66).  
54 ³NaV dinkmicaV idenWiWiUiaV, a aXWRdefiniomR RX aXWRUUecRnhecimenWR dRV VXjeiWRV RX gUXSRV 
vitimizados/excluídos/oprimidos é determinante. Ainda segundo Pinto, o reconhecimento como 
autorreconhecimento é essencial para a construção do sujeito da ação na luta social. Só existe o 
dominado contra a dominação se este se reconhecer como tal. Não há feminismo antes da feminista, 
aVVim cRmR nmR hi SaUidade SaUWiciSaWiYa anWeV dR VXjeiWR aXWRUUecRnhecidR cRmR igXal´ (FigXeiUedR, 
2020, p. 252). 
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SRU algXpm ³SRXcR maiV TXe Xma cUianoa´, p indtciR WanWR de Xma mRdificaomR VRcial maiV 

facilmente assimilada pelas gerações mais novas, quanto de uma mudança também no discurso 

oficial.  

A essa altura a construção da democracia racial já ganhava contornos mais 

hegemônicos, como demonstra a pesquisa de Lilia Schwarcz, possibilitando a afirmação da 

mestiçagem como algo positivo, a ser saudada sem medos na imprensa. Seus estudos nos 

revelam como a imagem dessa mistura, aparentemente benéfica, esconde uma intensificação 

velada do racismo, não no sentido de promover a segregação, como foi nos Estados Unidos, 

mas de promover a gradual extinção pelo embranquecimento da população, marcando as 

características caucasianas tanto físicas quanto culturais como um objetivo alcançável, 

desejável e sustentado por políticas públicas. Schwarcz aponta que o país seria, em finais do 

século XIX, visto como uma nação miscigenada e em transição para um almejado 

branqueamento, a partir de uma seleção natural, tanto por nossos intelectuais quanto por 

estrangeiros ± Xma ³TXeVWmR cenWUal SaUa a cRmSUeenVmR dRV deVWinRV da naomR´ (SchZaUc], 

1993, S. 14). e TXandR R cRnceiWR de Uaoa ³eVcaSa da biRlRgia SaUa adenWUaU TXeVtões de cunho 

SRltWicR e cXlWXUal´ (ibidem, p. 55). Ela indica que teorias raciais, de origem europeia, que 

WRmam ³a aWXaomR dR gUXSR [...] enTXanWR UeVXlWadR de Xma eVWUXWXUa biRlygica VingXlaU´ 

(ibidem, p. 14), teriam aqui encontrado uma combinação paradoxal da visão monogenista das 

sociedades de etnologia, que apontavam a mistura de raças como positiva, baseadas no ideário 

evolucionista, e da visão poligenista das sociedades antropológicas,55 que deu origem à eugenia, 

supondo negativa a mestiçagem, causa de atraso nacional, de degeneração. Ambas se chocavam 

e amalgamavam com os modelos políticos liberais conservadores que proclamavam a 

contribuição pessoal do indivíduo, o livre-arbítrio, aliado à noção de ordem. Tudo isso de 

maneira a justificar o jogo de interesses local: a naturalização de uma hierarquia rígida com 

predomínio branco, a comprovação de certo atraso em meio a um crescente otimismo elogioso 

da ³bRa miVcigenaomR´. NRV anRV 1930, hi Xm eVgRWamenWR dRV mRdelRV eYRlXciRniVWaV e a 

enWUada em Xm mRmenWR ³nem WmR nRYR nem WmR YelhR´ em TXe ³aR aUgXmenWR Uacial VRmaYam-

se agora os dados dos sanitaristas, os modelos edXcaciRnaiV, a inWeUSUeWaomR dRV fRlclRUiVWaV´ 

(ibidem, p. 172).  

Kabengele Munanga também comenta desses paradoxos entre os modelos adotados na 

época e suas vozes dissonantes, mostrando como a mestiçagem teve uma teorização específica 

no Brasil, tendendo para a crença, naquele momento, de que a miscigenação com um tipo racial 

 
55 Também chamada de darwinismo social. 
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branco mais numeroso levaria de fato ao embranquecimento ou arianização da nação. Os 

meVWioRV diWRV ³VXSeUiRUeV´ VeUiam mais ³definidRV a SaUWiU das características físicas aparentes 

(o fenótipo) do que pelo genótipo´ dando origem ao preconceito de marca ou de cor, em 

oposição ao preconceito de origem, como acontecia nos EUA (MUNANGA, 2023, p. 74). José 

de Oliveira Viana, apoiador do darwinismo social, defendeX a ideia de ³demRcUacia Uacial´, 

acreditando na presença de um branco puro e um branco aparente, que teriam comportamento 

e tratamento social idêntico. Acreditava em mulatos e mamelucos superiores e inferiores, e que 

os mamelucos superiores teriam ascendência sobre os mulatos superiores. Para ele os mulatos 

teriam a marca do servilismo enquanto mamelucos teriam mais solidez de estrutura moral e 

equilíbrio de caráter.  Mulatos superiores teriam mais brilho de inteligência e de vivacidade 

mental. A partir de 1930, desapegado das então obsoletas teorias raciológicas, vem o 

pensamento de Gilberto Freire que ³deVlRca R ei[R da diVcXVVmR, RSeUandR a SaVVagem dR 

cRnceiWR de ³Uaoa´ aR cRnceiWR de ³cXlWXUa´´ (ibidem, p. 82). Segundo ele, apesar da assimetria 

de poder nas relações entre senhores e escravos, iVVR nmR WeUia imSedidR ³a cUiaomR de Xma ]Rna 

de cRnfUaWeUni]aomR enWUe ambRV´, RlhandR a meVWioagem WanWR biRlygica cRmR cXlWXUal cRmR 

uma grande vantagem, consolidando o mito identitário brasileiro alicerçado sobre as três raças, 

negando as barreiras e proclamando a harmonia dentro da população, assim dissimulando as 

desigualdades. Munanga VXVWenWa TXe eVVa diVVimXlaomR imSediX ³RV membURV daV 

comunidades não brancas de terem consciência dos sutis mecanismos de exclusão da qual são 

YtWimaV na VRciedade´ (ibidem, p. 83).     

O parágrafo de Carlos Maul, de 1934, sobre Eros Volúsia expressa bem uma 

contaminação dessa tendência com a anterior. Ele saúda a brasilidade da mestiçagem na família 

MachadR (³Wem a nRVVa WeUUa na alma, nRV RlhRV, naV SalaYUaV´), SRUpm delimiWa caUacWeUtVWicaV 

psicológicas como parte intrínseca das ³raças´, dando ao índio a tendência à bondade, 

ingenuidade, coragem; ao negro o coração, ou seja, a passionalidade, o instinto; ao branco a 

inteligência desenvolvida na civilização ± a racionalidade europeia como o ápice da distinção, 

elegância, excelência cultural e biológica. 

O parágrafo revela também que Ruy Castro pode ter razão nesse ponto: a negritude 

atribuída a Gilka carece de registro.  Na entrevista, Eros parece ter se referido à linhagem do 

lado da avó Tereza, dando a entender que Gilka se restringiria à mistura de português e índio. 

Pouco sabemos a respeito do pai de Gilka56. E esse silenciamento, se dá em consonância com 

a pressão de branqueamento exercida sobre a população. De qualquer modo, o fato desse campo 

 
56 ³filha dR SReWa HRUWrnciR da Gama SRX]a e MelR´ (GOTLIB, 2016).  
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ser incerto não invalida todas as críticas posteriores que sustentaram ser a subjetividade e a 

autoridade da poeta marcadas pela encruzilhada de uma condição inferiorizada de mulher 

artista, negra e pobre. No acolhimento social, importava menos de onde viria a sua não 

branquitude, já que,  ³difeUenWe dR cRnWe[WR ameUicanR, a definiomR de Uaoa nR BUaVil UefleWe a 

aSaUrncia e nmR a anceVWUalidade´ (FigXeiUedR, 2020, S245). OX, VegXndR JRVinplia ChaYeV 

MRUeiUa (2016, S. 58), ³a diVcXVVmR VRbUe idenWificaomR pWnicR-racial se dá em termos de 

recRnhecimenWR VRcial´.57  

Embora haja uma contradição entre o olhar da pauta da identidade enquanto 

autorreconhecimento ou enquanto reconhecimento externo, não há dúvidas de que a forma 

como a poeta seria olhada, tratada, desvalorizada diante da comunidade baseava-se 

preponderantemente na cor de sua pele, independentemente de a poeta ter, não ter, assumir, 

velar ou ignorar a sua  negritude. Do ponto de vista da imersão desses aspectos na sua literatura, 

essa consciência e afirmação adquire status fundamental, e, no seu caso, podemos encontrar 

ocorrências que vão pouco a pouco se multiplicando e ganhando contornos mais definidos. Do 

ponto de vista cultural, sabemos que ela se banhou dessa identidade em sua composição 

familiar, senão anteriormente, certamente a partir do casamento com um homem claramente 

afrodescendente, como era Rodolfo, gerando dois filhos herdeiros dessa ancestralidade. 

Especialmente no caso de Eros, que afirmou e se aprofundou na cultura afrodiaspórica 

construindo algo tão potente quanto a dança brasileira. Por isso, nos poemas de Gilka, a 

negritude aparece em vários momentos, sempre como algo a que ela se dirige e admira e não 

claramente como algo que brota da autorrepresentação do sujeito poético.  

Eros, em entrevista dada a Clodovil, na CNT58 (1982), comenta que pulava o muro59 

escondida do pai e da mãe para se movimentar no terreiro vizinho do famoso babalaô João da 

 
57 ³DeSaUR-me, nesse momento, com a complexidade do sistema de identificação étnico-racial no 
Brasil, considerado como fluido e ambíguo, segundo estudiosos como: Wood e Carvalho (1994), 
Schwartzman (1999), Petruccelli (2000), Andrews (1998) e Osório (2003), dentre outros, como nos 
aponta Trinidad (2011, p. 61). Os critérios utilizados, principalmente pelos censos, como o IBGE, 
SaUWem de Xma µcRmbinaomR de elemenWRV da aSaUrncia ± cor da pele, traços corporais (formato do nariz 
e dos lábios, tipo do cabelo), oUigem UegiRnal e VRcial¶´ (RRcha, 2007, S. 672 apud Trinidad, 2011, p. 
61). Em cRnVeTXrncia, neVWa chamada µaSaUrncia geUal¶, aV WUrV gUandeV ]RnaV de cRU ± preta, parda, 
branca ± possuem fronteiras fluidas, como afirma Osório (2003, p.23 apud Trinidad, 2011, p. 61), ao 
final, o que importa p µ[...] a caSacidade de aSUeendeU a ViWXaomR dR indiYtdXR claVVificadR em VeX 
microcosmo social, no contexto relacional que efetivamente conta na definição da pertença ao grupo 
discriminador ou discriminadR¶. RefRUoR, a SaUWiU diVVR, TXe hRje, a diVcXVVmR VRbUe idenWificaomR pWnicR-
racial se di em WeUmRV de UecRnhecimenWR VRcial´ (MRUeiUa, 2016, S. 58).  
58 Trechos dessa entrevista aparecem no documentário Eros Volúsia, a dança mestiça (2019, min 14).  
59 No mesmo artigo de Carlos Maul (1934, p. 9), ela também dá esse testemunho, indicando a pouca 
idade TXe Winha: ³± Eu nasci defronte a uma macumba célebre, a macumba do João da Luz. Com quatro 
anRV de idade fXgia de caVa SaUa iU danoaU nR WeUUeiUR´.  
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Luz, tal era a fascinação que sentia pelos ritmos que de lá vinham. Sua experiência, nesse 

aspecto, se deu fora do âmbito familiar. Ela, em seu livro, diz que teve formação católica e 

afirma que foi pela arte que teria se apaixonado, estudado e incorporado ritmos e movimentos 

africanos, vivenciados tanto no terreiro mencionado quanto no meio humilde em que viveu, 

³enWUe aV caSReiUagenV cRWidianaV nR MRUUR da MangXeiUa e RV baWXcagpV nRVWilgicRV de 

CaVcadXUa´ (VRl~Via, 1983, S. 38).  

Em Sublimação, de 1938, se o tema da pobreza, que já aparecia em todos os outros 

livros de Gilka, aqui retorna com mais ênfase, vem também a necessidade de compor trazendo 

a temática ³racial´ de maneira mais direta, influenciada pela carreira afirmativa da filha, a quem 

acompanhou e deu suporte desde o início e que já se encontrava em plena ascensão naquele 

mRmenWR. e R TXe acRnWece em ³Bahia´ (³de igUejaV, feiUaV e candRmblpV´), ³NegUa baiana´ 

(³TXe a WRdRV SURmeWeV / R aX[tliR de µgXiaV¶´); ³MRcambRV dR Recife´ (³TXanWRV SReWaV 

eVSRnWkneRV / e magntficRV canWRUeV, / SaiV e filhRV de [ang{V!...´), ³Samba´ (³em meiR aRV 

WeUUeiURV / WeX YXlWR maUeja´) e em SRemaV de amRU, cRmR ³MRmenWR VXSUemR´ (³eVmaga-me 

a alma / em WXaV mmRV mRUenaV´) e ³CanomR WURSical´ (³MRUenR / dRV meXV ]elRV e cXidadRV´).  

Ainda no segundo livro, Estados de alma, essa negritude teria se apresentado no poema 

³CabelRV negURV´, dedicadR a RRdRlfR MachadR, TXandR ela di]: 

  
[...] 
e teu cabelo, como por encanto,  
avulta, cresce tanto 
que largo, longo, perfumado e quente,  
da forma as curvas me acompanha;  
[...] 
A tua cabeleira é uma negra urdidura.  

(Machado, 2017a, p.142-143).  

 

E Meu glorioso pecado, eVSecificamenWe em ³O gUande amRU´, p R liYUR em TXe eVVe 

corpo negro, objeto do desejo da mulher, aparece de forma prolongada, muito focada na 

representação pelos cabelos e pelos olhos. Aliás, essa fascinação erótica e amorosa pelas 

metáforas, símiles e metonímias que os cabelos sugerem é recorrente. É interessante que isso 

também tenha se processado na carreira de Eros, na dança.60 Em deSRimenWRV, ela di]: ³NaV 

minhas danças, os olhos, a boca, os cabelos, e principalmente as mãos tiveram sempre papel 

 
60 QXandR eVWeYe na FUanoa, UecebeX algXnV cRmenWiUiRV na imSUenVa: ³Se a fRUWXna de algXpm eVWiYeVVe 
nos cabelos, a de Eros Volúsia estaria amplamente assegurada por sua luxuriante cabeleira que se 
eVYRaoa nXm UiWmR agiWadR´ (Époque apud VRl~Via, S. 83). ³PaUiV adRUa aV fUaVeV de VenVaomR. Um 
jRUnaliVWa SeUgXnWRX a EURV SRUTXe Winha cabelRV WmR gUandeV. Ela diVVe: µPRUTXe R Vamba Ve danoa cRm 
RV cabelRV¶´ (O cruzeiro, 4 dez. 1948, apud ibidem, p. 86).  
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SUeSRndeUanWe´ (VRl~Via, 1983, S.139). PRiV VmR e[aWamenWe eVVaV TXaWUR SaUWeV dR cRUSR, 

acrescidas de uma até então inédita, que serão temas dos poemas de Gilka, a serem esmiuçadas 

na SaUWe TXe SUeWendR analiVaU maiV deWidamenWe: ³MeX gUande amRU´, de Meu glorioso pecado.   

 
 
2.3 Meu glorioso pecado  
 

O livro de Gilka a ser aqui analisado foi a sua quarta publicação. O percurso de 21 anos 

que a poeta segue para nele chegar, desde o seu primeiro poema tornado público, mostra o 

amadurecimento de um impulso lírico que teria sido marcado por uma modificação na vida 

social e política. Por um lado, a consagração literária; por outro, a intensificação da 

instabilidade financeira gerada pela viuvez, bem como a consciência de contar com uma 

respeitabilidade dúbia. Tudo isso interferiu na forma como Meu glorioso pecado veio à tona 

em 1928.  

 

2.3.1 A primeira edição 
                                                     

Em 19 de junho, no periódico A Esquerda, 

WemRV Xm an~nciR TXe cRmenWa: ³RV ediWRUeV 

aprimoraram a confecção dando-nos os deliciosos 

YeUVRV de Gilka MachadR nXm YRlXme de lX[R VybUiR´ 

(Meu glorioso..., 1928). Em 21 de junho, uma nota no 

Correio da Manhã menciona que ele teria acabado de 

aparecer, o que nos atualiza sobre o mês desse 

lançamento (Livros Novos, 1928). A apreciação do 

livro, para o leitor comum e para o pesquisador, conta 

com algumas dificuldades resultantes de problemas nas 

edições de sua Poesia completa. Foram três edições 

lançadas, respectivamente, pela Editora Cátedra, em 

1978, pela Léo Christiano Editorial Ltda., em 1992, e 

pela V. de Moura Mendonça ± Livros (Selo Demônio 

Negro), em 2017. Ao que tudo indica, as duas últimas são baseadas na primeira, reproduzindo 

seus problemas. 

    Fonte: Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin. 

Figura 5 ± Capa da 1a edição de  
Meu glorioso pecado 
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Eros Volúsia, em seu livro Eu e a dança, relata que 

esse Poesias completas não teria sido editado ao gosto de 

VXa mme e TXe WeUia VatdR ³cRm mXiWRV eUURV´ (VRl~Via, 

1983, p. 164). No que se refere à parte que reconstitui o 

livro de 1928, ao fazer o cotejo com o livro original, pela 

Almeida Torres & C., percebem-se duas questões 

significativas que escaparam em sua transposição. A 

primeira seria que o livro, de título Meu glorioso pecado e 

subtítulo Amores que mentiram, que passaram, tem uma 

estrutura dividida em duas partes contrastantes: uma que 

UeSeWe R VXbWtWXlR da caSa ³AmRUeV que mentiram, que 

SaVVaUam´ e RXWUa chamada ³O gUande amRU´. AmbaV VmR 

apresentadas com os subtítulos centralizados em uma 

página exclusiva, e acompanhadas por duas ilustrações 

bem diferentes entre si, uma para cada parte (a segunda parte tem o título numa página e a 

ilustração na página seguinte). 

 
Figura 7 ± Título e ilustração da segunda parte de Meu glorioso pecado 

               
Fonte: Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. 

 

   

 
Fonte: Biblioteca Brasiliana  

Guita e José Mindlin. 

      Figura 6 ± Ilustração da primeira  
        parte de Meu glorioso pecado 
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 Esse binarismo estrutural não foi 

reproduzido na edição da Cátedra, que 

colocou apenas o primeiro subtítulo, deixando 

R VegXndR, ³O gUande amRU´, cRmR Ve fRVVe R 

título do primeiro poema dessa parte apenas. 

Na realidade, nenhum dos poemas de ambas 

as partes recebeu títulos, nem dedicatórias, 

eliminando assim as quebras ostensivas entre 

eles e tornando mais fluida suas interligações. 

Para garantir o entendimento de transposição 

de um poema a outro e de uma parte a outra, 

dois procedimentos foram adotados no livro 

original: a primeira parte apresenta dezessete 

poemas, todos em caixa alta, com a primeira letra de cada poema com uma fonte especial, estilo 

Art Nouveau; a segunda parte apresenta quinze poemas, todos em caixa alta e baixa e letras 

iWilicaV, cRm Xm WUaYeVVmR nR final de cada SRema. A difeUenoa enWUe ³AmRUeV TXe menWiUam, 

TXe SaVVaUam´ e ³O gUande amRU´, VeX caUiWeU dXal e indeSendenWe SeUmiWiX TXe aV SaUWes 

fossem, inclusive, vendidas separadamente. 

Encontram-se, no mesmo ano, documentados na Hemeroteca digital, anúncios de 

jRUnaiV em TXe aSenaV ³O gUande amRU´ eVWaUia VendR RfeUecidR: ³Gilka MachadR / O gUande 

amor / 2ª parte dos AMORES QUE MENTIRAM QUE PASSARAM ± Xm bellR YRl. 3$000´ 

(O Jornal, 14 out. 1928). Mais abaixo, no mesmo anúncio, o volume completo Meu glorioso 

pecado aparece com o preço de 4$000. Essa dupla estreia foi explicada por Nestor Vítor, num 

artigo de 8 de julho de 1928, em O Globo: 

 
O último livro de versos publicado sob o nome Poemas, de Dona Gilka 
Machado, saiu em 1928. Antes de vir sob este título aparecera já bipartido em 
anterior edição que não li.  
[...] contra vontade sua tais versos apareceram assim separados em dois tomos. 
Trata-se de dois poemas ligados, íntima e essencialmente, pelo seu assunto. 
Como tais, deviam por conseguinte vir juntos. 
 

 
Fonte: Biblioteca Brasiliana  

Guita e José Mindlin. 
 

Figura 8 ± Primeiro poema da primeira parte de Meu 
glorioso pecado 



 75 

Outra confusão surgida nessa transposição para as edições de poesia completa aconteceu 

com o uso de uma epígrafe como se fosse título. Consultando o original vemos que A vez 

primeira em que fitei Tereza... aparece escrita 

em itálico, posicionada na parte superior do 

poema e alinhada à direita, como é característico 

de epígrafes. Na Poesia completa, o famoso 

verso de Castro Alves foi erroneamente colocado 

como título do poema que segue. Além disso, 

duas estrofes que dariam sequência a poemas já 

começados anteriormente foram consideradas no 

sumário por duas vezes e no corpo do texto uma 

única vez, como se fossem novos poemas 

atrapalhando sua leitura e compreensão.  

No caso do livro original, em especial, a 

problemática se intensifica também, para o 

leitor/pesquisador, pelo fato de a cópia feita em PDF pela Brasiliana Digital, com o intuito de 

apresentar a obra como domínio público, ter sofrido uma inversão de páginas no processo de 

montagem do arquivo, o que embaralhou os poemas, misturando o começo de alguns na página 

à esquerda com o término de outros diferentes na página à direita. Para salvaguardar os direitos, 

a pedido dos herdeiros, a Brasiliana Digital retirou de circulação na rede as cópias feitas de 

todos os livros originais de Gilka Machado, incluindo esse. Com isso, a correção do arquivo 

embaralhado deixou de ser relevante para a instituição. Porém, os arquivos continuam à 

disposição na internet, pois, na ocasião, já se haviam espalhado sem a devida autorização. Desse 

modo, a única maneira de fazer corretamente o cotejo de Meu glorioso pecado é tendo acesso 

ao livro físico, o que pode ser feito solicitando uma visita à Biblioteca Brasiliana Guita e José 

Mindlin. 

Analisando o livro, chama a atenção o fato de todos os textos virem posicionados da 

metade da página para baixo, deixando sempre a parte superior em branco, o que pode sugerir 

que esses versos de amores e de amor estejam numa posição terrena que, apesar de rebaixada, 

sustentaria a vida espiritual. Também é inesperado o fato de todo o livro ter sido impresso com 

uma tinta de tonalidade roxa escura, em vez do tradicional preto. O roxo (juntamente com o 

branco e o verde) seria a cor adotada pelas suffragettes britânicas e americanas, desde junho de 

1908, uma cor que permaneceu simbólica para o feminismo e sua luta. As ilustrações também 

trazem signos expressivos para contrapor as duas partes. A primeira, em um estilo tribal, que 

 
Fonte: Biblioteca Brasiliana  

Guita e José Mindlin. 
 

Figura 9 ± Primeiro poema da segunda parte  
de Meu glorioso pecado 
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fala de amores no plural, com a característica de serem passageiros, casuais, vem apresentada 

por uma figura cheia de linhas retas, formando muitos triângulos e alguns retângulos, 

envolvendo o subtítulo, que ficaria preso entre suas figuras, bem no centro.  A segunda, em 

estilo Art Nouveau, que fala do amor singular, aquele que se mantém a longo prazo, sempre 

lembrado, a grande referência de uma vida, vem acompanhada de uma figura com linhas curvas, 

criando ornamentos em torno de um centro oval, que lembram a moldura de um quadro ou 

espelho, inesperadamente sem nada preenchendo esse vazio, mas com a sugestão de que lá 

eVWaUia ³O gUande amRU´ aSUeVenWadR na Sigina anWeUiRU.  

Tal sobreposição nos remete a interpretações psicanalíticas ou filosóficas61 de que o 

grande amor seria uma projeção de nós mesmos, por isso a moldura que pode ser de um espelho. 

Aqueles amores plurais podem ser lidos como parte da realidade, encontros, esbarrões de 

subjetividades diferentes e que não se misturam, aliados à interação das retas, que se tocam 

fazendo muitos desenhos, enquanto o amor singular seria uma ilusão que se imagina em torno 

de curvas, também criando formas, mas uma construção tão poderosa e plena que, ou não 

existiria, ou não poderia ser enquadrada pelo espelho. Do ponto de vista formal, dos dezessete 

poemas dos amores que passam, doze são sonetos, uma forma mais rígida, que articula a razão 

em sua estrutura, ao passo que dos quinze poemas da segunda parte, somente cinco são sonetos, 

materializando o grande amor em uma composição mais livre. O uso de caixa alta dá ao 

primeiro grupo também uma dureza, a eloquência de uma voz gritante, muito mais presa dos 

preceitos sociais, enquanto o segundo grupo seria mais fluido, mais suave na caixa baixa, 

escorregadio no itálico, como um sussurro que, consciente de sua potência, não precisa gritar, 

apenas segue como um rio de água corrente e vigorosa em suas profundezas. 

Todos esses detalhes dialogam com o intenso investimento poético dos versos em 

sensações, som, olfato, tato, imagens, englobando a cor, o tamanho, estilo etc., tudo 

contribuindo para um efeito combinatório. Não temos registro se e quanto a poeta teria 

negociado essas escolhas, o que se espera de uma parceria respeitosa. Porém, segundo Nestor 

Vítor, Gilka já teria tido problemas com os editores desse livro, que interferiram, à sua revelia, 

até no título, mudando-o para Poemas e imprimindo-o assim sem a sua autorização, o que teria 

 
61 BaWaille (2013, S. 53) afiUma: ³R eURWiVmR p Xm dRV aVSecWRV da Yida inWeUiRU dR hRmem. EnganamR-
nos quanto a isso porque ele busca incessantemente no exterior um objeto de desejo. Mas esse objeto 
responde à interioridade do desejo. A escolha de um objeto depende sempre dos gostos pessoais do 
sujeito: mesmo se ela recaia sobre a mulher que a maioria teria escolhido, o que está em jogo é muitas 
vezes um aspecto inapreensível, não uma qualidade objetiva dessa mulher, que não teria talvez, se não 
tocasse em nós o ser interior, nada que nos forçasse a preferi-la. Numa palavra, mesmo sendo conforme 
àquela da maioria, a escolha humana ainda difere daquela do animal: ela faz apelo a essa mobilidade 
interior, infinitamente complexa, TXe p SUySUia aR hRmem´.  
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sido corrigido apenas na terceira tiragem. Tudo indica que o título Meu glorioso pecado, que 

assume e eleva o pecado a um estatuto de grandeza, tenha amedrontado os editores em suas 

perspectivas de vendas: um título neutro como Poemas poderia atrair gregos e troianos.  

De qualquer forma, esse foi o livro que ouriçou os leitores naquele fim da década de 

1920. Por um lado, alguns dos poemas da primeira seção já haviam sido publicados 

isoladamente e com títulos antes,62 e a aparente autonomia das partes concorre para a suposição 

de que tais poemas podem não ter sido escritos, a princípio, atados ao conjunto. Ao compô-los 

no livro, os títulos foram retirados, sem prejuízo nenhum, muito pelo contrário, já que eles 

reafirmavam didaticamente alguma ideia que poderia ser decomposta diretamente da leitura dos 

versos. Por outro lado, os poemas da segunda parte, não antecipada em periódicos, dão a 

impressão de uma produção contínua, já pensada em conjunto, tal a interdependência das partes, 

ambas se comunicando umas com as outras.  

 

 

2.3.2 Falta, gozo e ciúme: amores que passam  
 

 AbUindR R liYUR, WemRV R VRneWR ale[andUinR ³QXem pV WX TXe me YenV WUajandR a 

fanWaVia´, anWeV inWiWXladR ³NRiWe de CaUnaYal´, agRUa Vem WtWXlR. Na aXVrncia deleV, RV SRemaV 

serão referenciados ou pelo seu primeiro verso ou pelo número da sequência em que aparecem. 

Trata-Ve de Xma ³Sai[mR de Xm dia´ de CaUnaYal, nXm mRYimenWR de aWUaomR e miVWpUiR, de 

³dRce agRnia´, SRiV TXe dianWe de Xm deVcRnhecidR cRm Xma ³miVcaUa VRmbUia´. NR enWanWR, 

eVVe deVcRnhecidR WUaja a fanWaVia de Xm ³VRnhR VRnhadR em YinWe anRV de dRU´. DeVVe ambienWe 

embUiagadRU UegadR a pWeU, Yrm, em VegXida, RV ³VRnhRV RUienWaiV´ dRV VXlW}eV, em RXWUR VRneWR, 

deVWa Ye] decaVVtlabR. ³Mal aVVRmRX j minha anViRVa YiVWa´ p Xm cRnYiWe a SURYRcao}eV em 

movimento. O esmagamento da mulher feito pela dominação masculina nesses países árabes é 

contrabalançado pela sexualidade distinta de sua ars erotica. Foucault nos diz que as nações 

árabes muçulmanas, assim como China, Japão, Índia e Roma, estão imbuídas de uma ars erotica 

em contraposição à nossa scientia sexualis. Se neVWa hi, SaUa VabeU a ³YeUdade dR Ve[R´, a nRomR 

de expurgo do pecado pela confissão,  
 
Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio prazer, encarado como prática 
e recolhido como experiência; não é por referência a uma lei absoluta do 

 
62 Dos sonetos da primeira parte, foram publicados isoladamente (ou em pequenos grupos), por 
exemplo, em periódicos cariocas como Gazeta de Notícias, RJ (³NRiWe de caUnaYal´, ³ReYelaomR´, 
³DXalidade´, 23 maU. 1924) e O Brasil, RJ (³GenXfle[mR´, 8 maU. 1924; ³OlhRV mRUUenWeV´, 24 RXW. 
1924; ³PaUadR[al´, 5 jXn. 1923; ³BeijandR beijRV´, 26 jXl. 1925).  
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permitido e do proibido, nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado 
em consideração, mas, ao contrário, em relação a si mesmo: ele deve ser 
conhecido como prazer, e portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade 
específica, sua duração, suas reverberações no corpo e na alma. Melhor ainda: 
este deve recair, proporcionalmente, na própria prática sexual, para trabalhá-
la como se fosse de fora para dentro e ampliar seus efeitos. Dessa forma 
constitui-se um saber que deve permanecer secreto, não em função de uma 
suspeita de infâmia que marque seu objeto, porém pela necessidade de mantê-
lo na maior discrição, pois segundo a tradição, perderia sua eficácia e sua 
virtude ao ser divulgado. A relação com o mestre detentor dos segredos é, 
portanto, fundamental; somente este pode transmiti-lo de modo esotérico e ao 
cabo de uma iniciação em que orienta, com saber e severidade sem falhas, o 
caminhar do discípulo. Os efeitos dessa arte magistral, bem mais generoso do 
que faria supor a aridez de suas receitas, devem transfigurar aquele sobre 
quem recaem seus privilégios: domínio absoluto do corpo, gozo excepcional, 
esquecimento do tempo e dos limites, elixir de longa vida, exílio da morte e 
suas ameaças (Foucault, 1977, p. 57). 

 

 Desse modo, o frisson gerado por outra forma, menos neurótica, de envolvimento sexual 

habita o poema simplesmente pela referência comparativa de invocação aos rajás, não sendo 

necessário descrever as carícias, mas sugerindo-as: 

 
Mal assomou à minha ansiosa vista 
o teu perfil que invoca o dos rajás 
senti-me mais mulher e mais artista, 
com requintes de sonhos orientais. 
 
Do teu amor à esplêndida conquista, 
Minha carne e minha alma são rivais: 
far-me ei a sempre inédita, a imprevista, 
para que cada vez me queiras mais. 
 
Feitas de sensações extraordinárias, 
aguardam-te em meu ser mulheres várias,  
para teu gozo, para teu festim. 
 
Serás como os sultões do velho oriente, 
só meu, possuindo, simultaneamente, 
as mulheres ideais que tenho em mim...        (2º poema, 1ª parte. p.274-275).  

 

Nele, uma abordagem fantasiosa da mulher desvia o caminho poligâmico oriental, que 

privilegia unicamente o homem, ao trazer uma inesperada tática de autodivisão da voz lírica em 

YiUiaV RXWUaV mXlheUeV, ji aVVXmindR a VeSaUaomR cUiVWm de alma e caUne (³minha alma e minha 

caUne VmR UiYaiV´), maV indR alpm: ³aV mXlheUeV ideaiV TXe WenhR em mim´, aSeVaU de UiYaiV, 

aWXam jXnWaV SaUa SUendeU R hRmem (³Vy meX´) Sela VXUSUeVa, imSedindR R WpdiR nRUmalmenWe 

associado à manutenção de um mesmo parceiro por um tempo prolongado. Essa tática nos 

remete à famosa e poderosa narradora oriental que, para não ser morta, impede a satisfação 
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plena do homem deixando sempre um gatilho suspenso, que precisará de mais um dia, e mais 

um dia, e mais um dia de inesgotável imaginação criadora, prendendo o sultão por 1001 noites, 

sempre diferentes. Aqui, em nossa cultura desigual de gênero, o desinteresse, a traição, o 

abandono teriam para a mulher, da mesma forma, o peso da morte, exigindo artifícios no seu 

enfUenWamenWR. Em aSenaV TXaWRU]e YeUVRV, cRm UimaV em µ-iV´, ³-aiV´, ³-iUiaV´, TXe SRU VeiV 

vezes ecoam e se associam à ideia de prolongamento plural, Gilka provoca a imaginação do 

leitor, sugerindo um sem número de abordagens renovadas pela fantasia sexual criadora de uma 

aUWe feminina: ³maiV mXlheU e maiV aUWiVWa´. InVinXa Wambpm, jRgandR a aWenomR SaUa a eVcUiWa, 

TXe eVVaV fanWaViaV, YindaV de ³mXlheUeV YiUiaV´, cUiadaV Sela aXWRUa e diUeciRnadaV aR VXlWmR, 

SaVVeaUmR, nR decRUUeU dR liYUR, SRU ³eXV ltUicRV femininRV YiUiRV´ a VeUem lidaV SelRV ³VXlW}eV 

YiUiRV´ TXe habiWam RV leiWRUeV.   

O terceiro, outro soneto decassílabo, e o quarto poema, esse com sete estrofes 

irregulares, se diferenciam dos anteriores ao trazer um encontro impossível que se concretiza 

VRmenWe na imaginaomR. NR ³Em caXWelRVRV SaVVRV, RV SaVVanWeV´, RV RlhRV dR SaU enamorado 

VmR cRmSaUadRV a ³dXaV eVWUelaV fXlgXUanWeV´, TXe R jXlgamenWR de WaiV SaVVanWeV, a UiU cRm 

maltcia, cRnclXi eVWaUem ³mXiWR XnidaV´, ³VmR amanWeV´. NR enWanWR, R VXjeiWR ltUicR femininR 

cRnfeVVa TXe eVWaUiam ilXdidRV e TXe WaiV eVWUelaV ³jXnWaV nR deVeUWR dR aU´ WeUiam Xma 

³diVWkncia infiniWa e milenaU´, VR]inhRV Vem nXnca SRdeUem Ve encRnWUaU. ATXi, Gilka e[S}e RV 

maledicentes, que se antecipam julgando fato aquilo que estaria apenas no horizonte do desejo, 

revelando o quanto seria indiferente a essa moral sufocante o seu status: pecado pensado ou 

pecado consumado, pecado igual.63 AV VeiV UimaV em ³-aU´ dR VRneWR enWUelaoam-se com o 

SRema VegXinWe, ³Hi li SRU fRUa Xm lXaU´, WRdR cRnVWUXtdR em WRUnR da imagem dR lXaU. Nele, 

a imaginaomR Yem inVWigada Sela lXa TXe, cRmSaUada j cRcatna, ³eWpUeR Wy[icR enWRUSecenWe´, 

³deVce nXma SReiUa fina´ e ³RV VeUeV a WRdRV alXcina´. De mRdR SaUecidR cRm R SRema da 

Scheherazade brasileira, o homem aqui é servo e senhor, e o desejo carnal aliado à paixão tem 

a importância alçada a algo que vale a vida e a morte, reafirmando Bataille no encontro de Eros 

e Thánatos que o erotismo promove. Na poética de Gilka, de maneira geral, até seu quarto livro, 

não temos a descrição do ambiente que envolve os atores, ficando suspenso se estão num 

pequeno vilarejo ou numa grande capital, como o Rio de Janeiro. Nesse poema, no entanto, a 

 
63 Essa crítica remete-nRV a Xm SRliciamenWR da nRYa SaVWRUal cUiVWm: ³Uma dXSla eYRlXomR Wende a 
fazer, da carne, a origem de todos os pecados e a deslocar o momento mais importante do ato em si para 
a inquietação do desejo, tão difícil de perceber e formular [...] o sexo é açambarcado e como que 
encXUUaladR SRU Xm diVcXUVR TXe SUeWende nmR lhe SeUmiWiU RbVcXUidade nem VRVVegR´ (Foucault, 1977, 
p. 23-4). 
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comparação feita com o entorpecente pó branco64 quebra indiretamente o ambiente tradicional 

das imagens refugiadas unicamente na natureza, acenando-nos a modernidade dos costumes 

próprios de quem habita a capital.   

Seguem-se então, do quinto ao 17º poema da primeira parte, outros nove sonetos 

decassílabos, entremeados por formas livres no 12º, e do 14º ao 16º poema, finalizando com 

outro soneto. Nessa sequência os temas voltam e se embaralham, assumindo novas 

configurações. São recorrentes as imagens naturais da lua, do mar, do vento, da noite ± e do 

cRUSR TXe Ve WUanVfigXUa neVVa naWXUe]a, cheiR de VenVao}eV anWiWpWicaV (³diYinR SecadR´, 

³SUa]eU WUiVWRnhR´, ³Vem We SRVVXiU VRX WRda WXa´) e mXiWR UeSUeVenWadR SelRV Rlhos, pelos 

cabelRV e SelaV mmRV. NR VpWimR SRema, ³TeXV lindRV cUaYRV cRmR YieUam cheiRV´, R ambienWe 

oriental reaparece na figura dos cravos simbolizando o cheiro do homem desejado: 

 
Ponho-os entre os cabelos, sobre os seios, 
por todo o corpo, em mórbido prazer.  
 

Finalizando:  

 
sonho-te, sonho todo um reino antigo, 
sonhando-me a rainha de Sabá.65   (7º poema, 1ª parte, p. 279) 
 

Já o tema da dualidade carne/alma, como duas facetas internas rivais que competem, 

reaparece no nono poema:  

 
Dou-te a carne que sou... mas teu anseio 
fora possuí-la ± a espiritual, a rara, 
essa que tem o olhar ao mundo alheio, 
essa que tão somente astros encara.    (9º poema, 1ª parte, p. 280) 

 

 
64 ³DR SyV-guerra a pelo menos meados dos anos 20, o mundo pareceu se entregar a um alegre programa 
VXicida, j baVe de pWeU, cRcatna, mRUfina, heURtna e ySiR´ (CaVWUR, 2019, S. 248). ³[...] a SUeVenoa da 
cocaína na cidade se intensificou logo depois do conflito, quando os rapazes da sociedade voltaram a 
viajar para Paris e Londres, e espalhou-se por todas as camadas com a chegada em massa de moças da 
EXURSa CenWUal, Yia BXenRV AiUeV, SelRV agenWeV dR ³WUificR de bUancaV´. PaUa RXWURV RbVeUYadRUeV, 
inclusive Lima Barreto, dois terços das prostitutas do Rio em 1920 usavam cocaína. Em certo momento 
da madrugada, com os rápidos em lugar incerto, a maneira infalível de conseguir cocaína era com elas. 
Mas vendia-se também nas farmácias de plantão, em ruas menos concorridas [...]. Um dos primeiros 
lugares onde a cocaína teve trânsito livre no Rio foi o Assírio, frequentado por jornalistas, políticos, 
artistas, homossexuais e prostitutas. Mas rapidamente chegou às toaletes dos teatros, das sorveterias e 
aWp dRV Val}eV de manicXUe, cXjaV SURfiVViRnaiV VemSUe Winham Xm SRXcR SaUa µcedeU¶ jV clienWeV ± 
mulheres de todas as idades também ji a eVWaYam cRnVXmindR´ (ibidem, p. 250-1). 
65 Sabá teria aparecido em escrituras sagradas de diferentes reinos e religiões como a soberana do reino 
mais poderoso da parte meridional da península arábica, envolvendo Etiópia e Iêmen. 
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EVVa mXlheU eWpUea, R VXjeiWR femininR ltUicR WUa] ³nR VangXe aVVim cRmR Xma WaUa´, 

invertendo a qualificação social que normalmente enquadra a carnal como mácula, 

resguardando a espiritual como pura, desviando ou revelando talvez a preferência do homem 

na mulher, cujo lado sensual perde para o seu lado casto. A atitude masculina está aí impregnada 

de moralismo ascético, ao passo que a mulher se mostra acima dessa limitação. Tal dualidade 

(título anteriormente dado ao poema) não se resolve, caindo no ciúme:  

 
E, ó meu amor, que ciúme dessa estranha, 
dessa rival que os dias me acompanha,  
para ruína gloriosa de mim mesma!   (9º poema, 1ª parte, p. 280) 
  

O ciúme, aliado ao desentendimento, reaparece outras vezes, como no 13º poema, 

quando dois enamorados até então calados quebram o silêncio e passam a se relacionar:  

 
Trocamos o vocábulo e (oh! tristeza) 
Quantas injúrias, que contradição 
nessas palestras de alma em ciúme acesa!   (13º poema, 1ª parte, p. 282) 
 

No 16º poema, longo com dez estrofes irregulares, um ritmo mais envolvente, pois que 

menos marcado, parece tomar a volúpia dos encontros para dentro da cadência e da fluidez do 

texto, procedimento que vai se impor sem quebras na segunda parte do livro. Impelida pelas 

doze badaladas da meia-noite, começa a descrição do idílio carnal:  

 
[...] 
É meia noite, a hora em que nos amamos, 
a hora do ser e do não ser, 
do ódio e do amor, do idílio e da cilada, 
a hora em que a existência está parada 
para a morte viver.  (p. 285) 

 

Porém, na quinta estrofe, o ciúme assoma: 
  

[...] 
Nossas vidas se consomem, às chamas 
de um ciúme absurdo, de violências cheio, 
se te repilo logo após te anseio, 
se me repeles logo após me chamas.   (16º poema, 1ª parte, p. 286) 

 

Outro poema expressivo de amores casuais, que frequentemente deixam a mulher em 

cRmSaVVR de eVSeUa, de VaXdadeV e de UeYRlWa Sela imSUeVVmR de WeU VidR XVada, p R dpcimR, ³Se 

We injXUiei, SRU Xma Uebeldia´. Nele R eX femininR R acXVa de, cRm ³SeUYeUVa hiSRcUiVia´, VeU 

³alma YRl~Yel, alma fUia´:  
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Pensa que, só por teu sabor de um dia 
± glória de uma conquista singular ± 
minha vida perdeu toda a alegria, 
é uma morte que vivo devagar.   (10º poema, 1ª parte, p. 280) 
 

O homem que experimenta e sai, deixando a mulher, ao contrário, enlevada, presa na 

memória do encontro, é recorrente:  

 
[...] 
se viesses, meu selvagem, 
com teu querer imperativo e rudo   (4o poema, 1ª parte, p.276); 
  
Nem um adeus! O teu amor partia 
sem que os olhos voltasses para tráz...    (6o poema, 1ª parte p.278); 
  
Foges de mim, do meu olhar febrento, 
Numa aparência de ódio falso e vão   (11º poema, 1ª parte, p.281); 

 
Veio-te a saciedade do desejo; 
Teceu o fado os labirintos seus...   (14º poema, 1ª parte, p.283);  
 
Sei que te tenho de maneira linda 
e que te anseio mais, 
a te esperar ainda, 
na certeza de que não chegarás   (16º poema, 1ª parte, p.286);  
 
Em teus momentos de lubricidade, 
beijarás outros lábios, com saudade 
dos beijos que roubei de tua boca   (17º poema, 1ª parte, p. 288);  
 
Desfez-se o encanto, 
fugiste      (12º poema, 1ª parte, p.282); 
 

Nesse, de quatro estrofes irregulares e versos brancos, de uso raro na poesia de Gilka, o 

homem aparece comparado ao sol, que a todos doura:  

 
És como o sol que, ao mesmo tempo, 
doura as montanhas e as valas, 
as alturas perfumadas 
e as profundas infectas, 
por todos se distribuindo, 
sem que se detenha 
em alguém.      (12º poema, 1ª parte, p. 281) 
 

Esse homem também é comparado a Eros e o eu feminino a Psiquê, que procurando 

descobrir o mistério escondido em suas máscaras quebra o encanto, sendo punida e gerando 

arrependimento. Mas a mulher, apesar de não tender à volubilidade, sabe também ser crítica e 

repelir o homem quando a ilusão se desfaz na realidade, como aparece no 15º poema:  
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no tempo em que te não via 
eu era bem mais feliz...  
[...]  
mas, ao teu lado, querido, 
que saudade da saudade!...                (15º poema, 1ª parte, p.284) 

 

Esses olhares mostram uma diferença da representação da mulher finissecular 

decadentista, inspirada por Baudelaire e suas Flores do Mal, TXe a SinWaUam cRmR ³agenWe, 

dominadora do ato sexual, trazendo para a literatura a figura de femme fatale´ (CRVWa, V.d.). 

Juliana Pegas Costa, ao analisar essa influência no Brasil, indica a apropriação sensual da fêmea 

devoradora e cruel por autores como Raimundo Correia e Olavo Bilac (em poemas, como 

³Ab\VVXV´, SRneWR XIV, ³Na Tebaida´, ³O VRnhR de MaUcR AnW{niR´, ³Medalha anWiga´), 

recorrendo às faces de Salomé, Cleópatra, a mulher sereia, a mulher vampira e a esfinge. Na 

entrevista à sua filha, concedida antes de morrer, Gilka aponta esses dois poetas brasileiros 

como influências diretas e conscientes.66 De fato, a imagem da serpente e outras de poder 

tentador, que ligam a mulher ao Mal, são incorporadas em diversos poemas de sua trajetória 

anterior; inclusive Salomé é reverenciada na abertura de Mulher nua, de 1922. No entanto, pela 

ótica feminina, a figura bíblica é apresentada, não como assassina, mas empenhada em 

imortalizar o Amor pela nudez67 e, nesse caso, em chave metalinguística.  

PURVVegXindR neVVa linha, nRV ³AmRUeV TXe menWiUam, TXe SaVVaUam´, eVVe Mal afeWa R 

casal de maneira recíproca, na dor e no ciúme, e a culpa original não é apontada como sendo da 

mulher, mas como algo que lhe é imputado de fora para dentro e, muitas vezes, enquanto 

condição intensificada pela crueldade do homem, e não o oposto, como atestam os versos 

citados em que a sensação de ser usada e descartada toma vulto.   

Ao terminar essa sequência de poemas, tão cheios de ardor quanto desenganos, 

expressando as dificuldades e potências das paixões passageiras no embate sensual de mulheres 

e homens, pelo olhar feminino, o leitor encerra um ciclo que o conduz ao outro, seu contraste: 

o dos poemas do grande amor. Angélica Soares (1999, p. 110), em A paixão emancipatória, 

sem mencionar a divisão do livro, suprimida nas edições de poesia completa, quando analisa 

alguns dos poemas da parte que virá, percebe uma transição de um discurso com marcas de 

 
66 ³Tem me claVVificadR de inflXenciada SRU WanWRV SReWaV naciRnaiV e eVWUangeiURV TXe chegXei a SenVaU 
não ser eu mesma. Os estrangeiros que diziam influenciar-me eu ainda não os havia lido, e se algum 
poeta nacional tivesse me influenciado seriam os que eu mais admirava: Castro Alves, Bilac e Raimundo 
CRUUea´ (VRl~Via, 1983, S. 161). 
67 ³Danoa, SRUpm, nmR cRmR a SalRmp da lenda, / a lírica assassina; / dança de todo nua, / mas que seja 
a nXde] da danoa WXa / a imRUWali]aomR dR WeX AmRU!´ (MachadR, 2017a, S. 216). 
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diYiVmR enWUe caUne e eVStUiWR, deVejR e VXa UejeiomR (³UXtna glRUiRVa de mim meVma´) SaUa Xm 

momento em que  
 
a escrita literária, centrada na vivência da liberação do corpo feminino, aponta, 
então, para um dos caminhos de construção da identidade e de afirmação 
social da mulher: o caminho de fruição do prazer, como forma de descobrir-
se e de descobrir o mundo, fortalecida pelo respeito à sua individualidade e à 
igualdade de direitos.  

 

 

2.3.3 A língua no corpo, coração e Deus: o grande amor 

 

 Nesse agrupamento de versos na segunda parte do livro, a sensação é de, pouco a pouco, 

sermos arrastados musicalmente por uma correnteza enérgica contínua, sem acidentes, 

especialmente se a leitura for feita em voz alta, concretizando os sons nela contidos. A poeta 

chega ao ápice da vertigem amorosa quando se concentra no amor singular, na continuidade a 

lRngR SUa]R dR Um cRm R OXWUR, SUySUia dR ³eURWiVmR de cRUao}eV´. IndeSendenWemenWe de R 

homem amado estar ou não com a mulher, ter ou não uma relação estável com ela, o sentimento 

e a fantasia perduram num estado revestido de contínua excitação. É aqui que o corpo toma 

vulto, se assanha, se encanta, e passa a impregnar todos os versos; corpo físico e corpo do texto 

se alinham. Como disse Sylvia Paixão (1995) a respeito de Gilka (p. 135), a sua poética se dá 

³nR VenWidR de SURmRYeU a UeVVXUUeiomR dR cRUSR´ SaUa ³cRnciliaU R inVWinWR de mRUWe cRm R 

inVWinWR de Yida´ (S. 164), e UecRUUendR a BaWaille afiUma: 
 
[...] porque o corpo é a mais alta expressão de que somos seres descontínuos 
e incompletos, à procura da outra metade perdida. No momento em que 
nascemos, a união se rompe e a continuidade se desfaz. A separação e a 
ausência são formas de se individualizar, e nós temos medo dessa 
individualização que atesta a nossa descontinuidade (apud ibidem, p. 136-7). 

 

 Essa parte do livro, com quinze poemas, começa com o eu lírico feminino voltado para 

si mesmo, aquela que ama, daí saindo para um movimento de busca entrelaçando o outro, o 

hRmem amadR (³aSRlR-inVSiUadRU´), aWp YRlWaU, nR ~lWimR SRema, SaUa Vi meVma nRYamente. 

No início dessa estrutura circular, ela se apresenta em um soneto, justificando 

meWalingXiVWicamenWe a emSUeiWada de canWaU eVVe amRU ³em mil SRemaV a Ve decRmSRU´, 

WUa]endR R imSaVVe mRUal UeligiRVR (³SenVR na cXlSa deVVe amRU´), TXe ela cRnWRUna, Uedime, 

elevando-R aR ³gUande amRU TXe fe] dR nada Xm deXV´. NR e[emSlR VegXinWe, ³TUa]eV dR 

OUienWe´, UecXSeUa a ars erotica oriental que envolve o amado, antes sugestão, agora 
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aSUeVenWadR diUeWamenWe cRmR ³a alma lendiUia dR Uei SchaUiaU´, e ela ³a ScheheUa]ade WXa´. 

Nele, já se inicia, ainda que de forma parcial, a descrição de partes do corpo amado, ao que tudo 

indica, Xm cRUSR negUR (³dRiV RlhRV de WUeYa mal abeUWRV´, ³cabeleira elastecente / que em seus 

cUeVSRV anpiV VXgeUe R cRUSR dR aU´), e, nR WeUceiUR ³TX SaVVaVWe a VRUUiU SaUa minha agRnia´, 

menciona algumas de suas características apaixonantes, como a alegria que, atada ao sorriso da 

bRca, WRcaYa VXa alma: ³linda bRca de alegUia Uica´.  

Nos próximos seis poemas do conjunto, essa mulher estabelece um verdadeiro passeio 

sensório pelas partes do corpo do homem, a serem comentadas pedaço por pedaço, cada um em 

um poema:  

 
1) cabelos:  

 
Negra, desse negror belo e medonho 
com seus anéis nervosos, serpentinos, 
tua cabeça um ninho de áspides suponho.68  
 
Teus cabelos embriagam-me o desejo 
e são tão úmidos e doces 
como favos de mel para meu beijo   (4º poema, 2ª parte, p. 292); 
  

2) voz: 

 
se mergulhasse as mãos na tua voz, 
para sempre as teria encharcadas de aroma, 
incendiada de sóis.      (5º poema, 2ª parte, p. 295); 
 

3) boca: 

 
Beijas-me tanto, de uma tal maneira, 
boca do meu Amor, linda assassina, 
que não sei definir, por mais que o queira, 

 
68 EVVe WeUceWR, TXe abUe R TXaUWR SRema de ³O gUande amRU´, SRVVibiliWa difeUenWeV leiWXUaV. PelR faWR 
de Gilka recorrer, em vários momentos, a inversões sintáticas, provavelmente na busca de efeitos 
VRnRURV na cRmSRViomR daV UimaV RX mpWUica, a SalaYUa ³negUa´ SRde VeU lida cRmR adjeWiYR TXe mRdifica 
R VXbVWanWiYR femininR ³cabeoa´, da VegXinWe maneiUa: VXSRnhR (VeU) Xm ninhR de iVSideV (a) WXa cabeoa 
negra, desse negror belo e medonho, com seus anéis nervosos, serpentinos. Essa interpretação tomada 
aqui segXe a imSUeVVmR ji cRmenWada de TXe R agUXSamenWR ³O gUande amRU´, em VXa eVWUXWXUa, fRi feiWR 
de fRUma cRnWtnXa, cRm a manXWenomR de Xm meVmR ³eX ltUicR´, RX cRm deVdRbUamenWRV deVVe meVmR 
eu, diferentemente da parte anterior, que sugeria poemas com vários eus líricos destacados entre si, 
tendo como fio comum a experiência da mulher erotizada. Também, por isso, o objeto de amor de todo 
o conjunto supõe-Ve aTXi maVcXlinR, cRmR Ve e[SliciWRX nRV SRemaV TXe R anWecedem: nR VegXndR (³Ï 
meX RniSRWenWe VenhRU!´) e nR WeUceiUR (³EUaV R hRmem TXe SaVVa Sela Yida´). De maneiUa difeUenciada 
e Wambpm SRVVtYel, RXWUaV SeVTXiVadRUaV cRmSUeendeUam R ³negUa´ cRmR R adjeWiYR dadR aR ³cRUSR da 
mXlheU a TXem R eX ltUicR femininR Ve UeSRUWa´ (SilYeiUa, 2021, S. 287), Xma SalaYUa TXe ³adjeWiYa a 
mXVa da SeUVRna SRpWica, Xma negUa bela e medRnha´ (BRUgeV, 2022, S. 166), deVVe mRdR inWeUSUeWandR-
o como um poema homoerótico. 
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teu beijo que entontece e que alucina!  (6º poema, 2ª parte, p. 295); 
 

4) mãos:  

 
Tuas mãos são muito quentes, muito quentes 
(mas que arrepios, 
minha carne, sentes, aos seus vadios  
dedos!... ), tuas mãos são muito quentes,  (7º poema, 2ª parte, p. 295);  

5) olhos:  

 
Dos teus olhos as bocas de veludo 
Falam mais que teus lábios ao meu gosto. 
Ah! ± pudesses ouvi-los! dizem tudo 
os poetas negros do teu lindo rosto.   (8º poema, 2ª parte, p. 297); 
 

6) língua (que culmina no metapoema em que vai falar desse signo):  

 
Dás corpo ao beijo, dás antera à boca,  
és um tateio de alucinação.   (9º poema, 2ª parte, p.299)  

 

Nessa sequência o corpo expande, tudo emana dele, em tudo ele roça. Depois disso, 

temos mais seis poemas em que o sujeito lírico feminino passa a tematizar a ausência desse 

amadR nXm VRneWR (³E abUR j WXa VaXdade bUaoRV de knVia´); VegXidR SRU VeiV Ve[WeWRV dedicadRV 

à lembrança de VXa bRca, TXe SUeVVenWe SRdeU eVWaU ³YRandR nR deVejR de milh}eV de bRcaV´ 

(³TXa bRca p Xm YRR... TmR diVWanWe agRUa, / gR]R-lhe R WaWeiR...´). SegXem Xm VRneWR TXe canWa 

R AdeXV (³p na VaXdade TXe a afeiomR Ve aSXUa´) e RXWUR, cRm dXaV eVWURfeV, TXe VXplica que ele 

Yenha a ela (³Vem cRm WeX SeiWR YaVWR´). Na VeTXrncia, RXWUR SRema lRngR de deVcUiomR dR 

amado, saindo do corpo explícito para o corpo implícito, com símiles de árvore a representá-lo, 

enquanto ela seria a terra que o envolve: 

 
Se, um dia, 
Num arranco supremo, 
Numa audaz tentativa do mais alto, 
tentares voar 
com as aves 
e com os ventos,  
farrapos do meu corpo subirão 
momentaneamente  
contigo...     (14º poema, 2ª parte, p. 304) 
 

PRU fim, R VXjeiWR ltUicR YRlWa a aWenomR j VXa SUySUia YR] (³Minha YR] / leYa lamSejRV 

de lkminaV / aRV WeXV VilrnciRV´), em VeiV eVWURfeV liYUeV TXe enWRam nRYa V~Slica:  

 
Por que não vens 
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meu estatuário da volúpia, 
± há em mim linhas imprecisas 
de desejo 
que teu carinho deveria modelar,   (15º poema, 2ª parte, p. 306)   

 

e cRmR Ve R cRnjXnWR de ³O gUande amRU´, em VeX eVTXeleWR, UeSUeVenWaVVe aV eWaSaV 

do encontro sexual amoroso, com a atração inicial que prende a alma pela visão do amado e 

pela sua personalidade, e que vai escorregando para o corpo, provando-o pouco a pouco, 

culminando o êxtase no movimento da língua. Aqui não há menção às partes baixas, incluindo 

os órgãos genitais, o que seria, num gênero nobre e vindo de uma mulher dos anos 1920, mais 

do que avançado, mais do que um escândalo para a época.69 Porém, tudo, principalmente o 

canto à língua / a língua canto, deixa a imaginação fluir para onde e o que não foi dito. É uma 

ltngXa TXe SeneWUa (³dR meX AmRU SeneWUa a bRca´), TXe Ve UeYeVWe de YiUilidade filica, 

enquanto os lábios, a boca, podem ser também simbolicamente uma vagina. Depois de saciados, 

homem e mulher afastam-se, concretizando a ausência. A memória da posse passa então a 

possuir a mulher, ser descontínuo em nostalgia com a plenitude. No início do poema em que 

ele é arvore e ela terra, a imagem da penetração fálica se adensa em sua lembrança:  

 
Meu amor, como sofro a volúpia da terra, 
atravessada pelas raízes   (14º poema, 2ª parte, p. 303) 
 

MaiV adianWe: ³WiYe-We em minhaV enWUanhaV´. VRlWa a aWUaomR e[ciWandR a caUne, geUandR 

outra súplica para que tudo volte e se repita, como Scheherazade faz.  

A ambivalência de corpo físico / corpo linguagem insinua-se em várias das preliminares 

de ³O gUande amRU´. NR SUimeiUR SRema, WemRV R ji cRmenWadR intciR da VegXnda eVWURfe: ³PRU 

 
69 Mesmo a anarquista Ercilia Nogueira Cobra, em sua obra Virgindade inútil: novela de uma revoltada, 
de 1927, não o faz quando, em meio às experiências puramente carnais da protagonista, descreve uma 
única cena de amor entre Cláudia e seu amante. Nela conta a história dessa solteirona, cuja família 
perdera tudo, que decide abandonar a miséria casta que lhe era reservada para ser livre ganhando a vida 
como cortesã. Apesar de um tom prosaico, consideravelmente mais rebaixado, Ercilia, referindo-se ao 
único amor que a prostituta teria tido, usa imagens parecidas, com o erotismo representado pela visão 
geral de corpos nus, detendo-Ve, em mRmenWRV, jV SaUWeV da cabeoa, dRV RlhRV e dRV libiRV: ³A SUimeiUa 
vez que o moço possuiu Cláudia, achou-se transportada às regiões de ouro das lendas. Ao seu lado, no 
leito, vendo a sua divina cabeça repousar sobre a almofada, os olhos brilhando meigamente como duas 
estrelas em noite sem luar, caiu em êxtase, com os dentes cerrados, a língua presa à garganta seca, os 
nervos tensos como sob ação de um excitante poderoso. Cláudia bebia-lhe o olhar. A claridade do 
quebra-luz iluminava a alcova com a delicadeza de um crepúsculo. Aos poucos as cabeças se 
aproximaram e os lábios se uniram num beijo de amor. / Beijos de amor! Beijos de amor! Sois como a 
esponja que limpa os quadros-negros: num instante apagais da mente todas as tristezas que a brutalidade 
da vida nela gizou. / A nudez dos corpos se confundia em doce amplexo a cumprir um sagrado e eterno 
rito. / Um perfume de carne excitada pelo delírio sexual espalhava-se pelo ar de mistura às essências 
exóticas que embalsamavam o apoVenWR´ (CRbUa, 2021, S. 161-2).  
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Wi VRX a Bele]a em fRUma YiYa / de aUWe, em mil SRemaV a Ve decRmSRU´, TXe UemeWe aR RftciR 

da arte poética, retomando a sugestão no último terceto:  

 
penso na culpa deste amor e penso 
no amor que a Deus soube inspirar os mundos, 
no grande amor que fez do nada um deus. (1º poema, 2ª parte, p. 289)  
 

ATXi, a SalaYUa ³inVSiUaU´ SRVVXi WUiSlR VenWidR: inVSiUaU aV SeVVRaV a VRUYeU R amRU cRm 

satisfação e produzir afeto; inspirar o amor a Deus aos mundos, adentrando no campo do 

sagrado; o sentido de inspiração para escrever poemas e assim tornar o nada contido no vazio 

da folha de papel numa criação que seria um deus, um deus com letra minúscula, aproximando-

o ao Deus religioso com inicial maiúscula.  

Retomando a sugestão das variadas carícias ao Sultão em forma de poemas, no início 

da primeira parte, a dimensão metapoética instala-se também ao trazer o tradicional gancho que 

inicia Xm cRnWR maUaYilhRVR ³EUa Xma Ye]´, cRmSaUandR-o à escrita de poemas que está sendo 

feita, no derradeiro verso:  

 
Trazes do Oriente, 
para que eu seja a Scheherazade tua, 
a volúpia do sonho... Ó meu Onipotente  
SenhRU! µEUa Xma Ye] ...¶. E R enleYR cRnWinXa   (2º poema, 2ª parte, p. 290)  

 
Temos outros exemplos no quinto poema:  

 
que ânsia de ser palavra, 
para desfalecer dentro da tua voz!...   (5º poema, 2ª parte, p. 294) 
 

Também no sexto, com a bela imagem da poeta que canta querendo ser árvore e 

sugerindo que os passarinhos nela pousados são os poemas:  

 
Beijas-me e todo o corpo meu gorjeia, 
e toda me suponho uma árvore alta,  
cantando aos céus, de passarinho cheia... (6º poema, 2ª parte, p. 295) 
  

No sétimo poema, as melodias que saem do corpo da mulher podem ser tanto gemidos 

de SUa]eU TXanWR SRemaV eUyWicRV: ³meX cRUSR WRdR, jV WXaV mmRV maciaV,/ p Xm biUbaUR 
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inVWUXmenWR/ TXe Ve YRlaWili]a em melRdiaV...´ ± ligação confirmada na última estrofe, quando 

ela coloca lado a lado notas e frases e na utilização da palavra poesia: 

 
Tuas mãos acordam ruídos 
na minha carne, nota a nota, frase a frase; 
colada a ti, dentro em teu sangue quase,  
sinto a expressão desses indefinidos  
silêncios da alma tua 
a poesia que tens nos lábios presa, 
teu inédito poema de tristeza,  
vibrar,  
cantar,  
na minha pele nua.      (7º poema, 2ª parte, p. 296) 
  

Esse emaranhamento metalinguístico amplifica-Ve nR nRnR e[emSlR, ³LpSida e leYe´, 

SelR faWR de R YRcibXlR ³ltngXa´ caUUegaU em Vi dXSlR SRdeU VimbylicR, WanWR eUyWicR/cRUSRUal 

quanto literário. 
 
Lépida e leve, 
em teu labor, que, de expressões à míngua,  
o verso não descreve... 
lépida e leve, 
guardas, ó língua, em teu labor,  
gostos de afago e afagos de sabor. 
 
És tão mansa e macia, 
que teu nome a ti mesma acaricia, 
que teu nome por ti roça, flexuosamente,  
como rítmica serpente,  
e se faz menos rudo, 
o vocábulo, ao teu contato de veludo. 
 
Dominadora do desejo humano, 
estatuária da palavra, 
ódio, paixão engano, desengano, 
por ti que incêndio no Universo lavra!... 
És o réptil que voa, 
o divino pecado 
que as asas musicais, às vezes, solta, à toa, 
e que a Terra povoa e despovoa, 
quando é de seu agrado. 
 
Sol dos ouvidos, sabiá do tato, 
ó língua-ideia, ó língua-sensação,  
em que olvido insensato, 
em que tolo recato, 
te hão deixado o louvor, a exaltação! 
 
± Tu que irradiar pudeste os mais formosos poemas! 
± Tu que orquestrar soubeste as carícias supremas! 
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Dás corpo ao beijo, dás antera à boca, 
és um tateio de alucinação 
és o elastério da alma... Ó minha louca 
língua, do meu amor penetra a boca, 
passa-lhe em todo senso tua mão, 
enche-o de mim, deixa-me oca... 
± tenho certeza, minha louca, 
de lhe dar a morder em ti meu coração!... 
 
Língua do meu Amor velosa e doce, 
que me convences de que sou frase, 
que me contornas, que me vestes quase, 
como se o corpo meu de ti vindo me fosse. 
Língua que me cativas, que me enleias 
os surtos de ave estranha,  
em linhas longas de invisíveis teias, 
de que és, há tanto, habilidosa aranha... 
 
Língua-lâmina, língua-labareda, 
língua-linfa, coleando, em deslizes de seda... 
Força inferia ou divina 
faz com que o bem e o mal resumas,  
língua cáustico, língua-cocaína, 
língua de mel, língua de plumas?... 
 
Amo-te as sugestões gloriosas e funestas, 
amo-te como todas as mulheres 
te amam, ó língua-lama, ó língua resplendor, 
pela carne de som que à ideia emprestas 
e pelas frases que proferes 
nos silêncios de Amor!...        (9º poema, 2ª parte, p. 298-299) 

 

Em ³LpSida e leYe´, R eX ltUicR femininR Ve UefeUe j ltngXa dR VeX amRU/AmRU, SRdendR 

ela ser tanto a língua do ser amado (o grande amor, que a beija ou que fala a ela palavras 

amorosas), quanto também a sua própria língua quando dirigida, física ou linguisticamente, ao 

seu objeto ou sentimento de Amor (aqui a maiúscula o alça a uma idealização simbólica). Isso 

dentro de uma intensidade de entrega e posse construída em torno de imagens sugestivas 

(³UtWmica VeUSenWe´, ³dRminadRUa dR deVejR´, ³eVWaWXiUia da SalaYUa´, ³UpSWil TXe YRa´, ³VRl dRV 

RXYidRV´, ³Vabii dR WaWR´, ³habilidRVa aUanha´).  

A pesquisadora Suzane Moraes da Veiga Silveira encontrou no poema três imagens 

alegóricas de mulheres insubmissas: Eva, Lilith e Aracne. Mais facilmente identificável é a 

imagem da VeUSenWe, cRm VeX ³diYinR SecadR´, cRlandR-se à Eva, que, desobedecendo a Deus, 

comeu o fruto proibido por sua incitação. Porém, Silveira (2021, p.298-9) também nos lembra 

TXe Xma ³VeUSenWe alada [...] aSaUece naV lendaV jXdaicaV SaUa caUacWeUi]aU a figXUa de LiliWh, a 

primeira mulher de Adão, a qual, segundo Sicuteri (1998), após ter fugido do jardim do Éden, 

teria voltado furtivamente sob a forma de uma serpente voadora e sussurrado a Eva o segredo 
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dR fUXWR SURibidR da ÈUYRUe SagUada, TXe eUa R cRnhecimenWR dR bem e dR mal´. FinalmenWe, 

RXWUa figXUa miWRlygica menRV cRnhecida SRU ela nRV p VXgeUida, a ³habilidRVa aUanha´ TXe Wece 

³linhaV lRngaV de inYiVtYeiV WeiaV´:  
 
A imagem da aranha remete a outra referência mitológica dentro do poema, 
que p a lenda grega de Aracne, uma famosa tecelã da Lídia, numa região da 
Ásia Menor chamada Me{nia, que possuía uma arte tão perfeita que atraiu a 
inveja dos deuses. Ela, entretanto, ousou desafiar Atena e foi punida, 
transformando-se no animal que herdou o seu nome (ibidem, p.299).  
 

 Além da poderosa fanopeia, também a melopeia contida concorre para o impacto do 

poema, trazendo envolvimento sonoro na presença concentrada de correspondências em rimas 

perfeitas alternadas, cruzadas ou emparelhadas. Bem como as aliterações, especialmente as em 

l, TXe RcRUUem na SUimeiUa eVWURfe SUinciSalmenWe (³LpSida e leve, / em teu labRU´), maV Wambpm 

em outros versos como:  

 
és um tateio de alucinação, 
és o elastério da alma... Ó minha louca!;  
 
linhas longas de invisíveis teias 

  

E na oitava estrofe:  

 
língua lâmina, língua labareda, 
língua linfa, coleando, em deslizes de seda...  

 

Tal recurso potencializa o efeito e o significado do som que compõe a palavra tema, 

cRmenWadR SRU Ana PaXla CRVWa de OliYeiUa (2002, S. 84): ³Um dRV aVSecWRV VignificaWiYRV 

desses versos são as aliterações de l (alveolar, som produzido pelo contato da língua com os 

alvéolos) [...] cuja pronúncia exige um intenso movimento da língua, enriquecendo a 

VignificaomR dR SRema´.  

Além das rimas e aliterações, é de chamar a atenção a musicalidade que reside no 

compasso, no ritmo, nas quebras e prolongamentos, tudo criando essa atmosfera de 

envolvimento sensório, com a repetição da palavra tema a ecoar por quinze vezes. Janaína 

Varello Coelho (2021, p.58) comenta que onze dessas repetições são com substantivos 

fRUmadRV SRU jXVWaSRViomR: ³µltngua-ideia¶, µltngua-sensaomR¶, µltngua-ciXVWica¶, µltngua-

cocatna¶, µltngua-lama¶, µltngua-eVSlendRU¶, µltngua-lkmina¶, µltngua-linfa¶, µltngua-labaUeda¶, 

µltngXa de mel¶, µltngXa de SlXmaV¶´. SegXndR Anplia PieWUani, R dinamiVmR TXe eVVa 

construção linguística traz remete ao movimento espiral hipnótico do anémic cinéma de Marcel 
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Duchamp (1926) ou a estratégias futuristas do manifesto de Filippo Marinetti (1912), em que 

Ve SURS}e a caUacWeUi]aomR da YelRcidade da Yida mRdeUna SelR XVR de Xm lp[icR em TXe ³cada 

substantivo deve ter o seu duplo, isto p, o substantivo deve ser seguido, sem conjunção, do 

substantivo ao qual esti ligado por analogia´ (Pietrani, 2019, p. 90).  

Outro recurso relacionado ao léxico no poema vem do recorrente uso instável, em sua 

poética, de vocábulos que caminham numa combinação de exemplos mais comuns (mansa, 

macia, leve) e alguns mais incomuns (elastério, coleando), num tom que é uma combinação de 

neutro e elevado e que, de repente, explode numa palavra mais rasteira (surtos, cáustico, 

cocaína, lama, linfa, louca), evocando uma mistura de choque e desmistificação ou 

ressignificação das referências à carne, fluidos, o corpo e seus sentidos, elevando-as, ao mesmo 

tempo em que relativiza o que havia do tom elevado. Essa combinação reforça-se na sequência 

atordoante de versos que, como dito, revelam a carga de materialidade existente nos signos 

YeUbaiV Sela ³cRiVificaomR´ SRpWica da ltngXa-linguagem e a carga de significados que se colam 

à língua-membro.  

L~cia Dal FaUUa (2017, S.44) cRmenWa TXe eVVe SRema SRdeUia ³mXiWR bem figXUaU cRmR 

a referência literária fundante do poema-canomR de CaeWanR VelRVR, WmR cRnhecidR e admiUadR´, 

em que a dimensão de língua/linguagem é mais explorada do que a de língua corpórea, ainda 

TXe eVVa cRmSaUeoa e lRgR nR intciR da canomR, TXandR CaeWanR (1984) XVa R YeUbR ³URoaU´: 
Gosto de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões.  
 

Essa dupla dimensão também aparece em outros contemporâneos, como, por exemplo, 

nos dísticos de Edith Derdyk (Urutau, 2019, p. 15-16):  

 
língua não se quebra 
liga a saliva debaixo dela 
  
[...] 
 
músculo involuntário informe 
língua, réptil alongado enrola  
 
[...] 
 
o corpo degusta dissolve suga engole 
ltngua-lkmina e seus rumores     
 

Os exemplos dados não afirmam uma influência direta da língua de Gilka nas línguas 

de CaeWanR e DeUd\k, eVSecialmenWe SelR faWR de R aSagamenWR dadR j ³cigaUUa de fRgR´, aR 

longo do tempo, indicar a probabilidade de esses versos serem desconhecidos dos autores 
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citados. Porém, o fato de Gilka antecipar em pelo menos cinquenta anos uma representação que 

se faz produtiva na contemporaneidade mostra o quanto foi e é significativa.  

A aproximação entre o exercício erótico e o retórico conduz o leitor a refletir sobre a 

representação literária, o poder da palavra como liberdade imaginativa, expressiva, simbólica a 

criar um mundo tão ou mais presente, tão ou mais necessário do que o mundo sensível. O poder 

da linguagem ao engendrar esse mundo resistente se dá em Gilka na afirmação literária de um 

erotismo que passa pela domesticação, pelas proibições, sente seus efeitos, atravessando-os e 

reorganizando-os numa posição transgressiva, não subserviente, não silenciosa, em que o recato 

SaVVa a VeU WRlR (³em TXe WRlR UecaWR´) e R SecadR glRUiRVR. Em ³O gUande amRU´, fica eYidenWe 

a subversão da afirmação de que o sexo seria um Mal a que não se poderia resistir, feita por 

Nelly Novaes Coelho, quando julgou o erotismo precursor de Gilka e suas contemporâneas. 

Aqui, o Mal diabólico passa a ser algo muito além de irresistível: ele se emaranha na Glória de 

Deus, colocando lado a lado a dimensão corpórea, a amorosa e a sagrada dos erotismos 

bataillianos.  

 

 

2.3.4 Recepção de Meu glorioso pecado: o vértice invisível  
 

A representatividade desse poema dentro da completude de Meu glorioso pecado teria 

sido antecipada pelos próprios organizadores do livro quando da sua divulgação, na medida em 

que o jornal A Manhã de dRmingR, em VeWembUR de 1927, SXblicRX R ³LpSida e leYe´ em VXa 

íntegra, como forma de atrair a atenção dos futuros leitores. Esse poema foi comentado em 

seguida de forma jocosa, por breves artigos, um na Gazeta de Notícias70 e um em A Maçã, em 

outubro de 1927.71 No entanto, dado a público em junho de 1928, gerou uma crítica insípida, 

mínima, se comparada à que Gilka obteve nos três primeiros livros. Cristais partidos teria sido 

 
70 ³Alpm dRV cincR VenWidRV, TXe TXaVe WRdR mXndR Wem, Gilka SRVVXi nR VeX VeU milhaUeV de VXb-
sentidos, imperceptíveis a olho nu, mas que ela materializa nos seus versos voluptuosos e sensuais. A 
Manhã de domingo último inseriu o hino que a poetisa do pecado dedicou à língua. Nunca pensei que a 
língua humana, cuja primordial função é falar mal dos outros, cheia de papilos, de glândulas, de freios 
e músculos hyoglosses e stylo-glosses, umedecida pela saliva que é a Krupp dos perdigotos, nunca 
SenVei TXe ela SXdeVVe UecebeU WanWR elRgiR e WanWa e[alWaomR´ (SilYa, 1927, S. 1). 
71 ³[«] a genial SReWiVa Yem de eUgXeU nR Meu glorioso pecado novo repositório de suas gemas 
espirituais, um culto fervente, trepidante e entusiasta a este músculo indiscreto que mal nos cabe na 
boca, decantando-o com ardor e pujança imaginativa inigualáveis. / Gilka, revel às rédeas do 
convencionalismo passadista e trôpego, como que nos transporta à ilha de Lesbos, quando proclama as 
YiUWXdeV dR lpSidR e leYe inVWUXmenWR de caUne, Vem RVVR, TXe p a VeX YeU a RiWaYa maUaYilha dR mXndR´ 
(O dia da língua, 1927).  



 94 

o que mais rendeu reações, positivas, negativas ou misturadas.72 Estados de Alma também 

manteve um interesse considerável,73 prosseguindo a atenção em Mulher nua74 que, no entanto, 

se reduz drasticamente em Meu glorioso pecado.  

Logo após o lançamento, em 8 de julho de 1928, Nestor Vítor, no artigo já comentado, 

esclarece o motivo da ausência de crítica para o livro:  

 
Não fui só eu quem não leu. Julgo que todos quantos escrevem sobre letras, 
porque não me lembro de ter visto crítica alguma, propriamente dita sobre 
esses dois voluminhos.  
Nem sobre eles, nem sobre este, em que os poemas apareceram reunidos 
afinal.  
Pode ser que me engane. Em todo caso, o certo é que nenhum ruído se fez em 
torno destas novas produções da nossa grande poetisa. 
Disse-me Dona Gilka Machado, ela concorreu muito para que tal absurdo se 
desse. Concorreu porque nem da primeira edição nem desta segunda, mandou 
a quem quer que fosse um exemplar.  
Agora mesmo, só depois de tanto tempo, e porque muito instei, é que consegui 
ter de suas mãos tais poemas. 

 

 Explicada está a ausência de crítica. Inclusive, no mesmo artigo, ele também nos 

eVclaUece TXe aV YendaV daV edio}eV biSaUWidaV WeUiam UaSidamenWe Ve eVgRWadR: ³Tambpm RV 

dois livrinhos em que primeiro apareceram estes últimos poemas de D. Gilka, foram-se logo, 

embRUa a cUtWica nmR lheV WiYeVVe feiWR Ueclame´ (ibidem). Gilka, num depoimento a Nádia 

Battella Gotlib e Ilma Ribeiro, em 1978, afirmou que ela mesma vendia o livro para pagar a sua 

ediomR TXe WeUia encRmendadR fiadR: ³CRnfRUme fXi YendendR R liYUR, ia SagandR´ (GRWlib, 

1995, p. 29). Ao que tudo indica, mesmo com o livro completo nas mãos, Gilka teria evitado 

enviá-lo para os críticos, visto que Nestor Vítor só o teria conseguido depois de muito pedir. 

De qualquer forma, vemos em meio às notas de divulgação uma resenha curta no Jornal do 

Comércio, com considerações gerais elogiosas e outra um pouco mais descritiva que, ainda 

aVVim, Ve mRVWURX Vem enWXViaVmR: ³SUaWicamenWe R liYUR de D. Gilka nmR SeVa na VXa SURdXomR. 

e aSenaV Xma SeTXena fanWaVia´ (Rezende, 24 jul. 1928).  

Uma única resenha mais longa, direcionada especificamente ao Meu glorioso pecado, 

foi encontrada no mesmo dia: a de Chrysantheme, que acompanhou a obra de Gilka desde o 

início. Ela pouco analisa, mas toma a oportunidade do espaço para desabafar, em solidariedade 

 
72 Recebendo críticas de Chrysantheme, Lia de Santa Clara, Alexandre Dias, G. B., João Lima, Hélio 
OiWicica, IVidUR NXneV, AnW{niR TRUUeV, CaUlRV MaXl, JRWagr, RRmeX D¶AYellaU e RXWURV.  
73 Foi resenhado ou analisado por Osório Duque Estrada, Salomão Cruz, Fábio Luz, Arnaldo 
DamaVcenR VieiUa, FUanciVcR A. SRbUal, HRmeUR PinhR, SamXel CpVaU, OVcaU D¶alYa e RXWURV.  
74 Foi resenhado por Stokler de Queiroz, Francisco Galvão, Lobão Filho, Gustavo Neves, Osório Duque 
Estrada, Júlio Dantas, Henrique Pongetti e outros. 
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à amiga. Lamenta o então atual desinteresse por poesia em geral, que perde de longe para a 

aWenomR dada aR fXWebRl e, eVSecialmenWe, R WUiXnfR da ³hiSRcUiVia e a mediRcUidade´ TXe ignRUa 

o talento da poeta, para ela uma glória nacional. Sente muito por ela eVWaU VRfUendR, ³lXWandR 

cRm a Yida, hXmilhao}eV diYeUVaV´, UecebendR UancRU e cenVXUa Sela ³faWXUa RUiginal e TXenWe 

dRV VeXV VRneWRV, a fama amRURVa de VXaV UimaV´. LRXYa Wambpm VXa aXVrncia de aUWificialiVmR, 

a naturalidade espontânea de suas produções. Comenta que, sendo a poeta modesta e pobre, 

VRfUeUi ineYiWaYelmenWe a indifeUenoa e malTXeUenoa geUal, WeUminandR: ³PRUTXe, Ve Gilka 

Machado, o gênio da poesia, não conseguiu despertar, do nirvana intelectual, o nosso pobre 

povo, quem o conseguirá jamais?´ (ChU\VanWheme, 1928).  

Nestor Vítor e Chrysantheme nos dão a dimensão de como a condição social de Gilka 

teria afetado sua carreira literária. O primeiro mostrou claramente o desrespeito dos editores 

para com sua produção. A segunda revela o tanto de malquerença e indiferença, rancor e 

censura que estaria ela recebendo. Apesar desses problemas, ela ainda seria futuramente 

bastante comentada e reconhecida, fosse por sua originalidade precursora, fosse pela qualidade 

de VXa e[ecXomR. TanWR TXe ganhRX R SUimeiUR lXgaU cRmR ³a maiRU SReWiVa bUaVileiUa´ em 1933, 

no concurso da revista O Malho, com cem votos nominais, num total de duzentos intelectuais 

eleitores. E um ano antes, em 1932,75 aparece com destaque no livro Evolução da poesia 

brasileira de Agrippino Grieco, sem que ele, no entanto, dê nenhum exemplo de sua produção. 

Parece incluir Meu glorioso pecado quando diz:  

 
Fez-se a bacante dos trópicos e jamais o sol, a floresta, o oceano conheceram 
uma sacerdotisa sem dogmas e sem ritos que os celebrasse com tal fervor, e 
por vezes com tamanho furor... Ao invés de mortificações ascéticas, o prazer 
de atirar-Ve aR SUa]eU, a WRdRV RV SUa]eUeV. NmR lhe falaVVem em ³WediXm 
VecXli´... BaVWa de ligUimaV! ± diria ela às nossas carpideiras dos dois sexos. 
Provocou uma irrigação de seiva em nosso lirismo (Grieco, 1932, p. 115).  

 

A aniliVe da cRnWUibXiomR WUanVYeUVal deVVa ³bacanWe´ cRnWinXaUia a aSaUeceU em 

periódicos e outras manifestações críticas, mas com uma tendência a trazer mais exemplos dos 

três primeiros livros, especialmente do primeiro, aquele que teria inaugurado sua ruptura. O 

 
75 Ele compara a chegada de Gilka com algo superior num contexto de autoria feminina que avaliou 
deVinWeUeVVanWe: cRm Xma ³fUigide] e Uigide] cadaYpUicaV´ em RRValina CRelhR LiVbRa; a ³aoXcaUada´ 
ElRUa PRVVRlR; aV embebidaV de Xm chi dRmpVWicR ³inWUagiYel´ Leonor Posada, Henriqueta Lisboa, Iveta 
RibeiUR e MaUia Sabina; a ³aUWificial´ MaUina CRelhR CinWUa. ElRgia ³a encanWadRUa dicomR UtWmica da 
SUa. MaUia EXgenia CelVR´, UeVValWandR nR enWanWR TXe ³R BUaVil dRV ~lWimRV WemSRV Vy WeYe Xma SReWiVa 
realmente superior, digna de ser confrontada aos maiores poetas da época. Queremos falar da Sra. Gilka 
da CRVWa MachadR´ (GUiecR, 1932, S. 113-6). Mais adiante, falará de Cecilia Meireles, dando a ela mais 
ressalvas do que qualidades (ibidem).  
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olhar direcionado a Meu glorioso pecado enquanto uma produção de vulto viria somente de 

uma crítica posterior que, no final dos anos 1970, começa a resgatá-la de um esquecimento 

considerável, com a publicação de suas Poesias completas em 1978 e com o prêmio Machado 

de Assis em 1979.  

 

 
2.4 O tear pela arte 
   

Vimos que a dubiedade atravessou a experiência de Gilka Machado em três aspectos 

que aqui nos interessam particularmente: sua postura política pública, sua posição 

social/doméstica e sua postura como poeta. Embora essas instâncias sejam emaranhadas, 

podemos separá-las enquanto objeto de análise, sem contudo perder a consciência da sua 

interligação. Do ponto de vista político, Gilka começa muito cedo se engajando numa ousada 

militância a favor da busca de igualdade política das mulheres, incluindo o direito ao trabalho, 

ao voto e aos cargos públicos. Com o passar do tempo, à medida em que sua carreira avançava, 

afirmou duvidar de que o voto seria um avanço para a sociedade do momento até se 

autoproclamar antifeminista, não sabemos se temendo a punição dos furiosos antifeministas 

(incluindo mulheres) engastados nas várias esferas de poder, desde a domiciliar à institucional, 

ou se passou a desacreditar da eficácia daquele movimento apresentado em moldes brancos e 

classistas, secretamente concordando, de alguma forma, com as feministas anarquistas.   

A sua posição social/doméstica partilha dessa ondulação num movimento de avanço e 

recuo, ou de grito e silêncio, no ambiente que envolvia a sua afirmação literária profissional, ao 

UecebeU WRda VRUWe de SUecRnceiWRV imSelidRV Sela acXVaomR de ³imRUalidade´, considerada 

inaceitável no seu gênero, intensificados negativamente pela classe e mistura ³racial´. Mesmo 

sem dinheiro e sem patrono, vendia a fiado, livro após livro, estratégia possibilitada pelo 

sucesso de vendas também duplamente motivado pelo escândalo e pelo talento. Recitava seus 

versos em saraus e se apresentava sempre muito discreta tanto no trajar quanto nos modos, 

suscitando a defesa por aqueles que separavam a pessoa da obra. Por diversas vezes acusou o 

sexismo em entrevistas, mas se calou no que diz respeito à sua ancestralidade e, aparentemente, 

não se defendeu publicamente dos racismos velados ou explícitos, seja por instinto, seja por 

saber-se num terreno movediço. Lúcida em sua necessidade de amparo como viúva, aceitou e 

cumpriu com perseverança uma atuação diária não intelectual como pensionista e cozinheira, 

mas que possibilitava o sustento da família. Não se casou novamente, apesar de ter tido 

SUeWendenWeV, manWendR VXa aXWRnRmia ³Vem Xm VenhRU´, e abUaoRX a maWeUnidade SlenamenWe, 
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a ponto de dedicar-se quase exclusivamente como guardiã da filha bailarina. Envolvida num 

caldo de culturas, respeitou o catolicismo dominante assimilado no berço, ao mesmo tempo em 

que se banhou das manifestações afrodiaspóricas que a cercavam, discretamente, a princípio, e 

com nítido entusiasmo, mais tarde.   

Como poeta trouxe uma produção complexa, incômoda, radiante, com muitas sugestões 

e possibilidades de interpretação ± produção cambiante, altamente transgressiva nos temas e 

algo atrasada, diante da vida moderna, no que se refere à inovação das formas, ainda amparadas 

no sincretismo pré-modernista. Múltipla na linguagem, dessacralizante e celebratória, a passear 

pelo alto, neutro e, por vezes, baixo registro. Também no tratamento metalinguístico do 

erotismo abordou a atração dos corpos, das preliminares ao gR]R, da ³SeTXena mRUWe´ aR 

distanciamento e à reanimação do desejo, tanto nos temas contidos em cada poema, quanto na 

estrutura do livro Meu glorioso pecado como um todo. Nele, acenou, com paradoxal júbilo e 

agonia, para as três formas de erotismo pensadas por Bataille, o dos corpos, o do coração e o 

do sagrado, expressando na linguagem algo que o pensador viu na essência da manifestação 

erótica: o poder de ocultar enquanto mostra, de mostrar enquanto oculta, e sendo, de alguma 

forma fiel ao que Foucault (1977, p. 12) apontou como tendência moderna:  
 
Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao mutismo, 
o simples fato de falar dele e de sua repressão possui como que um ar de 
transgressão deliberada. Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo 
ponto, fora do alcance do poder, desordena a lei; antecipa, por menos que seja, 
a liberdade futura. 

 

Gilka da Costa Machado tornou-se mãe de Eros, na vida e na lírica. Antecipando a liberdade 

futura, seus poemas sobre o corpo vibraram no som dançante da voz e se materializaram no 

corpo dançante da filha, num diálogo direto e indireto, cheio de brilho. Ela é a grande matriarca 

de Eros na poesia e na dança brasileira. 
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3 MULHER E REVOLUÇÃO EM PARQUE INDUSTRIAL, DE 
PATRÍCIA GALVÃO  
 

[...] 
Sou um canal 

Sabem vocês o que é ser um canal? 
Apenas um canal? 

 
Evidentemente um canal tem suas nervuras 

As suas nebulosidades 
As suas algas 

Nereidazinhas verdes, às vezes amarelas 
[...]  

Patrícia Galvão (1982), originalmente em A Tribuna, Santos, 27 nov. 1960. 
 

 

Na palestra citada no primeiro capítulo deste trabalho, ao falar dos pontos de contato 

entre lírica e sociedade, Adorno (2003, p. 73) explicitou uma relação que, vista de forma mais 

evidente na prosa, existiria também na poesia. Diante dessa relação inevitável, ele enfatiza que  
 
a interpretação social da lírica, como aliás de todas as obras de arte, não pode, 
portanto, ter em mira, sem mediação, a assim chamada posição social ou a 
inserção social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de 
estabelecer, em vez disso, como o todo de uma sociedade, tomada como 
unidade em si mesma contraditória, aparece na obra de arte; mostrar em que a 
obra de arte lhe obedece e em que a ultrapassa (ibidem, p.67). 
 

Esse olhar do filósofo alemão esbarra no conceito de lugar de fala, na medida em que 

UecRnhece a ³SRViomR VRcial RX inVeUomR VRcial´ de VeXV aXWRUeV, jXnWR aRV VeXV ³inWeUeVVeV´ 

como algo a ser procurado, desvendado na interpretação social de uma obra de arte. No entanto, 

ele adverte que essa procura não deve se estabelecer sem mediação, sem considerar o autor 

cRmR imeUVR nR ³WRdR de Xma VRciedade´ TXe p cRnWUadiWyUia, TXe R aWUaYeVVa SaUa alpm de VXaV 

intenções, posições, vivências e coerências, que podem plasmar-Ve ³nR WRdR´ da RbUa nXm 

movimento ambivalente de aceitação e superação. Considerando esse olhar, o primeiro romance 

de Patrícia Galvão é exemplar na maneira como, usando a convivência e a proximidade que 

havia vivenciado no bairro operário onde cresceu, junto à sua formação intelectual e política, 

ela capta e traz a especificidade complexa da existência social feminina de um grupo de 

mulheres desse bairro e suas adjacências para dentro da estrutura formal da obra, tanto pela 

obediência quanto pela ultrapassagem daquilo que era dado a Patrícia enquanto modelos de 

cidadania, escrita e reflexão.  

Na época, o Brás era a região de maior acolhimento de imigrantes e operários da cidade 

de São Paulo, que por sua vez era o maior centro industrial da América do Sul. Em Parque 
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industrial, o bairro representa a crescente e incipiente industrialização brasileira, e é a camada 

humana que compõe esse complexo, especialmente suas mulheres, o grande foco do romance, 

visto como um organismo coletivo. Lançado no início de 1933, é um romance marcado pela 

transição e consequente instabilidade próprias do momento cultural, social, econômico e 

político em que foi escrito, tanto no âmbito nacional quanto mundial. Diante da queda da bolsa 

de Nova Iorque, da crise profunda que se deu em 1930, do golpe de Getúlio Vargas e da 

desagregação da até então dominante e decadente República Velha, o país oscila entre o seu 

passado agrário e sua inserção no capitalismo industrial. O mundo oscila entre a crise capitalista 

exploratória e de enriquecimento individual e as ideias marxistas de viabilização da coletividade 

e da igualdade. Oscila entre a manutenção da democracia e a imposição de ditaduras. Do ponto 

de vista cultural, em São Paulo, oscila entre o Modernismo da fase de destruição, demolição de 

fRUmaV anWigaV e gaVWaV Sela aSURSUiaomR anWURSRfigica de YiUiRV ³iVmRV´ eXURSeXV, cRm Xma 

gUande YalRUi]aomR da SReVia, e R caminhR SaUa a SUedRminkncia daTXele TXe VeUia ³R URmance 

de 30´, WUa]endR em SUimeiUR SlanR R engajamento social com tendências realistas.  

Patrícia Galvão estava plenamente inserida nessa atmosfera de transição. A 

ambivalência em seu percurso nutre-se tanto da origem pequeno-burguesa de sua família, que 

balança entre o modo de vida do operário e o da classe média, quanto do trânsito que faria 

dentro de bondes e fumaças que espiam teares e agulhas, conduzida pelas ³baUaWaV´ TXe enWUam 

e saem de palacetes aristocratas e hotéis Esplanada da nobre região oeste e também pelas 

caminhadas cansadas após a lida braçal e anônima de sua proletarização a serviço do Partido 

Comunista no Rio de Janeiro e em Santos. Esse vaivém se entranharia inevitavelmente no olhar 

de sua produção, banhada, a um só tempo, de uma pureza de boas intenções, abnegação sincera 

e intuição trágica em prol dos mais vulneráveis, e de uma tendência à demolição feita com 

sarcasmo, com a ironia ferina, nada ingênua. Nesse sentido, na medida em que sua experiência 

se plasma no romance, é produtivo reconstituir o caminho que Patrícia traçou até chegar a ele. 

Em seguida, pretende-se analisar os elementos temáticos e estruturantes da obra e demais 

escolhas estéticas que, por um lado, realçam a sua relevância e expressividade e, por outro, 

ajudam a explicar o motivo de ela ter ficado em desajuste com o sistema literário de então. Uma 

reflexão sobre a sua recepção na época, problemas e impasses, será feita no sentido de 

ressignificar sua contribuição a partir do olhar contemporâneo, marcado pela crítica feminista.  
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3.1 Trajetória: a ³musa´, a ³musa-mártir´ e a ficcionista 
 

A vida de Patrícia Rehder Galvão (1910-1962) é parte indissociável de sua produção 

escrita, na medida em que não só formou sua bagagem intelectual e orientação ideológica, 

permeando a sua densa atividade jornalística, como também foi aproveitada como ambiente, 

tema e motivação dos dois romances que publicou em vida. Aqui, pretende-se demonstrar como 

a construção de Parque industrial foi forjada pelos acontecimentos e pessoas que a rodearam. 

SXa SURjeomR SeVVRal TXaVe imediaWa, inicialmenWe cRmR ³mXVa´, SaVVandR deSRiV a ³mXVa-

miUWiU´, ilXminRX a WUajeWyUia da mXlheU enTXanWR agiWadRUa cXlWXUal e cidadm SRliWicamenWe 

engajada, mas ofuscaria sua produção como romancista. 

Patrícia Galvão nasceu em São João da Boa Vista, no interior de São Paulo e, por conta 

de uma crise financeira, sua família mudou-se para a região proletária do Brás, na capital. 

Segundo Patrícia, a família tentava manter uma imagem social superior, mas sentindo, na 

prática, o empobrecimento financeiro:  

 
Em casa, conhecíamos toda espécie de privações. Mas não conhecemos a 
miséria, mesmo porque a mentalidade pequeno-burguesa de minha família 
não permitiria que ela fosse reconhecida. 
Morei no Brás até os 16 anos. Numa habitação operária, com os fundos para 
a Tecelagem Ítalo-Brasileira, num ambiente exclusivamente proletário. Sei 
que vivíamos economicamente em condições piores que as famílias vizinhas, 
mas nunca deixamos de ser os fidalgos da vida operária (Galvão, 2005, p. 56-
7). 

 

Depois de se formar normalista, experiência que também traz para o romance, Patrícia 

tornou-se uma mulher consideravelmente conhecida por sua ligação com o movimento 

mRdeUniVWa inaXgXUadR em 1922. Ela eUa definida cRmR Xma eVSpcie de ³mXVa´ deVVe 

movimento polêmico e transformador pelo comportamento anticonvencional que exibia, aliado 

à beleza e ao talento para recitar versos em eventos literários, comentados nos jornais da época. 

Também contribuíram para isso o relacionamento e as núpcias que contraiu, em setembro de 

1929, com Oswald de Andrade. O fato de esse acontecimento ter ocorrido no auge de sua 

amizade com o poeta e sua então esposa, a pintora Tarsila do Amaral, contribuiu para fortalecer 

a imagem de mulher escandalosa, à frente do seu tempo, alinhada com o espírito libertário da 

estética modernista. Foi nessa época que conviveu com a alta burguesia, já que o movimento 

havia sido financiado por setores dessa classe, tendo também, em seu grupo de artistas, pessoas 

provindas da elite, como o próprio Oswald.  
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Outra faceta que deu visibilidade à sua imagem, acrescentando a ela a denominação 

³mXVa-miUWiU´ dR MRdeUniVmR, feiWa SelR SReWa e cUtWicR DpciR PignaWaUi, fRi R cUeVcenWe 

enfrentamento que faria do sistema capitalista e seus agentes, culminando com uma 

radicalização política de esquerda que foi estampada diversas vezes nos jornais. Criticou 

duramente os círculos aristocráticos das famílias tradicionais que haviam se colocado como 

marchands da erupção daqueles artistas de vanguarda em troca de prestígio. O seu estilo mordaz 

recebeu influência considerável da Revista de Antropofagia na ³VegXnda denWiomR´: Xma daV 

publicações mais representativas de atuação da vanguarda e considerada a mais revolucionária. 

Nela, Patrícia colaborou com três desenhos e alguns versos.  

Buscando conhecer mais a fundo a ideologia marxista, em dezembro de 1930 foi para 

BXenRV AiUeV, e de li YRlWRX cRm ³Xma YaVWa bagagem de liYURV maU[iVWaV e WXdR TXe haYia de 

maWeUial ediWadR nRV ~lWimRV WemSRV SelR PaUWidR CRmXniVWa AUgenWinR´ (ibidem, p. 73). Havia 

viajado à procura de Luiz Carlos Prestes, mas só o conheceu pessoalmente de fato numa viagem 

posterior a Montevidéu. Quando enfim o encontrou no Uruguai, ficou encantada pelo seu 

carisma e a partir daí se entregaria à doutrina comunista: 

 
Tive de Prestes uma impressão magnífica e foi essa impressão que, em grande 
parte, me jogou na luta política [...] Vi, nessa ocasião, o comunista convicto 
das suas argumentações, com a força da certeza e, principalmente, coerente 
com a luta a que se entregara. Um comunista honestamente comunista, um 
comunista como eu desejaria ser (ibidem, p. 75-6). 

 

No periódico panfletário de esquerda Homem do povo, que ajudou a organizar junto ao 

maUidR em maUoR e abUil de 1931, eVcUeYeX aUWigRV na VeomR ³A mXlheU dR SRYR´, diUigindR 

uma crítica ferina aos valores burgueses, tanto dos homens de famílias abastadas que 

fUeTXenWaYam a FacXldade de DiUeiWR, TXanWR daV feminiVWaV ³de ValmR´ (ji cRmenWada nR aUWigR 

³MalWXV Alpm´), inclXindR Wambpm aV VXaV cRlegaV nRUmaliVWaV, SURYenienWeV da SeTuena 

burguesia. O pasquim, que foi empastelado pelos estudantes de direito, após confronto com os 

seus dirigentes, terminou levando seus donos para a delegacia e para as páginas dos jornais. 

Afastada dos grupos que a recebiam anteriormente, incomodados com suas ideias e 

cRmSRUWamenWR anWiUUeligiRVR e ³imRUal´, PaWUtcia maWeUiali]a eVVe URmSimenWR aR WRUnaU-se 

militante do Partido Comunista Brasileiro.  

Ao decidir, no mesmo ano de 1931, mergulhar num ativismo de sacrifício pessoal, Pagu 

se afastou de seu marido e filho para viver como clandestina prestando serviços ao PC. O 

Partido havia adotado uma política obreirista, acreditando que a revolução só seria de fato 

levada a efeito pela classe trabalhadora, vendo com desconfiança qualquer participação das 
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demais classes, especialmente os intelectuais. Dessa forma, os membros provindos da alta 

burguesia ou pequena burguesia, que com ela se identificavam, deveriam provar que poderiam 

se proletarizar abandonando sua vida confortável. É o que ela faz, com coragem e determinação, 

passando por vários trabalhos braçais extenuantes que, inclusive, a levaram à doença e à 

fragilização de seu corpo, bem como ao uso sexual desse mesmo corpo como isca para obter 

informações para o partido. A essa tarefa ela se opôs a princípio, mas acabou por cumpri-la de 

forma submissa como mais um sacrifício pela causa. Essa experiência de abuso com o PCB e 

outros percalços que teria sofrido como ativista seriam também incorporados ao enredo de seu 

segundo romance, A famosa revista.  

A sua adesão ao PCB fica logo pública, já que, em agosto de 1931, é presa ao participar 

do primeiro comício comunista do núcleo Socorro Vermelho Internacional em Santos que 

homenageava os anarquistas Sacco e Vanzetti. Imigrantes de origem italiana, eles haviam se 

tornado símbolos do movimento operário nos Estados Unidos, sendo perseguidos com uma 

condenação sem provas e executados na cadeira elétrica em Massachusetts, em agosto de 1927. 

Tanto o comício quanto uma de suas lideranças políticas, o ensacador de café Herculano de 

Souza, seriam inseridos como situação e personagem no romance proletário de Pagu, pela 

tragicidade e significado da experiência, já que Herculano acabou morrendo na manifestação 

que foi duramente reprimida pela polícia. Nos braços de Patrícia, já moribundo, teria lhe pedido 

que continuasse a incitação da greve e ela correspondeu assumindo a palavra no palanque. 

Acabou sendo detida. No dia seguinte ao comício em Santos, com sua fotografia colocada com 

destaque no Diário de São Paulo, Pagu é apontada falsamente como o estopim do tumulto que 

acabou em violência. Foi decisiva a forte exposição à qual foi submetida nessa prisão, que não 

teria sido a primeira, nem seria a última de sua trajetória como militante. Pagu passou a ser 

conhecida como a primeira mulher presa por motivos políticos no país, alternando sua imagem 

de heroína à de irresponsável ou criminosa, dependendo do ponto de vista.   

Essa exibição que teve na imprensa acabou por promover as condições e motivações da 

escrita do romance Parque industrial, pois os dirigentes do Partido, preocupados com os 

holofotes que ligavam o movimento operário a uma representante pequeno-burguesa, 

colocaram-na em pausa forçada de sua militância. Após todo esse sacrifício, foi obrigada a 

parar:  

 
Aceitei a situação. Minha vida era minha vida política. Apesar de contrária à 
³deSXUaomR´ aUbiWUiUia, nmR TXiV deVanimaU. TUabalhaUia inWelecWXalmenWe, j 
margem da organização.  
Pensei em escrever um livro revolucionário. Assim, nasceu a ideia de Parque 
industrial. Ninguém havia feito literatura neste gênero. Faria uma novela de 
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propaganda que publicaria com pseudônimo, esperando que as coisas 
melhorassem (ibidem, p. 111-2). 

 

Assim, a obra nasce fora das interações que normalmente se fazem dentro de uma 

programada carreira literária. Nesse caso, em sintonia com a prática revolucionária e marcada 

pela experiência de vanguarda que a precedeu, converte-se em um projeto com interesses e 

cUenoaV aVVXmidamenWe SaUWidiUiRV, ³Xma nRYela de SURSaganda´, R TXe maUcRX VXa eVcRlha 

em aventurar-se pelo romance proletário como gênero, ainda inexplorado no Brasil. Essa 

escolha se evidencia pelo subtítulo na parte inferior da capa: romance proleWiUiR. ³NmR Winha 

nenhuma confiança nos meus dotes literários, mas como minha intenção não era nenhuma glória 

neVVe VenWidR, cRmecei a WUabalhaU´ (ibidem, p.112). Muito desse relato sobre sua vida está 

presente no manuscrito autobiográfico que ela fez para presentear seu segundo marido nos anos 

1940 e que foi postumamente publicado em 2005 no livro Paixão Pagu: a autobiografia 

precoce de Patrícia Galvão.  

Pagu queria escrever para os operários e as operárias. Ironicamente, três dos principais 

motivos dados para a posterior desvalorização da obra, por críticos influentes, foram os 

seguintes: 1) o fato de ela se autoproclamar participante desse gênero, pouco compreendido ou 

sequer delimitado na ocasião de seu lançamento, caindo, logo após a publicação, 

inadvertidamente, numa querela motivada pelo lançamento de Cacau de Jorge Amado, que 

incitou a disputa de qual seria afinal o primeiro romance proletário e qual autor poderia valer-

se dessa nomenclatura; 2) o fato de a autora ter criado uma instância de narração identificada 

consigo mesma em que explicita a sua convicção na doutrina marxista e no futuro da revolução, 

eVcRlha TXe geURX a acXVaomR de ³SanfleWiUia´, feita de modo pouco relativizado, 

desconsiderando a complexidade que esse elemento adquire dentro do movimento geral da 

obra; 3) o fato de ser uma pioneira no tipo de questionamento literário dado à problemática da 

mulher na sociedade sexista, desafiando o olhar normativo e falsamente universal do que seria 

R ³RSUimidR´ e dR TXe VeUiam aV ³mXlheUeV´. 

Futuramente, em meio a uma profícua produção jornalística cultural, ela escreveria 

apenas mais um romance, em parceria com seu segundo marido Geraldo Ferraz, o mencionado 

A famosa revista, lançado em 1945. Motivados por visões políticas de esquerda modificadas, 

entre uma e outra produção, pela experiência e pela maturidade da autora, ambos os romances 

revelam uma escrita a serviço de uma interferência a um só tempo crítica e formal, em que se 
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vê a mesma preocupação de artistas profundamente engajados do início do século, como o russo 

MaiakRYVki, SaUa TXem ³Vem fRUma UeYRlXciRniUia nmR hi aUWe UeYRlXciRniUia´.76   

Diferentemente de Maiakovski e muitos outros escritores de esquerda conhecidos, Pagu 

seria ignorada como literata. A imagem que viria a plasmar a sua memória predominante no 

resto do século pelos estudiosos e estudantes da cultura, especialmente até os anos 1980, mas 

Wambpm alpm, fRi a de ³mXVa´ dR MRdeUniVmR, aVVinalandR VXa RXVada SeUfRUmance, gUaoa e 

bele]a, em meiR aR ctUcXlR liWeUiUiR YangXaUdiVWa, e a de ³mXVa-miUWiU´, deVWacandR VXa cRUagem 

e desprendimento enquanto militante, especialmente em um de seus encarceramentos que se 

prolongaria por mais de quatro anos, com tortura e deixando sérias sequelas, como a debilitação 

do corpo e a depressão ligada a uma tentativa de suicídio. Isso nos leva a considerar o quanto a 

imagem de ³mXVa´, RX meVmR de ³mXVa-miUWiU´, Ve cRlaYa mXiWR maiV facilmenWe j cRnVWUXomR 

da mulher na nossa cultura intelectual, do que a imagem de literata, em especial a de uma 

romancista. Por isso é muito superior o número de livros, artigos, reportagens e afins, 

atualmente presentes na sua bibliografia, que versam sobre a Pagu musa e musa-mártir, em 

comparação ao que já se escreveu sobre seus romances. 

 

 

3.2 Pêndulo pérola e pedra 
 

Com o pseudônimo Mara Lobo, Parque industrial foi lançado no dia 31 de dezembro 

de 1932, como nos anuncia a sua primeira resenha, sete dias depois, feita por Geraldo Ferraz.77 

Acabou naturalmente por ser considerado um lançamento de 1933. A data em si, mensurada 

num determinado dia ou no seguinte, seria um detalhe pouco relevante. Porém, ela passa a 

adquirir um caráter simbólico ao contrastar a identidade da obra, atravessada pela transição. Ela 

vem ao mundo no dia que marca o fim de um volta completa da Terra em torno do Sol e o 

recomeço de outra volta, trazendo uma confusão na marcação do ano de sua estreia. Alguns 

analistas afirmam que a obra é de 1933, enquanto outros a consideram nascida em 1932. De 

fato, as duas afirmações são válidas.  

 
76 Citação feita por Haroldo de Campos (2013a, p. 49), em estudo de 1961.  
77 ³O liYUR de MaUa LRbR, Parque industrial, saiu no sábado, dia 31 de dezembro, dizendo no anúncio 
de aSUeVenWaomR, TXe eUa Xm URmance SURleWiUiR, R SUimeiUR de 1933. [«] / A eVWUeia maiV bRniWa e 
corajosa do fim gostoso de 1932. Apesar de todos os seus defeitos. Talvez por isso mesmo, jovem 
sinceUidade´ (GeUaldR FeUUa]. O liYUR da Vemana / NR VXbVRlR de Parque industrial. Correio de São 
Paulo, p. 2, 7 jan. 1933) (Ferraz apud Chareyre, 2018. p. 122).  
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Essa primeira edição foi financiada pelo marido Oswald de Andrade,78 ³Vem cRnWeU R 

nRme de Xma ediWRUa e cRm WiUagem ceUWamenWe mRdeVWa´ (ChaUe\Ue, 2018, S. 121). A ilXVWUaomR 

de capa, sem assinatura, foi por muito tempo atribuída erroneamente à própria Pagu, mas 

recentemente se revelou, a partir de depoimento de familiares, de autoria de Lívio Abramo. Tal 

informação consta dR enVaiR ³Uma excelente estreia: a chegada do romance proletário ao 

BUaVil´, do brasilianista e tradutor de Pagu para o francês, Antoine Chareyre. O livro seria 

reeditado mais cinco vezes em papel: em 1981 pela Alternativa, em 1994 pela Mercado 

Aberto/EDUFSCar, em 2006 pela J. Olympio, em 2018 pela Linha a Linha e, finalmente, pela 

Companhia das Letras em 2022. Ganhou também uma edição eletrônica em 2013 pela Editora 

Cintra.  

O baiUUR SURleWiUiR Rnde a aXWRUa cUeVceX, R ³BUiV dR BUaVil. BUiV de WRdR R mXndR´79 

(Galvão, 2018, p. 81), adquire na obra um status privilegiado no corpo da ficção. Tudo emana 

deVVa cRnjXnomR de genWe enTXanWR RUganiVmR cRleWiYR: a cUiaomR de VeXV ³SeUVRnagenV-WiSR´ e 

a estrutura de capítulos divididos na maioria das vezes entre os espaços de ação por onde 

circulam os personagens dentro do bairro (a fábrica, a oficina de costura, a escola normal) e 

outros de regiões centrais mais abastadas, que vêm como contraponto (o Hotel Esplanada, 

garçonnières, o Automóvel Clube). A exploração do espaço se dá com uma alternância de 

ângulos provindos do ponto de vista da narração de perspectiva onisciente, ora se estabilizando 

no plano do diálogo, ora utilizando uma espécie de câmera cinematográfica, ora adotando um 

discurso marxista de análise. Esse olhar ocorre no tempo presente com seus zooms, close-ups e 

panorâmicas explorando as entradas e saídas da fábrica, as saídas das normalistas para as 

garçonnières, células de ativismo, greves, manifestações de rua, confrontos com a polícia. Tudo 

isso dentro de uma montagem nervosa, inquieta, não linear, absorvendo algo do movimento 

antropofágico, do telegrafismo e ready-made oswaldiano, e das vanguardas europeias do início 

do século. Além dos flashes que são apresentados no presente do indicativo ou mesmo sem 

mediação de verbo, um após o outro, também a utilização do gerúndio representa essa 

mobilidade:  
 
A ambulância tilinta baixo numa curva da Rua Frei Caneca. Para diante do 
portão enferrujado da Maternidade. Uma padiola muito branca, um braço 
muito moreno, acenando na polidez do lençol. Mais uma para o pavilhão das 
indigentes. No vasto quarto, uma porção de camas iguais. Muitos seios à 

 
78 São Paulo: Edição do Autor, 1933. 
79 A partir desse ponto, todas as citações desse romance serão indicadas pela página correspondente 
dentro do corpo do texto.  
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mostra. De todas as cores. Cheios, chupados. Uma porção de cabecinhas 
peladas, redondas, numeradas (p. 55, grifo meu).   

 

Parte estruturante dessas escolhas tem pontos de contato com as sinfonias urbanas dos 

anos 1920, que veremos a seguir.  

 

 

3.3.1 A sinfonia do Brás: coletividade fêmea  

 

A escolha e o tratamento do espaço enquanto o grande protagonista da obra se deram, 

ao que tudo indica, pelo fecundo diálogo que o romance estabeleceu com o subgênero 

dRcXmenWal cinemaWRgUificR ³VinfRniaV XUbanaV´, TXe flRUeVceX dXUanWe RV anRV 1920, e TXe 

incorpora questões modernistas significativas daquele momento. É um diálogo de 

ressignificação crítica, bem ao gosto dos antropófagos.80  

Segundo José Francisco Serafim (2014), tais sinfonias urbanas são uma proposta de 

renovação dessa linguagem artística iniciada pelos irmãos Lumiére, em 1895. O cinema, que 

havia explorado num primeiro momento o documento de cenas do dia a dia no âmbito familiar, 

passou, já no início do século XX, a investir fortemente em narrativas ficcionais produzidas em 

estúdio. Na década de 1920, porém, alguns cineastas reagiram ao desgaste desse gênero 

voltando ao documentário, que dessa vez procurou ampliar seu objeto para o que havia de novo 

num mundo por muito tempo dominado pela vida rural e por pequenos povoados: as grandes 

metrópoles, sua estrutura, tecnologia, ritmo. 

 

 

 

 

 

 
80 Inspirada na relação entre Parque industrial e as técnicas cinematográficas de Vertov, indicada por 
Sarah Pinto de Holanda (2014), supus o diálogo entre Patrícia Galvão e a cine sinfonia de São Paulo, 
submetendo parte do texto sobre tal diálogo, aqui recuperado, em agosto de 2022, para a revista 
eletrônica Grafias, que a publicaria em dezembro do mesmo ano, no número 11 (Marinho, 2022a, p. 8-
19). Depois de findo o trabalho, no mês seguinte (set. 2022), com satisfação tive contato com o artigo 
de Maria Pape, da Universidade da Pensilvânia, em que ela propõe a mesma relação proposital entre as 
RbUaV: ³Si se tiene en cuenta el interés de Galvmo por el cine, no es atrevido suponer que conocía el 
género, sabía de la existencia de São Paulo y muy probablemente la hubiera visto. De hecho, Parque 
industrial parece inscribirse en el género de las sinfonías de la ciudad y dialogar con São Paulo. Al 
igual que las películas, la novela elige como protagonista a la gran ciudad en pleno proceso de 
modernización´ (PaSe, 2022, S. 120).  
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 Figura 10 ± Capa da 1ª edição     Figura 11 ± Cartaz de Berlim,      Figura 12 ±  Cartaz de           Figura 13 ±  Cartaz de São  
         de Parque industrial                sinfonia da metrópole          Um homem com uma câmera       Paulo, sinfonia da      
                                                                                                                                                                     metrópole 

    
  Fonte: Furlani e Ferraz (2010).   Fonte: Sapomag Filmes, s.d.        Fonte: Cinevictor (2014).      Fonte: ArchDaily (2013).           
          
 

Outra importante preocupação desse tipo de filme foi evitar o uso de uma narrativa 

contínua com desenvolvimento de um conflito principal, entrelaçado de alguma forma por 

outros secundários. As cine sinfonias sustentavam o seu desenrolar pela apresentação breve, 

desatada, de vários aspectos dessas cidades, com flashes de seus meios de transporte (trens, 

bondes, automóveis, aviões, zepelins, balsas e barcos), ruas e calçadas, edifícios, transeuntes, 

fábricas, serviços e máquinas que revolucionaram a vida moderna. Tinham muitas vezes a 

duração do dia como referência para o andamento do filme, com insistente inclusão do mundo 

do trabalho, e abusavam de cenas externas e técnicas de montagem que ressaltavam a 

movimentação urbana.  

Como o som só foi incorporado às películas em 1930, são produções de cinema mudo, 

que eventualmente se utilizam de intertítulos (textos breves em cartelas que se intercalam às 

imagens) e acompanhamento ao vivo de uma orquestra com música que pode ser colada ao 

filme ou trocada conforme a apresentação. O primeiro exemplo de que se tem notícia foi 

Manhatta (1921), TXe XVa R SRema ³MannahaWWa´ de WalW WhiWman em VeXV inWeUWtWXlRV, cRm 

um tom elogioso à natureza de Nova Iorque, seus arranha-céus, trânsito e muita fumaça. Já a 

partir daí múltiplos planos são explorados, de aéreas para planos de chão/nível, do geral para 

detalhes.  

A metrópole parisiense tem dois exemplos: um de 1926, Rien que les heures (Somente 

as horas) (2020), do cineasta brasileiro Alberto Cavalcanti, e outro de 1928, Études sur Paris, 
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de André Sauvage. Mas aquele que viria a ser considerado o clássico desse gênero veio em 

1927: Berlin: die Sinfonie der Grosstadt (Berlim, sinfonia da metrópole), dirigido por Walter 

Ruttmann. Ele diretamente inspiraria o nosso conservador e algo fascista São Paulo, sinfonia 

da metrópole, de Rodolfo Lustig e Adalberto Kemeny (dois imigrantes húngaros), estreado em 

setembro de 1929. Nesse mesmo ano, em janeiro, Dziga Vertov lançou o seu inovador 

Tchelovek s kinoapparatom (Um homem com uma câmera), que retrata quatro diferentes 

cidades russas. Apesar de Vertov ter produzido sua sinfonia depois, seu trabalho prático e 

teórico de renovação da montagem documental cinematográfica já existia desde seus primeiros 

filmes, e sabemos que exerceu grande influência nas outras cine sinfonias, de maneira geral, 

especialmente em Ruttmann.81 Um homem com uma câmera se destaca dos demais pela 

ausência de intertítulos, por valer-se de recursos metalinguísticos (é frequente a aparição do 

cameraman fazendo seu trabalho) e pelo fato de equilibrar o enfoque da população trabalhadora 

masculina e feminina, visto que a tendência das tentativas anteriores concentrou-se na 

representação dos homens.  

Se nos exemplos de sinfonia de Nova Iorque, Paris e Berlim as trabalhadoras já são 

consideravelmente ausentes, revelando o apagamento da mulher das esferas não íntimas que o 

patriarcalismo empreendeu, chega a ser chocante observar a absoluta invisibilidade das 

mulheres e negros em geral na sinfonia de São Paulo. Entre as representações que todos esses 

filmes fazem das transformações tecnológicas urbanas do transporte, comunicações (jornal), 

cultura e entretenimento (cinema), há um destaque considerável para a presença da fábrica em 

imagens externas de chaminés e cenas internas de trabalhadores manipulando máquinas. Na 

obra sobre São Paulo fica evidente a intenção de ignorar a figura humana das operárias quando 

se apresenta a indústria fabril. Apesar de sabermos que esse complexo de fábricas é dominado 

pelo trabalho feminino, na sinfonia dos imigrantes húngaros sua presença fica restrita a uma 

YiVmR SanRUkmica SaiVagtVWica, de cima e de lRnge, acRmSanhada de dXaV caUWelaV (³SaUa 

apreciar melhor a cidade fabril: BUa], MyRca, Belpm´ e ³UeVfRlegandR SelaV chaminpV, 

e[SlXindR fXmR negUR de fRUnalhaV cUeSiWanWeV´). NenhXma cena inWeUna daV UeVSRnViYeiV Sela 

atividade nos teares aparece, pois em seguida há um corte para a indústria metalúrgica com um 

homem operando uma máquina. 

 

 
81 ³O cinema VRYipWicR WeYe em D]iga VeUWRY Xm defenVRU dR dRcXmenWiUiR UealiVWa. O cineaVWa cUiRX 
o cine-olho, manifesto que lançava o conceito de associar a câmera ao olho humano, na tentativa de 
captar os vários lances da realidade. Quando Lenin afirmou que o cinema era o principal veículo de 
divulgação da nova ordem política, social e econômica, o cineasta se colocou à disposição do comitê de 
cinema de MRVcRX em 1918 [...]´ (HRlanda, 2014, S. 116). 
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Figura 14 ± Visão de Brás, Móoca, Belém                                Figura 15 ± Visão de operador de máquina 
                  em São Paulo, sinfonia da metrópole       em São Paulo, sinfonia da metrópole 
 

  
               Fonte: São Paulo sinfonia da metrópole (2018).      
                   

  

Do ponto de vista político, as cine sinfonias dos três países capitalistas estrangeiros não 

exploram abertamente uma posição de elogio ou crítica ao sistema, apesar de aparecerem alguns 

sinais de simpatia socialista pelos explorados e oprimidos, ou pelo menos, o reconhecimento 

de sua existência.82 Já a sinfonia de São Paulo faz uma evidente apologia ao militarismo, ao 

positivismo e à ideologia dominante, evitando qualquer questionamento que envolva a luta de 

claVVeV, cRmR e[emSlificam imagenV e caUWelaV na TXalificaomR de SUeVidiiUiRV cRmR ³enfeUmRs 

mRUaiV´, di]endR Wambpm TXe a UeligimR caWylica e a diVciSlina VeUiam imSRUWanWeV elemenWRV 

da regeneração da ordem. As imagens que acompanham a cartela mostram que a disciplina aqui 

referida é a militar, por meio das cenas de prisioneiros em fila, realizando manobras de 

soldados. Também contribui para esse enfoque ideológico conservador, entre outros exemplos, 

a reconstituição de movimentos que supostamente antecipariam a ação do Grito do Ipiranga, 

congelando numa imagem semelhante à do famoso quadro de Pedro Américo, num tom de 

glorificação da cena como símbolo da liberdade do Brasil. Logo em seguida, outras cartelas 

Wambpm nRmeiam a ³mmR RbUeiUa´ cRmR ³cRnVWUXWRUeV de cidadeV TXe fi]eUam R nRVVR 

cRnfRUWR´. Fica imSltciWR e nRUmali]adR TXe eVVa libeUdade e esse conforto não são daqueles 

que trabalham, e sim de uma classe, gênero e ³raça´ privilegiadas, que usufruem. 

 
82 No caso de Alberto Cavalcanti, isso se dá de forma mais evidente, apoiado inclusive por intertítulos 
lRgR nR intciR: ³NmR p a UeSUeVenWaomR de Xma Yida eleganWe e chiTXe´ / cRUWe SaUa Xma fRWR de mXlheUeV 
bem-vestidas descendo a escada, que em seguida aparece sendo rasgada em pedacinhos / corte para 
RXWUa caUWela: ³maV a Yida TXRWidiana dRV hXmildeV Vem claVVe´. Somente as horas, inclusive, mostra 
uma ação criminosa, claramente ficcional, em que uma prostituta é pressionada a ajudar o cafetão a 
roubar e esfaquear uma mulher na rua. 
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É com esse conjunto de experiências, com suas similaridades e contrastes, que Patrícia 

Galvão parece dialogar quando escreve sua sinfonia literária do Brás. É difícil ignorar a 

semelhança entre a capa de Lívio Abramo83 e a composição imagética dos cartazes desses 

filmes, que exploram o formato em V do vãos existentes entre os prédios urbanos (sinfonias de 

Berlim e São Paulo), entre as pernas do tripé da câmera (Um homem com uma câmera) e entre 

as pontas da construção sugerida na capa de Abramo, bem como o V invertido que se apresenta 

pela iluminação branca em torno dessa construção preta, vinda de cima, como se fosse 

SURdX]ida SRU Xm UefleWRU. A ³nRYela de SURSaganda´ de GalYmR jRga RV holofotes de sua 

representação sobre as operárias tecelãs e outras mulheres ao redor (costureiras, donas de 

oficina, normalistas, prostitutas, encarceradas). Faz um contraponto provocador à literatura que 

pouco ou nada retratava as mulheres operárias, especialmente as negras, e à ínfima presença 

dessa intersecção de classe, gênero e ³raça´ nas cine sinfonias do mundo capitalista. Nesse 

aspecto aproximou-se do trabalho soviético de Vertov, mas foi além.  

Homens trabalhadores também aparecem, brancos, negros e pardos, porém expostos em 

menor intensidade, assim como alguns homens e mulheres da alta sociedade. Uma voz em 

terceira pessoa, identificada com a revolução do proletariado, descreve parcelas de situações e 

seu cenário, dando prioridade ao Brás, apesar de trazer também alguns poucos redutos da área 

ocupada pela burguesia paulistana, e o faz enfatizando, com pequenas pinceladas, a 

plasticidade, as cores, o barulho e a atmosfera geral da ambientação, reforçando esse ritmo com 

a mudança rápida do foco e da posição à maneira da câmera em movimento, utilizada nas 

sinfonias. Tudo é trabalhado de modo a não se deter longamente em nenhum personagem ou 

situação, indicando que a grande protagonista é essa parte da cidade que dá nome ao livro: o 

parque industrial do Brás.  

É importante ressaltar que essa camada humana enquanto coletividade fêmea se dá em 

consonância com a habitação e exploração preponderante do lugar. Em um artigo de 1993, 

Jackson (2018) nos apresenta uma série de dados que evidenciam essa presença maciça da 

mulher no trabalho operário:  
 
Local de grandes fábricas têxteis, o Brás foi um ponto de convergência natural 
para a imigração italiana, com uma grande força de trabalho feminina 
constituída de pessoas marginalizadas, que se mudavam para lotes 
compartilhados e pensões (p. 162). 
Mulheres compunham 70% da força de trabalho e 38% dos trabalhadores 
tinham entre oito e catorze anos de idade (p. 175). 

 
 

83 AXgXVWR de CamSRV (1982, S. 102) aVVinala, VRbUe a caSa, a ³eVWili]aomR cXbiVWa de Xma fibUica, cRm 
RV WtWXlRV µart déco¶ UecRUWadRV a mmR VRbUe R fXndR SUeWR e bUancR´.  
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Em Parque industrial, a grande maioria são mulheres. A quantidade, em detrimento da 

profundidade na sua composição, é uma escolha significativa. A visão de totalidade da 

engrenagem daquele sistema de exploração, percebida enquanto um conjunto, é materializada 

pela representação de partes desse todo: figuras humanas incompletas, rasuras, borrões, sempre 

numa estética fragmentária. Valendo-se da linguagem poética fanopeica, tal qual definida por 

E]Ua PRXnd, TXe Ve aSRia em imagenV, eVVaV ³SeUVRnagenV-WiSRV´ Soderiam ser também 

chamadaV, nXm RlhaU SicWyUicR, de ³SeUVRnagenV-WUaoRV´. IVVR faYRUece R diVWanciamenWR 

brechtiano na reflexão que se estabelece entre obra e leitor, prenunciando Brecht, como Oswald 

de Andrade em O rei da vela. A emoção, que poderia borrar a perspectiva racional, materialista, 

em torno da temática de opressão do romance é evitada pela variedade, inconclusão e agilidade 

de deslocamento. Entretanto, ainda que se expondo de forma breve e veloz, à distância, o 

destino dessas mulheres tem poder de gerar comoção. 

São, em geral, trabalhadoras oprimidas por constituírem mão de obra barata ou objeto 

sexual para deleite dos homens, sem posição para reivindicar qualquer esboço de igualdade ou 

justiça. Algumas são obrigadas a fortalecer esse ciclo degradante por esperteza (Madame), 

impotência (Ming) ou manipulação (Eleonora). Outras são ingênuas, frágeis e postas à margem, 

contraindo doenças, sofrendo humilhações ou fome (Corina). Em coerência com o objetivo 

propagandístico, a resistência política na luta pela causa proletária, nesse conjunto, é ressaltada 

como a única esperança possível na superação dessa cadeia infinda de dor e alienação que 

desfila diante dos olhos do leitor, ainda que se sofram as inevitáveis e cruéis retaliações de 

prisão, tortura e degredo, como acontece com Rosinha Lituana e Otávia. 

Dentre os inúmeros pedaços de mulheres presentes nesse grande mural, três 

personagens são relativamente mais exploradas: Eleonora, a normalista que ascende 

socialmente pelo casamento; Matilde, a negra operária, depois normalista, que se politiza no 

decorrer do enredo; Rosinha Lituana, militante estrangeira inspirada em Rosa Luxemburgo. 

Outras duas vão ainda mais além no acabamento: a inconsciente Corina e a politizada Otávia. 

GiUandR aR UedRU daV ³camaUadaV´, WemRV aSenaV dRiV hRmenV UelaWiYamenWe deVenYRlYidos: o 

operário morto Alexandre (baseado na experiência do ensacador Herculano de Souza) e o 

burguês Alfredo, que abandona suas posses para abraçar a causa operária.  

Otávia, em sua sincera abnegação, pode ser vista, em parte, como uma espécie de alter 

ego desse aspecto de Patrícia Galvão, enquanto Alfredo espelha tendências de Oswald de 

Andrade, no sentido de que sua convicção marxista parecia misturar empolgação com 

desconfiança, permanecendo num terreno movediço. A trajetória de Otávia é posta como 
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exemplar, na medida em que ela não hesita em ajudar suas colegas, nem se deixa abater com a 

prisão, ou esmorecer em sua crítica ao sistema e em sua convicção. Poderíamos até considerá-

la uma espécie de heroína enaltecedora, nos moldes do realismo socialista russo jdanovista,84 

não fosse pelo efeito suspenso e indefinido que prevalece na cena em que Otávia é obrigada a 

rejeitar o amor de seu então companheiro Alfredo, com quem vivia feliz. O Partido, por 

intuição, o acusa de hesitante, possivelmente um trotskista. Sem indícios claros, o ex-burguês 

e agora proletarizado Alfredo é levado à expulsão da organização pela visão obreirista do PCB. 

Otávia simplesmente obedece, sem nenhuma exploração do impacto que isso teria em sua vida. 

Esse desfecho não é trabalhado de modo a causar piedade nem aprovação. É mostrado sem 

tempo de digestão, sem encaminhamento claro, e a falta de apoio para a maneira como esse 

corte deve ser interpretado desorienta um pouco o leitor, que não é apaziguado com certezas. A 

dúvida é que paira no ar. Essa passividade traz um senso de desorientação suspeito. É possível 

que Pagu temesse ser retaliada pelo Partido e, ao mesmo tempo, fosse incapaz de colocar o seu 

narrador compactuando claramente com esse tipo de desconfiança arbitrária. Adiante, essa cena 

será mais explorada. 

Paralelamente a esse percurso, sempre evoluindo em partes alternadas, na linha 

fragmentária, corre o drama de Corina, a personagem mais trágica e inquietante do enredo. Num 

panorama em que o protagonismo não se descola do grupo para pousar em uma única 

personagem, temos, no entanto, uma que podemos considerar ocupar a espinha dorsal do 

romance, pela posição do capítulo e pela intensidade sombria nos impulsos e perspectivas que 

a tomam. Num total de dezessete capítulos, a personagem negra, jovem e sensual, é introduzida 

no terceiro como uma costureira que mal consegue comer, esmagada de trabalho pela dona do 

ateliê, abusada pelo padrasto que toma o seu salário e por fim deflorada pelo burguês Arnaldo 

numa garçonnière. No sexto capítulo, a jovem é colocada diante de seu infortúnio, grávida e 

descartada, expulsa de casa pelo padrasto, demitida pela patroa falsamente moralista e 

terminando numa casa de prostituição para sobreviver. No oitavo capítulo, seu enredo retorna 

mostrando a gravidez já avançada em meio ao trabalho de sexo, para, em seguida, bem na parte 

central do romance, no nono capítulo, aparecer na casa de parir onde dá à luz uma criança sem 

Sele, Xm ³mRnVWUR´. Na cena VegXinWe, CRUina aSaUece na cadeia UeYelandR WeU maWadR, ela 

 
84 ³O UealiVmR VRcialiVWa fRi lanoadR nR gRYeUnR VWaliniVWa cRmR YetcXlR de UegXlaomR da aWiYidade 
artística [...] Mesmo que já se divulgassem suas ideias, as bases do realismo socialista foram lançadas 
em 1934, no I Congresso dos Escritores Soviéticos, que teve em Andrei Jdanov (daí o termo 
jadanRYiVmR) e Mi[imR GRUki VeXV menWRUeV´ (HRlanda, 2014, S. 96). 
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mesma, seu próprio filho, como uma espécie de Medeia ou Joana85 do submundo, que elimina 

seu recém-naVcidR e p SUeVa SaUa SXUgaU eVVe cUime. NR ~lWimR caStWXlR, inWiWXladR ³ReVeUYa 

indXVWUial´, ela retorna, saída da cadeia, sem trabalho, depauperada, prostituída por misérias, 

morta de frio. Troca seu corpo por uma broa, salame e pinga dados pelo garçom Paco. 
 
O Tietr turvo. Barcas ancoradas e andando cheias de troncos e homens 
grossos com camisas altas cor de canela. Ajeitam-se. 
A balsa roncando na engrenagem enferrujada. Na moita molhada 
encharca a fazenda barata do casaco de forro gasto. Os cabelos negros 
se encaracolam nos cipós. Terra, pedaços de carvão.  
 
O Paco fossa como um porco os seios estéreis de Corina 
(Galvmo, 2018. p.101). 
 

A cena de sexo citada p emoldurada por uma descrição do mato que os envolve na 

margem do Rio Tietr, com frases curtas, substantivadas, sugestivas. O trecho utiliza-se de uma 

prosa poética carregada de configurações sonoras, como as aliterações em Tietr/turvo, 

moita/molhada, Paco/porco, e do cenário imagético que evoca especialmente os sentidos de 

som e cor: os sons da engrenagem enferrujada da balsa que ronca e do Paco fossando os seios 

de Corina com grunhidos comparados aos do porco; as tonalidades de marrom da turvação do 

rio, dos troncos e dos homens com camisas cor de canela, da ferrugem e da terra, ao lado 

também da cor negra dos cabelos e do carvão. O cenário reforça com significados a crítica 

política assumida pela narração ao sistema explorador e desumanizador, ao trazer uma água que 

p turva, uma engrenagem que esti enferrujada, homens grossos que, sobre barcas ancoradas 

junto das barcas em movimento, se ajeitam, o carvão que traz em si a queima, e uma mulher 

reduzida unicamente ao prazer sexual passageiro proporcionado pelo que restou de suas coxas 

e cRUSR. ASyV R SaUigUafR em SURVa SRpWica, Yem em VegXida R UecXUVR dR diilRgR: ³± Você 

não me di nada?/ ± DiR cane! E a bURa e R Valame e a Singa? PenVa TXe R WeX SiWR Yale maiV?´. 

e o mesmo tipo de diálogo curto, ágil, muito utilizado nesse romance, em que o tom prosaico 

reforça a crueza e a indiferença nas relações. Esse estágio de degradação exemplifica o que 

MaU[ chamRX de ³YeUdadeiUR SURleWaUiadR miVeUandR´, ciWadR We[WXalmenWe na aSUeVenWaomR do 

capítulo que encerra o romance. 

 
85 Personagem da peça Gota D’água, de Chico Buarque e Paulo Pontes. A peça recria o mito de Medeia 
num condomínio de baixo poder aquisitivo no Rio de Janeiro dos anos 1970. Joana é a personagem que 
encarna Medeia, com alguns ajustes em suas motivações. Um deles é o fato de que explicita uma 
sugestão, presente na obra de Eurípides, de que, além de motivada por vingança, ela teria também 
assassinado seus filhos por amor, para poupá-los de cruéis retaliações, e, no caso da Joana, para poupá-
los de uma vida desamparada (Marinho, 2013). 
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 A sugestão é que não seria a militante exemplar Otávia a personagem destacada no 

romance, já que, nessa colagem de dramas, o de Corina é que atinge o clímax bem no meio do 

enredo e é ele que encerra a obra, desfazendo o possível encaminhamento do romance para uma 

linha UedenWRUa. A lingXagem VaUciVWica, iU{nica, cRmR ³PenVa TXe R WeX SiWR Yale maiV?´, 

frequente na obra, que concorre para fortalecer o olhar descolado e pensante, contrasta com 

ocorrências de envolvimento mais emocional do leitor, na medida que a verve ácida dá espaço 

para uma narração intuitivamente trágica, colocando lado a lado o levemente risível e o 

comovente, o perspicaz e o ingênuo.  

Seguindo a imagética das sinfonias, a chaminé se apresenta logo no segundo capítulo: 
 
A rua Sampson se move inteira na direção das fábricas. Parece que vão se 
deslocar os paralelepípedos gastos.  
Os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda e sem pressa na segunda feira. 
Com vontade de ficar para trás. Aproveitando o último restinho da liberdade.  
As meninas contam os romances da véspera espremendo os lanches 
embrulhados em papel pardo e verde.  
± Eu syғ  me caso com um trabalhador. 
± Sai azar! Pra pobre basta eu. Passar a vida inteira nesta merda! 
± Vocês pensam que os ricos namoram a gente a sério? Sy pra debochar.  
± Eu ji falei pro Bralio que se p deboche, eu escacho ele. 
± O Pedro esti ali!  
± Esti te esperando? Então deixa eu cair fora! 
O grito possante da chaminpғ envolve o bairro. Os retardatários voam, beirando 
a parede da fábrica, granulada, longa, coroada de bicos. Resfolegam como 
cães cansados para não perder o dia. Uma chinelinha vermelha p largada sem 
contraforte na sarjeta. Um ppғ descalço se fere nos cacos de uma garrafa de 
leite. Uma garota parda vai pulando e chorando alcançar a porta negra.  
O último pontappғ na bola de meia.  
O apito acaba num sopro. As máquinas se movimentam com desespero. A rua 
esti triste e deserta. Cascas de bananas. O resto de fumaça fugindo. Sangue 
misturado com leite (Galvão, 2018, p. 15-6). 

 

No trecho citado, chama a atenção a movimentação da câmera narrativa. Começa numa 

tomada geral mostrando a rua inteira, que pelo recurso da metonímia se move no lugar das 

pessoas. Depois a câmera vai para o chão de paralelepípedos, focando nos chinelos, depois nas 

mãos das meninas segurando os lanches e suas falas. Em seguida, aponta para a chaminé, as 

paredes da fábrica, volta para o chão da chinelinha, do pé descalço, da garota pulando, e de lá 

para a porta negra. Outra vez para o chão: a bola de meia. Entra na fábrica para mostrar as 

máquinas se movimentando e pula para a rua agora deserta, para o chão com cascas de bananas, 

fumaça, sangue e leite. O sangue operário simbolizado pela cor vermelha da bandeira 

comunista. No embate revolucionário, na busca do leite, derrama-se sangue.   
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A continuidade desse tipo de enquadramento narrativo também se quebra. Há 

momentos, como a cena no Tietê, ou esse da entrada da fábrica, em que o narrador mostra as 

situações criadas com seu olhar seletivo, deixando que elas falem por si, com uma montagem 

aparentemente solta. Em outros momentos a narração se torna explicitamente mediada pelo 

discurso do narrador, com comentários, críticas, análises, arriscando previsões de crença no 

futuro da revolução, com terminologia militante. As inserções assertivas sobre a inevitabilidade 

da revolução e as explicações de cunho didático sobre o marxismo revolucionário ocupam esse 

lugar historicamente ingênuo, que menospreza a capacidade de reação do inimigo.   
 
Os vacilantes e os próprios indiferentes smo empurrados para a questão social. 
Não p permitido a ninguém mais se desinteressar. e a luta de morte entre duas 
classes irreconciliáveis. A burguesia se estraçalha, se divide, se esfarela, 
marcha para o abismo e para a morte. O proletariado ascende, se afirma, se 
culturiza. Qualquer militante compreende e estuda questões de economia com 
a mesma facilidade com que uma burguesinha folheia um número idiota de 
Femina (ibidem, p. 90). 

 

 Quando isso acontece, a câmera hábil, que ele carrega escolhendo e mostrando o que 

teria fora, volta-se para dentro, disfarçando objetividade, mas inevitavelmente revelando suas 

próprias expectativas, inconformações, medos, inexperiências. O narrador (ou narradora) 

funciona como uma projeção da escritora jovem de 23 anos, que se esforça pela submissão ao 

controle do PC obreirista denunciando a opressão burguesa, louvando a resistência e a 

capacidade operária militante, lamentando a inconsciência dos despolitizados e corroborando, 

de certa forma, a desconfiança em relação ao apoio individualista da pequeno burguesia 

intelectual de esquerda, incluindo ela mesma.  

Esse aspecto da composição de Patrícia, ao ser apreciado sem levar em conta o que 

escapava às suas primeiras intenções, recebeu muitas críticas que ajudaram a minimizar a 

SRWrncia da RbUa. ³DeVcRnWadRV RV VeVWURV SanfleWiUiRV...´ fRUam aV SalaYUaV de AXgXVto de 

Campos (1982, p. 102) ao analisar o romance, antes de ressaltar as qualidades que teria ali 

reconhecido. Porém, outro olhar é capaz de perceber que a narradora, inadvertidamente, já em 

seu aparente alinhamento, denuncia uma igual desconfiança dessa rigidez controladora, dos 

olhares plenos de certezas. Nesse ponto, também se aproxima do trabalho de Vertov, que, em 

sua montagem, sugere um elogio ao sistema soviético, por um lado, e denuncia contradições 

internas, por outro. As cenas em que operárias de teares ou costureiras são expostas mostram 

alegria, sorrisos, brilho no olhar. Depois do trabalho, ao entardecer, muitas atividades de lazer, 

na praia, na dedicação aos esportes, constroem a impressão de vigor, competência e realização.  
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Figura 16 ± Operária lidando com tear    Figura 17 ± Mulher esportista em  
                      em Um homem com uma câmera                                       Um homem com uma câmera 

 

 
                      Fonte: Um homem com uma câmera (2016).  
 

Já as cenas de rua flagram as diferentes classes de mulheres transeuntes, com posturas, 

indumentária e viço físico contrastantes, indicando falhas na experiência comunista soviética 

em relação à promessa de abolição das desigualdades. 

 

 
Figura 18 ± Mulheres transeuntes na rua  Figura 19 ± Mulher idosa na rua 

                 em Um homem com uma câmera                                           em Um homem com uma câmera 
 

   
Fonte: Um homem com uma câmera (2016). 

                  
 

A aproximação que Parque industrial estabelece com a sinfonia soviética é, no entanto, 

relativa, já que Um homem com uma câmera seria, no conjunto, um trabalho otimista, como 

esperado pela cultuada representação socialista russa pós-Stalin. No romance de Patrícia isso 

não acontece, como veremos adiante. Do ponto de vista da aproximação com as cine sinfonias, 

R grneUR ³URmance´ VeUia RSRVWR aR dRcXmenWiUiR cinemaWRgUificR, eVWe naWXUalmenWe maiV 

próximo, no plano da literatura, da reportagem jornalística, de estudos geográficos ou mesmo 

pequenas biografias, na medida em que todos eles se propõem a representar a realidade. O 
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romance, ao trabalhar com histórias, enredos ficcionalizados, estaria distante disso. De fato, 

ainda que narrando ruas, fábricas, estabelecimentos, situações existentes na São Paulo da época, 

e usando muito da sua vivência e memória, o enredo composto por Patrícia lida com 

personagens, falas e ações inventadas, e não se detém no minimalismo puro, pois é explorado 

um prolongamento de duas trajetórias de personagens: a da militante Otávia e a da inconsciente 

Corina. De certo modo, a maioria dos outros pequenos nichos de ambientação se cruzam, de 

alguma forma, com uma dessas mulheres, tornando menos solta a montagem final. Por isso 

flerta com o romance, mas sem uma estrutura firme, sem acabamento final. No entanto, deve-

se ressaltar que não só a novela de Patrícia tem uma natureza híbrida: também as cine sinfonias 

não seriam documento pleno da realidade, já que a maior parte das cenas com pessoas que nelas 

aparecem é também ficção, no sentido de serem planejadas e muitas vezes ensaiadas, desde 

alguns close-ups até cenas de multidão. O resultado final, a montagem, procura esconder um 

hibridismo que na realidade é parte de sua natureza.  

Na dissertação Um caminho à liberdade: o legado de Pagu, no capítulo sobre a 

experiência modernista em Parque industrial, a pesquisadora Sarah Pinto de Holanda ressalta 

RXWURV ³iVmRV´ TXe R e[SeUimenWaliVmR dR URmance cRlhe, SaUa alpm daV WpcnicaV 

cinematográficas do cinema soviético, já comentadas. Ela chama atenção para o uso de um 

³fXWXUiVmR jV aYeVVaV´, bem cRmR SaUa R uso agressivo da vertente expressionista alemã. De 

fato, o tom trágico da crueza distorcida de algumas cenas brutas de abuso, degradação e miséria 

do povo, acompanhado pela linguagem chula, adquire por vezes contornos expressionistas, 

somando-se a ele esse futurismo desencantado, pois não alinhado com o fascismo, contrapondo-

Ve aR UiWmR YelR] dRV bRndeV, dR ³camaUmR TXe SaVVa´, dR ³gUiWR SRVVanWe da chaminp´, da 

³limXVine dR geUenWe TXe chiVSa´. Também um efeito cubista se insinua na construção de um 

grande mural a representar aquela estrutura moderno-arcaica de São Paulo, resultado da 

mRnWagem cRm ³SeUVRnagenV-WUaoRV´, falaV enWUecRUWadaV, imagenV de lXgaUeV, cRiVaV e cRUeV 

que se sucedem sobrepostas e velozes, parecendo pinceladas colocadas umas sobre as outras.  

Porém, é nesse prolongamento de algumas experiências, como a já comentada de Corina 

e Otávia, que vislumbramos procedimentos da tendência realista. Esse traço espelha o momento 

cultural de sua escrita, que abandonava o Modernismo antropofágico da devoração 

transformadora de estrangeirismos, com uma grande valorização da poesia e da prosa contida 

e VimXlWknea, e caminhaYa SaUa a SUedRminkncia daTXele TXe VeUia ³R URmance de 30´ e VeX 

engajamento social. Conforme palavras de Augusto de Campos (1982, p. 102),  
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descontados os sestros panfletários, é uma última pérola modernista engastada 
na pedreira do nascente romance social de 30, do qual é um excêntrico e 
atrevido precursor. Há muito de positivo em seu estilo fragmentário, direto e 
cRnciVR, inflXenciadR Sela ³SURVa WelegUifica´ de OVZald. NRV flaVheV de VXaV 
frases curtas faíscam alguns achados fascinantes, das montagens cubistas como 
³A UXa Yai eVcRUUendR SelaV janelaV dR bRnde´ aR ineVTXectYel cRUWe 
SaURnRmiVWicR ³BUiV dR BUaVil, BUiV de WRdR R mXndR´, TXe Vintetiza o livro, 
coroando a pungente poeticidade da utopia proletária de Pagu.  

 
Também Antoine Chareyre (2018. p. 160) ressalta essa ambivalência: 

 
[...] O romance de Pagu joga nesse espaço indeciso, entre a vanguarda 
modernista dos anos 1920, definida como um jogo de poetas e estetas 
privilegiados de São Paulo, e a emergência do chamado romance social dos 
anos 1930, portador de um regionalismo supostamente mais autêntico, o de 
escritores politizados vindos do Nordeste, como Jorge Amado, Graciliano 
Ramos e José Lins do Rego. 

 
SegXndR MaUta PaSe, nR aUWigR ³Cine y massas: una novela le responde a las sinfonías 

de la ciudad´, além de dialogar com experimentações da arte mais sofisticada, tanto livresca 

quanto visual, caso da cine sinfonia, Galvão teria recorrido esteticamente ao cinema, para ajudar 

a infiltração de sua criação nas massas. Além dessa característica, podemos perceber que Pagu 

sentiu necessidade de outros elementos que facilitassem a comunicação com essas camadas 

mais populares, procurando manter a experiência narrada com um pé no reconhecível, no já 

tradicionalmente familiar da verossimilhança realista, bem como construções muito calcadas 

na oralidade, e o uso de gírias e expressões populares, ativando o conhecimento de mundo e as 

variantes linguísticas do povo. Essas escolhas resgatam práticas da arte proletária russa que se 

voltariam para as grandes massas, a ser detalhada em seguida.   

 

 

3.3.2 O caráter proletário romanesco 
 

Na Rússia comunista, a nova tradição literária surgida com o sistema nascente, com a 

qual Patrícia Galvão dialoga assumidamente em Parque industrial, elegeu a figura do proletário 

como o centro convergente da inspiração romanesca. Para criar modelos de representação do 

espírito marxista revolucionário, o governo soviético adotou alguns dos primeiros romances 

russos produzidos no calor da hora, que documentavam e problematizavam mudanças políticas 

e sociais decorrentes do processo que culminou na Revolução Bolchevique de 1917, bem como 

dos acontecimentos em torno da sucessiva Guerra Civil no país, finda em 1921. Tais romances 

VeUYiUiam de SaUkmeWUR gRYeUnamenWal SaUa a cRnVWUXomR de Xma liWeUaWXUa ³Rficial´ TXe 
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substituísse os valores individualistas burgueses pelos da nova sociedade igualitária, dentro do 

chamado realismo socialista.  

O primeiro, lançado em 1906, ainda na pré-revolução, A mãe / Mother (2016) (Мɚɬɶ), 

de Mi[imR GRUki, p indiUeWamenWe ciWadR nR caStWXlR ³SURleWaUi]aomR´,86 em que é oferecida no 

cinema Mafalda Xma SeltcXla UXVVa (³Xm filme WiUadR de GRUki´ / ³Xm dUama SURleWiUiR´), aR 

que tudo indica, aquela que adaptou o romance em questão.87 É nesse programa cultural que 

Otávia e Alfredo se atraem amorosamente. A militante, no entanto, não se distrai de seus 

propósitos revolucionários, procurando observar como o público reage ao filme. Para seu 

desânimo, algumas garotas não politizadas abandonaUam R cinema incRmRdadaV, ³laVWimandR 

alWR RV de] WRVW}eV SeUdidRV nXma fiWa Vem amRU´. De WRdR mRdR, algXnV eVSecWadRUeV engajadRV 

acompanharam-na enWXViaVWicamenWe: ³± NingXpm cRmSUeende aTXi eVVe cRlRVVR´ (S. 92). O 

leitor, nesse momento, tem um indício explícito do diálogo proposto entre o romance proletário 

de Mara Lobo e a matriz da literatura proletária soviética. A obra de Gorki,88 ambientada na 

atmosfera pré-revolucionária, traz a mesma apresentação dos operários como vítimas do 

sistema e, no caso dos protagonistas, politicamente conscientes e resistentes a um status quo 

esmagador de seus interesses e energia vital. Também se inicia com a imagem da chaminé, logo 

nas primeiras linhas. É provável que Galvão tenha se apropriado diretamente desse início no 

seu Capítulo 2. OSWandR SRU Xma abeUWXUa Sela Yia da iURnia, nR caStWXlR inicial (³da 

ESTATËSTICA INDUSTRIAL DO ESTADO DE S­O PAULO´ 1930), ela fa] XVR de Xm 

parágrafo, como ready-made, aVVinadR SRU ³AUiVWideV dR AmaUal ± DiUeWRU´, de fRUma a 

 
86 Os títulos dos capítulos de Parque industrial começam todos com letra minúscula.  
87 AnWRine ChaUe\Ue (2018) cRmenWa em nRWa da WUadXomR SaUa R fUancrV: ³SeUi SRVVtYel WUaWaU-se de 
outra coisa que não a adaptação de Mat¶ (1907) SRU VVeYRlRd PXdRYkin, a SaUWiU de Xm URWeiUR de NaWhan 
Zarkhi, filme que estreou em 1906? Uma película parece ter circulado pelo Brasil por volta de 1932, 
uma vez que A mãe foi alvo de uma pequena nota crítica (pouco favorável, mas abordando somente o 
aVSecWR fRUmal) na VeomR ³A Wela em UeYiVWa´, da Cinearte n. 367, de 15 de maio de 1933 (parecer da 
UedaomR: ³Um filme UXVVR TXe nmR SRde VeU leYadR a VpUiR nR cinema. [...] CRWaomR UegXlaU´!). QXanWR 
ao romance de Gorki, não tardou a circular entre os lusófonos, em versão feita a partir da primeira 
tradução francesa de Serge Persky: A mãe, em tradução de Augusto de Lacerda (Lisboa: Antiga Casa 
Bertrand, 1907); e no Brasil na mesma época de Parque industrial, com três edições (tradução revisada 
SRU RenaWR TUaYaVVRV, RiR de JaneiUR: Ed AmeUicana, µCRleomR de RbUaV cplebUeV¶, 1931; RiR de JaneiUR: 
LiYUaUia MaUiVa, 1931; RiR de JaneiUR: CalYinR, 1932)´.  
88 Há diferenças consideráveis entre o enredo do romance de Gorki e o roteiro cinematográfico que o 
adapta, de Natan Zarkhi. A que tem maiores consequências é a forma como se dá o processo de 
conscientização política de Pelagueia, a mãe. No livro ela se converte, pouco a pouco, numa 
revolucionária lúcida e corajosa, precedendo a perseguição, prisão e julgamento do filho. Influenciada 
por Pavel, ela o acompanha e, quando é preso, assume suas atividades subversivas, sabendo muito bem 
do perigo da atividade. No filme, essa conversão só se realiza no fim, quando assume a bandeira 
vermelha nas manifestações do dia dos trabalhadores, cRnhecida cRmR ³dRmingR VangUenWR´. SXa 
anterior inconsciência influencia negativamente, inclusive, a trajetória do filho, ao entregar pistas de sua 
militância aos policiais, acreditando ingenuamente que isso o protegeria.  
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contextualizar o painel que traz os números de produção das fábricas em São Paulo desde 1915 

até 1930, demonstrando o salto sete vezes maior alcançado ao fim deste período. O capítulo é 

complementado por um comentário em caixa alta que sugere a postura crítica engajada a ser 

dada ao romance.  

A aomR SURSUiamenWe Ve inicia nR caStWXlR TXe VegXe (³WeaUeV´), indicandR, nRV dRiV 

primeiros parágrafos curtos, qual seria a localização mais exata daquele centro industrial tão 

produtivo de São Paulo: o Brás. No terceiro parágrafo, temos a já citada entrada dos operários 

na fábrica, mostrando várias semelhanças com a abertura de A mãe. No romance russo, o 

narrador onisciente antecipa o realce imagético a ser absorvido mais tarde pelas sinfonias 

urbanas dos anos 1920: a sirene da fábrica como marcador temporal do início e fim do dia de 

trabalho, com destaque para a pressa dos operários na entrada e sua dificuldade de, rapidamente, 

transpor o trajeto, aqui dificultado pela lama:  
 
Todos os dias, na atmosfera esfumaçada e grave do bairro operário, o 

apito da fábrica lançava aos ares o seu grito estrídulo. Então, criaturas toscas, 
com os músculos ainda fatigados, saíam rapidamente das pequenas casas 
pardacentas e corriam como baratas assustadas. Na fria meia-luz, iam pela rua 
estreita em direção aos altos muros da fábrica que os esperava implacável e 
cujos inúmeros olhos quadrados, amarelos e viscosos iluminavam a calçada 
lamacenta. A lama estalava sob os seus pés. Vozes estremunhadas ressoavam 
com roucas exclamações; pragas cortavam o ar; e uma onda de ruídos vagos 
acolhia os operários: a pesada traquinada das máquinas, o regougar do vapor. 
Sombrias e mal-encaradas como sentinelas, as altas chaminés negras 
perfilavam-se acima do bairro, semelhantes a grossos bastões.  

¬ tarde, quando o Sol ia no poente, os seus raios vermelhos iluminavam 
as vidraças das casarias, a oficina vomitava das suas entranhas de pedra todas 
as escórias humanas, e os operários enegrecidos pelo fumo, espalhavam-se 
novamente pelas ruas, deixando atrás de si exalações lentas da gordura das 
máquinas; os seus dentes esfaimados reluziam. Então havia na sua voz 
animação e atp alegria: os trabalhos forçados tinham concluído por algumas 
horas; em casa aguardava-os a refeição e o descanso (Gorki, [1907] 2013, p. 
9).  

 

EnTXanWR em GRUki ³a lama eVWalaYa VRb VeXV SpV´, na deVcUiomR de ³WeaUeV´ (S.15-20) 

R chmR SRU Rnde RV WUabalhadRUeV SiVam Wambpm p UeVValWadR (³PaUece TXe YmR Ve deVlRcaU RV 

SaUaleleStSedRV gaVWRV´), cRm eVVe SaYimenWR de SedUa VXVWenWandR RV chinelRV TXe se arrastam, 

a chinelinha vermelha que é largada na sarjeta ao lado e o vermelho do sangue do pé descalço 

que se fere nos cacos de uma garrafa de leite. Também é agressivo o acolhimento dos muros, 

WanWR na SedUa da fibUica UXVVa, cRm ³in~meURV RlhRV TXadUadRV, amaUelRV, YiVcRVRV´, cRmR na 

fibUica dR BUiV, cRm VXa SaUede ³gUanXlada, lRnga, cRURada de bicRV´. OXWUaV in~meUaV 

semelhanças:  
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O apito da fábrica lançava aos ares o seu grito estrídulo (A. M.) 
O grito possante da chaminé envolve o bairro (P. I.);   
 
criaturas toscas [...] saíam rapidamente das pequenas casas pardacentas e 
corriam como baratas assustadas (A. M.) 
Os retardatários voam [...]. Resfolegam como cães cansados para não perder 
o dia (P. I.);  
 
Vozes estremunhadas ressoavam com roucas exclamações; pragas cortavam 
o ar (A. M.) 
As meninas contam os romances da véspera [...] / ± Sai azar! Pra pobre basta 
eu. Passar a vida inteira nesta merda! (P. I.);   
 
a pesada traquinada das máquinas, o regougar do vapor (A. M.) 
As máquinas se movimentam com desespero (P. I.); 
 
as altas chaminés negras (A. M.) 
uma garota vai pulando e chorando alcançar a porta negra (P. I.); 
 
a oficina vomitava das suas entranhas de pedra todas as escórias humanas, e 
os operários enegrecidos pelo fumo, espalhavam-se novamente pelas ruas (A. 
M.) 
Novamente as ruas se tingem de cores proletárias. É a saída da Fábrica (P. I.) 

 

Ao passo que o narrador de Gorki segue apresentando a camada de personagens desse 

contexto e seu dia a dia, com uma descrição que se prolonga em terceira pessoa tomando todo 

o primeiro capítulo, em quinze parágrafos, Galvão privilegia o retrato com diálogos curtos em 

primeira pessoa, no entremeio da descrição da entrada na fábrica e da saída. Assim conhecemos 

a operária Bruna e seu companheiro alertando-a para um acidente de trabalho com sua trança 

na máquina de tear; o Chefe da Oficina que a insulta; as moças que pedem para ir à latrina e 

comentam o fascismo no Brasil e de Mussolini; as três negrinhas que se interessam pela página 

dos namorados na hora do almoço; Rosinha Lituana explicando às colegas o mecanismo de 

exploração capitalista e recomendando a filiação delas no Partido Comunista. Depois, na saída, 

vislumbramos o gerente que chispa com sua limusine; Matilde, anunciando que vai entrar na 

escola Normal; uma menina corada que comenta entusiasmada as reuniões do sindicato 

regional. Termina dessa maneira o segundo capítulo (o primeiro em matéria de ação) de Parque 

industrial, ji afiUmandR a ³SURSaganda´ cRmXniVWa de PagX, TXe di VeTXrncia j ideia de 

iUmandade dRV ³cRmSanheiURV´ em WRdR R mXndR, aR meVmR WemSR em TXe imSUime a 

diferença regional do Brás do Brasil e sua população.  

Além das similaridades na abertura romanesca, ao prosseguirmos as leituras de A mãe 

e Parque industrial percebemos outros traços comuns: a ação que se embrenhará na politização 

de alguns militantes, envolvendo leituras e reuniões proibidas para descobrirem e divulgarem a 
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³YeUdade´ SRU deWUiV de VXa ViWXaomR miVeUiYel; a diVWUibXiomR de fRlheWRV VXbYeUViYRV; a 

proposta de greve abafada por prisões arbitrárias, perseguição política, denúncias traiçoeiras. 

No caso brasileiro, a impossibilidade de expandir essa desobediência civil e o fogo 

revolucionário fica marcada como grande diferencial na sua representação mais ostensiva da 

vitalidade do pensamento burguês em meio aos pobres e aos mecanismos de cooptação e 

manutenção da ignorância política dentro da sociedade paulistana, sendo a desigualdade 

patriarcal fundamental na manutenção desse estado de coisas. Por perceber isso, Patrícia a ela 

se refere incansavelmente, como veremos a seguir.  

Gorki também dá atenção e importância a um de seus aspectos: a violência doméstica 

dentro do controle patriarcal. A protagonista Pelagueia, que, entre outras coisas, simboliza a 

maternidade como fraternidade operária,89 vem para a linha mestra da ação marcada pelos 

maus-tratos e surras que teria recebido do marido morto, o que era destino comum da mulher.90 

Também denuncia, de forma menos prolongada, os assédios que mulheres sofriam, 

transformando-aV em RbjeWR: ³PelagXeia UecRUdaYa aV nRiWeV WXmXlWXRVaV da VXa mRcidade, aV 

SalaYUaV gURVVeiUaV dRV UaSa]eV TXe cheiUaYam mal a ilcRRl, RV VeXV gUacejRV ctnicRV´ (Gorki, 

2013, p. 31). Mesmo dentro de uma relação de companheirismo e afeto, o romance russo não 

assume o desejo sexual e seus apelos como um valor fundamental da vida; ao contrário, 

minimiza sua importância e até o coloca como inimigo da liberdade e da revolução:  
 
Casam. É uma união interessante, na verdade, a duma rapariga com um 
operário!... Vem os filhos... serás obrigado a trabalhar sozinho... e muito. A 
vossa vida será a de toda a gente, lutareis para ter com que vos sustentardes, 
para terdes casa onde viver com os filhos. E afinal ambos ficareis perdidos 
para a obra (ibidem, p. 44).   

Algo dessa posição aparecerá também na personagem Otávia de Parque industrial, que 

prioriza a militância em detrimento de sua vida sexual e afetiva, bem como de questões 

complementares em torno do sexo e suas armadilhas.  

Há outro romance proletário russo que também ilumina aspectos de Otávia e de Parque 

industrial. Apesar de não ser abordado diretamente na novela de Galvão, Cimento de Fedor 

Gladkov é outro exemplo91 de referência assimilada por escritores marxistas no Ocidente a 

 
89 ³SRmRV WRdRV naVcidRV da meVma mme, da gUande, inYenctYel ideia de fUaWeUnidade RSeUiUia, em WRdRV 
RV SatVeV da WeUUa´ (GRUki, 2013, S. 39).  
90 ³AR YRlWaUem SaUa caVa RV maUidRV bXVcaYam TXeVW}eV SaUa diVcXWiUem cRm aV mXlheUeV, baWendR-
lheV mXiWaV Ye]eV, Vem SRXSaUem VXaV fRUoaV´ (GRUki, 2013, S. 10).  
91 ³A Rficiali]aomR dR UealiVmR VRcialiVWa nR I CRngUeVVR da UnimR dRV EVcUiWRUeV, em 1934, incRUSRURX 
uma fusão desses diversos modelos reivindicados como condizentes à nova literatura por meio da adoção 
de alguns escritores como modelos ± Górki e seu A mãe, de 1906; D. Fúrmanov e Tchapáiev, de 1923; 
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partir dos anos 1930, já que, tendo sido publicado em 1925, foi traduzido para o francês em 

1928, por Victor Serge, e para o inglês em 1929, por A. S. Arthur e C. Ashleigh. Aqui no Brasil, 

uma tradução do francês para o português foi lançada em 1933, trazendo inclusive o prefácio 

de Serge, datado de 1927.  

Tal influência, já intuída tanto pela leitura consistente de material marxista feita por 

Patrícia nos anos de sua conversão política, quanto pela troca intelectual que mantinha com 

outros artistas e pensadores, dentro e fora do PCB, foi comprovada com a recente publicação 

dos Cadernos de Pagu. Em Cimento podemos reconhecer igualmente algumas das influências 

realistas utilizadas por Gorki e adotadas por ela, tais como a ambientação fabril, a reconstituição 

de reuniões e discussões em células ativistas, os conflitos com contrarrevolucionários e a 

preferência por imagens a refletir o sistema de produção industrial moderno, como as máquinas 

e chaminpV daV fibUicaV (³aV chaminpV maiV alWaV TXe a mRnWanha´ (GladkRY, 1933, S. 19)). 

Nesse caso, essas imagens estão mXiWR cRladaV aR maWeUial SURdX]idR, TXe di nRme aR liYUR: ³R 

cimenWR VRmRV nyV, camaUadaV, a claVVe RSeUiUia´ (ibidem, p. 109). No entanto, há nele outras 

influências que se destacam do seu predecessor russo: a utilização considerável de linguagem 

oral regional,92 bem como a presença de conflitos profissionais e afetivos que expõe e contrapõe 

uma moral conservadora e exploratória à outra, nascente, não impulsionada pelo capital.  

Esse aspecto sexual desenvolvido em Cimento nos interessa particularmente, pois é algo 

que aparece de maneira mais tímida no romance de Gorki.93 A obra de Fedor Gladkov sofreu 

reescritas ao longo do tempo, no intuito de acompanhar a política stalinista que, entre outras 

coisas, deixou de valorizar a emancipação feminina, optando pelo convencionalismo. Assim, 

denúncias mais explícitas de abusos contra a mulher, como estupros, e a adoção de uma 

liberdade sexual sem precedentes pela heroína Dacha foram depois esmaecidas ou até 

suprimidas nas reescritas posteriores.94 Por esse motivo, avaliamos aqui a tradução via francês 

 
F. Gladkov e Cimento, de 1925; N. Ostróvski e Assim foi temperado o aço, de 1936, enWUe RXWURV´ (SilYa, 
2020).  
92 O que também seria modificado pelo autor nas versões posteriores, submetendo-se às críticas feitas 
de que o texto resultou em difícil compreensão. PRUpm, ³the cleansing of dialectisms, vulgarisms, spoken 
language, and ‘stylistic flourishes’ lowers the expressivity of the text´ (Smirnova apud Lahusen, 2006, 
p. 480).  
93 A ênfase dada por Gorki para a questão da violência do homem contra a mulher no ambiente 
doméstico foi interpretada como uma válvula de escape inconsciente de seu esmagamento como cidadão 
e não como um mecanismo existente em todas as classes. Também focalizou a renúncia ao sexo como 
forma de não cair nas armadilhas do sistema de produção, sem chegar a questionar a forma como o sexo 
é estruturado nas relações humanas patriarcais.  
94 ³Although the transition of Dasha from subservient wife ɨf Gleb to model Soviet woman takes place 
before the events of the novel, it is integral to the shattering of female stereotypes that were pervasive 
pre-Revolution. Stripped of her traditional femininity, Dasha is portrayed as bold and undeniably loyal 
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da primeira edição desse romance em forma de livro, depois de sua aparição seriada em jornal, 

ainda sem a autocensura de Gladkov, e, possivelmente, a versão que pode ter sido divulgada de 

alguma forma para a militante Pagu antes da escrita de sua novela.  

Em Cimento, a filosofia projetada por marxistas para a assimilação da mulher no mundo 

VRcialiVWa aSaUece na TXaUWa SaUWe, CaStWXlR 2 (³AXgXVWR Bebel e MyWia SaYchXk´), em TXe a 

operária Dacha95 lê August Bebel em seu tempo livre, procurando aprender seus ensinamentos: 

 
Ora vamos!... Que ciência estás a ler? 
Ela disse entre os dentes, sem tirar o olho do livro: 
Augusto Bebel: A mulher e o socialismo. 
Batuta. E os outros?  
Vê se quiseres. Nós, comunistas, precisamos aprender e aprender.  

(ibidem, p. 117) 
 

 Entre as propostas do fundador do Partido Social-Democrata na Alemanha, a projeção 

que teria feito, em 1879, da atuação da mulher no futuro socialista apontava para alguém que, 

além de social e economicamente independente, fosse capaz de exercer, dentro das mesmas 

condições do homem, qualquer função profissional, na área que bem lhe aprouvesse, fosse 

administrativa, científica, artística ou intelectual. No quesito amor, ele prosseguiu, ela 

escolheria se envolver com quem quisesse na ocasião que desejasse, sendo o laço que a unisse 

ao sexo oposto impelido apenas por suas inclinações, sem a necessidade de casamento, podendo 

tal laço ser desfeito a qualquer momento (Bebel, 1923, p. 343). Assim, Dacha se espelha nessa 

situação de igualdade e liberdade plena idealizada para o mundo socialista e se impõe 

contrariamente às exigências de fidelidade e submissão sexual feitas pelo marido Glieb. O livro 

 
to the state, seemingly intent on removing her gender altogether as she perceives it to be frustrating her 
potential. It is important, as Laursen explains, to see Dasha as ‘a strong prototype’ of the Soviet woman 
because she is not perfect, and this alongside adhering to regime changes, can be seen as causal for 
Gladkov’s decision to re-write Cement 36 times. This reflection will primarily draw from the edition 
written in 1929 for Lenin’s Soviet Union, and subsequently contrast the Dasha of the 1920s with that of 
the 1930s (the version written in 1941). Her character allows for a deeper exploration into the evolution 
of female opportunities that came with the relative freedom under Lenin, to the return of conservatism 
under Stalin´ (Reill\, 2019). 
95 Desde o retorno do marido e pai de sua filha, Glieb Tchumakov, após três anos de Guerra Civil, 
Dacha se apresenta transformada, distante afetiva e sexualmente. Glieb, a quem o narrador onisciente 
se cola na perspectiva adotada, se mostra desconcertado e a princípio exasperado pela ausência de 
acolhimento ao chegar cansado e orgulhoso de sua atuação no lado vencedor, agora comissário do 
Exército Vermelho. Ele havia deixado uma mulher submissa e afetuosa e encontra Dacha fria, com uma 
posição imponente na organização das mulheres, deixando a filha aos cuidados da Casa das Crianças e 
o lar praticamente abandonado. Nesse trecho, ele quase a estupra quando ela sugere que teria tido 
aventuras em sua ausência, assim como ela adivinha que ele deveria ter tido também. Dacha consegue 
Ve eVgXeiUaU e adYeUWe: ³nmR WenhR fRUoa SaUa a WeUnXUa. Acalma-te... Chegará uma hora para nós... Tenho 
um coração de pedra para a ternura e és ardente, mas ainda não sabes falar comigo. Vamos, deita-te, 
dRUme...´ (GladkRY, 1933, S. 63).  
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entremeia a força de readaptação do homem tanto no esforço de ressuscitar a fábrica de cimento, 

quanto nas novas relações familiares e amorosas.  

No entanto, para além do processo de transformação e aperfeiçoamento da ligação entre 

o protagonista e a mãe de sua filha, outros conflitos que os afetam demonstram que muito da 

opressão masculina envolvendo a força e a desigualdade de posição, inclusive para cometer 

crimes sexuais, tem pouca perspectiva de mudança. O presidente do Executivo do Soviete, 

camarada Badyn, usa de seu poder dentro da reconstrução administrativa local tanto para tentar 

estuprar Dacha, num dos episódios em que juntos saem a trabalho, quanto para chegar às vias 

de fato com Pólia Miekhova. Enquanto o abuso do chefe deixou esta última traumatizada, 

Dacha parece tolerar, ficando até interessada e entregando-se a ele em outras situações, o que 

pode ter uma dupla leitura: Dacha poderia estar exercendo sua liberdade de escolha ou, ao 

contrário, inconscientemente se submetendo ao assédio de um superior no trabalho. Isso não 

fica claro; o modo insuficiente como a ação é engendrada deixa margens para dúvida, de modo 

algo similar aos flashes de Galvão. É desestabilizador, quando denuncia e confronta Badyn, o 

fato de Glieb ser neutralizado apenas com a crítica de que, para além da razão, um homem tão 

produtivo e eficaz na luta revolucionária ainda seja tomado de ciúme e descontrole nesse 

campo. Ou seja, a problemática de construção do novo homem desapegado da monogamia e da 

fidelidade, que coloca a causa acima de tudo, levado a cabo pela pena de Gladkov, minimiza o 

grau de aviltamento da prática do estupro. Badyn não tenta negar ou justificar seus atos, 

limitando-se a questionar a raiva do rival. No confronto, feito diante da comunidade, o 

sentimento de humilhação das duas mulheres não é o que salta do conflito como problema 

maior, mas os impulsos de ciúmes do protagonista. Isso, pois a acusação não nomeia claramente 

o crime, contentando-se em sugeri-lR Sela SalaYUa ³cRnTXiVWaV´. TRdRV Vabem, nR enWanWR, dR 

que se trata, mas ninguém reclama para Badyn a prisão ou a demissão de seu posto. Nada 

acontece, restando aos outros aprender a lidar com isso caladamente, mesmo numa sociedade 

teoricamente mais igualitária. O desconcerto de Glieb espelha o desconcerto do autor, 

misturando às boas intenções os receios diante do profundo impacto trazido pela remoção de 

estruturas patriarcais no início da experiência soviética.  

Segundo Luiza Maranhão, inúmeras medidas de gigantescas melhorias para mulheres 

teriam sido organizadas em menos de oito dias de formação do novo governo. Se até aquele 

momento era comum um jovem esposo receber do sogro um chicote, deixando-o pendurado em 

cima do leito nupcial, o imediato esforço conjunto de fazer valer as projeções de Bebel, em 

Petrogrado, por cerca de 50 mil mulheres, teria testado a capacidade de assimilação dos 

camaradas homens. Além de conquistas como o direito do aborto,  
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em menos de um ano, é estabelecida a igualdade de direitos entre o homem e 
a mulher no Código de casamento, que suprimia também o controle 
eclesiástico. Ao mesmo tempo é abolida a distinção entre esposas e crianças 
legítimas e ilegítimas. Para a obtenção do divórcio é suficiente uma declaração 
do casal, sendo que a pensão alimentar só era paga se um dos cônjuges 
estivesse sem emprego e impossibilitado de se sustentar. Para as mães solteiras 
SaVVa a YigRUaU R ³cUiWpUiR da neceVVidade´. ¬V dRnaV de caVa cabe receber 
salário pelas tarefas domésticas (Maranhão, [1978] 2021, p. 11).  
 

Infelizmente a Nova Política Econômica (NEP), dando poder aos resquícios machistas, 

acabou retrocedendo em tais medidas em nome da produtividade, que se beneficiava da 

presença das mulheres em casa, utilizando a justificativa de que creches seriam muito custosas, 

entre outras consequências econômicas. Em 1929, ministérios e associações de mulheres são 

dissolvidas, o aborto é proibido novamente, o amor livre condenado, trazendo de volta o 

estatuto do casamento e da reprodução. A partir de 1934, a homossexualidade passa a ser crime, 

benefícios às mães solteiras são abolidos e a posição do pai como chefe da família é restaurada. 

Tudo isso mantendo a mulher na produção, com dupla jornada e inferioridade no acesso aos 

postos. Dessa forma, o testemunho por parte de Gladkov das tentativas iniciais de inovação da 

moral sexual, entremeada por problemáticas políticas, aparece em seu romance, provocando o 

leitor, tanto nos sinais de inovação quanto na tendência ao retrocesso.  

Também Patrícia não temeu expor a prática do estupro, tratando-a, no entanto, com um 

grau de ocorrência superior, já que a tensão do ato se apresenta inúmeras vezes, dentre as 

dezenas de outros casos de dominação sexual denunciados em Parque industrial. É possível 

interpretar o encontro de Corina e Arnaldo na garçonnière como estupro, não exatamente pela 

força bruta, e sim pela indução num jogo de controle desproporcional. Há a possibilidade de 

Corina ter se deixado levar pelo desejo em algum momento apesar de não querer fazê-lo, o que 

não retira o caráter oportunista de Arnaldo, que se aproveitou de sua inexperiência e fraqueza 

induzida pelo álcool. A mesma interpretação dúbia pode ser dada à cena entre Matilde e 

Eleonora, a ser citada mais adiante: sedução ou abuso? Já o defloramento de Eleonora por 

AlfUedR e[SliciWa R XVR da YiRlrncia cRmR fRUma de cRaomR: ³AbaWida, de RlhRV ~midRV. Ele 

aSeUWa ainda R cRUSR machXcadR´ (S. 34). OXWUaV RcRUUrnciaV claUamenWe fRUoadaV VmR Wambpm 

relatadas, aumentando o desconforto do leitor e reforçando o caráter de normalização da prática 

na sociedade: um burguês simula um assalto e viola a garota virgem que desejava, contando o 

caVR nR AXWRmyYel ClXbe: ³EX agaUUei a SeTXena na cama... ViUgen]inha em fRlha... / E a 

polícia? / QXandR p TXe a SRltcia SeUVegXiX Xm filhR de SRltWicR?´ (S. 64). Tambpm acRnWece 

com Pepe, que apesar de ser homem, é pobre, tornando-se presa desse crime machista. No seu 

caso ele é colocado à força, durante o carnaval, dentro de um carro cheio de homens, levado 
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para um palacete da Avenida Brasil para um estupro coletivo e depois jogado numa sarjeta do 

Jardim América. O olhar dos violadores o enquadra como objeto sexual, estendendo a ele a 

mesma inferioridade dada à mulher. Aqui, não há, de maneira geral, tentativa de suavizar ou 

relativizar os ocorridos. O ato, em suas múltiplas ocorrências, apesar de ser apenas mostrado 

rapidamente, sem grandes comentários ou desdobramentos, é colocado diante do leitor com 

toda a sua vergonha pelo tom árido adotado, chamando a atenção para a chocante impunidade 

que o acolhe. 

A afirmação do herói positivo96 nos dois romances russos se coloca de forma evidente, 

porém um pouco relativizada no caso de Cimento. Enquanto Pelagueia e o filho têm uma 

conduta irreprimível, aliando sagacidade, coragem, perseverança, ética e solidariedade, Glieb e 

Dacha apresentam, ao lado dessas qualidades exuberantes, algumas fraquezas e impasses. Em 

Parque industrial, Otávia, apesar da constância de sua conduta exemplar, não se destaca na 

novela com o mesmo impacto que tem o antiexemplo de Corina. E o narrador, em seu apoio à 

conduta da militante, ora se afirma, ora se ausenta.  

Assim, acompanhando paradoxalmente a experimentação vanguardista, Galvão absorve 

exemplos soviéticos de romance proletário, tratando-os de forma diversa, como dito, sem o 

prolongamento temporal e apoio na unidade de ação de um romance modelar. São elementos 

que contribuem para uma significação específica nas combinações de Parque industrial, em 

que a verossimilhança realista na construção de conflitos morais, sexuais, sociais e políticos 

marca uma posição de denúncia e de adoção de um didatismo partidário nas propostas de 

solução, cujas brechas insinuam contornos inesperadamente complexos.  

 

 

3.3.3 Sexo e revolução 

 

A constante alusão ao sexo adotada em Parque industrial, sempre de forma aberta e 

despudorada, é um aspecto provocador no romance, naquele momento em que a moralidade 

convencional imperava, inclusive em grupos intelectuais e artísticos não religiosos e de 

esquerda. Vai além dos exemplos apontados nas obras russas. Ao lado dos já citados, há muitos 

 
96 Segundo a pesquisadora Gabriela Soares da Silva, refletindo sobre o herói positivo na literatura russa, 
alpm de cRnVeUYaU caUacWeUtVWicaV dRV aUTXpWiSRV dR heUyi pSicR, ³nR SeUtRdR VRYipWicR, eVVeV heUyiV WeUmR 
como horizonte principal guiar o povo russo ao comunismo, cumprindo o movimento próprio da 
História, seu destino em direção a um novo patamar da humanidade, bem como defender a pátria 
daqueles que se interpõem nesse caminho ± contrarrevolucionários, nazistas, fascistas, latifundiários, 
sabotadores, caSiWaliVWaV, eWc.´ (SilYa, 2020, S. 303).  
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outros, sendo desconcertante a frequência e a ênfase com que Pagu nomeava a sexualidade sem 

rodeio, fazendo reverência parcial ao lema antropofágico da transformação do tabu em totem. 

No seu caso, o tabu é estilhaçado pela negação da hipocrisia, que silenciava o assunto seja pela 

SUeVVmR em nRme da mRUal, Veja SelR aSelR YeladR aR ³bRm gRVWR´.  

Alguns exemplos: 

 
Pepe [...] Começa a pensar em religião. Na missa que ele assiste todos os 
domingos. Naquele barbeirinho que dá quando ele não tem dinheiro pra mulher 
(ibidem, p.43). 
[...] Pensa no encontro próximo. Gosta de se aninhar nas suas pernas e sentir o 
ruidinho das cuecas de seda enquanto é gozada (p. 45). 
[...] Um desempregado onanista se remexe todo na esquina (p. 54). 
± Não chegue perto. Te pego doença. Se você visse! Minha boceta é um buraco! 
(p.59). 
 [...] Os urros sexuais se ritmando diariamente nos ouvidos dos criados e 
comentados em todos os apartamentos do andar. Quer rebentar o útero de gozo 
(p. 67). 
[...] O Taliba estava na latrina e ouviu ela perguntar pro Pouca-Roupa se ele 
tinha enfiado tudo! (p. 69).  

 

No entanto, o tratamento desmistificado dado aos impulsos libidinosos, sob sua pena, 

não se converte em totem, pois ressalta o lado aprisionador, abusivo e degradante que esses 

impulsos operam no comportamento da pessoa, indicando o abismo entre o homem e a mulher 

na sociedade. É a mulher desvirginada quem paga com doenças, maternidade não planejada e 

perda do respeito e do status na vida social e profissional, especialmente se for de origem 

humilde. E recai somente nela mesma toda a culpa do ato, ainda que tenha sido forçada. Tal 

deturpação patriarcal oportunista, sistêmica ainda hoje em pleno terceiro milênio, contrasta com 

o erotismo de Gilka Machado. Aqui não há espaço para o sexo enquanto impulso libertador. O 

único momento em que ele não aparece como algo problemático ou repulsivo é o momento de 

entrega entre Otávia e Alfredo, exatamente aquele que não se expressa de modo explícito. Suas 

preliminares são narradas, mas o ato é apenas sugerido:  

 
± Você quer ser minha companheira, Otávia? 
± Quero. 
Beijam-se subitamente sexualizados. 
Ela se despe, sem falso pudor. Ia se entregar ao macho que sua natureza 
elegera. Puramente.  
E desde esse dia, dormem juntos no quarto proletário (p. 94-5). 

 

O adYpUbiR ³SXUamenWe´ Yem SaUa UefRUoaU R caUiWeU de e[ceomR TXe eVVa cena de Ve[R 

teria no conjunto da obra. De resto, é como se Parque industrial rechaçasse qualquer 

romantização em torno dele, inclusive o tratamento dado ao sexo homossexual, na experiência 
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lésbica de Eleonora e Matilde, em que a mulher, alçada a uma condição econômica privilegiada, 

se aproveita da antiga vizinha, ainda pobre. Tal comportamento se posiciona lado a lado aos 

abusos masculinos.  
 
O risinho infantil desaparece pouco a pouco nos beijos. O almoço foi curto. 
Ming saiu. Matilde foi despida e amada.  
± Não te deixo hoje. Vamos fazer uma farra de noite. Temos que acabar essas 
garrafas. 
O champanhe escorrido ilumina os seiozinhos virgens, machucados.  
± Gostas de luxo, Matilde... 
± De você... 
± Por que nunca quiseste, quando eu estava na escola?  
± Não tinhas este apartamento nem essas bebidas gostosas... Eleonora 
dilacera-lhe os lábios. 
± Alfredo chegou... Vai te levar de automóvel. 
Matilde se vestiu abatida. A carteira cinzenta está cheia de dinheiro. (p. 61-2) 
 

OV adjeWiYRV ³machXcadRV´ e ³abaWida´, bem cRmR a cena VegXinWe, em TXe MaWilde, 

chegando ao cortiço onde mora, é encontrada chorando nos braços de Otávia, demonstram o 

caráter abusivo da relação. Eleonora, agora burguesa, usa o dinheiro e luxos que tem para 

envolver e comprar o sexo da antiga colega da Escola Normal. Esse ponto mostra fraquezas, 

mas também coerências significativas. De um lado, o tom resvala numa tendência homofóbica, 

algo que também foi apontado como presente na literatura de Oswald de Andrade. De outro 

lado, traz a homossexualidade como outra das formas de opressão entre as próprias mulheres, 

além daquelas que acontecem fora do âmbito sexual retratadas no romance. Reforça os 

mecaniVmRV de SRdeU a engendUaU aV YiRlrnciaV naV Uelao}eV ³hRmem-mXlheU´, ³mXlheU 

dominante-mXlheU VXbalWeUna´.   

Nesse sentido, Pagu, que não se identificava com o feminismo sufragista por considerá-

lo excludente, acaba antecipando em quase quarenta anos um aspecto fundamental do posterior 

feminismo interseccional. Representa o abuso e a dependência intensificando-se e adquirindo 

novos contornos na medida em que são conjuntamente voltados para mulheres e pobres, e mais 

ainda para mulheres, negras e pobres (caso de Corina e Matilde).   

 

 

3.3.4 De onde Pagu fala 

 
O fato de essa reflexão de caráter instável e perturbador ter vindo de uma mulher 

insubordinada demonstra como é importante a diversidade de olhares na criação de visões 

dissidentes e na quebra de determinadas epistemologias e modelos arraigados no universo 
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masculino. Se, por um lado, o gênero de Pagu concorre para isso, sua posição pequeno burguesa 

não ocupa plenamente a autoridade de lugar de fala97 desejada pelo feminismo interseccional 

no combate à predominância da mediação na representação das desigualdades de classe e 

³raça´.  

O aspecto de marcação da origem de classe do autor, em 1933, momento de ascensão 

do romance de 30, começava a aparecer aqui, de forma incipiente, como algo relevante a ser 

explorado em algumas discussões e críticas em torno da legitimação nesse tipo de literatura, 

ainda que sob outra nomenclatura, delimitação e compreensão. Parque industrial chegou a 

ocupar de raspão um espaço nesse questionamento, logo depois de seu lançamento. Assim como 

Murilo Mendes, Geraldo Ferraz, por exemplo, também discordou que o romance de Mara Lobo 

fosse obra proletária, alegando que não fora produzido sob um regime condizente. 

 
A leitura não precisaria ser feita para eu escrever aqui que não se trata de um 
romance proletário [...] Em resumo, o conteúdo pode ter um sentido 
revolucionário (revolução proletária) mas não será uma obra proletária por 
isso. Esta só será possível sob o regime determinado pela revolução proletária 
e deverá corresponder às condições sociais e humanas decorrentes (Ferraz 
apud Chareyre, 2018. p. 146-7). 

 

Na Rússia comunista, se, por um lado, tanto Gorki quanto Gladkov enveredaram pela 

representação da mulher na revolução enquanto alteridade, por outro, tinham origem humilde, 

e isso deu a eles domínio nas questões da classe representada, o que foi valorizado 

imediatamente por seus tradutores e introdutores da obra no Ocidente. O autor de A mãe teve 

necessidade de trabalhar desde cedo, precisando ser autodidata nas Letras. Tanto sua intimidade 

com o povo quanto o envolvimento com o marxismo revolucionário, contra o czarismo na 

Rússia, foram trazidos para o contexto e as personagens das suas obras.98 Já em 1907, Serge 

 
97 No contexto brasileiro, Djamila Ribeiro (2017, p. 58-60) cRnWUibXi SaUa eVclaUeceU R WeUmR: ³p SUeciVR 
dizer que não há uma epistemologia determinada sobre o termo lugar de fala, ou melhor, a origem do 
termo é imprecisa, acreditamos que este surge a partir da tradição de discussão sobre feminist stand point 
± em Xma WUadXomR liWeUal µSRnWR de YiVWa feminiVWa¶ ± diversidade, teoria racial crítica e pensamento 
decRlRnial. [«] A nRVVa hiSyWeVe p TXe a SaUWiU da WeRUia dR SRnWR de YiVWa feminiVWa, p SRVVtYel falaU de 
lugar de fala. Ao reivindicar os diferentes pontos de análise e a afirmação de que um dos objetivos do 
feminismo negro é marcar o lugar de fala de quem as propõe, percebemos que essa marcação se torna 
necessária para entendermos realidades que foram consideradas implícitas dentro da normatização 
hegem{nica´. 
98 ³DXUanWe RV SURWeVWRV TXe cXlminaUam cRm 1905, R eVcUiWRU aUWicXlaYa, SURmRYia UeXni}eV, aX[iliaYa 
os revolucionários e tornava-se o patrono financeiro dos bolcheviques. Nesse ano, seu apartamento foi 
WUanVfRUmadR em µXm TXaUWel-geneUal¶, dXUanWe Xma inVXrreição liderada pelo Soviete de São 
Petersburgo com a participação de Lênin. Na repressão ao levante de Moscou, seu apartamento foi 
invadido e ele viu-Ve RbUigadR a fXgiU SaUa a Finlkndia´ (AcV, 2011, S. 20). 
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Persky, responsável pela primeira tradução de A mãe para o português, juntamente com 

Augusto de Lacerda, afirma no prefácio:  
 
Filho do povo, ascendendo das mais sórdidas camadas sociais, revolucionário 
unicamente dedicado ao seu puro ideal de justiça (sempre protestou contra a 
violência, viesse de onde viesse) Gorki tinha, mais do que outrem, os 
requisitos para escrever esta página trágica da história contemporânea 
(Persky, 1907, p. 5). 

 

 Diferentemente da opinião de Ferraz, lá, as delimitações em torno do conceito de arte 

proletária não necessariamente se restringiam ao que teria sido produzido dentro do regime, já 

que A mãe, seu grande exemplo, fora lançado antes da revolução estourar, inclusive rendendo 

ao autor detenção e apreensão das obras em todo o império.99 De maneira similar, o prefácio de 

Victor Serge para a tradução de Cimento (versão francesa, 1927) assinala o diferencial dessa 

literatura, comparando-a cRm a SUecedenWe, ³SaWUim{niR daV claVVeV abaVWadaV´, em TXe indica 

Gorki, inclusive, como uma grande exceção:  
 
O escritor russo anterior a revolução é muitas vezes levado por uma ardente 
simpatia a tomar a defesa dos fracos, dos oprimidos, dos explorados; chega às 
vezes a defendê-los com uma força de compreensão e de expressão que atinge 
a plenitude. Mas hoje ± depois que passou o furacão libertador ± vamos vendo 
cada vez mais que só defendeu as classes exploradas com uma alma que lhe 
era estranha.  
Eis porque as primeiras obras de escritores formados pelas massas operárias e 
camponesas na dura escola da ação revolucionária ± [...] nos revelam uma 
³alma UXVVa´ (Ve fRU SeUmiWidR emSUegaU aTXi YelhaV SalaYUaV de UeVVRnkncia 
mística) que difere profundamente daquela que os seus antecessores nos 
deram a conhecer.  
[...] 
Fedor Gladkov estava indicado para escrever este livro. Não cresceu, como a 
maioria dos escritores do Ocidente, no conforto familiar ou na boêmia, nos 
círculos literários, nos cafés e relações. Filho de trabalhadores, filho de galé, 
conheceu a fome, a miséria, a luta pela vida, a luta pelo saber, a luta pelo 
talento, a luta pela revolução. Atravessou a duas revoluções combatendo. A 
Guerra Civil que descreve ele a conhece por tê-la feito (Serge, 1933, p. 8-10).  

 

e imSRUWanWe fUiVaU TXe, SaUa SeUge, eVVa ³alma UXVVa RSeUiUia´ Ve deVWaca SRU Xm 

otimismo próprio de quem está na posição de vencedor. Segundo a pesquisadora Patrícia Acs, 

citando Fischer, o que resultou de discussões culturais locais a respeito da marcação de uma 

RbUa denWUR dR eVStUiWR SURleWiUiR UXVVR VeUia, anWeV de maiV nada, Xma ³aWiWXde´ TXe a 

 
99 ³O URmance fRi eVcUiWR 11 anRV anWeV da UeYRlXomR e TXaVe 20 anRV anWeV dRV eVcUiWRUeV VRcialiVWaV 
beberem na fonte gorkiana e o Realismo socialista ser instituído. Dessa forma, o romance p uma 
florescência do que se desenvolve posteriormente. Como florescência incipiente, apresenta aspectos que 
nmR fRUam deVenYRlYidRV, TXe SeUmaneceUam mXiWR SUySUiRV aR eVcUiWRU´ (AcV, 2011, S. 108). 
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diVWingXiUia da cUtWica VRcial UealiVWa, feiWa SelaV claVVeV faYRUecidaV dR VpcXlR XIX: ³Essa nova 

atitude socialista p o resultado da adoomo pelo escritor ou artista do ponto de vista histyrico da 

classe operiria, o resultado da aceitaomo da sociedade socialista, com todos os seus 

contradityrios desenvolvimentos, como matpria de princtpio (Fischer apud ACS, 2011, p. 58).  

A origem comum à coletividade trabalhadora representada nessa literatura certamente 

intensifica e dá vitalidade à adoção de tal atitude, mas é possível que ela venha também da 

³aUdenWe VimSaWia´ ciWada, ainda TXe nela Ve imSUima ineYiWaYelmenWe VXa ³alma eVWUanha´. 

Segundo Maria Pape, ao retratar não a real ascensão dos proletários, mas o processo de 

SURleWaUi]aomR de SaUWe de VXaV camadaV hXmanaV, PaWUtcia eVWaUia aVVXmindR eVVa ³aWiWXde´,100 

e de maneira precursora no Brasil. Tal desbravamento se confirma, na medida em que a única 

tentativa anterior de fazer documento romanesco e crítica social da vida operária urbana, 

nascente no Brasil agrário, claramente não assumiu tal atitude. É o caso de O Gororoba: scenas 

da vida proletária no Brasil, de Lauro Palhano, lançado em 1931.101 Em 1933, Parque 

industrial teria sido seguido, com diferença de meses, por outras duas iniciativas: uma 

igualmente banhada na atitude citada por Fisher (Cacau de Jorge Amado) e outra dela 

desprovida (Os Corumbas, de Armando Fontes),102 o que incitou tensões e debates em torno 

desses lançamentos, tanto no âmbito literário quanto na política do partido, no reclame 

obreirista por representantes da classe operária. Ambos os contextos mantinham, no entanto, a 

 
100 ³A pesar de explotar el potencial polttico de la presentaciyn de las masas, la novela nunca llega a 
describirlas como unidas y conscientes, protagonistas no sólo de la obra sino de la Historia, como las 
conocemos, por ejemplo, en La huelga (1924) o El acorazado Potemkin (1925) de Sergupi Eisenstein. 
Por más que este pudiera ser el deseo del partido comunista, no se ajustarta a una realidad brasilexa 
en que la ‘Revoluciyn’ acaba de ser realizado por Get~lio Vargas y no por los trabajadores. Por eso, 
Parque industrial no termina con la escena de la gran protesta, sino con la del lumpemproletariado 
comiendo pochoclo en la cama. Las masas orgánicas siempre están a punto de volverse, en mayor o 
menor medida, poltticas y disruptivas, pero nunca terminan de hacerlo. Existen en el espacio umbral 
de la politizaciyn: son presentables visualmente, pero todavta no representables poltticamente. Más 
que una novela proletaria, entonces, Parque industrial es una novela de proletarizaciyn o, en tprminos 
más generales, de politizaciyn´ (PaSe, 2022, S. 121).  
101 Segundo Denise Adélia Vieira (2004, p. 73), ele VeUia VimSiWicR j caXVa SURleWiUia, maV ³ao contririo 
de outros romances proletirios, que conclamam os operirios para a luta, incitando-os a conseguir suas 
reivindicao}es, O Gororoba termina propondo uma soluomR UeligiRVa Sela bRca dR fUei GaUnieU´.  
102 Jorge Amado (apud Bueno, 2015, p.164), em Boletim de Ariel (ago. 33) discorda de que Os 
Corumbas Veja Xm e[emSlR de URmance SURleWiUiR: ³PUimeiUR, achR TXe aV fURnWeiUaV TXe VeSaUam R 
romance proletário do romance burguês não estão ainda perfeitamente delimitadas. Mas já se adivinham 
algumas. A literatura proletária é uma literatura de luta e de revolta. E de movimento de massa. Sem 
herói nem heróis de primeiro plano. Sem enredo e sem senso de imoralidade. Fixando vidas miseráveis 
sem piedade mas com revolta. É mais crônica e panfleto (ver Judeus sem dinheiro, Passageiros de 
terceira, Cimento) do que romance no sentido burguês. Ora, acontece que Os Corumbas é um romance 
de família e não o romance de uma fábrica. Com heróis, com enredo, com as reticências maliciosas da 
literatura burguesa. A vida das fábricas de Aracaju, os movimentos dos operários, suas ações, tudo é 
detalhe no livro, tudo circundando a família CRUXmba´.  
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perspectiva da mulher sobre sua própria condição como algo irrelevante na sua valorização, o 

que hoje se contesta. Em comparação aos autores russos, Pagu inverteria a posição de 

autoridade: maior no trato com a questão feminina e menor no trato com a questão de classe.  

Diante desse descompasso de classe na sua experiência, é preciso lembrar que a 

intelectual de classe média era, em parte, transformada por uma experiência longa de criação 

em meio à pobreza no bairro do Brás, além do mergulho dado na vida operária, que viveu 

quando foi clandestina e assumiu trabalhos braçais. Isso a torna uma referência em que o 

³OXWUR´ e R ³OXWUR dR OXWUR´ Ve aSUR[imam, inflXenciandR aTXi, a SaUWiU deVVa alWeUidade 

³RVcilanWe´, Xm RlhaU difeUenciadR, SRiV TXe nmR SlenamenWe mediadR, nR SaSel da classe social. 

Linda Alcoff fala disso em seu ensaio, já comentado, quando traz considerações sobre o que 

chama de ³UiWXaiV da fala´, em SaUWe baVeadaV em FRXcaXlW. ³QXem fala´ e ³SaUa TXem Ve fala´ 

é tão importante em termos de significado e veracidade TXanWR ³R TXe Ve fala´, e TXalTXeU 

mudança dessas posições altera o significado do que foi falado. É, portanto, fundamental 

interpretar a fala levando em conta a escuta, a forma como outros são por ela afetados ±

considerando o deslocamento de significado ao alçar a posição de um texto para um espaço 

mais amplo. Uma implicação importante desse olhar é entender o significado como plural e 

móvel, pela capacidade de um único texto gerar uma multiplicidade de sentidos, dados em 

múltiplos contextos e marcados por uma identidade que possui alguns contornos não fixos.   

Desse modo, as particularidades contextuais da autoria de Parque industrial já são 

suficientes para, em certo aspecto, torná-la mais próxima do ponto de vista dos operários do 

que praticamente todos os outros escritores e escritoras conhecidos, de classes privilegiadas, 

que utilizavam a experiência subalterna em suas criações literárias naquele momento no Brasil. 

A escrita dessa obra alimentou-se de um abalo profundo na experiência e visão burguesa de sua 

autora, trazendo consigo as marcas dos trabalhos de Patrícia, entre 1931 e 32, em grupos de 

catadeiras, de remendo de redes de pescar, costura de sacos, trabalhos como engarrafadeira, 

costureira, arrumadeira, copeira, empregada doméstica, lanterninha e por fim, na metalúrgica, 

que exigiu o carregamento de tanto peso que Pagu acabou contraindo um desvio do útero e teve 

que ser afastada. Quando comentou a posterior defesa que a autora faria da renovação e 

liberdade artística, por volta de 1945 (o que será mais desenvolvido na conclusão dessa tese), 

Augusto de CamSRV (1982, S. 127) YiUia a UecRnheceU eVVa SaUWicXlaUidade: ³[...] e TXe WalYe] 

nenhum escritor, como ela ± a aXWRUa dR nRVVR SUimeiUR µURmance SURleWiUiR¶ ± tivesse a 

autoridade moral que lhe davam a militância política e o longo encarceramento, algo mais do 

TXe aV habiWXaiV flRUeV de UeWyUica dRV nRVVRV inWelecWXaiV µSaUWiciSanWeV¶´.  
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Para além da questão de classe, a crítica aos resquícios racistas da escravidão, como 

elemento entranhado na exploração sexista daquele contexto, é evidenciada na cor de 

personagens como a própria Matilde e, principalmente, Corina. Enquanto Matilde pouco a 

pouco se alinha positivamente ao questionamento e à resistência política, Corina se torna o 

grande exemplo de vítima cuja fragilidade histórica se potencializa na identificação com o 

opressor. Em uma palestra sobre a obra, feita por mim recentemente (Marinho, 2022), no bairro 

periférico da Penha, com considerável público afrodescendente, uma mulher negra se 

posicionou com certo ressentimento diante da ausência de uma conduta positiva nas 

personagens negras da obra. Isso, pois o exemplo de Matilde fica ofuscado pela intensidade da 

experiência trágica de Corina. Em Parque industrial, a distância da autora branca em relação a 

suas personagens negras é inegável, influenciando suas escolhas. Porém, em nenhuma das 

críticas da época isso foi questionado ou mesmo comentado, revelando como, além da questão 

de gênero, também a questão racial se mantinha, de certa forma, esquecida das reivindicações 

de certas legitimidades do autor literário por muito tempo. Tanto personagens e experiências de 

mulheres, quanto de negros e homossexuais, eram retratados por homens brancos e 

heterossexuais sem que isso em si fosse ressignificado. É o caso de fazê-lo agora, e cabe ouvir 

com atenção mulheres negras e/ou homossexuais colocando-Ve dianWe dR SRVVtYel ³alheamenWR´ 

em questões afins na construção ficcional de Pagu, assumindo a mobilidade de sentidos 

adquirida pela interação entre quem fala e quem escuta.  

Também o material que eventualmente autores negros, mulheres e homossexuais 

produziam, na época, sobre sua própria condição ainda não parecia ser publicamente 

potencializada por essa característica, o que se fortaleceria mais tarde. No caso dos 

afrodescendentes, isso já apareceria em 1944 com o Teatro Experimental do Negro (TEN) de 

Abdias do Nascimento e sua inserção afirmativa do negro em aspectos da cultura das quais se 

encontrava alijado, como o caso do teatro e da escrita. Aparecerá, de maneira ainda 

problemática, na divulgação de Água funda feita pela imprensa, em 1946.  

 

 

3.3.5 Obediência e transgressão 

 

Como vimos, há uma transitoriedade constante na obra de Pagu, um oscilar no espaço 

dR ³enWUe´: enWUe a VRciedade agUiUia e a XUbana: enWUe difeUenWeV XniYeUVRV dR BUiV; enWUe a 

vanguarda e o realismo; a ironia e a identificação; a linguagem direta e o uso de lirismo; a obra 

de arte e o panfleto; o presente capitalista e o futuro utópico comunista; a perspicácia e a 
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ingenuidade; a vida e a ficção. Nesse pêndulo é possível perceber o tratamento crítico 

pessimista da obra desafiando o tom utópico ou mesmo panfletário ali presente de crença no 

futuro da revolução. Isso acaba por atualizar o trabalho para nós hoje e perante a trajetória da 

própria Pagu, que posteriormente se torna uma dissidente do Partido Comunista. Como dito por 

Adorno na citação inicial, é necessário mostrar em que a obra de arte obedece aos ditames 

sociais e em que os ultrapassa.   

Uma contribuição que complementa essa ambivalência trazida por Adorno, quando fala 

da literatura, é a fala psicanalítica de Lélia Gonzalez, quando aborda as noções de consciência 

e memória. Lélia as contextualiza dentro de uma reflexão sobre o racismo, mas os conceitos 

podem apontar caminhos interessantes para analisar também outros aspectos de uma obra de 

ficção impregnada de memória, como é o caso de Parque industrial, de Água funda e mesmo 

da poesia de Meu glorioso pecado.  
 
Como consciência, a gente entende o lugar do desconhecimento, do 
encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o 
discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como o 
não saber que conhece, esse lugar da emergência da verdade, dessa verdade 
que se estrutura como ficção. A consciência exclui o que a memória inclui. 
Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se expressa como 
discurso dominante (ou efeito desse discurso) numa dada cultura, ocultando 
memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a 
verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso ela 
fala por meio das mancadas do discurso da consciência (Gonzalez, 2019b, p. 
240-1). 

 

Pagu, na medida em que viveu de fato uma série de situações e impasses trazidos para 

o enredo do romance, apresenta, ao lado da consciência daquela jovem militante disposta a 

obedecer às orientações do PCB para contribuir com a causa, a elaboração de partes de sua 

memória que questiona, intui e desconfia de sua consciência. Desse modo, na obra, se 

entranham momentos desestabilizadores, como a já comentada cena em que Otávia é colocada 

contra a parede de seu afeto pessoal.  

 
Otávia está gelada. Os acusadores apontam fatos inflexíveis. Desvios. 
Personalismos. Erros. Todos a fitam diante das provas concretizadas. É 
verdade. Alfredo se deixara arrastar pela vanguarda da burguesia que 
diVVimXla VRb R nRme de ³RSRViomR de eVTXeUda´ nas organizações proletárias. 
É um trotskista. Pactua e complota com os traidores mais cínicos da revolução 
social. 
O comitê secreto espera uma palavra dela. 
Ela tem a cabeça fincada nos joelhos. Mas o silêncio e a expectativa a 
interpelam. 
Levanta-se. Os seus olhos refletem uma energia penosa. 
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± Todos os camaradas sabem que ele é meu companheiro. Mas se é um traidor, 
eu o deixarei. E proponho a sua expulsão do nosso meio! (p. 95) 

   

O ataque antes feito pelos participantes do comitê secreto se prolonga indiretamente nas 

palavras do narrador para convencê-la. SeUiam aTXelaV TXe Yrm a SaUWiU de ³e YeUdade´ fUaVeV 

ditas a Otávia? Palavras que ressoam em sua cabeça? Seria ela a pensar? Os fatos inflexíveis, 

as provas concretizadas, quais são? Desvios, personalismos, erros? É certo que Alfredo, além 

de sua antiga atuação exploratória econômica, teria abusado quando estuprou Eleonora e no uso 

sexual da empregada Ming. Porém, a conversão de alguém com um passado tão pesado é uma 

daV cRiVaV TXe WeUia encanWadR OWiYia: ³A VXa adeVmR na caXVa SURleWiUia a alegUa cRmR Xma 

menina. PRU TXr?´ (S. 94). Ele WeUia VidR UecRmendadR a ela: ³SaiX definiWiYamenWe da 

burguesia. Mas custou a perder os desvios...´ (S. 83). PaUa Ve ceUWificaU, anWeV de aceiWaU R 

UelaciRnamenWR, cRnYeUVaUia cRm ele WRdaV aV hRUaV liYUeV SaUa deVcRbUiU ³Xma aWiWXde falVa, Xm 

fim RSRUWXniVWa, Xma VRmbUa de caXdilhiVmR RX de RSRUWXniVmR´ (S. 84). O ~nicR e[emSlR 

dado de conduta reprovada em reuniões do sindicato teria sido uma ironia de conteúdo sexual 

direcionada ao companheiro que afirmou a prostituição como enviada pela França Imperialista 

SaUa diVWUaiU a mRcidade da SRliWi]aomR (³ySiR SaUa WaSeaomR da nRVVa mRcidade incRnVcienWe´, 

S. 92). AlfUedR bUinca: ³MineWe p imSeUialiVmR?´ e, dianWe diVVR, ³Xm SURleWiUiR UXde denXncia 

nele inYenctYeiV UeVtdXRV bXUgXeVeV´ (S. 93). A cRnclXVmR de OWiYia WeUia VidR de TXe ³RV VeXV 

deVYiRV VmR naWXUaiV e inVignificanWeV´ (S. 94), e a ele decide se entregar. Nessa cena 

reconstituída de confronto, permanece no leitor a sensação do exagero na prévia condenação de 

AlfUedR, indicandR TXe eVVeV ³deVYiRV, SeUVRnaliVmRV, eUURV´ WeUiam SURVVegXidR, aR TXe WXdR 

indica, na meVma linha ³inVignificanWe´.  

ATXi ValWa a ³mancada´ de GRn]alez no discurso, ressoando a arbitrariedade sofrida por 

PaWUtcia, injXVWamenWe acXVada de ³agiWadRUa indiYidXal, VenVaciRnaliVWa e ine[SeUienWe´ 

(CamSRV, 1982, S. 102). Tambpm, em VegXida, eVVa ³mancada´ Ve fa] SelRV YmRV de VilrnciR e 

depois pelo que poderia ser uma afirmação categórica, mas que deixa de o ser pois é introduzida 

SRU Xma cRnjXnomR cRndiciRnal: ³se p Xm WUaidRU, eX R dei[aUei´. O TXe SeVa nR leiWRU, R TXe 

incomoda, é essa brecha, aquilo que não foi dito, mas que fala de alguma forma. Depois disso: 

suspensão. A partir da decisão de Otávia, o narrador não prolonga, não metaforiza, abandona o 

discurso sobre o casal. Não mais ouviremos falar de Otávia ou Alfredo nos dois capítulos que 

seguem para finalizar o romance, o que nos deixa sem confirmação, sem apaziguamento ou 

drama amoroso. Se, por um lado, isso impede o leitor de mergulhar em um envolvimento 

irracional, de fuga da realidade, acreditando na propagada desromantização do amor na vida 

socialista, por outro, essa racionalidade soa arbitrária e insuficiente.  



 137 

Nesse e em outros aspectos da obra, ao se colocar como porta-voz de uma ideologia 

com certezas categóricas, Pagu a ultrapassa, contrariando as próprias afirmações do seu 

naUUadRU, na medida em TXe, na incRmSleWXde dR VeX ³WRdR´, deVWaca Xm gRVWR fUXVWUadR, Xma 

sensação de dúvida em relação aos seus mecanismos de resistência. Enquanto a narradora 

afirma que a revolução há de chegar para pôr fim a essa desigualdade sombria, a perspectiva 

exposta em suas microcenas adivinha o aprisionamento, a longuíssimo prazo, persistente num 

sistema que, até hoje, finge que dá liberdade, que avança, mas segue retrocedendo, munido de 

inumeráveis armadilhas. Adivinha também, na resistência, sinais de fragilidade e uma 

complicada mistura de boas intenções e intolerância nos quadros do PCB. Ao se distanciar do 

aVSecWR SURSagandtVWicR, cRlRcandR R ³dRcXmenWR Ueal´ daV amaUUaV caSiWaliVWaV e SaWUiaUcaiV 

mais saliente do que a perspectiva utópica socialista de Otávia e seus camaradas, o romance 

destaca exatamente o que Trótski proclamava, ao criticar o realismo social russo: evitar a 

WUadXomR de Xma Uealidade TXe ainda nmR e[iVWe e bXVcaU a ³afiUmaomR aUWtVWica dR mXndR Ueal 

cRm VXa caUne, VeX VangXe e Wambpm cRm VXa YRnWade e cRnVcirncia´ (TUyWVki apud Acs, 2011, 

p. 60).  

Como leitores atuais da obra, sabemos do fracasso da saída que se acena aqui e ali para 

o futuro dos oprimidos. Nos sentimos mais experientes, porém mais impotentes e tristes diante 

da lucidez das denúncias da obra, e envergonhados diante da expectativa desesperada de 

abertura das portas da prisão capitalista, em um imaginário que, em meio à desigualdade de 

forças, recusava desistir. Agora perdido, esse imaginário cambaleia à procura de algo que o 

substitua.  

 

 
3.3 Desajuste na recepção 

 
  

Em 1996, a pesquisadora Thelma Guedes, em sua dissertação de mestrado Revolução 

contra a Literatura: Parque industrial de Patrícia Galvão, depois transformada no livro Pagu 

– Literatura e revolução, chama a atenção para a problemática que envolve a recepção do 

romance, no sentido de que, apesar de ter produzido uma obra singular de grande poder 

inRYadRU e de alWR imSacWR e UeleYkncia naV TXeVW}eV TXe abRUdRX, a aXWRUa WeUia ³fUacaVVadR´, 

permanecendo fora dos padrões canônicos ao desconstruir valores e normas tidos como 

necessários à obra de arte, impedindo a sua inserção dentro da historiografia literária do país.  

Ao assumir um narrador onisciente partidário, Pagu teria incomodado os cultores da 

literatura descompromissada ou da literatura que se faz compromissada de maneira indireta. 
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Sua amargura e desilusão, as dúvidas que suscitou diante da criação de uma obra revolucionária 

não edificante, incomodaram também os adeptos do engajamento mais explícito na arte, 

incluindo o Partido Comunista. Para estes, a visão subjetivamente pessimista diante do futuro 

da revolução deveria ser rechaçada, dando lugar a um panfleto objetivo e afirmativo, como 

fizeram Gorki e Gladkov. Além disso, Thelma Guedes afirma que Parque industrial traz em si 

uma contradição: ao mesmo tempo em que procura se construir como romance, também rompe 

com o gênero, na medida em que trabalha com o inorgânico, o fragmentário. É impressionante 

sua análise do bebê sem pele de Corina como uma possível analogia do próprio romance, que 

se faz pulsante, porém inacabado, algo a ser inevitavelmente descartado, envolvendo a culpa 

do escritor (segundo Bataille) em relação aos crimes da sociedade:   

 
Mas, em Pagu, a culpa se faz dramática, numa exposição quase insuportável, 
até para o leitor. Desponta num buraco negro, entre as pernas de Corina: lá 
está a parte nuclear do seu romance, seu ser-ou-não-ser, a prova de seu crime, 
sua essência inorgânica, como uma massa sanguínea e sem pele, mas viva. 
Tem nervos, pois chora, mas não pode viver por não ter a cobertura que lhe 
daria a inteireza. Seu inacabamento é fruto de uma série de golpes mortais 
(Guedes, 2003, p. 136). 

 

E ela prossegue, dizendo que esse bebê metaforiza algo mais:  
 
Imagem de uma essência violentada em seu nascedouro ± do descarne de um 
corpo infantil causado por incessantes golpes externos, de um estado de 
infância abortado em sua origem, de uma esperança traída, enfim, de um 
absurdo e de uma culpa sem tamanho ± o natimorto bebê da mulata de Parque 
industrial parece estar lá como emblema desse proletário desprotegido, 
abandonado; e de sua consciência sem pele, impossibilitada da comunicação 
com a realidade que a cerca (ibidem, p. 136). 
 

É importante notar que, apesar da estreia de Parque industrial não vir comprometida 

com editoras e revistas de prestígio, trazendo uma autoria escondida por trás do misterioso 

pseudônimo Mara Lobo, ainda assim a obra gerou certa reação na ocasião do seu lançamento, 

pois chegou a contar com uma dezena de menções103 nos jornais ao longo do ano de 1933, 

sendo positivas aquelas feitas até o mês de agosto. Mas as atenções cessaram depois que Parque 

industrial foi envolvido na querela: qual pode ser considerado o primeiro romance proletário 

brasileiro? Tal disputa, naquele momento, tendeu a eleger Cacau, de Jorge Amado, como o 

verdadeiro representante desse tipo romanesco entre nós, em detrimento de Parque industrial, 

 
103 Para uma pesquisa das notas em jornais do Rio e de São Paulo sobre a recepção de Parque industrial, 
a revelação do nome de Pagu por trás do pseudônimo e as críticas negativas a partir do contraste com 
Cacau, de Jorge Amado, ver a lista elaborada por Antoine Chareyre (2019) em sua tradução para o 
francês de Autobiografia precoce de Patrícia Galvão. 
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que havia sido lançado antes. Cacau, diferentemente, encaixava-se melhor na expectativa 

otimista e redentora da revolução. Mas essa delimitação escondia um componente sexista que 

deve ser questionado e exposto.  

No Boletim de Ariel, o crítico Murilo Mendes (apud Chareyre, 2018, p.151), em artigo 

de setembro de 1933, após fazer considerações sobre o livro de Jorge Amado, escreve: 

 
[...] Naturalmente, o escritor que não encontrar motivos de inspiração 
na vida já em decomposição da sociedade burguesa, terá que observar 
a vida dos proletários, e, se quiser ser um escritor revolucionário, terá 
que se integrar no espírito proletário, do contrário fará simples 
UeSRUWagem. O caVR UecenWe de PagX p WtSicR. ³RRmance SURleWiUiR´ 
anuncia a autora no frontispício do Parque industrial. Houve engano. 
É uma reportagem impressionista, pequeno-burguesa, feita por uma 
pessoa que está com vontade de dar o salto mas não deu. Assiste-se a 
entrada de fábrica, a saída de fábrica, a encontros do filho do grande 
capitalista com a filha do operário, etc. parece que para a autora o fim 
da revolução é resolver a questão sexual. 
Sobre o parque industrial propriamente, pouca coisa se fica sabendo.   

 
Murilo questiona, com razão, a solidez de Parque industrial como gênero, 

reconhecendo nele o caráter impressionista a montar um painel geral com um amontoado de 

borrões, mais próximos de cenas reais independentes do que de uma criação de fôlego bem 

armada. Porém, sugere que essa escolha tenha impedido a integração da obra no espírito 

proletário. Mas a quem é dado definir o espírito proletário? Qual é o espírito proletário, na 

opinião do crítico? O poeta sugere ainda a invalidez do retrato enquanto representante do 

proletariado, já que feito pela ótica de alguém pertencente à pequena burguesia, a partir de 

vanguardas concebidas por uma intelectualidade privilegiada, alguém que está em embate entre 

o que sonha e o que de fato realiza. Enquanto tentativa de flertar com os primórdios de 

considerações a respeito da legitimação de um discurso pelo lugar de fala, as palavras de Murilo 

fazem sentido, mas, nesse ponto, entraria em contradição com o que ele afirmou sobre Cacau 

possuir validade enquanto romance proletário, já que Jorge Amado também foi um pequeno-

burguês. Isso indica que, para ele, essa autoridade do lugar social do escritor seria menos 

relevante, o real incômodo seria outro, que ele insinua logo em seguida quando procura 

exemplificar o que impediria PatUtcia de ³daU R ValWR´: ³Assiste-se a entrada de fábrica, a saída 

de fábrica, a encontros do filho do grande capitalista com a filha do operário, etc. parece que 

para a autora o fim da revolução é resolver a questão sexual. / Sobre o parque industrial 

propUiamenWe, SRXca cRiVa Ve fica VabendR´ 

A fUaVe ³PaUece TXe SaUa a aXWRUa´ VXgeUe indiUeWamenWe TXeVW}eV SURblemiWicaV. A 

primeira é que Galvão não estaria verdadeiramente bem-informada sobre quais seriam os 
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objetivos da revolução comunista, e que ele, Murilo e também vários de seus leitores saberiam, 

tornando desnecessário explicar. Naturalmente, ele está falando da dissolução, do desmonte dos 

privilégios de classe e da extinção da propriedade privada, na busca por um mundo igualitário. 

Questiona, no entanto, a capacidade de Patrícia em ter essa clareza ± ou, o que é pior, a sua 

honestidade em se alinhar a esse objetivo. O segundo problema, e esse é o mais relevante neste 

estudo, é a certeza de que a questão sexual não esteja implicada na forma como esses privilégios 

se dão e se reforçam, como se fossem coisas separadas. Ele trata isso como algo óbvio, que 

dispensa argumentos. As situações marcadas por Parque industrial indicam o contrário, a todo 

momento demonstrando como estão emaranhados, e convocam o leitor a lidar com essa 

aSaUenWe ceUWe]a, a UeYeU R VeX enWendimenWR. O cUtWicR, nR enWanWR, nmR ³RXYe´ e Ve aSUeVVa em 

deslegitimar a obra. Desautoriza tanto a obra em pretensão de ser romance, quanto sua validade 

enquanto reportagem no esclarecimento de mecanismos de dominação.  

Ora, o papel de um crítico é apresentar sua opinião, usando para isso os instrumentos de 

que dispõe, suas crenças, sua cultura, e foi isso que fez. Não seria nem a primeira vez nem a 

última em que um crítico faria uma avaliação equivocada, total ou parcialmente. Isso, 

isoladamente, não desmerece o trabalho ou a pessoa dele. Destacar esse equívoco aqui é válido 

por ele ser um sintoma claro do aparato de dominação patriarcal que se impõe nas Letras, mas 

que se pretende ocultar. Apesar de não engajado com a esquerda, Murilo Mendes identificava-

se com a busca da igualdade, era um poeta modernista de sensibilidade. Isso não impedia, no 

entanto, que fosse um homem imerso em uma cultura sexista conservadora que não supunha, 

ou não queria supor, o que hoje está bem mais evidente, graças às conquistas feministas que 

tivemos desde então nesses noventa anos de demandas: a certeza de que, sim, a revolução passa 

pela questão sexual, pela denúncia da opressão simbólica e prática direcionada às minorias cuja 

fragilidade reside na posição desigual que ocupam nos papeis e construções identitárias a elas 

delegados ± de tal forma que isso influencia diretamente no acesso aos salários, posses e 

mecanismos de poder que distinguem e fortalecem as classes no sistema capitalista.  

Para os homens em posição dominante não interessava esse questionamento, e 

assumirem-se como opressores seria imensamente desagradável, especialmente no contexto da 

esquerda. Restava a eles ocultar essa dura realidade, apelando para as categorias universais de 

³VeU hXmanR´ e, neVVe cRnWe[WR, de ³RSUimidR´. SRmandR-se ao que foi dito anteriormente no 

Capítulo 1, citando Simone de Beauvoir e outras pensadoras, sobre a relação problemática da 

ideologia marxista com a emancipação da mulher, é também revelador fazer a análise de trechos 

das conversas que Lenin manteve com Clara Zetkin, registradas em dezembro de 1920, e 

inseridas como apêndice do seu livro O socialismo e a emancipação da mulher. Essas conversas 
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podem nos iluminar quanto à forma que Murilo e vários outros leitores interpretaram Parque 

industrial.  

Clara Zetkin (2007) ressalta a convicção do líder de que o movimento feminino fosse 

³SaUWe inWegUanWe, e em ceUWaV RcaVi}eV, SaUWe deciViYa, dR mRYimenWR de maVVaV´. NR enWanWR, 

SeUcebemRV em YiUiRV mRmenWRV TXe R TXe ele cRnVideUaYa ³femininR´ eUa Xma cRnstrução 

que não dava margem para as especificidades das mulheres na sociedade, tratando-as como 

homens de saias. Ao questionar Clara sobre como ia o trabalho comunista no exterior, ele se 

mostra preocupado com o fato de Rosa Luxemburgo, na Alemanha, estar defendendo as 

prostitutas:  
 
Foi me dito que uma comunista muito qualificada publica em Hamburgo um 
jornal para as prostitutas e tenta organizar essas mulheres para a luta 
revolucionária. Rosa agiu como comunista ao escrever um artigo no qual 
tomava a defesa das prostitutas, que são lançadas à prisão por infrações a 
qualquer regulamento da polícia referente à sua triste profissão. Duplamente 
vítimas da sociedade burguesa, as prostitutas devem ser lamentadas. São 
vítimas, antes de tudo do maldito sistema da propriedade, depois do maldito 
moralismo hipócrita. Somente os brutos ou os míopes podem esquecê-lo.  
No entanto, não se trata de considerar as prostitutas como, por assim dizer, um 
setor especial da frente revolucionária e de publicar para elas um jornal 
especial (Lenin apud Zetkin, 2007). 

 

NeVVe WUechR, a ³mancada´ cRmenWada SRU Lplia GRn]alez aparece no segundo 

parágrafo. No primeiro, ele concorda com o fato de as prostitutas serem duplamente vítimas da 

sociedade, e só um bruto ou míope poderia esquecer isso. No entanto, no segundo parágrafo, 

ele TXalifica eVVaV meVmaV YtWimaV cRmR ³nmR UeleYanWeV´, nmR meUecedRUaV de Xm jRUnal RX 

de serem inseridas na luta considerando sua condição. Contribui exatamente para que tal 

cRndiomR Veja eVTXecida, fRUWalecendR a maVVa de ³bUXWRV´ e ³mtRSeV´ na VRciedade. Na 

sequência, Lenin segue repreendendo Clara, exigindo uma explicação. Cabe salientar que ele 

não espera sua resposta e prossegue expondo outros aspectos de seu desinteresse pelas questões 

femininas: 
 
³MaV YRlWemRV aR YRVVR caVR SaUWicXlaU na Alemanha. O SaUWidR nmR SRde 
tolerar, em nenhum caso, semelhantes atos, não autorizados, por parte de seus 
membros. Isso confunde as coisas e desagrega nossas forças. Que fizeste para 
impedi-lR?´  
Sem esperar minha resposta, Lenin continuou: 
³A liVWa de YRVVRV SecadRV, ClaUa, ainda nmR WeUminRX. OXYi di]eU TXe, em 
vossas reuniões noturnas dedicadas à leitura e aos debates com as operárias, 
ocupai-vos sobretudo com as questões do sexo e do casamento. Esse assunto 
estaria no centro de vossas preocupações, de vossa instrução política e de 
YRVVa aomR edXcaWiYa! NmR acUediWei nR TXe RXYi!´ (ibidem).  
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Segue atribuindo à reflexão acerca desse tipo de tema uma atitude 

cRnWUaUUeYRlXciRniUia. ³DiVVeUam-me que o folheto de uma comunista vienense sobre a questão 

Ve[Xal WiYeUa amSltVVima difXVmR. QXe WRlice, eVVe fRlheWR!´ E Lenin aWaca FUeXd: ³A SUySUia 

WeRUia de FUeXd nmR p VenmR Xm caSUichR da mRda´. 
 
Desconfio daqueles que estão absorvidos constante e obstinadamente com as 
questões do sexo, como o faquir hindu com a contemplação do próprio 
umbigo.  
Parece-me que essa abundância de teorias sexuais, que não são em grande 
parte senão hipóteses arbitrárias, provém de necessidades inteiramente 
pessoais, isto é, da necessidade de justificar aos olhos da moral burguesa a 
própria vida anormal ou os próprios instintos sexuais excessivos e de fazê-la 
tolerá-los.  
Esse respeito velado pela moral burguesa repugna-me tanto quanto essa 
paixão pelas questões sexuais. Tem um belo revestimento de formas 
subversivas e revolucionárias, mas essa ocupação não passa, no fim das 
contas, de puramente burguesa. A ela se dedicam de preferência os intelectuais 
e as outras camadas da sociedade que lhe são próximas. Para tal tipo de 
ocupação não há lugar no Partido, entre o proletário que luta e tem consciência 
de classe (ibidem). 

 

Aqui, podemos supor melhor em que contexto se fez o equívoco de Murilo Mendes 

quando disse ser pequeno-bXUgXeVa a ³UeSRUWagem´ de PagX. A UeVSRVWa TXe ClaUa S{de enfim 

formular a Lenin é lúcida, mas como a de Pagu, parece não ter sido ouvida:  

 
Fiz notar que as questões sexuais e matrimoniais, no regime da propriedade 
privada, suscitavam múltiplos problemas, que eram causa de contradições e 
de sofrimentos para as mulheres de todas as classes e de todas as camadas 
sociais. [...] A mudança das formas matrimoniais e familiares no curso da 
História, em sua dependência da economia, constituem um bom meio para 
varrer do espírito das operárias a crença na perpetuidade da sociedade 
burguesa. Fazer a crítica histórica dessa sociedade significa dissecar sem 
piedade a ordem burguesa, desnudar sua essência e suas consequências e 
estigmatizar além disso a falsa moral sexual. Todos os caminhos levam a 
Roma. Toda análise verdadeiramente marxista de uma parte importante da 
superestrutura ideológica da sociedade ou de um fenômeno social deve 
conduzir à análise da ordem burguesa e de sua base, a propriedade privada; 
cada Xma deVVaV aniliVeV deYe cRndX]iU a eVWa cRnclXVmR: ³e SUeciVR deVWUXiU 
CaUWagR´ (ZeWkin, 2007). 
   

Assim, o romance de Patrícia ataca tanto o capitalismo quanto o patriarcado,104 no 

caminho para a destruição de Cartago. Depois dessa crítica de Murilo Mendes, seguida de mais 

duas igualmente negativas, Parque industrial prosseguiu silenciado, tendo motivado um 

 
104 Vimos que, embora esses dois sistemas se reforcem, não são a mesma coisa. Dissolver um não 
implica a destruição do outro, como ficou evidente na necessidade de reescrita e apagamento dos ataques 
ao patriarcado feito por Gladkov em Cimento, para agradar a União Soviética de Stalin que optou por 
mantê-lo em sua estrutura.  
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primeiro reconhecimento crítico em forma de ensaio somente em 1978, por Kenneth David 

Jackson (1982), na Universidade do Texas, em estudo que seria traduzido e publicado no 

Caderno B do Jornal do Brasil, e nR meVmR anR, SRU AnW{niR RiVpUiR (1982)  em ³PagX: Yida-

RbUa, RbUaYida, Yida´ na UeYiVWa Através n.2 (uma antologia de obras de Patrícia Galvão com 

seleção e organização de Augusto de Campos). A partir daí, a qualidade artístico-formal e a 

diversidade do trabalho de Patrícia Galvão começariam a ser defendidas e desvendadas. Foi 

Campos quem, em 1982, ao reaproveitar esse material da revista no livro Pagu vida e obra, 

impulsionou fortemente o movimento de resgate de Patrícia no Brasil. Infelizmente, a ressalva 

que expôs a respeito do caráter panfletário de Parque industrial também contaminou muito da 

crítica posterior que aderiu ao seu resgate, em que incontáveis trabalhos sobre a obra mantêm 

o mesmo olhar restritivo para uma característica que, em si, não necessariamente impede 

insights enriquecedores nem uma realização romanesca relevante. 

Fora do Brasil, o romance contou com as seguintes traduções: para o inglês por 

Elizabeth e Kenneth David Jackson (Lincoln/Londres: University of Nebraska Press, 1993); 

para o croata por Jelena Bulic (Zagreb: Naklada Jurcic, 2013), para o francês, com notas, por 

Antoine Chareyre (Parc Industriel, Montreuil: Les Temps des Cerises, 2015) e para o espanhol 

por Martin Camps (México: Samsara, 2016, atualmente fora de circulação). Nas universidades 

brasileiras, alguns pesquisadores como as já citadas Thelma Guedes (São Paulo, 1996), Denise 

Adélia Vieira (Juiz de Fora, 2004) e Sarah Pinto de Holanda (Rio de Janeiro, 2014), além de 

mais uma dezena de dissertações de mestrado sobre o romance, são encontrados no catálogo da 

Capes.105  

Podemos retomar, como conclusão, três características que, entremeadas, se destacam 

na problematização da recepção da obra, passando a ser questionadas e relativizadas a partir 

dos anos 1980, ganhando projeção no ambiente literário da Flip 2023, que escolheu a autora 

cRmR a gUande hRmenageada. Alpm da VignificaWiYa eVWUXWXUa fUagmenWiUia, ³Vem Sele´, 

ressaltada por Thelma Guedes, o desconforto levantado pela assumida propaganda ideológica 

e a insistência sexual na obra de Pagu teriam também, nesse sentido, contribuído fortemente 

para a sua rejeição. E o fato de sua intensa intervenção ter sido feita em parte pela observação, 

em parte atravessada pela experiência pessoal de mulher intelectual, moradora do Brás e ativista 

pela revolução, teria também acentuado o incômodo. Movida pelo desejo e também pela ação 

 
105 Valquíria Lima da Silva (2007), Bianca Ribeiro Manfrini (São Paulo, 2008), Juliana Borges 
Rodrigues (2009), Larissa Satico Ribeiro Higa (2011), Carmen Silva Araújo e Oliveira (2014), João 
Carlos Ribeiro Junior (São Paulo, 2015), Taislane Vieira (2019), Allana Bogato Mota (2020), Paola 
Fernanda Gomes (2022), Carolina Hohm Falcão (2022), Juliane Ramalho Barbosa (2023) e Alison 
Gonçalves Carvalho (2023). 
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de se plasmar no outro, ela se descolou e deslocou, sem nunca deixar de ser quem foi, de onde 

veio. Sua literatura, assim como a de seus pares, foi inevitavelmente banhada por sua condição. 

A capacidade da autora de transfigurar na forma e no conteúdo do livro essa experiência 

singular, sendo também porta-voz de grupo, é o que tornou Parque industrial um romance 

igXalmenWe VingXlaU e SlXUal. ³CeUWaV RbUaV Ve deVWacam Sela SRViomR VingXlaU, algR 

inassimilável, que ocupam na história literária. Elas se encontram em situação instável, e entre 

VeXV aVSecWRV inWeUeVVanWeV eVWi a caSacidade de SeUWXUbaU deVVa fRUma nRVVaV caWegRUiaV´ 

(Chareyre, 2018, p. 159). 

Termino com um relato de Augusto de Campos, publicado na nova edição de Pagu: 

vida-obra, em 2013, que começa citando vários nomes de escritoras106 cujas trajetórias 

demonstram como Patrícia não estava isolada nesse apagamento da mulher nas letras do início 

do século, envolvendo preconceito e ambiguidade em sua passagem de forma semelhante. O 

poeta e crítico finaliza trazendo uma interessante comparação com Clarice Lispector que, ao 

relativizar o que é menos e o que é mais no acolhimento literário, não propõe, mas aponta para 

a relevância do convite que esta tese pretende fazer, no final, dirigida à comunidade literária: 

por um acolhimento não hierárquico.  
 
AgRUa TXe PaWUtcia GalYmR SaVVRX a ³e[iVWiU´ cRmR SeUVRnalidade liWeUiUia, e 
não apenas anedótica, será talvez necessário voltar a considerar seu trabalho, 
enfatizando não mais a sua vida-obra, mas a sua obra-vida. É preciso colocar 
em justa medida sua participação no contexto cultural brasileiro, certo como 
é que sua atuação ousada e tumultuosa, assim como o sofrimento que a 
condição feminina impôs à sua personalidade inconformista, pesaram bastante 
em sua realização literária, como o testemunham as tentativas mais 
ambiciosas, os romances Parque industrial e A famosa revista, este dividido 
com Geraldo Ferraz. Djuna Barnes não é Gertrude Stein. Patrícia Galvão não 
é Clarice Lispector (de quem por sinal era grande admiradora). É menos e é 
mais (Campos, 2013).  

 
106 ³TalYe] Veja inWeUeVVanWe UelembUaU TXe R meVmR SUecRnceiWR e a meVma ambigXidade enYRlYeUam 
figuras femininas relevantes do Modernismo internacional que pairaram à margem dos protagonistas 
mais evidentes, dos quais foram por muito tempo sombras pouco delineadas. Penso especialmente nas 
eVcUiWRUaV de ltngXa ingleVa e[iladaV nR µSaUatVR SeUdidR¶ SaUiVienVe dRV anRV 1920 dR VpcXlR SaVVadR: 
Djuna Barnes, Mina Loy, Hilda Doolittle, Nancy Cunard, intelectuais de primeira plana, e outras ainda, 
que com maior ou menor talento individual, tiveram participação decisiva nas conquistas literárias e 
intelectuais do seu tempo, como Natalie Barney, Silvia Beach e Adrianne Monier, Margareth Anderson 
e Jane Heap, Janet Flanner, Caress Crosby, a baronesa Elsa Von Freytag. Personalidades que ficaram à 
sombra, no pujante cenário parisiense, ofuscadas pela proeminência de grandes autores, como Joyce, 
PRXnd, EliRW, HemingZa\, e da SUySUia GeUWUXde SWein (TXe aliiV WaUdRX mXiWR a VeU leYada a VpUiR)´ 
(Campos, 2013). 
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4 ONDULAÇÃO CAIPIRA EM ÁGUA FUNDA, DE RUTH 
GUIMARÃES 

 
 

Esse corpo que é meu e eu não domino 
Ainda tem qualquer coisa de floresta 

Rugindo no sangue. 
E qualquer coisa de raiva incendiada  

do guerreiro que tomba. 
[...] 

Minha boca tem bruscos arreganhos, 
ainda sustento lembrança de enfeite 

que rompeu a beiçola  
de algum cabinda 

ou de um negro de Angola. 
Ruth Guimarães (2014a, p. 99). 

 

 O presente capítulo pretende expor considerações sobre o romance Água funda (Livraria 

do Globo, 1946), da afrodescendente Ruth Guimarães (1920-2014). Assim como Meu glorioso 

pecado, de Gilka Machado, e Parque industrial, de 

Patrícia Galvão, a composição romanesca de 

Guimarães se caracteriza pela presença 

desconcertante de uma instabilidade tanto no tipo 

de experiência humana representada quanto no 

tratamento estilístico que a acompanha. Na medida 

em que a pesquisa avançou na hipótese de que essa 

característica em comum seja, de alguma forma, 

reflexo da resistência feita enquanto artistas 

mulheres, tendo a opressão de gênero intensificada 

pela intersecção com outras dominações sociais 

que cada uma viveu em seu lugar e tempo, é 

imperioso relembrar o contexto da contribuição de 

Guimarães. O seu pertencimento à cultura do Vale 

do Paraíba e arredores e o fato de ser uma mulher 

negra, nascida em 1920, em uma família marcada 

por carências econômicas, compõem um lugar de fala fora da hegemonia masculina branca, 

citadina e abaVWada. EVVe lXgaU da ³maUgem´, de Rnde SURYpm VXa YR] aXWRUal, aWUaYeVVa WanWR 

os temas quanto a forma da obra criada.  

 
Figure 2 

 

Fonte: Cecilia Marinho, 2023. 

Figura 20 ± Capa da 1a edição  
de Água funda 
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A cor marrom da capa da primeira edição sugere a presença marcante da terra a 

enquadrar a imagem de uma construção colonial típica de fazendas da época da escravidão, nas 

quais a casa grande, construída de forma robusta com três andares e separada por uma cerca, 

possibilita que os proprietários vigiem do alto as casinhas térreas e mais simples de colonos, 

que se estendem na propriedade, rodeada pela Serra da Mantiqueira. Cortando essa imagem, 

que permanece travada num retângulo, vem a água que não tem fim ou começo, podendo 

transbordar para dentro e para fora da imagem, o que indica seu poder místico nesse universo. 

A tipografia arredondada utilizada no título e no nome da autora acompanha essa fluidez. A 

problemática de Água funda segue a tradição regionalista, em que a vida social, a linguagem, 

as relações de trabalho se dão em interação profunda com o meio geográfico rural. Este interfere 

na conjuntura econômica e dela recebe interferência, com um tratamento que passa pela 

influência histórica, mas vai além. Não se liga de maneira plena, mas traz aspectos que resvalam 

tanto no desdobramento mais banhado pela denúncia da opressão, como é o caso da obra já em 

curso de Graciliano Ramos, quanto no ainda nascente mergulho do sertão como espaço de 

dimensão mística e de metáfora da aventura humana para além do espaço-tempo imediato, caso 

da obra rosiana. Água funda assimilou experiências do pré-modernista Valdomiro Silveira com 

o dialeto caipira e algo da estrutura formal do romance de 30 precedente, em que a busca da 

verossimilhança se apoiou numa reconstituição mais realista e menos ligada às vanguardas do 

início do século. No entanto, a obra incorpora inovações e desvendamentos inesperados.  

 

 

4.1 A recepção momentânea 
 

O romance contou com uma série de pequenas notas nos jornais, que se propunham a 

divulgar e fazer breves comentários em torno do seu lançamento107 pela Livraria do Globo, 

 
107 Antes do lançamento do livro, a partir de março de 1946, os periódicos Visão Brasileira, Vamos 
ler, O Jornal e o Correio da Manhã, todos do Rio de Janeiro, soltaram notas anunciando a estreia de 
Ruth Guimarães como romancista, veiculando uma aposta esperançosa nessa jovem de 26 anos. O 
Jornal, em 5 de maio de 1946, antecipa ao público o primeiro capítulo do romance, após uma nota em 
TXe elRgia R ³abVRlXWR dRmtniR dR eVWilR e da Wpcnica dR URmance´, admiUandR-se por se tratar de uma 
aXWRUa eVWUeanWe, ji TXe WeUia cRnVegXidR aSURYeiWaU ³RV UecXUVRV de VXa imaginaomR´ cRm eVSanWRVa 
VegXUanoa. EVVa nRWa Wambpm afiUma TXe R anR de 1946 eVWaUia VendR ³fpUWil em aXVSiciRVaV eVWUeiaV nR 
WeUUenR da ficomR´, na medida em TXe Água funda estaria saindo logo depois de Sagarana de Guimarães 
Rosa. Sabe-se, por meio da documentação encontrada no arquivo João Guimarães Rosa no Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de São Paulo, que Sagarana foi lançado pela Editora 
Universal em 4 de abril de 1946, no Rio de Janeiro (Sousa, 2013). Não foi encontrada, até o momento, 
documentação que indicasse quando exatamente teria acontecido o lançamento de Água funda, mas 
podemos ter uma noção aproximada do tempo, levando em conta que, depois desse anúncio do dia 5, é 
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também entrevistas e depoimentos da jovem autora e, principalmente, análises críticas de 

fôlego, que ocuparam espaços extensos, assinadas por jornalistas e analistas reconhecidos. Na 

sua primeira edição, um depoimento da autora, que abre a orelha de Água funda, traz pistas 

imSRUWanWeV VRbUe VXa eVWUXWXUa e WemaV: ³EVWa hiVWyUia fRi Xm giganWeVcR bUinTXedR de aUmaU, 

cujas peças vieram, aos poucos, trazidas por gente contadeira de casos. Testemunhei o fim, 

entre 1928-1929´. EVVe deSRimenWR, alpm de ViWXaU R enredo dentro da experiência pessoal de 

Ruth Guimarães como testemunha caipira de uma época e lugar, enfatiza também a natureza de 

colagem impressa na sua composição. Tanto uma quanto outra característica foram recebidas 

com um misto de encantamento e desvalorização, sendo repetidamente relembradas pelos 

apreciadores da obra que publicaram críticas na sequência.  

A primeira resenha, feita por Nelson Werneck Sodré (19 maio 1946), indicou na obra não 

Xma nRYidade, maV Xma ³YiWalidade VingXlaU´: ³TRdaV aV cRUeV e WRdRV RV efeiWRV VmR bXVcadRV 

nR mRdR de di]eU, nR mRdR de SenVaU e nR mRdR de YiYeU da nRVVa genWe´, UeVValtando a mescla 

de realidade e mistério que esse modo revela. Em julho, Sérgio Milliet (14 jul. 1946) compara 

Água funda com Macunaíma, no que se refere à presença do folclore, e comenta sua 

imSUeYiVtYel aUTXiWeWXUa cRmSle[a: ³a genWe Uelr e cRmSUeende TXe uma técnica mais simples 

tornaria monótona a hiVWyUia´. L~cia MigXel PeUeiUa (enWUeYiVWada SRU CRndp em 1� VeW. 1946) 

ViWXRX nR URmance ³VinaiV de Xma UenRYaomR´ a VXSeUaU a geUaomR de 30 TXe, VegXndR ela, WeUia 

WUa]idR Xma cRnWUibXiomR ³maiV pWica dR TXe eVWpWica´. SRbUe Água funda, sustentou que 

UeSUeVenWa ³Xm SRnWR de eTXiltbUiR enWUe a naWXUalidade WmR neceVViUia j ficomR, e a XWili]aomR 

de recursos estéticos ± aqui menos de linguagem do que de eVWUXWXUa´. 

 A primeira e única crítica abertamente negativa recebida por Água funda naquele 

momento veio de Monte Brito (1º set. 1946). Ele, num texto longo, acusa a autora de confiar 

demasiado em si mesma, de não olhar em volta, de ser hesitante e descuidada e de começar 

³SelR URmance malfeiWR; SelR [...] URmance inYeUWebUadR´ TXe cRmeoa muito bem, para depois 

³engRlfaU-Ve nXma SURgUeVViYa e deVcRVida balb~Udia´. AdianWe VXVWenWa: ³a aXWRUa fRge dR jRgR 

lógico e preciso das transições e dá para parti-lo e reparti-lo em pedacinhos, separados por 

espaços em branco, equivalentes às velhas trempes de asterísticos, num processo de pura 

mXWilaomR´. O WUabalhR fUagmenWiUiR na RbUa Água funda é desvalorizado por estar demasiado 

deslocado da categoria de obra sólida, robusta, idealizada por Brito. Além do incômodo com o 

recurso formal, o crítico minimiza o alcance da experiência humana da obra. Tal equívoco não 

 
em 19 de maio que vem a público a primeira crítica que despontou sobre o romance. É possível concluir 
então que o lançamento teria acontecido em meados de maio. 
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teria sido somente por ele empreendido, mas também por vários outros analistas. Trata-se de 

acreditar que o fatalismo ou peso do destino estaria presente como uma interpretação de mão 

única naquele universo, aproximando essa vertente a um primitivismo ou ignorância dos 

caboclos ali retratados, leitura não só superficial como também preconceituosa.108 Monte Brito 

WeUmina cRnclXindR TXe RXWh GXimaUmeV VeUia Xma URmanciVWa cXja deVRUdem p ³imSRVWa Sela 

VXa SUySUia incaSacidade de RUdem´, VXgeUindR TXe a aXWRUa, VendR Xma caiSiUa SURYenienWe 

daquela comunidade, não teria capacidade de se distanciar desses elementos culturais que ele 

desqualifica. O crítico não concebia nem uma filosofia comunitária nem uma forma artística 

UeSUeVenWaWiYa TXe nmR fRVVe SaXWada Sela lygica, ³Ua]mR´, cRmSleWXde e eVWabilidade, de acRUdR 

com o olhar hegemônico masculino branco eurocêntrico conservador.109   

Assim como Homero Senna, Brito Broca, em São Paulo, se pronuncia (8 set. 1946b), 

dialRgandR cRm aV acXVao}eV feiWaV SRU MRnWe BUiWR: ³SmR bRcadRV de naUUaWiYa, RXYidRV de Xm 

e de outro que a autora reconstrói, encarreirando-os, espontaneamente, na forma de uma 

µScXiWe¶ [VXtWe] fUagmenWiUia´ (BURca, 1946). BURca, nR enWanWR, UeVValWa TXe nR caVR de Água 

funda eVVa eVcRlha ³Ve jXVWifica admiUaYelmenWe´. Em cRnWUaSaUWida, UefRUoa R RlhaU XnilaWeUal 

da RcRUUrncia da VXSeUVWiomR aR afiUmaU a TXeVWmR da ³bUX[aUia´ Vem menciRnaU a fRUoa 

cRnWUaVWanWe da inWeUSUeWaomR dR mXndR Yia encadeamenWR caXVal, Wambpm ali SUeVenWe: ³EVVe 

µgiganWeVcR bUinTXedR de aUmaU¶ enceUUa Xma hiVWyUia de bUX[aUia ± uma dessas histórias com 

que a fantasia e a superstição do caipira explicam a decadência do trabalhador rural em zonas 

atingidas pelas reviravoltas ecRn{micaV´.  

Em novembro, Antonio Candido (14 nov. 1946) publica uma resenha crítica que, em 

meio ao reconhecimento de uma série de qualidades, também tomará a incompletude ou a 

 
108 ³[...] ela sabe transmitir-nos o horror estagnado da gente que vivendo na miséria inerente aos 
regimes de desigualdade, confunde brumosamente essa miséria terrena com uma destinação celeste e 
essa condição temporária com uma imanência social. Donde, a sua tendência para o fatalismo, tão caro 
às classes dominantes, desde que o fatalismo é a certeza da imutabilidade das coisas e, logo, a certeza 
da inutilidade da luta: o caminho da UeVignaomR´ (BUiWR, 1946).  
109 Lélia Gonzalez aborda esse preconceito e suas raízes, que desembocariam nas teorias científicas da 
meWade dR VpcXlR XIX, de glRUificaomR da VXSeUiRUidade eXURcUiVWm: ³Vale nRWaU TXe Wal SURceVVR Ve 
desenvolveu no terreno fértil de toda uma tradição etnocêntrico pré-colonialista (século XV ± século 
XIX), que considerava absurdas, supersticiosas ou exóticas as manifestações culturais dos povos 
µVelYagenV¶, dat a µnaWXUalidade´ cRm TXe a YiRlrncia eWnRcida e deVWUXidRUa daV fRUoaV dR SUp-
colonialismo europeu se fez abater sobre esses povos. No decurso da segunda metade do século XIX, a 
EXURSa WUanVfRUmaUia WXdR em Xma WaUefa de e[SlicaomR UaciRnal dRV (a SaUWiU de enWmR) µcRVWXmeV 
SUimiWiYRV¶, em Xma TXeVWmR de UaciRnalidade adminiVWUaWiYa de VXaV cRl{niaV. AgRUa, dianWe da 
resistência dos colonizados, a violência assumirá novos contornos, mais sofisticados; chegando, às 
Ye]eV, a nmR SaUeceU YiRlrncia, maV µYeUdadeiUa VXSeUiRUidade¶. OV We[WRV de FUanW] FanRn RX de Xm 
Albert Memmi demonstram os efeitos de alienação que a eficácia da dominação colonial exerceria sobre 
RV cRlRni]adRV´ (GRn]alez, 2019a, p. 343-4). 
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instabilidade da obra como pecando por falta de coesão e equilíbrio, além de igualmente 

UefRUoaU a adeUrncia dR SenVamenWR ³SUimiWiYR´ dR cabRclR aR deVWinR imSlaciYel. EVVa VXa 

crítica será retomada aproximadamente cinquenta anos depois, em prefácio à segunda edição 

de Água funda.   

Aires da Mata Machado Filho (17 nov. 1946), diferentemente, quebra a restrição dada 

ao romance pelo seu desajuste a moldes já conhecidos. Começa marcando e aplaudindo a 

naturalidade, a autenticidade de sua linguagem, ressaltando o material dialetal e geográfico 

como meio e não como fim.110 AiUeV da MaWa UeVgaWa a SleniWXde dR TXalificadRU ³URmanciVWa´ 

à autora, considerando sua composição como o feliz resultado do casamento do estilo com o 

tema, em que o tratamento das personagens, do tom, da ambientação, dos recursos poéticos e 

da técnica narrativa se potencializam na construção de um romance orgânico e autêntico. Além 

disso, também soube relativizar a presença do observado fatalismo da mentalidade popular com 

a ³iUUecXViYel dimenVmR VRcial´ e aV maUcaV SVicRlygicaV heUdeiUaV da ³SaVVagem do latifúndio 

indiYidXal SaUa a SURSUiedade de VRciedadeV an{nimaV´.  

Iniciando o ano, em 25 de janeiro de 1947 Roberto Seidl ressaltou em Ruth Guimarães 

a tão aclamada naturalidade da linguagem caipira, a indiscutível poeticidade das imagens e 

comparações, o também reiterado uso expressivo de onomatopeias, somando a isso uma leitura 

até então inexistente, referindo-Ve aR naUUadRU cRmR ³naUUadRUa´. Sem aSRnWaU SiVWaV TXe 

provam esse olhar, Seidl simplesmente assume a forte impressão geral de que se trata de uma 

narradora a acomodar todos os acontecimentos, crenças, juízos e medRV denWUR dR RlhaU ³nmR 

maUcadR´ de Xma mXlheU. ASeVaU dR WRm elRgiRVR, SRUpm, dei[a WUanVSaUeceU R ji cRmenWadR 

preconceito, quando insiste na acusação do elemento supersticioso, chegando a qualificar o 

hRmem dR VeUWmR cRmR Xm ³ignRUanWe´, TXe caUUega Xma ³imaginaomR dRenWia´, ³meUgXlhada 

nR medR e nR miVWpUiR´.  

Na sequência, Álvaro Lins (3 jan. 1947) também enche a obra de elogios, chamando 

VeX eVWilR de ³UealiVmR SRpWicR´. ASRnWa, nR enWanWR, Xma fUaTXe]a, TXe nenhXm dRV analiVWaV 

anWeUiRUeV haYia menciRnadR: WeU ³leYadR aR abVRlXWR a WeVe dR imSeVVRaliVmR dR aXtor da obra 

de ficomR´, nmR dandR aR leiWRU ³elemenWRV SaUa VenWiU de TXe eVSpcie p a naWXUe]a hXmana da 

eVcUiWRUa´, UeYelandR ³niWidamenWe a figXUa liWeUiUia, maV nmR a mXlheU TXe eVcUeYeX R liYUR´. 

 
110 ³... o importante é que a feliz adequação de tais recursos formais à vivência estilizada determina o 
tom geral do romance. [...] No mistério do tom reside nada menos que a sutil adaptação do estilo ao 
tema. Pois a dosagem artística da contribuição documental, interessa do que há de essencial no livro ± a 
sua qualidade de romance. Da simples tessitura dos episódios e da atmosfera em que transcorreram 
deflui a vitalidade dos tipos, uma vez que destoariam finas análises psicológicas. [...] O mais é alcançado 
medianWe R e[SeUienWe WpcnicR da naUUaWiYa´ MachadR FilhR (1946). 
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IVVR TXe ele chama ali de ³indiVWinomR´, de ³fUie]a´, de ³e[ceVVR de RbjeWiYidade´ p SaUa ele ³a 

SUinciSal fUaTXe]a dR liYUR´. Tal inc{mRdR SRde WalYe] WeU UelaomR cRm a afiUmaomR feiWa SRU 

Seidl de que o narrador seria uma mulher, na medida em que, aparentemente, não há vestígios 

TXe cRnfiUmem eVVa imSUeVVmR. NR enWanWR, eVVa neceVVidade de SRVVXiU ³SURYaV cabaiV´ SaUa 

uma interpretação da identidade da narradora ou mesmo de alguns personagens é também uma 

característica da tradição racionalista. Lins parece lamentar o fato de a autora não marcar na 

trama, de alguma forma, sua condição, que sabemos ser de mulher negra, junto à de caipira 

pobre, esta sim bem assinalada em Água funda. Ele, por um lado, como dito, celebrou na obra 

a ausência de sentimentalismo, bem como de uma posição fortemente política, que Ruth poderia 

WeU, SaUa VeX deVagUadR, enfaWi]adR nR liYUR. PRU RXWUR ladR, SURcXUa Xma ³VXbjeWiYidade´, Xma 

³SeVVRalidade´ TXe não encontra, transformando essa ausência em fraqueza. Na verdade, essa 

³VXbjeWiYidade´ eVWi R WemSR WRdR SUeVenWe, maV nmR de fRUma eYidenWe, didiWica, cRmR ele 

parece buscar.  

A recepção de Água funda, sustentada durante os nove meses que seguiram ao 

lançamento, se enfraqueceu a partir daí, apesar do grande interesse suscitado. Algumas notas 

continuaram a sair em abril, julho, agosto de 1947, mas nada além disso. Outras menções 

voltadas a Água funda viriam a reaparecer na imprensa, em fins de 1949, informando de uma 

reedição do livro no Diário de Natal e em seções especificamente voltadas para a mulher 

(Livros de Mulher) em O Jornal, do Rio de Janeiro, e no Diário de Natal, quando o livro é 

brevemente mencionado junto de A cidade sitiada, de Clarice Lispector. Mais adiante, 

voltaremos aos desdobramentos da recepção da obra, tanto essa que veio logo após o 

lançamento, quanto a que será depois tardiamente retomada, arriscando algumas explicações 

para o fato do interesse que a rodeou ter sido descontinuado.  

Por ora, o presente trabalho pretende recuperar a trajetória literária de Ruth Guimarães, 

no sentido de entender de onde veio e como se deu essa característica que tanto surpreendeu os 

seus leitores: a admirável fluência na reconstituição da vida, da linguagem, da filosofia caipira. 

 

 

4.2  ³aquela filosofia que só se encontra na linguagem do povo´ 
 

As carreiras literárias de Ruth Guimarães e Mário de Andrade seguiram um arco de 

movimento parecido, cada um vindo de origens opostas, até que se deu o encontro. Mário, que 

também era afrodescendente, foi um homem que, em sua criação, absorveu e logo dominou a 

cultura letrada de sua família de classe média, com base eurocêntrica. Participou de grupos e 
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rodas literárias junto com seus pares, propondo e discutindo ideias e anseios da renovação 

estética modernista, e o fez percebendo a potência da cultura popular, iletrada, oral, em busca 

da qual partiu, como algo fora do seu círculo, a ser incorporada ao trabalho, transformando-o, 

ressignificando-o. Fez viagens etnográficas, dedicou-se ao folclore, questionou a gramática e a 

posição superior da norma culta, propondo o que ele chamou de ³estandarte colorido da 

radicação à pátria na pesquisa da língua brasileira´ (Andrade, 1974b, p. 244). Também 

incorporou o elemento negro e o indígena fora do campo do exótico em que eles costumavam 

ser colocados, dentre outras ações. Assim, produziu uma obra literária sofisticada, com temas, 

linguagem, imagens provindos do mundo popular.   

Ruth, uma afrodescendente de família pobre, fez o movimento contrário: absorveu a 

cultura caipira do Vale do Paraíba, onde nasceu, e do Sul de Minas, onde cresceu. Sem saber 

que aquilo era delimitado como sendo pesquisa de folclore, muito cedo passou a coletar 

manifestações orais da sua comunidade. Tendo sido alfabetizada e iniciada na literatura com o 

pai, que era guarda-livros, registrou essas manifestações e se impôs o projeto de lançá-las em 

livro. A vida a colocou em São Paulo, e ela, acompanhando seus movimentos culturais, 

percebeu que Mário de Andrade, já referência notória como pesquisador da cultura popular, 

poderia ajudá-la. Ao procurá-lo, ela pretendia aprender dicas de conhecimento metodológico, 

literário, de modo a fazer um tratamento mais elaborado daquele material que tinha nas mãos, 

buscando legitimação. Deu-se então o encontro: Mário, que partindo do erudito vai em busca 

do popular, encontra Ruth, que de dentro do popular sai em busca do erudito.  

As duas cartas ³imaginárias´ que Ruth escreveu para o livro Cartas a Mário de 

Andrade, de Fábio Lucas, nos dão várias pistas sobre essa aproximação: 
 
Então escrevi a carta. Nela dava conta de algumas coisas que estava fazendo, 
que para mim, evidentemente, eram muito importantes.  
Devo lembrar-lhe de que se tratava de uma pesquisa sobre o Demônio, vivo e 
atuante no meu Vale do Paraíba. Trabalho sem técnica nenhuma. Acabei 
descobrindo que aquilo lá era folclore ± e tal ciência me era desconhecida. 
Consultava livros misturando-os de maneira inconcebível. Havia os mestres, 
sim, havia, mas em meio de muito refugo. Da linguagem nem é bom falar 
(Guimarães, 2014a, p. 51). 

 
Aqui ela menciona o caráter intuitivo e inexperiente do trabalho ao comentar a falta de 

técnica e um uso problemático da linguagem, que ela esclarece depois em qual sentido estaria 

falha:  
 
FXi j VXa caVa. VRcr me cRnYidRX. LeX R TXe eX eVcUeYi e diVVe: ³EVVa 
lingXagem...´  
[...] 
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Eu queria ir à rua Lopes Chaves e contar que o linguajar arrevesado, tão 
português, que eu andava perpetrando era uma espécie de semostração de 
matuta, que põe sapatos de salto para ir casar na igreja e depois não sabe andar 
(ibidem, p. 51). 

   
Ruth, na sua busca do erudito, comete o erro de copiar a linguagem portuguesa castiça 

de maneira artificial, em vez de incorporar aspectos dessa linguagem que ajudassem a valorizar 

a sua própria, de matuta, sem descaracterizá-la. É o que aprende a fazer com os conselhos de 

Mário:  

 
Você tinha percebido, creio, que eu não era de muito falar. Reescrevi tudo. 
Alinhei considerações. Conduzi raciocínio. Terminava com uma pergunta: 
³EVWi claUR R enWURVamenWR de WUadio}eV?´ VRcr leX WXdR. AWp R fim, aWenWR, 
minucioso. Voltou a uma página já lida. Ergueu aqueles olhos castanhos, 
inVRndiYeiV. CRnfiUmRX, cRmR Ve fRVVe R fim de Xma cRnYeUVa: ³EVWi claUR´. 
Um dos frequentadores da Baruel chegou com uma novidade: 
± Mário anda perguntando por você. 
± É mesmo?  
± Ele disse: Por que aquela menina não voltou aqui? Achei uns defeitos na 
escritura do que ela me apresentou e ela reagiu à altura (ibidem, p. 51). 

 

Alinhar, conduzir, entrosar. Eis o que Ruth fez nesse trabalho, que só viria ser publicado 

em 1950 e se chamou Os filhos do medo. Modificou a linguagem, de modo a torná-la mais 

próxima do universo oral que se propôs a reconstituir: ela reagiu à altura.  

Outro aspecto desse encontro entre Mário e Ruth é o apego à figura do Malazarte. Mário 

de Andrade (1982), em seu livro Contos de Belazarte, sempre começa as narrativas com a frase 

introdutória: ³Belazarte me contou´. O seu Belazarte, em contraposição ao famoso personagem 

da tradição oral, Pedro Malazarte, também trabalha com a reconstituição da fala ³brasileira´ 

das ruas, contando histórias de gente pobre e desprotegida, porém no ambiente urbano, a partir 

da perspectiva de quem não faz parte desse grupo retratado e sem colocar as personagens numa 

posição de ³esperto´ que se safa no final, como é o caso desse pícaro na tradição. Na maioria 

dos VeXV cRnWRV, R naUUadRU WeUmina di]endR, VRbUe aV SeUVRnagenV: ³e fRi mXiWR infeli]´. Ji 

Ruth começa incluindo em seu livro sobre o diabo as histórias que a boca do povo guardou 

envolvendo o Malazarte da tradição: criatura comum, exclusiva do mundo rural, solitário, 

esfomeado, insubordinado, surrupiador, enganador, sem-vergonha, incapaz de sentir remorso, 

sem crueldade, justiceiro, ente sobrenatural. Décadas depois, esse mito popular ocuparia o 

protagonismo de um livro inteiro da autora, lançado em 2006: Calidoscópio: a saga de Pedro 

Malazarte.  

Em Ruth Guimarães, o trabalho com o material popular, já dentro de uma construção 

ficcional moderna, ecoa plenamente em Água funda. O romance estrutura-se em dois tempos, 
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dois núcleos de personagens, com um corte de cinquenta anos entre um e outro. Não são 

marcados cronologicamente, mas podem ser identificados, pois a experiência retratada gira em 

torno da exploração da terra num momento de transição entre a economia escravocrata e aquela 

que se formou após a abolição. O primeiro núcleo é protagonizado pela Sinhá Carolina, dona 

de uma fazenda de cana, interagindo com seus familiares, funcionários, escravizados e o povo 

que a circunda. No segundo núcleo, que ocupa aproximadamente dois terços da obra, essa 

comunidade caipira da base da pirâmide passa ao primeiro plano, com destaque para o casal 

Joca e Curiango. É um romance sobre os embates dessas pessoas com os papeis a elas 

destinados naquele sistema socioeconômico e cultural, envolvendo o casamento, a fidelidade, 

a opressão de classe, ³raça´ e gênero e a inadaptação decorrente desse jogo com a terra e a 

sobrevivência, que leva alguns à morte, à doença ou ao que se conhece tradicionalmente por 

loucura. Tanto Sinhá quanto Joca sofrem um processo de perda da ³razão´. Em Água funda, os 

personagens são também ³infelizes´ e a fatura é estilizada. Antonio Candido (2003, p. 7), em 

sua segunda e tardia apreciação, nos ajuda a entender melhor esse tratamento:  
 
[«] p Xm URmance, maV eVcUiWR cRmR Ve fRVVe SURVa fiada, cRmR Ve fRVVe 
narrativa caprichosa que vai indo e vindo ao sabor da memória, ao jeito dos 
contadores de casos. Esta primeira impressão é justa, mas não deve esconder 
do leitor o que há neste livro de composição deliberada, de técnica bastante 
complexa, rica em elipses, em saltos temporais, em subentendidos.  

 
Também na carta imaginária, quando se refere a Água funda, que ela começou a escrever 

um pouco depois de Os filhos do medo, mas que acabou saindo antes, Ruth menciona os 

conselhos de Mário acerca da linguagem e da potência do elemento popular como algo 

diferenciado: 
 
E eu queria contar que, enfim, esporeada pela conversinha do Velho, acabei 
tirando da gaveta os originais de um romance, em que, ah! você ia se admirar, 
tenho a certeza, eu escrevia do jeitinho que você recomendava: fácil, sincera, 
descuidada, prosa brasileira sem nada dentro, mas com aquela filosofia que 
somente se encontra na linguagem do povo. E tudo isso não por mérito meu, 
mas porque, modéstia à parte, eu sou caipira mesmo, e era, então, uma 
caipirinha sem nenhum polimento (Guimarães, 2014a, p. 51). 

 
O fato de ela ser essa ³caipirinha sem nenhum polimento´ fez toda a diferença. Num 

prefácio que escreveu em 1974 para uma coletânea de contos do pré-modernista Valdomiro 

Silveira (1873-1941), ela mesma, sem falar de si, dá as pistas para esse elemento importante 

que os distingue. Valdomiro é conhecido como o precursor da renovação regionalista, e sendo 

também da mesma cidadezinha de Ruth, usou antes dela a linguagem dos caipiras 

valeparaibanos em sua literatura. Segundo a autora, 
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Mário de Andrade, que não se atreveu a atacá-lo, tal a grandeza de sua estatura 
de inovador, e a seriedade do seu trabalho, afirma, com alguma ironia, que 
Valdomiro e Arinos iam até o caipira, desciam até ele. 
[...] 
Como na lei das impossibilidades de Chesterton, ninguém é capaz de escrever 
como quem não sabe e o caso é que Valdomiro Silveira sabia escrever demais. 
De onde o seu caipira ser tão caipira como era índio o índio de Alencar, o que 
não desmerece nem um nem outro. 
Mas a sua verdadeira importância vem de outras vias. Dessas nós pretendemos 
falar.  
Como na questão épica, há séculos atrás, o aproveitamento da linguagem 
regional andava no ar. Era necessário apenas que um escritor tivesse os 
requisitos necessários para captar as vibrações da época. Que fosse brasileiro, 
nacionalista. Que dominasse bem a língua, para discernir nuanças. Que 
amasse o linguajar caboclo, em vez de se divertir com ele. Valdomiro 
preenchia todos esses quesitos. Fez as primeiras experiências caladamente, 
como de costume. Faltou-lhe apenas uma coisa: ser caipira. Que, caipira, 
Valdomiro Silveira não era. Não o era por formação, nem por hábito. 
[...] Mas foi Valdomiro Silveira quem teve a audácia, a intuição de se virar 
para onde se orientava o Brasil de doravante e publicou o primeiro conto de 
fala nativa, desse falar brasiliano, conservado em termos arcaicos e uma 
construção de sabores lusitanos. Ainda não era o torneio da fala do caipira, 
nem o seu inacabado, nem o articular falto de partes finais ou não, com todos 
os metaplasmos da subtração. 
A tal não chegou, nem chegaria, clássico da língua, dono de uma erudição de 
que não se desfaria de uma hora para outra, e de hábitos tão contrários aos dos 
demolidores que viriam depois dele. Também, e vamos repetir ± isto tem a sua 
importância ± faltou-lhe o ser caipira. Pesquisador cuidadoso, de uma justeza 
de cientista, viu de fora o brasileiro interiorano, como nos viram os primeiros 
viajantes (Guimarães, 1974, p. XXIII-XXIV). 

 
Vimos nesse trecho, conforme o olhar de Ruth, a tentativa tida como insuficiente do 

escritor de origem burguesa, filho de fazendeiro local, que ao trazer a linguagem caipira de fora 

para dentro, ³descendo´, não conseguiu dar-lhe a verossimilhança devida.111 Em outro prefácio 

do mesmo volume, Júnia Silveira Gonçalves (1974, p. XI) chama a atenção para a dupla 

SUeVenoa da YaUianWe cXlWa e da caiSiUa na lingXagem de ValdRmiUR: na naUUaomR, ³nenhXm 

agUaYR aR idiRma de Cam}eV´; nRV diilRgRV, ³Xm fRUWe SicR dialeWal´. EVVe mRYeU-se de uma 

variante culta no narrador para outra popular nas falas dos personagens foi comentado por 

Mário em ³O movimento modernista´: 
 

 
111 Um exemplo, do conto ³Desespero de amor´, de 1915:  
³PRUTXe R CandinhR, a falaU a YeUdade, nmR era homem de muitas posses: tinha alguns selamins de terra 
bem aproveitados, herança já de pai e de avô, mas, tirante aquela terra e benfeitorias, e o sumo que elas 
davam, só lhe restava o dia e a noite. Entretanto, se lhe notavam de desatinados semelhantes exageros, 
por úa moça que, no fim de contas, ia ser tão pobre como as outras, ele respondia com todo o gás: 
± HRme¶, eX nmR WenhR meVmR TXaje nada. MaV SRUpm SiVVXR eVWe meX VangXinhR, a nh¶Ana, TXe p a 
minha riqueza no mundo: já vê que hei de tratar com todo o carinho a riqueza única que eu tenho, pois 
nmR p?´ (SilYeiUa, 1962, S. 131). 
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[...] outros mais cômicos ainda, dividiram o problema em dois: nos seus textos 
escrevem gramaticalmente, mas permitem que seus personagens, falando, 
³eUUem´ R SRUWXgXrV. AVVim, a ... cXlSa nmR p dR eVcUiWRU, p dRV personagens! 
Ora, não há solução mais incongruente em sua aparência conciliatória. 
(Andrade, 1974b, p. 245) 

 
Esse traço Valdomiro viria a quebrar na obra Lereias – histórias contadas por eles 

mesmos, publicada postumamente em 1945, em que o narrador é também um caipira. Segundo 

Bernardo Élis (1974, p. XXI), VeUia a ³SUimeiUa WenWaWiYa de Ueali]aU Xma SURVa aUWtVWica na 

ltngXa caiSiUa´. 

RXWh XVRX R cRnWR ³OV cXUiangRV´, deVVe eVcUiWRU, cRmR Xma daV inVSiUao}eV SaUa 

aspectos centrais de Água funda, tornando sua obra um fruto desse pioneirismo de Valdomiro, 

assim como aconteceu com Guimarães Rosa ± estudos apontam que esse ³precursor regionalista 

de Cachoeira Paulista´ também influenciaria parte da obra do escritor mineiro (Sperber, 1996).  

Ruth, na linguagem caipira de seu primeiro romance, supera alguns dos impasses 

criados em torno dessa empreitada. Antonio Candido (2003, p. 7-8), no prefácio à segunda 

edição, comenta:  
 
Quanto à linguagem, a construção talvez seja ainda mais elaborada, porque 
Ruth Guimarães consegue produzir um discurso de tonalidade espontânea, 
mas de fato carregado de estilizações bem conduzidas. Aqui não há o 
desagradável cacoete de muitos regionalistas: o de querer imitar com ânimo 
de exotismo pitoresco os modismos caipiras foneticamente sugeridos, do tipo 
³bamR inR´ SRU ³YamRV indR´ RX ³enWRnce nXm haYeUi de Vr´. Nada diVVR em 
Água funda, caracterizado pela elaboração arte-ficial de uma linguagem que 
obedece à disciplina da gramática e, ao mesmo tempo, parece sair da boca do 
povo rústico. Isso se chama literatura e consiste em inventar uma linguagem 
suspensa entre o popular e o erudito, fazendo do livro obra que tem o timbre 
das realizações cheias de personalidade. 

 
Eis um exemplo que demonstra a fluidez, o ritmo da fala popular, começando com uma 

superstição ligada à proteção da morte e emendando numa informação, que se passa por 

pergunta. Toda a narração se dá dirigida a um interlocutor apenas identificado pela palavra 

³moço´.  

 
Que frio! Sentiu? É a morte. Passe, morte, que estou bem forte. Ou então é a 
alma de Maria Carolina, que Deus guarde, que veio tomar conta do que foi 
dela. Quem havia de dizer que a dona deste fazendão ia acabar como acabou, 
pobre e sozinha, numa casa que a Companhia lhe cedeu, por esmola? 
(Guimarães, 2003, p. 17).112 

 

 
112 A partir deste ponto, todas as citações de Guimarães (2003), serão indicadas apenas com o número 
da página. 
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O fato de essa linguagem vir de uma ³caipirinha sem nenhum polimento´, como dito, 

fez toda a diferença, na medida em que a voz autoral e narrativa parte de uma pessoa plenamente 

autorizada dentro do conceito de lugar de fala. Antonio Candido, ao dizer que Água funda tem 

³R WimbUe daV Ueali]ao}eV cheiaV de SeUVRnalidade´, inYRca a TXeVWmR da difeUenoa, WmR caUa aRV 

feminismos. 

Para ajudar a entender a contribuição singular de Ruth Guimarães em Água funda, é 

SURdXWiYR UelembUaU a caUWa TXe cRmeoamRV analiVandR. Ela haYia diWR: ³[...] eX eVcUeYia dR 

jeitinho que você recomendava: fácil, sincera, descuidada, prosa brasileira sem nada dentro, 

mas com aquela filosofia que somente se encontra na linguagem do povo´ (S. 51, gUifR meX). 

Ruth Guimarães, por meio da linguagem, reconstitui essa filosofia inerente ao grupo a 

que pertence, filosofia essa assimilada pela vivência que teve desde que nasceu. Ela precisou 

de uma ajuda no sentido de introduzir procedimentos estéticos de incorporação dessa linguagem 

do povo no universo da escrita, no gênero prosa de ficção, tendo que adentrar no universo 

erudito e selecionar influências que nele fossem relevantes para procurar encaixar a sua criação 

pessoal nas exigências dos grupos detentores de acesso ao mercado do livro. Por isso foi 

publicada no ano de 1946, um momento em que esse tipo de escuta não seria somente 

³fUaTXtVVima´, cRmR WeUia cRmenWadR HelRiVa BXaUTXe de HRllanda Ve UefeUindR aRV ~lWimRV 

quarenta anos de demandas pela inclusão das vozes de grupos minoritários. Naquele momento 

eVVa eVcXWa eUa ine[iVWenWe. NR enWanWR, R meUgXlhR da aXWRUa neVVa ³filRVRfia´ Ve fe] a SaUWiU da 

sua própria história de vida, remetendo ao conceito de escrevivência de Conceição Evaristo, em 

que a vivência pessoal ou coletiva é usada como mote de criação.  
 
Quando eu usei o termo p... escrevivrncia [...] se p um conceito, ele tem como 
imagem todo um processo histyrico que as africanas e suas descendentes 
escravizadas no Brasil passaram. Na verdade, ele nasce do seguinte: quando 
eu estou escrevendo e quando outras mulheres negras estmo escrevendo, p... 
me vem muito na memyria a funomo que as mulheres africanas dentro das 
casas-grandes escravizadas, a funomo que essas mulheres tinham de contar 
histyria para adormecer os da casa-grande, np... a prole era adormecida com 
as mmes pretas contando histyrias. Entmo eram histyrias para adormecer. E 
quando eu digo que os nossos textos, p..., ele tenta borrar essa imagem, nys 
nmo escrevemos pra adormecer os da casa-grande, pelo contririo, pra acordi-
los dos seus sonos injustos. E essa escrevivrncia, ela vai partir, ela toma como 
mote de criaomo justamente a vivrncia. Ou a vivrncia do ponto de vista pessoal 
mesmo, ou a vivrncia do ponto de vista coletivo (Escritora Conceição 
Evaristo..., 2017).113  

 

 
113 Transcrição do vídeo. 
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A SaUWiU deVVa SeUVSecWiYa, a ³caiSiUinha Vem nenhXm SRlimenWR´ Winha Xm WeVRXUR naV 

mãos, e a falta de polimento, nesse sentido, era bem-vinda, pois que parte integrante do tesouro. 

Ele não se resume ao conjunto temático de histórias rememoradas e inventadas que estão 

SUeVenWeV nR URmance, nRV SURceVVRV de ³abRbamenWR´ da Sinhi e na eUUkncia dR JRca, nRV 

diYeUVRV SeUVRnagenV figXUanWeV RX VecXndiUiRV TXe SaVVam Sela ³SUaga´ RX eVcaSam dela. Ele 

está na filosofia que acompanha o olhar voltado para esses personagens e situações, no caso a 

incorporação dos elementos ameríndio e nagô junto ao campo eurocêntrico da visão da 

sociedade.  

Em Água funda, a voz que narra não é marcada, não se apresenta com dados de gênero, 

classe, idade, posição. No entanto, algumas pistas aparecem que revelam o seu pertencimento 

ao grupo de caboclos pobres, de idade não muito avançada, possivelmente uma voz feminina, 

em parte um alter ego da escritora.114 Assumindo essa possibilidade como referência, farei 

menção a essa voz sempre como narradora. Ela começa reconstituindo o passado para depois 

avançar no tempo presente, porém com um ir e vir constante, ora com voltas no tempo mais 

curtinhas, ora mais longas, chegando a embaralhar a precisão da cronologia.115 Também mescla 

a perspectiva de primeira pessoa testemunha com a de terceira pessoa onisciente, utilizando-se 

 
114 Logo de início, a narradora estabelece a relação com o interlocutor masculino por meio de um 
diálogo ao vivo e oral, quando inicia o romance com o eco da pergunta recebida e com a pronta resposta: 
³Se eUa bRa? TmR bRa cRmR mel de JaWi´ (S.15). O leiWRU Ve Yr cRlRcadR na SeUVSecWiYa deVVe ³mRoR´, a 
TXem ela Ve diUige lRgR em VegXida: ³PRiV ele baWeX a Sp, mRoR, ...´. CRmR eVVa cRnYeUVa nRV chega ji 
em andamento, a narradora não se apresenta diante dos leitores. Fica implícito que a apresentação já 
teria sido feita anteriormente, e, na sua continuidade, não dá dicas claras de qual seria sua idade, gênero 
ou posição.  
115 CRmeoa nR WemSR dR VegXndR n~cleR, SeUcRUUendR RV c{mRdRV da Vede da fa]enda OlhRV D¶ÈgXa, 
cRmSaUWilhandR aV UeminiVcrnciaV TXe aTXele lXgaU inciWa (³AV ValaV, cRmR Ve Yr, VmR gUandeV e Wem Xm 
mundo de janelas. [...] E o sol entra aqui, sem cerimônia, como genWe de caVa´, S.17 / ³DeVoa a eVcada 
e Rlhe´, S.19). SeX cRnhecimenWR SURfXndR da UegimR e de VeXV habiWanWeV demRnVWUa VeU ela algXpm da 
comunidade que apresenta, de forma enigmática e incompleta, a princípio, a tragédia do Joca, passando 
o foco logo em seguida para a antiga dona dessa fazenda, Maria Carolina. Volta, nesse trecho, ao tempo 
dR SUimeiUR n~cleR (³MaV p melhRU cRnWaU dR cRmeoR´, S.15), TXandR CaURlina Ve caVa SRU amRU cRm R 
sinhô e avança como sinhá na continuidade desse enlace, até o Capítulo IV. 
Em seguida, começando no mesmo Capítulo IV, o corte de cinquenta anos é anunciado e a narração faz 
Xm UeVXmR daV mXdanoaV SUinciSaiV RcRUUidaV neVVe meiR WemSR: a enWUada dR nRYR adminiVWUadRU (³R 
YelhR´), WUabalhandR e inRYandR em nRme dRV nRYRV aciRniVWas da Companhia; a cerca de tijolos 
substituindo o arame farpado; a mudança da invernada para o outro lado; a introdução do gado de raça, 
do campo de sementes, dos eucaliptos na zona sem plantio, de novos prédios para a usina nova, para as 
refinações do açúcar e para o escritório. No Capítulo V, as mudanças relacionadas ao transporte são 
anunciadas: a inserção dos ônibus abertos do irmão da Carolina, o Miro (caçambas/jardineiras), 
terminando, já em pleno segundo núcleo, com a apresentação da Curiango, neta do mesmo Miro. Do 
Capítulo VI em diante, a narração permanece nesse segundo núcleo, desenvolvendo seu enredo, até 
quase o término do romance, fazendo várias pontes curtas entre ele e o primeiro. Pouco antes do final, 
que concentra o desenlace de todas as tragpdiaV de SeUVRnagenV SURWagRniVWaV RX VecXndiUiRV, R ³caXVR´ 
recua novamente para o tempo escravocrata em trechos dos Capítulos XIII e XIV, para em seguida 
retornar ao século XX na conclusão do capítulo derradeiro (Capítulo XV).  
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de UelaWRV de RXWURV habiWanWeV e incRUSRUandR a ³YR] dR SRYR´ TXe cRla RV acRnWecimenWRV j 

sua interpretação.116 EVVa YR] UecUia eVVa ³filRVRfia´, RUa denWUR de Xma SeUVSecWiYa Wida cRmR 

³racional´, ora mergulhada em processos tidos como ³racionais´, em uma complexa 

instabilidade de enquadramento e análise desses movimentos (ver Apêndice 8.2).  
 

 
4.3 Águas fundas e turvas da desrazão 
 

4.3.1 Carolina e a cultura dominante 
 

O romance é construído em quinze capítulos, sendo os três primeiros dedicados ao 

desenvolvimento do enredo que narra a trajetória de sinhá Maria Carolina. Podemos 

acompanhar as transformações da personagem ao longo de seu percurso, analisando a carga 

simbólica dos nomes que se colaram à sua pessoa. É chamada de Maria Carolina ou Sinhazinha 

Carolina quando ainda é a filha caçula de proprietários bem estabelecidos que, apesar de 

contrariados, a encaminharam ao casamento com uma festa de arromba que durou uma semana, 

com quarenta bois, fandango, fogueteiros, oito violeiros, orquestra, e levando para casa um 

en[RYal de linhR SRUWXgXrV e ³HRlanda´ e Xma mXcama WRda VXa.  

O casamento confere-lhe ainda mais status social, extinguindo o diminutivo sinhazinha 

e presenteando-a com a plenitude da denominação sinhá. Sua fazenda, Nossa Senhora dos 

OlhRV D¶ÈgXa, abUigaYa SlanWaomR de cana, eTXiSamenWR SaUa R UefinR dR ao~caU cRmR R 

engenho; o espaço de convívio dos proprietários, a casa grande; o espaço destinado aos 

eVcUaYi]adRV, a Ven]ala e R WeUUeiUR ³Rnde RV negURV mRUUiam debai[R dR aoRiWe´ (S. 16). É nessa 

posição de proprietária rica que ela cultiva a soberba própria de alguém da classe social 

privilegiada escravocrata que assimilou a noção de superioridade e crueldade na manutenção 

 
116 Dessa forma, a narradora assume o papel de transfigurar essa experiência, em parte pelo material 
colhido em seu próprio testemunho, em parte com as memórias ou suposições de terceiros pelo ouvir 
falar do povo e, no caso das ocorrências da época da escravidão, especialmente pelo relato de Seu Pedro 
GRmeV, aSUeVenWadR cRmR R mRUadRU maiV anWigR dR lRcal (³SeX PedUR GRmeV, R mRUadRU maiV anWigR 
dR lRcal, ainda Ve lembUa TXandR R SaiRl, SeUWR da caVa gUande, eUa Ven]ala´, S.16); (³DaTXele WemSR 
ainda estão vivRV: VeX PedUR GRmeV, VeX CandinhR CaUaSina e Saninha´; S.56). EVVa indicaomR nRV 
sugere que esse narrador não é velho o suficiente para ter testemunhado plenamente as ocorrências do 
primeiro núcleo. Apesar de construir a narração com o domínio da língua culta, temos a impressão de 
que seria alguém que teve acesso à educação, mas de origem humilde, pela familiaridade e identificação 
que tem com a cultura do povo, usando e abusando de ditados populares, e também pela certa distância 
que demonstra quando se dirige aos mais ricos e seus hábitos. Essa distância é denunciada, por exemplo, 
em algXnV cRmenWiUiRV, cRmR eVWe: ³O en[RYal fRi Xma bele]a, isso dito por gente acostumada a lidar 
com coisas finas´ (p.18). Ou quando descreve a lida braçal dos trabalhadores da fazenda usando o 
SURnRme em SUimeiUa SeVVRa dR SlXUal: ³ningXpm Ve aYe[aYa de cRnYeUVaU, de UiU, de cRnWaU hiVWyUia, 
perto do velho. O velho era um de nós. EVWaYa ali, eVWaYa WUabalhandR´ (S.71, gUifRV meXV).  
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de seus privilégios, somando-se a isso uma postura de desesperança e esfriamento com relação 

aos seus próprios sentimentos, algo que teria se instalado em seu comportamento como 

proteção, depois de sofrer todas as infidelidades do marido que amava. Esse endurecimento 

chega ao auge um pouco mais adiante quando a morte do marido a deixa quase autônoma. Por 

um lado, livre da submissão feminina; por outro, presa a um sistema de valores desumano e 

hierarquicamente submetida a uma cadeia econômica inflexível. Com um coração duro para 

consigo mesma e o sentimento de praticidade na condução de seus negócios, ela potencializou 

a já normalizada insensibilidade diante das dificuldades emocionais dos subordinados. 

Esse endurecimento da protagonista remete-nos à imagem da mulher que, para escapar 

da dominação que sofre no patriarcado ou para amenizá-la, copia os modelos masculinos, 

levando-os com mão de ferro. Simone de Beauvoir (2016b, p. 411-2) fala desse comportamento: 

 
Não pressente nenhum meio de repovoar o céu se abaterem os ídolos 
propostos por seu pai, seus irmãos, seu marido; esforça-se encarniçadamente 
por defendê-los. Durante a Guerra de Secessão ninguém entre os sulistas foi 
tão apaixonadamente escravocrata quanto as mulheres; [...] procuram 
compensar sua inação pela intensidade dos sentimentos que exibem; em caso 
de vitória, lançam-se como hienas contra o inimigo abatido; em caso de 
derrota, recusam-se ferozmente a qualquer conciliação. [...] É somente nas 
civilizações e nas classes fortemente integradas que a mulher se apresenta 
assim irredutível. 
 

Um dos exemplos-chave dessa conduta é a compra de uma escravizada chamada Joana 

dos Anjos que, segundo a falação do povo, teria punido a insensibilidade de sua dona com uma 

mandinga. Outros problemas familiares seguem-se a isso: a morte dos seus pais; a briga com a 

irmã Maria Isabel; a fuga da filha Gertrudes para se casar com o filho do capataz contra a 

vontade da mãe; a saída desse capataz do seu posto e a contratação de outros que se prestam a 

substituí-lo, até a vinda do homem que terminaria por conquistar o coração da Sinhá. A curva 

de sua soberba declina quando enfim entrega o afeto e todas as suas posses ao novo amor sem 

se importar com o descrédito e baixo status desse homem que teria sido expulso pelo pai sem 

herança e tornado capataz. É instada pelo novo noivo a vender suas terras para a Companhia e 

iniciar vida nova em outro lugar. Vemos então Sinhá sair da fazenda com suas malas, seu 

dinheiro e seu pretendente, para não mais dar notícias de seu paradeiro.  

Passa a ser conhecida como Nhá Baldeação, após adoecer física e psiquicamente, 

quando se vê sem nenhum conhecido, amigos, família, noivo, terras ou dinheiro, desconectada 

da ordem social. Tal apelido começa nos remetendo ao ponto trágico de seu percurso, já que, a 

caminho com seu amado da cidade de Cruzeiro, pararam para fazer baldeação na cidade de 

Soledade, e aí o homem se aproveitou para fugir com o dinheiro dela. Num momento de 
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desapego social e material da vida severa de Sinhá, de abertura para uma esperança de 

renovação e purificação no amor, bem nesse momento, quando ela percebeu sua ingenuidade 

no roubo e vulnerabilidade no abandono, o desapontamento fez com que se desagregasVe: ³ficRX 

eVWXSRUada, TXieWa, cRm RV RlhRV aUUegaladRV de genWe lRXca´. A YeUgRnha de YRlWaU SaUa caVa e 

admiWiU VeX fUacaVVR a WeUia leYadR a Ve RfeUeceU SaUa ³WUabalhaU em WeUUa eVWUanha´ (S. 199), R 

que não chegou a acontecer, já que uma piora a levou SaUa a SanWa CaVa, da TXal Vai ³meiR 

abRbada´, adRWandR Xm cRmSRUWamenWR eUUanWe, nmR Ve imSRUWandR Ve Uecebia de TXandR em 

quando o cuidado benevolente de estranhos ou se ficava sem nada. Recebeu o apelido de Nhá 

Baldeação pelas crianças. Não ralhava, só ria, até, sem sabermos bem como, acabar voltando 

SaUa a fa]enda naWal, SRU ³TXeUrncia dela´ (S.191) e li SeUmaneceU aWp mRUUeU.  

Carolina não conseguiu ser feliz nem na dureza de sua posição superior e 

economicamente autônoma, posição rara a ser ocupada por uma mulher na época, nem na 

posição de subalterna aos desígnios de seu amado, num ilusório espaço desvinculado da 

competitividade de valor e condição. Esse seria o seu conflito com as exigências de uma 

realidade histórico-VRcial, TXe SRU Vi Vy ji e[Slica R VeX ³abRbamenWR´, a VXa ³UecXVa´ em YRlWaU 

para a roda da realidade. Ao tornar-se a Nhá Baldeação, ou seja, alguém que passa de uma 

embarcação para outra num movimento incessante, numa instabilidade contínua, Carolina 

escapa à paralisia da realidade, dos papéis sociais. A cidade de Soledade foi para ela o espaço 

a meio caminho, nem o que foi, nem o que seria, marcando o total abandono da sua 

superioridade social, da sua identidade. Soledade foi o encontro insuportável e ao mesmo tempo 

libertador da protagonista com a solidão e não solidez de sua estrutura de vida. O vocábulo 

³baldeaomR´ UemeWe-nos à Nau dos Loucos renascentista mencionada por Foucault (1961, p.16) 

em seu estudo sobre a loucura, reforçando a imagem do estar continuamente sobre a água, sem 

destino, como uma condição desconhecida e purificadora. Dentro dessa escolha insensata, 

alheia, Carolina parece ter enfim encontrado uma espécie de felicidade, já que é descrita como 

uma vagante não resmungona, que vive a rir de lá para cá.  

A SalaYUa ³eVcRlha´ SaUece VeU inaSURSUiada SaUa a ViWXaomR, SRiV a Nhi BaldeaomR em 

VeX eVWadR nmR WeUia WidR nenhXma RSomR, VXa ³baldeaomR´ VeUia algR a ela imSRVWR. NR enWanWR, 

se pensarmos no elemento de delírio como algo que acompanha o divinatório, estabelecido por 

Platão e lembrado por Peter Pál Pelbart, no seu texto Desrazão e loucura, Nhá poderia sim ter 

escolhido essa via, não tanto como loucura, mas como desrazão que conduz à libertação. Pelbart 

(1989, p. 23), ao traçar um complexo olhar para as fronteiras e pontes entre desrazão e loucura, 

aSUeVenWa R RlhaU de PlaWmR SaUa eVVe WiSR de lRXcXUa enTXanWR ³efeiWR de Xm faWRU diYinR´ e 
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deVVe mRdR ³a fRnWe dRV maiRUeV benV´, diVcUiminandR-a de RXWUaV fRUmaV TXe VeUiam RX ³VignR 

de hRVWilidade diYina´ RX a lRXcXUa hXmana geUada SRU deVeTXiltbUiRV dR cRUSR.  

Ao falar da profecia ritual, Platão associaria o delirante (manikê) ao discurso oracular, 

ambíguo e obscuro, que traz a palavra de Deus ou do destino (antes também indicado por 

manikê, depois por mantikê). E Pelbart, em seguida, cita Giorgio Colli, que relaciona o delírio 

à sabedoria e, portanto, o ritual apolíneo a uma espécie de possessão, desmontando parte da 

RSRViomR neleV UecRnhecida: ³[...] nmR hi contradição entre Labirinto e Minotauro, Apolo e 

Dionísio, palavra e desrazmo, pensamento e excesso, sabedoria e delírio, logos e mania. O que 

nmR Vignifica TXe enWUe eleV haja, aR UeYpV, VimSleV idenWidade, RX meVmR cRnWinXidade´ 

(ibidem, p. 31). 

O elemento divino, místico da Grécia antiga, via Pelbart, não ilumina Água funda como 

algo distante e sim parente, pois a narração de Ruth Guimarães é, como dito no início, toda 

entremeada de lendas, mitos, crendices e superstições populares da cultura caipira local, que se 

entrecruzaram ao longo do tempo, absorvendo muito dessa cultura helênica. A linguagem que 

dá vida ao enredo de Carolina é sempre ambígua ao sugerir o trânsito entre forças da realidade 

e forças ocultas como algo que não se resolve. Acompanhando as motivações da queda ou 

³WRmbR´ de Sinhi MaUia CaURlina, YemRV elemenWRV WUigicRV em VXa WUajeWyUia, UefRUoadRV SRU 

um termo conceitual utilizado, que remete ao tratamento dado ao herói grego. Estudos helênicos 

(Brandão, 1984. p. 11) apontam elementos importantes na evolução trágica desse herói: ele, ao 

ultrapassar sua medida (métron) pelo entusiasmo (enthusiasmós) na busca de algo além de sua 

condição humana, cometeria excessos de soberba (hybris) provocando o ciúme dos deuses 

(nemésis) que o puniriam com a cegueira da razão (até), de modo que seus atos acabam se 

voltando contra si mesmo.  

A falha de Sinhá é apresentada pela narração exatamente com o mesmo vocábulo: 

VRbeUba (³EUa mXiWR VRbeUba, maV bem TXe Ve di] TXe nmR hi bele]a Vem VenmR´, S. 17). DenWUe 

as ações que revelam que ela teria ultrapassado sua medida, o momento-chave parece ser 

quando ela compra a escravizada Joana dos Anjos para cozinheira. O ato de comprar qualquer 

escravizado já é em si uma quebra de humanidade, e nesse caso isso se intensifica pelo fato de 

ela WeU Ve negadR a cRmSUaU VimXlWaneamenWe VeX maUidR, Xm ³angRla UefRUoadR´ (S. 21), aSeVaU 

do pedido insistente da escravizada, bem como do capataz e da própria filha.117   

 
117 ³Na chegada aR BUaVil, RV caVaiV eUam aUbiWUaUiamenWe VeSaUadRV e SaVVaYam a cRnYiYeU, nR Uegime 
de escravidão, com negros que falavam idiomas estranhos, pois pertenciam a tribos distintas. Essas 
medidas faziam parte da política escravagista, visando impedir de imediato a organização e revolta dos 
negURV´ (TeleV, 2017, S. 31) O WUechR mRVWUa TXe a aWiWXde da Sinhi, aSaUenWemenWe mRWiYada SRU VXa 
conduta individual, apoiava-se numa política generalizada de manutenção da dominação colonial.   
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Essa incapacidade de compaixão estende-se ainda mais diante da premência do amor 

alheio, pois ela não só nega desnecessariamente os pedidos de juntar os amantes como ainda 

UeVSRnde cRm inVenVibilidade e cRiVificaomR dR negUR eVcUaYi]adR di]endR: ³DeVcanVe homem, 

aTXi nmR hi de falWaU machR SUa ela´ (S. 22). 
 
Quando aconteceu o que aconteceu, o povo que está só dando com a língua 
nos dentes, começou num diz-que-diz-que, que a Joana dos Anjos é que tinha 
arrumado coisa-feita com um mundrungueiro do Alegre. A Joana não mata 
nem galinha, mas tinham lá seu motivo de falar, que não há fumaça sem fogo 
(p. 21). 
 
E daí quando aconteceu o desastre não faltou quem dissesse que a culpada foi 
a Joana dos Anjos, de parceria com o Cabinda que fazia feitiço no Alegre (p. 
22). 
 
O que aconteceu depois, para uns foi castigo, para outros não foi. E não foi 
mesmo, foi só ensino (p. 23).   

 
O TXe ³acRnWeceX deSRiV´, R ³deVaVWUe´, p a mRUWe dR Sinh{, TXe em VegXida VeUi 

detalhada. Ao sair a cavalo, a despeito do sonho premonitório de Sinhá, ele é encontrado caído 

nXma ³SeUambeiUa cRm R SeVcRoR TXebUadR´ (S. 24). EnWmR, a naUUaomR emenda: ³At Segaram 

a falar que foi mandinga. Que mandinga o quê! Aquilo foi o cavalo que passarinhou, porque 

YiX algXma cRbUa nR caminhR´ (S. 25). 

Podemos ver que a perspectiva sobrenatural é frequentemente colocada, afirmada e ao 

mesmo tempo negada pela narração. O ciúme dos deuses (nemésis) é que teria provocado o 

acidente do Sinhô? É o que teria feito a filha Sinhazinha se enamorar e fugir com o filho do 

capataz? É o que teria punido Sinhá com a cegueira da razão (até), tornando aquela mulher, tão 

esperta e endurecida, incapaz de resistir à tentação e à lábia enganadora do capataz que roubaria 

R cRUaomR e R dinheiUR dela? EVVa ³deVgUaoa´ Wambpm Ve anteciparia de outras formas que 

escapam à razão: o latido do Biguá e a chuva torrencial. O primeiro amparado na desrazão da 

inocência e do instinto. O segundo na desrazão que liga os fenômenos da natureza ao destino 

do homem:  
 
Biguá ainda saiu na carreira, atrás do cavalo, latindo. Nenhum de nós 
desconfiou daquela ojeriza. O Tonho e o Biguá estavam pressentindo ou 
vendo coisas. Os olhos deles tinham outro poder, que os de nós, pecadores, 
não tinham. Viam mais. Criança e cachorro nunca se enganam (p. 53). 
 
Nessa noite bateu um temporal como nunca se tinha visto. Frio de gelar os 
ossos. A chuva barulhava tanto e era um riscar de coriscos, uma trovoada, um 
deVSejaU de igXa, TXe SaUecia Xm fim de mXndR. ³Oh, dil~YiR!´ ...MaV Sinhi 
não entendeu o aviso e o moço ficou (p. 55). 
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  A volta para casa engendrada por Nhá Baldeação quando já velha, de Soledade 

j fa]enda OlhRV D¶ÈgXa, e R SUySUiR cRmSRUWamenWR TXe RUiginaUia VeX VegXndR aSelidR nR 

novo-velho lugar de morada, Choca ou Choquinha, são significativos tanto do ponto de vista 

psicanalítico quanto poético e místico. Depois de aceitar e cumprir a sua herança na fazenda, 

depois de negá-la e abandoná-la em busca de uma felicidade mais livre, depois de ser 

expropriada, abandonada e levada à perda da ilusão, destituída dos laços com a sociedade de 

manutenção de quaisquer privilégios e do progresso econômico, ela então se volta para si 

mesma dentro de uma visão poética da vida, efetuando a partir daí o caminho de retorno para 

casa, o eterno retorno cíclico que ela cumpre por instinto ou simplesmente guiada pelas suas 

lembranças mais antigas, aquelas que nas grutas do cérebro são as que ficam mais preservadas. 

Além de voltar ao espaço da fazenda, à terra carregada de laços ancestrais, ela também 

passa a adotar frequentemente uma postura curva, voltada para o chão, transformando o ereto 

em bola, bolo, já que o apelido Choca lhe é dado pelo povo por essa postura lembrar uma ave 

a chRcaU RV VeXV RYRV, encRlhida, j eVSeUa dR naVcimenWR de nRYaV YidaV. ³EnWmR, cRiWada! FRi 

ficar quieta num canto, de cócoras. É por causa de andar sempre de cócoras mesmo, que 

chamam a Yelhinha de ChRca´ (S. 83). e Wambpm Xma SRVWXUa de volta ao útero materno. A 

narração aponta esse movimento de forma poética: 
 
Sinhá andou o caminho de diante para trás. Foi a borboleta que virou lagarta. 
[...] Ela era bonitona, inteligente, orgulhosa. Quebrava, mas não vergava. A 
Choca já é vergada e não endireita mais. Pode o povo dizer que as duas são 
uma pessoa só. São mesmo. Mas esta Choquinha não é aquela Sinhá.  
[...] 
Não sei por que veio. Com certeza porque aqui é a querência dela e isso não 
se esquece. Mais cedo, ou mais tarde, procura-se o caminho da querência 
antiga (p. 191).  

 
Seu direcionamento para casa é no romance comparado à história do cachorro Biguá, 

³BigXi a mR¶TXe Winha alma´ (S. 191). NXma caoada, na YRlWa, a chXYa WRUUencial fe] dRnR e 

cachorro se apartarem, e depois de três dias, o animal aparece cego, machucado, mordido de 

onça:  

 
Nem sei como escapuliu. Sei que veio de passinho, com os olhos remelando, 
a língua de fora. Veio vindo, veio vindo... Nos fundos do quintal do dono, 
uivou e se estendeu a fio comprido no chão (p. 193). 
 
Alguma coisa mostrou o caminho ao Biguá, cego. Alguma coisa guia os 
perdidos para o caminho de casa. Assim como as águas correm para baixo, a 
gente segue o caminho que tem que seguir... (p. 195). 
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A trajetória de retorno cíclico de Carolina, da experiência amarga de manutenção do 

poder, da ilusória e ingênua busca posterior do amor, da morte metafórica e do retorno 

transformado, transfigurado pelo olhar poético, se identifica com o caminho de André, 

personagem de Lavoura arcaica (1975) de Raduan Nassar. E ambos, Carolina e André, se 

identificam com o personagem Heinrich von Ofterdingen, do homônimo romance de formação 

(1802) de Novalis, que pergunta:  

 
Para onde estamos indo? Estamos indo sempre para casa (Novalis apud 
Lemos, 2010, p. 92). 

 
A casa aqui não simboliza o familiar, o lugar seguro, mas, antes, a convivência 
do diurno com o noturno, que só é possível, para Novalis, via transcendência. 
Esse lugar para onde quer ir bravamente o poeta é o universal insondável e 
pleno de mistérios, onde se abriga todas as individualidades e ao qual se chega 
não pela razão, mas pela experiência limite de ultrapassamento da própria 
individualidade e da realidade empírica (Lemos, 2010, p. 102). 

 
Assim, o que poderia ser lido na trajetória Sinhazinha/Sinhá/Nhá Baldeação/Choquinha 

pela lente negativa da loucura, como degradação psicofísica, ou rebaixamento, queda, punição, 

³VignR de hRVWilidade diYina´ (PlaWmR), SRde Wambpm VeU YiVWR Sela lenWe SRViWiYa da deVUa]mR: 

R ³efeiWR de Xm faYRU diYinR´ (PlaWmR) RX a WUanVcendrncia hXmana poética que conduz à 

libertação.  

 

 

4.3.2 Outros cruzamentos em desrazão 
 

Como dito, no seu estudo folclórico Os filhos do medo, Ruth (2020c) traça um paralelo 

entre manifestações orais simbólicas de religiões e culturas distantes no tempo e no espaço, 

demonstrando conexões entre elas e a rede cultural caipira, nesse caso focalizando as figuras 

de ³dem{niRV da eVSpcie UXUal´. CRmeça contextualizando representações do medo da morte, 

desde os homens das cavernas, os egípcios, indígenas do México, assírios e caldeus, hindus, 

persas, chineses, germanos, árabes, passando pela mitologia greco-URmana (VegXndR ela ³a 

maiRU cRnWUibXiomR aR infeUnR´), SelaV fRnWeV ameUtndiaV incaV e aVWecaV, RV UiWXaiV caWylicRV, a 

teogonia tupi, até chegar na organização de expressões da região propriamente estudada. São 

metáforas, símbolos, terminologia, adágios, provérbios, crendices, superstições, princípios de 

magia contaminante, ensalmos e esconjuros, contos, enfim, uma gama de exemplos de material 
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recolhido na região, que a autora delimita logo no início do trabalho.118 Dentre os exemplos 

estão o sul de Minas, a cidade de Pedra Branca e as fazendas próximas, exatamente a região 

onde se passa seu romance.  

Como vemos, a consciência desse imbricamento de culturas orais foi uma fonte de 

inspiração para Ruth Guimarães. Há um dado biográfico relevante para o entendimento dessas 

influências: nascida em Cachoeira Paulista, Ruth teria se mudado com três anos para a Fazenda 

Campestre, onde seu pai fora trabalhar como escriturário, lá permanecendo até os oito anos, 

quando voltou para sua cidade natal. Segundo uma entrevista dada por ocasião do lançamento 

da obra (Senna, 1946a), é a história dessa fazenda, que ficava ao pé da Serra de São João, no 

sul de Minas, que ela conta em Água funda. 

Nesse universo caipira, temos a presença muito evidente da tradição católica nos ritos 

de casamentos da Sinhá e da personagem Cecília, numa bela descrição de uma missa campal, 

em cenas de resguardo na quaresma, da reconstituição do Judas no Sábado de Aleluia, da 

celebração do São João com a fogueira e o pau de sebo (esta de natureza pagã, mas incorporada 

pela igreja) e em rezas para Nossa Senhora, Jesus Cristo e outros santos católicos. Porém, além 

da espiritualidade católica, temos também a presença de elementos de outras tradições, 

especialmente do pensamento de povos originários, que privilegiam a via onírica como uma 

forma de conexão com uma consciência que transcende o mundo material e suas amarras.  

Mário de Andrade comenta essa mistura ao criticar Tristão de Ataíde, que afirmara ser 

³R VenWimenWR UeligiRVR a SUySUia alma bUaVileiUa´ (dei[andR imSltciWa a caWRlicidade dR 

sentimento mencionado). Para Mário, essa religiosidade de orientação cristã seria superficial, 

uma manifestação muitas vezes mais individualista que coletiva. Por um lado, sua fragilidade 

poderia ser constatada pela facilidade com que as classes incultas absorvem o protestantismo 

RX R eVSiUiWiVmR, cRm Xma ³cRmSlacrncia e Xma diVVeminaomR factlima´ (AndUade, 1974a, S. 

16). PRU RXWUR, a SUeVenoa incRnWeVWiYel daV VXSeUVWio}eV e da magia ³de SURYenirncia ameUtndia 

e africana, o uso das sibilas de todas as vestimentas provam a falta de catolicismo tanto na 

bXUgXeVia, cRmR na maVVa SRSXlaU´ (ibidem, p. 21). 
 

 
118 ³LendaV e cUendiceV YieUam de fa]endaV, de aUUaiaiV, de aUUedRUeV de cidadeV dR inWeUiRU, baiUURV fRUa 
do perímetro urbano. A delimitação geográfica é esta: parte da antiga zona de mineração [...]. Vale do 
Paraíba do Sul, a leste do Estado de São Paulo, na parte impropriamente chamada Norte, compreendendo 
as cidades de Cachoeira, hoje Valparaíba (NE: atual Cachoeira Paulista), Lorena, Guaratinguetá e 
adjacências; [...]. Do Sul de Minas: baixadas junto à Serra de São João, arredores de Pedrão e Maria da 
Fé, Pedra Branca, servida apenas por estrada de rodagem, e fazendas próximas, Baependi, o lugarejo 
de Alegre, à beira do Rio Lourenço Velho, localidades ribeirinhas, às margens do sinuoso traçado do 
SaSXcat. EVWa a ]Rna SUinciSal´ (GXimaUmeV, 2020c, S. 15, gUifRV meXV). 
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[...] A religiosidade se desenvolveu. A catolicidade se corroeu, ficou apenas 
uma casquinha epidérmica. Enfim, é fácil perceber na grande religiosidade do 
povo brasileiro, mesmo quando ela se manifesta pelo credo e ritual católico, 
os processos, os caracteres, as leis psicológicas e sociais que formam as 
religiões naturais (ibidem, p. 24).  

   
A fim de vislumbrar, na espiritualidade e na filosofia de Água funda, a presença de 

elementos culturais dos povos originários em convivência com os de natureza europeia, alguns 

estudos cosmológicos dessas culturas serão usados como base para identificar como isso habita 

e forma a voz que narra, ainda que amenizado, transformado ou dentro de uma convivência 

conflitante.  

 

 

4.3.3 A cultura ameríndia ± Joca e Curiango 
 

O representante tapuia Kaká Werá Jecupé, dedicado à difusão dessa cultura, para fins 

didáticos captou alguns aspectos recorrentes nas várias etnias e tribos brasileiras, tanto da matriz 

tupi, predominante no litoral, quanto da matriz tapuia, predominante nas terras centrais do 

BUaVil. Ele VXVWenWa TXe a Yida, SaUa mXiWRV deVVeV gUXSRV, Wem WUrV SlanRV: R ³mXndR dR alWR´, 

R ³mXndR dR meiR´ e R ³mXndR dR bai[R´, TXe p aTXele TXe aceVVamRV SelRV cincR VenWidRV. 

AR VRnhaU, R hRmem eVWaUia dRUmindR SaUa R ³mXndR dR bai[R´ e acRUdandR SaUa R ³mXndR 

dR meiR´, nR TXal ele SRde Ve cRmXnicaU melhRU cRm R ³SRYR da SedUa´, R ³SRYR da iUYRUe´ e 

R ³SRYR animal´, e aVVim RbWeU infRUmao}eV SaUa R cXidadR dR VeX cRUSR, de VXa cadeia de 

relacionamentos no mundo sensível, bem como atingir uma consciência da integração desses 

mundos, seguindo a sabedoria ancestral de que a alma seria imortal, transcendendo a casca 

física. Para muitos de nossos povos originários, o estado onírico é que seria o estado de vigília. 

Segundo eles, há RXWUaV fRUmaV de aceVVaU R ³mXndR dR meiR´ fRUa dR VRnR: R XVR daV 

invocações e evocações de vibrações sonoras, ativando o poder do som nos cantos, além do 

recurso do silêncio e da respiração num modo mais meditativo (Diálogos na Mário..., 2020). 

Essa descrição pode ser constatada nos indígenas amazônicos, que também se utilizam de 

plantas de poder psicodélico, como a ayahuasca, para acessar esse mundo onírico. Davi 

Kopenawa, sendo um xamã dos ianomâmis (habitantes da região amazônica que faz fronteira 

com a Venezuela), relata em A queda do céu (Kopenawa; Albert, 2015) tanto o poder do sonho 

como os efeitos de um rapé alucinógeno chamado yãkoana na constituição desse estado de 

³Yigtlia´. O alucinógeno e o sonho agem em conjunto para intensificar seus efeitos.  
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Para além desse quadro geral feito por Kaká Werá, cabe questionar qual ou quais grupos 

indígenas habitavam a região que influenciou o romance aqui analisado para colher alguns 

aspectos mais comprovados dessa herança cultural local. O livro O indígena do Vale do 

Paraíba, de Paulo Pereira dos Reis, faz uma descrição de um grupo que foi identificado como 

tendo grande presença por lá, especialmente na margem esquerda do Paraíba, que alcança o Sul 

de Minas. Trata-se do grupo puri.119 Foram classificados como dentro do grupo jês orientais e 

deVcUiWRV cRmR WendR Xma ltngXa SUySUia e WendR Xma We] de cRU ³YeUmelhR c~SUicR´, cabelR 

negro escorrido, quase sem pelos no corpo, em geral largo, baixo, robusto e musculoso. As 

suposições de que seriam ferozes e de que comeriam carne humana não se comprovaram, 

inclXViYe cRm UelaWRV de TXe VeUiam ³tndiRV de bRa tndRle e medURVRV´ (ReiV, 1979, S. 70).  

O adjeWiYR ³medURVRV´ Wambpm fRi cRnWeVWadR SelRV UecenWeV eVWXdRV dR PURjeWR 

Txemim Puri, iniciativa autônoma de integrantes da etnia, empenhados em revitalizar a língua, 

a história e a cultura desse povo no século XXI. Nesse resgate, discordam da atribuição 

eWimRlygica dada aR nRme de VeX gUXSR cRmR VendR ³SeTXenR´ RX ³manVR´, infRUmaomR TXe a 

própria Ruth Guimarães (2020a) teria compartilhado no seu Contos índios. Eles esclarecem que 

SXUi de faWR Vignifica ³RXVadR´ (PXUi, 2020, S. 78), Sela fRUma VXUSUeendente de ataque ao 

oponente, e atualizam a sua trajetória. Teriam permanecido consideravelmente isolados até o 

início da extração de ouro em Minas Gerais (século XVII). Com o deslocamento da lavoura 

cafeeira, do Rio para o interior, houve uma expansão agrícola sobre os sertões do Vale do 

Paraíba, nos séculos seguintes, forçando os sobreviventes puri a uma diáspora, fugindo do 

genocídio e etnocídio. Houve, inclusive, um apagamento dos documentos oficiais que 

registraram a continuidade viva desse povo, para que o Estado pudesse justificar a expropriação 

dRV VeXV WeUUiWyUiRV. Feli]menWe, VegXem UeViVWindR, afiUmandR VXa idenWidade, VXa ³nmR 

e[WinomR´, e UeWRmandR VXa ltngXa.   

Com relação aos costumes e crenças, os relatos antigos afirmam que tinham uma noção 

coletiva de propriedade, sendo desapegados, sem a necessidade de guardar alimentos para o dia 

VegXinWe. CRm ³Xm indRmiYel amRU j libeUdade e j Yida n{made´ (ReiV, 1979, S.73), quando 

 
119 A pesquisa de Reis apresenta uma confrontação de dados colhidos nos relatos de viajantes, cronistas, 
missionários e nomeados do governo local que conheceram e estudaram tribos indígenas no século XVI, 
como Diego Garcia, Padre Manuel da Nóbrega, Hans Staden, José de Anchieta, Jean de Léry e outros. 
Segundo Reis, por volta de 1598, fugiram para as matas do interior tupinambás e tamoios, remanescentes 
da revolta contra os portugueses. Porém tem-se notícia de que os tamoios, enquanto grupo autônomo, 
viriam a desaparecer das terras do Vale do Paraiba. Escavações em sítios arqueológicos também 
demonstraram que a presença tupi nessas terras foi esparsa e não predominante. Já o grupo puris-coroado 
e seus aparentados coropós foram identificados como as tribos que ocuSaUam R PaUatba ³SaUa R NRUWe 
aWp MinaV e IWaSemiUim´ (ReiV, 1979, S. 63). 
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escravizados se tornavam apáticos e taciturnos. Acreditavam em vários seres poderosos e seus 

UiWXaiV f~nebUeV aWeVWam VXa cUenoa na cRnWinXidade da alma, TXe iUia ³SaUa Xma agUadiYel maWa, 

cheia de pés de sapucaia e de caça, onde fica contente em companhia de WRdRV RV mRUWRV´ 

(ibidem, p.80). Chamou especial atenção o relato quinhentista de que temiam alguns astros, 

SUinciSalmenWe a lXa, XVada SaUa a cRnWagem dR WemSR e cRnVideUada a ³fRnWe de WRdR R mal e 

de WRdR R bem´. OV PXUi aWXaiV UeafiUmam a gUande imSRUWkncia da lXa (petara) na cosmovisão 

da eWnia, SUefeUindR XVaU R WeUmR ³UeVSeiWaU´ nR lXgaU de ³WemeU´ e deVWacandR R ladR benpficR 

de VeX cXlWR: ³Hi, na tradiomo oral Puri, a pritica das crianoas recpm-nascidas serem oferecidas 

j lua para proteomo e a preparaomo de algumas medicinas inclui a exposiomo j lX] dR lXaU´ (PXUi, 

2020, p.90).  

José Miguel Wisnik (1998, p. 160-70; 2005), ao referir-se à natureza dos recadeiros na 

novela de Guimarães Rosa (1944b), O recado do morro, lembUa TXe a SalaYUa ³lXniWicR´, XVada 

para descrevê-los, estaria sendo empregada remetendo-se à lua: aquele que sofre a influência 

da lua, no sentido de estar aberto à natureza primitiva, emocional, não racionalizável. Ou seja, 

seriam pessoas que estariam operando, não tanto na condição de loucura, mas na de desrazão. 

Esses elementos estão fortemente presentes na composição do caboclo Joca e sua ligação com 

Curiango, em especial no fato de ele ter, como os indígenas puri, uma vida apegada ao 

nomadismo, herança que Joca recebeu da mobilidade do tropeiro, com difícil adaptação ao 

trabalho fixo. A influência da lua no modo de olhar os signos ao redor é abordada por Ruth 

Guimarães (2020c, p. 27) em trecho de Os filhos do medo, em que assinala o quanto o culto 

lXnaU fRi aVVimiladR SelR cabRclR: ³O nRVVR cabRclR gXaUdRX mXiWR dR cXlWR lXnaU. RelaciRna a 

lua a todas as fases da vida e a todos os acontecimentos. Não corta sapé na lua nova, por 

e[emSlR´. 

Em Água funda, no início do segundo núcleo, há uma passagem, quando o casal 

Joca/Curiango está sendo apresentado ao leitor, em que a lua se ilumina, percorre ali o 

imaginário do povo até se tornar símile de Curiango. Filha de um sobrinho de Sinhá com uma 

curiboca, ela encarna a idealização da mulher comum caipira.  
 
O luar também faz doer feridas antigas. [...] 
Muitos dizem que esse negócio de lua é bobagem. Bobagem? Sapé cortado na 
minguante não floresce. Para plantar, é na minguante; para colher, é na 
minguante. Para curar doença da vista, não há nada como arruda dormida no 
sereno, em noite de lua. Quando serena, em ocasião de lua cheia, é chuva 
(idem, 2003, p. 78). 
 
Pois o mar que é o mar, tem maré, por causa da lua! [...] 
Curiango é também como o tempo, quando está para chover, e é como a lua 
(p. 79). 
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Além do lado poético da lua, enquanto força primitiva da natureza, Curiango também 

encarna o seu lado aterrorizador, na medida em que desestabiliza, com sua beleza, o ideal de 

castidade e de submissão esperado da mulher no imaginário masculino patriarcal. Essa figura 

feminina e a de seu admirador Joca foram possivelmente inspiradas em um conto de Valdomiro 

SilYeiUa, ji menciRnadR. Em ³OV cXUiangRV´ (SiVVaURV de Yida nRWXUna), ValdRmiUR Wambpm 

criou um personagem masculino, Pedro Mariano, que, como Joca, é assombrado pela figura da 

mulher amada.120  

Sabemos que curiango é um pássaro pertencente à ordem dos Caprimulgiformes, cujo 

nome seria provindo de Kurianga, termo quimbundo (língua africana falada no noroeste de 

AngRla) TXe Vignifica ³SUecedeU´. Em Água funda, Curiango seria o apelido dado a essa 

VRbUinha neWa de Sinhi: ³PRU TXe canWa TXandR WRdRV RV SaVVaUinhRV eVWmR caladRV? PRU TXe 

mora em beira de estrada, entre árvores, numa casa que é ver um ninho? Por que levanta de 

madUXgadinha canWandR?´ (S. 75). O aSelido toma o lugar do nome próprio, a ponto de o leitor 

VRmenWe nR fim ficaU VabendR TXal VeUia R VeX nRme de baWiVmR. DeVcUiWa cRmR Xma ³mRoa 

bRniWa, YiYa´, TXe eUgXe a cabeoa cRm aSUXmR e ³nmR Vabe de Rnde lhe YeiR R aU de Uainha´. 

AlgXpm TXe ³nmR p di]eU TXe Veja bRniWa de admiUaU. Nem p bem boniteza. É uma coisa que 

puxa os olhos da gente, que arrepia, que enleia, que aquece, e que umas mulheres têm e outras 

nmR Wrm´ (S. 75). Uma ³URVinha YagabXnda, TXe di em TXalTXeU chmR e WUeSa em TXalTXeU 

ceUca´, a ³maiV alegUe, a maiV YiVWRVa, a maiV Vimples, a mais pobre, ao mesmo tempo a mais 

bRniWa daV URVaV´. ³Tinha candRnga na fala. Tinha candRnga naTXele cRUSR cRm jeiWR de igXa 

 
120 No caso do conto, a imagem da mulher, recém-morta, cola-se ao pássaro numa dúbia miragem do 
protagonista, quando o narrador, em terceira pessoa onisciente, conta que Pedro estava sendo perseguido 
por um bando de curiangos, aves também conhecidas como bacurau, coriavo, engole-vento ou mariangu. 
A perseguição iniciou-se quando o protagonista, que era um coveiro/zelador de cemitério, durante o 
enterro de um corpo apenas coberto por um lençol, reconheceu nele a única mulher da cidade que um 
dia havia com ele simSaWi]adR e Wambpm a ³~nica SeVVRa nR mXndR a TXem R PedUR MaUianR TXeUia 
bem, eUa aTXela meVma china SRU nRme Valrncia´ (SilYeiUa, 1962, S. 118). Ela WeUia YindR na caUURcinha 
preta que levava os pobres ao cemitério e havia sido apresentada pelo seu condutor como uma prostituta 
(³mXlheU-da-UXa´, ³mXndana´): ³Ï VeX cRYeiUR, Yenha me daU Xm UefRUoR, TXe eVWa biUaia Wem mXiWR 
pecado, pesa que é um Deus-nos-acXda!´ (ibidem, S. 122). DianWe da deVcRbeUWa, ³VenWiX Xma bUXWa 
vontade de fugir, de correr, de sumir-Ve nalgXma gURWa, nalgXm YalR, nalgXm fXndR de bRoRURca´ 
(ibidem, p. 124). Numa espécie de apagão, se viu correndo e envolvido, tanto por fora, como por dentro, 
por uma nuvem de formigas com asas (bitús). Foi perseguido, primeiro por um casal de curiangos, 
depois por uma multidão deles, esfomeados, atacando ombros e cabeça, a procura dos tais bitús e içás. 
TenWandR em YmR Ve deVYencilhaU deleV cRm Xma faca, R UaSa] chegRX a Xma gURWa Veca e li YiX: ³NR 
meio dos curiangos, agora, avultava um, de olhos maiores e asas mais pesadas: aproximou-se, foi-se 
aproximando, e o Pedro reconheceu uma Valência de penas, que o olhava muito espantada, mas que 
também tirava seu eito na caça, cravando-lhe o bico, mais fundo, no cucurutu da cabeça, onde mais 
feUYia R fRUmigXeiUR´ (ibidem, p. 126-7). Desesperado, Pedro se atira no fundo da grota, quebrando o 
pescoço. 
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cRUUenWe, YiUandR cXUYa em UemanVR VeUenR, RX de cRbUa TXe balanceia SaUa daU bRWe...´ (S. 76). 

Joca, diante dessa mulher extraordinária em sua simplicidade, mas de tal modo perturbadora, 

tem aquele que seria o seu primeiro ataque ou crise, assim que se vê por ela apaixonado. Como 

Pedro Mariano, também perde o sentido e termina numa 
 
tranqueira de pau seco, no fundo de uma perambeira medonha. Não se 
lembrava como tinha caído. Só se lembrava que tinha corrido, cego, no meio 
da escuridão, e que Curiango vinha correndo atrás com aqueles olhos de 
jaguatirica esfomeada. Foi milagre não ter morrido com o pescoço quebrado 
(p. 87). 

 

Muitos são os pontos de contato do casal Curiango/Joca com esse conto, para além do 

evento de um homem numa perseguição que relaciona o pássaro noturno com a mulher que 

quer atacá-lo, sugerindo uma linha tênue entre um acontecimento estranho da natureza e o 

deltUiR deVVe hRmem TXe ³deWXUSa´ RV faWRV cRm YiV}eV SeUVecXWyUiaV. PedUR TXebUa R SeVcRoR, 

Joca quase. O conto, como o romance, também é cheio de superstição, envolvendo o olhar do 

povo que alimenta a crença numa possível praga a rondar o coveiro, homem desde pequeno 

³macamb~]iR´, andandR VR]inhR em lXgaUeV ³VRWXUnRV´, SaUecendR ³alma Senada´.121 O conto, 

assim como o romance, não esclarece o leitor diante do mistério interpretativo na balança que 

pende entre a praga assombrada e a desagregação psíquica do rapaz. Em Água funda, Joca, em 

seu segundo ataque, transfere a figura persecutória da mulher amada para a figura mítica da 

Mme de OXUR. E, Ve CXUiangR p Vtmile da lXa, JRca Wambpm p aVVim deVcUiWR: ³Winha R RlhaU 

enluarado por natureza. É que a mãe dele ajudou a vestir anjinhR TXandR ele eVWaYa SaUa naVceU´ 

(p. 93). Aqui, a expressão dá a entender que a mãe de Joca vestiu uma criança morta,122 para o 

enterro, conforme costume antigo no Brasil.  

Dessa forma o poder da noite, da força da lua, do que ela tem de instintivo, primitivo, 

nmR UaciRnal, deliUanWe, ³fRnWe de WRdR mal e de WRdR bem´ RX ³algR TXe deYe VeU UeVSeiWadR´, 

perpassa aspectos da aura da personagem Curiango, da atração e repulsa que exerce no caboclo 

Joca, até o próprio destino final dele.  

 
121 Depois de tomar a ocupação no cemitério, por si assustadora, e de ser visto falando sozinho, perdeu 
a VimSaWia da amedURnWada Valrncia, TXe Xm WemSR deSRiV fRge da cidade. ³FRi enWmR TXe UebenWaUam 
aV SUimeiUaV febUeV´ (SilYeiUa,1962, S. 120), Xma eSidemia tomou conta do lugar, causando um número 
crescente de mortes, que foram logo atribuídas a Pedro. 
122 Nessa afirmação encontramos outra ligação mórbida ao personagem de Valdomiro, visto que Pedro 
WeUia cRmeoadR a falaU VR]inhR deSRiV TXe SaUWiciSRX dR enWeUUR de Xma cUianoa: ³A SUimeiUa Ye] TXe 
lhe acharam uma aduela de menos, foi quando tratavam de enterUaU Xma cUianoa´ (Silveira, 1962, p. 
119).  
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Um representante direto da cultura ameríndia no livro é um personagem secundário, 

mas muito vigoroso e expressivo, chamado Inácio Bugre. É significativo o fato de ele ser o 

único personagem mais detalhado, além de Sinhá, que atravessa os dois tempos do romance. 

ChamadR Wambpm de ³SeX IniciR´, ³tndiR´, ³bXgUe TXieWR´, ³bichR dR maWR´, ³cabRclR de 

SRXca fala e de SRXcR UiVR´, ³bXgUe bUabR´, ³hRmem cRU de cXia´, mRUaYa nXm UanchinhR de 

catre de pau, forrado com esteiras de tabRa, na ³banda daV YeUWenWeV´, aV TXe ³deUam nRme j 

fa]enda´ (S. 32). A aSUeVenWaomR de IniciR123 o coloca como o elemento indígena que 

permanece presente, paralelo à vida colonial, interagindo com ela mais como observador, sem 

assimilar sua cultura e sem se dobrar aos desmandos da Sinhá. O fato de morar nas vertentes 

que dão escoamento às águas da fazenda simboliza a sua instância originária na geografia e na 

cRmSRViomR da SRSXlaomR. Na medida em TXe eVVaV igXaV VmR cRmSaUadaV jV ³ligUimaV TXe a 

mãe-d¶igXa Wem chRUadR´, UelembUam a WUiVWe deVaSURSUiaomR TXe RV indtgenaV Wrm VRfUidR aR 

longo do tempo. Quando Sinhá impede a felicidade amorosa da filha com o filho do capataz, o 

indígena contraria suas ordens, tomando a proteção da menina e de seu novo marido para si. Se 

afaVWa deVVaV WeUUaV SaUa Vy YRlWaU TXandR CaURlina abandRna a fa]enda: ³± Ele tinha que voltar. 

O BXgUe p naWiYR deVWaV SaUagenV. e cUia daTXi meVmR...´ (S. 66).  

Inácio Bugre retorna no segundo núcleo de tempo, com algumas aparições mínimas de 

passagem no ambiente, vistas pelo Joca e discretamente comentadas. É de fato novamente 

focado pela narração quando sua morte chega, de picada de urutu preto, o segundo a compor a 

trama de tragédias que acomete a todos no desfecho do romance, dentro do conjunto ligado 

SelR naUUadRU j ³SUaga´. PRUpm, nR VeX caVR, a YR] TXe naUUa R iVenWa de cXlSa: ³EVVe deVcRnfiR 

TXe nmR fRi SRU caXVa de SUaga, SRiV nmR deYia nada´ (S. 237), algo de que Seu Pedro Gomes 

discorda. Naquele dia o Bugre tinha saído sem o seu fumo e, surpreendido pelo animal 

peçonhento, não pôde aplicar aquela planta de cura, conhecimento acumulado pela sua 

sabedoria ancestral. Termina dando sinais de que havia expirado tentando uma simpatia de luta 

de vida e morte contra a cobra: 

 
123 ³ViYia de WeceU eVWeiUaV cRm WabRa WiUada dR bUejR, eVWandR VemSUe de Sp nR chmR e nR meiR dR maWR, 
eVcaSandR milagURVamenWe daV SicadaV YenenRVaV de cRbUa.´ O SRYR acUediWaYa TXe ³Winha RUaomR de 
fechaU R cRUSR´, dR TXe a naUUadRUa diVcRUda: ³R TXe ele Winha era sangue forte, e fumo do bom para 
bRWaU na feUida´ (S. 33). OfeUeceX Xm amRU ilimiWadR j GeUWUXdeV, filha de Sinhi, amRU a SUinctSiR 
ambíguo, mas que acaba se revelando mais paternal do que outra coisa. Presenteava a menina com toda 
espécie de mimo, e ela os recebia feliz, parecendo estar mais à vontade convivendo com essa cultura 
originária do que com a riqueza europeizada da mãe. Além de passeios de canoa, entre os mimos havia 
joás vermelhos em uru de palha trançada, balaio de jabuticabas, galos da serra dentro de gaiolas de 
taquara e arame fino, latinhas com lambaris de rabo prateado, cesta de pêssego maduro, espiga de milho 
YeUde, melancia. Sinhi cRmenWa: ³TXalTXeU dia Sede a lXa e mecr WUa]. / ± É, dona. Se não estivesse tão 
alWR...´ (S. 30). 
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Os da cidade não sabem, mas o povo aqui todo acredita: diz que não há, para 
mordida de cobra, como arrancar e comer na hora o coração dela. Não digo 
que é certo, nem que não é. Abusar não presta. É ver que o Bugre fez a 
simpatia e, pra ele, não adiantou, ou não deu tempo (p. 203). 

 
Há uma sugestão de que, independentemente de estar inocente e alheio àquelas falhas 

humanas da população local, sua quase extinção seria de qualquer forma marcada pelo tempo 

histórico e pelas forças de poder social que predominaram naquela terra, o que não o impede 

de sair de cena lutando com as armas acumuladas pela sua experiência, reafirmando a 

cosmovisão indígena.  

 

 
4.3.4 A cultura Nagô ± Joca e a mãe de ouro 
 

 
Também cabe aqui vislumbrar a marca que o elemento nagô deixou nessa comunidade 

do Sul de Minas. O sociólogo Muniz Sodré, em seu livro Pensar nagô,124 ao expor o saber ético 

e cosmológico dos africanos, contrastando-o com o pensamento hegemônico eurocêntrico, 

aponta para sua validade enquanto modo de pensar filosófico complexo, questionando o seu 

entendimento como algo circunscrito ao campo religioso. Sua especificidade se dá, segundo 

ele, SRU cRmSRUWaU Xma liWXUgia TXe ³SaVVa maiV Sela dimenVmR de Xm aWiYR SenVamenWR de 

Arkhé,125 do que pelo plano religioso stricto sensu´ (SRdUp, 2017, S. 20) cRm ³fRUWeV SRnWRV de 

contato dialógico entre as diferentes filosofias, isto é, um mútuo atravessamento dos conceitos 

e das imagens trabalhadas pela razão, WanWR a inVWUXmenWal cRmR a VenVtYel´ (ibidem, p. 29). 

EVVe UecXUVR meWRdRlygicR, denRminadR SRU ele ³mRdXlaomR´, de eVWabeleceU analRgiaV enWUe 

RV SURcedimenWRV afURV e RXWUaV filRVRfiaV, WUa] ³cRUUeVSRndrnciaV analygicaV TXe nmR VmR 

necessariamente conciliatórias ou harmônicas, mas que abrem caminho para novos termos nas 

 
124 ³Nag{ WRUnRX-se um nome genérico para a diversidade do complexo cultural, na verdade equivalente 
à palavra ioruba, designativa dos falantes dessa língua, que em determinados momentos teve trânsito 
maiV amSlR na ÈfUica. A inViVWrncia na denRminaomR µnag{¶ ± maV Wambpm µjejr nag{¶ ± conota, para 
nós, a pouca familiaridade brasileira com a diversidade étnica dos escravos, mas ao mesmo tempo a 
preponderância do comércio intenso entre a Bahia e a costa da África Ocidental, portanto, a manutenção 
dR cRnWaWR SeUmanenWe enWUe RV nag{V da diiVSRUa eVcUaYa e aV VXaV Uegi}eV de RUigem´ (SRdUp, 2017, S. 
132).  
125 ³e WeUmR gUegR a VeU SRU nyV acenWXadR WanWR nR VenWidR de µRUigem¶, cRmR nR VenWidR (aUiVWRWplicR) 
de µSUinctSiR maWeUial¶ daV cRiVaV. [...] EVVe princípio é propriamente filosófico (pois não se trata apenas 
de crença religiosa, mas principalmente de pensamento cosmológico e de ética, cuja terminologia é 
variável) com roupagem religiosa, ou seja, pertencente a uma filosofia trágica, que afirma o divino como 
uma faceta da vida, mas sem teologia. Nessa composição complexa, uma metade é claramente humana, 
a RXWUa SeUWence j RUdem dR µVXSUaUUaciRnal¶ RX dR µdiYinR¶´ (SRdUp, 2017, S. 132-3). 
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diVSXWaV de VenWidR´ (ibidem, p. 32). O olhar nagô enquanto filosofia da diáspora tem outro 

mRdR de elabRUaU ³a e[SeUirncia YeUWiginRVa dR SenVadRU eXURSeX (TXe inclXi R VRnhR e 

SURceVVRV µSaWRlygicRV¶) cRnfURnWada cRm a ambigXidade dR WUanVe e aV meWamRUfRVeV de 

grneUR´ (ibidem, p. 80). É uma cultura (assim como a dos hindus e dos chineses) que não separa 

R Ueal cyVmicR dR hXmanR, WendR Xma diiWeVe filRVyfica ³mpdia´ (melRSeica e fanRSeica), em 

cRnWUaVWe cRm a diiWeVe ³aWiYa´ lRgRSeica da filRVRfia SlaW{nica e aristotélica. A arkhé africana 

seria um princípio coletivo, uma experiência da alacridade (ou alegria) que transparece nos 

mitos, nos ritos, nos aforismos,126 nas invocações, narrativas e cânticos. Dá-se na fala ± escrita 

ou oral ± entre um locutor e um ouvinte abrangendo os vivos e os mortos. Sodré (ibidem, p. 

141) sustenta que, enquanto o sujeito da diátese ativa é o filósofo, o sujeito da diátese média é 

R VibiR, TXe ³nmR indiYidXali]a a aXWRUia de VeXV SenVamenWRV e[SUeVVRV em mi[imaV, 

aforismos, ou nos enunciados da memória mitológica, por sua vez constituída como sujeito 

coletivo de pensamento´. TRda a cRnVWUXomR naUUaWiYa, a escrevivência de Ruth Guimarães, se 

processa por essa arkhé africana, abundando aforismos, conexões fanopeicas, melopeicas, e 

privilegiando o coletivo.   

Nessa cultura oral múltipla, o elemento mítico africano apresenta-se, entre outros menos 

desenvolvidos, na lenda que, a partir do segundo ataque, atravessa o imaginário de Joca, 

transformando-se em possível causa (e símbolo) de sua fragmentação. Ruth Guimarães viria a 

documentar essa e outras lendas da tradição oral brasileira em seu livro de 1963 (2019), Lendas 

e fábulas do Brasil. Em 2020, a lenda da Mãe de Ouro foi reeditada na publicação Contos 

negros, dentro de um grupo denominado mitos iorubanos. Segundo ela, um escravizado 

chamado Pai Antônio, desesperado por não conseguir encontrar ouro para o enriquecimento do 

SaWUmR e SRU iVVR VeU aoRiWadR diaUiamenWe, WeUia YiVWR Xma aSaUiomR ³cRm Xma linda cabeleiUa 

cRU de fRgR, Xma fRUmRVa mXlheU´ (GXimaUmeV, 2020b, p. 19). Essa aparição ajudou Pai 

Antônio, indicando no rio onde encontraria as pepitas de que precisava. O patrão forçou-o a 

desvendar esse lugar enriquecedor e levou seus escravizados para lá, a fim de escavar sem 

trégua até recolher tudo o que havia de ouro. No entanto, o pedaço de ouro que encontraram 

³Ve enfiaYa SaUa bai[R da WeUUa, cRmR Xm WURncR de iUYRUe... Vem TXe nXnca Ve SXdeVVe 

encontrar-lhe a baVe´ (ibidem, p. 21). A Mãe de Ouro segredou a Pai Antônio que se afastasse 

 
126 ATXi enWendidRV cRmR ³elabRUao}eV de YalRU lRcal TXe nmR SUeWendem cRincidiU cRm Xma YeUdade 
única, mas abertas a conexões associativas. Fazer o pensamento refletir e guardar tanto o visível quanto 
o invisível do tecido simbólico constitutivo do comum fundamenWal e ineUenWe aR gUXSR´ (SRdUp, 2017, 
p. 141).  
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no terceiro dia de escavações, ao meio-dia, TXandR ³deVabaUam aV SaUedeV dR bXUacR, R SaWUmR 

e RV eVcUaYRV VRWeUUadRV mRUUeUam´ (ibidem, p. 21).  

Segundo prefácio do livro de 1963, Ruth teria colhido histórias de vários gêneros, tanto 

de origem europeia quanto ameríndia e africana. Afirma que essa parece ser coisa 

³cRmSURYadamenWe nRVVa´ e ³de e[emSlR´, ji TXe fa] menomR j e[SlRUaomR de eVcUaYi]adRV 

africanos, desumana, abusiva e dominada por uma ambição desmedida, que cava, literalmente, 

sua própria desgraça. A figura da Mãe de Ouro é apropriada, no contexto do romance Água 

funda, pelo personagem Joca, como sendo uma aparição que domina a mente do homem 

atraindo-o para fora do lar, da família, do sistema e condenando-o a um destino errante ± não 

sabemos ao certo se em busca ou fugindo dessa luz dourada e ofuscante que lhe tira a autonomia 

e a sensatez. Pelas declarações de Joca, a possível punição por ele ter duvidado e zombado 

dessa figura o teria levado a primeiramente fugir dela e depois ser por ela irremediavelmente 

atraído, a ponto de largar tudo e abraçar a estrada que o levaria a seu encontro. Seria a 

capacidade da Mãe de localizar as fontes de ouro e riqueza, escondidas nas profundezas da terra 

e da água, que o enfeitiça? Ou a capacidade que ela tem de ajudar e salvar da desgraça uns e 

punir outros na hora necessária? Por que teria essa figura o poder simbólico de desagregar Joca, 

de acometê-lo contra a sua vontade, com ataques de fuga, delírio, violência, estupor e mesmo 

desfalecimento, produzindo uma mistura intensa de medo e atração? Antes de esboçar 

respostas, é aconselhável reconstituir a forma como essa imagem se entrelaça na história. 

No ir e vir cronológico dessa trama, o primeiro momento em que a Mãe de Ouro é 

menciRnada Yem lRgR nR intciR, na VegXnda fUaVe da RbUa, na YR] da naUUadRUa: ³e TXe a mme 

de OXUR Winha enfeiWioadR R hRmem´, dei[andR nR aU R enWendimenWR deVVa afiUmaomR. NR 

Capítulo 7, uma história, que só mais tarde será indiretamente relacionada à aparição dessa 

figura, ocorre quando os tropeiros, ao anoitecer, ouvindo o vento bater porteira, começam a 

contar casos de assombração. Um deles, Antonio Olímpio, disse que viu, junto a um grupo de 

pessoas, uma luz muito forte, que teria percorrido o espaço e parado num ponto, até que  

 
uma rede de carregar defunto, conduzida por dois homens, passou pelo espaço 
branco de luar e branco daquela luz, que ninguém soube se era do céu ou se 
era do inferno. [...] Então caímos ajoelhados, rezando o credo. Quando 
olhamos outra vez, tinha sumido tudo (p. 104-105).  

 
Nesse contexto, Joca, apesar de presente, permanece aparentemente indiferente à sua 

contação. Porém isso muda depois do evento já comentado, ocorrido no Capítulo 9, que foi 

interpretado pela comunidade local, com anuência da narradora, como o momento da grande 
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³SUaga´ TXe SegaUia nXm gUXSR de SeUVRnagenV dR VegXndR n~cleR. EVVa SUaga WeUia VidR URgada 

pelo forasteiro que chegou para atrair pessoas a um trabalho análogo à escravidão, depois de 

ter sido punido, em retaliação, com requintes de tortura, por meia dúzia de homens (Joca 

incluso), em nome da comunidade. Depois disso e da reaproximação de Joca e seu amor 

Curiango, a narradora comenta com o seu interlocutor, retomando a frase lançada no início do 

liYUR: ³SRU caXVa da Mme de OXUR, JRca eVTXeceX CXUiangR´. O capítulo onze desenvolve essa 

figura, antes dispersa, como o cerne dos problemas que envolvem a sua trajetória:  

 
Onde mora? Mora no fundo da terra. Onde ela está o ouro brota do chão, que 
nem mato. O fundo do rio onde se acoita é dourado e brilhante que é ver um 
céu. A areia se estrela de escamas, tudo ouro. Quando vai mudar de lugar, vira 
uma bola de ouro, tão bonita que parece fogo, riscando o céu. A gente enxerga 
um minuto só aquilo, avermelhado no ar. Depois some. Eu já vi. Vi com esses 
RlhRV TXe a WeUUa hi de cRmeU, a Mme de OXUR Ve mXdandR de OlhRV D¶ÈgXa 
(p. 147). 

 

 Essa explicação nos remete ao caso contado por Antonio Olímpio anteriormente e será 

seguida por mais uma aparição, numa noite escura de junho, presenciada por Joca e 

cRmSanheiURV. NR enWanWR, JRca, deVVa Ye], debRcha: ³Mme de OXUR... Mme de bRVWa, cRm 

perdmR da mi SalaYUa. ATXilR p Xma eVWUela TXe mXdRX de lXgaU´ (S. 149). A naUUadRUa em 

VegXida inWeUSUeWa iVVR: ³Ele agUaYRX a Mme de OXUR, SRUTXe eUa abXVanWe cRmR ele Vy. MaV 

pagou. Ela escutou a praga e veio. Porque se não fosse a praga, podia bem ser que ele eVcaSaVVe´ 

(p. 149).  

Adiante, Joca toma a palavra. Não sabemos para quem exatamente, possivelmente para 

si mesmo ou, num movimento de inversão cronológica, antecipando a conversa com o médico 

que viria a atendê-lo mais tarde, Joca confessa que, por ser católico, não via nem acreditava em 

nenhuma dessas lendas brasileiras, como Boitatá, Curupira ou Saci. Continua seu relato 

UefleWindR VRbUe VeXV dRiV ³aWaTXeV´, R SUimeiUR e R VegXndR. DeSRiV diVVR, caVa-se com 

CXUiangR, di]endR: ³eUa Xma VanWa e me TXiV aVVim meVmR´ (S. 150). Antes do nascimento da 

cUianoa, a naUUadRUa cRmenWa: ³QXandR RV aWaTXeV SegaUam a amiXdaU, deX de ficaU caladR, 

hRUaV e hRUaV [...] RlhandR SaUa lRnge´ (S. 156).  

NR CaStWXlR 12, JRca cRnfeVVa aR VeX cRmSadUe: ³O mal p Xm deVaSegR. NmR SRVVR maiV 

VenWiU nem SenVaU. TXdR Ve deVmancha denWUR de mim...´ (S. 167-8). Acrescenta que a cada dia 

Wende maiV a laUgaU WXdR e VegXiU R chamadR da Mme de OXUR. OXWUR ³eVWXSRU´  acomete-o, em 

casa, com Curiango, em que mistura o medo de ser levado pela lenda e o de ser traído pela 

esposa, como fazia a prima dela com o marido. É significativo que essa lendária figura feminina 
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tenha sido, a princípio, confundida com a figura da própria Curiango. Em descrição recorrente 

feita por Joca, ambas teriam olhos atordoantes e ameaçadores, olhos de jaguatirica esfomeada: 

³ela Wem algXm SRdeU dR diabR naTXeleV RlhRV´ (S. 88). SRbUe a Mme de OXUR, JRca di]: ³alWa, 

cRm jeiWR de VanWa, YeVWida de amaUelR e cRm RV RlhRV fX]ilandR´ (S. 168). JRca WUanVfeUe a eVVeV 

olhos a perda da razão, do equilíbrio, do sentido social, num movimento que vai do ciúme, da 

possibilidade, sem indícios, de ser pela mulher traído e desonrado, para um medo existencial, 

que o faz desapegar de tudo o que o rodeia, o medo da morte. Ele parece se identificar com o 

Pai Antonio da lenda, um negro escravizado, que é pobre e desprotegido como ele. Esse 

escravizado seria o único salvo pela Mãe de Ouro. Seus filhos são as pepitas, o ouro, as jazidas, 

e ela procura punir todos aqueles que tentam se apossar dessa riqueza. Pune tanto os senhores 

quanto os escravizados que vêm a serviço dos senhores. Somente o Pai Antonio foi salvo, 

somente ele teria sido tomado para sua proteção, desde que obedecesse às suas ordens de 

desapego. E Joca também obedecerá, seguindo-a pelas estradas, levado sem vontade própria. O 

mito é uma figura feminina ambígua, que não opera na dualidade bem/mal. Sua complexidade 

reflete a herança nagô, da sabedoria coletiva dos mitos, propagada oralmente e com origem 

numa experiência da diáspora por excelência, já que é uma lenda que vem da região da 

mineração, no Sudeste, a partir do Ciclo do Ouro, no século XVIII, quando se intensificou a 

exploração da mão de obra africana.  

O Capítulo 14 fecha o destino de quase todos os personagens envolvidos nas duas 

³falhaV WUigicaV´ enfaWi]adaV nR enUedR: a dR SUimeiUR n~cleR feiWa SRU Sinhi, WUanVfRUmada na 

pedinte Choquinha, e a do grupo de homens (e um cachorro) envolvidos na humilhação e tortura 

do aliciador de trabalhadores semiescravizados. Porém, o fechamento da sina de Joca será 

adiado para o Capítulo 15, o derradeiro, quando o círculo narrativo se fecha, concluindo para 

seu interlocutor tudo o que havia sido antecipado. Nesse ponto, a atenção se desloca da dor de 

Joca para a dor de sua mulher Curiango. É ela que vem a ser o repositório da identificação da 

naUUadRUa, TXe afiUma TXe nela a SUaga ³SegRX de UicRcheWe´, na medida em TXe VRfUe a deVgUaoa 

de Joca por ela, pela filha de ambos e por ele, que nesse ponto já está praticamente fora, não 

mais se importa.  

Curiango, que vinha sendo trabalhada pela narração em uma chave idealizada, com 

grande concentração de imagens poéticas, parecia a princípio ser a personagem que assumiria 

o protagonismo de Sinhá no segundo núcleo, inclusive por ser ela a sua herdeira familiar. 

Porém, sua força de caracterização transfere a Joca, seu admirador, o protagonismo, que ele 

divide com o grupo que o rodeia, mas sempre mantendo uma posição de foco maior de interesse. 
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Então, a força simbólica feminina de Curiango retoma o centro das atenções, finalizando a sina 

do marido pelo seu olhar de esposa. A tragédia de Curiango foi carregar a do marido por amor 

e pela condição feminina de dependência considerável como mulher e mãe, abandonadas, 

solitárias e à mercê da sorte de serem marginalizadas. É um caso de inocência que sofre. Numa 

posição radicalmente inferior à de Sinhá, sua tia avó, econômica e socialmente, Curiango, como 

personagem, não teria tido nem uma fazenda, nem uma hybris para chamar de sua. A fraqueza 

que herda é a fraqueza do marido, que pagaria mais do que os outros a praga rogada, e o que o 

tornaria mais vítima dessa praga, segundo uma das conclusões já mencionadas, feita por essa 

narradora ziguezagueante, seria o fato de a praga ter se somado à descrença na Mãe de Ouro, 

WRmada cRmR deVUeVSeiWR. A dimenVmR deVVa nmR cUenoa (TXe R caiSiUa chama de ³abXVaU´) SRde 

VeU enWendida a SaUWiU de Xm SURYpUbiR nag{: ³Vy aSUende TXem UeVSeiWa´ (SRdUp, 2017, S. 314). 

O desdobramento desse provérbio é relacionado por Muniz Sodré ao entendimento dado por 

Wittgenstein ao ethos grupal na formação e fortalecimento das crenças e complementado pelo 

sociólogo baiano:  

 
Na base de toda aprendizagem prática está o ethos grupal, ou seja, a 
vinculação comunitária, que responde pela formação das crenças. Por isso, diz 
Wittgenstein que, para começarmos a crer em alguma coisa, é preciso que 
fXnciRne aTXele ³meiR YiWal´ dRV aUgXmenWRV, TXe nmR cRnViVWe de Xma 
proposição isolada, maV de Xm ³inWeiUR ViVWema de SURSRVio}eV´, mXWXamenWe 
aSRiadaV, de Wal maneiUa TXe ³a lX] Ve e[Sanda gUadXalmenWe VRbUe R WRdR´. O 
que o filósofo deixa de dizer, porém, mais tarde acentuado por antropólogos, 
p TXe eVVe ³meiR YiWal´ p inWUinVecamenWe UeligiRVR, dat VXa fRUoa cRnWtnXa de 
convencimento e expansão, o que faz da religião, não um sistema cultural à 
parte, mas um campo simbólico subjacente ao processo de geração e 
transmissão de significados (ibidem, p. 312). 

 
Ali, na cXlWXUa caiSiUa, eVVe ³inWeiUR ViVWema de SURSRVio}eV´ VeUia Xm emaUanhadR de 

convicções que agregam o elemento africano, o ameríndio e o europeu, ocupando e sustentando 

o imaginário caipira, a ponto de Joca, na sua lida com o sincretismo, tender a desacreditar a 

lenda da Mãe de Ouro num primeiro momento, para, em seguida, agarrar-se a ela com fervor 

religioso, quase como em um transe. Isso demonstra que esse emaranhado de diferentes extratos 

culturais não ocorre sem conflito. Outro exemplo do efeito desse sincretismo em Joca é o 

momento em que acreditou ter recebido mau-olhado de Curiango. Para se proteger pediu ajuda 

da benzedeira de Umbanda. O amigo o aconselha a parar com aquilo, dizendo que ele estaria 

confundindo paixão com mau-RlhadR (³VRcr eVWi p catdR Sela mRoa´/ ³QXe maX-olhado, que 

nada!´, S. 89).  

Perdição, morte, desapego marcam a relação direta do romance com o ensaio folclórico 

Os filhos do medo, que, como já dito, foi escrito também nos anos 1940. Ambos os trabalhos 
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foram impulsionados pela forma como o homem é marcado pelo medo naquela comunidade e 

Sela maneiUa SeUVRnaltVVima cRmR Xma mXlheU ³caiSiUa, negUa e SRbUe´ SURceVVa eVVa 

experiência naquela variante linguística natal, assimilando as lições do modernista Mário de 

Andrade e as experiências pioneiras de entrelaçamento da prosa literária com o material 

folclórico do vale paraibano e seu dialeto, feitas por Valdomiro Silveira. 

 

 

4.4  Olhar sociológico: o povo e a praga 
 

Antonio Candido, em Parceiros do Rio Bonito, faz um estudo sociológico de caso, entre 

1948 e 1954, a partir de uma comunidade caipira paulista exemplar, chamada Bofete, para 

UefleWiU VRbUe aV mXdanoaV RSeUadaV denWUR deVVa cXlWXUa, TXe ele chama de ³caiSiUa WUadiciRnal´, 

depois de serem perturbadas pelo latifúndio produtivo comercializado, o desenvolvimento 

urbano, o escravizado, o imigrante.127 Segundo ele, a passagem de uma economia quase 

autossuficiente para a economia capitalista rompe o equilíbrio ecológico, econômico cultural e 

psíquico dessa comunidade e como reação produz habitantes que se dividem em três tipos 

básicos: os que se enquadram nessa mudança, os que tentam conciliar a vida tradicional e a 

presente e os que são incapazes de se ajustar.  

A tradicional ligação das representações religiosas (promessas, esconjuros, simpatias) 

com a vida agrícola, a caça, a pesca, a coleta, e de todas elas com a literatura oral passa a ser 

combinada com aspectos ³racionais´ da conduta. Entre benzedores e curadores, há uma invasão 

progressiva da terapêutica dita racional. O isolamento diminui e o sitiante autossuficiente que 

antes precisava comercializar somente o sal, ao limitar sua produção e aumentá-la em 

quantidade para vender a sobra, passa a depender cada vez mais do mercado, e para isso precisa 

multiplicar o esforço físico. A solidariedade de vizinhos, que compensava aquele isolamento, 

com mutirões e festas, cede a outro tipo de trocas de serviço, e muitos antigos pequenos 

 
127 Analisando documentos históricos e interagindo com moradores, Candido faz um traçado desse 
percurso. Trata-se de uma aglomeração resultante de um processo de incorporação de territórios, as 
bandeiras, de economia seminômade de subsistência, em simbiose profunda com a natureza, com 
práticas de presa e coleta, e técnicas rudimentares de cultivo, o que leva a um deslocamento incessante. 
Com o tempo, fazendas ou sítios foram concedidos para o cultivo da terra formando moradores 
permanentes, que por sua vez atraíram outros moradores transitórios (agregados e posseiros), enquanto 
pequenos povoados no entorno, chamados de bairros ou vilas, se estabeleceram para interagir com suas 
demandas, tendo o caboclo (resultante da mestiçagem entre brancos e índios) como tipo étnico 
predominante em sua composição. 
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proprietários perdem suas terras, sendo recrutados como mão de obra servil. A terra passa a ser, 

cada vez mais, posse de poucos. 

Percebemos que a descrição operada por Candido se aproxima muito da cultura sul 

mineira de Água funda, mais ao leste, e que a reflexão sobre o processo de ajustamento do 

caipira às demandas de urbanização e produção capitalista tem no romance uma representação 

estrutural, já que trabalha com dois tempos distintos de composição da sociedade caipira, sendo 

que o mais recente se passa numa época bem próxima ao estudo feito em Bofete. O olhar de 

Candido é bem-vindo, pois, ao mesmo tempo que contrasta a visão em parte espiritual ou mítica 

vista anteriormente, a leva em consideração.  

No caso de Joca, vimos a sua forte ligação com a herança de mobilidade do caboclo, do 

WURSeiUR, aUUaigada nR chamadR ³caiSiUa WUadiciRnal´, lembUandR TXe VXa cena de maiRU 

felicidade e tranquilidade ocorre justamente quando, depois de chupar um sem-fim de 

jabuticabas no pé, percorre o vilarejo com seu carro de boi, ao lado de Choquinha, já tornada 

andaUilha neVVe SRnWR dR enUedR. ³PenVRX em claUidadeV e em cRUeV nRYaV. SenWiX-se tão leve 

como..., assim como se estivesse flutuando no ribeirão, nu em pelo, de barriga para cima, 

dei[andR a igXa leYaU R cRUSR abandRnadR´ (S. 95). NeVVe mRmenWR ele VenWe Ve deVcRlaU Xm 

SRXcR de VXa inicial aWUaomR/UeSXlVa SRU CXUiangR e cRmeoa a fleUWaU cRm MaUiana, ³a filha 

e[WUaYiada dR QXin]RWe´ (S. 98), ³WmR nRYa e ji fa]endR a Vida!´ (S. 94). CandidR nRV lembUa 

TXe a cXlWXUa caiSiUa Ve manWeYe cRnVeUYadRUa, e iVVR di j e[SUeVVmR ³fa]eU a Yida´ dXaV 

conotações. A menina pode simplesmente ter muito cedo se relacionado sexualmente com 

homens fora do casamento, o que nesse contexto já a coloca no status de ³SURVWiWXWa´, RX SRde 

ter de fato experimentado uma exploração de seu corpo em troca de dinheiro. Não temos 

elementos precisos para saber. Na fatura do enredo, basta entender que, estando tanto numa 

SRViomR TXanWR na RXWUa, ela nmR p Xma mXlheU ³SaUa caVaU´, e p libeUWadRUa a aWUaomR TXe JRca 

sente por esse tipo nesse momento, dispensando-o da intenção amorosa romântica que sentia 

Sela mXlheU ³cRUUeWa´ CXUiangR, cRm WRdRV RV deYeUeV mRUaiV, UeligiRVRV, VRciaiV e ecRn{micRV 

que esse enlace acarretaria. Porém, tanto essa aventura com Mariana quanto seu posterior 

envolvimento com o ambiente mais permissivo do jogo de truco e da bebida trazem ao caboclo 

uma culpa e um sentimento de inferioridade, que ele procura repudiar, esforçando-se por 

cRnTXiVWaU CXUiangR nRYamenWe, cRmR SaUWe de Xm mRYimenWR de aXWRSXUificaomR: ³Minha 

jaguatirica bravia! Minha jaguatirica soberba! Você tem razão de me fugir. Eu não mereço você, 

nmR. EX VRX Xm SeUdidR, meWidR cRm genWe UamSeiUa´ (S. 118).  

 O VeX ³cRnVeUWR´, TXe Xm WanWR deSRiV YiUa ³deVcRnceUWR´, acRnWece eVSecialmenWe 

deSRiV da diWa ³SUaga´ e dR embaWe indiUeWR enWUe aV dXaV mXlheUeV, TXe YiUia a e[SliciWaU a 
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rivalidade existente em torno de Joca, diante da comunidade, logo depois da saída da Missa 

CamSal. Ji R diVSaUadRU dR ³deVcRnceUWR´ Ve deX deSRiV da VXa cRnYiYrncia SRVWeUiRU cRm R 

trabalho assalariado, servil, em ambiente fechado e quente das fornalhas, que o fragilizou, 

WRUnandR SeTXena a inflXrncia da diWa ³UaciRnalidade´ na lida cRm VXaV ang~VWiaV e ficil a 

enWUega aR TXe SRde VeU lidR, neVVa chaYe VRciRlygica, cRmR ³VXgeVWiRnamenWR´ dR feiWioR da 

Mãe do Ouro. O Doutor Amadeu passa a acompanhar o caso de Joca, com vivo interesse e 

cuidado, ao mesmo tempo mantendo um distanciamento prudente próprio da conduta 

profissional. Encaminha a garantia de ele abandonar a boca de fogo e assumir a tropa na 

cRndXomR da ³bXUUada na VeUUa´ (S. 186). PRUpm, cRmR ji YiVWo, ainda assim Joca dá sequência 

ao já iniciado processo de fragmentação psíquica.   

 Nas mãos de Curiango, ficam, além da lida na casa, os cuidados com alimentação, sono, 

observação e apoio afetivo, conforme as recomendações do Dr. Amadeu. Compondo, junto com 

isso, as rezas, as promessas, o passe espírita, dado por sua insistência, trazem a interpenetração 

dos planos, já analisada na intersecção de culturas e percebida por Candido em Bofete:  
 
[...] domínio misto da terapêutica, onde se nota invasão progressiva do 
comportamento racional, sem contudo desaparecerem suas bases 
mágico-religiosas (Candido, 2010, p. 210). 
 
Como se vê, há interpenetração de planos, em que o passado e o 
presente, o mágico e o racional, se combinam, sancionando em 
conjunto, por assim dizer, a validade do ato (ibidem, p. 212). 
 

 A validade da chamada praga coletiva também é sancionada em conjunto, com 

e[Slicao}eV WanWR imanenWeV TXanWR WUanVcendenWeV. FRi denRminadR ³cambada UXim´ R gUXSR 

de personagens que participaram da punição desproporcional dada ao contratador de 

trabalhadores para abrirem estradas no sertão.  

 
A cambada ruim era: o Pais, o Antonio Olímpio, o Joca, o Luís Rosa e o 
Santana; e mais o Mané Pão Doce que estava puxando a corda.  
E o sem vergonha do Biguá, ajudando a aumentar o alarido.  
O Bebiano, que nunca valeu nada, deu uma rasteira no homem, quando ele 
passou. E riu, de ver o coitado se estender na poeira (p. 129-30).   
 

São todos homens do povo, dependentes das limitadas possibilidades de trabalho na 

fazenda e na vila, sem mecanismos legais confiáveis para enquadrar esse abusador. Portanto, a 

forma que têm para se protegerem e à comunidade tende a ser tomando a correção em suas 

próprias mãos, pregando ao abusador um susto. Porém, ao contrário do fenômeno de perda de 

controle típico do linchamento, esse grupo, com o inimigo imobilizado, correu para pedir 

inVWUXo}eV aR adminiVWUadRU da fa]enda (³QXandR SegaUam R hRmem, R Pais foi perguntar o que 
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fa]iam cRm ele´, S. 129). CRmR aXWRUidade denWUR da cadeia ecRn{mica lRcal, R adminiVWUadRU, 

alpm de inciWaU a e[SXlVmR dR VXjeiWR (³e eVcXUUaoaU ele daTXi´), Wambpm inciWRX Xma eVSpcie 

de WRUWXUa amedURnWadRUa: ³AUUXmem Xm jeiWR de daU Xm banhR nele, nR banheiro do gado... 

Sem afogar... Não há perigo nenhum. Morrer ele não morre. Pode ficar com o couro ardendo, 

maV p bRm e[emSlaU. OXWUa ele nmR fa]´. A VeTXrncia de YiRlrnciaV p UelaWada: ³AmaUUaUam R 

coitado numa corda, como animal, e foram arrastando [...] Foi jogado no banheiro, cheio de 

UempdiR de maWaU caUUaSaWR´ (S. 130). EnWmR, YeiR a UeaomR dR hRmem:  
 
O homem que estava com o corpo todo lanhado, queimado, já se abrindo em 
fendas, brotando sangue e escorrendo água suja. Ajoelhou no chão de cascalho 
e terra vermelha, forrado de gravetos, gretado por causa da seca, esburacado 
de casco de burro, com folhas de pontas de cana espalhadas. Com o esforço, 
o sangue escorreu dos joelhos. Lágrimas corriam dos olhos dele, com água 
das nascidas. Ajoelhou, e clamou, rilhando os dentes:  
± Maldita gente! Maldita a hora em que pus os pés neste lugar excomungado! 
Malditos! Que o meu sofrimento caia na cabeça desses desgraçados! Que 
morram de morte feia, sem ter ninguém que acuda! Que passem fome e sede 
e não achem quem tenha compaixão deles! Malditos! 
Chegou a espumar de ódio. 
± Que desça o atraso aqui e nada mais vá por diante! (p. 131). 

 
O Bugre se meteu inocente na mira da praga, pois não participou do ato violento, mas 

interveio para retirar o homem do meio dos agressores e encaminhá-lo para a estrada:  

 
O Bugre, que é um homem às direitas, afastou o pessoal e achegou-se. 
± Levante. 
Pegou no braço dele, sem dizer mais nada, e foram andando. Lá em cima, 
quase na virada da serra, o Bugre, carão fechado, como sempre, apontou para 
baixo: 
± O caminho é esse. Vá direto, que vai dar em Maria da Fé. Suma! 
Então o homem encarou bem nele e gritou: 
± Tu hás de ser o primeiro, bugre do inferno! (p. 132). 

 

A narradora em seguida interpreta:  
 
as coisas pegaram a desandar.  
Foi a praga. Pois tudo ia correndo tão bem!  
Que dessem uma sova naquele desgraçado, vá. Que dessem um tiro, já digo. 
Ele veio aqui perturbar, tinha que levar o dele. Mas jogar o homem no 
banheiro de gado, como boi bichento!... Não. Isso não é coisa que se faça para 
um cristão (p. 132). 
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Todos os personagens ligados à praga tiveram um destino infeliz e receberam tanto uma 

e[SlicaomR ³UaciRnal´ dada RX VXgeUida, TXanWR Wambpm Xma e[SlicaomR TXe Wem a SUaga cRmR 

certa, vinda de Deus ou outras entidades a conduzir esse destino.128  

A naUUadRUa, bem nR fin]inhR dR ~lWimR caStWXlR, di]: ³AgRUa TXe fechRX a YRlWa, a 

SUaga SRde VXbiU a VeUUa aWUiV de TXem a URgRX´ (S. 238) ± ji TXe: ³Di]-se que praga, metade 

cai e metade volta. Por isso quem roga muita praga não tem sorte. Bobagem? Não é nmR, mRoR´ 

(p. 237). É interessante notar que, com o administrador, que teria sido justamente aquele que 

incitou a tortura, nada acontece. A narradora dele se esquece. Ou seria o praguejador que, 

desconhecendo sua participação, não o colocou na mira de sua língua? Mas se em Curiango, 

TXe nem eVWaYa li, nem WeUia feiWR nada, a SUaga ³aceUWRX de UicRcheWe´? CRm eVVaV 

incongruências, a certeza de que havia uma ordem justiceira sobrenatural por trás dos desfechos 

se enfraquece.  

A figura da praga, no contexto religioso, tem uma representação bíblica muito forte no 

Ç[RdR dR AnWigR TeVWamenWR, nRV caStWXlRV 7 a 11, nR eSiVydiR cRnhecidR cRmR ³AV de] SUagaV 

dR EgiWR´. Nele R DeXV hebUaicR ValYa da eVcUaYidmR Xm SRYR RSUimidR SRU 430 anos em terra 

estrangeira, por meio de dez pragas que servem para convencer o faraó Ramsés de que o povo 

israelita deveria ser libertado, sendo as elas uma sucessão de horrores que maltratam a terra, os 

animais e o homem (águas transformadas em sangue, invasão de rãs, piolhos, moscas, peste nos 

animais, tumores, chuvas de pedra, gafanhotos, trevas e morte dos primogênitos). Em Água 

funda, alpm de alcRRliVmR, cadeia, deVemSUegR, ³lRXcXUa´ e TXaWUR mRUWeV TXe acRmeWem RV 

sete homens e um cachorro, temos também, como prenúncio das tragédias, bezerros de 

diferentes vacas que nasceram mortos num mesmo dia e uma geada que queimou o canavial e 

fez parar as usinas. Não ficou canavial em pé, nem bananeiras, nem nenhuma plantação. Apesar 

de ser em menor escala, há um paralelo entre as pragas divinas no Egito e essa de Água funda. 

Porém, no Antigo Testamento, as pragas vêm para defender um povo da escravidão, ainda que 

com uma ética muito diferente da cristã. Seu Deus se mostra muito violento, inclusive forçando 

a situação para estender sua punição a um ponto quase genocida.129  

 
128 Ver quadro detalhando essas ocorrências no Apêndice 8.1.  
129 Fica claro que esse Deus hebraico poderia ter convencido o Faraó apenas com uma praga, mas esse 
próprio Deus, a cada praga enviada, endurece o coração do Faraó para que ele não se convença, 
forçando-o a submeter-se a mais nove, todas muito destruidoras para ele e para todos os egípcios, 
inclusive os camponeses inocentes.  

O Senhor dissera a Moisés: Faraó não vos ouvirá, para que as minhas 
maravilhas se multipliquem na terra do Egito. 
E Moisés e Arão fizeram todas estas maravilhas diante de Faraó; mas o 
Senhor endureceu o coração de Faraó, que não deixou ir os filhos de Israel 
da sua terra (Êxodo 11: 9,10, grifo meu). 
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 Com ressalva do elemento de crueldade que acompanha a ostentação desse Deus na 

defesa de seus seguidores e de sua religião, está claro que esse episódio está motivado por uma 

ética maior de libertação de todo um povo, que acumulou sofrimento e humilhação por um 

tempo muito longo. Em Água funda, no entanto, a validade da maldição não se justifica, em 

linhas gerais, por uma esfera ética, na medida em que está a serviço do opressor capitalista com 

a manutenção modernizada da escravidão colonial. Como não comparar, dentro de uma 

perspectiva divina, a falha desse grupo de homens com a falha do próprio praguejador? Mais 

grave do que o castigo e humilhação física a ele imposto foi o sistema exploratório com que 

esse homem compactuou, que maltratava e matava, direta ou indiretamente, vários 

trabalhadores ludibriados para enriquecer um mandante destituído de quaisquer motivações 

nRbUeV. e maiV SURYiYel TXe eVVa SUaga em PedUa BUanca/OlhRV d¶ÈgXa, nR imaginiUiR 

religioso, esteja ligada à injustiça do Diabo ou outras forças do mal, que fazem parte desse 

imaginário como antítese:  
 
Deus era a luz. Veio da luz do sol e do fogo. Era o princípio criador e 
regenerador de todas as coisas. O diabo, que existia, e pertencia aos mitos da 
morte, como espírito de maus mortos, é, por assim dizer, recriado, aparecendo 
como antítese. Tornou-se o destruidor, porém passou também a ser fogo, como 
sinal de sua nova e divina origem (Guimarães, 2020, p. 34). 

 

ATXi a figXUa dR ³diabR´ RX dR ³mal´, denWUR deVVa cUenoa, SaUece VeU YiVWa cRmR algR 

a SeneWUaU na fenda abeUWa Sela fUaTXe]a deVVe gUXSR ³cambada UXim´, TXe e[ageURX na dRVe e 

na forma como aplicou sua correção. Teria se aproveitado dessa fresta para neles entrar e fazer 

o seu serviço. Nesse sentido, temos um funcionamento imagético perfeitamente de acordo com 

a ambiguidade no trato com as figuras míticas de que o caipira se vale em seu sincretismo. Um 

número enorme de tradições recolhidas no livro Filhos do medo traz essas incoerências, 

desproporções e até inversões éticas entre as forças de Deus e as forças do Diabo, muitas 

temperadas com uma dose considerável de humor. Isso, de um lado, enfraquece a crença nesses 

elementos, reforçando o aspecto imanente, a motivação psicológica, histórica, dos 

acRnWecimenWRV TXe enYRlYeUam a ³cambada UXim´; de RXWUR, UefRUoa eVVa WUadiomR Sela VXa 

própria continuidade imagética, pelo seu apoio no campo delicado das coincidências 

inexplicáveis. E ambos, como disse Antonio CandidR (2010, S. 212), ³Ve cRmbinam, 

VanciRnandR em cRnjXnWR, SRU aVVim di]eU, a Yalidade dR aWR´.  

Há também uma relação entre Curiango e a comunidade de Rio Bonito estudada por 

Candido que merece ser pensada. Assim como boa parte daquela comunidade, ela também 

descende de fazendeiros que perderam sua terra deixando os netos com forte grau de 
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dependência social. No seu caso, por ser mulher, mais ainda. Ela fica profundamente 

desamparada com a perda do marido, tornado andarilho e aparentemente esquizofrênico (pelo 

olhar da medicina ocidental); isso somado à responsabilidade de criar filhos sozinha, fazendo 

cRm TXe a SURVWiWXiomR RX RXWUa UelaomR ³SecaminRVa´ SaVVe a VeU Xma fRUWe candidaWa j VXa 

sobrevida. Essa possibilidade não é falada explicitamente, mas fica no ar uma leve sugestão 

melancylica de TXe ela Ve ³SeUdeUia´, dR SRnWR de YiVWa daV convenções conservadoras,130 já que 

não poderia se casar novamente, com Joca vivo, nem se desquitar131 de alguém que estaria 

tomado de doença: 
 
Enquanto o pai foi vivo, foi um cabresto para ela, mas depois que morreu... 
Não pode contar com o marido e não é mulher pra ficar sozinha. É moça 
demais e é bonita demais. Tudo no diacho dessa mulher faz a gente lembrar 
de correnteza (p. 237). 

 

A situação de sinhá Carolina, cuja trajetória se fez a partir da posição superior dentro de 

uma fazenda escravocrata, tinha pouca ocorrência na região específica do estudo sociológico 

mencionado por Candido. Já a ocupação agrícola no enredo seguiu o mesmo caminho daquela 

inYeVWigaomR. A fa]enda OlhRV D¶ÈgXa VeUia Yendida SaUa Xma cRmSanhia TXe adTXiUiX RXWUaV 

sete, demonstrando bem como as terras se concentraram nas mãos de poucos.  

Em suma, o olhar sociológico de Candido percebe o entrelaçamento do olhar da ciência, 

da técnica e da filosofia ocidentais com o pensamento cosmológico nagô, o ameríndio e com o 

pensamento religioso cristão. Os diversos olhares estão no romance, amalgamados em sua 

irreconciliação, na boca do povo, na de personagens específicos e na da própria narradora, que 

as conduz de maneira instável.  

 

 

4.4.1  O povo ± coletivo onipresente  
 
Assim como em Parque industrial, em Água funda o povo é o grande personagem 

coletivo, que abarca tanto protagonistas quanto secundários e figurantes. Somente no primeiro 

 
130 ³A mRUal deVVa UegimR ainda p SaWUiaUcal. PURcXUa-Ve manWeU aV aSaUrnciaV´ (GXimaUmeV, 2006, S. 
17).  
131 O desquite veio com o Código Civil de 1916, que instituía a possibilidade de separação de corpos, 
sem, no entanto, dissolver o vínculo do matrimônio. Ou seja, os desquitados não poderiam casar-se 
novamente na esfera civil. As Constituições de 1932, 1946 e 1967 manteriam essa indissolubilidade do 
matrimônio. Somente em 1977 isso seria modificado com a Lei do Divórcio. No campo da religião 
católica, a união religiosa continua sendo considerada indissolúvel até hoje. Na prática, mesmo no 
contexto caipira, mais conservador, muitas são as ocorrências de união extracasamento, como a chamada 
mancebia.  
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núcleo da história, que ocupa um terço do livro, os personagens da classe dominante132 se 

destacam, mas em meio a um ambiente impregnado pelos habitantes da base da pirâmide, 

apresentados ao leitor por uma narradora desse mesmo grupo. Além dos secundários, como 

dito, há um rol de muitos outros membros das classes desfavorecidas, que aparecem levemente 

na ação ou são somente comentados pela narradora.133 Chama a atenção o fato de serem, em 

sua maioria, mencionados por seus nomes ou apelidos, demonstrando uma familiaridade entre 

eles e a narradora, todos pertencentes à comunidade, formando uma forte onipresença na 

experiência relatada.  

 Vale ressaltar que, nesse núcleo, o movimento de conquistar atenção e significação pela 

beira, como trabalhado na tese de Fernanda Miranda,134 tem grande poder. Já no segundo 

núcleo, o protagonismo vai para o caboclo Joca e, de certa forma, também para sua mulher, 

metade curiboca, Curiango, acompanhados de outros secundários e figurantes, em sua imensa 

maioria provindos das classes populares. Nesses dois terços de narração, temos Mariana (que 

rivalizou com Curiango, p. 93) e outro casal, Antônio Olímpio (p. 101) e Cecília (prima de 

Curiango, p. 82), a compor um drama à parte e significativo, já que Antônio acaba matando a 

mulher que aparentemente o traía, o que intensifica a insegurança de Joca. Como contraste, tem 

uma atuação levemente destacada o administrador da fazenda (ou o chefão, o dono, o manda-

chuva de tudo, o velho) e o Dr. Amadeu (p. 174), figuras de autoridade importantes na condução 

local da economia e da saúde, na medida em que ocupam, cinquenta anos depois, o espaço 

simbólico antes preenchido pela Sinhá. Ela mesma aqui reaparece como uma habitante 

incorporada à categoria popular. Nesse núcleo, os demais personagens presentes são todos 

pertencentes às classes populares, tanto a partir do quarto capítulo quanto em flashes curtos dos 

 
132 Envolvendo a protagonista Carolina, há personagens secundários que compõem o núcleo familiar, 
com momentos de atenção do foco narrativo: o marido Sinhô, a filha Gertrudes, o irmão Miro (avô 
paterno de Curiango), a irmã Maria Isabel, a mãe Siá Maria, o pai Jovino, e o segundo noivo (moço do 
limoeiro). Fora da família, os holofotes também se detêm um pouco nos personagens Bugre, pela estreita 
cRnYiYrncia cRm GeUWUXdeV, e R caSaWa] JRaTXim DiaV, Sai dR ³nRiYR´ da menina.  
133 Temos, por ordem de entrada no primeiro núcleo: Seu Pedro Gomes (p. 16), Seu Pereira (cunhado 
da irmã,  p. 18), a mucama da Sinhá e o filho que teve do Sinhô (p. 19), a escravizada Joana dos Anjos 
(p. 21), um mundrungueiro/cabinda do Alegre (p. 21), o Angola reforçado (marido da Joana, p. 21), 
Saninha (p. 35), Dona Eugênia (p. 38), cinco capatazes (que sucedem Joaquim Dias: o espigadinho, o 
mRUenmR alWR e fRUWe, R cabRclR da Si YiUada, R caSenga nRUWiVWa, R alemmR, S. 49), ³MeX´ TRnhR (S. 52), 
João Rosa (p. 54), Seu Candinho Carapina (p. 56), a avó da Saninha (p. 57), Tonho Piraquara (p. 66) e 
Seu Alexandre (chefe de escritório, p. 70).  
134 ³A WeVViWXUa UememRUada em ÈgXa fXnda WUa] à tona a perspectiva do silenciado sub-repticiamente 
mostrando as UXtnaV YiYaV deVVa cena, VeXV UeVtdXRV imSUegnadRV nR SUeVenWe´ (MiUanda, 2019, S. 93). 
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primeiros, quando a narradora compara presente e passado. Aparecem mais de cinquenta 

deles.135  

A contrastar com essa comunidade, em que a narradora se insere, temos os habitantes 

de uma cidade que não têm relação de proximidade nenhuma com os de Pedra Branca e, 

portanto, quase nenhum é nomeado. É o caso do episódio no sertão, onde os trabalhadores vão 

abrir estrada.136 Significativo é o fato de somente sabermos os nomes de batismo de Joca e 

Curiango no fim, quando ela precisa se identificar na Santa Casa: Joca é João José dos Santos 

(p. 229) e Curiango é Maria da Conceição (p. 230). No contexto da trama e da interlocução 

entre a narradora e o moço, o que predomina é o apelido, como reforço do aspecto informal na 

experiência popular.   

Quando o povo de Pedra Branca e arredores atua em bloco, a narradora usa termos 

generalizantes como os negros, as doceiras de fama (p. 18), os violeiros (p. 18), as comadres 

(p. 34), o pessoal da capina (p. 51), os camaradas (p. 52), a bugrada (p. 67), a rapaziada (p. 85), 

a caboclada, os tropeiros, os vaqueiros (p. 165), a peonada (p. 164). Tais termos também, aqui 

e ali, nomeiam o coletivo de poderosos: os acionistas (p. 66), os maiorais da Cia (p. 185).  

EVVe ³SRYR´, TXe Yai Ve imSRndR cada Ye] maiV, j medida TXe R enUedR aYanoa, fa] 

circular os pormenores da ação, acompanhando, relatando, julgando, moralizando, 

interpretando, fofocando, exagerando, distorcendo, acolhendo, tolerando, amenizando ± em 

suma: criando um relato multifacetado, assimilado e transmitido pela narradora, ali direcionado 

ao moço.  

 
135 Zé da Lucinda (p. 23), Juca Pereira (chefe das máquinas, p. 36), Zé Luiz (das jardineiras, p. 73), 
Rola (filha do Quinzote, p. 75), Seu Pedro Gomes (reaparece velho, p. 76), Vicente Rosa (p. 78), Os 
Neto (Zé, João e Joaquim, p. 81), mulher do Joaquim Martins (com três filhas, p. 82), mulher do Santana 
(com enteada e filho pequeno, p. 82), Candinho Carapina (reaparece velho / avô materno de Curiango e 
Cecilia, p. 82), Saninha (do Seu Candinho ± reaparece velha, p. 82), Bebiana (com quatro filhos, p. 82), 
Zé Pedro (bêbado, p. 82), Tonho Piraquara (reaparece velho), Chico do Aterro (p. 84), Mariquinha 
Machado (benzedeira, p. 88), Dito Messias (p. 100), Julinha (mulher de má vida, p. 109), Luis do João 
Rosa (p. 111), homem com parte de levar trabalhador para o sertão (p. 113), Padre (p. 115), Mané Pão 
Doce (p. 121), Lica (filha do Mané Pão Doce, p. 121), Pais (português, p. 129), Santana (p. 129), 
Bebiano (p. 130), Quim (filho do Tonho Piraquara, p. 139), Pina (p. 139), Rosa (p. 140), Chiquinha (p. 
140), João Rosa (p. 147), Siá Maria (p. 151), Zeca Duarte (p. 158), Nhá Chica Salvador (parteira, p. 
159), coronel Carneiro (p. 163), Quininha (do Luis Rosa, p. 183), Maria de Sá Emília (do Bebiano, p. 
186), Zé Pedro (p. 194), Zé (foguista, p. 210), zelador da capela (p. 216), o missionário (p. 217), comadre 
Maria do Taquari (p. 217), vizinha (p. 220), feiticeiro do Alegre (p. 224), moça da portaria do hospital 
(p. 228), médico (p. 232), João (enfermeiro, p. 234). 
136 Patrão (p. 123), chefão, guarda-livros (p. 124), guarda (p. 125), João, Martins, Tião, engenheiros, 
ajudantes, polícia (p. 126). É também o caso de Soledade, quando da passagem de Sinhá. Lá, o relato 
nos apresenta o moço dos bilhetes (p. 198), outro empregado, o conferente da estação e sua mulher (p. 
199), a molecada (p. 200), Peru (outro bobo, p. 200). 
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Alguns animais também são incorporados ao convívio dos personagens, ganhando vida. 

É o caso do baio do Sinhô, sacrificado como punição pela morte acidental do dono, marcando 

a maneira cruel como Sinhá reage diante de suas perdas. O cachorro Biguá é o mais humanizado 

e trabalhado como parte integrante do destino da comunidade no atravessamento do tempo, 

WendR inclXViYe UecebidR a SUaga jXnWR cRm RV da ³cambada UXim´. Ele p Xm e YiUiRV, SRiV WRdR 

cachorro de Seu Pedro Gomes é chamado Biguá. Na medida em que um deles morre, outro vem 

e SaVVa a heUdaU VeX nRme: ³NmR p R meVmR BigXi dR WemSR da Vinhi, TXe bRbagem! Onde Ve 

viu cachorro durar cinquenta anos? É sestro de seu Pedro. Quanto vira-lata arranja, bota nome 

de BigXi´ (S. 237). Tal UeSeWiomR fRUWalece R aVSecto de circularidade da experiência presente 

em Água funda.  

 A morte do Biguá lembra, de certa forma, a morte de Baleia de Vidas secas, publicado 

em 1938, narrada, a partir de certo momento, colando-se ao ponto de vista da cachorra. O delírio 

de preás que aparecem para ela antes de morrer, o corpo emagrecido, as chagas tornam sua 

fome e seu fim, posto em sacrifício, uma representação dura e tocante da fome de seus donos e 

do povo retirante, escapando da seca. Esse poder que um cão tem de representar o nó existencial 

dos homens também aparece em Biguá, que simboliza a volta para Pedra Branca feita por 

Sinhi/Nhi BaldeaomR TXandR ³abRbada´ e Wambpm a YRlWa cRVWXmeiUa SaUa R laU dR alcRylaWUa 

Zp PedUR, TXe meVmR Vem RV VenWidRV, meVmR Vem en[eUgaU, VemSUe TXe Vai SaUa bebeU ³YRlWa 

diUeiWR SUa caVa´ (S. 194). A ciUcXlaUidade é reforçada tanto pelos Biguás vira-latas que se 

sucedem quanto pelo movimento de saída e retorno feito pelo último Biguá, antes de morrer.  

Outro evento forte que envolve essa comunidade de Pedra Branca, similar a um episódio 

de Graciliano Ramos, é a morte de um habitante do povo, queimado, e o efeito de choque que 

essa morte causa ao observador, no caso a narradora de Ruth Guimarães. Repetindo palavras 

do Juca Pereira, chefe das máquinas, ela compartilha o relato do acidente de Bebiano nas 

caldeiras.137 Em Infância, de 1946, Graciliano Ramos (2015) conta do menino diante dos restos 

de Xm incrndiR nXma cabana, Rnde mRUUeUa ³Xma SUeWinha´ WenWandR ValYaU dR fRgR a imagem 

de Nossa Senhora.138 

 
137 ³AchaUam R cRUSR bem maiV WaUde, nR meiR da cin]a, encRlhidR e SUeWR. DeVVe WamanhinhR aVVim, 
feito criança de dez anos. Como foi parar no meio da cinza, não sei. Foi o medo, o desespero, a dor, sei 
lá, o que fez o homem naquele segundo achar tempo de correr e tentar pular por cima da quadra de 
entulho. Nem roupa puderam vestir nele. Foi para a chácara de São Pedro enrolado num triste lençol, 
cRmR NRVVR SenhRU JeVXV CUiVWR, mal cRmSaUandR´ (S. 212). 
138 ³Ja]ia ali Xm VeU hXmanR [...] Nada de hXmanR: Winha a aSaUrncia Yaga de Xm URlR de fXmR. IVWR, 
rolo de fumo, semelhante aos que meu pai guardava no armazém, umedecidos em líquido viscoso, 
empacavirados em bananeiras. Apenas aquele não estava úmido nem cobeUWR: eVWaYa nX e WRUUadR´. 
(Ramos, 2015, p. 95) 
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Ambos os episódios trazem na imagem de um corpo carbonizado um elemento de 

den~ncia. NXm deleV, WemRV a demRnVWUaomR iU{nica e amaUga da miVpUia da ³SUeWinha´ TXe, 

tendo quase nada, precisa se colocar em risco de morte para salvar seus poucos pertences, 

inclusive a imagem tão cara da Nossa Senhora e, para ela, ilusoriamente salvadora. No de 

Bebiano, a demonstração do descaso exploratório capitalista para com os 

operários/camponeses, que são expostos a acidentes de trabalho que poderiam ser facilmente 

evitados. Isso fica evidente quando o narrador relata:  
 
Seu Juca Pereira, chefe das máquinas, tinha avisado que a caldeira não 
agXenWaYa maiV mXiWa SUeVVmR: ³EX aYiVei. AYiVei bem em WemSR.´ 
Não quiseram escutar. O engenheiro veio com parte de muito sabido e disse 
que não era sangria desatada, que tinha tempo, que arrebentava mesmo, mas 
que não era tão já, e até o fim do ano ainda dava. Estão vendo como deu?  
De mais a mais, a Companhia tem dinheiro, e uma caldeira não custa uma 
fortuna. O que é um boi para quem tem sete fazendas?  
De qualquer jeito, agora eles têm que comprar outra mesmo. 
Pois é. (p. 210) 

 

Outros episódios fortes chamam a atenção, como a morte do Santana baleado em 

contenda entre o coronel e o administrador, que a narradora descreve com detalhes, iniciando o 

UelaWR cRm R ³eX Yi...´.139 O efeito de denúncia é claro, quando a narradora termina o capítulo 

cRm R SaUigUafR: ³CRnWandR nmR Ve acUediWa. NmR leYRX WUrV meVeV e R cRURnel ji eVWaYa de cama 

e mesa com o administrador. Era visita pra lá e presente pra cá. Essa gente o que não tem é 

YeUgRnha na caUa´ (S. 166).  

Por fim, fundamental trazer à luz também outra cena de contraste entre a brevidade do 

drama relatado e a dimensão profunda que ele alcança. É o caso do feminicídio de Cecília. 

OltmSiR fRi aleUWadR SRU Xm ³amigR´ TXe ³abUiVVe RV RlhRV; TXe, jV Ye]eV, a genWe pensa que é 

uma coisa e é outra; que mulher de tropeiro fica muito sozinha; que a gente precisa ficar de 

RlhR, SUinciSalmenWe cRm RV amigRV´ (S. 204). DianWe diVVR, OltmSiR aUmRX Xma maneiUa de 

pegá-la no flagra para averiguar a traição. Na saída da tropa, voltou para trás sem avisar, ficou 

eVcRndidR eVSeUandR Cectlia VaiU, agaUURX R ³maiV YelhR dRV mRleTXinhRV´ e R fe] cRnWaU Ve ela 

 
139 ³EX Yi TXandR a mRUWe chegRX. Vi na caUa dR SanWana. Tinha eVcXWadR RV WiURV, Winha YiVWR facmR 
luzindo, tinha sentido a raiva que agarrou aquela gente, feito uma tentação do demo. Mas nada disso era 
a morte. A magra eu vi na cara do Santana. Quando ele se ajoelhou, ela estava chegando. Ele foi largando 
R feUUR, a mR¶TXe algXpm eVWiYeVVe deYagaUinhR abUindR RV dedRV dele. QXandR baWeX RV jRelhRV nR 
chão, a alavanca escapuliu de uma vez e fez um barulho seco no chão: téc. Estava em mangas de camisa 
e um ponWinhR YeUmelhR fRi cUeVcendR, SeiWR abai[R. EnWmR R RlhaU Ve aSagRX e YidURX, fincadR na bUiga´ 
(p. 166).  
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tinha visto alguém. Recebeu do filho a informação de que Cecília teria conversado com um 

desconhecido na porta da cozinha no dia anterior: 
 
[...] Pra ele, que já estava com a morte na alma, aquilo foi o mundo e mais o 
fundo. Deu um safanão no rapazinho, que caiu sentado no chão, chorando.  
Quando a Cecília chegou, alegre feito um passarinho, tão longe de tudo, que 
até cantando, ele apareceu feito um louco e enterrou a faca na garganta dela. 
Moço! Nem lhe conto o horror que foi aquilo.  
Cecilia foi acabar de morrer na estrada. E o Antônio Olímpio gramou a pé 
para a vila, com o facão sujo na mão e foi-se apresentar na delegacia de polícia. 
Acharam o menino chorando feito um desesperado, aos gritos, perto da mãe 
(p. 206). 

 
A palavra feminicídio140 e o crime que ela enquadra (crime hediondo) são recentes no 

Brasil, incluídos na Lei n.13.104 de 2015,141 decretada pela presidente Dilma Rousseff. Isso 

significa que, nos anos 1940 e, em especial, no contexto caipira do sul de Minas, a prática não 

só estaria longe de ser combatida por políticas públicas, como também seria socialmente 

esperada. O Código Penal de 1890 ³livrava da condenação quem matava em estado de completa 

SUiYaomR de VenWidRV´, e R cydigR de 1940 ³abUeYia a Sena dRV cUiminRVRV TXe agem µVRb R 

dRmtniR de YiRlenWa emRomR¶´ (Na época do Brasil..., 2013).  

A literatura do século XIX e início do século XX tem exemplos clássicos que tematizam 

o ciúme e o controle da mulher no contexto patriarcal, valendo-se de punições diante do 

adultério suposto ou real que a marginalizariam, como acontece em obras realistas como 

Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1856), Anna Karenina, de Liev Tolstói (1877), O primo 

Basílio, de Eça de Queiroz (1878), e Dom Casmurro, de Machado de Assis (1899). Este último 

remetendo à tragédia Otelo, de Shakespeare, em que o mouro de Veneza chega ao ponto de 

assassinar a inocente Desdêmona. Graciliano Ramos (1985) também traz para o romance de 30 

a denúncia do ciúme possessivo em São Bernardo (1936). Nele, Paulo Honório realiza etapas 

dR chamadR ³femictdiR´, TXe inclXiUia aWaTXeV de caUiWeU ftVicR, SVicRlygicR, Ve[Xal e 

patrimonial que, em muitos casos, culminam com o ato final (esse cunhado feminicídio). No 

caso de Paulo Honório o assassinato não se cumpriu, restringindo-se apenas ao seu 

imaginário.142 No entanto, o suicídio de Madalena foi diretamente influenciado por essas etapas 

de abuso que normalmente antecipam o ato final. 

 
140 Aqui, feminicídio interpretado como crime contra a mulher por razões da condição de sexo 
feminino, sendo que uma das razões envolve a violência doméstica e familiar.  
141 Altera o art. 121 do Decreto-Lei n.2.848, de 7 de dezembro de 1940, Código Penal, para prever o 
feminicídio como circunstância qualificadora do crime de homicídio, e o art. 1º da Lei n.8.072, de 25 de 
julho de 1990, para incluir o feminicídio no rol dos crimes hediondos. 
142 ³E Ve eX VRXbeVVe TXe ela me WUata? Ah! Se eX VRXbeVVe TXe ela me WUata, maWaYa-a, abria-lhe a veia 
dR SeVcRoR, SaUa R VangXe cRUUeU Xm dia inWeiUR´ (RamRV, 1985, S. 149). 



 190 

No contexto popular, há canções caipiras/sertanejas de raiz que, a partir de 1929, 

UeSUeVenWam a inVWiWXciRnali]aomR da SUiWica na cXlWXUa lRcal, cRmR ³A cabRcla TeUe]a´143 (Raul 

Torres e João Pacífico, 1936, tornando-se, em 1945, o maior sucesso em música sertaneja nas 

UidiRV), ³JXVWioa DiYina´ (TRnicR e TinRcR), ³O iSr e R SUiViRneiUR´ (JRVp FRUWXna e PaUatVR) e 

³JRmR PalhaoR´ (poesia declamada de Abílio Vitor).  

No caso de Cecilia, como outras suspensões já comentadas da trama, fica também em 

suspenso a sua culpa, na medida em que não há uma cena relatada que flagre alguma traição 

sua, apenas um comportamento suspeito, atrás de uma moita, observado por Joca, que o 

considerou suficiente para acusá-la. A própria narradora reafirma sua má-fama, mas não há algo 

definitivo que demonstre isso. Certo é que a prova obtida por Olímpio teria sido falsa.144 

Admitindo-Ve TXe Cecilia WeUia de faWR WUatdR (³feiWR WanWR Vem acRnWeceU nada´), SRdeUtamRV 

incluí-la numa categoria de mulheres que não se acomodavam dentro dos padrões impostos de 

submissão e desigualdade na relação com o sexo, pagando com a própria vida, num crime que 

hoje teria sua pena aumentada em um terço, já que na mesma Lei n.13.104, isso acontece se ele 

fRU ³SUaWicadR na SUeVenoa de deVcendenWe RX aVcendenWe da YtWima´. O filhR maiV YelhR dR 

casal não só testemunhou a facada como foi pressionado a dar informações que seriam usadas 

como disparador para o crime, causando no pequeno um trauma triplo: presenciar o assassinato 

da mãe, ficar sem ela e ter sido levado a favorecer a circunstância da sua morte.  

Em suma, os exemplos dados trazem pequenas cenas de embate entre o homem e as 

forças sociais, a vida e a morte. A diferença entre os episódios de Guimarães e os de Ramos, 

além das de natureza estética, é que este último não se contamina da perspectiva supersticiosa 

e mística, mantendo sua denúncia no campo materialista histórico. Já em Água funda temos 

também se insinuando, sem uma imposição definitiva, o embate entre o dom da vida, vindo de 

Deus, e a praga e o castigo, impostos pelo Diabo (o de dentro e o de fora). Em ambos os 

escritores, os episódios fortes, espalhados pelo enredo, afetam tanto os personagens neles 

diretamente envolvidos quanto os protagonistas dos romances, de modo que a trajetória dos 

mais destacados se costura à trajetória dos personagens menores. Em Água funda, essa costura 

eleva o coletivo povo como objeto privilegiado, incluindo os protagonistas Joca e Curiango e 

 
143 ³CabRcla TeUe]a´ (aXWRUia de RaXl TRUUeV e JRmR PactficR): ³E muito tempo passou/ Pensando em 
ser tão feliz / Mas a Tereza, doutor / Felicidade não quis // Pus meu sonho nesse olhar / Paguei caro o 
meu amor / Por causa de outro caboclo / Meu rancho ela abandonou // Senti meu sangue ferver / Jurei a 
Tereza matar / O meu alazão arriei / E ela fui procurar // Agora já me vinguei / É esse o fim de um amor 
/ EVVa cabRcla eX maWei / e a minha hiVWyUia, dRXWRU´. 
144 ³E R maiV WUiVWe p TXe, TXandR fRUam aSXUaU bem aV cRiVaV, R hRmem TXe Winha eVWadR na cR]inha 
nem tinha sido conhecido nenhum. Foi um andante, que pediu fogo e deu a volta para acender o pito no 
fogão. Está vendo? A Cecilia fez tanto sem acontecer nada, nR fim SagRX SelR TXe nmR fe]´ (S. 206). 
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mesmo a Sinhá/Choquinha do tempo presente da enunciação. O que acontece com Maria 

Carolina, que nasce rica, casa com gente rica e depois perde tudo, é o movimento contrário do 

que ocorre com Paulo Honório, de São Bernardo, que sai da miséria e ruma para um 

latifundiário ascendente.    

 

 

4.4.2  Olho no gênero  
 

 O olhar da narradora faz um percurso de escolhas que transita entre identidade e 

alteridade. Ela olha primeiro para Sinhá, alguém com quem compartilha o gênero, mas numa 

situação de classe e de ³raça´ oposta, antagônica mesmo, já que Sinhá é uma escravocrata. Sua 

relação com ela é de crítica, mas numa perspectiva que acompanha o conservadorismo da 

comunidade, sem embrenhar-se num embate político pela militância de esquerda, calcada numa 

relação em que a desconfiança não se coloca radicalmente, não se sustenta de maneira teórica, 

como acontece com Parque industrial. É a desconfiança da sobrevivência dentro do ethos 

grupal, que identifica seus inimigos, seus mecanismos de opressão, nesse caso, sem organizar-

se em busca de uma ruptura ideologicamente motivada, procurando com eles conviver e 

aprender a construir uma convivência melhorada, ou mesmo fortalecer uma luta mais silenciosa 

e subterrânea de caráter revolucionário, que espera pacientemente o momento certo para impor-

se. Por isso, vemos a narradora assinalar a soberba, a crueldade de Sinhá, para em momentos 

seguintes tolerar seus extremismos com compreensão e piedade. Isso dá ao leitor uma 

personagem esférica, plena de humanidade na desumanidade. A parcela mulher de Sinhá é 

trabalhada pela narradora no viés da identidade enquanto sua persona social é colocada no viés 

da alteridade. Esse duplo olhar, a um só tempo, nos aproxima e distancia da personagem, em 

termos de identificação.   

No núcleo seguinte, o olhar da narradora começa se projetando na personagem 

Curiango, aparentemente a mais próxima dela dentro da intersecção de ³raça´, sexo e gênero, 

além de ser a personagem de projeção do maior número de qualidades que essa intersecção 

promete. Em seguida, a narradora se transporta para o olhar desse caboclo que, ao contrário de 

Sinhá, seria seu oposto no gênero e seu igual na classe e, ao que tudo indica, na mistura das três 

³raças´. No final da trama, seu olhar volta e se deposita plenamenWe neVVa VXa ³meia-iUmm´ 

CXUiangR TXe, VRbUeYiYendR aR deVWinR de ³alienaomR´ RX ³deVlRcamenWR´ da Wia aYy e dR 

marido, vislumbra o que lhe cabe de maneira melancólica e dentro de uma passividade agora 

muito frágil, quase insustentável, prestes a se romper sem, no entanto, prospecções otimistas. 
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Também, nesse jogo, se somam as cenas e os descaminhos menores e fortes ocorridos com o 

Mané Pão Doce, Santana, Bebiano, Bugre, Olímpio, sendo contrapostos pelos que ocorrem com 

Gertrudes e Cecília. 

Como escolha metodológica, o presente estudo procurou, em alguns pontos, comparar 

os temas da desrazão e/ou da opressão trazidos por Ruth Guimarães, em seu primeiro romance, 

com aspectos de obras de outros autores, publicadas anteriormente ou pouco depois de seu 

lançamento e que teriam atingido um espaço considerável no imaginário do leitor pelo seu 

acolhimento no cânone nacional, influenciando o olhar para aquele momento histórico e o 

contexto rural: Valdomiro Silveira, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa. De alguma forma, 

trazido ou não pela autora, esse diálogo ficcional se impõe ao leitor que possui tais referências. 

Não por acaso, são todas obras de autores homens, brancos e com formação eurocêntrica. A 

despeito de terem sensibilidade para se projetar no outro (feminino, caipira, negro ou pobre), 

têm eles inevitavelmente o olhar marcado por seu contexto: essas instâncias são representações 

de alteridade. Ruth, por sua vez, inverte com sua narradora a relação desses autores com suas 

personagens. Em vários aspectos, aquilo que para eles seria o outro, para ela é o igual, e vice-

versa, trazendo uma diversidade inovadora no olhar, na sua apropriação da experiência. E a 

instabilidade é um elemento que se impõe como diferença.  

 

 

4.5  A recepção depois: pousa no moço a voz da mulher 
 

Numa auspiciosa estreia na comunidade literária, em meio a apenas uma resenha crítica 

negativa (Monte Brito), oito claramente positivas145 e quatro que traziam elogios juntamente 

com restrições,146 vimos no início deste capítulo que a recepção de Água funda foi 

descontinuada do campo mais visível do sistema literário. Isso ocorreu em parte pela falta de 

manutenção de atenção jornalística e especializada dada na sequência, a partir de 1949, na 

medida em que a autora não publicou outros trabalhos de ficção logo depois; também, e 

principalmente, pela ausência de inserção em historiografias e outros mecanismos de 

divulgação em ambientes leitores, como conteúdos escolares e acadêmicos. A título de 

exemplo, cabe mencionar o volume Cinquenta anos de literatura, de Lúcia Miguel Pereira, de 

 
145 Críticos que avaliaram a obra positivamente: Nelson Werneck Sodré, Sérgio Milliet, Lúcia Miguel 
Pereira, Brito Broca, Aires da Mata Machado Filho, Paulo Oliveira Lima, Araújo Nabuco e Roberto 
Seidl. 
146 Críticos que apontaram qualidades e também defeitos: Homero Senna, Alcântara Silveira, Antonio 
Candido, Álvaro Lins. 
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1952, e História concisa da Literatura brasileira, de 1970, de Alfredo Bosi, em que não há 

nenhuma menção a Ruth Guimarães.  

O desinteresse que se seguiu à obra parece estar ligado ao fato de que aquele 

acolhimento teria sido feito com certa condescendência dada aos grupos marginalizados por 

instituições fortemente voltadas para a consagração das já estabelecidas esferas de poder. Dessa 

forma, ajustando-se ao sistema econômico que concentra renda, tais instituições construíam e 

alimentavam um discurso de comprometimento com a igualdade ao compartilhar 

momentaneamente o prestígio, sem se esforçar de forma consistente e contínua na inclusão 

profunda desses setores da sociedade. Isso se mantém até hoje e vem sendo crescentemente 

questionado pelos movimentos de direitos humanos, como o movimento negro, os variados 

feminiVmRV da aWXalidade e RXWURV. SeUia R chamadR ³WRkeniVmR´, cRmenWado por Audre Lorde 

(2019a) como sendo pequenas concessões dadas às minorias para que as instâncias de poder 

não sejam chamadas de preconceituosas. Ruth Guimarães buscava um espaço de legitimação 

num país patriarcal, recém-saído da escravidão e, portanto, estruturalmente machista, racista e 

classista. Mas um país que, a despeito de ser assim, nunca se assumiu verdadeiramente como 

Wal, R TXe define a ³neXURVe bUaVileiUa´, VegXndR Lplia GRn]alez (2019a). Isso pode explicar o 

faWR de, nXm SUimeiUR mRmenWR, GXimaUmeV WeU VidR cRnVideUada SRU YiUiRV cUtWicRV a ³gUande 

UeYelaomR liWeUiUia de 1946´ e deSRiV WeU VidR dei[ada de ladR. 

Estranhamente, a autora de Água funda não é citada em nenhuma linha do jornal 

Quilombo de Abdias do Nascimento (2003) e do Teatro Experimental do Negro, criado com o 

intuito de questionar essa hegemonia racial, com alianças antirracistas147. O periódico circulou 

de forma descontínua de dezembro de 1948 a junho/julho de 1950, com um total de oito 

exemplares, tendo saído de circulação por falta de recursos. Nesse ínterim, apesar de já estar 

fora dos holofotes que cercaram a obra em 1946 e início de 1947, Água funda ainda teria alguma 

visibilidade até pelo menos o fim de 1949, quando em 11 de dezembro, Alcântara Silveira 

(1949) publica um longo depoimento de Ruth no jornal Letras e Artes. E, como já dito, uma 

segunda tiragem de seu livro teria sido anunciada em outubro desse mesmo ano. O que 

explicaria, então, o fato de a segunda autora negra de ficção do Brasil,148 a primeira de projeção 

nacional ainda em campanha de promoção do seu primeiro romance, ter sido ignorada num 

 
147 Abdias, segundo Florestan Fernandes, citado por Munanga, foi quem pela primeira vez, ao longo de 
VXa caUUeiUa, WURX[e a ideia ³de TXe R BUaVil deYeUia VeU cRnVRlidadR cRmR Xma VRciedade SlXUiUUacial´, 
em cRnWUaSRViomR j ideia anWeUiRU de Xma VRciedade  XniUacial e XnicXlWXUal, ³cRnVWUXtda VegXndR R 
modelo hegemônico racial e cultural branco ao qual deveriam ser assimiladas todas as outras raças e 
VXaV UeVSecWiYaV cRnWUibXio}eV cXlWXUaiV´ (MXnanga, 2023, S. 91). 
148 A primeira teria sido Maria Firmina dos Reis, com o romance Úrsula, publicado em 1859. 
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periódico especialmente voltado para a afirmação e difusão da imagem e da cultura do negro? 

Isso pode ser explicado por alguma disputa interna que desconhecemos ou pelo fato de as 

entranhas do machismo ali serem ainda pouco questionadas, já que o momento é anterior ao 

ápice feminista da segunda onda.  

Chama a atenção o tanto de espaço dado a promover e divulgar concursos de beleza 

para mulheres negras, como o Rainha das Mulatas e o Boneca de Pixe, legítimas contrapartidas 

aos famosos concursos de miss nos quais predominava a beleza branca. Tais iniciativas, por um 

lado, ajudavam certamente a combater um aspecto central do preconceito ligado à autoestima, 

afirmando a não submissão aos padrões de beleza convencionais. Por outro, exploravam a 

mulher enquanto objeto de desejo ou mesmo em posições artísticas que ela ocupava como atriz, 

ao passo que o campo da intelectualidade, da literatura, da direção de artes ficava quase 

totalmente representado pelos homens, com pouquíssimas exceções.  

Outra possibilidade seria esse grupo, que confrontou o racismo velado, ter se 

incomodado com o fato de Ruth ser uma intelectual que, como diz Fernanda Miranda, não sendo 

do centro, se posicionava ao redor do centro, na medida em que participava do grupo da Baruel, 

sendo de lá que surgiram os contatos e apoio para a publicação de seu livro. Ou talvez o fato de 

Ruth não ter marcado na obra o aspecto de negritude do caipira, apesar de ser ela mesma uma 

caipira negra. É fato que, no romance, o tipo étnico reiteUadR p R dR ³cabRclR´, dR ³bXgUe´, da 

³bXgUada´, da ³cabRclada´ RX da ³nmR bUanTXiWXde´ nRV mRmenWRV em TXe JRca fala: ³QXe bem 

m¶imSRUWa? Smo brancos, por li Ve enWendam´ (GXimaUmeV, 2003, S. 141). PRUpm, hi a UefeUrncia 

direta aos escravizados, em especial à escravizada Joana, que não toma a centralidade da 

narrativa, mas que a contamina pela beira. Convém lembrar novamente a importante afirmação 

de Fernanda Miranda (2019, p. 93), segundo a qual Água funda seria um exemplo 

SaUadigmiWicR de RbUa cXja ³WeVViWXUa WUa] à tona a perspectiva do silenciado sub-repticiamente 

mRVWUandR aV UXtnaV YiYaV deVVa cena, VeXV UeVtdXRV imSUegnadRV nR SUeVenWe´. O VilenciadR a 

que Miranda se refere é o negro, a mulher negra.  

Em torno dessas possibilidades, é certo que os mecanismos descontínuos de valorização 

dessa obra influenciaram o congelamento de outras edições por um tempo muito longo, 

motivando uma redução do seu campo de influência. Somente em 2003 houve a segunda edição 

de Água funda, depois de 57 anos. 
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4.5.1  Um crítico e dois olhares 

 

Chegamos ao ponto de confronto das duas críticas de Antonio Candido, anunciadas no 

início. Será que, dentre outras instâncias de legitimação que se somam no caminho para a (não) 

consagração de um trabalho, teria o crítico contribuído, na época de seu lançamento, para o 

posterior apagamento de Ruth Guimarães como ficcionista, na medida em que fez uma 

valorização insuficiente do seu primeiro e único romance? Essa hipótese insinua-se pelo fato 

de ele ser, dentre a crítica especializada que se pronunciou sobre Água funda, um dos senão o 

mais respeitado, principalmente dentro do ambiente formador da universidade. É possível, e 

essa desconfiança se reforça pela documentação curiosa levantada por Candido ao se debruçar 

sobre Água funda.  

Em meio às outras manifestações em jornais já comentadas, o célebre crítico, como dito, 

havia escrito uma nota de rodapé sobre a obra no Diário de São Paulo, em 14 de novembro de 

1946. Nela, afirmou que Água funda inRYa ³TXanWR j iUea e R maWeUial nela cRlhidR, nmR TXanWR 

à maneira de aproveitá-lR´. Em RXWUR mRmenWR elRgiRX R eVWilR149 e a capacidade narrativa150 

fazendo, no entanto, críticas à composição do enredo151. Afirmou que Ruth não soube equilibrar 

as partes da narrativa ao concentrar-se na história de Joca, na segunda parte, e que o destino 

seria o personagem mais forte do livro, escrevendo que a obra não seria uma realização literária, 

mas que encantou, sendo uma promissora estreia.  

Em 2003, o crítico é novamente levado a apreciar o livro, já que é convidado a prefaciar 

a sua segunda edição. Contou que não se lembrava da crítica que teria feito cinquenta anos 

antes, mas que teria guardado uma boa impressão da primeira leitura. Pois bem, Candido na sua 

segunda apreciação não se limitou a considerar a obra de Ruth segundo seus critérios iniciais 

maiV UtgidRV dR TXe VeUia Xma RbUa de bRa TXalidade, e TXe ele chamRX de ³Ueali]aomR liWeUiUia´. 

Aqui, sobraram elogios. Ele inclusive ressaltou o valor composicional da obra, elemento 

anWeUiRUmenWe cUiWicadR. CRmenWRX a Wpcnica cRmSle[a de cRmSRViomR, ³Uica em eliSVeV, em 

ValWRV WemSRUaiV, em VXbenWendidRV´ (CandidR, 2003, S. 7), WUaWamenWRV a SUinctSiR VRlWRV TXe 

 
149 ³eVWilR e[SUeVViYR e YiYR, mXiWR adaSWadR aRV mRYimenWRV da naUUaWiYa e dRWadR de Xma bela facXldade de 
VtnWeVe´ 
150 ³(«) Xma naUUaWiYa igXalmenWe feli], mXiWR animada e bem diUigida, TXe SUende a aWenomR Vem eVfRUoi-la´. 
151 ³Terminada a leitura, ficamos com a impressão de que a sra. Ruth Guimarães possui duas qualidades básicas 
do ficcionista, - estilo e capacidade narrativa, - falta-lhe uma outra, porventura mais importante: composição. Por 
isso, essa boa escritora, essa esplêndida narradora não é uma boa romanciVWa´.  
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revelam por fim coerência e verossimilhança. Ele chamou a atenção para a linguagem 

elaborada, ao mesmo tempo espontânea e estilizada. 

     No que diz respeito aos personagens, Candido revelou depois uma maior capacidade 

de apreensão da proposta de Ruth ao perceber o personagem masculino Joca como alguém que 

se apresenta fortemente pelo olhar da mulher Curiango e não de forma autônoma como tinha 

indicado anteriormente. Não o teria feito de forma explícita, mas sugeriu essa ligação 

eVWUXWXUanWe aR aSUeVenWaU deVVa Ye] R ³SaU JRca e CXUiangR´, R ³SaU cenWUal´.  

Também essa crítica tardia indicou o que pode ser considerada a grande potência da 

RbUa: ³a cRmXnicaomR daV eVfeUaV, dR Ueal aR fanWiVWicR´ (ibidem, p. 9), a criação de uma voz 

TXe ³SeneWUa WRdRV RV UefRlhRV daV SeVVRaV e dR mXndR e, aR dei[aU VXVSenVa a SRVVibilidade dR 

fanWiVWicR e[SlicaU R Ueal, aVVegXUa, aR meVmR WemSR, a inWegUidade deVWe´ (ibidem, p. 9). Essa 

³VXVSenVmR´ indica Xma mXdanoa de inWeUSUeWaomR cRnViVWenWe nR cUtWicR TXe anWeV afiUmaUa TXe 

o destino seria o personagem central da história para depois trazer a indicação ambígua quanto 

ao papel do fantástico na obra, do destino selado por forças ocultas.  

e eVVa ³VXVSenVmR´ e VXaV imSlicao}eV nR WeUUenR ³racional´/³irracional´ do romance 

que iluminaram a presente interpretação da obra à luz da desrazão, guiando-nos no 

enTXadUamenWR deVVaV YiYrnciaV de SeUda da ³Ua]mR´ TXe enYRlYem R enUedR, Vem Wa[i-las de 

³lRXcXUa´. Na VXa SUimeiUa cUtWica, CandidR (1946) XVRX eVVe WeUmR de mRdR enfiWicR: ³LRXcRV 

VmR RV dRiV SeUVRnagenV SUinciSaiV dR liYUR´. Ji nR SUeficiR, nmR R fe], SeUcebendR TXe em 

nenhum momento a voz que narra fecha um diagnóstico pautado na ciência ocidental, 

chamandR aV cUiVeV de JRca de ³aWaTXeV´, ³aceVVR´, ³eVWXSRU´, VXa cRndiomR de ³fURnWeiUioR´, 

³caVR SeUdidR´, ³enlXaUadR´, e XVandR R WeUmR ³abRbada´ SaUa falaU de Sinhi. NeVVa Uede de 

influências, a conclusão de Candido nos anos 2000 sobre a voz que narra foi perfeitamente de 

acRUdR cRm VXa afiUmaomR aUgXWa VRbUe R caiSiUa de BRfeWe. A fUaVe ³aR dei[aU VXVSenVa a 

possibilidade de o fantástico explicar o real, assegura ao mesmo tempo a integridade deVWe´ Ve 

conectou perfeitamente com fantástico e real Ve cRmbinaUem ³VanciRnandR em cRnjXnWR, a 

Yalidade dR aWR´ (idem, 2010, p. 212). 

Tais apreciações ampliam o alcance do romance aos olhos dos leitores, abrindo portas 

para um resgate caloroso e crescente da obra Água funda no presente século. É de se indagar se 

em sua primeira crítica, ao contrário, teria influenciado o leitor de forma limitante reduzindo 

uma série de aspectos e tensões que estavam lá, mas que ele não teria conseguido ver. É certo 

que, logo de início, ele emprestou muito de sua sensibilidade na reafirmação do elemento lírico 

na obra, da linguagem, do tom, da capacidade de síntese de Ruth Guimarães. Porém, junto de 

outros críticos, incomodou-se com a sua urdidura fragmentária, móvel, escorregadia; 
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SUinciSalmenWe, UedX]iX a VignificaomR daV WUajeWyUiaV dRV SeUVRnagenV a Xma maUcha ³SaUa a 

VXa WUagpdia cRm infle[tYel SUeciVmR´ e, cRmR YimRV, cRnVideURX R ³deVWinR´ R ³SeUVRnagem 

maiV fRUWe dR liYUR´. DeVVa fRUma, AnWRniR CandidR WalYe] Wenha emSUeVWadR a sua voz de 

grande autoridade para, em 1946, ajudar a minimizar por um longo tempo uma grandeza na 

obra Água funda que, em 2003, pôde enfim vislumbrar contribuindo imensamente para o seu 

resgate tardio. 

Ruth Guimarães foi homenageada em uma programação paralela à Festa Literária 

Internacional de Paraty (Flip) 2017, feita pelo Instituto Silo Cultural de Paraty, quando seus 

idealizadores montaram uma grande exposição aberta ao público, dentro do projeto intitulado 

³AVVim na SeUUa cRmR nR MaU´, TXe SURSXnha UeXniU na VXa Vede Xm inWelecWXal de alma caiSiUa, 

como é o caso de Ruth, e elementos da cultura caiçara. A exposição trazia a coleção completa 

dos 45 livros publicados até então pela autora, além de vídeos, áudios e fotos, incluindo uma 

roda de conversa com o educador e escritor Severino Antônio e o ator Lázaro Ramos, com 

mediaomR dR filhR de RXWh (R Wambpm eVcUiWRU JRaTXim MaUia BRWelhR). O ³CaVaUmR RXWh 

GXimaUmeV´, cRmR fRi chamadR dXUanWe RV TXaWUR diaV da Festa Literária, recebeu mais de 

quatro mil visitantes.  

Desde então, muitos avanços ocorreram na revalorização de Água funda. Em 2018, uma 

terceira edição, muito bem cuidada, foi lançada pela Editora 34, mantendo o prefácio de 

Candido e inserindo no posfácio outros enxertos da crítica aqui analisada. Em 2019 foi 

defendida a primeira tese de doutorado sobre romancistas negras brasileiras na Universidade de 

São Paulo, na área de estudos comparados. Ela tem em seu corpus um apanhado de oito 

romances de autoria negra, e Água funda compõe o conteúdo de análise. Esse estudo foi, no 

mesmo ano, lançado também em formato de livro pela editora Malê e deu a sua pesquisadora, 

Fernanda Miranda, o Prêmio Capes de teses de 2020, na área de Linguística e Literatura. Apesar 

da pandemia, 2020, centenário de nascimento da escritora, trouxe outras diversas conquistas 

para o romance e sua criadora. Além de reedições póstumas de livros, como Contos negros e 

Contos índios, As mães na lenda e na história, e uma segunda edição de seu Os filhos do medo, 

muitos encontros virtuais acolheram estudiosos para debater a sua obra e diversos artigos sobre 

ela apareceram em jornais eletrônicos ou impressos, como revista Galileu, Quatro Cinco Um, 

revista Cult, BBC News Brasil, Folha Ilustrada e Folha Uol, entre outros. Por fim, a conquista 

mais recente e de grande impacto na legitimação de seu trabalho foi o reconhecimento dentro 

da Universidade de São Paulo ao colocá-la em sua lista de dez livros obrigatórios para as provas 

do vestibular Fuvest em 2025.  
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Se a instabilidade pulsa nas escolhas temáticas e estruturais do livro de Ruth Guimarães, 

essa mesma flutuação esteve também em sua crítica, que oscilou entre pousar o olhar em um 

ou outro elemento, entre minimizar parcialmente, ignorar ou engrandecer o seu impacto.   

  
 

4.6 Vertigem e flutuação 
 

No romance Água funda, temos idas e vindas no tempo cronológico e nas perspectivas 

narrativas, provenientes de uma fonte tão presente quanto indefinida e embaladas por uma 

linguagem ao mesmo tempo culta e popular. Pelo sopro do cósmico e do humano, somos 

colocados diante da trajetória aparentemente desconexa de dois casos de fragmentação 

psíquica: uma mulher, Carolina, e um homem, Joca, na confluência com múltiplas rotas do 

povo e de seus senhores. Essa mulher contrariou sua fixação estável, pesada e endurecida na 

terra de origem, saindo de lá para uma aventura vaga, lúcida e iludida pelo amor, no fim 

retornando à terra natal, a qual percorre andante, leve e lunática até morrer e nela se desintegrar 

ou reintegrar-se. Esse homem autônomo e instável foi instado a contrariar sua tendência a certa 

mobilidade com tropeiros e pequenos trajetos em seu carro de boi, fixando-se como marido e 

pai, e sofrendo ataques crescentes, intensificados pelo enclausuramento do emprego, para 

retornar enfim a um comportamento errante e radicalizado rumo a paisagens desconhecidas, do 

outro lado da serra. Essa justaposição na obra, compartilhada pela narradora, sugere o 

imbricamento de ambos os desajustes num significado comum: diante do problema, tensionado 

a um nível insuportável, vem a ruptura da estrutura psíquica, o que, a um só tempo, prende a 

pessoa numa perspectiva marginal e a liberta do embate com as pulsões da vida, do amor, do 

medo e da morte ± ruptura embalada, de forma descontínua e paradoxal, pelas determinações 

históricas e geográficas, pelo livre arbítrio e pelo destino.  

 
Estas coisas aconteceram em qualquer tempo e em qualquer parte. O certo é 
que aconteceram. E, como sempre se dá, ninguém aprendeu nada do seu 
misterioso sentido (p. 13).  

 
A epígrafe do livro aqui relembrada enfatiza a experiência narrada como algo que, 

apesar de se alimentar do tempo histórico, vai além, justificando a ausência de datas precisas 

no texto (qualquer tempo/ qualquer parte). Assim, a circularidade da vida é posta, mas não uma 

circularidade fechada, perfeita. Carolina vai e volta, Joca vem e vai, transformados e 

WUanVfRUmandR: ³AnWigamenWe iVVR aTXi nmR eUa aVVim. QXeUR di]eU, eUa e nmR eUa´ (S. 15).  
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A oferta desumana do trabalho a Mané Pão Doce, para abrir estrada no sertão, 

escravizando-o pela cilada do contrato, que o legaliza em tempos de alforria, é a mesma tirania 

que açoitava o negro cativo cinquenta anos antes. O cachorro Biguá é um e é muitos. Por isso, 

a imagem da espiral152 ajusta-se bem a esse olhar. Ambos, Carolina e Joca, dão giros pela 

experiência mundana, numa espiral que os afasta da consciência controlada e controladora e os 

aproxima do campo do mistério (ninguém aprendeu nada do seu misterioso sentido). O banho 

na chamada ³lRXcXUa´ RX ³deVUa]mR´ p, nR fim daV cRnWaV, Xm miVWpUiR da medicina, Xm miVWpUiR 

da psicanálise, um mistério da espiritualidade e da religião ± mistério da paz e da dor. A mulher 

enfim pousa e permanece naquela terceira margem rosiana com tranquilidade até ser levada 

pelo rio abaixo, rio afora, rio adentro, o rio (Rosa, 1994, p. 413).153 O homem sai e se afasta e 

volta, na alternância de esforço e descanso, de angústia e serenidade, à direita e à esquerda do 

limiar, qual o pai que rema nessa mesma terceira margem de Rosa, por vezes fugindo de 

soldados e de jornalistas em lanchas persecutóUiaV, SRU Ye]eV amaUUandR a canRa ³em algXma 

ponta-de-ilha, nR eVcRnVR´ SaUa dRUmiU R VeX WanWR. EVVa VXgeVWmR de aSUR[imaU JRca e CaURlina, 

do ponto de vista da temática, ao posterior conto de Guimarães Rosa, de 1962, se faz pela 

presença continuada da água no romance, especialmente da água conectada ao rio: rio físico e 

não físico. Do rio físico temos a presença constante, ainda que não nomeada, receptáculo de 

WRdRV RV VeXV menRUeV WenWicXlRV, UibeiU}eV, UegaWRV, UiachRV, igaSyV: ³[OlhRV D¶igXa] e Xm 

borbulhar de nascentes de água boa, lá para o lado de onde desce o ribeirão´ (S. 32). E, claUR, 

a presença do rio, ou da água que flui para ele, também se insinua fortemente enquanto 

representação da alma humana e seus caminhos.154 

A voz no romance de Ruth Guimarães termina dizendo:  
Ê mundo errado!... / Bom. Não sei não. Não sei... Deus sabe o que faz, e a 
gente não sabe o que diz. / Cala-te, boca! / Se aconteceu, é porque era bom 
que acontecesse (p. 181).  

 

 
152 Fernanda Miranda (2019), inspirada pela sugestão da espiral em Água funda, criou o conceito 
³spiral plantation´ TXe aSlica aRV URmanceV de aXWRUaV negUaV bUaVileiUaV SRU ela analiVadRV. 
153 O WUechR inWeiUR: ³MaV enWmR, aR menRV, TXe, nR aUWigR da mRUWe, SegXem em mim, e me deSRViWem 
também numa canoinha de nada, nessa água, que não para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio afora, 
rio adentro ± R UiR´ (RRVa, 1994a, S. 413).  
154 ³A cXlSa fRi de Vinhi, SRUTXe Vinhi, eVVa fRi cRmR água que parou. De boa que era virou igapó? 
Enquanto está quieto, muito bem. É verde e podre, mas não faz mal a quem passa. Mas se alguém mexe 
cRm ele, at...´ (S. 44). 
³Sinhi SaURX j beiUa da água corrente. Virou igapó. E quando ninguém esperava mais nada dela, um 
dia, por seu mal, se atirou na correnteza´ (p. 57). 
³A genWe SaVVa neVWa Yida, cRmR canRa em água funda. Passa. A água bole um pouco. E depois não fica 
mais nada. / E quando alguém mexe com varejão no lodo e turva a correnteza. Isso também não tem 
imSRUWkncia. / ÈgXa Yem, igXa Yai, fica WXdR nR meVmR RXWUa Ye]´ (S. 64).  
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Com essa água transbordante, às vezes correnteza, às vezes parada, Ruth Guimarães não 

se calou, como cabia à mulher, especialmente à mulher negra, na sociedade fortemente 

patriarcal e de herança escravocrata da primeira metade do século XX. Nesse pioneirismo, Ruth 

constrói uma voz que se identifica com um aspecto importante de sua formação, enquanto parte 

e receptáculo da consciência coletiva. É uma voz de mulher que se dirige ao homem (o moço) 

e que, nesse diálogo, se materializa e se conecta a outras tantas mulheres. De seu lugar no 

mundo, que é quase um não-lugar, um lugar de exclusão e silenciamento, tanto como cidadã 

quanto na literatura, essa voz abre um espaço potente e raro, diverso das outras tantas conquistas 

masculinas da época. O espaço do instável, do incerto, da água que escorrega e molha e que, 

SUeVViRnada, eVcaSa SelRV ladRV, flXindR: ³SRUTXe a igXa p a mme da genWe e R fRgR p R Sai´.155 

  

 
155 ³Na Fa]enda CamSeVWUe (SXl de MinaV, 1929) RV WabaUpXV UalhaYam, TXandR algXpm cXVSia nR fRgR. 
µNmR SUeVWa¶, di]iam. µSeca R cXVSR¶. E algXm RXWUR cRmSleWaYa: µNmR SUeVWa cXVSiU na igXa nem nR 
fRgR, SRUTXe a igXa p a mme da genWe e R fRgR p R Sai¶. VeVWtgios prováveis da ciência do tempo de 
Plutarco, que considerava o fogo ± elemento masculino, e a água ± o elemento feminino, geradores de 
WRdaV aV VXbVWknciaV´ (GXimaUmeV, 2020c, S. 28).  
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5  CONCLUSÃO: A VOZ E SEUS CAMINHOS 

 
5.1 Convergências e dissonâncias 

 

Escolhidas, a princípio, com algumas características comuns e outras díspares, as três 

obras de autoria feminina deste corpus, na medida em que o estudo avançava, foram revelando 

outras convergências e dissonâncias antes impensadas, e elas serão aqui expostas, no sentido 

de conduzir uma reflexão de alcance um pouco mais geral, no estabelecimento e continuidade 

de sua projeção. De partida, como já adiantado, sua escolha se deu por um lado por serem todas 

de autoria feminina, por terem sido parcialmente aceitas, por trazerem questões de gênero em 

ebulição, tendo sido escritas em momentos históricos de grande proximidade, em torno da 

conquista do voto feminino, e em áreas delimitadas dentro de uma mesma região do Brasil, o 

Sudeste. Dessa maneira, estão todas numa região de grande desigualdade em relação ao resto 

do país, na medida em que absorve a mão de obra dos cantos empobrecidos, valendo-se de sua 

precariedade para intensificar a exploração capitalista, criando tensões culturais além da 

econômica. Por outro lado, foi proposital tanto a adoção de obras com contraste geográfico 

dentro dessa região, quanto a diversidade da origem social de suas autoras, refletindo-se em 

particularidades linguísticas e temáticas. Gilka Machado e Patrícia Galvão refletem a 

experiência de grandes capitais, tanto no Rio de Janeiro, que acolheu maiores liberdades e 

quebra de tabus sexuais, quanto em São Paulo, que impulsionou o questionamento da 

desigualdade operária. Ruth, por sua vez, aborda a vida caipira no Vale do Paraíba mineiro, a 

partir do olhar de uma habitante local com certa entrada nos círculos literários privilegiados da 

cidade de São Paulo, possibilitando a integração de popular e erudito.  

É preciso diferenciar os momentos históricos em que cada obra eclodiu, apesar de sua 

proximidade, já que foi um momento de muitas mudanças. Meu glorioso pecado e Parque 

industrial vieram ao mundo no entreguerras e após a primeira fase do Modernismo nas letras e 

artes. Tendo nascido em 12 de março de 1893, Gilka Machado era dezessete anos mais velha 

do que Patrícia Galvão (de 9 de junho de 1910), o que já implica uma diferença geracional, 

justificando, em parte, a tendência da poeta carioca em manter uma identificação maior com as 

velhas formas artísticas, enquanto Galvão seria, até o fim de sua vida, uma firme combatente 

do espírito de renovação nas artes. O livro de Gilka Machado (1928) é anterior à queda da bolsa 

de valores e à Revolução de 1930, enquanto Parque industrial, escrito em 1932 e lançado em 

dezembro desse mesmo ano, é uma obra produzida e divulgada durante o governo provisório 
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autoritário de Vargas, refletindo profundamente essa transição para uma conjuntura política e 

econômica que romperia com as velhas estruturas.  

Já Água funda, escrita a partir do início dos anos 1940 e lançada em 1946, circulou logo 

após outros dois marcos históricos ocorridos em 1945. No contexto internacional tivemos o fim 

da Segunda Guerra Mundial, em que tropas brasileiras participaram no último ano de combate 

junto aos aliados. No contexto nacional, como resultado, houve a realização daquela que é 

considerada a primeira eleição direta para presidente verdadeiramente democrática, sendo a 

primeira que incluiu o voto das mulheres alfabetizadas. No entanto, sabemos que a escrita desse 

romance ainda se deu dentro de uma ditadura com tendências fascistas e com a guerra em curso. 

Também há uma diferença geracional que separa Ruth Guimarães, nascida em 13 de junho de 

1920, de suas predecessoras, na medida em que ela é dez anos mais nova do que Galvão.  

 

 

5.1.1 Autoria: ambição juvenil e desistência veterana 
 

Entre as características compartilhadas pelas três autoras, uma que chama atenção é o 

fato de todas terem publicado seus primeiros livros muito jovens (Gilka e Pagu com 22 e Ruth 

com 25 anos), sendo que os dois romances analisados, Parque industrial e Água funda, são 

obras de estreia. Todas tiveram um impacto considerável quando foram lançadas. No entanto, 

Gilka Machado foi a única que manteve a atenção crítica voltada para o seu gênero de estreia 

por mais tempo, visto que, incluindo o primeiro livro, publicou cinco volumes de obras inéditas 

ao longo de uma carreira de poeta que se prolongou por 22 anos, sem contar o volume Velha 

poesia (1968), que viria na velhice, depois de uma pausa de trinta anos sem publicar nada. 

Depois desse trabalho da maturidade, o derradeiro, viveria ainda doze anos até falecer, 

ganhando mais um prêmio pelo conjunto da obra em 1980 (Prêmio Machado de Assis), mesmo 

ano de sua morte.  

Como vimos no Capítulo 2, a indisposição que ela teve em fazer circular Meu glorioso 

pecado (seu quarto livro) entre seus pares, desencorajando suas resenhas críticas na imprensa, 

seria contrabalançada pelo fato de ter vindo, diferentemente das duas outras obras do corpus, 

junto do lastro da atenção anteriormente conquistada pela poeta, o que impulsionaria suas 

YendaV. OV hRlRfRWeV geUadRV SelR SUrmiR TXe Gilka UecebeX cRmR ³a maiRU SReWiVa dR BUaVil´ 

(O Malho), cinco anos depois, certamente ajudariam a continuidade da projeção desse livro no 

futuro, assim como o quinto livro que lançou, Sublimação (1938), mesmo levando em conta 

que nele boa parte da energia condensada no erótico tenha sido canalizada para outras buscas. 
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Ainda aVVim a ³CigaUUa de fRgR´ deViVWiUia da caUUeiUa, dR deVgaVWe TXe ela WUa]ia, dei[andR de 

compartilhar seus poemas, mesmo sem nunca ter deixado de escrever como algo privado e 

necessário para sua vida. Inclusive, recusou o convite feito por Jorge Amado para, com seu 

apoio, participar da primeira votação concedida para mulheres na Academia Brasileira de 

Letras, em 1977, que acabou elegendo Rachel de Queiroz. Sabemos que tal desânimo foi 

influenciado, principalmente, pela combinação da carência econômica, que a levou a ter outras 

prioridades, e pelo desgosto diante da forma problemática com que sua liberdade de abordar o 

erotismo foi recebida, incluindo os preconceitos voltados a seu gênero, sua ³raça´ e sua classe, 

agressivos e desrespeitosos.  

Essa desistência certamente influenciou o apagamento de sua presença nos 

desdobramentos literários da segunda metade do século. Porém, independentemente da 

paralisia da produção e empenho de autopromoção da própria autora, as obras lançadas já 

estavam lá, já tinham sido divulgadas, comentadas, lidas. Elas já possuíam existência própria. 

A pergunta que se impõe é: por qual motivo as instituições dedicadas à valorização literária, 

como escolas, universidades, centros de estudo e pesquisa, não tiveram, de forma consistente, 

interesse em registrar e manter viva uma obra como Meu glorioso pecado, por exemplo? A 

presença desse trabalho na vida cultural continuou consideravelmente apagada, apesar do 

movimento de resgate de Gilka Machado ter se iniciado em torno da década de 1980, como 

vimos anteriormente. A vinda da edição de 1978, Poesias completas, e, em 1980, do louvável 

prêmio Machado de Assis, e a circunstância mediática da morte de sua autora geraram novas 

resenhas críticas e apreciações relevantes sobre ela, como o elogioso artigo de Carlos 

Drummond de Andrade, já comentado. Mesmo assim, pouquíssimo depois, em 1982, um livro 

de SRemaV Yem j lX] aSUeVenWadR cRmR VendR ³R 1º livro todo de temática erótica escrita por 

mXlheU nR BUaVil´,156 sem mencionar Meu glorioso pecado. Isso aconteceu com Magma, 

editado por Massao Ohno, premiado pela Academia Brasileira de Letras, e assinado por uma 

daV ³filhaV´ de Gilka na SReVia eUyWica, Olga SaYaU\. IVVR nRV fa] acUediWaU TXe nem a SReWa 

 
156 No livro Haikais de Olga Savary, na biRbibliRgUafia TXe cRnVWa nR fim, WemRV: ³NR meVmR anR Vai 
Magma, Massao Ohno/ Roswitha Kempf Editores, saudado pela imprensa e pela crítica como o 1º livro 
todo de temática erótica escrita por mulher no Brasil, Prêmio Olavo Bilac 1983 da Academia Brasileira 
de LeWUaV´ (SaYaU\, 1986, S. 122). Em RXWUR liYUR, Berço esplêndido, de 1987, o posfácio assinado por 
Joyce Carlson-LeaYiWW (2001, S. 99), da UniYeUVidade de NRYa YRUk, UeSURdX] eVVa cUenoa: ³NR meVmR 
ano o mundo literário foi surpreendido pela publicação de Magma, o quinto livro de Savary e o primeiro 
WRdR em WemiWica eUyWica eVcUiWR SRU Xma mXlheU nR BUaVil´.  
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nem o editor tivessem conhecimento ou consciência da igual natureza de Meu glorioso pecado, 

lançado 54 anos antes.157  

Se era desconhecimento, isso problematiza a noção de interação cultural no que se refere 

à participação de Meu glorioso pecado em uma construção coletiva. A própria Olga parece 

nunca ter se pronunciado como influenciada por ele, afirmando até a velhice ser ela a pioneira 

nesse quesito.158 Isso nos indica a triste possibilidade dessa contribuição gilkiana ter sido 

irrelevante na continuidade do tratamento erótico de autoria feminina que se seguiu, pelo menos 

no que se refere a Olga, alguém de grande importância nessa busca. Se não era desconhecimento 

e sim uma interpretação discordante, acreditando não ser Meu glorioso pecado um livro 

concebido inteiramente com poemas eróticos, a análise da concepção geral que atravessa o livro  

(feita no Capítulo 2 desta tese) propõe uma revisão nesse sentido. O erotismo vibra em todos 

os poemas, em alguns de forma mais evidente, em outros um pouco menos, mas impulsionados 

conjuntamente pela atração sexual, em relações mais circunstanciais na primeira parte e coladas 

ao sentimento de amor verdadeiro na segunda parte.  

Seguindo essa reconstituição, percebemos que o caso de Gilka, dentro do conjunto de 

autoras aqui analisadas, foi o mais prolongado exemplo de vida literária no que se refere ao 

gênero lançado em sua estreia, e ainda assim aspectos importantes de sua poesia foram sujeitos 

a apagamento a longo prazo. Isso aponta para um aspecto dificultador na visibilidade de Parque 

industrial e de Água funda, pois as romancistas estreantes quase não poderiam contar com 

outras oportunidades de crítica de sua trajetória romanesca, já que tiveram dificuldades ou 

desinteresse, talvez, em seguir produzindo outros romances, o que não invalida o fato de terem 

cravado, nos anos de seus lançamentos, a existência autônoma de suas obras singulares. A 

 
157 Por provável desconhecimento, Savary também desconsiderou o lançamento de Rapsódia rubra, de 
Colombina (Yde Schloenbach), em 1961, na cidade de São Paulo. Schloenbach, claramente 
acompanhando a maior audácia de sua contemporânea, Gilka Machado, já produzia poemas eróticos 
dispersos, desde Vislumbres em 1908, R TXe aWeVWam YeUVRV dR VRneWR ³VenenR´: ³NR VangXtneR cUiVWal 
dos teus lábios ardentes, / a paixão esbraveja em rubra labareda; / é a taça que contém um filtro que 
embebeda / e RcXlWa nR VeX mel YenenRV inclemenWeV (CRlRmbina, 1987, S. 37)´. Ela mesma só assumiu 
a liberdade de lançar um livro todo voltado ao tema erótico mais tarde, em 1961, ainda assim antes da 
poeta paraense. No seu caso, não admira que permanecesse na sombra, pois amargou a falta de 
divulgação, tanto no lançamento de seus dezoito livros de poemas ao longo da vida quanto ainda hoje 
(Cavalheiro, 1987). 
158 O texto sobre Olga Savary, publicado na ocasião de sua morte, no blog Letras in.verso e re.verso, 
Vem aVVinaWXUa, UegiVWUa eVVa aWiWXde: ³Magma, publicado em 1982, foi o primeiro livro de poesia erótica 
escrito por mulher no Brasil, feito que ela própria sempre não deixava de sublinhar em suas entrevistas, 
e cRm R TXal ficRX UecRnhecida. [...] Olga SaYaU\ aVVim Ve define: µSRX Xm VeU eUyWicR. GRVWR diVVR¶. Na 
entrevista que concedeu a Clauder Arcanjo na revista Papangu, em maio de 2007, a poeta completa que 
cRnVideUa µXm elRgiR UecRnheceU meX SiRneiUiVmR em eVcUeYeU SReVia eUyWica, a aWiWXde aXdaciRVa de 
publicar Magma e Carne viva. Até porque erotismo é fundamental, erotismo é o divino no humano, 
eURWiVmR p Yida¶´ (Olga SaYaU\, 2020).  
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pergunta feita anteriormente permanece: o que levou ao predominante descaso futuro com tais 

criações?  

É importante relembrar e relativizar a sustentação da informação anterior, de que as 

romancistas, de certa forma, deixaram de investir nesse gênero específico. Patrícia, como 

vimos, voltaria sim a publicar apenas mais um romance em sua vida, que, infelizmente, foi 

relativamente curta, prolongando-se somente até 1962. Apesar de ter tido menos atenção 

jornalística, é um romance de grande relevância, muito diferente do primeiro. Também é 

importante notar que Galvão não o faria sozinha, como é de praxe, mas em parceria com o 

marido Geraldo Ferraz, em 1945, doze anos depois de sua novela proletária. Essas mudanças 

indicam uma necessidade profunda de reorganização das forças criativas daquela Pagu de 

1932/33, quando aplicadas em outro contexto. A fragmentação de estilos, tratamento e 

referências adotada em Parque industrial se converterá em uma fragmentação autoral em A 

famosa revista. No entanto, após essa segunda intervenção, Patrícia não mais publicou romance 

em vida.  

Ruth Guimarães, por sua vez, que felizmente viveu bastante, até 2014, chegou a 

anunciar, aqui e ali, em depoimentos e entrevistas, que estaria escrevendo um novo romance,159 

mas nada que tenha se materializado numa publicação. Fez tentativas mas não finalizou 

nenhuma delas. Porém, em termos de ficção em prosa, além das crônicas,160 publicou um livro 

 
159 Em 21 de dezembro de 1947, ela concede entrevista para Yvonne Jean, em A revista da Semana, 
logo após o lançamento de Água funda. Ruth compartilha sua vontade de prosseguir com o romance: 
³TenWaUei fXgiU, deVWa Ye], aR grneUR UegiRnal, e[SlicRX. Se nmR cRnVegXiU R TXe TXeUR, aWiUaUei R liYUR 
ao fogo. Não seria, aliás, a primeira vez. Já queimei trezentas páginas porque não me satisfaziam. Isso 
não tem a mínima importância. O que é importante é que a gente esteja de acordo consigo mesma, não 
acha?´.  
Em entrevista gravada para Alexandre Marcos Lourenço , em 29 de agosto de 2008, na residência da 
aXWRUa em CachReiUa PaXliVWa, ela di]: ³Ji eVcUeYi URmance de dX]enWaV SiginaV e jRgXei fRUa SRUTXe nmR 
me VaWiVfe]´. MaiV adianWe cRmenWa: ³Tem Xm liYUR TXe estou escrevendo, faz tempo que estou 
escrevendo. Chama-se: Um tal de Zé. Um romance, mas um romance do comportamento do povo 
YaleSaUaibanR´ (maWeUial cRmSaUWilhadR Sela famtlia). EVVe meVmR URmance p cRmenWadR na biRgUafia 
feiWa SRU VeXV filhRV J~nia e JRaTXim: ³[YiYeX mXiWR] MaV achaYa TXe iUia YiYeU SaUa VemSUe. [...] SaUa 
terminar o seu segundo romance que se chamaria Um tal de Zé´ (BRWelhR; BRWelhR, 2022, S. 77). ³Tinha, 
Ruth, um segundo romance em rascunho, Um tal de Zé. Quem seria esse Zé? Zizinho, talvez, mas a 
parte do conteúdo já pronto desmentia a suposição, porque os relatos nada tinham que ver com ele. Zé 
Inácio, quem sabe, mas as histórias extrapolavam a experiência que ela tivera com o moleque. Esse tal 
de Zé poderia ser a figuração de vários Zés, vários Ninguéns que ela queria registrar. Não esclareceu 
para nós, porque estava certa de que terminaria o livro. Não tinha pressa de morrer, pois tinha muita 
coisa a fazer, portanto entregaria o livro pronto e aí todo mundo entenderia. O livro, hoje, continua 
incompleto. Vai ficar incompleto, porque não há talento igual ao dela para completar o trabalho, depois 
de VXa mRUWe. QXem Ve aWUeYeUia?´ (ibidem, p. 341).  
160 Três são as publicações em livro de suas crônicas: 1) Crônicas valeparaibanas. São Paulo: Centro 
Educacional Objetivo/Fundação Nacional do Tropeirismo, 1992; 2) Marinheira no mundo (crônica). In: 
Crônicas da UBE. Organização: Marcelo Nocelli. São Paulo: Pasavento, 2014; 3) Marinheira do 



 206 

de contos chamado Contos de cidadezinha, editado em 1996 pelo Centro Cultural Teresa 

Dávila, de Lorena, no interior de São Paulo. Isso, cinquenta anos depois de sua estreia na ficção 

e num contexto menos privilegiado do mercado de livros, gerando, como consequência, uma 

atenção jornalística menos visível do que Água funda. A informação de que o livro teria reunido 

cRnWRV ³TXe haYia eVcUiWR na jXYenWXde (algXnV inclXViYe SXblicadRV em jRUnaiV cRmR R Correio 

Paulistano, enWUe RV anRV de 1956 e 1959)´, fa]endR ³UeWRTXeV e acUpVcimRV´ (BRWelhR; BRWelhR, 

2022, p. 330), convida-nos a indagar o porquê de terem esperado tanto tempo para sair em livro, 

sugerindo que uma autoexigência muito grande teria se imposto aos projetos literários 

independentes de Guimarães, o que se insinua em um depoimento dado pouco depois de sua 

estreia com Água funda:  

 
Presentemente tenho um ensaio sobre o diabo, no prelo, chamado Os filhos do 
medo, um livro de histórias para crianças, engavetado, um livro de poesias, 
idem, e mais quatro ou cinco capítulos de um romance, que cada dia acho mais 
sem graça. E mais alguns contos, entre eles o já publicado conto longo, ou 
novela ± ³OV caVWioaiV de SanWR AnWRniR´ [...] 
[...]  
[...] sem dúvida sei o que quero e o que não me parece clara é a maneira de 
atingir o fim. Assim, há certa massa confusa de sentimentos, de percepções, e 
não alcanço bem como realizar-me.  
[...] 
Eu já repeti uma porção de vezes que quero escrever sempre e morrer de velha. 
E se repito dessa maneira, com essa ênfase, com esse medo de querer 
convencer, não é que queira convencer disso a ninguém, mas a mim mesma. 
Não estou muito certa de o conseguir, pois quero escrever sempre, mas cada 
vez melhor, e quero ser sincera e firme e honesta. Talvez não tenha talento 
suficiente para chegar ao fim. Tenho boa vontade, vocação, o que não basta. 
Estou estudando duramente, o que também não basta. E como uma das 
personagens do meu Água funda, sou teimosa e dura como as mulas velhas e 
talvez isso também não baste.  
Prefiro a prosa e estou escrevendo em prosa muita coisa. É cedo para 
mencioná-las. Quando puder fazê-lo bem, tentarei o romance (Silveira, 1949). 

 

Esse foco na reconstituição do prolongamento das contribuições poéticas e romanescas 

das três autoras em vida não diminui o fato de as romancistas terem se aventurado em outros 

gêneros de escrita literária e jornalística, com uma produção exuberante em quantidade e 

qualidade, como a tradução, a crítica ou ensaio, a crônica, o jornalismo cultural, o teatro, a 

 
mundo: crônicas. São Paulo: Primavera, 2023, lançado pelos herdeiros de Ruth Guimarães em 12 de 
outubro na Festa literária Internacional da Mantiqueira (Flima), este último reunindo crônicas que a 
autora publicou em São José dos Campos, na Revista do Globo, de Porto Alegre, e em jornais como 
Folha de S. Paulo e Estado de S. Paulo.  
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autobiografia (no caso de Pagu) e o folclore (no caso de Ruth).161 Porém, no gênero romance, 

não quiseram reinvestir ou não tiveram coragem de dar continuidade consistente à façanha de 

sua estreia, como acontece normalmente numa carreira literária que se inicia na juventude. Isso 

é algo que suscita reflexão.  

Não é absolutamente o caso de considerar inferiores esses outros gêneros por elas 

adotados, mas ajuda na reflexão lembrar que essa desconstrução de nossa tradição viria depois. 

Na primeira metade do século XX, como impulso herdado do século XIX, havia uma maior 

valorização da autoria tanto na poesia (particularmente na década de 1920) quanto no romance, 

que seria eleito o gênero por excelência da década de 1930, na investigação brasileira de crítica 

social. O romance então seria ainda visto como uma construção mais ambiciosa em termos de 

estrutura e fôlego, em detrimento do conto e especialmente da crônica. Isso, apesar de a obra 

ficcional e os ensaios de Edgar Allan Poe, desde o século XIX, terem afirmado, na defesa do 

conto, as mesmas vantagens que a concentração confere à poesia, questionando a prevalência 

de produções estruturalmente longas. Grandes escritores, como Machado de Assis, investiram 

muito de seu talento em belíssimos exemplos do gênero. A crônica, por sua vez, só ganharia 

status mais tarde, quando a obra de Rubem Braga e de outros de talento chamaram a atenção, 

por caminhos díspares, para a sua equiparada profundidade e alcance. O teatro, apesar da 

preponderância conquistada nos anos 1950/60 por sua maior penetração nas multidões, seria 

igualmente apequenado, como atesta outro de nossos grandes romancistas, reagindo à 

informação de que o projeto literário do mineiro Fernando Sabino era, naquele momento, 

WUanVfRUmaU Xm cRnWR em Xma Seoa de WeaWUR: ³NmR faoa biVcRiWRV: faoa SiUkmideV´,162 foi a 

reação de Guimarães Rosa, deixando seu amigo bastante incomodado. Já a tradução seria 

somente alçada a uma criação plena de autoria com o trabalho do pensador Haroldo de Campos 

e sua teoria da transcriação, lançada em 1962 e complementada em 1985. Algo parecido com o 

fenômeno da tradução, de certa forma, ocorria também com o jornalismo cultural e mesmo com 

o ensaio, cuja natureza comum está na dependência de existirem em função das obras autorais, 

colocando-se assim em certo patamar de subordinação.  

As circunstâncias expostas revelam-nos a grande ambição e coragem das nossas autoras 

estreantes. Elas não se intimidaram quando, muito jovens, escolheram os respeitados gêneros 

 
161 Tal exuberância manteve a presença das autoras nas páginas de jornais e outras manifestações 
culturais, inclusive diversos livros, o que, de certa forma, ajudou a diminuir o esquecimento de suas 
estreias.  
162 O diálogo telefônico entre Fernando Sabino e Guimarães Rosa, pouco antes de Rosa falecer (1967), 
fRi maWeUial de Uefle[mR SelR cURniVWa mineiUR em ³BiVcRiWRV e SiUkmideV´, cU{nica SXblicada nR liYUR O 
fim dá certo, de 1988 (Bernardo, 2023).  
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dentro dos quais dariam vida às suas criações, aqui analisadas. A mesma alegria provocada por 

sua audácia converte-se em tristeza diante da desistência poética no contexto profissional feita 

pela madura Gilka Machado. E se transforma em receio diante da possibilidade de que o 

prevalente deslocamento dado pela pena de Patrícia Galvão e Ruth Guimarães para outros 

gêneros em sua carreira posterior, depois de constatada a aceitação parcial de seus romances, 

tenha se dado não por uma escolha livre mas pelo medo de não conseguirem se afirmar devido 

à inadaptação de suas obras aos critérios falocêntricos do que seria considerado um grande 

romance ou um grande conjunto de poemas ± possibilidade especulativa, mas sugerida por 

Virginia Woolf no contexto inglês dos anos 1920. Segundo ela, as escritoras mulheres que 

começaram a se inserir no ambiente literário profissional na Grã-Bretanha teriam assumido o 

romance não por sua respeitabilidade, mas, pelo contrário, por sua desvalorização. A 

insegurança e a marginalização da mulher a levavam a tentar sua inserção literária exatamente 

num gênero tido como menor, no século XVIII, o caso do romance em sua formação, evitando 

assim uma resistência ainda maior do mundo masculino e podendo conquistar retornos 

financeiros a diminuir sua dependência, pela grande aderência popular do gênero, o mesmo 

motivo de seu inicial descrédito.  

Uma virada faria com que essa desconsiderada forma de escrita se impusesse como algo 

de peso social na ascensão da burguesia, tornando Jane Austen e Charlotte Brontë exemplos de 

alta absorção literária na modernidade. A maior aceitação popular das grandes narrativas 

continua valendo ainda hoje, pelo menos dentro do universo da escrita. Fora desse universo, ele 

perde para os gêneros cinematográficos e televisivos, absorvidos pelo streaming e redes sociais, 

e para a oralidade musicada ou ritmada nas rádios, slams e outras manifestações. Na virada para 

o século XXI, intensificou-se, de forma similar, uma mudança de respeitabilidade no trato com 

práticas literárias anteriormente descentradas, afetando positivamente as posteriores escolhas 

de Patrícia Galvão e Ruth Guimarães, independentemente de elas terem sido assumidas com 

desapego, valorização antecipatória ou pelo mesmo medo atribuído às escritoras inglesas 

vitorianas, aliados à necessidade de ganhar dinheiro com literatura.  

Tal necessidade econômica deu-se com Guimarães, que trabalhou para inúmeras 

instituições, como a editora Cultrix, recebendo encomendas de biografias, dicionários e outros 

temas,163 bem como as traduções de Apuleio, Dostoiévski, Balzac,164 e ocorreu de forma similar 

 
163 Mulheres célebres (1960); As mães na lenda e na história (1960; Líderes religiosos (1961); Lendas 
e fábulas do Brasil (1972); Dicionário da mitologia grega (1972); Grandes enigmas da história (1975) 
± todos pela editora Cultrix, em São Paulo.  
164 Histórias fascinantes, de Honorp de Balzac (1960), Histórias dramáticas, de F. Dostoievski (1960); 
O asno de ouro, de Apuleio (1963); Contos de Dostoievski (1985); Contos de Alphonse Daudet (1986); 



 209 

com as contribuições jornalísticas de Patrícia para jornais, como o Correio da Manhã, e com 

as histórias policiais a ela encomendadas em Safra macabra. Suas escolhas revelaram-se, com 

o passar do tempo, também ambiciosas, antecipando a grandeza ainda latente no conto, teatro, 

crônica, crítica, tradução. Foi inconscientemente premonitória a despretensiosa imersão na 

autobiografia Paixão Pagu, autobiografia precoce de Patrícia Galvão, feita para manter-se 

dentro do espólio privado da família. Como a autoescrita é hoje um gênero em ascensão, a 

publicação póstuma desse seu trabalho tem sido recebida com entusiasmo e relevo.  

A desistência da mulher escritora, mencionada antes, pode se dar tanto pela falta de 

acolhimento de sua contribuição literária, travando a circulação da obra e gerando a 

insegurança, como também por outras impossibilidades práticas, tudo isso enfatizado por 

Woolf. A questão econômica seria algo a afetar especialmente autoras de classes baixas ou 

medianas, mas que, no caso da mulher dependente, naquele momento, podia impedir uma 

carreira mesmo nas classes abastadas. Não é o caso de nenhuma das autoras que são objeto 

deste estudo. Todas elas, em maior ou menor grau, especialmente Gilka Machado e Ruth 

Guimarães, sofreram com limitações financeiras, não por dependência do marido, mas dentro 

do contexto familiar. Já foi comentada a questão prática envolvendo a poeta carioca, vale trazer 

aqui também informações sobre Ruth Guimarães e Patrícia Galvão.  

A pobreza de Ruth Guimarães foi intensificada por muitos acontecimentos trágicos 

familiares envolvendo doenças, exigindo muito da sua energia vital, tempo e cuidados. Em 

1932, com doze anos, perdeu o pai, que havia revelado indícios de esquizofrenia e se tornado 

alcoólatra. Em 1937 perdeu a mãe, ficando responsável por seus irmãos menores, Rubem, Paulo 

e Mário Celso. Por um tempo, os avós Honória e Botelho puderam ajudar, mas com a velhice 

se impondo, ela precisou trazer os menores para viver em São Paulo com ela. Os avós 

morreriam e, em 1949, ela se casou com o primo Zizinho (Botelho Netto), fotógrafo 

profissional, com quem estabeleceu uma grande parceria para a vida toda. Tiveram nove filhos, 

enquanto trabalhavam e avançavam os estudos para poder conquistar seus objetivos e cuidar da 

imensa prole. Tudo ficou mais difícil, pois cinco dos filhos viveram dificuldades sérias 

impactando profundamente a vida prática e afetiva da família. Os dois primeiros filhos 

apareceram mortos ainda jovens: Marta morreu de uma queda e Rubinho se suicidou atirando-

se do alto de uma ponte. O terceiro filho, Antonio José, o quinto, Judá, e a sétima filha, Rovana, 

 
Contos de Balzac (1986); Buda e Jesus – diálogos, de Carrin Dunne (1997). Em todos eles ela fez, para 
a editora Cultrix, a seleção, prefácio e tradução, algumas das quais em parceria com Rolando Roque da 
Silva e uma com Joaquim Maria Botelho, seu filho.  
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nasceram com uma condição que atrapalharia a escuta, atacando também funções vitais, como 

os rins. Mais tarde essa condição foi diagnosticada como síndrome de Alport.  

Em 1959, o marido contraiu tuberculose e precisou ser cuidado em casa por um período 

de aproximadamente cinco anos. Tudo isso teve que ser gerenciado diretamente pela própria 

Ruth, que precisou inclusive mudar-se para cidades distantes onde o trabalho com educação era 

mais rentável, enquanto mantinha a chácara herdada dos avós em Cachoeira Paulista. Podia 

contar com uma empregada somente em épocas de maior ganho, como aconteceu com os 

trabalhos feitos para a editora Cultrix. Os filhos maiores ajudavam, na medida do possível. 

Segundo o relato de Júnia e Joaquim, na biografia lançada, a mãe e o pai teriam conseguido não 

só dar conta das questões mais urgentes, como também construir um lar com presença, afeto, 

alegria, memórias saudosas, estrutura psíquica e ética. A grande quantidade e qualidade de 

trabalhos que Ruth produziu, em meio a essas turbulências, mostra o quanto foi forte. Além do 

talento e da vocação, era dotada de uma capacidade de trabalho e de uma fibra incomum. 

Patrícia Galvão, por sua vez, nunca teve privilégios monetários, apesar de não ter 

nascido nem vivido com a mesma precariedade financeira das outras duas autoras. Dependeu 

da ajuda generosa de Oswald de Andrade, enquanto militava no Brasil e fora dele, ocasião em 

que recebeu ajuda também de Raul Bopp, mas sempre com valores justos. O que certamente 

dificultou uma maior amplitude de suas ambições literárias foi a dedicação integral voltada às 

suas escolhas políticas, a necessidade de se esconder e fugir das perseguições e o tempo em que 

ficou encarcerada, computando 23 prisões ao longo de sua militância. Depois do lançamento 

de Parque industrial, ela viajou como correspondente pelo mundo para o Correio da Manhã e 

o Diário de Notícias, sem que eles a custeassem, passando pelos Estados Unidos, Japão, China, 

Rússia, Polônia, Alemanha e França. Suas andanças terminam em Paris, onde é presa e mandada 

de volta ao Brasil. Adriana Armony, no livro Pagu no metrô (2022), relata a pesquisa feita em 

2019 buscando rastros dessa passagem de Patrícia Galvão pela capital francesa. Entre suas 

deVcRbeUWaV inWeUeVVanWeV eVWi Xm aUWigR de GeUaldR FeUUa], ³PagX andRX SelR mXndR´, em TXe 

ele afirma Galvão ter finalizado, naquele momento, dois livros e um romance, intitulado Água. 

Os livros seriam um para crianças e outro sobre sua experiência em Mandchukuo. Armony 

também comenta um caderninho escrito pela militante na prisão, intitulado Microcosmo: Pagu 

e o homem subterrâneo, de 1939, dando a entender a relação entre o nunca publicado Água e o 

material registrado nesse caderno: 
 
O caderno contém textos poéticos e numerados que seriam a segunda parte de 
um romance enterrado por ela em um terreno em São Paulo, para evitar a 
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apreensão do texto pela polícia. Esses manuscritos nunca foram recuperados: 
sobre eles construiu-se um edifício. 
Água embaixo de terra (Armony, 2022, p. 107). 
 

Foi uma tentativa de romance que não se cumpriu por questões práticas da militância. 

Pagu foi presa em 1935, fugiu em 1937, foi presa de novo em 1938 e permaneceu encarcerada 

até 1940. Após a grande decepção que teve em Moscou, quando avistou uma criança esfomeada 

e miserável na rua, pedindo esmola, sentiu-se definitivamente traída por sua dedicação em nome 

da causa e todas as contradições políticas que havia relevado em meio a essa luta.165 Convertida 

ao trotskismo e desconectada do PC, ela poderia finalmente dar maior sequência ao seu pendor 

para a escrita. É nessa época que estabelece uma parceria amorosa e profissional com Geraldo 

Ferraz, mantendo-se firmes no jornalismo. Além de fonte de remuneração, eles o converteriam 

em um campo de reflexões e aventuras artísticas de grande contribuição cultural. Patrícia 

escreveu crônicas para A noite, os contos policiais para a revista Detective, o romance A famosa 

revista, trabalhos para a agência de notícias France-Presse por onze anos, crônicas na 

Vanguarda Socialista e para o suplemento literário do jornal Diário de São Paulo, na coluna 

Cor Local, além da Antologia de literatura estrangeira.  

 Ambição, sinalização dúbia de fracasso, insegurança, apagamento, desistência, 

manutenção da necessidade de escrever, tanto existencial quanto para pagar as contas, 

exploração de outras vertentes literárias. Tudo isso vemos girar em torno das autoras deste 

corpus.   

 

 

5.1.2 Instabilidade e liberdade 
 

 
165 Em VXa aXWRbiRgUafia, PaWUtcia WeUmina R UelaWR de VXa YiViWa j MRVcRX UeYRlXciRniUia de SWalin: ³Vi 
coisas feitas e coisas por fazer. Aceitava as empolgantes, desculpava o que não era certo e o retardado. 
[...] Havia chegado ao grau ultimo de excitação. [...] Depois foi brutal [...] / Boris tinha ido comprar 
bombons, que eu queria para meu filho, e eu o esperava num canto da Praça Vermelha do Kremlin. 
Examinava as construções essencialmente russas, admirando o serviço de trânsito, dirigido por mulheres 
uniformizadas magnificamente. Estava interessada pelos dólmãs brancos e pelo garbo espontâneo de 
seus movimentos, quando senti que me puxavam o casaco. Era uma garotinha de uns oito ou nove anos 
em andrajos. Percebi que pedia esmola. Que diferença das saudáveis crianças que eu vira na Sibéria e 
nas ruas de Moscou mesmo. Os pés descalços pareciam mergulhar em qualquer coisa inexistente, porque 
lhe faltavam pedaços de dedos. Tremia de frio, mas não chorava com seus olhos enormes. Todas as 
conquistas da revolução paravam naquela mãozinha trêmula estendida para mim, para a comunista que 
queria, antes de tudo, a salvação de todas as crianças da Terra. E eu comprava bombons no mundo da 
revolução vitoriosa. Os bombons que tinham inscrições de Liberdade e abastança das crianças da União 
Soviética. Então a Revolução se fez para isto? Para que continuem a humilhação e a miséria das 
cUianoaV?´ (GalYmR, 2005, S. 149-50).  
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Aqui devemos realçar outras duas características que as três obras tiveram em comum: 

a instabilidade e a liberdade. Vimos que a poesia de Meu glorioso pecado arriscava laivos do 

tom menor, prosaico, do Modernismo, ao mesmo tempo que se mantinha presa a uma estrutura 

e tom mais elevado da poesia pré-modernista. Contribuía para a instabilidade a quebra do tabu 

do erotismo feminino, encerrado pela sociedade na vida mundana, na perversidade ou no 

mutismo, conferindo a ele o tratamento nobre do soneto, as correspondências sonoras 

simbolistas, as preciosidades rítmicas e melódicas parnasianas. No caso de Parque industrial, 

a instabilidade impõe-Ve SelR balanoR enWUe a ³SpURla´ YangXaUdiVWa e a ³SedUa´ dR URmance 

proletário ou social de 30, incluindo todos os outros pêndulos ressaltados na análise do capítulo 

correspondente, em especial sua natureza fragmentária e inacabada de URmance ³Vem Sele´. E, 

finalmente, em Água funda a instabilidade aparece no enquadramento filosófico banhado a um 

só tempo pela cultura indígena, nagô e europeia; pela fluidez da língua oral popular entremeada 

da vertente culta, bem como da escorregadia trajetória dos protagonistas dentro da ordem social 

e dR Wambpm ³inacabamenWR´ URmaneVcR, cheiR de ]igXe-zagues e suspensões.  

Nas obras do corpus desta pesquisa a instabilidade pulsa, trazendo retalhos que sugerem 

o ser e o não ser. Essa característica não é exclusiva de autoras femininas, certamente. Mas o 

fato de as três, com seus contrastes de origem e produção literária, terem demonstrado essa 

mesma tendência naquela delimitação histórica e geográfica, aponta a possibilidade de tal 

elemento desestabilizador e expressivo revelar algo das necessidades da mulher literata naquele 

lugar e tempo. Revela-nos talvez uma postura que se impunha como resposta às limitações 

potencializadas na vivência da mulher,166 num momento aglutinador de lutas, perdas e 

conquistas em torno do voto e outros aspectos da emancipação feminina. E nessa resposta, a 

defesa da liberdade formal se contamina com a liberdade temática, aprofundando-a, utilizando 

formas de expressão já aceitas e consagradas e reinventando-as em algo inovador que represente 

 
166 Discussões a respeito dessa característica foram também comentadas por Cristina Ferreira Pinto. 
NR enWanWR, na pSRca de VXa eVcUiWa ainda Ve falaYa de ³eVcUiWa feminina´, R TXe hRje Ve WUadX] maiV 
SUeciVamenWe cRmR ³eVcUiWa de aXWRUia feminina´: ³A e[iVWrncia de Xma µeVcUiWXUa feminina¶, SRU VXa 
Ye], p RbjeWR de mXiWa diVcXVVmR e algXma diVcyUdia. O cRnceiWR de µécriture féminine¶, elabRUadR Sela 
crítica feminista francesa, relaciona-se com uma literatura de vanguarda feita tanto por mulheres quanto 
por homens. Esse tipo de literatura questiona o discurso estabelecido, sua aparente ordem e a capacidade 
de quem escreve de reproduzir a realidade (Masiello, 807), A própria realidade é posta em xeque e 
apresenta-Ve nR diVcXUVR femininR cRmR fUagmenWada e cRnWUadiWyUia. A µeVcUiWXUa feminina¶ nmR p 
exclusiva da mulher mas com ela se identifica pela posição marginal que esta sempre assumiu na 
realidade, por estar dentro do locus regido pelo discurso dominante e, ao mesmo tempo, pertencer a um 
outro locus (ShRZalWeU, µFeminiVW CUiWiciVm¶, 261-262). PaUWindR deVVa dXSla lRcali]aomR, a µeVcUiWXUa 
feminina¶ SRde enWmR lanoaU-Ve nXm SURceVVR de VXbYeUVmR dR eVWabelecidR´ (PinWR, 1990, S. 21-2).  
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sua voz. Tal efeito estético deve ser avaliado junto dessa outra característica comum: a busca 

da liberdade.  

Trata-se da liberdade de Gilka Machado ao falar de sexo enquanto direito, identidade 

existencial, libertação, sem ignorar a complexidade dos efeitos e problemas que acompanham 

tais buscas na vida social, dialogando com elas, subvertendo-as. No caso de Patrícia Galvão, é 

a liberdade de, explícita e despudoradamente, denunciar a prisão política, econômica, social e, 

sobretudo, de gênero, na busca incansável por uma superação que leve à igualdade coletiva no 

plano materialista, estrutural de uma sociedade urbana. Em Ruth, a liberdade de trazer, com 

familiaridade e orgulho, vertentes marginais para junto da filosofia europeia e sua obediência à 

língua erudita ± liberdade de afirmar, dentro da vida caipira em uma região rural, as 

cosmologias originárias, o poder da língua oral e os mistérios da desrazão, envolvendo o 

misticismo. No que se refere a essa palavra tão cara à emancipação humana, as escritoras a 

perseguiram nessas obras com uma vitalidade digna de nota, imprimindo à ânsia pela liberdade 

o estado de febre, de TXe fala BaWaille, RX a imagem de SaYaU\: ³Rnde hi embUiagXe] e Xma 

WenVmR / de cRUda eVWicada nR limiWe´.167  

Se UeWRmaUmRV a eVcXlWXUa ³DiYa´ VimbRli]andR a SURblemiWica de RbUaV de aXWRUia 

feminina na cultura brasileira, presente na introdução deste estudo, poderíamos ligar Meu 

glorioso pecado à exposição da vulva enquanto o direito libertador do prazer. A terra que a 

envolve em Pernambuco pode ser associada aos encontros e disputas culturais e de ocupação, 

que Água funda nos apresenta na conjunção de forças arraigadas e em transformação, ao passo 

que o trabalho com concreto e resina industrial em contato com o arcaísmo da terra na 

construção da vulva, feito pela mão obreira, pode ser identificado a Parque industrial. E o 

vermelho? Como ignorar o vermelho? Uma imagem aglutinadora. 

 

 

5.2 Pioneirismo e desdobramentos de autoria feminina 
 
 

Em seu estudo da tradição de autoria feminina na Grã-Bretanha, desde a geração das 

irmãs Brontë até os anos 1978, quando publicou, Elaine Showalter (2014, p. 9, tradução minha) 

afiUma Xm ceUWR cRnVenVR enWUe RV cUtWicRV de TXe ³aR analiVaU a SURdXomR de mXlheres como 

 
167 VeUVR de Olga SaYaU\, em ³SXmidRXUR ± II´, dR liYUR Magma: ³DiUei enWmR: R amRU p Rnde/ R jXncR 
alto e as dunas soam mais brando / e os frutos cheiram mais e são mais doces, onde há embriaguez e 
uma tensão/ de corda esticada no limite/ e tudo é lasso, onde / as abelhas perdem a ferocidade/ sendo 
mais mel, / onde WXdR p RUdem e labiUinWR´ (SaYaU\, 1982, V.S.).  
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um conjunto podemos vislumbrar o prolongamento de um imaginário, a recorrência de certos 

SadU}eV, WemaV, e imagenV de Xma geUaomR a RXWUa´. Ainda TXe Wal SUR[imidade nmR Wenha Ve 

dado por meio de uma influência direta, há a absorção de uma energia comum, uma 

predisposição, uma liberdade. 

Não faz parte do escopo desta pesquisa analisar as produções, em quantidade ou 

profundidade, que ecoem as obras desse corpus na construção de linhas de autoria feminina, 

mas indicar algumas possibilidades de continuidade de seus impulsos ao longo do século XX. 

Para melhor exemplificar esse universo literário possivelmente alcançado por cada um dos três 

livros, exemplos de obra posterior, a eles conectada direta ou indiretamente, serão apontados 

sem um mergulho nas forças de sua elaboração, mas reconhecendo possíveis vínculos.   

Assim como Gilka, também Olga Savary não defendeu um erotismo óbvio. Os 43 

poemas de Magma revelam uma imagética diferente daquela presente nos 32 de Gilka, esta 

apoiada especialmente em partes do corpo mais distantes das genitálias, como cabelos, olhos, 

boca, mãos e língua. Savary, por sua vez, pode ousar mais, já que se lançou na literatura de 

expressão erótica em conjuntura histórica posterior. Magma se uniria ao movimento 

radicalmente desafiador de tabus sexuais e da velha dominância masculina, aglutinado a partir 

dos anos 1970. Herdeiro da revolução sexual dos anos 1960 e do impacto da filosofia de 

Georges Bataille, de 1957, o movimento foi posto como elemento de resistência ao governo 

militar ditatorial, sustentado na imposição ultradireitista de convencionalismos e condutas 

moralizadas. Na irrupção dessa literatura de autoria feminina voltada ao erótico, na segunda 

metade do século XX, a paraense Savary, vivendo no Rio de Janeiro, estaria acompanhada por 

Adélia Prado, em Minas Gerais; Yêda Schmaltz, em Goiás; Myriam Fraga, na Bahia; Hilda 

Hilst, em São Paulo; Alice Ruiz, em Curitiba; Marly de Oliveira, do Espírito Santo ± mas 

vivendo também no Rio de Janeiro ± e outros nomes. Desse modo, a poeta paraense sentiu-se 

autorizada a investir em uma imagética mais aproximada das formas genitais, algo que não 

acontece em Meu glorioso pecado. Talvez seja esse o diferencial, um maior radicalismo nas 

imagens, que alimentou o sentimento de pioneirismo na obra de Olga Savary, desconsiderando 

o livro de Gilka, quando supôs ser a primeira a lançar um livro inteiro só com a temática erótica.  

Parque industrial, como já contextualizado, foi o primeiro romance proletário no Brasil, 

se levarmos em conta para delimitar o gênero não só a descrição da experiência proletária, mas 

Wambpm a ³aWiWXde´ de defeVa dR VRcialiVmR nR cRUSR da RbUa. Em VeX UaVWUR, RX TXaVe jXnWo 

com ela, vieram outros exemplos de autores masculinos que pesaram mais na herança realista 

e outras escolhas que favoreciam uma maior absorção pelas massas, caso da obra de Jorge 

Amado. Perseguindo efeitos de autoria feminina, podemos indicar o quarto romance de Rachel 
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de Queiroz (1990), Caminho de pedras,168 de janeiro de 1937, como sendo fruto dessa tendência 

e tendo em sua construção um diálogo, tanto com a obra de Pagu quanto com os outros 

exemplos de literatura proletária já circulados.  

Patrícia Galvão, em seus artigos e crônicas, depois de se reestabelecer como cidadã 

livre, se voltaria radicalmente contra o que se tornou a literatura proletária, tornando-se porta-

voz de algumas das críticas que teria recebido quando da publicação de sua novela de 

propaganda. Invertendo as prioridades que assumiu no primeiro romance, a partir de seu 

rompimento com o PCB, ela buscou a rebelião formal na arte como motor principal de tudo o 

que faria dali em diante e ridicularizou a devoção à causa, dentro de uma postura de esquerda 

stalinista traidora dos ideais revolucionários.  

 
Outro gênero que talvez abafe a imaginação dos autores de contos de fadas 
progressistas será o da biografia romanceada de líderes do proletariado, dos 
condutores das massas, como aliás está acontecendo, pois foi comentado a 
Luiz Carlos Prestes se ele consentia em ser novamente biografado, embora, 
para muitos, a novela de Jorge Amado encha as medidas. [...] Biografias e 
mais biografias, endeusadoras todas. Naturalmente, lá podia ser de outro jeito? 
(Vanguarda Socialista, 14 set. 1945).  
 
OV aleij}eV SURleWiUiRV, SURleWaUi]adRV, RV fRlheWinV ³VRciali]anWeV´ cRmR diUia 
Sérgio Milliet, que querem influir na massa, deixam de ser literatura para se 
constituírem em reportagens da miséria, como se o povo já não sofresse 
bastante miséria, capaz de lhe fornecer uma escada para sua revolta... Sabemos 
que não é assim e que estamos longe ainda do dia em que a consciência da 
própria inferioridade econômica, a escravização exploradora do capitalismo, 
coloque na mão de cada homem do povo uma flama de rebelião. [...]  
Não importa para a poesia a instalação de uma sede do partido na Bahia ou na 
Coreia. O que importa é o voo da imaginação para além dos muros do 
horizonte, para me servir de uma imagem de Fernando Pessoa, onde se forja 
a ampla libertação do homem, de duas guerras, de suas guardas de fronteiras, 
das eleições que o Kremlim está preparando para a Bulgária, dos empréstimos 
que os Estados Unidos vão fazer, ou da construção da indústria pesada nos 
países semicoloniais deste ano de 1945. [...] 
Prestigiemos a literatura! (Vanguarda Socialista, 28 set. 1945) 
 

 
168 Segundo Luís Bueno, Caminho de pedras abre, dentro da exploração de uma luta coletiva, uma 
entrada na intimidade individual de um dos personagens participantes, o que contribuiu para uma 
aceitação problemática. O romance foi publicado numa fase de enfraquecimento e dúvida das antigas 
bandeiraV, TXe ele delimiWa enWUe 1937 e 1939, em cRnWUaVWe cRm R ³aXge dR URmance VRcial´ (1933-
1936). Durante o Estado Novo, a modernização de Getúlio Vargas pareceu contemporizar a recusa do 
pendor fascista do ditador pela resistência de esquerda, criando uma ambiguidade que seria refletida nas 
produções literárias e sua crítica. Em Caminho de pedras há um retrato tanto da afirmação da militância 
quanto de suas dificuldades, um reflexo da sua aventura e do seu tédio. Esse período de despolarização 
daUia eVSaoR SaUa ³R final da hegemRnia dR URmance VRcial e, cRnVeTXenWemenWe, SaUa Xma SRVVibilidade 
um SRXcR maiRU de YiVibilidade SaUa R URmance SVicRlygicR´ (BXenR, 2015, S. 426). CRmR R URmance 
da escritora cearense acolhe elementos de um e de outro, celebra e problematiza a vida militante, refletiu 
essa indefinição, tendo seu movimento pendular pouco compreendido, assim como o de Pagu em 1933.  
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O gênero já deu o que tinha que dar ± outros rumos surgem e deverão reabilitar 
essa precária literatura brasileira. Do ponto de vista literário foi negativa, para 
o mundo e para nós, a influência ou influências decorrentes da revolução de 
17. Uma literatura WUatda (³InflXrncia de Xma UeYRlXomR na liWeUaWXUa´, 
Vanguarda Socialista, 9 nov.  1945).169  

 
 

Nessa inversão, Patrícia parece ter se convencido de que sua contribuição de 1933, pelo 

menos a parcela que segue a influência proletária romanesca, não seria literatura, reduzindo-se 

a Xma ³UeSRUWagem´, dXYidandR meVmR da Yalidade da den~ncia enTXanWR Wal. Mostra uma 

internalização da crítica falocêntrica recebida antes, nesse campo duplo que a mulher ocupa no 

mundo masculino, dentro e fora, e que este estudo procurou iluminar, questionando a 

continuidade dessa desvalorização, a partir do olhar contemporâneo. Da mesma forma que 

Simone de Beauvoir questiona a existência da perspectiva neutra de ser humano, ou que Paulo 

Freire afirma não existir neutralidade na educação170, é improvável que exista uma literatura 

neutra. Ela, como manifestação do desejo e da afirmação humana sempre carregará uma 

dimensão política, leve ou pesada, implícita ou explícita, assumida ou velada. Deslegitimar uma 

obra simplesmente por ela ser, nesse caso, abertamente política, como outras o são de forma 

indireta, e sem observar a relevância que adquire dentro do seu movimento completo e 

complexo seria limitar as possibilidades expressivas dessa arte.  De qualquer forma, é 

importante compreender a mudança de valores de Pagu diante da conjuntura histórica a refletir 

o sentimento de traição da experiência russa, aliado ao de derrota política no Brasil. Ele foi 

antecipado por Galvão a contrapelo, num momento em que a grande maioria dos simpatizantes 

de esquerda apoiava a União Soviética, inclusive pela sua decisiva participação na derrota dos 

nazistas e fascistas na grande guerra. Por isso também, em pleno ano de 1945, seu segundo 

romance com Ferraz, de denúncia das deturpações da Internacional Comunista, não seria bem 

recebido. O trauma da traição foi responsável pela forte rejeição de Pagu à literatura proletária 

posterior com a mesma veemência com que havia se dedicado a ela anteriormente, conforme 

citações anteriores.  

Aos poucos o subgênero de vinculação partidária e militante, dentro do escopo mais 

amplo de denúncia social, se enfraqueceria no âmbito romanesco de maneira geral, para 

reencontrar outro formato de projeção e intensidade na canção de protesto e no teatro dos anos 

1950/1960, com a peça Eles não usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri, e a posterior 

 
169 Todos os trechos foram colhidos em Campos  (1982, p. 124-31). 
170 ³nmR e[iVWe edXcaomR neXWUa, WRda neXWUalidade afiUmada p Xma RSomR eVcRndida´ (FREIRE, 1996, p. 
56)  
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produção nacional popular de resistência revolucionária à ditadura militar, na busca do povo 

como foco de representação, não menos impactante, nem menos problemática. Em termos de 

autoria feminina, temos uma exemplo que reflete a luta política em nome dos operários, mas 

centrada na resistência estudantil revolucionária, na peça Prova de fogo, de Consuelo de Castro, 

de 1968.171  

Segundo o estudo de romances de autoria feminina e negra no Brasil, feito por Fernanda 

Miranda, já comentado anteriormente, As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto (1982) 

é um dos exemplos que trilham a estrada de Água funda, bem como Pedaços de fome (1963), 

de Carolina Maria de Jesus, Negra Efigênia, paixão do senhor branco (1966), de Anajá 

Caetano, A mulher de Aleduma (1981), de Aline França, adentrando também em exemplos do 

terceiro milênio, como Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo e Um defeito de cor 

(2006), de Ana Maria Gonçalves. Todos eles, por sua vez, foram conectados ao exemplo de 

Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis ± escrito em pleno sistema patriarcal escravocrata ±

, no sentido de apontar, dentro de seus enredos, o espaço político e social percorrido pela 

subalternidade na intersecção de ³raça´ e gênero, convivendo no presente com os resíduos desse 

passado, no qual a mulher negra é destituída de voz e a mais desvalorizada em termos de 

cidadania. 

 Em O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, Cristina Ferreira Pinto 

(1990) explora a contrapartida feminina para essa forma de romance que retrata o processo pelo 

qual o protagonista aprende a ser homem, e analisa Amanhecer (1938), de Lúcia Miguel Pereira, 

As três Marias (1939), de Rachel de Queiroz, Perto do coração selvagem (1944), de Clarice 

Lispector e Ciranda de Pedra (1954) de Lygia Fagundes Telles. Amparada pela crítica 

feminista dos anos 1970 e 1980, a pesquisadora aponta o embate das protagonistas com a 

aprendizagem tradicional da mulher voltada à maternidade e ao casamento, bem diferente 

daquela que envolve o homem. O encaminhamento específico do Bildungsroman, nítido nas 

 
171 A peça trata de estudantes, em sua maioria de classe média, nos últimos três dias de ocupação da 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, ocorrida em maio de 1968, na Rua Maria Antônia, 
em protesto ao autoritarismo do governo. Prova de fogo traz um efeito brechtiano de assembleia de 
estudantes negociando linhas de ação e a voz do rádio que noticia acontecimentos externos, mesclando 
cRm TXeVW}eV SeVVRaiV, acXVadaV de ³SeTXenR-bXUgXeVaV´, cRmR UelaciRnamenWR, gUaYide], WUaiomR, 
casamento e a constante interpenetração do político e do pessoal. Até que a polícia invade, e com balas 
que não eram de borracha, matando e prendendo militantes. A coexistência de distanciamento e 
exploração psicológica de embates sexuais, em meio ao protesto, foi considerada uma fratura formal 
TXe ³expressa aspectos históricos decisivos não só do momento em que a peça foi escrita, mas da 
fRUmaomR WUXncada dR SatV´ (DelmanWR, 2019, S. 64). TanWR PaWUtcia TXanWR Rachel e CRnVXelR 
UeRUdenaUam cRmbinao}eV ³WeRUicamenWe´ cRnWUadiWyUiaV, na medida em TXe YiUam a UeYRlXomR ³SaVVaU 
SelR Ve[R´.  
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obras escolhidas por Cristina Pinto, não aparece em nenhum dos trabalhos deste corpus, 

especialmente em Parque industrial, que apresenta modificação de atitude revelando 

aprendizado apenas na personagem Matilda. Os demais permanecem em suas convicções e 

crenças até o fim, mesmo lidando com problemas e obstáculos geradores de muita dor, mas que 

não reorganizam sensivelmente sXaV eVWUXWXUaV, algR ji eVSeUadR em ³SeUVRnagenV-WUaoRV´. 

Também Água funda não segue por essa vertente, ainda que haja aprendizagem e grande 

movimento na trajetória de Sinhá, de Joca e Curiango, caminhando numa mistura dessa e de 

outra perspectiva mística que se dá para além ou aquém da experiência.  

Há um diferencial entre as pesquisas que talvez seja uma das causas do contraste 

apontado: as origens das autoras e protagonistas escolhidas. Na reflexão de Cristina, todas são 

de classe média e brancas com obras que aproximam o seu contexto pessoal ao de suas 

protagonistas. Tal situação afasta-se consideravelmente das autoras e personagens desta tese, 

cujas trajetórias, com exceção de Sinhá, se deslocaram, em maior ou menor grau, da vivência 

tipicamente burguesa. E Sinhá, como sabemos, tem o seu aburguesamento mediado por uma 

mulher do povo, o que modifica o retrato construído. De todo modo, a análise do 

questionamento da condição da mulher em embates com o patriarcado, extraído por Cristina 

Ferreira Pinto, nos é em parte pertinente e se estende a tratamentos outros da obra literária, para 

além do romance, inclusive na poesia. São aspectos transversais a busca da autorrealização 

feminina, pessoal ou coletiva, como mola propulsora no discurso literário, e a natureza 

aproximada de conflitos envolvendo a maternidade e o casamento do sujeito focalizado no 

discurso. Também são recorrentes os desfechos envolvendo as protagonistas do 

Bildungsroman, no sentido de girar em torno de duas possibilidades: o final em que há uma 

integração à ordem, como fracasso da mulher, e o final em que ocorre um rompimento, 

transformando em conquista a marginalização dele decorrente. Os romances de Pereira e 

Queiroz se fecham com a primeira possibilidade e os de Lispector e Telles com a segunda, 

segundo a pesquisadora.  

No caso de Parque industrial, podemos vislumbrar algo semelhante, ainda que fora do 

subgênero Bildungsroman, e com sinuosidades. Corina, transformada em prostituta, aceitou o 

papel determinado pela ordem social, fracassando. Porém negou o sofrimento a longo prazo 

destinado ao seu filho sem pele, matando-o. Já o rompimento de Otávia, marginalizada como 

militante, é trabalhado de forma ambígua em um dos momentos, mas no geral vem como uma 

superação claramente positiva dos problemas enfrentados, mesmo com as consequentes perdas. 

Em Água funda, há a perspectiva de um fracasso não definitivo, vemos o abobamento da Sinhá 

insinuando timidamente a subversão de sua queda, na medida em que ela deixa de ser pesada e 
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dura e passa a se comportar de maneira mais leve e alegre. O mesmo se passa com Curiango, 

em que há no ar a ultrapassagem de suas agruras. Nos poemas não é produtivo falar em 

desfecho, mas pode-se perceber, em Meu glorioso pecado, esse fracasso sublimado diante dos 

desencontros, despedidas, saudade e ânsia do retorno do objeto de desejo. A afirmação do 

desejo sexual é algo que não se acomoda, pois não se envergonha, presente na primeira parte, 

nos amores que passam, e que cresce em potência de ruptura na segunda parte, com o 

entrelaçamento do erotismo do corpo, coração e Deus. Em nenhum dos exemplos, no entanto, 

assim como não acontece no corpus de Pinto, há uma perspectiva de sucesso e integração à 

ordem, como é comum no Bildungsroman masculino, em que se dá a busca da integração social 

RX eVSiUiWXal da SeUVRnagem, UeVeUYandR aR heUyi a SRVVibilidade de Xm final SRViWiYR, ³Xm 

VenWidR de YiWyUia SeVVRal, de Ueali]aomR daV aVSiUao}eV indiYidXaiV da SeUVRnagem´ (PinWR, 

2015, p. 15).   

Além da conjuntura social partilhada, que negava a essas mulheres voos desafiadores, 

esses desenhos aproximados do imaginário literário se explicam naquelas escritoras 

SUecXUVRUaV, VegXndR PinWR, Sela falWa de ³mmeV SRpWicaV´, R TXe VeUi UeWRmadR adianWe na volta 

aR enVaiR de ViUgtnia WRRlf. Em RXWUaV SalaYUaV, SaUa a SeVTXiVadRUa, a ³ine[iVWrncia de Xma 

tradição literária feminina, ou seja, de mulheres que pudessem ser tomadas como modelos de 

realização e identidade, causa na escritora aquilo que Gilbert e Gubar caracterizam como 

³anxiety of authorship´ (PinWR, 1990, S. 24). Tal inVegXUanoa, nXm SUimeiUR mRmenWR, Ve 

apoiaria na conformidade social da personagem pela desistência negativa de suas necessidades, 

frequentemente pelo suicídio ou alienação ± ou num rompimento positivo suspenso, apenas 

sugerido. Ainda VegXndR eVVa Uefle[mR, R mRYimenWR de ³SUecXUVRUaV´ acabRX geUandR Xma 

tradição literária, absorvendo ironia, humor, prosa poética, texto em palimpsesto como 

expressão do rompimento do silêncio imposto à mulher. Cristina Ferreira Pinto constatou essa 

linha de conduta em suas protagonistas em processo de aprendizagem e ela faz sentido também 

neVWa SeVTXiVa, Sela UeSeWiomR dRV efeiWRV de ³VXVSenVmR´, liUiVmR e, nR caVR de PagX 

principalmente, a presença do humor e da ironia, acompanhando a tragicidade dos eventos 

narrados.  

 

 
5.3 Por um acolhimento não hierárquico 
 

Retomando as perguntas feitas no início deste capítulo, quais seriam os motivos do 

apagamento sofrido pelas obras deste corpus? O estudo esforçou-se em mostrar a vitalidade, a 
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importância e a criatividade das obras, desafiando a resposta de que seriam irrelevantes, 

inferiores ou mesmo medianas. Bianca Ribeiro Manfrini pesquisou obras de quatro autoras 

brasileiras,172 esforçando-se em resgatá-las de sua invisibilidade, num estudo que indica 

possíveis respostas para os motivos de sua marginalização:  
 
Seja por causa de sua posição social, pelo inusitado da forma ou pela 
popularidade e mediania dos romances, o fato p que o esquecimento mais ou 
menos relativo dessas escritoras indica uma cultura que homenageia e estuda 
sempre as mesmas figuras, muitas vezes sem reavalii-las de modo 
verdadeiramente crítico, considerando o que elas têm a nos dizer hoje. Como 
fica claro durante a leitura de Formação da literatura brasileira, de Antonio 
Candido, uma literatura se forma com escritores médios, sem os quais p 
impossível enxergar com nitidez suas linhas evolutivas e suas relações com a 
história e o pensamento brasileiros. Além do que, quando estudados, muitos 
deVVeV eVcUiWRUeV nmR Ve mRVWUam WmR ³mpdiRV´ TXanWR SaUecem (ManfUini, 
2008, p. 20). 

 

A justificativa emprestada de Antonio Candido, de que as obras medianas também 

devem ser estudadas, sugere a acomodação de seu corpus nesse nível hierárquico. A 

possibilidade de tal olhar enfraquece a empreitada, na medida em que torna o interesse pelas 

obras algo necessário somente no âmbito da perspectiva histórica ou numa apreciação literária 

parcial e dependente, reforçando a autoridade dos critérios prevalentes ao invés de subvertê-

los. Felizmente, Manfrini, em sua aparente passividade, sacode sutilmente a lógica dessa 

nRmenclaWXUa, aSRnWandR SaUa ³mpdiaV´ TXe, j lX] dR eVWXdR, Ve mRVWUam ³menRV mpdiaV´ TXe 

RXWUaV ³maiV mpdiaV´. SegXindR a VXgeVWmR de TXe eVVe enTXadUamenWR Wende a giUaU em falVR, 

dependendo de quem olha, quando e como olha, as escritoras de seu corpus também poderiam 

VeU YiVWaV cRmR menRV medtRcUeV dR TXe RXWUaV ³mpdiaV mpdiaV´, WRUnandR-se mais próximas 

daV ³menRV alWaV´, adenWUandR, SRUWanWR na caWegRUia ³alWaV´. A WenWaWiYa de WUanVfRUmaU em 

posições hierárquicas a experiência viva de um em contraste com a experiência diversa do outro 

não se sustenta em si, estará sempre presa ao ponto de vista contingente de quem julga.  

 Esta pesquisa, apoiando-se em uma justificativa feminista interseccional, propõe-se a 

arriscar respostas que procuram escapar da perspectiva hierarquizante, respostas já antecipadas, 

mas que devem ser retomadas nesta conclusão. Tudo indica que Meu glorioso pecado, Parque 

industrial e Água funda foram deixadas de lado por um longo tempo, ainda não tendo sido 

restituídas plenamente ao seu lugar de mérito por não se encaixarem nas expectativas 

universalizantes da tradição eurofalocêntrica. Essas expectativas fazem muito sentido para 

 
172 ³PaWUtcia GalYmR (anRV 30), MaUia JRVp DXSUp (anRV 40), CaURlina MaUia de JeVXV (anRV 50 e 60) e 
ZXlmiUa RibeiUR TaYaUeV (anRV 80 e 90)´ (ManfUini, 2008, S. 6).  



 221 

grupos dominantes, com uma centralidade construída em torno de suas sucessivas ou 

concomitantes dominâncias, mas que soam inadequadas, estranhas e opressivas aos grupos 

marginalizados, mesmo quando eles se situam numa mescla considerável de integração e 

desvio, como é o caso das autoras deste corpus. Isso sem falar na reação amedrontada que 

instâncias de poder manifestam quando mulheres se afirmam e tentam construir suas próprias 

redes de significado e desconsiderar as deles. A perspectiva de terem sua prevalência ameaçada 

± seja a masculina, a branca, a elitista ou heterocis ±, não raro, fez com que tais instâncias 

considerassem a liberdade do outro algo insuportável, como nos mostram os mecanismos do 

antifeminismo, aliados ao do racismo, classismo e homofobia, que persistem em todos os 

âmbitos da sociedade, por séculos, até os dias atuais. É uma reação que ignora, ridiculariza, 

diminXi, VXfRca a libeUdade e R acRlhimenWR dRV ³OXWURV´, YalendR-se constantemente de 

inversões. Na primeira metade do século XX, eVcUiWRUaV mXlheUeV eUam Xma ³galeUia gURWeVca´ 

de ³liWeUaWaV eVSeYiWadaV´ (LinV, 1947),173 a exposição do racismo branco era racismo reverso. 

Na segunda metade, militantes eram histéricas a queimar sutiãs. Hoje são vitimistas, partidárias 

do identitarismo, acusadas de buscar privilégios para si quando se queixam de sua ocorrência. 

Mesmo diante desse quadro dificultador, as mulheres se esforçaram por tomar a palavra, fazê-

la circular, ser ouvida, dialogada, inclusive no campo literário ± da imaginação, da estética, da 

construção simbólica ±, arriscando linhas próprias de expressão e reflexão.  

Retomando a análise de Virgínia Woolf em Um teto todo seu, feita em 1928, momento 

próximo dos lançamentos das obras aqui em estudo, ela prevê que em aproximadamente cem 

anos a poetisa enterrada nas encruzilhadas, simbolizada pela irmã de Shakespeare, contendo a 

mesma genialidade do irmão, terá oportunidade de assumir finalmente o seu corpo, tantas vezes 

deitado por terra. Isso, caso possamos viver uma vida de realidade e não de sonhos ou reclusão, 

caso tenhamos 

 
173 Apesar de elogiar Ruth Guimarães no artigo sobre Água funda, Álvaro Lins, em sua introdução, 
compartilha sem receio o olhar maldisposto da crítica masculina, ignorando inclusive as escritoras que 
SUeciVaYam Ve VXVWenWaU financeiUamenWe: ³Guardando, contra a vontade, alguns preconceitos de uma 
formação em ambiente do interior, caracterizado ainda por vários traços do patriarcalismo rural, não 
posso dominar habitualmente uma certa prevenção contra a presença das mulheres na vida pública. É 
preciso assim que elas tenham realmente um positivo valor literário, que estejam interiormente marcadas 
pela vocação, para que veja com simpatia os seus livros. Suporto com muito mais paciência a 
mediocridade masculina, inclusive a minha própria, porque, afinal, temos que realizar as nossas vidas 
em contato com o público, do que a mediocridade feminina, uma vez que as mulheres sem superioridade 
podem realizar tranquilamente os seus destinos dentro de casa. Por outro lado, nada existe de mais 
penoso e constrangedor do que o espetáculo de literatas espevitadas, em geral, poetisas, flores de enfeite 
da subliteratura, que colocam fotografias nos livros que exibem as suas pessoas acima dos seus escritos, 
que se afogam no ridículo pela sofisticação de atitudes. As estreantes de 1946 estão fora desta galeria 
grotesca, sendo que uma delas é uma autêntica eVcUiWRUa´ (LinV, 1947, gUifR meX). 
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R hibiWR da libeUdade e a cRUagem de eVcUeYeU e[aWamenWe R TXe SenVamRV´, 
Ve encaUaUmRV R faWR ³de TXe nmR hi nenhXm bUaoR Rnde nRV aSRiaUmRV, maV 
que seguimos sozinhas, e que nossa relação é para com o mundo da realidade 
e não apenas para com o mundo dos homens e das mulheres (Woolf, 1990, p. 
133).  
 

Neste texto, finalizado em 2023, cumprimos já 95 anos do tempo lançado por Woolf e 

podemos tentar dialogar de perto com sua previsão. Para isso seria preciso verificar se, no 

contexto brasileiro, tivemos a liberdade e a coragem de escrever exatamente o que pensamos. 

Muitas são as escritoras que publicaram desde então, tanto aquelas que tiveram um teto e um 

marido condescendente ou um marido empolgado, ou que tiveram teto e renda, mas não marido, 

como também algumas poucas que escreviam sem renda e em barracos com dificuldade de 

cumprir sua função de teto ± ou mesmo em um pavilhão de hospício no lugar do teto, trocando 

a escrita por fala. Muitas delas tinham pouco acesso ao mundo da realidade, outras poucas não 

tinham espaço para sair da realidade. Ainda assim escreviam (ou falavam). Woolf (1990, p. 

138) termina seu ensaio referindo-se à vinda da irmã de Shakespeare como uma mulher de raro 

brilho, talento e vocação literária, que não ficaria impossibilitada de realizar sua obra, como as 

elizabetanas ficaram:   
 
Extraindo sua vida das vidas das desconhecidas que foram suas precursoras, 
como antes fez seu irmão, ela nasceri. Quanto a ela chegar sem essa 
preparação, sem esse esforço de nossa parte, sem essa certeza de que, quando 
nascer novamente, achari possível viver e escrever sua poesia, isso não 
podemos esperar, pois seria impossível. Mas afirmo que ela viria se 
trabalhássemos por ela, e que trabalhar assim, mesmo na pobreza e na 
obscuridade, vale a pena. 

 

Não fosse pela obscuridade, seria mais fácil estabelecer essa linha de rastros literários 

que culminaria numa grande conquista, mas o resgaste ou a divulgação em curso de suas 

contribuições, distantes no tempo ou mais próximas, nos ajudam a juntar pegadas. Showalter 

afirma que, independentemente de iluminarmos tardiamente a literatura das mulheres, uma obra 

em UelaomR a RXWUa, a WUadiomR ji e[iVWe, p Xm faWR: ³women have had a literature of their own 

all along´ (ShRZalWeU, 1978, S. 8). A UeYiVmR dR Bildungsroman feminino brasileiro 

empreendida por Cristina Ferreira Pinto, a revisão de autoria negra romanesca de Fernanda 

Miranda, a de Bianca Ribeiro Manfrini, que envolve obras em interação com a cidade, e muitas 

outras já estudadas e em curso se alinham na iluminação de tradições que assimilaram e 

transformaram gêneros temáticos ou formais, tradicionalmente masculinos, brancos e de classe 

média. Esta tese, com exemplos em certa medida heterogêneos de escritas precursoras, procura 
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também expor aspectos da deglutição de categorias predominantes e sua subversão. E passa o 

bastão para outras procuras e questões em torno deste corpus, bem como das demais 

experiências literárias de autoria feminina desde suas primeiras manifestações.  

Termino por compartilhar um sonho de abordagem literária crítica que nos leve a um 

caminho mais fraterno, ou talvez mais maternal e agregador, seguindo sugestão de Luiz Tatit: 

³TXanWR maiV YRcr Vabe analiVaU, menRV YRcr cUiWica´.174 Isso nos contrapõe à tendência de uma 

crítica que analisa menos e critica mais; ou mesmo a uma tendência de muito analisar e também, 

necessariamente, criticar, utilizando critérios de hierarquização em que as obras são 

comparadas e julgadas segundo graus de superioridade, mediocridade ou inferioridade. Algo 

que perpassa toda a cultura capitalista, sedenta de espaços de conquistas criados pela 

competição e pela superação de uns em relação aos outros. Na educação isso se mostra com as 

provas e as notas, de zero a dez, a aprovação e reprovação do aluno, num sistema altamente 

opressor e afunilador, com o qual nos acostumamos. A experiência na Finlândia,175 em que 

foram abolidas as notas (não a avaliação), bem como as lições de casa e as reprovações, resultou 

em um alargamento nítido do vínculo do aluno com o conhecimento e em resultados claramente 

mais positivos do que se costumava alcançar. Os alunos puderam transferir para o desafio de 

aprender a imensa energia antes consumida com disputas entre colegas e o poder da instituição, 

conquistando no espaço de trabalho a tranquilidade da confiança mútua. A experiência dentro 

do estudo regular lá, e mesmo aqui, dentro de nichos não pressionados pela ordem hierárquica, 

em oficinas livres, por exemplo, demonstrou como é ilusória a perspectiva de que a competição, 

o sobrecarregamento de trabalho e a punição são males necessários, que impelem alunos a 

prosseguir e ser bem-sucedidos. No entanto, faz sentido manter essa estrutura, já que o sistema 

precisa de um número grande de desistentes ou fracassados para poder se concentrar em um 

número menor de vitoriosos ± um sentido cruel.  

No mercado de trabalho em geral e naquele que nos interessa, o mercado dos livros, a 

competição continua a ser estimulada, as recompensas e possibilidades de publicação e 

circulação afuniladas ± e a crítica, de maneira geral, mantém a sua base hierárquica, 

 
174 Extraído de entrevista concedida para o Jornal do Campus: ³JC: QXal, enWmR, R SUa]eU da aniliVe? 
LT: É entender construção. Entender como faz. E às vezes, entendendo a construção, você consegue 
reunir mais critérios para avaliar se uma coisa é boa, você fica mais modesto na crítica porque vê o 
trabalho que dá fazer aquilo. Você tem mais critério para criticar. Quanto mais você sabe analisar, menos 
YRcr cUiWica´ (TaWiW, 2005).  
175 ³A habilidade da Finlkndia em SURdX]iU UeVXlWadRV acadrmicRV imSUeVViRnanWeV p faVcinanWe SaUa 
muitos, já que as crianças do país só começaram a frequentar a educação formal aos sete anos. / Além 
disso, eles têm jornadas mais curtas, férias mais lRngaV, SRXcRV deYeUeV de caVa e nmR fa]em SURYaV´ 
(Spiller, 2017). 
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influenciando leitores e outras instâncias. É um organismo que se alimenta dessa lógica. Se 

vimos que os critérios de um grupo dominante não fazem sentido quando aplicados a uma 

liWeUaWXUa e[WeUna a ele, Ve WXdR indica TXe R ³XniYeUValiVmR´, na Uealidade, não existe, é uma 

projeção, então como julgar, se o julgamento é marcado por contingências? Se ele se dá 

conforme uma objetividade específica, na qual o crítico se encaixa, e claro, trazendo também 

uma dose de inevitável subjetividade? Se, como afirmou Augusto de Campos, os autores são a 

um só tempo menos e mais aos olhos do outro, conforme a busca empreendida no texto? Diante 

disso fica muito difícil o uso do superlativo, como é comum, em listas dos dez melhores 

romances, vinte melhores poemas, cinquenta melhores peças, cem melhores autores (do ano, 

da década, do século, de todos os tempos). Tais títulos geram em torno dos eleitos um poder, 

um status, que será fatalmente opressor para aqueles que permanecerem à margem.   

Não é o caso de invalidar todos os modelos de crítica criados ou em construção, mas 

perceber e divulgar a fragilidade, os limites de sua aplicação, na medida em que comentam algo 

muito maior, que é livre. A poesia, a prosa artística são livres, por mais que tentemos amarrá-

las. Exatamente por isso é que elas continuam vivas. Seus autores e autoras deveriam ser 

Wambpm liYUeV e ³YiYRV´, aR WenWaU lidaU cRm elaV. MXiWaV fRUam. DenWUR deVVe ViVWema, na falWa 

de outro um pouco mais justo, seria improdutivo anulaU WRdaV aV ViWXao}eV de ³UecRnhecimenWR 

minRUiWiUiR´ TXe R VXVWenWam. PRdemRV, nR enWanWR, imSUimiU nele Xma mXdanoa, nR VenWidR de 

nomear claramente as particularidades que acompanham os julgamentos. Assim, bolsas, 

prêmios, vagas, valores em dinheiro, direito a publicação, direito a divulgação, aplausos podem 

continuar a ser concedidos sem o uso do superlativo generalizante. Só isso não resolveria a 

desigualdade, mas já ajudaria. Eles seriam entregues alertando que seus escolhidos se 

aproximaram mais sensivelmente dos critérios estabelecidos em um momento e de acordo com 

R RlhaU de membURV de Xm gUXSR eVSectficR, diVSRVWRV a VeUem maiV ³analiVWaV´ dR TXe cUtWicRV 

e sem outorgar o status de validade geral. Muitos de nós, no meio acadêmico e fora dele, já 

começamos a fazer isso, mas é pouco. Além disso, as instituições em torno do livro, públicas 

ou privadas, precisam intensificar fomentos que ultrapassem grupos historicamente 

privilegiados, o que já vem acontecendo, mas de modo insuficiente, e muitas vezes de forma 

superficial, para inglês ver.  

A previsão de Virgínia Woolf já aconteceu aqui no Brasil. Não estou me referindo 

somente a Clarice Lispector, cuja grandeza tem sido cada vez mais reiterada e, como grande 

exceção que confirma a regra, conseguiu adentrar no cânone masculino. Falo de outros 

exemplos que já surgiram e que certamente surgirão. Sua imagem ficará nítida se, além de 

continuarmos a trabalhar, na pobreza e na obscuridade, ampliarmos nossa escuta e deixarmos 
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de lado a neceVVidade de ³Xma gUande cRnTXiVWa´ UelaciRnada aR cXlWR dR grniR, denWUR da 

convicção de que alguns autores ultrapassam qualquer critério, sendo somente mais, e nunca 

menos, aos olhos de um leitor.176 Mesmo Shakespeare pode não ser relevante para um deles ou 

para um grupo, sem que isso implique a diminuição do leitor. Mesmo Machado de Assis, Carlos 

Drummond de Andrade, Guimarães Rosa e essa irmã, Clarice Lispector, qualquer já canonizado 

grande escritor ou escritora, na sua imensidão, pode ser menos em algum aspecto ou momento, 

dependendo de quem e quando lê. Levando isso em conta, as irmãs de Shakespeare, de 

Machado, de Rosa, de Drummond, além de Lispector, já podem ter circulado por aí, sem que 

nos déssemos conta. Para muitos leitores, especialmente de formação afrodescendente, 

altamente exigentes, Carolina Maria de Jesus é uma dessas estrelas, de talento único, a criar um 

espaço de transformação profunda no campo simbólico da palavra, nunca antes vivido. Para 

minha sensibilidade pessoal e parâmetros, Stella do Patrocínio (2009) se situa lado a lado a 

esses gigantes mencionados. E a própria Virgínia, e as autoras deste corpus, e aquelas que com 

elas dialogaram, e muitas outras que não mencionamos aqui, também devem ser vistas em sua 

gUande]a, ainda TXe, cRmR TXalTXeU RXWUa, nmR Veja Xma gUande]a abVRlXWa RX ³XniYeUVal´. 

Assim, poderíamos ver críticos, autores, editores e outros do mundo da literatura canalizarem 

para outro fim a mesma energia dispersa em disputas. Teríamos menos desistentes e um 

repertório que passaria a nos enriquecer culturalmente muito mais, na medida em que ele se 

fizesse na horizontalidade, abrindo a roda177 e pisando na mesma areia que um dia teria sido a 

torre vertical de um grande castelo outrora construído. 

 

  

 
176 Showalter (1978, p. XXVIII) menciona que a crítica feminista teria superado essa necessidade de 
WRRlf: ³Feminist criticism and women’s literature history do not depend on the discovery of a great 
unique genius, but on the establishment of the community and legitimacy of women’s writing as form of 
art´. 
177 Também Fernanda Miranda finaliza sua tese com a imagem das escritoras negras em roda. E a 
revista Opiniães v.18, sobre autoria feminina, igualmente celebrou essa imagem conceitual em sua 
SURSRVWa cUtWica: ³O TXe p fim p começo, o que p começo p fim. EVVe SaltndURmR em YeUmelhR, µadRUaU 
a URda¶, cRUSRUifica Xma SUeRcXSaomR cRnVWanWe nRV WemaV e YR]eV dR cRnteúdo dessa edição 18: a 
imagem da roda em oposição j imagem da pirâmide. Nos altos, médios e baixos da pirâmide, nas suas 
pontas, um símbolo constante dos desníveis do capitalismo, do colonialismo, do patriarcado. Nas curvas 
e horizontalidade da roda, um emblema daV bXVcaV de igXaldade, cRlabRUaomR, cRnWinXidade´ (EdiWRUial, 
2021, p.24). 
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8 APÊNDICES  

8.1 Desfecho das personagens de Água funda, de Ruth Guimarães 
 

Personagem  
(e capítulo 
em que o 
desfecho 
acontece):  

Ocorrência: Explicação ³racional´  
dada ou sugerida: 

Explicação sobrenatural 
dada: 
 

 

Santana  

(cap. 11)  

 
³caiX YaUadR de bala, 
numa briga feia que 
WiYeUam, SUa¶mRU de 
gado que invadiu roça 
alheia´ (S. 163).  
 
³O SanWana mRUUeX 
maWadR´ (S. 237). 

 
Usado como couraça na 
contenda temporária entre 
um coronel local e o 
administrador da fazenda, 
em disputa de poder. 
 
 

 
³E cRmeoaUam a 
acontecer coisas! A 
mR¶TXe Xm eVStUiWR maX 
andava solto por aí. / O 
SUimeiUR fRi R SanWana´ 
(p. 163). 
³PUa mim aTXela Weima ji 
era mandada. A praga 
eVWaYa cRmeoandR a caiU´ 
(p. 165). 

 

Luis Rosa  

(caps. 12/15)  

 
Apanhou de Joca, 
quando este teve um 
ataque nas caldeiras: 
 
 Depois, no fim da ação 
do romance, sabemos 
que virou alcoólatra: 
³LXtV RRVa bebe de caiU. 
Anda andando por essas 
estradas, com uns 
olhinhos de piaco-
SiacR´ (S. 237).  

 
Sugestão de que o ocorrido 
foi motivado pelo 
ambiente insalubre, 
VRmadR aR ³diVW~UbiR´ de 
Joca:  
 
³O SiRU p TXe fRi Vem 
motivo. Ou foi do calor. O 
fogo subia em labaredas 
aYeUmelhandR WXdR´ (S. 
171). 

 

  

Biguá  

(cap. 13) 

 
Perdeu-se, no meio de 
uma tempestade, na 
volta de uma caçada:  
 
³NmR leYRX WUrV diaV, R 
Biguá apareceu, cego de 
espinho de ouriço e 
aUUaVWandR Xm TXaUWR´ 
(p. 193). 
  
 

 
³EVWaYa deVcadeiUadR de 
mordida de onça, ou de 
caitutu, nem sei o que foi 
TXe aYanoRX nele´ (S. 193). 
 
³MRUUeX de denWada de 
onça ou porco do mato, sei 
li!´ (S. 237). 

 
³LeYaUam diaV e diaV 
passando cada pedaço de 
mato mal-assombrado! 
Dormindo em cada furna! 
Vadeando cada 
corredeira! Figa, rabudo! 
Eu não me meto nisso 
nem TXe me SagXem´ (S. 
192). 
 
³PRiV eVVa (a SUaga) daTXi 
da fazenda caiu até no 
BigXi´ (S. 237). 

 

Bugre  

(cap. 14) 

 
Aparece morto de 
picada de cobra: 
  
³AchaUam R cRUSR dele 
embaixo de uma árvore, 

 
³BRbagem dR SeX PedUR. 
O Bugre foi porque chegou 
a hora, e quando chega a 
hora, vem a vez que é de 
Ye]´ (S. 202). 
 

 
³SeX PedUR GRmeV Weima 
que foi coisa feita. / ± Foi 
coisa feita, ninguém me 
tira. Pois cobra mordeu o 
homem tanta vez e não 
aconteceu nada, como é 
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escuro e inchado, no 
caminho do Alegre e, 
perto, a cobra 
eVWUaoalhada´ (S. 202).   

³EVVe deVcRnfiR TXe nmR 
foi por causa de praga, pois 
nmR deYia nada.´ (S. 237). 

TXe daTXela ele fRi?´ (S. 
201). 

 

Olímpio  

(cap. 14) 

 
Esfaqueia sua mulher, 
instado pelo falatório 
em torno das traições 
dela, e se entrega à 
polícia, sendo preso: 
 
³O AnWRniR OltmSiR 
matou a mulher e foi 
parar na cadeia. Aquele 
mRUUe li´ (S. 237). 

 
³O VegXndR fRi R AnWRniR 
OltmSiR´ [...] FicRX fRi 
doente, da friagem da 
cadeia ± lá é cimento ± ou 
de tristeza, ou de remorso, 
ou de pensar nos filhos. 
Sabe-se lá. Essas coisas 
liTXidam Xm hRmem´ (S. 
203-6). 

 
³TanWR maUidR UXim, e a 
mulher uma santa... E 
aquele que estimava a sua, 
mais do que tudo no 
mundo (este mundo é 
malfeito), com ele 
acontecia isso. ± Vê se 
não é o coisa-ruim que 
WenWa?´ (S. 141) 
³PUa mim fRi a SUaga´ (S. 
206). 

 

Bebiano  

(cap. 14) 

 
Havia assumido o lugar 
de Joca na fornalha. 
Morre queimado num 
estouro de uma das 
caldeiras ao lado da 
fornalha.   

 
³SeX JXca PeUeiUa, chefe 
das máquinas, tinha 
avisado que a caldeira não 
aguentava mais muita 
SUeVVmR´ (S. 209).  

 
³NmR fRi a caldeiUa TXe 
matou Bebiano. Foi a 
SUaga´ (S. 212). 

 

Joca (cap. 

15) 

 
³E JRca p eVVe WUaSR TXe 
anda aí. Virou andante. 
Um dia está aqui, outro 
dia não se sabe dele. 
Aquele sossega só com 
a mRUWe´ (S. 237).  
 

 
³E falRX maiV Xma cRiVa 
que eu nunca soube o que 
fosse: que o Joca era um 
fURnWeiUioR´ (S. 179). 
 
Como já mencionado 
anteriormente, ao chamá-
lR de ³fURnWeiUioR´ R DU. 
Amadeu insinua possuir 
Joca uma enfermidade 
parecida com a 
esquizofrenia. Diante 
desse diagnóstico 
ambíguo, o médico afirma 
que ele seria incapaz de 
aguentar o ambiente 
insalubre das caldeiras: 
³EVWi at. EVWe hRmem nmR 
serve para boca de fogo. Já 
estou fazendo o tratamento 
dele. Precisa de serviço ao 
aU liYUe´ (S. 179). 
 
Também Joca, assim como 
Olímpio, inseridos na 
cultura machista do 
caipira, tem os mesmos 
ciúmes que unem o 
sentimento de posse da 
mulher, a necessidade da 

 
³Ele agUaYRX a Mme de 
Ouro, porque era abusante 
como ele só. Mas pagou. 
Ela escutou a praga e veio. 
Porque se não fosse a 
praga, podia bem ser que 
ele eVcaSaVVe´ (S. 148). 
 
³A mRUWe nmR p caVWigR, e 
Deus que poupou o Joca, 
à toa não foi. Alguma 
coisa ele tem para pagar, 
já que a praga caiu mais 
nele dR TXe nRV RXWURV´ 
(p. 162). 
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³hRnUa´ e a inVegXUanoa, 
sugerindo assim uma 
importante motivação 
psicológica social nos seus 
comportamentos.  

 

Pais  

(cap. 15) 

 
³O PaiV encUencRX cRm 
o patrão e foi embora 
cRm X¶a mmR adianWe, 
RXWUa aWUiV´ (S. 237). 

  

 

Curiango  

(cap. 15) 

 
 
Ficou sem o marido, 
com filhos para cuidar. 

  
 
³AWp em CXUiangR a SUaga 
aceUWRX, de UicRcheWe´ (S. 
237). 
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8.2  Variações de pontos de vista da narradora de Água funda, de Ruth Guimarães 
 
A narradora ora partilha, ora se abstém de uma posição diante das afirmações e crenças que 
envolvem os relatos narrados. Ora ela desconfia, ora julga ou as contraria.  
 
Exemplos:  

x RelaWR WUanVmiWidR VXSRndR YeUacidade: ³OV anWigRV di]em TXe fRi a SUaga. É ver que 
foi, SRiV aTXilR nmR eUa cRiVa TXe Ve fi]eVVe SaUa Xm cUiVWmR´ (S.16). 

x RelaWRV WUanVmiWidRV cRm cRnfianoa: ³Não é mentira. Está aí seu Pedro Gomes, vivo e 
VmR, de SURYa´ (S18). ³¬ nRiWe di medR, SRUTXe a alma de Vinha]inha GeUWUXdeV anda 
por ela. Anda, sim, embora muitos digam que é o reflexo das folhas de embaúva, quando 
baWe R lXaU´ (S.27).  

x RelaWR WUanVmiWidR cRm d~Yida: ³Di]em TXe eVVa caVa p aVVRmbUada SRU caXVa dR 
terreirão, onde os negros morriam debaixo do açoite. Muitos não acreditam. São 
abusantes. Pode ser e pode não ser´ (S.17). 

x RelaWR WUanVmiWidR Vem cRmSURmeWimenWR: ³E aWp diVVeUam TXe a mXcama, TXe YeiR 
com sinhá, tinha tido um filho dele. Deus não me castigue, se não é verdade, que eu não 
vi. SRXbe SRU bRca dR SRYR´ (S.19). 

x Relato que dá voz ao pensamento do capataz Joaquim Dias, misturando terceira com 
SUimeiUa SeVVRa, indicada cRm SaUrnWeViV: ³Sinhi nmR UeVSRndeX e ele saiu tropeçando. 
QXandR ji eVWaYa na SRUWa, Vinhi chamRX: ³SeX JRaTXim´ Ele se virou depressa. (Eu 
pensando mal dela, coitada! Ela é tão gente como as outras. Endureceu de sofrer. E a 
dureza mesmo é só por fora.) ± Quem sabe se ia pedir pra ele ficar? (Ficar eu não fico, 
sinhá; minha SUeVenoa SRde le lembUaU cRiVa TXe p melhRU eVTXeceU...)´ (S.47).  

x Relato que dá voz ao pensamento de sinhá, nele se insinuando sem qualquer indicação 
explícita. A primeira pessoa do comentário final parece se referir à opinião da 
naUUadRUa: ³Sinhi Ve agUadRX dele. OlhandR aVVim de UeSenWe, eUa aWp bRniWR. DeSRiV, 
com a continuação de olhar, dava uma coisa esquisita na gente. Um embrulhamento 
de estômago. Uma vontade de ir embora, sem olhar pra trás... Era a boca também. Ria 
sem mostrar os dentes. A bem dizer, nem boca ele tinha. Era só uma risca que nem os 
olhos. E ainda apertava mais quando se enfernizava. Homem! Como não faço fé em 
genWe Vem bRca!´ (S.54, gUifRV meXV). 
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