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Resumo

O objetivo desta pesquisa € demonstrar que a produgao literaria de José
Saramago tem escolhido o sagrado como tema recorrente em suas
obras e que o resultado se configura em uma atitude ética de dentncia
das injusticas sociais e da intolerancia religiosa, a semelhanga do
profetismo vetero-testamentario. Na primeira parte, abordaremos o
conceito de sagrado, buscando compreender a presenca do tema em
Levantado do chéo (1980), Que farei com este livro? (1980), Memorial
do Convento (1982) e In nomine dei (1993). Em seguida, e a partir da
nogédo da “prescindibilidade do sagrado” como recurso literario deste
autor, analisaremos os discursos religiosos de padre Agamedes, de
Levantado do chdo, bem como alguns simbolos cristdos importantes,
tais como Eucaristia, Trindade, Reino de Deus, Natal e Paixao,
investigando a maneira pela qual o seu uso nao se constitui uma
necessidade premente para a narrativa. Finalmente, na dltima parte do
trabalho, estudaremos o modo com que o escritor portugués trata o
tema da intolerancia religiosa como um flagelo ainda vivo na histéria da
humanidade.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; José Saramago; o sagrado na
literatura; discurso religioso; intolerancia religiosa,
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Ele sera grande contador de historias, vistas e inventadas, vividas e
imaginadas, e tera a arte suprema de apagar as fronteiras entre umas e
outras. (José Saramago. Levantado do chéo, p. 124)

Tinha graga por estes escritos em ordem e contar por eles a historia,
que seria outra maneira de contar, o nosso mal € julgarmos que s as
grandes coisas sao importantes, ficamos a falar nelas e depois quando
queremos saber como era, quem estava, que foi que disseram, € uma
dificuldade. (José Saramago. Levantado do chéo, p. 182)

Deus é o interior revelado, o si-mesmo do homem expresso; a religiao €
o desvendamento festivo dos tesouros escondidos do homem, a
confiss@o dos seus pensamentos mais intimos, a proclamagéo plblica
dos seus segredos de amor. (Ludwig Feuerbach. A esséncia do
Cristianismo, p. 23)
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INTRODUGAO

1. O sagrado em José Saramago

O conjunto da obra de José Saramago revela uma aproximagéo estreita com
os elementos do sagrado. Na impossibilidade de trabalharmos com todo o corpus
literario saramaguiano, propomos um estudo introdutério do sagrado em torno de
quatro obras predominantes: Levantado do chédo (1980), O que farei com este
livro? (1980), Memorial do Convento (1982) e In nomine dei (1993). E inegavel,
porém, que outras obras do escritor portugués também abordam o sagrado. Por
isso, romances como O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Histéria do cerco de
Lisboa (1988), O evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e os diarios dos
Cadernos de Lanzarote (1994-1997), tomardo parte neste estudo. Todavia, na

qualidade de textos de referéncia, sem ocuparem o foco central da abordagem.

Diversas razbes nos levaram a escolher esta selegdo. Primeiro, a
constatagdo da presenga recorrente do sagrado a dominar a tematica destas
obras mais que quaisquer outras, revelando o interesse politico-literario manifesto
do autor quanto a agdo do sagrado sobre o individuo e sobre os fenbmenos
sociais. Pelo critério tematico, o proprio Saramago agrupou algumas destas obras
quando escreveu o prefacio a peca In nomine dei. Apbs apontar o absurdo das
guerras entre as diversas religibes, € mesmo entre as denominagbes do
Cristianismo, o dramaturgo defendeu-se, reconhecendo haver uma aproximagao

destas obras: "Que ndo sejam estas palavras [de In nomine dei] tomadas como

11
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uma nova falta de respeito as coisas da religido, a juntar & Segunda vida de

Francisco de Assis e ao Evangelho segundo Jesus Cristo" (IND:9).

A obra de José Saramago, nascido num pequeno vilarejo portugués
chamado Azinhaga no mesmo ano em que no Brasil alguns jovens idealistas
apresentavam a Semana de Arte Moderna, ndo poupa duras criticas ao perfil
intolerante do Cristianismo. N&o raras vezes, os mais acidos estudiosos da
Literatura de Saramago o acusam de obsedado pelas questées religiosas, uma
vez que parte consideravel de sua produgéo elege o assunto como tema central.
De fato, sua visao critica acerca do papel da Igreja no curso da Histéria da
Humanidade imprime nestes trabalhos um tom pessimista, que deixa transparecer,

a primeira vista, uma aparente implicAncia com o Cristianismo.

Nao se pode negar, € verdade, que obras como Levantado do chao,
Memorial do Convento, Historia do cerco de Lisboa (1988), Ensaio sobre a
cegueira (1995) e Todos os nomes (1997), privilegiam os epistdios da Histéria da
Igreja em que ela mais se assemelha a um luxuriante lobo mancomunado com o
poder temporal que a um humilde cordeiro comprometido com os pobres. E bem
verdade, também, que a Segunda vida de Francisco de Assis, longe de ser a
dramatizagdo da biografia de um dos maiores icones da caridade crista, recria nos
dias atuais a antiga ordem mendicante envolvida num mega projeto capitalista que
em nada lembra os ideais de pobreza do passado medieval. Por semelhante
modo, ndo podemos deixar de reconhecer que a abordagem da composicao e
publicagdo de Os Lusiadas, de Luis Vaz de Cambes, em Que farei com este

livro?, privilegia o periodo em que o Santo Oficio se instaura oficialmente em

12
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Portugal, construindo uma sélida estrutura de intolerancia que dita as normas de
censura sobre a produgdo artistica. Também é verdade que a escolha dos
conflitos anabatistas que culminaram com o0 massacre dos habitantes da cidade
alema de Munster, no século XVI, e que servem de entrecho para a pega In
nomine dei, coloca em evidéncia um episédio de vergonha e constrangimento
tanto para catélicos quanto para protestantes. E ndo se pode negar, enfim, que
causa choque a transcriacdo da vida de Jesus em O evangelho segundo Jesus
Cristo, ao apresentar um Deus frio, egoista e vingativo, pouco parecido com o
Deus revelado na tradigao judaico-cristd, posto que tdo somente preocupado com
um projeto expansionista que ndo leva em conta o sofrimento de milhbes de seres
humanos. Mesmo pensadores cristdos liberais, que reconhecem os meritos
literarios de José Saramago, n&o deixaram de registrar o desconforto causado por
sua leitura nada ortodoxa, agora pés-moderna, acerca da vida de Jesus Cristo,
como percebemos, por exemplo, na resenha critica publicada pela Revista

teoldgica Vox Scripturae.’

A segunda razéo para a escolha deste corpus saramaguiano deve-se ao fato
de as obras terem sido elaboradas a partir da publicagdo de Levantado do chéo,
em 1980, romance que marca a entrada de Saramago em um periodo de
maturidade literaria, na avaliagdo de Costa, “um verdadeiro divisor de aguas’,
desde a qual "o escritor fala como um autor completo”,? um autor que “cresce em

fungdo da maior complexidade textual que se espraiard no ciclo de romances

' Vox scripturae, Sao Paulo. (Outubro/1995, Vol. 2, n° 3.). Sao Paulo, EUC, p. 98.
* Horacio COSTA, José Saramago: o periodo formativo, p. 18.

13
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escritos a partir de 1980.” Ou seja, ndo obstante o tema do sagrado esteja
visivelmente embrionario na producdo de José Saramago no periodo dito
formativo de 1947 a 1979, notadamente em obras como Poemas possiveis (1966),
Provavelmente alegria (1970) e O ano de 1993 (1975), é apés a publicagao de
Levantado do chéo que o tema se desenvolvera debaixo do pleno dominio de uma
linguagem que se torna a expressdao de uma madura e consistente visdo de

mundo.

Outra razdo que me move a formar este corpus literério diz respeito ao
desejo de analisar o sagrado em José Saramago nas maneiras como se
apresenta em diferentes géneros — o romance e o teatro, em especial. Desde que
estreou na Literatura, em 1947, com o romance Terra do pecado, Saramago
transitou também por outros géneros literarios, escrevendo poesia, contos,
cronicas e dramas, trabalhando ainda como tradutor de obras de diferentes areas
do conhecimento, a partir de cujo exercicio de escrita, depurou seu estilo ao
extremo da elaboragdo, até chegar as quatro obras que escolhemos. Muito
embora ndo se tenha nenhuma pretensao de demonstrar quaisquer dessimetrias
na abordagem do sagrado por causa do género utilizado, o objetivo é constatar e
cotejar o modo peculiar com que o autor lida com os temas religiosos por meio de

linguagens tao distintas.

A carreira literaria de José Saramago parece ter sido revitalizada com a
publicacdo de Levantado do chédo (1980) e alcanga, a nosso ver, o ponto alto no

tratamento das questoes religiosas com o romance O evangelho segundo Jesus

* Horacio COSTA, José Saramago: o periodo formativo, p. 352.

14


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


Cristo (1991) e com a pega In nomine dei (1993). No espago de pouco mais de
dez anos, portanto, percebemos uma evolugdo literaria que caminha da

abordagem subtil para a critica mais explicita no que tange aos miltiplos aspectos

do sagrado.

A quarta razdo € a percepgdo de que, no curso das etapas que véo do
periodo formativo de sua escrita a fase de maturidade literaria, os temas religiosos
em Saramago alcangam proeminéncia em obras cuja publicagdo ocorrem numa
época que coincide com um momento da Historia recente da Humanidade em que
é facil constatar alguns movimentos de retorno ac pensamento religioso,
notadamente na sociedade ocidental, e com reflexos claros na arte produzida no
ultimo quartel do século XX; uma espécie de zeitgeist, que predomina no espirito
das duas (ltimas décadas do século, quando 0 homem que parecia estar tomado
e dirigido pela Ciéncia — fendmeno que caracterizou o0 pensamento até a Segunda
Grande Guerra —, retorna a uma religiosidade que se apresenta pujante e sob

novas formas.

Finalmente, percebemos um fio condutor cronolégico da Histdria de Portugal
refletido nas obras que tém o sagrado como tema destacado: um pais atrelado 2
“vocagao” missionaria para a protegdo, manutengéo e expanséo do Cristianismo,
sob cuja sombra a nagao percorrera oito séculos de condicionamento. As guatro
obras de nosso corpus saramaguiano e outras que, infelizmente, teremos que
alijar deste estudo, sdo marcadas por elementos historicos que associam
estreitamente Portugal ao Cristianismo, as quais podemos dividir em dois blocos:

o primeiro, do inicio do Cristianismo até os movimentos da Reforma Protestante e

15
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da Contra-Reforma Catdlica, no século XVI; o segundo, da restauragdo do Império
Portugués, no século XVIIl, até a Revolugdo dos Cravos, no ultimo quartel do

século XX.

No primeiro Bloco, temos O Evangelho segundo Jesus Cristo, onde
encontramos a origem da fé cristd, ano zero dos alicerces religiosos sobre os
quais a nagao foi fundada, passando pelo periodo histérico proximo ao nascimento
de Portugal, no século Xl e Xl|, quando do seu estabelecimento na Peninsula. Em
seguida, temos o drama A segunda vida de Francisco de Assis, em que a
fundacdo da Ordem Franciscana coincide com o periodo de estabelecimento de
Portugal como nagao-Estado, bem como o desenvolvimento da primeira dinastia
lusitana, no século Xlll, um cronotopos muito proximo aquele também abordado
no romance Histéria do cerco de Lisboa. A compreensdo de ASVFA permitir-nos-
ia amplas possibilidades de critica ao Capitalismo, o didlogo entre o0 mundividéncia

daquele tempo com a ideologia capitalista do final do século XX.

Todavia, devido ao espago restrito desta pesquisa, deixaremos a analise
destes trabalhos momentaneamente de lado, a fim de discutirmos a intolerancia
religiosa, tema pelo qual optamos finalizar a ultima parte do estudo, pois se
encontra no centro das preocupacdes éticas de Saramago. Dai, obras como o
Memorial do Convento, Que farei com este livro? e In nomine dei tomaréo a cena
das discussoes a respeito do sentimento de intolerancia que vem caracterizando a

humanidade.

Na peca Que farei com este livro?, Saramago recria o personagem Luis Vaz

de Camdes, tao recorrentemente sublimado na ficcdo portuguesa, mas que aqui €

16
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construido como um homem doente, que regressa pobre da India — aonde muitos
iam apenas para enriquecer —, soldado cego de um olho e golpeado na aima,
sedutor sem fortuna, o retrato do desprezo sofrido pela arte lusitana, no século
XVI. Entre fidalgos da corte e censores do Santo Oficio, entre os amores de
antanho e as desilusbes da velhice prematura, entre a dor de escrever e as
dificuldades para publicar Os Lusiadas, o estudo do sagrado acerca deste drama
analisara o papel dos eclesiasticos na censura ao mais importante épico da

Lingua Portuguesa.

Em In nomine dei, cujo tempo diegético pertence a este mesmo momento
historico, o entrecho deposita toda a forga dramatica no estabelecimento da Nova
Jerusalém, na cidade alem@ de Muinster, a utopia milenarista que sofreu o
massacre do exército catdlico comandado pelo Bispo Franz von Waldeck. Neste
drama, encontramos os contrastes entre o pensamento e as praticas dos
religiosos como reflexo de um contexto que marcou a fase adurea da politica
econdmica expansionista de Portugal, no século XVI. Um periodo especialmente
conflitante devido aos embates teoldgicos entre catdlicos e protestantes e a
recorrente intolerancia e obscurantismo que marcaram os movimentos religiosos
da Europa humanista e que, de certa forma, sdo vistos pelo autor como

responsaveis pelo declinio politico-econémico de Portugal daquele periodo.

No segundo bloco histérico, Memorial do Convento situa o contexto diegético
no retorno da prosperidade de Portugal com a descoberta de ricas minas de ouro
na colbnia brasileira — mais uma vez sem a devida reparticdo da riqueza com o

povo -, envolvendo ftrés narrativas paralelas: o projeto egocéntrico e
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megalomaniaco do rei D. Jodo V e a manipulagdo dos franciscanos para a
construgé@o do convento de Mafra, pano de fundo para narrar a historia do padre
voador Bartolomeu Lourenco de Gusmao e sua passarola, € o amor de Baltasar
Sete-Sois e Blimunda Sete-Luas, em meio aos temores do Tribunal do Santo
Oficio. Finalmente, em Levantado do chao temos a Histéria de Portugal no século
XX, sob a perspectiva de um dos motivos de sua situagdo social injusta, a
concentragdo de terras nas maos de latifundiarios detentores do poder e da
riqueza nacionais: a saga da familia Mau-Tempo, como representante de um povo
excluido dos beneficios de uma riqueza produzida nos periodos de prosperidade

pelos quais passara Portugal.

Este fio condutor é apenas um critério para associar as obras escolhidas para
este estudo, uma vez que a Histéria de Portugal na produgéo saramaguiana indica
outras obras relevantes, como bem abordou Teresa Cristina Cerdeira da Silva em
seu trabalho intitulado José Saramago entre a Histéria e a ficgdo: uma saga de
portugueses. O estudo do historicismo em José Saramago, alids, exige a inclusdo
de outras obras importantes, e ndo ha espago neste nosso trabalho para proceder
a pesquisa deste aspecto. Mas o eixo condutor indica um caminho para a analise
de Portugal por meio destas obras e, ao mesmo tempo, langa méo da critica
marxista da Historia como fundamental instrumento para a avaliagdo do sagrado

na configuragao da identidade nacional portuguesa.

Na primeira parte deste estudo, discutiremos uma defini¢do do sagrado que
nos sirva como conceito transversal no percurso da analise das obras escolhidas,

discutindo as causas que apontam para a atualidade do tema. Neste sentido,

18



torna-se imprescindivel discutir os novos e velhos simbolos com os quais o
sagrado se manifesta na sociedade atual. Durkheim, a proposito, em As formas
elementares da vida religiosa, avalia que todas as religibes, apesar da diversidade
de crengas e rituais, tém em comum os mesmos significados objetivos e prendem-
se as mesmas fungbes.” E ainda que divirjam quanto as interpretaces das formas
simbdlicas, todas as religides se apbéiam no real e o0 exprimem através de simbolos
concretos. E recorrente nas variadas formas de vida religiosa, desde as mais
primitivas até as que possuem um conjunto elaborado de formulagbes teoldgicas,
a construgdo de simbolos que respondam aos questionamentos oriundos da

condicao humana em sociedade.

Ainda nesta primeira parte, discutiremos o verbete “ateismo ético”,
inaugurado no século XVIIlI para referir-se ao ateismo do filésofo Baruch de
Espinosa, conforme a perspectiva de Marilene Chaul, cujo conceito aplicaremos a
andlise e interpretagdo da mundividéncia literaria saramaguiana em face de seu
conhecido ateismo, igualmente ético. Pretendemos demonstrar o quanto da
obsess@o de Saramago pelo sagrado € um ato de critica @ manipulagdo popular
por meio da alienagéo religiosa, ao mesmo tempo em que se apresenta como um
ato de resisténcia politica diante de uma sociedade desigual e injusta, o
estabelecimento, ainda que implicito, de uma utopia realizavel. A discussao acerca
das contradigdes entre a esséncia do Homem e a esséncia da Religido, de acordo
com a abordagem de Ludwig Feuerbach e Paul Tillich, finaliza a sec¢&o destinada

as formulagdes introdutdrias do tema deste estudo.

* Emile DURKHEIM, Op. cit., pp. VI-VIL.
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A partir da definicdo de sagrado proposta por Rudolf Otto e outros sociélogos
abordados, apontaremos a maneira pela qual Saramago lida com a questao,
especialmente no que diz respeito a visdo que toma o sagrado como o mysterium
tremendum, sentimento de estado de criatura: o fascinio causado pelo estadc de
dependéncia, admiragao e terror diante do majestoso, superior, tremendo, enorme
e numinoso. Apresentaremos alguns exemplos desta concep¢do do sagrado na
obra de Saramago, as chamadas hierofanias, termo empregado por Mircea Eliade
para representar as manifestagbes do sagrado, o poder e a forga do numinoso,
quer atraves de simbolos tradicionais, quer por meio das apropriagbes peculiares

que deles faz o escritor portugués.®

Na segunda parte, e na esteira dos conceitos anteriormente formulados
acerca do sagrado, observaremos a linguagem religiosa na literatura de José
Saramago, tanto no uso intertextual da Biblia, quanto no uso de outras narrativas
religiosas tradicionais. lluminados pela analise de alguns exemplos extraidos das
obras de Saramago listadas, mas principalmente do romance Levantado do Ché&o,
demonstraremos a maneira pela qual o Saramago conduz o processo dialético de
aproximagéo e afastamento destes conceitos, destacando o que passaremos a
designar por “a prescindibilidade do sagrado na linguagem saramaguiana”. Na
abordagem de O evangelho segundo Jesus Cristo, posto tratar-se de um romance
que vem recebendo a merecida atencd@o da critica, restringiremos a analise
apenas a desconstrugdo linglistica de alguns textos sagrados feita por Saramago,

objetivando rastrear as intengbes literarias reveladas em sua particular

® Mircea ELIADE, Mitos, sonhos e mistérios, p. 136.
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hermenéutica e a aplicagao de alguns simbolos cristdos, como eucaristia, natal e

paixao e reino de deus.

Neste ponto da dissertacdo, tomaremos alguns conceitos marxistas para
discutirmos ideologia, alienagao, utopia e imaginario na construgdo do sagrado na
obra do escritor portugués. Segundo nosso entendimento, tais elementos podem
evidenciar, por um lado, uma atitude de alienagdo corroboradora do status quo
injusto, mas por outro, podem também estabelecer uma alienagéo critica e
proponente de transformagbes sociais, como provaremos ser o caso do Nobel
lusitano. Na verdade, a produgdo saramaguiana apresenta extrema proximidade
com o discurso religioso revolucionario da tradigdo biblica dos profetas vetero-
testamentarios, diagnosticando a estrutura social excludente, e denunciando um
quadro a que o profeta Jeremias denominou “cousa espantosa e horrenda que se
anda fazendo na terra": miséria, intolerancia, latifindio, violéncia, autoritarismo e
ganancia, dentre tantas. Por isso, entendo ser imprescindivel aplicar alguns
conceitos da Analise do Discurso Religioso ao estudo do sagrado na construgdo
dos discursos do narrador saramaguiano, bem como de alguns de seus principais

personagens.

Finalmente, na Gltima parte de nossa pesquisa trataremos da mais importante
e recorrente questdo que se desdobra do sagrado nas obras de José Saramago: a
intolerancia religiosa, mée de todos os demais atos de intolerancia na sociedade
cristad ocidental. As manifestagdes de intolerancia religiosa nos contextos de Que

farei com este livro?, Memorial do Convento e In nomine dei revelam as

® Livro do Profeta Jeremias. Cap.5, v.30. (BIBLIA SAGRADA/AT, p. 659).
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preocupagbes éticas que nunca deixardo de pertencer ao conjunto das
preocupagdes universais da humanidade: a denlncia e combate a todo tipo de
intolerancia, mas em especial a religiosa; a compreensdo da génese da
intolerancia, especialmente a religiosa, como condi¢&o sine quo non para demové-
la da sociedade; a angustia em face da contradigéo entre o discurso religioso, em
geral, essencialmente ético e comprometido com o estabelecimento do amor e da
justica, e as praticas dos expoentes da religido, muitas vezes distanciadas destes
valores; a manipulagdo da linguagem dos simbolos religiosos em favor de
interesses escusos dos lideres eclesiasticos e em detrimento do povo simples
oprimido; o conformismo diante da caréncia de justica humana na terra e a ilusdo
da promessa de justica divina reservada aos céus, revelando o contraste entre o
Deus dos oprimidos versus o Deus dos opressores. Tais questdes, todas elas
ligadas a histéria da intolerancia religiosa que acompanha o ser humano, acabam
por se refletir na producgdo literaria de José Saramago, a ponto de explicar e
justificar o afamado pessimismo e a declarada descrenga do autor portugués em

relagdo a Humanidade.

O estudo da linguagem do sagrado e da intoleréncia religiosa nas obras de
Saramago conduz, compulsivamente, ao questionamento acerca de outros
importantes pontos para estudo, mas cuja exequibilidade esbarra nos limites desta
dissertag@o, impondo-nos a abordagem em um momento mais oportuno. Ha-de se
perguntar, por exemplo, a respeito da cronotopia do sagrado que emerge das
obras de José Saramago, esclarecendo a que tipo de sociedade o escapismo

utopico poderia nos conduzir. Em outros termos, mereceria um estudo sério a
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maneira pela qual os elementos do sagrado na literatura deste escritor sdo
responsaveis pelo estabelecimento de uma relagdo dialética indistinta entre o
espaco sagrado e o espago profano, e que gera um novo espago, um novo mundo
ou, caso se prefira, uma espécie de utopia saramaguiana. Do mesmo modo,
valeria a pena pensar acerca da natureza do homem que brota do mundo das
personagens de Saramago - o “*homem saramaguiano”, antitese do homem
oprimido e conformado — construido ficcionaimente por meio de uma linguagem
permeada pelos elementos do mundo do sagrado, que valoriza o sentimento de
auséncia, de sonhos acordados, a forma nao-institucional de insurreigdo humana

diante do desejo reprimido da constru¢do de uma nova sociedade.

Por ora, entretanto, ficaremos com os objetivos imediatos deste estudo:
demonstrar, a partir da analise do corpus saramaguiano proposto — Levantado do
chéo (1980), O que farei com este livro? (1980), Memorial do Convento (1982) e In
nomine dei (1993) — que a expressdo do sagrado em José Saramago transcende
a manifestagao artistica de um ateu que reflete na literatura a sua incredulidade
para com um Deus que se nega em face as contradigbes perceptiveis em sua
criagédo. A indignacédo perante as praticas da Igreja ao longo da Historia, presente
nestas obras, revela, acima de tudo e por meio da releitura de cada simbolo
cristdo, o ateismo ético de um escritor, cuja produgéo literaria € a tessitura
contemporanea de um profeta da denuncia das contradigbes humanas, das
injusticas sociais e da intolerancia religiosa, a semelhanga do profetismo vetero-
testamentario, cuja linguagem gera, ainda que discreta e implicitamente, mundos

que facam sentido.
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2. O sagrado e a literatura

O artista no exercicio de sua vocagdo criadora é a expressdo plena da
célebre narrativa da tradicao judaico-cristd, quando relata que “no dia em que
Deus criou o homem, a Sua semelhanca o fez". O que a assertiva do mito da
criagdo do homem revela, ao contrario de qualquer parecenca fisica entre eles,
como projeta a ingénua imaginagdo de muitos, é que a semelhanga entre Deus e
homem se da especialmente por conta da proporcional capacidade de criagdo
com que também o homem foi dotado. Esta sim a marca mais visivel da
semelhanga entre o criador e a sua Unica criatura formada & sua semelhanga: o
processo de criagdo humana assemelha-se ao modus operandi da criagao divina,
a qual se processa essencialmente por meio da enunciagdo de sua palavra

criadora: “disse Deus”.

A Literatura é a arte da palavra, e 0 homem — guando cria por meio da
instrumentalizagcéo da palavra — desfruta de aspectos essenciais da natureza
divina: o poder artistico de criagado por intermédio da palavra. Ao langar méo do
poder criativo da palavra, o talento do escritor cria — @ semelhanga de Deus —
homens e mulheres, personagens que sdo colocados em espagos estabelecidos
pelo seu arbitrio, para viverem o destino que a sua onipoténcia predestinou-hes
por um tempo determinado. Ninguém os obriga a criagao: trata-se de uma criagao
motivada por um impulso conduzido pela propria natureza criadora. Ha, de fato,
um estreitamento entre homem e Deus, quando ambos entregam-se ao processo
de criagéo, cuja forma de atuagdo tem marcas de profunda aproximag&o. Dai

afirmarmos que varias caracteristicas do trabalho do escritor o tornam semelhante
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a Deus, posto que o processo de criagdo de ambos obedece as mesmas

idiossincrasias.

A comegar pela constatacdo de que ambos d&o inicio ao trabalho criativo a
partir do nada, uma operagao que os tedlogos chamam de criagdo ex nihil. Na
narrativa do Génesis, a proposito, encontramos que antes da criagdo “a terra
estava sem forma e vazia", e que do nada, Deus criou todas as coisas. Trata-se
de uma situagéo similar & de um pintor perante uma tela aparentemente vazia e
sem forma, ou de um escritor diante do papel em branco (ou da tela negra do
monitor de um computador pessoal). A partir do nada, Deus e artista preenchem o

vazio que os precede, dando vazao ao dindmico fendémeno da criagao.

No trabalho do Criador e do Escritor, este processo inicia-se iguaimente com
a utilizagcdo do poder criativo da palavra. Os antigos rabinos, quando perguntados
acerca do que existia antes de o decreto soberano de Deus estabelecer a criacao,
respondiam: “O siléncio!".” Ao pronunciamento da palavra de Deus interrompe-se
o império do siléncio absoluto que reina “no meio do nada”, e inicia-se a criagao:
“E disse Deus: haja luz; e houve luz". Ou seja, quando Deus diz a palavra
imperativa da criagéo ("e disse Deus: haja!"), a semelhanga de quando o escritor
escreve — ou do contador de “causos” da tradigao oral, ao proferir a sua palavra —
as coisas ndo criadas passam a existir. A ordem do criador, o que outrora era
inexistente é instantaneamente criado e passa a existir sob a determinagéo volitiva

dos articuladores da palavra. Trata-se do milagre da criagao.

7 Joachim JEREMIAS. A mensagem central do Novo Testamento, p. 114.
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Na experiéncia classica do teatro — cuja origem estad indelevelmente ligada
aos festivais religiosos dionisiacos e, por conseguinte, € adveniente da vontade
dos deuses —, por intermédio da palavra mimética do dramaturgo os novos
mundos sdo criados debaixo de sua pessoal decisdo. Na arte cinematografica
ocorre um fendmeno metaforicamente semelhante: ainda que no plano meramente
fisico do espago da sala de projeces, um sentimento inefavel pelo sagrado toma
conta dos espectadores, em particular quando - “Fiat lux!" —, a onipotente vontade
do homem projeta-se a luz na tela branca, vazia e sem forma da sala do cinema,
para admiragdo numinosa dos espectadores, 0 mundo criado igualmente ex nihil.
Em Memorial do Convento, curiosamente, no fluir intimo das elucubragbes do
padre Bartolomeu Lourengo de Gusmé&o “a sua varanda donde se via o Tejo", em
um momento decisivo para executar o projeto utopico da passarola, ele conclui
que “quando Deus andou a criar o mundo néo disse [tdo-somente] Fiat" (MC:163)
em estado de imobilismo, mas o disse andando e usufruindo a obra de sua

criagao.

No chamado prélogo do Evangelho segundo S&o Jodo — o quarto dos
evangelhos candnicos —, encontramos um registro que corrobora esta perspectiva
da palavra criadora na tradigdo cristd. Ao contrario dos Evangelhos Sinépticos
(Sdo Marcos, Séo Lucas e Sdo Mateus), cujos primeiros versos se apresentam de

maneira diferente®, Jo&o inicia a st : narrativa destacando o papel criador do

* A respeito das formas como comegam cada um dos Evangelhos Sinépticos, afirma o teélogo
Joachim Jeremias: “A introdugéo ao Evangelho de Lucas informa-nos sobre pesquisas anteriores,
fontes, inteng&o e caréter peculiar do livro. A segunda forma, geraimente utilizada para comecar
um livro acha-se em Mateus: ‘Genealogia de Jesus Cristo, filho de Davi, filho de Abrado’, e
provavelmente em Marcos, que poderia, ou antes, deveria ser traduzido assim: ‘Como Jesus
Cristo, Filho de Deus, comegou a anunciar 2 Boa-Nova'. Em cada um destes casos, € a abertura
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Verbo de Deus. Na lingua em que foi escrito o Novo Testamento — o chamado
grego koiné —, temos a expressao Loyog tou Beov, ou 0 “Logos de Deus’, que
poderia ser mais bem traduzida por palavra de Deus: "No principio era a palavra, a
palavra estava com Deus, e a palavra era Deus [...]; todas as cousas foram feitas
por intermédio dela, e sem ela, nada do que foi feito se fez". Em outros termos,
Deus cria por meio da palavra (na tradigdo crista, trata-se de Jesus Cristo, o verbo
divino que toma forma humana e se torna o redentor da criagéo), e ndo abre mao

de que o processo criador seja mediado por ela.

Nesta mesma dire¢do, o apostolo Sdo Paulo compreende a criagédo do
homem como a expressdao maxima da capacidade da Palavra para a criagao,
revestida nele de plenitude criativa: “Pois somos feitura d'Ele, criados em Cristo
Jesus [a Palavral™ O vocabulo grego utilizado no texto original, aqui
horrivelmente traduzido no século XVIl pelo pastor portugués Jodo Ferreira de
Almeida por “feitura” — e na traducdo da Vulgata de S&o Jerébnimo, pelo Padre
Matos Soares, simplesmente como “obra” —, é mowmua (Ié-se, grosso modo,
poiema), de cuja origem procede a palavra ‘poema"'’, a expressdo poética da
palavra. Donde poder-se-ia propor uma traducdo mais proxima ao sentido da
lingua grega e da teologia paulina: “Pois somos o poema de Deus, criados em

Cristo Jesus, [a palavra encarmnada)”. Em termos mais objetivos — e,

do primeiro capitulo que constitui a entrada na matéria. O Evangelho de Jo&o é totaimente diverso,
coloca-nos diante de um inicio dogmatico: ‘No principio era o Verbo™ (JEREMIAS, Joachim. A
mensagem central do Novo Testamento, pp. 93-94)

% Carta de Sao Paulo aos Efésios. Capitulo 2, verso 10. (Biblia Sagrada/NT, p. 206).

' Aurélio Buarque de Holanda FERREIRA. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa (2° edigao
revista e aumentada), Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 2000, p. 1352.
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provavelmente, menos poéticos —, no ato criador mediado pela palavra, a sublime

expressado poeética de Deus € a criagdo do ser humano.

Depreendemos, entdo, que na perspectiva judaico-cristd a poesia € a
caracteristica principal da esséncia divina presente na natureza humana e que
exprimir-se criativamente por meio da palavra poética deveria ser uma
conseqiéncia natural desta vinculagdo. O mundo dos homens é resultado de atos
criativos: palavras que se convertem em imagens; a imaginagdo como pre-

requisito para o ato criativo.

Dai, quando afirmamos o estreitamento entre o poder criativo do Deus da
tradicdo judaico-cristd e o exercicio da Literatura, estamos, na verdade,
reconhecendo no homem o elemento principal que |he garante o resgate de sua
criagao a imagem de Deus. A linguista Eni P. Orlandi, para quem as expressoes
do sagrado adquirem multiplas formas e acompanham o homem em seu cotidiano,
ilustra este fenbmeno a partir de dois exemplos pingados casuaimente de
programas de televisdo. O primeiro, da Revista Veja n® 736 (Outubro de 1982): “O
grande divertimento de quem escreve uma tele-novela é brincar de ser Deus
durante seis meses, explica [0 autor] Manoel Carlos". O segundo, da reportagem

do programa televisivo Fantéstico: “Ser poeta é ser Deus".""

Nesta condicdo, como indicamos anteriormente, os Escritores sao
semelhantes a deuses, criando espacos/paisagens, povoando-os de personagens
a sua imagem e semelhanga, determinando-lhes o destino por meio de um castigo

ou de uma recompensa, proporcionando-lhes o sofrimento e a felicidade como

" Eni Puccinelli ORLANDI. A linguagem e seu funcionamento: as formas do discurso, pp. 255-156.
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redencao final, conforme |he apraz a sua onipotente vontade. Assim & que surge,
por exemplo, a criagdo da paisagem da terra do latifindio do Alentejo, no primeiro
capitulo de Levantado do chéo, criado pelo poder da palavra saramaguiana, em
cujo espacgo ele colocara os personagens e seus conflitos de terra. Por isso, no
decorrer da produgéo literaria, o Escritor, qual o Deus da concepgéo judaico-crista,
cria aquilo que os tedlogos alemaes chamaram de Geschichte™, isto é, o conjunto
de ocorréncias na vida do individuo, a quem os acontecimentos histéricos servem

como simbolos, uma particular Historia da Salvagéo.

Na Historia do cerco de Lisboa, romance de 1989 — que ndo sera objeto
deste estudo, mas cujo caso pingamos tdo somente a guisa de exemplificagéo —,
José Saramago confere ao revisor Raimundo Benvindo Silva a natureza divina,
por intermédio da manipulacdo de uma unica e fundamental palavra de poder
criador e redentor: a partir da introdugao da palavra “nd0” em uma sentenga de um
livro de Histéria que ele revisa ante de enviar ao prelo: “e agora o livro passou a
dizer € que os cruzados N&o auxiliardo os portugueses a conquistar Lisboa". Em
face da arbitraria decisdo do Revisor — que no decorrer do romance tornar-se-a
autor de uma histéria nova que passara a escrever — mais gque uma criacao,
processa-se a recriacdo do mundo, redimindo a histéria de um povo, reformulando
a etica com o poder criador da palavra, reinventando a histéria da salvagéo de

personagens da Historia:

assim esta escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que diferente, o
que chamamos falso passou a ser verdade, ainda que diferente, o que

* Rudolf BULTMANN. Existence and Faith. Cleveland, The World Publishing Co., 1965, p. 65.
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chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, tomou 0
seu lugar, alguém teria de vir contar a histéria nova, e como.”

Desta forma, a despeito de quaisquer semelhangas ou diferengas no que
concerne a expressao tradicional do Cristianismo, configura-se no trabalho do
fazer literario uma espécie de soteriologia da palavra. O trabalho do
revisor/escritor Raimundo Silva, a semelhanga do Deus redentor da tradicdo
judaico-cristé e, particularmente, no que se refere & natureza divina de criagéo e
redencdo por meio da palavra, reflete a expressdo clara da consciéncia do
narrador saramaguiano quanto a capacidade de instauragdo da utopia crista que

tem o artista da palavra:

Mudar a face do mundo, implantar o reino da felicidade universal, dando de
beber a quem tem sede, de comer a quem tem fome, paz aos que vivem
agitados, alegria aos fristes, companhia aos solitarios, esperanga a quem a
tinha perdido, para ndo falar na facil liquidagdo das misérias e dos crimes,
porque tudo eles fariam pela simples mudanga das palavras, e se alguém
tem duavidas sobre estas novas demiurgias ndo tem mais que lembrar-se
de que assim mesmo foi 0 mundo feito e feito o homem, com palavras,
umas e nao outras, para que assim ficasse e nao doutra maneira. Faca-se,
disse Deus, e imediatamente apareceu feito. '

Cabe-nos, enfim, no percurso da analise e da interpretacdo da Literatura
como arte da palavra, e de modo especial no interesse deste estudo acerca do
sagrado na obra de José Saramago, investigar as formas como esta marca
pertencente a esséncia do fazer literario se expressa em José Saramago. Pois &
latente que os elementos narrativos criados pelo escritor portugués -

personagens, enredos, espacos e tempos — refletem, de uma sé vez, a natureza

'* José SARAMAGO. Histéria do cerco de Lisboa, p. 50.
" Ibid., p. 51.
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sagrada do fazer literario, associada a uma linguagem repleta de simbolos

religiosos que expressam a sua obsessao tematica pelo sagrado.

Neste sentido, a recorréncia dos temas religiosos em José Saramago & o
atendimento a um apelo ao retorno mitico do homem & origem de sua formagao
igualmente mitica, notadamente no que diz respeito a sua heranga cristd ocidental
e portuguesa. Alias, a despeito de seu propalado ateismo, Saramago reconhece
que enquanto autor formado sob a influéncia de uma sociedade ocidental crista,
sua literatura ndo poderia deixar de manifestar as raizes culturais responsaveis

por sua formagéo portuguesa:

Além disso, ha uma evidéncia que ndo deve ser esquecida: no que diz
respeita 8 mentalidade, sou um cristdo. Logo, escrevo sobre o que fez de
mim a pessoa que sou.™

Na experiéncia recente do pensamento existencialista-marxista da sociedade
européia depds Segunda Grande Guerra — quando os expoentes destas duas
correntes filoséficas propuseram o expurgo, tanto quanto possivel, de todos os
simbolos do sagrado na tentativa de explicar cientificamente o sentido da vida —, o
retorno do pensamento religioso a presidir as expressbes da arte é, a partir da
década de 70, basicamente, uma contra-reag@o ao ateismo e a dessacralizagao
até entdo dominantes. Trata-se do resgate nostalgico de figuras do mundo
religioso que, ao mesmo tempo em que revelam a insatisfacdo com aspectos
contraditérios da vida, refletem a nostalgia perante a inevitabilidade da morte que

Se aproxima.,

'* José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 518.
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A religiao responde a necessidade humana de estabelecer um sentido para a
vida e para o mundo. Desta maneira, como bem aponta a psicanalise, os simbolos
religiosos sdo eficazes para evidenciar os objetos dos desejos humanos, e
estabelecer a construgéo de utopias. Para Rubem Alves, a religido se apresenta
como uma rede de palavras responsavel pela tessitura do sentido e da esperanca
para a vida, “um jeito de falar sobre o mundo, tapecaria que a esperanga constroi

com palavras”,'®

O pessimismo crasso de José Saramago, publicamente assumido em
inomeros de seus discursos e entrevistas, €& alimentado pela incomoda
constatagao d que “a sombra desse Deus, do meu ponto de vista inexistente, se
tenha armado um poder que condicionou e condiciona ainda, apesar de todas as
transformacgdes, as nossas personalidades a ponto de ndo podermos imaginar a
nos proprios sendo no gquadro gue o cristianismo trr:;u;v::vu".17 Tal angustia existencial
reflete a consciéncia da usurpacao do sentimento religioso por forgas de opressao
e intolerancia. Todavia, na produgéo literaria de Saramago, a mentalidade crista a
que ele se refere como presente em sua formagéo ocidental, da lugar a uma
discreta manifestagéo de seu desejo de estabelecimento de um mundo que faca
sentido — ao qual Alves chamou de ‘“intengdo magica, ludica e utopica da
imaginagao criativa”,'® — em que a justica e a igualdade sociais prevalegam contra

a opressao e a intolerancia.

'® Rubem ALVES, O suspiro dos oprimidos, p. 5.
'" Carlos REIS. Dialogos com José Saramago, p. 143.
'® Rubem ALVES, A gestagédo do futuro, pp. 85-124.
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Na esfera pessoal, José Saramago percebe na atividade literaria o meio para
dar sentido a vida. Afirmou, inclusive, em concordancia com este sentido mistico
contido no fazer literario, que “escrever & fazer recuar a morte, é dilatar o espaco
da vida"."® Para ele, através da Literatura o escritor pode “deter o tempo com
palavras e demonstra a nossa preocupacgao de valorizar o tempo e a vida que nos
resta”?® No campo da consciéncia de seu papel como escritor, José Saramago
reconhece que sua obra cria mundos que se convertem na expressao imagética

dos desejos humanos pela construgdo de mundos justos.

3. O sagrado e o retorno do pensamento religioso

Durante toda a primeira metade do século XX, a sociedade ocidental tentou
afastar o sagrado da construcdo e da interpretagdo do mundo de acontecimentos
cotidianos. No lugar do sagrado colocou a ciéncia para reger sua vida, dando-lhe
os simbolos que a explicassem. Na avaliagao de Alves, “a ciéncia e a tecnologia

avangaram triunfalmente, construindo um mundo em que Deus n&o era necessario

como hipétese de trabalho".?'

Os socidlogos desta geragdo passaram a considerar a situagdo
contemporanea da religido como de secularizagdo da cultura moderna, de
afastamento do sobrenatural no mundo; passaram a cunhar formulagées como
“Deus esta morto” ou “era pos-cristd” para referir-se a este periodo. Reflexo deste

contexto de dessacralizagdo, em 1962, os pesquisadores Kahn e Wiener, ao

'® Jornal de Letras e Idéias (edigio de 10.03.94).
¥ Jomal O Estado de S&o Paulo (Caderno 2, edigao 27.01.96).
# Rubem ALVES, O gue é religido?, p. 8.
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resenharem um estudo que pretendia projetar os préximos 30 anos deste século,
praticamente omitem o papel da religido no mundo finissecular, na presungio de

que a sociedade caminhava para a eliminagao total do mitico, do numinoso.?

Todavia, o inicio do século XXI permite-nos constatar que o fenébmeno social
que efetivamente se constituiu foi exatamente o oposto: a sociedade caminhou
decididamente para conformar-se com o retorno da espiritualidade, por meio do
resgate de antigas tradigbes religiosas e do estabelecimento de novas formas do
sagrado. Com o fim da Segunda Guerra, acentua-se a nausea da existéncia
humana ao constatar a falta de sentido para a vida em face das atrocidades
bélicas aprimoradas pela tecnologia. O final dos anos 60 experimenta um
fendbmeno inimaginavel até entdo: uma onda de valorizagdo do sagrado comega a
refletir-se em diversas expressées sociais, da arte a cultura, da politica cotidiana a

propria experiéncia religiosa eclesial.

Um dos primeiros a perceber o sopro deste movimento foi Peter Berger. Ele
publica, em 1969, nos Estados Unidos, uma obra cujo sub-titulo apontava os
novos ventos do fendmeno: Rumor dos anjos: a sociedade moderna e a
redescoberta do sobrenatural. No capitulo com o sugestivo titulo “A suposta morte
do sobrenatural”, ele antecipa peremptorio:

Ha, pois, algumas razbes para se pensar que bolsbes de religiao
sobrenaturalista sobreviverdo dentro da sociedade. E um prognéstico
bastante razoavel de que num mundo “livre de surpresas” a tendéncia geral

de secularizagdo continuara. Uma impressionante redescoberta do

sobrenatural, nas dimensbes de um fendmeno de massa, nao esta nos

# Apud Peter L. BERGER. Rumor de anjos, pp. 42-43.
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livros. Ao mesmo tempo, areas significativas de sobrenaturalismo
continuardo a se encravar na cultura secularizada.®

Em 1979, ano em que José Saramago ainda esta convivendo com
camponeses do Alentejo, dedicando-se a intensa atividade de tradutor e
produzindo o romance Levantado do chéo (1980), Umberto Eco publica no Jornal
L’Espresso um artigo intitulado “O sagrado ndo é uma moda"* Neste texto, o
critico italiano preconizou o diagnostico de um movimento social em franco
desenvolvimento na segunda metade dos anos 70, e cujas evidéncias eram
facilmente perceptiveis em diversos tipos de expressado da arte: a humanidade
esta vivendo um novo despertar do sagrado. Vale lembrar que por todo o século
XX, e mais intensamente apos o fim da Segunda Grande Guerra, os pensadores
proclamavam (mais uma vez!) a velha concepgéo difundida pelo lluminismo, de
que o homem finalmente se livrara do atraso do sentimento religioso, posto que

vivenciava uma nova era de vida orientada pela razéo e pela ciéncia.

A partir da comparagéao entre o Super-Homem dos gibis dos anos 30 e o
Super-Homem cinematografico do fim dos 70, Eco destaca o contraste entre
ambos. O personagem dos gibis nada tinha de mistico ou misterioso, tudo se
explicava cientificamente, desde os superpoderes até a memoria prodigiosa; o do
cinema, por sua vez, era carregado de material simbdlico religioso, ora
assemelhando-se a um Moisés sideral, ora parecendo uma Joana d'Arc habitado
por vozes petulantes. Para o articulista, tal constatacéo dever-se-ia somar a um

quadro social que caracterizaria o Ultimo quartel do milénio: “uma série de

# peter Louis BERGER, Rumor dos anjos: a sociedade modemna e a redescoberta do
sobrenatural, p. 55.

* Umberto ECO, O sagrado nao é uma moda, Viagem na irrealidade cotidiana, pp.110-116.
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fendbmenos mais profundos e complexos que parecem sublinhar todos uma

mesma tendéncia: a volta do pensamento religioso."*

A tendéncia para o retorno do pensamento religioso, conforme apontado por
Eco, explica-se em face do conceito de sagrado no mesmo sentido como lemos,
por exemplo, em Feuerbach, Otto, Eliade e Alves, e que é a concep¢do com que

trataremos a obra de José Saramago:

O homem, de algum modo, sente que € infinito, isto &, capaz de querer de
modo ilimitado, de querer tudo, digamos. Mas percebe n&o ser capaz de
realizar o que deseja, e entdo precisa imaginar-se um Outro (que possua
em medida optimal o que ele deseja de melhor) e a quem se delegue a
tarefa de preencher a fratura entre o que se quer e o que se pode.”

Contudo, Umberto Eco cria ser necessario distinguir entre a religiosidade
institucional — em crise, como se percebia ao verificar as igrejas vazias — e o
sentido do sagrado que se manifestava por meio de formas alternativas. Na
perspectiva de Eco, as manifestacdes do sagrado na contemporaneidade dao-se,
grosso modo, de duas maneiras. Por um lado, aqueles que ja revelavam algum
tipo de religiosidade, geralmente de viés institucional e tradicional, no Cristianismo
renovaram-na mediante uma intensa participagdo em movimentos cristdos
conservadores, papistas, neopentecostais, milenaristas, glossolélicos, etc; e no
Islamismo, intensificaram-na através do estabelecimento de governos de visdo
teocratica islamica e da valorizagdo das praticas mais radicais. Por outro lado,
aqueles, por sua vez, que antes se perfilaram entre ateus e agnosticos, agora

parecem se encontrar na leitura de classicos contemplativos, na astrologia, na

# Umberto ECO, O sagrado ndo € uma moda, Viagem na irrealidade cotidiana, p. 111.
* Ibid., p. 112.
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cabala, etc. Em ambos casos, perfilam-se grupos a que o pensador italiano

chamou de “uma nova idade média de misticos leigos."?’

Na avaliagdo dele, este despertar do sagrado é alimentado por duas crises
finiseculares de compleigao filosofica antagbnicas: de um lado, a ideologia otimista
do progresso positivista-tecnologico do capitalismo, “que queria construir um
mundo melhor com o auxilio da ciéncia"; do outro lado, a do materialismo-histérico
do comunismo, “que queria construir uma sociedade perfeita por meio da
intervengdo revolucionaria.””® Ambas frustram a humanidade no seu anseio de
construir utopias com as quais sonhou; ou, para usar a expressao consagrada
pelos autores alistados anteriormente, no seu desejo incontido de ser Outro. Ainda
que por meios t&o distintos como os sistemas politicos-econdmicos mencionados,
ambas pareciam irmas gémeas da mesma “tarefa de preencher a fratura entre o
gue se quer e o que se pode”, e seu fracasso predispds o Homem a um retorno ao
pensamento religioso como resposta a estes desejos irrealizados. Em suma, como
forma de reagir ao sentimento de irrealizagéo do desejo coletivo, quem acreditava
em manifestagdes metafisicas, transcendentais — cristds ou ndo — passa a crer
ainda mais; e quem ndo acreditava nas coisas da metafisica — ateus de diversas

categorias —, inventa formas alternativas de revelar a sua “nova religiosidade”.

Ao propor esta tese, em 1979, Eco n&o pretendia afirmar o fim da crise de

freqléncia aos servigos religiosos das Igrejas Cristds historicas — que na minha

#" Umberto ECO, O sagrado ndo & uma moda, Viagem na irrealidade cotidiana, p. 115.
2 Ibid., p. 112.
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avaliagé@o, e sob uma perspectiva vinte e cinco anos depois, se confirmou® — mas,
sim, que o fendmeno do retorno ao sagrado se concretizava em “novas formas

pessoais de religiosidade [...] e que dizem respeito a guinadas conservadoras.”™®

A guisa de exemplificagdo, podemos apontar varios casos de formas
alternativas da nova expresséo do sagrado, intencionalmente pingados das midias
contemporaneas. Ate o final dos anos 60, a ficgdo cientifica cinematogréafica era,
de fato, cientifica em sua esséncia, como ilustra o filme 2001: uma Odisséia no
Espago, do diretor Stanley Kubrick, uma dentre tantas peliculas do género em que
tudo e explicado racional e cientificamente como parte da evolugdo humana.
Paradoxalmente, entretanto, a partir dos anos 70 e estendendo-se ainda hoje,
fimes de “ficgado cientifica” de carater mistico, como a série Guerra nas Estrelas,
do diretor George Lucas, em que, segundo Moyers & Campbell, se reproduz “a
velha historia numa roupagem nova: um jovem chamado & aventura, o herdi que
parte em expedi¢cdo para enfrentar tormentos e provagbes, e retorna, apds a
vitéria contra 0 mal, com uma bencgéo para a comunidade.”' Neste filme, todos os
elementos da narrativa cinematografica apresentam-se carregados de simbolos
mitologicos que se mesclam com os icones de uma tecnologia avangada: espadas
de laser misturam-se a indumentarias e combates com ares medievais; as
espagonaves com maquinas avancadas de guerra enfrentam-se em um combate
maniqueista entre o bem e o mal. Apesar da tecnologia aeroespacial, prevalecem

as énfases no intuitivo, no misterioso, no insondavel.

* Basta uma constatagao empirica, por exemplo, do crescente afluxo de pessoas as missas e aos
cultos cristdos nas igrejas dos Estados Unidos, da Africa e da América Latina, ao longo das
décadas de 80 e 90.

* Umberto ECO, Op. cit., p. 113.

* Joseph CAMPBELL & Bill MOYERS, O poder do Mito, pp. 154-155.
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Em meio ao recrudescimento deste tipo de sentimento religioso que marca o
periodo, conscientemente ou ndo, mas certamente refletindo este espirito de
época, José Saramago langa Levantado do chdo, em 1980, obra que revela fortes
elementos do sagrado, e que determina uma nova etapa na producéo literaria do
escritor portugués. Outras obras que se seguiram, como Memorial do Convento, O
ano da morte de Ricardo Reis, O evangelho segundo Jesus Cristo e In nomine dei,
apenas para citar os titulos publicados nesta fase, seriam a revelagéo do zeitgeist,
o espirito da nova religiosidade de sua época; ou, se preferirem, a reacéo literaria
de um autor que reflete o seu tempo. O sagrado, que nunca foi uma moda que vai
e volta, como destacou Eco em seu texto, paradoxalmente “retorna” neste ultimo
quartel do século XX, fortalece-se e manifesta-se através de formas alternativas e,
muitas vezes, secularizadas, como € o caso do escritor portugués. Nao obstante,

€ a marca da sociedade finisecular na qual José Saramago escreve os seus livros.

A constatagdo deste fenémeno inquieta José Saramago. Ele registra,
inclusive, a propria estupefagao diante do interesse da sociedade por assuntos de
ordem religiosa, conforme registrado no 21 de Abril de 1993 de seus Cadernos de
Lanzarote: "que se passa, para que uma pec¢a de teatro [como /n nomine dei]
atraia tanta gente?".3 A principal razdo que explica por que tantos leitores se
interessam por textos de tematica religiosa € a mesma, enfim, que levou o
dramaturgo a elabora-los: o atendimento ao retorno do sentimento religioso da

humanidade no Gltimo quartel do século XX.

* José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 16.
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Alias, em 1994, quando Giuseppe Laterza planejou um projeto com vistas a
ampliagdo do Anuario Filosofico Mtaliano, criando um anuario europeu (mais um
dos esforgos para a implantagdo do espirito da Comunidade dos Estados
Europeus contra a qual tanto se debateu Saramago), chamou Gianni Vattimo e
Jacques Derrida para elaborarem um semindrio que pensasse a Europa no final
do seculo, ambos, sem trocarem impressGes pessoais entre si, propuseram o

mesmo tema para discusséo: a religido e o dito retorno do sentimento religioso.*

¥ Jacques DERRIDA & Gianni VATTIMO. A Religido: o seminario de Capri, p. 9, 15.
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PARTE |
O ATEISMO DE JOSE SARAMAGO

|. José Saramago e os segredos ocultos do ateismo

No ensaio “A confissdo da nostalgia”,3* Waldecy Tenério da inicio a sua
abordagem de O Evangelho segundo Jesus Cristo, com uma afirmacéo acerca de
seu autor que ele mesmo considera “uma obviedade: José Saramago € ateu”.
Este fato ndo incomoda o ensaista, tanto quanto também n&o incomoda a mim.
Compartilho, inclusive, da mesma distingdo que Tenorio estabelece a respeito do
Deus da tradigéo judaico-cristd e que aparece de forma tdo caricatural no
evangelho segundo Saramago. O que nos causa espécie, e certamente chama a
atencdo imediata dos leitores de Saramago, € a obsessdo com que o tema
religioso & constantemente abordado na obra do escritor portugués, e a sua
necessidade premente de encontrar alguma resposta para justificar a insisténcia

com que retoma o assunto em sua produgao literaria.

Tenorio, entdo, “evoca um outro grande ateu, Ludwig Feuerbach”, a fim de
buscar um conceito de religido que sirva de ponto de partida para estabelecer a
discusséo, que eu cito da edigcdo portuguesa:

A religiao € o desvendamento festivo dos tesouros escondidos do homem,

a confissdo dos seus pensamentos mais intimos, a proclamacédo publica
dos seus segredos de amor”.*®

o Waldecy TENORIO, A confissao da nostalgia, pp.131-143.
* Ludwig FEUERBACH, A esséncia do Cristianismo, p.29.
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Antes de tudo, faz-se necessario reparar a impropriedade da designagéo de
Feuerbach como um ateu. Para Rubem Alves, cuja perspectiva socio-teologica é
devedora ao pensador da Baviera, “somente um apaixonado pela religido se daria
ao trabalho de uma anadlise tdo minuciosa como a que encontramos em A
esséncia do Cristianismo, somente um apaixonado pela religido teria a coragem
de escrever um livro que lhe custaria a carreira académica e o condenaria ao
ostracismo intelectual pelo resto da vida.”® Fato &, ndo obstante, que muitos
outros apaixonados pela religifo em geral, e pelo Cristianismo, em particular, tém
recebido, injustamente, a acusacao de serem ateus, enquanto outros assumem

corajosamente esta rotulagédo.

Todavia, a mundividéncia destes ateus, bem como suas atitudes perante os
mais crassos problemas da sociedade, acaba por expressar muitos elementos
determinantes da esséncia da religiosidade, revela uma superior preocupagdo
com os valores defendidos pelo Cristianismo, perceptivel em poucos lideres
cristdos. Em suma, a ética destes ateus configura-se téo estreitada com os valores
do Cristianismo e de tantas outras formas de expresséo religiosa, tdo harmoniosa
com o que ha de mais elevado no cédigo de respeito ao proximo e a justiga social,
que a alcunha de “ateus” para designa-los parece fora de parametro. Este me

parece ser o caso também de José Saramago.

De qualquer forma, a proposta de Tendrio € instigante: se a religido tem a
ver, como sugere Feuerbach, com segredos ocultos do homem, quais sdo os

segredos saramaguianos encobertos por esta apaixonada relagao ateista com o

* Rubem ALVES, O suspiro dos oprimidos, p. 37.
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sagrado, por este recorrente tratamento da matéria em sua producéo literaria? O
ensaista propde discutir “dois ou trés [segredos] de Saramago”, todos eles
intimamente relacionados ao romance O evangelho segundo Jesus Cristo, mas
cuja aplicagéo estende-se a outras obras, tais como Levantado do chdo, Memorial

do Convento e In nomine dei.

O primeiro segredo de José Saramago € a propria “obsesséo que ele tem por
Deus”, presente em diversas obras; o segundo & uma certa implicancia que o
escritor tem com o Deus da tradicdo judaico-cristd, constantemente questionado
devido ao angustiante rumo que o Cristianismo tomou na Histéria da Humanidade,
e que o torna responsavel por uma enorme sequéncia de violéncias, intolerancias
e semelhantes obscuridades. Neste sentido, podemos compreender que o Deus
que se revela em José Saramago € a tradugdo da tra(d)icdo histérica do
Cristianismo, Aquele cuja criagéo traiu-lhe a natureza divina ao longo da Historia.
Um outro segredo liga-se a necessidade de expurgar a proeminéncia de Deus no
comando do mundo; dai a necessidade de retomar a figura do Homem — ainda
que na figura “desdeificada de Jesus”, em O evangelho segundo Jesus Cristo —
como valor central na Histéria, e de coloca-lo como agente ativo de

transformacgdes sociais € ndo como passivo bonifrates manipulavel.

Finalmente, o derradeiro tesouro oculto a se desvendar, o ultimo dos
segredos descobertos, tal qual “um gato com o rabo de fora: Saramago também €
0 contrario do que se imagina e seu Evangelho é a propria confissdo da nostalgia”.
Em outros termos, o assumido ateismo de José Saramago reflete o velho conflito

entre a esséncia e a aparéncia, o desconforto humano diante de um Deus que
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parece ser o0 contrario daquilo que €. Neste sentido, para Tenorio, as
preocupacoes e as atitudes éticas do Nobel de Literatura — presentes em sua
producao literaria, @ nos inumeros discursos com 0s quais se posiciona franca e
publicamente em favor dos oprimidos e contra as forgas propagadoras das
injusticas sociais — aproximam-no muito mais da tradicdo biblica representada
pelas pregacboes dos profetas vetero-testamentarios do que podem imaginar
aqueles que amiude se mostram estupefatos diante do “discreto ateismo” com que

ele aborda os temas religiosos e as figuras da tradigéo crista:

Desse modo vai se construinde um dialogo entre o romance [ou romances]
de Saramago e a teologia, essa teologia (ndo outra, evidentemente) que se
concebe como critica e resisténcia e que recusa as caricaturas de Deus,
principalmente sua instrumentalizacao ideoldgica a servigo das burocracias
eclesiasticas ou nao. [...] Por isso, embora nao esteja habituado “a tao alto
parentesco” (OESJC:355), a atitude de Saramago diante da Biblia ou
diante de Deus é bem diferente — do que parece a primeira vista.”’

Dai, torna-se imprescindivel no estudo do sagrado em José Saramago um
tratamento que, despojado de qualquer preconceito aprioristico de oposigdo ao
seu ateismo — capte o quanto de “cristdo” envolve suas aparentes concepgdes
“anticristds”, o quanto da afirmag¢édo positiva em favor do homem, ainda que
delimitada pela necessidade da negagdo da existéncia de Deus ou do
questionamento de sua “conduta”, é propositura marcada pelos fundamentos

éticos comuns a praticamente todas as religibes: a valorizagdo das relagbes

humanas calcadas na solidariedade, no amor e na justica.

*" Waldecy TENORIO, A confiss&o da nostalgia, p. 139.
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A leitura da obra de José Saramago reserva-nos a aproximagao com temas
que revelam suas preocupagdes éticas com o homem e sua convivéncia social.
Ele combate a intolerancia, o autoritarismo, o latifundio; defende os camponeses
sem-terra, a igualdade de direitos, o respeito a individualidade e a pluralidade de
pensamentos. Ou seja, a obsessdo pelo sagrado na obra de José Saramago €,

como definiu Tendrio, a mesma

indignagéo dos profetas e outras personagens biblicas diante da injustica,
mesmo quando ela vem diretamente de Deus: (“Eu sou o Senhor, minha &
a ira contra a injustica) ou de um de seus operantes profetas: “cousa
espantosa e horrenda se anda fazendo na terra.*

Os profetas do Antigo Testamento assumiram o mesmo papel denunciatorio
das injusticas sociais, apontando os pecados contra o povo oprimido, com a
mesma diligéncia com que admiramos Saramago exercendo fung¢do profética.
Exemplos de denlncias na pregagdo dos profetas vetero-testamentarios
permitem-nos estabelecer a aproximagdo com o discurso saramaguiano. Eis
alguns: injusticas nos tribunais (“Ai dos que decretam leis injustas;, dos que
escrevem leis de opressao, para negarem justica aos pobres, para arrebatarem o
direito aos aflitos do meu povo”, Isaias, cap.10, vv.1-2), com suborno (“Os seus
cabegas/juizes dao sentencas por suborno”, Miquéias, cap.3, v.11), absolvigéo
dos culpados e condenagédo dos inocentes (“Ai dos que [...] por suborno justificam
o perverso e ao justo negam justica”, Isaias. Cap.5, wv.22-23); o comeércio
fraudulento, com balangas enganosas que geram lucros e enriquecimento

abusivos (“A voz do Senhor clama a cidade: poderei eu inocentar balangas falsas

* Waldecy TENORIO, A confissao da nostalgia, p. 139.
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e bolsas de pesos enganosos?”, Miguéias, cap.6, vw.9-11 e Os. 12,7-8). Enfim, os
profetas do Antigo Testamento denunciam o roubo, a penhora e os juros altos
(Ezequiel, cap.22, v.12; Amos, cap.2, v.8; Ezequiel, cap.18, vv.7-8), condenam a

riqueza e a luxuria (Amos, cap.4, v.1 e cap.6,vv.4-7; Isaias, cap.3, w.18-21), etc.

Ha uma preocupacao especial dos profetas em veementemente registrar a
denuncia contra a opressao latifundiaria e contra a especulagdo imobiliaria (“Ali
dos que ajuntam casa a casa, rellnem campo a campo, até que ndo haja mais
lugar, e ficam como unicos moradores no meio da terra", Isaias, cap.5, v.8),
especialmente quando s&o obtidas recorrendo-se a violéncia como ferramenta

para o acumulo de terras.

No que concerne a injustica causada pelos salarios retidos aos trabalhadores
rurais jornaleiros, isto &, os diaristas que precisavam do pagamento a cada final de
dia para suprir as necessidades basicas e imediatas para a sobrevivéncia de suas
familias, a voz dos profetas esta refletido no discurso do narrador de Levantado do
ch&o, quanto trata da opresséo exercida pelos latifundiarios portugueses contra os
trabalhadores rurais: “Ai daquele que edifica a sua casa com a injustica e os seus
aposentos, sem direito! Que se vale do servico do seu proximo, sem paga, € ndo
Ihe da o salario” (Jeremias, cap.22, v.13), “Eu virei julga-los. E darei sem demora o
meu testemunho contra todos os que [...] exploram os trabalhadores, e os que
negam os direitos das vilvas, dos orfaos e dos estrangeiros que vivem com

vocés”, Malaquias, cap.3, v.5).

A epistola de Sao Tiago, inclusive, caracterizado pela critica como o profeta

neotestamentario que traduz para o cotidiano da Igreja os postulados inscritos no
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Sermédo da Montanha, afirma que a verdadeira “religido pura e imaculada ao
nosso Deus e Pai [dentre muitos atributos] € visitar os 6rfaos e as vilvas nas suas
tribulagbes” (Tiago, cap.1, v.27), o que implica defender a assisténcia aos maiores

desfavorecidos da sociedade.

Ocorre, as vezes, de a palavra profética da Igreja vir sem exortagdo ao
arrependimento, como € o caso dos oraculos contra os ricos perversos, vaticinado
pelo mesmo S&o Tiago, quando o tom é tao-somente de declaragdo condenatéria.
Em Levantado do ch&o, logo ap6s o suicidio de Domingos Mau-Tempo, tendo
“Monte Lavre na sua frente como um presepe” as avessas (LC:49), quando Sara
da Conceicdo se vé viluva, Jodo Mau-Tempo 6rfdao com os demais irmaos,
esmoleres entregues todos a miséria, ficam sujeitos as maldades de parentes que
os “socorrem”, sem misericordia, sem a caridade da “verdadeira religido” a que se
refere Tiago. O narrador de LC expressa sua indignagdo ao relatar o descaso
divino em face das maldades dos primos contra o menino Jodo Mau-Tempo, a
necessidade do trabalho infantil para sustentar a casa desgovernada pelo
abandono paterno: “E dizem que ha Deus” (LC:44) e os maus-tratos que seguirdo

em refugios de outras paragens.
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Il. Deismo e ateismo em Saramago

Nos Cadernos de Lanzarote, ainda que se trate de um género propenso a
“mascarar’ a figura real por tras dos Didrios®®, encontramos diversos textos de
Saramago a respeito de Deus. A analise de suas declaragdes nos permite decifrar
o tal gato escondido com o rabo de fora: José Saramago, apesar do esforgo para
afirmar o seu “discreto ateismo”, deixa transparecer que, na verdade, acreditar ou
ndo na existéncia de Deus ndo é a questdo essencial, uma vez que outras
questbes o incomodam mais. Destaco duas, cuja importancia deve-se ao fato de
retornarem em sua producéo literaria: as contradigbes humanas e o deismo como

resposta.

O deismo é uma forma diferenciada de acreditar na existéncia de Deus. Para
além de negar sua existéncia, o deismo sustenta que apos criar o mundo, cansou-
se Deus dele, “deu corda”, como se fosse um brinquedo de movimentos
mecanicos, e foi cuidar de outros interesses, de outros mundos, de outros
“brincos”. Nos Cadernos de Lanzarote, onde lemos a declaragado “Se ha Deus, ha
um sé Deus™?, encontramos o registro de um sonho recorrente de Saramago —
que ele reconhece ter descoberto a posteriori tratar-se de um tema idéntico

exposto em um texto do tedlogo Soren Kierkegaard, produzido ha quase 150 anos

= E.g.: "Pergunto-me se o que move o leitor a leitura [dos Cadernos] néo sera a secreta esperanca
ou a simples possibilidade de vir a descobrir, dentro do livro, mais do que a historia contada, a
pessoa invisivel, mas omnipresente, que é o autor” (Cadernos de Lanzarote, p. 234) cp. “Por
muito que se diga, um diério ndo € um confessionario, um diario ndo passa de um modo incipiente
de fazer ficgdo. Talvez pudesse chegar a ser um romance se a fung@o da sua Unica personagem
néo fosse a de encobrir 2 pessoa do autor, servir-lhe de disfarce, de parapeito.” (Cademnos de
Lanzarote, p. 471).

“ José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 520.
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e que o autor portugués ndo conhecia antes e escrevé-lo*' —, no qual ele tece a
imagem de um deus que cria o mundo e a humanidade para sanar seu estado de
soliddo; todavia, descontente com os rumos de sua criagdo, expulsa “suas
desonestas e mal-agradecidas criaturas, jurando a si mesmo que as nao perderia

de vista no futuro™?.

As contradicbes que caracterizam a relagdo de Deus com a sua criago,
notadamente a espécie humana, sdo a causa para Saramago descrer de sua
existéncia, fendbmeno que parece ter causado semelhante desconforto em toda
esta geragao de artistas e intelectuais. Tal perspectiva é a declaragdo embrionaria
do deismo que se revela metaforicamente, em Levantado do Chéao, no episédio

em que descreve o mundo do latifundio como um relégio:

o mundo €, visto de Monte Lavre, uma coisa delicada, um relogiozito que
sO pode agiientar um tanto de corda e nem uma volta mais. [...] Visto de
Monte Lavre, o mundo € um relogio aberto, estd com as tripas ao sol, a
espera de que chegue a sua hora (LC:137-138).

A sombra deista incomoda o autor de tal maneira que |he desperta a atengéo
sobre a noticia do naufragio, a duzentas milhas a nordeste da llha de Lanzarote,
de um barco pesqueiro portugués chamado Menino de Deus, de cuja tripulagdo
marroguina e portuguesa (provavelmente formada de mugulmanos e cristdos,
respectivamente) morreram vinte marinheiros. O incidente leva Saramago a

produzir um comentario angustiado, ainda que de acida ironia: “Tém-me dito que

1 José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 549.
2 Ibid., p. 424.
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Deus e Ala estdo em toda parte, como € proprio de deuses. Ndo duvido que

estejam, mas n&o salvaram os seus meninos...".**

N&o obstante a sociedade ocidental cristd fundamentar-se sobre o mito
biblico que afirma que os homens receberam ordens de Deus para cuidarem da
terra, subjugando tudo o que nela habita, a dominagdo que se impde, inclusive
contra o seu semelhante mais fraco, alimenta a desconfianga na agdo de Deus
sobre a criag&o. Na complementagéo da metafora deista de Levantado do chéo, é
o rei quem assume a figura de deus, outorgando a Lamberto Horques o dominio
sobre o latifundio, tal como se fora um sol a presidir a terra em que se estende.
Neste ponto da narrativa, apropriando-se das palavras do Deus da tradigdo
judaico-cristéd e transmitindo-a para as geragGes de Bertos, torna-se o latifundiario
o procurador legal de Deus para exercer seu direito divino de dominar tudo, de
determinar destinos, senhor da vida e da morte: “Esta terra é assim, cuidai dela e
povoai-a, zelai pelos meus interesses sem vos esquecerdes dos vossos” (LC:107).
E em momento de elevagdo quanto a esta postura de superioridade supostamente
conferida por Deus - o latifundiario arvora ser o proprio Deus, senhor de suas
possessbes como se fora o criador delas —, ambos se fundem: “Norberto
contemplou a sua obra e achou que estava bem” (LC:359). Note-se a apropriagédo
parafrastica do texto biblico de Génesis, acerca da criagéo: “Viu Deus tudo quanto

fizera, e eis que era muito bom”.*

Amiude as expressbes que representam o abandono do criador em face de

sua criagdo sdo acompanhadas da percepgdo de que estas e outras contradigdes

** José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 454,
* Livro de Génesis, capitulo 1, verso 31 (BIBLIA SAGRADA/AT, p. 4).
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da humanidade induzem a interpretagéo deista. O problema filosofico da geragao
de Saramago — marcada pelas concepgdes existencialistas — consiste no
desconforto provocado pela constatagdo da incoeréncia humana em transformar
os instrumentos de vida plena em ferramentas de morte agbnica, a natureza

humana negada pelos atos de sua historia.

Para Paul Tillich, a dicotomia causada pela discrepancia entre a esséncia da
natureza humana, que é boa, e as atitudes contraditorias de sua existéncia, que
séo mas, facultava-lhe a possibilidade de entender, a um s6 tempo, a esséncia
atemporal da natureza humana em face de suas inimeras contradigdes ao longo
da Historia. Tillich via no Essencialismo um modo de compreender o homem no
mundo platénico das idéias e que leva em consideragédo a esséncia imutavel de
sua natureza dentro da totalidade do universo. Ao passo que a perspectiva do
Existencialismo gera um conflito angustiante ao olhar para a situacdo do homem

no tempo e no espacgo e diagnosticar a contradi¢éo gritante entre essa esséncia e

as suas atitudes.

Em outras palavras, o existencialista revolta-se com a constatagdo de um
homem que nega o que é através daquilo que faz. Italo Calvino, no romance O
Cavaleiro Inexistente®®, discutindo acerca da incompletude humana, afirma que o
homem do século XX, em plena crise de identidade da qual emerge apés a I
Guerra Mundial, necessita fazer para provar ser, pois ao descobrir-se refém de
suas proprias contradigbes, duvida até mesmo de sua existéncia. Na expressado de

Séo Paulo, € a consciéncia da miserabilidade humana em face de sua desgracada

“* ltalo CALVINO, Os nossos antepassados. Sao Paulo, Cia das Letras, 1998, p. 13.
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condi¢cdo pecaminosa que o condiciona a fazer o mal que detesta e a negar o bem
que tanto ama*®. N&o &, pois, de admirar, que perante este quadro pessimista,
Albert Camus — outro importante porta-voz do espirito da geragao de Tillich —
conclua que “o homem ¢é a Unica criatura que se recusa a ser o que €", insistindo

em negar aquilo que é para expressar seu desejo de tornar-se outro.

No Brasil, o conflito angustiante em face das contradicbes da natureza
humana esta evidenciado nos versos de Vinicius de Moraes, paradoxalmente, um
‘pseudo-ateu de forte experiéncia religiosa”: “As vezes, tento crer, mas nado
consigo./ E tudo uma total insensatez./ Entao pergunto a Deus, oh meu amigo,/ Se
foi pra desfazer por que € que fez?". Ou nos versos do proprio Vinicius de Moraes,
em cangao composta em parceria com Chico Buarque de Holanda e Garoto: “... E
eu, que nao creio,/ Pego a Deus por minha gente./ E gente humilde,/ Que vontade
de chorar.” Em comum, a mesma descrenga a dominar uma geragéo que deixa de
acreditar no Deus judaico-cristdo, criador de uma humanidade capaz de produzir e

sustentar injusticas sociais e atos de intolerancia que definem suas contradigées.

Também para José Saramago, a grande contradicdo divina se espelha no
absurdo da natureza humana criada por Deus: “Como sera possivel acreditar em
um Deus criador do Universo, se o mesmo Deus criou a espécie humana? Por
outras palavras, a existéncia do homem, precisamente, € 0 que prova a
inexisténcia de Deus”*” Um exemplo ilustrativo, pingado dentre os muitos
alistados pelo autor portugués em suas variadas manifestagbes, diz respeito as

contradigdes que os grupos cristdos, a semelhanga de catdlicos e anabatistas de

“® Epistola aos Romanos, cap. 7, versos 15-24. (BIBLIA SAGRADA/NT, p. 167).
7 José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 26.
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In nomine dei, proporcionam a Historia de intolerancia humana: “Deus,
definitivamente, ndo existe. E se existe €, rematadamente, um imbecil. Porque sb
um imbecil deste calibre se teria lembrado de criar a espécie humana como ela
tem sido”. A dura avaliagdo do escritor portugués, aqui levada ao extremo da
grosseria de suas palavras, € justificada pelo arremate factual: “Agora mesmo, na
vizinha ilha de Hierro, quatro populagdes engalfinharam-se a pancada porque
todas elas se achavam com o direito a levar as costas um pedaco de pau a que
chamam Virgem de los Reyes".*®* Sem duvida, é dificil contradizer a avaliagdo de

Saramago, de que “ndo havera paz no mundo, enquanto ndo houver paz entre as

religides”.

A indignacao de Saramago perante a incoeréncia divina a refletir-se nas
contradigdes humanas, também se apresenta em sua obra literaria. O narrador de
Levantado do Chéo é agil em avaliar a natureza contraditoria da civilizagao, onde
“‘a desgraca € tanta e o prémio tdo pequeno” (LC:53). Em geral utiliza-se de um
jogo irénico para garantir o elemento critico do discurso saramaguiano no que diz
respeito a relacao entre Deus e o latifundiario (e.g.: "Deus o guarde”), ou de Deus
com a guarda civii que, de fato, protege apenas o latifundio (e.g.: “Deus a
proteja”). O siléncio e a passividade de Deus diante de uma crianga que pede péo
a mae que nao tem como satisfazer a fome do filho € “a prova de que Deus nao

existe” (LC:79).

A intencado do narrador no apontamento de tais contradi¢bes alcanca seu

apogeu no registro da segunda prisdo de Jodo Mau-Tempo apenas porgue

“ José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 72-73.
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reivindica melhores salarios para os camponeses. Durante os seis meses que
passa no carcere, sofre tortura fisica e psicolégica, quando os seus agressores
ofendem-no com palavrées (“pulha, paneleiro, cabrdo, rabicho”), e aterrorizam-no
com ameagas de tortura (“trapézio e de estatua”). Paradoxalmente, o articulador
das arbitrariedades nao € um personagem tdo-somente bruto e animalizado, mas
um cidadédo a servigo da Republica, “um bem posto cavalheiro, barbeado de fresco
e cheiroso de logdo matinal e brilhantina”, o paradigma do ser humano
socialmente respeitavel, mas cuja presenca € a recorrente imagem do torturador
sadico. Fora dos pordes da intoleréncia e da tortura, seu comportamento expressa

a contradicao religiosa do ser humano:

Por causa deste canalha, deste comunista sacana, néo vou hoje a missa.

Quem havia de gostar de aqui viver era o padre Agamedes, ouviria de
confissao este inspector Paveia que esta furioso de perder a missa. [...]

Estaria talvez o inspector Paveia outra vez atrasado para a missa, ou
setenta e duas horas de estatua eram suficientes para primeira arremetida.
(LC: passim)

Desta forma, o ateismo de José Saramago, mais que uma declaragdo acerca
da inexisténcia de Deus, revela seu inconformismo diante da sociedade injusta
que insiste em negar, pelos seus atos, a existéncia divina. Mais que um método
para a elaboragdo da analise do sagrado na obra de Saramago, a compreensé&o
do tipo de ateismo que surge de seus textos possibilitar-nos-a o estabelecimento
da paradoxal harmonia entre o pensamento médio cristdo e as convicgbes ateistas

que presidem a produgao saramaguiana.
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Um elogiente exemplo da falta de simbiose entre a proclamada natureza do
Deus criador e a maldade intrinseca do ser humano é o episodio dramatico de
Levantado do chdo em que pai e filho s&o flagrados pelos membros da Guarda a
‘roubar” bolotas no campo para alimentar suas esfaimadas familias. Ao recorrer o
pai de familia & piedade cristd dos guardas, rogando que os deixassem ir, sofre
junto com seu filho um constrangimento exacerbado, cuja narrativa em primeira
pessoa implica em maior dramaticidade: "Quando o meu pai lhes pediu por amor

de Deus que nos deixassem levar a bolota que tinhamos apanhado do chéao,

puseram-se a rir" (LC:335).

No lugar do pronto atendimento de suas necessidades prementes, o que
seria amplamente plausivel em face do desprezivel valor das bolotas que colhiam
no campo, pai e filho foram obrigados pelas autoridades a fingir brigarem pela
posse das bolotas, a fim de os divertirem. O narrador saramaguiano destaca a
humilhagdo por qué passaram os camponeses perante o riso bébedo da guarda
despdtica, e conclui indignado contra a idéia da existéncia de um Deus cuja
natureza € o amor e a justica: “Se houvesse Deus teria aparecido naquela hora

(LC:336).

Em suma, percebemos, tanto em Levantado do chéo, quanto no restante do
corpus literario escolhido para este estudo, que a indignagdo e o pensamento de
José Saramago eclodem de um forte desejo de justica e como resposta a
avaliagdo da experiéncia religiosa ocidental. Ao mesmo tempo em que nega a
existéncia do Deus cristdo, Saramago rechaga veementemente toda sorte de

injusticas que, antagonicamente, tém sido protagonizadas por uma sociedade que
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se intitula paradoxalmente cristd. Chamaremos a esta atitude presente na

literatura de José Saramago de “ateismo ético”.

lll. Baruch Espinosa e o ateismo ético de José Saramago

Para continuar a discussdo acerca da parecenga do discurso do ateu
Saramago com o discurso do homem piedoso da literatura biblica, a que mais de
uma vez aludi, proponho recuperarmos as idéias contidas na expressédo “ateismo
etico”, largamente utilizada a partir do século XVII para referir-se ao pensamento
do cristdo-novo Baruch de Espinosa e retomarmos sua aplicagdo ao pensamento

e a atitude éticos do escritor portugués.

Espinosa representa um pensador rotulado como ateu, mas cujos escritos
estdo igualmente permeados da obsessiva discussdo acerca de Deus, e ao
mesmo tempo, marcada de altos valores éticos para a sociedade. Tal proximidade
permite-nos tragar uma relagdo intrinseca entre um tipo de ateismo que nao
prescinde dos valores éticos consagrados no mundo ocidental pelas doutrinas do
Cristianismo. Marilene Chaui, que consagrou boa parte de sua produgdo
intelectual ao estudo de Espinosa, lembra que foi 0 pensamento deste filésofo que
deu origem, no inicio do século XVII, a um verbete no Dicionario histérico e critico,
de Pierre Bayle, onde aparecem as expressbOes “ateu de sistema”, “ateismo
vituoso” e "ateismo ético”, como forma de designar seu pensamento e sua

atitude.

A vida e o pensamento de Baruch Espinosa (1632-1677) servir-nos-a de

mote para compreender a figura do ateismo que se revela em José Saramago e
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que se estende a muitos outros escritores de orientacdo marxista, que a
semelhanga do portugués, a despeito de sua posigdo contraria a existéncia de
Deus, assumiram um pensamento e uma atitude de grande sensibilidade ética
perante os graves problemas da sociedade do século XX. Sdo os casos, por
exemplo, dos escritores italianos Umberto Eco e Italo Calvino; e de um outro

comunista, tdo bom escritor quanto Saramago, o brasileiro Alfredo Dias Gomes.

Baruch Espinosa poderia ter sido um grande personagem na escrita
habilidosa de José Saramago, cuja historia proporcionaria uma fonte rica de
informagbes para proceder a uma ficgéo historicista que tomaria o século XVII em
Portugal como cronotopos para uma obra literaria*®. A razdo que me move a
associar Espinosa a uma reflexdo acerca do ateismo do autor de Memorial do
Convento, todavia, ndo diz respeito apenas ao fato — por si s6 merecedor de
consideragdo — de ter a familia do filésofo residido em Portugal, quando para la
emigraram oriundos da cidade castelhana de Espinosa, acompanhando as levas
de dezenas de milhares de judeus expulsos da Espanha pelos reis catdlicos™. O
pai de Baruch era natural de Beja e com os seus demais parentes foram obrigados
a tornarem-se cristdos-novos no mesmo ano em que Vasco da Gama iniciava a
expedicdo & India. Com as persegui¢bes a judeus promovidas durante o reinado
de D. Manuel, a familia emigrou para a Holanda. Nao fosse a intolerancia catolica

ibérica e um dos maiores fildsofos do século XVIl nasceria ndo somente bento no

** Eu nao resisto & tentagao de registrar esta consideragao, ainda que mais de uma vez tenha lido
declaragbes do escritor portugués 2 respeito de seu desconforto diante das cartas que recebe de
leitores que insistem em sugerir que ele trabalhe a figura histérica A ou B como paradigma perfeito
para compor um personagem em um futuro novo romance-histérico. (E.g.: José SARAMAGO,
Cadernos de Lanzarote, p. 318).

% José Hermano SARAIVA, Histéria e Portugal, p. 136.
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nome — que € o sentido original do vocabulo hebraico baruch —, mas teria sido
também um bendito lusitano, e provavelmente teria escrito e ensinado em sua

lingua materna, o Portugués, ao invés de ter se expressado em latim e holandés,

COmMo ocorreu.

Ao contrario de Saramago, cujo ateismo vem de uma quase total auséncia de
educacgéao religiosa na fase de formagao, Espinosa torna-se ateu, mesmo tendo
recebido uma soélida educagdo religiosa dos estudos rabinicos adquiridos nas
sinagogas de Amsterdd. Todavia, o contexto histdérico em que viveu Espinosa
refletia uma época em que o ateismo era sindbnimo de inimigo de tudo aquilo que
fosse favoravel ao desenvolvimento ético e moral da sociedade; uma época em
que o ateu representava um perigo para o conjunto de valores éticos do mundo e,
por isso mesmo, sofria o preconceito que o reputava como um homem de
natureza ma. Entretanto, devido a integridade ético-moral vivida por Espinosa, a
respeito dele foi cunhado, pela primeira vez na tradicdo critica filoséfica, um
verbete para definir este tipo de ateismo que, ainda que n&o fosse Baruch
Espinosa o primeiro filosofo a merecé-lo, tornou-se o caso mais proeminente: o

ateismo ético.

Motiva-me, destarte, constatar em Espinosa o mesmo tipo de ateismo que
percebemos na obra literaria e nos discursos de José Saramago, o qual nao
conota nenhuma relagdo com o desprendimento moral ou com a vinculagéo ao
materialismo puro. Pelo contrario, € um ateismo atrelado com a imanéncia e com

a espiritualidade, comprometido com a integralidade ética do homem em

sociedade.

58


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


Até o final do século XVII, a tradigao filosofica primava por um reducionismo
que rotulava o pensamento ateu como imoral, promiscuo, desapegado de valores
que o cristianismo reputava como essenciais, Trata-se de uma concepgao
corrente ainda hoje em alguns circulos, que vé no ateu a encarnagéo da idéia
natural da maldade, da rebeldia e da indisciplina do coragéo, uma inclinagdo maior
para os vicios e para os crimes. Configura-se uma perspectiva que néo se limita
aquele periodo historico, haja vista a profusdo de preconceitos amplamente

difundidos mesmo nos dias atuais.

Um exemplo ilustrativo do preconceito contra o ateismo &€ um episodio
historico do século XX, extraido de Levantado do chdo, quando o personagem
Jodo Mau-Tempo é forgado contra sua vontade a ir a um evento politico ocorrido,
provavelmente, no inicio dos anos 30. Nele, o povo portugués do Alentejo é
descrito como pacifico e apartado das idéias subversivas dos comunistas, e os
trabalhadores ajuntados forgosamente para a manifestagdo, sdo designados
ironicamente pelo narrador como parceiros do desenvolvimento da nagéo, “porque
sdo verdadeiros socios dos proprietarios, ah, ah, ah"” (LC:95). Os discursos de
palanque antagonizam a fé cristd contra as reivindicagbes “comunistas” dos
sindicatos, chamando a Igreja de baluarte da sustentagéo do regime salazarista,
instrumento eficaz para combater a ameaca comunista. Trata-se de um comicio
em favor dos nacionalistas pro-Salazar, “o0 génio que consagrou a sua vida ao
servico da patria” (LC:93) e, por conseguinte, em oposicdo aos comunistas
estrangeiros, “contra a barbarie moscovita, contra estes comunistas malditos que

ameagam as nossas familias, que matariam os vossos pais, que violariam as
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vossas esposas e filhas, que mandariam os vossos filhos para a Sibéria a
trabalhos forgados, e destruiriam a santa madre igreja” (LC:94). Os argumentos
contra as idéias adversarias dao lugar a um discurso que visa detratar o pathos do

adversario, associando o seu ateismo a falta de valores éticos,

pois todos eles sa@o uns ateus, uns sem Deus, sem moral nem vergonha,
traidores da patria. (LC:94)

Todavia, a despeito da sedimentacéo desta imagem incrustada na sociedade
cristd, com o pensamento de Espinosa e com o seu testemunho de vida exemplar,
a literatura critica filosofica dobrou-se, ainda que parcialmente e a posteriori, ao
seu engenho e a sua conduta, designando-o por ateu virtuoso. Segundo Chaui,
apenas trés décadas apos a morte de Espinosa, o Dicionario Histérico e Critico,
de Bayle, publicado em 1701, ja o classificava com a alcunha de “ateu virtuoso™. >
Nesta obra, utiliza-se a biografia do filésofo para interpretar de seu pensamento, a
luz de sua conduta irrepreensivel, pois ambos mantinham coeréncia nada
desprezivel: vida exemplar e pensamento ético em favor da liberdade; recusa a
portar-se, sob riscos, com qualquer tipo de hipocrisia; busca criteriosa da verdade;
honestidade intelectual e pratica; inimigo da dissimulagdo e da hipocrisia. Para
Espinosa, inclusive, o cidadado deveria respeitar o Estado, e a sua militarizagéo até
mesmo uma necessidade; mas ele repudiava qualquer uso da forga para coagédo
sobre a consciéncia, contra a liberdade de expressdo. Quando comparamos o
ateismo ético do filésofo holandés com o de José Saramago, encontraremos 0s

mesmos valores elevados a reger-lhes a escrita e as atitudes sociais.

*' Marilene CHAUI, A nervura do real: imanéncia e liberdade em Espinosa, p. 281,
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Chaui aponta que Bayle, apesar de avaliar o ateismo de Espinosa como uma
precipitagdo, é o primeiro a reconhecer, numa época de forte intolerancia religiosa,
que ndo se deve “espantar com que um ateu seja virtuoso”". Para ele, a partir do
reconhecimento desta aparente contradicdo em Espinosa — se ateu, como pode
ser virtuoso; se ético, por que ser ateu? — chegou-se a seguinte conclusdo ou
solugdo: “verdadeiramente, ndo ha ateu, seja porque o tolo das Escrituras [que
afirma que n&do ha Deus] ndo pensa, seu ateismo estando apenas nos labios, ndo
em seu coragao, seja porque gente, como Epicuro, Demdcrito e Lucrécio, é capaz
de ‘piedade natural™. Em nome do preconceito contra os que assumiram o
ateismo, assumiu-se uma proposigao dubia, que preferiu recusar a possibilidade
da existéncia de um ateu virtuoso, ético: o ateismo ndo é um conceito teérico, mas

tao somente uma atitude pratica.

De qualquer forma, o “caso Espinosa” inaugura um novo debate filoséfico,
desviando a preocupagédo anterior — formulada em termos de o que fazer com o
ateu, condena-lo ao siléncio ou queima-lo — para indagar a respeito de outra
questdo, como o fez posteriormente o seu contemporaneo, o também filosofo
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716): “o que o Estado ha de fazer para propagar
e defender a verdadeira religifo, sem comprometer a paz publica”® A
compreensdo desta questdo exige lembrarmo-nos de que era ainda corrente
naguela geragéo o conceito neotestamentario de que “a religido pura e imaculada,
para com o nosso Deus e Pai, € visitar os 6rfaos e as vilvas nas suas tribulagdes”.

Em outros termos, a verdadeira religido, praticada obviamente por cristos e,

2 Marilene CHAUI, A nervura do real: imanéncia e liberdade em Espinosa, p. 297.
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portanto, ndo-ateus, tanto quanto também por néo-cristaos e, portanto, ateus sob
a perspectiva de uma sociedade crista, consiste em assistir os desfavorecidos em
suas necessidades basicas e servir de instrumento da intervengcdo de Deus em
seu favor: quer o individuo, quer o Estado tém compromisso, sendo com a teoria
religiosa, como os postulados teol6gicos e com os posicionamentos doutrinarios,
certamente devem té-lo em consonancia com a pratica da “religido pura”. Neste
sentido, como ja destacamos em outro momento desta dissertagao, Saramago
mesmo reconhece-se como alguém dotado do espirito dos valores cristdos: “No

que respeita a mentalidade, sou um cristao". >

Podemos considerar um caso exemplar da experiéncia recente da Historia do
Brasil, como forma de clarear o ponto considerado por Bayle: nas primeiras
semanas do funcionamento da Assembléia Constituinte que escreveu a
Constituicdo Brasileira promulgada em 1988, parlamentares ateus promoveram
uma forte discussdo politica ao oporem-se a inclusdo da expressao "nagao
constituida debaixo da protegcdo de Deus”, no Preambulo da Carta Magna. O
principal argumento do grupo consistia na alegagéo de que os ateus, ainda que
em minoria, e por nao professarem igual convicgdo metafisica, estariam sendo
desprezados no texto constitucional. Apés a gritaria promovida veementemente
pelos parlamentares ligados a grupos religiosos catdlicos e evangélicos,
predominou a vontade da maioria cristd e o nome de Deus foi triunfaimente
colocado no Preambulo da Constituigdo (“promulgamos, sob a protegdo de

Deus..."). Ndo obstante, no decorrer dos trabalhos, paradoxalmente, os ateus

* José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 519.
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lutaram para preservar e estender os principais valores cristdos de natureza
concreta, notadamente os direitos dos trabalhadores, tais como a redugdo da
jornada semanal para 40 horas, a ampliagéo da licenga paternidade/maternidade,
a reforma agraria, o controle da usura, entre tantos; enquanto os parlamentares
nao-ateus, catdlicos e evangélicos, empenharam-se para retirar ou diminuir o

alcance destas matérias.

Na verdade, como ocorre em muitos campos, 0 “ateu professo” sente-se
inclinado a um posicionamento ético elevado, como uma espécie de antidoto
natural aos preconceitos que atrai. Na perspectiva de Bayle, entéo, o ateismo néo
prescindia de comportamento e pensamento éticos. Na literatura, José Saramago,
em Portugal, e Dias Gomes, no Brasil — apenas para ficarmos com dois autores
comunistas contemporaneos que se expressaram em Lingua Portuguesa —,
seriam exemplos de “ateus virtuosos” ou “ateus éticos” que, mesmo que na teoria
assumissem um discurso ostensivamente ateu, na pratica ndo passavam de
“ateus piedosos”, a expressao artistica comprometida com os mesmos valores

defendidos pelo Cristianismo.

Assim como outros artistas igualmente ateus — e igualmente comunistas —,
José Saramago vem manifestando o seu posicionamento em face de uma variada
gama de problemas sociais que se agravam no mundo, permitindo-nos classifica-
lo também como um “ateu virtuoso” ou “ateu piedoso”. Os exemplos sdo muitos.
Uma rapida consulta as inimeras entrevistas concedidas e discursos proferidos
por José Saramago proporcionam uma visdo deste ateismo virtuoso e ético do

escritor portugués. O acompanhamento das manifestagbes piblicas de José
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Saramago, quer nos Cadernos de Lanzarote, quer nas muitas entrevistas que
concedeu aos orgaos de imprensa, e cujas referéncias creio ser desnecessario
alistar, demonstra o seu engajamento em “causas nobres” e que alcancam uma

grande variedade de assuntos de ordem ética e humanitaria.

Em conformidade com as declaragbes de Saramago, e tomando suas
palavras na diregdo daquilo que a inteligentsia européia desde o século XVIl vem
apontando acerca da fé genuina, concluimos que, paradoxalmente, tal sentimento
religioso também est4 presente no coragéo piedoso do ateu teérico. E inevitavel
concordarmos com Saramago, quando ele afirma, ironicamente: “é preciso muita

religiosidade para construir um ateu como eu”.*

Em suma, o que se pretende alcangar com esta longa — e para alguns,
enfadonha — digressdo acerca do ateismo e do ateismo ético sdo duas
conclusbes: primeiro, afirmar a natureza extemporanea de todo o alvorogo
causado pelo fato de um escritor declarar-se ateu em um mundo que ja adentrou
ao século XXI|; segundo, e esta sim mais importante, observar quais atitudes o

propalado ateismo ético produziu na obra literaria de José Saramago.

O termo ateu de sistema, empregado para referir-se a Espinosa, e que a seu
respeito se desdobrou em ateismo ético e ateismo virtuoso, envolve, segundo
Chaui®™, duas atitudes principais, cujo teor se pode aplicar a autores ateus do
século XX, especialmente aqueles de formag@o marxista, preocupados em discutir
o sagrado e suas relagbes sociais, como € o caso de Saramago. A primeira atitude

€ um anticlericalismo, motivado pela percepcgdo historica, proporcionada pelo

* Apud Roberto Pompeu de TOLEDO in Revista Veja (edicao de 06.11.91), p. 96.
Marilene CHAUI, A nervura do real: imanéncia e liberdade emn Espinosa, p. 302.
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marxismo dialético, de estarem as autoridades eclesiasticas mancomunadas com
0 poder secular no processo de opressdo das camadas populares. A segunda, em
parte como reflexo da primeira, € o ceticismo, resultado imediato da constatagao
das contradigbes entre a esséncia do conjunto das crengas cristds e a pratica da

intolerancia e da opresséo.

O objetivo deste estudo acerca do sagrado em Saramago é demonstrar o
quanto o autor, longe de tdo-somente negar as marcas de imanéncia e
transcendentalidade que constituem o ser humano, prefere adotar o tom
melancolicamente profético de quem enxerga o que al vai pelo mundo capitalista e
clama pela ética: “diante de tanta complexidade do mundo contemporéneo, o que
mais me preocupa é a questdo ética”.* Na condigdo de ateu virtuoso e ético, ele
denuncia o uso da religido como instrumento de alienagéo popular, consolidando-
se, paradoxalmente, como voz divina que clama nos desertos, em favor de justica,
igualdade e tolerancia. Alias, ao referir-se as repercussdes causadas por conta da
apresentacao da Opera Divara, baseada na pega In Nomine dei, José Saramago

comentou: “E ouso dizer que ninguém é mais tolerante que um ateu".%’

* José SARAMAGO apud BRAGA, Mirian Rodrigues, p. 109.
¥ José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 520.
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PARTE Il
A LINGUAGEM DO SAGRADO EM JOSE SARAMAGO

I. Os simbolos do sagrado na obra saramaguiana

Segundo Cassirer, "o homem €& um animal symbolicum”, o pensamento
simbdlico e o comportamento simbdlico estdo entre os tragos mais caracteristicos
da vida humana.®® Sem o simbolo, afirma o filésofo, a vida do homem seria como
a dos prisioneiros da caverna do famoso simile de Platéo, ficaria confinada aos
limites de suas necessidades bioldgicas e de seus interesses praticos; nao teria
acesso ao “mundo ideal” que lhe é aberto em diferentes aspectos pela religido,

pela arte, pela filosofia e pela ciéncia.*

Os simbolos sagrados nas obras de José Saramago obedecem a diversos
critérios, acerca dos quais quero destacar dois. O primeiro critério tem a ver com
as fungdes estruturais responsaveis pela elaboragdo dos elementos narrativos:
com o uso de simbolos religiosos, 0os personagens sdo sublimados a um grau
mais elevado de mistério e de assombro; o tempo e 0 espago rompem seus limites
naturais e passam a representar novos cronotopos; o enredo monumentaliza
situagbes prosaicas, imprimindo-lhe importancia superior, e a linguagem
embrenha-se em subjetividade, criando novas possibilidades hermenéuticas e

sugerindo uma multiplicidade de aplicagbes.

O segundo critério diz respeito a formulagdo de idéias que sdo pensadas fora

dos parametros dos ensaios para serem pensadas a partir da ficgdo. Muito

* Ernst CASSIRER. Ensaio sobre o Homem, pp. 50-51.
* Ibid., p. 72.
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embora, quando Leila Perrone, a fim de destacar as qualidades literarias do
escritor portugués, afirma que “Saramago ndo é um grande pensador, € um
grande romancista”,*® devo concordar com o préprio Saramago, que prefere
pensar em sua obra, ndo como o trabalho de quem escreve ficcdo, mas idéias que

sao desenvolvidas em romances:

No fundo, provavelmente eu ndo seja um romancista. Sou um ensaista;
sou alguém que escreve ensaios com personagens. Cada romance meu é
0 lugar de uma reflexdo sobre determinado aspecto da vida que me
preocupa. Escrevo histérias para exprimir preocupagbes, interrogagoes.”’

Os simbolos do sagrado que analisaremos neste estudo obedecem as
intengbes do autor portugués na conducao de reflexées de caréater politico-social
que povoam suas preocupagdes. Por isso, concordando com Bakhtin-Volochinov,
para quem tudo que € ideologico € um signo de tal forma que “todo corpo fisico
pode ser percebido como simbolo [e mesmo] produtos de consumo e produgéo,
tais como a foice e o martelo, como emblema da Unido Soviética, ou o pdo e o
vinho, como simbolos religiosos no sacramento cristdo da comunhdo”® é
importante salientar que os simbolos carregam, em si e ao mesmo tempo, o valor

de representagdo da vida social e o conjunto de idéias acerca dela.

Todavia, os simbolos religiosos, mesmo aqueles consagrados pela tradicdo
cristd, como péao, vinho, a cruz e a agua, mudam incessantemente, ndo possuem
uniformidade. Por esta razdo, ao abordarmos alguns simbolos do sagrado em

José Saramago, devemos considerar a versatilidade dos simbolos e seus

w 5, -eila PERRONE- MOISES, O Evangelho segundo Saramago, p. 245.
José SARAMAGO. Revista Playboy (Out.98), p. 88.
* Mikhail BAKHTIN. Marxismo e filosofia da linguagem, pp. 31-32.
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significados, a fim de estabelecer uma bem fundamentada interpretagéo relacional
dos simbolos e das intengbes literarias saramaguianas. Alves aponta o lado
contraditorio da religido — que converte os simbolos de vida e amor, em simbolos
de odio e morte —, que embaralha a esséncia do Cristianismo e confunde a fé
piedosa: “Por isto, para se entender a religido, é necessario entender o caminho

da linguagem dos simbolos".*

Il. A prescindibilidade do sagrado na narrativa saramaguiana

A linguagem narrativa de José Saramago & marcada por um entrelagamento
de fronteiras linglisticas. Se, como propbe a famosa assertiva de Ludwig
Wittgenstein, “os limites da nossa linguagem conotam os limites do nosso
mundo”,* entdo ha na linguagem de José Saramago evidentes demarcagées de
fronteiras que parecem, muitas vezes, ilimitadas, mas que apontam as pistas que
nos permitem estabelecer as fronteiras do mundo saramaguiano. Na Ultima parte
deste estudo, discutiremos a intolerancia religiosa, como um dos temas que

certamente demarcam a Literatura de José Saramago.

No que se refere ao sagrado de modo geral, séo evidentes as demarcacgées
caracterizadas por uma linguagem que toma da tradigdo judaico-cristd as
expressbes que vém servir como fundamento essencial para a construgdo da
carga imagetica e motivacional de seus romances. Nao obstante reconhecermos

tratar-se, em primeiro plano, de reflexos da cultura portuguesa cristd de cujo chao

* Rubem ALVES, O suspiro dos oprimidos, p. 5.
® Ludwig WITTGENSTEIN. Tratactus logico-philosophicus, p. 111.
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brotam os condicionamentos religiosos, em Saramago a presenga do sagrado

transcende o campo do simples reflexo cultural.

Todavia, ainda que seja notavel a manipulagdo de um léxico judaico-cristao
na construgdo da linguagem, permeada por expressdes de matiz teologico,
predomina em Saramago o dialogismo com a Biblia. Discorrendo acerca das
“ressonancias biblicas” na obra de Saramago, Berrini lembra bem que “numa
cultura tdo marcada pelo cristianismo como a peninsular, e igualmente nas que
dela derivaram, € natural que a todo o momento aflorem palavras nos mais
diferentes textos" ** refletindo intertextos da heranga escrituristica. Da Biblia s&o
extraidos os intertextos capazes de dialogar com o objeto da narrativa,

obedecenc funcdes na intencionalidade literaria de Saramago.

O texto biblico pode servir como texto de apoio, quando o objetivo & ancorar
a narrativa sobre um alicerce cultural extraido da heranga cristd que Saramago
reconhece ser inegavel. Nestes casos, como veremos adiante, o prototexto biblico
€, geralmente, descontextualizado; desloca-se de seu contexto proximo para
agregar-se ao contexto da narrativa. Também é notavel a marca da ambiguidade,
frequentemente alcangada pela bivocalidade da ironia, um dos principais recursos
da narrativa saramaguiana. O dialogismo biblico de Saramago obedece a um
processo pos-moderno de desconstrugao textual, permitindo ao narrador subverter
o sentido original dos textos biblicos, possibilitando-lhes uma larga multiplicidade
de interpretagéo e aplicagédo. Desta forma, os intertextos saramaguianos de matiz

biblico tomam, amitde, os prototextos fora de seu contexto, assumindo uma nova

® Beatriz BERRINI, Ler Saramago: o romance, p. 39.
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hermenéutica, cuja natureza pés-moderna permite que digam o que convém ao

narrador em variadas situacoes.

Entretanto, o que de perto mais nos interessa neste ponto de nosso estudo é
o fato de a invocagao do intertexto biblico para a construgdo narrativa ndo ter uma
necessidade imperativa. Ou seja, 0 uso de referéncias biblicas, ou de qualquer
outro apelo ao mundo religioso em Saramago, torna a prescindibilidade do recurso
a propria idiossincrasia do uso da linguagem biblica saramaguiana. O resultado da
“prescindibilidade do sagrado” na narrativa de José Saramago, como passaremos
a chamar, € a dessacralizagdo do texto sagrado, o qual surge “higienizado” para
ocupar um espago ideologico na intencdo profana do contexto romanesco.
Configura-se uma clara e consciente demonstragdo da possibilidade da utilizagao
de textos sagrados sob nova perspectiva, especialmente como estribo literario,
permitindo a hermenéutica que desejar o manipulador péds-moderno na

abordagem e na apropriacdo da linguagem biblica.

Tomemos, de inicio, alguns episddios extraidos do romance O ano da morte
de Ricardo Reis. A aproximagao entre a singela camareira Lidia e o hdspede do
Hotel Braganga, o médico Ricardo Reis, da-se numa manha especial do Gltimo dia
do ano da morte de Fernando Pessoa (OAMRR:58-60). Duas situacdes
antagbnicas contrastam modos distintos de lidar com o elemento sagrado na
narrativa saramaguiana, em que se evidencia a predilecdo por uma
metalinguagem que opta, conscientemente, pelo sagrado em detrimento do

profano, em situagdes prosaicas. Sdo posturas dispares que conotam a inclinagdo
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do autor pela opgéo intertextual que dialoga preferencialmente com a Literatura

Biblica.

Entre a entrega do desjejum e o retorno meia hora depois para vir buscar as
sobras do pequeno almogo, ambos personagens movimentam-se desde um
estreitamento de relagdo, quando acabam entretidos a observar a cheia no Cais
do Sodré, até um discreto e frio siléncio de Ricardo Reis em relagdo a Lidia, em
que o heterdnimo latinista “se finge distraido, no quarto, a folhear, sem ler, The
god of the labyrinth, obra ja citada” (OAMRC:59), cujo autor ja fomos informados
anteriormente, trata-se do desconhecido escritor irlandés Herbert Quain. O
inusitado interesse do poeta exilado pelo livro que retirou da biblioteca do Highland
Brigade, ja fora anteriormente especulado por seu olhar perscrutador: “o tédio da
viagem e a sugestao do titulo o tinham atraido, um labirinto com um deus [...], um
deus labirintico” (OAMRC:23) e a conseqiiente frustragdo ao constatar tratar-se de
um “simples romance policial”, ainda que desperte interesse pelo titulo alusivo ao

sagrado: o sublimemente divino e o divinamente misterioso.

Trata-se, como tem sido amplamente apontado pela critica, de uma
referéncia ao conto “Examen de la obra de Herbert Quain”, do livro Ficciones, de
Jorge Luis Borges, cujo desconhecido protagonista ¢ o autor do ficticio romance
policial The god of the labyrinth.*® O autor, igualmente ficticio, nascido da
imaginagao de Borges, chama-se Quain, cujo nome tem, na pronuncia lusitana, a
sonoridade da palavra “quem”, e sugere, diz Berrini, “as interrogagdes acerca da

identidade, da sobrevivéncia ou finitude do ser humano”; enquanto o titulo de sua

 Viima AREAS, Infinitas histérias infinitamente ramificadas, pp. 11-23.
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obra aponta para o “deus do labirinto — quase impossivel, portanto de ser

encontrado, origem de mal-entendidos sem fim".%’

Apesar da alusdo a The god of labirinth, cujo titulo chama a atengdo ante o
gosto pelo sagrado, a alusdo néo é explorada do ponto de vista do narrador. O
narrador, na verdade, interrompe este ponto da narrativa para uma curta digressdo
acerca do comportamento quase que universal do ser humano em face do Gltimo
dia do ano, para concluir que o mundo € regido por promessas e juramentos de
boas intengdes a delinear-lhe o novo ano, as quais serédo rapida e pateticamente
esquecidas “logo nos primeiros dias de Janeiro" (ODAMRC:60). A simile parece
suficiente para evidenciar o argumento diante dos costumeiros projetos que as
pessoas constroem na vespera do ano-novo: “é como um castelo de cartas, se ja
Ihe faltam as obras superiores, melhor € que caia tudo e se confundam os naipes”
(OAMRC:60). O que de pronto nos chama a atengdo € a necessidade quase
compulsoria que o narrador demonstra, ao vincular esta marca comportamental do
ser humano a um elenco de citagbes extraidas dos evangelhos para, sob sua

unilateral perspectiva, fortalecer a carga argumentativa:

Por isso € duvidoso ter-se despedido Cristo da vida com as palavras da
escritura, as de Mateus e Marcos, Deus meu, Deus meu, por que me
desamparaste, ou as de Lucas, Pai, nas tuas maos entrego o0 meu espirito,
ou as de Jodo, Tudo estd cumprido, o que Cristo disse foi, palavra de
honra, qualquer pessoa popular sabe que é esta a verdade, Adeus, mundo,
cada vez a pior. (DAMRC:60)

As passagens neotestamentarias referidas pelo narrador foram pincadas dos

evangelhos candnicos e sado, respectivamente, Mateus, capitulo 27, verso 46;

* Beatriz BERRINI, O ano da morte de Ricardo Reis: sugestdes do texto, pp. 80-81.
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Marcos, capitulo 15, verso 34; Lucas, capitulo 23, verso 46; e Jodo, capitulo 19,
verso 30. Tém em comum o fato de aludirem aos momentos finais da vida de
Jesus, quando este esta pregado a cruz e justifica-se a sua lista no sentido de se
relacionarem, por analogia, com a experiéncia de alguém que “despede-se da
vida", por estar preste a morrer crucificado, como aquele que se despede do ano
velho no ultimo dia de dezembro. Saramago utiliza-se da narrativa de quatro
evangelistas a respeito das palavras de Cristo que precedem os estertores de sua
morte para argumentar acerca da fabilidade dos projetos humanos, notadamente
aqueles que sdo hipotecados em meio as emogdes do derradeiro dia do ano. E
exatamente este carater prescindivel do uso da intertextualidade biblica na
construgdo da linguagem do narrador que estabelece a marca estilistica da

literatura de José Saramago.

O pessimismo saramaguiano ndo permite ao narrador vislumbrar melhores
dias; prefere, por outro lado e em harmonia com o estoicismo do heterbnimo
Ricardo Reis, enxergar nesses projetos uma negagédo de sua liberdade de viver
desobrigado, desejando desvincular-se de compromissos com um futuro que ele
acredita pior, a necessidade de aproveitar o momento presente pela incerteza que
ronda o futuro. Na verdade, € esta avaliagdo — de que o mundo estara cada vez
pior — que o narrador interpreta nas palavras do Cristo. A “molemoléncia” cultural
baiana, estereotipada na parodia do ditado popular — “ndo deixe para amanha o
que vocé pode fazer depois de amanhad” —, é substituida com irénica seriedade.
Em consonancia com o espirito estdico de Ricardo Reis, a principal razdo alegada

ndo é o cansago, a preguica ou o desleixo humanos, mas a vital oportunidade de
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ter um dia de interregno para perceber a inutilidade dos projetos humanos, a
possibilidade de resgatar a liberdade de ndo se obrigar a nada, porque tudo & inutil

perante a inevitabilidade da morte.

Entretanto, ainda que sejam fragmentos coerentes com a argumentagéo e,
portanto, apropriados do ponto de vista da tergiversagao anteriormente formulada,
parecem inegavelmente extemporaneos, isto &, descontextualizados do conjunto
das formulacdes propostas pelos Evangelhos Sinopticos e pelo Evangelista Joéo,
citados. O seu uso, no entanto, evidencia uma nova hermenéutica a partir da
desconstrugdo do sentido original em favor de intengdes criticas latentes no novo

texto.

Em Levantado do ch&o, o primeiro romance de José Saramago da fase de
sua produgdo que pretendemos abordar, o narrador também obedece ao principio
da prescindibilidade do sagrado. A saga de trés geragées de uma familia pobre do
Alentejo, o retrato da luta pela sobrevivéncia de um punhado de homens humildes
— que no final compreendem que sua dignidade depende do rompimento com a
passividade para, enfim, levantarem-se do chdo —, ndo exige compulsoriamente a

vinculagdo com os elementos numinosos do mundo sagrado.

O narrador de Levantado do chdo poderia prescindir, naturaimente, da
linguagem biblica para descrever a paisagem do latifundio como se fora a génese
de uma terra disforme e vazia, aguardando ser ocupada pela mao forte de bertos-
latifundiarios tiranicamente divinizados; poderia prescindir dos elementos
eucaristicos para narrar as cenas de iniciacao sexual dos protagonistas do cla

Mau-Tempo; poderia prescindir do discurso religioso acerca do reino de Deus para

74


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


registrar o estado de desigualdade e injustica em que vivem o0s pobres
alentejanos; poderia prescindir da percepgdo da existéncia de uma trindade
maligna a governar o latifindio; poderia prescindir de denunciar o sofrimento
cotidiano dos camponeses e o martirio de dois lideres sindicais, nos moldes de
novos cristos de uma paixdo diaria; poderia prescindir da estrutura narrativa do
natal cristdo para contar o nascimento de mais uma simples crianga pobre do
Alentejo; poderia, enfim, prescindir associar a ocupagédo do latifundio pelos
trabalhadores rurais apés a Revolugdo dos Cravos com a apoteose utopica e

apocaliptica de “consumacéao do sonho de novos céus € novas terras”.

Entretanto, a divina onipoténcia do narrador decide soberano pela
prescindéncia do sagrado na constru¢do da narrativa romanesca. Trindade, natal,
paixdo, redengdo, eucaristia, regeneragdo e reino de Deus — temas vitais a
teologia cristd, mas prescindiveis a narrativa de Levantado do chdo — erguem-se
deste romance divisor de aguas da producéo literaria de José Saramago para se
desdobrarem como paradigma a outras obras do escritor portugués, como
variagbes mito-poéticas de um estilo que tem na prescindibilidade do sagrado um

recurso imprescindivel.

Ao longo dos proximos capitulos, discutiremos o uso de temas cristdos em
contextos literarios peculiares. Por ora, o registro de mais alguns exemplos é
necessario para sedimentar o conceito da prescindibilidade do sagrado como
recurso literario amplamente utilizado em Levantado do chéo: a viagem do casal
Domingos e Sara Mau-Tempo com o bebé Jodo — que “foi feito, ou, para

biblicamente falar, concebido” (LC :24) — lembra a fuga de José, Maria e Jesus

75


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


para o Egito (LC: 15-22); Lamberto Horques Alemé&o recebeu as terras do rei D.
Jodo |, como as recebeu Addo das maos de Deus, para que cuidasse e regesse
sobre ela, e ndo para fecundar e procriar como Salomao (LC:26); a interatividade
entre o narrador e o leitor € baseada no “preceito evangélico” da mutualidade
(LC:46); a simples visita a cidade de Lisboa & narrada como fazem os Céanticos de
romagem dos salmistas acerca dos peregrinos que se aproximam de Jerusalém, e
a cidade é vista dos sobreiros (como nos Evangelhos), associando o episédio a
Tentacdo de Cristo no deserto: “veio a serpente da tentagdo, subiu a ramada,
onde esta Jodo a ver Lisboa, e prometeu-lhe as maravilhas e riquezas da capital a
troco do pequeno dinheiro da passagem” (LC:77), o capataz Requinta assemelha-
se ao Diabo, detentor do conhecimento do Bem e do Mal (LC:93); o poder divino
do salteador José Gato, a respeito do qual bastaria repetir as palavras divinas
“Faga-se isto, eram palavras de Deus Nosso Senhor, aparecia logo feito”, como
uma espécie de messias libertador do povo, nos moldes propostos pela Teologia
da Libertagdo (LC:126); a aglomeragéo dos trabalhadores, em Lavre, reclamando
melhores salarios, parece a “nova Jerusalém” (LC:146), os trinta e trés escudos
reivindicados em uma greve s&o associados a idade de Cristo (LC:145-146); Joédo
Mau-tempo diante da repressao policial sente “uma pancada no estomago, € como
uma espécie de respeito de igreja, terra campa ou nascimento de crianga”
(LC:205); a descricdo do inferno é dessacralizada, lembrando a descricdo do
inferno no romance Vidas secas, de Graciliano Ramos: ndo é longe, é o arrozal do
latifundio, onde, a semelhanc¢a da descrigdo do pequeno apocalipse evangélico de
Sao Mateus, “ouve-se o gemer e O suspirar destes aflitos” trabalhadores

condenados ao trabalho, pois ndo ha muita diferenga entre isto e os campos de
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morte (LC:268); a “eterna mesmice" que caracteriza a rotina dos trabalhadores no
latifundio sdo descritas por meio da parafrase do Livro do Eclesiastes (cap. 1,

versos 1-11): "debaixo da rosa do sol ndo ha nada de novo” (LC:319).

As referéncias alistadas acima ilustram o recurso da prescindibilidade do
sagrado na produgédo saramaguiana. Berrini percebeu esta idiossincrasia na obra
de José Saramago, e descartou a importancia daquelas alustes que reproduzem
interjei¢cbes, vocativos e ditos religiosos de cunho popular, porque séo integrados
a linguagem quotidiana herdada da tradigdo cultural crista ibérica, e destacou as
que nao se fiiam ao apelo contextual. Para ela — e este € ponto que
particularmente nos desperta especial interesse —, a linguagem religiosa utilizada

por Saramago produz efeitos que revelam intengdes de matiz ideoldgico:

Levantado do chédo tem uma proposta diferente de «boa nova», um novo
Evangelho pregado aos homens que comegavam a levantar-se do chao.
Tal proposta de certa forma ja esté subentendida na abertura. O livro vai
das origens primeiras e, a seguir, as da terra portuguesa, até ao momento
em que uma nova era comega a delinear-se, era de libertagao e de justica.
Se os primeiros eram tempos das origens, estes tempos de agora sao
apocalipticos.®

Em nossa perspectiva, a prescindibilidade do sagrado na narrativa indica a
obsessdo de Saramago pela utilizagdo da linguagem do mundo cristdo, revelando
a paradoxal necessidade de "valorizar” os elementos da cultura cristd que, a um
sO tempo, imprimem a Portugal sua identidade e explicam seus processos

histéricos de injustica social e de intolerancia. Ao subverter o sentido original do

% Beatriz BERRINI, Ler Saramago: O Romance, p. 196.
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simbolo religioso, de certa forma Saramago os demove da férma tradicional,

enfraquecendo as instituigdes das quais sdo oriundos.

Nos proximos capitulos deste estudo, pretende-se analisar a maneira como
José Saramago utiliza importantes simbolos do universo sagrado do cristianismo
para descrever um mundo ilégico que insiste em nao fazer sentido, o recurso por
meio do qual ele se apropria do léxico cristdo para criticar o legado do cristianismo

na sociedade contemporanea.

lll. Natal de Jesus e Natal de Maria

O propésito desta secgdo € comparar as narrativas do advento natalicio de
Jesus, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, e 0 nascimento de Maria Adelaide,
a filha do casal Gracinda Mau-Tempo e Manuel Espada, de Levantado do ché&o,
buscando associa-los as narrativas biblico-canénicas do nascimento do Jesus da
fé cristd que serve de paradigma a ambos. S&o trés diferenciados natais, cujos
relatos também revelam intenc¢des distintas, quando analisamos as construgbes
narrativas de cada um, “pois tudo vai € da maneira de dizer”, adverte o narrador

de OESJC (p.239).

O natal de Jesus Cristo €, de acordo com a tradigao cristd, o cumprimento de
profecias a respeito de um messias que nasce como a encarnacgao do verbo divino
em humilde figura humana, a fim de tornar-se o cordeiro de Deus para redimir a
humanidade com sua morte vicaria. Todavia, em OESJC, muitos dos indices
sobrenaturais a respeito do nascimento de Jesus sdo humanizados de forma

natural, retirando do epis6dio os elementos sagrados presentes no modelo cristdo,
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ao passo que a narrativa do nascimento de Maria Adelaide, mais uma simples

crianga alentejana, é permeada de referéncias numinosas.

O parto das trés mulheres ocorre, igualmente, em espagos humildes: numa
manjedoura, numa cova ou em um casebre de trabalhadores rurais. No relato do
nascimento de Jesus, de OESJC, e de Maria Adelaide, de LC, inclusive, repetem-
se algumas expressdes referentes ao parto:

Al esta esse infinito estendal de sexos abertos, dilatados, vulcanicos, por

onde rompem sujos de sangue e mucos, 0s novos homens e as novas
mulheres. (LC:294)

O filho de José e de Maria nasceu como todo os filhos dos homens, sujo do
sangue de sua mae, viscoso de suas mucosidades, e sofrendo em siléncio
(OESJC:82)

Os rebentos choram o mesmo pranto que prenuncia para eles o sofrimento
que os aguarda na vida: “caem nos bragos do inimigo, a chorar esta estranhissima
condi¢do de ser homem, de ser mulher, de ser gente" (LC:294); “Chorou [Jesus]

porque o fizeram chorar, e chorara por este e tinico motivo” (OESJC:83).

Na narrativa dos trés natalicios, diversos animais rodeiam as personagens,
formando seus respectivos presépios. Todavia, enquanto nas circunstancias do
nascimento do Jesus biblico os anjos do Senhor desceram onde estavam Maria,
José e Jesus, no nascimento de Maria Adelaide vém também os “anjos”; mas se
trata ndo daqueles seres espirituais alados, pois aqui “as varandas do céu estdo
desertas, os anjos dormem a sesta [...] e ndo consta que os fogueteiros celestiais
tenham sido chamados a conceber, compor e langar qualquer nova estrela que

brilhe” (LC:294). A “miriade celestial” que envolve a parteira é uma &urea
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composta apenas de um enxame de moscas a quem o narrador chama,
ironicamente, de “coroa de anjos alados e zumbidores”, que costumeiramente

acompanha o trabalho de Belisaria (LC:295).

No evangelho de Saramago, a subversdo da narrativa do “natal-modelo” é
ainda maior: o anjo visitador do bebé& Jesus € um Pastor, que posteriormente se
identificarda como o Diabo — apresentado enigmaticamente como “um dos trés
homens”, ou reis-magos, o anjo caido que presenteia a “sagrada familia” com o

profético pdo que o Diabo amassou (OESJC:84).

Em Levantado do ch&o, o paradoxo se intensifica, descolando-se da
narrativa do natal original. Ao contrario das ricas ofertas dos pastores-magos do
protonatal (“ouro, incenso e mirra”), que contrasta com a pobreza de detalhes da
narrativa biblica; e ao contrario do misticismo dominante no relato da visita
sobrenatural dos trés emblematicos magos-pastores do relato do natalicio do
Jesus saramaguiano; a narrativa do relato do nascimento de Maria Adelaide € rica
nos detalhes de reconstrucdo dos simbolos natalicios, especialmente no que
tange aos pobres visitantes ilustres: “Entéo vieram os trés reis magos” (LC:296),
enriquecidos pelas fantasias elaboradas pelo narrador, cuja linguagem contrasta o
jogo sublime/prosaico, sagrado/profano do episédio. O efeito é alcangado quando
o narrador eleva o avo, o tio e o pai da pequena camponesa a categoria de trés
reis-magos, sublimando o sentido dos pobres presentes que eles ofertam a Maria
Adelaide. Deste modo, os elementos que envolvem o nascimento de uma

peguena camponesa sdo monumentalizados, a ponto de torna-los identificados
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com o sagrado e, ao mesmo tempo, plenamente identificados com o povo

simples.®®

O primeiro rei-mago de Levantado do Chéo é Jo&o Mau-Tempo, que tem a
primazia de chegar cedo, pois estda mais uma vez desempregado; traz “como
oferenda esta arca de sofrimento dentro do seu coragdo, cinglenta anos de
padecer” (LC:296), sem ouro, nem incenso, nem mirra. Tdo-somente “uma flor de
geranio, este cheiro de casa pobre” (LC:297) e a alegria de ver na neta “os seus
olhos imortais” (LC:297). O segundo rei-mago é Anténio Mau-Tempo, sujo e
cansado do trabalho, trazendo a flor do mau-me-quer/bem-me-quer. O terceiro &
Manuel Espada — o pai da menina, que de t&o longe vem que gasta trés noites na
viagem —, ao invés de estrela-guia, tem os vaga-lumes a ilumina-lo. Ele chega de
madrugada, vé a filha, descansa uma hora ao lado da esposa Gracinda e logo sai,

com as mesmas maos vazias como antes chegara:

Manuel Espada nao traz presentes, nem de aqui, nem de além. Estende as
maos e cada uma delas € uma grande flor [...] tremem-lhe as maos
desarmadas. (LC:300-1)

A intengéo de Saramago na decisdo de monumentalizar a narrativa do
natalicio de uma camponesa ¢é evidentemente engrandecer o valor da vida desta
gente pobre. Todavia, mais importante que as diversas variantes narrativas
apontadas anteriormente, s&o os desdobramentos dos episédios que revelam a
principal diferenga entre os textos. De um lado, o nascimento de Maria Adelaide

garantira ao cla dos Mau-Tempo o testemunho dos olhos azuis do engajado Joao

* Da mesma maneira como ocorre com outros casos de apropriagéo do relato do natal biblico.
Veja-se as cenas finais de Morte e vida Severina: um auto de natal pernambucano, de Jodo Cabral
de Melo Neto (Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 2000).
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Mau-Tempo. Ele morrera antes de poder participar da utopia da conquista do
latifGndio, com a reforma agraria depos Revolugédo dos Cravos, narrada no dltimo
capitulo —, mas seus sonhos de justica e igualdade se transferem para a figura da
neta por meio dos olhos igualmente azuis, renovando com eles a esperanga de
aquela familia alentejana um dia poder levantar-se do chdao em que viveu o

sacrificio de varias geracgdes.

Do outro lado, o nascimento de Jesus em ambas narrativas, quer a biblica,
quer a saramaguiana, acarretara a matanga dos inocentes de Beléem, tornando-se
responsavel pelo estabelecimento da injustica. Segundo o relato

neotestamentario, depois que Jesus nasceu,

vendo-se iludido pelos magos, enfureceu-se Herodes grandemente e
mandou matar todos os meninos de Belém e de todos os arredores, de
dois anos para baixo, conforme o tempo do qual com precisdo se informara
dos magos.”

O evangelho de Mateus € o Unico documento dos relatos originais que
associa este infanticidio ao cumprimento de uma “profecia” atribuida ao profeta
Jeremias, mas completamente fora do contexto histérico: “Ouviu-se um clamor em
Rama, pranto e grande lamento; era Raquel chorando por seus filhos™.”" Vale
registrar que o narrador de Levantado do chdo também associa o lamento
profético de Raquel a um contexto histérico particular do Alentejo, por ocasido dos
conflitos sécio-politicos de 1937, quando os gritos “das maes pelos filhos, como ja
o fizeram na matanga dos inocentes” (LC:103), reclamam pela libertagdo de seus

filhos — dentre os quais, Manuel Espada —, presos por encabegarem uma greve

" Evangelho segundo S. Mateus, capitulo 2, verso 16 (Biblia Sagrada/NT, p. 4).
™ Livro do Profeta Jeremias, capitulo 31, verso 15. (Biblia Sagrada/AT, p. 683).
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contra as mas condi¢des de trabalho que geravam acidentes de trabalho mortais

para os camponeses igualmente inocentes.

Ao comentar o texto biblico do evangelista Mateus referido acima, o exegeta
inglés R.V.G. Tasker, afirma que "o massacre das criancas, martires de fato e néo
apenas na intengdo, foi uma destas tragédias sem sentido que tem levado
observadores a perguntar com compreensivel amargura: Para que todo este
desperdicio?”.”? Para ele, porque o evangelista Mateus tinha pretensées
apologéticas ao escrever seu relato da vida de Jesus, visando alcangar a
comunidade judaica de seu tempo, procurou relacionar o quanto possivel, todos
os fatos acerca da vida de Jesus como cumprimento das profecias pretensamente
vaticinadas a respeito dele no Antigo Testamento, mesmo que para isto
precisasse demonstrar certo “ufanismo” no relato da matanga dos inocentes de
Belém. Em termos um pouco mais acidos, para cumprir o capricho de Deus a
respeito das idiossincrasias concernentes ao nascimento peculiar de Jesus, o filho
de Deus, e sua “divina protecdo”, “vinte e cinco meninos foram covardemente

sacrificados” (OESJC:215).

José Saramago percebe o absurdo deste episédio e o transforma no fio
condutor — que acompanhara José, e depois da morie deste, o sentimento
devorador que se transferira a Jesus —, o eixo em torno do qual o Evangelho sera

construido. Para Berrini, alias, esta consciéncia de culpa

? R\V.G. TASKER. Mateus, introdug&o e comentario, p. 34.
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€ 0 nucleo dramatico da obra, e o seu conflito basico: a partir do momento
em que se da o sacrificio das criangas, os factos fundamentais do livro e a
acgao das personagens passam a organizar-se a sua volta.”™

A vida da sagrada familia do relato biblico correra dentro da normalidade que
lhes permite a experiéncia de exilados no Egito, para fugir as perseguigdes do rei
Herodes. Entretanto, no natal do personagem saramaguiano, a culpa intrinseca
pelo sofrimento das familias das vitimas inocentes perseguira, como um fantasma,
as consciéncias de José e Jesus: “A culpa € um lobo que come o filho depois de

ter devorado o pai” (OESJC:213).

E o Deus criado por Saramago — aquele que assume que “os fins justificam
os meios" (OESJC:388) — o que faz em favor de meninos inocentes? Em
Levantado do chédo, a indignacdo do narrador em face aos maus tratos que o
sistema politico-econdmico impde as criangas maltrapilhas, que trabalham
duramente ou esmolam esfaimadas, estende-se do mundo concreto dos homens
que manipulam o processo econdmico para a figura espiritual de um Deus ausente
das causas humanas, cuja falta de intervengéo prova, segundo José Saramago,
sua inexisténcia: “"O dia inteiro, horas e horas de enfiada, moenda & pancada as
raizes com o enxadao, mas as criangas, senhor, por que lhes dais tanta dor”

(LC:53).

Note-se, neste contexto, a gradagdo dos vocativos a acompanhar o volume
da indignagao do narrador/autor: “Menino de Deus [...] menino de Deus esquecido”
(LC:53). O olhar irbnico e avaliativo de Saramago n&o poupa Deus na imputagdo

das responsabilidades pelo descaso com suas criangas. Para ele, os atos de

" Beatriz BERRINI, Ler Saramago: o romance, p. 169.
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injustica praticados nos latifundios do Alentejo, debaixo do testemunho passivo de
Deus e a complacéncia de sua igreja, deveriam tirar o sono de qualquer alma

sensivel, inclusive a de Deus: “Durma-se Deus com uma vida destas”.

A culpa pelo infanticidio que em Belém sucede o natal de Jesus — além de
tantas outras crueldades que acompanharédo a histéria da religido judaico-crists,
como aqueles descritos no “capitulo do nevoeiro” — explica, para o narrador
irbnico, a eterna insbnia de Deus. Saramago elabora uma subversdo parodistica
do verso do salmista (“Ndo dormitard aquele que te guarda./ E certo que nao
cochila nem dorme o Guarda de Israel”),”* aplicando-0 numa nova herméutica,
aos sentimentos de remorso que, ao lado de José, deveriam incomodar o sono
divino:

O remorso de Deus e o remorso de José eram um s6 remorso, e se
naqueles antigos tempos ja se dizia, Deus ndo dorme, hoje estamos em

boas condigdes de saber porqué, Ndo dorme porque cometeu uma falta
que nem a homem & perdoavel. (OESJC:131)

IV. Paixao vicaria e redentora: Germano Vidigal e José Adelino

Para a ortodoxia escolastica — e eu estou pensando especificamente no
classico Por que Deus se fez homem, de Santo Anselmo (1033-1109), o Bispo de
Cantuaria —, a paixdo e morte de Jesus Cristo se deu como forma de satisfagdo
substitucionaria para a expiacdo dos pecadores.”” Em outros termos, a punigao

aos homens, por conta de seu pecado hereditario, implicaria na morte de todos; e

™ Livro dos Salmos, cap. 121, versos 3 e 4. (Biblia Sagrada/AT, p. 557).
"% Santo Anselmo. Por que Deus se fez homem (Cur Deus Homo). Sao Paulo, Editora Novo
Século, 2003.
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Jesus, o Deus encarnado em forma plenamente humana, sofreu a morte vicaria,

isto &, morreu no lugar da humanidade, proporcionando-lhe o pagamento pelo

resgate da vida eterna.

O processo de elaboragédo do dogma suscitou outros pontos de vista — e esta
fora do proposito deste estudo esmiugar suas multiplas variantes. Nosso interesse
repousa sobre a importancia do cotejo do resultado maior da paixdo de Cristo,
segundo a hermenéutica crista (vida eterna, no paraiso)’®; com os resultados da
paixa@o do personagem Jesus, de O Evangelho segundo Jesus Cristo (“um rio de
sangue”, uma Historia de sofrimento e morte); e, notadamente, com os resultados
da paix&o dos novos cristos do Alentejo, de Levantado do chéo, especialmente os
martires Germano Vidigal e José Adelino dos Santos, simbolos da organizagZo e

da luta contra a opresséo do Latifundio, do Estado e da Igreja.

Em O evangelho segundo Jesus Cristo, o protagonista cumpre seu dever
salvifico, aceitando o plano de Deus de torna-lo o martir capaz de realizar o
projeto expansionista que |he fora proposto no encontro com Deus e o Diabo na
“barca do nevoeiro”. Ainda que o texto ndo exima as autoridades judaicas, as
autoridades romanas e o povo que testemunhara a crucificagdo, da culpa pela
morte de Jesus, o narrador & implacavel quando esclarece, na pagina que ultima o
desfecho da tragédia, que o préprio protomartir do cristianismo atribui a tirania do
Deus saramaguiano a responsabilidade por seu sacrificio e, pior, a culpa pelos

desdobramentos historicos que esta morte acarretara a humanidade:

'® Cf. Primeira Epistola aos Tessalonicenses, cap. 5, versos 9 e 10: “Deus nos destinou para a
salvagao mediante nosso Senhor Jesus Cristo, que morreu por nos para que vivamos em unido
com ele". (Biblia Sagrada/NT, p. 220).
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E, subindo-lhe & lembranga o rio de sangue e de sofrimento que do seu
lado ira nascer e alargar toda a terra, clamou para o céu aberto onde Deus
sorria, Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez (OESJC:444).

Em Levantado do chdo, a paixdo dos martires alentejanos tem outra
natureza. Os camponeses Germano Vidigal e José Adelino dos Santos seriam
apenas mais duas vitimas da longa historia de violéncia institucionalizada na
ditadura de Salazar, e quase esquecidos na Histdria oficial, ndo fora o resgate que
deles se faz em LC, romance que |lhes confere a primazia da dedicatoria da obra.
O martirio deles é narrado, intencionalmente, nos moldes da paixdo de Jesus,
especialmente o de Germano Vidigal. Se “do Cristo restaram testemunhos,
palavras, um livro”, comenta Cerdeira da Silva, “de Germano Vidigal, durante anos
se fez siléncio; testemunhas, s6 as formigas; do livro, esse texto que s6 entdo se

escreve".”’

O recurso literario utilizado por Saramago para algar ambos martires do
siléncio histérico para o conhecimento avaliativo do publico € o mesmo que tornou
o martirio de Jesus um instrumento de capital importancia para o cristianismo: a
narrativa da saga de seu sofrimento obedece a estrutura de um género literario
denominado relato da paixdo. André Jolles, ap6s conceituar a saga como o
equivalente ao relato do passado e, mais particularmente, do passado remoto tal
qual se transmitiu de geragdo em gera¢ao — primeiro oralmente, depois por escrito
-, afirma que a principal “disposicdo mental" acerca desta forma simples de

narrativa € que a saga se torna representativa de um cla, de uma familia, ou de

" Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA. José Saramago entre a Historia e a ficgdo: uma saga de
portugueses, p. 224.
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um povo, como numa epopéia.”® Neste sentido, os relatos saramaguianos da
paixdo dos novos cristos desta saga de portugueses transformam os dois
torturados em representantes de toda uma classe de trabalhadores rurais
oprimidos, cujos martirios s&o monumentalizados na esfera do sagrado. E o caso
do trabalhador submetido ao martirio de cada dia, quando tem que carregar um
pesado tronco (cruz), sob a chibata de um feitor e sem as ajudas de algum bom

cireneu (cf. LC:71-85)

O cotejo entre o sumario da paixdo de Jesus e o relato da paixdo de
Germano aponta para os mesmos mecanismos que levaram um e outro a
‘rejeigéo, a prisao, a tortura e a crucificagdo vergonhosa, ou como tal desfecho foi
consequéncia de um engajamento e de uma praxis perigosa para o status de seu
tempo e que significado e interpretagées foram feitas”.”® As mortes de Jesus Cristo
e de Germano Vidigal ndo foram meras fatalidades, o fim de quem se arrisca a
confrontar interesses poderosos, mas o germe de uma libertagdo. Ambos
desafiaram os poderes opressores, em favor dos humildes; reivindicaram a justica
como pratica natural e cotidiana e isso lhes foi imputado como crime; foram
perseguidos e presos, como se fossem salteadores; insultados com blasfémias,
foram escarrados e torturados; “julgados” sumariamente, foram executados com

sadica violéncia oficial.

O tema do sacrificio € construido ao longo de todo o romance, mas de forma

peculiar através do relato da paixdo de Germano Vidigal, um operério lider do

™ André JOLLES. Formas simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso, memorével, conto,
chiste, pp. 60-83,

* Leonardo BOFF. Paixao de Cristo, paixdo do mundo: os fatos, as interpretagdes e o significado
ontem e hoje, p. 12.
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sindicado dos trabalhadores da construgédo civil. Sua saga é contada por meio de
cada um dos passos do seu calvario entre a prisdo e a morte, em Montemor-o-
Novo, aos 28 de maio de 1945.%° A descrigao deste episddio historico acomoda-se
ostensivamente as estacbes da “via sacra”" e conforma-se com ela nos
pormenores, acentuando o paralelismo entre a flagelagao da vitima e o exemplo
do Cristo biblico. Alguns indices do relato oficial e popular da paixdo de Jesus séo
apropriados no relato da paixdo de Germano, incluindo o fato de terem
permanecido calados, suportando apenas com gemidos as torturas fisica e
psicolégica. Inclusive o sudario de Santa Verbnica, a mortalha com a qual esta
mulher cobriu o rosto de Cristo no Calvario, e as diversas quedas dos cristos no

‘caminho” do martirio:

E agora parece mesmo de proposito, é tudo a subir, como se estivéssemos
a ver uma fita sobre a vida de Cristo, |4 em cima & o calvario, estes sdo os
centurides de bota rija e guerreiro suor, levam as langas engatilhadas.
(LC:167)

Pendura uma mulher na corda um lengol, tinha sua graca se esta mulher
se chamasse Verdnica, mas nao, & s6 Cesaltina e pouco dada a igrejas.
(LC:167)

Ha, a proposito destas quedas, uma alusdo subtil as 14 estagbes da via
crucis, quando “a formiga grande” faz dez viagens “entre o formigueiro e o ndo
sabemos que haja de interessante”, testemunhando no trajeto as varias ocasies
em que o torturado caiu. A profusao intencional do verbo “cair”, neste trecho (cf.

LC:169-175), fortalece a aproximagdo de ambos relatos da paixdo e dos

respectivos calvarios:

% Jornal O Militante (Lisboa: edicao n.° 180 Maio/1990).
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Agora mesmo caiu um dos homens, fica ao nivel das formigas, n&o
sabemos se as vé, mas véem-no elas, e tantas serdo as vezes que ele
caira, que por fim Ihe terdo decorado o rosto. [...] e de tudo isto mais tarde
se farao longas conversas no formigueiro para ilustracdo das geragbes
futuras. (LC:169)

O homem que caiu e foi levantado ira morrer sem dizer uma palavra que
seja. Gemidos s6 Ihe sairdo da boca, e em siléncio de aima profundos ais.
(LC:170)

Todavia, morto finalmente Germano Vidigal, a similitude entre os relatos da
paixdo ganha sua carga metonimica através da ampliagédo da figura biblica de
Péncio Pilatos, aqui associada ao comportamento do delegado de saude, cujo
perjurio formal oficializara a versdo farsesca forjada pelos agentes policiais, como
o preso tivesse se suicidado por enforcamento. Se as formigas (LC:176) e até
mesmo as aguas (LC:173) testemunharam o assassinato de Germano Vidigal, o
médico senhor doutor Romano “lava as suas maos”, prestando seu parecer legal
para corroborar o embuste criado pelos agentes Escarro e Escarrilho, com a

anuéncia do tenente Contente, sargento Armamento e o cabo Tacabo:

Se alguém tem um arame enrolado duas vezes no seu proprio pescogo,
com uma ponta presa no prego acima da cabega, e se o arame esta tenso
por causa do peso mesmo que parcial do corpo, trata-se, sem dlvida
nenhuma, tecnicamente, de enforcamento. (LC:177)

Diante da alegagdo de ser o medo a justificativa para sua omissdo
profissional, a garantia de manter-se numa rotina inalterada, o narrador, que com
o medico trava um dialogo desafiador, o chama de Doutor Pilatos, cuja
consciéncia promiscuiu-se: “durma em paz com a sua consciéncia, fornique-a bem

[...], mas evite as formigas” (LC:177). Note-se que no plano das intencdes

90


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


antroponimicas de Levantado do chdo, o nome Romano pelo qual o novo Péncio
Pilatos € chamado, sugere a figura da Igreja Catélica Romana, cujo conhecimento
das atrocidades praticadas pelos agentes do regime ditatorial de Salazar —
recorrente em outras ditaduras, como no recente regime militar brasileiro — ndo foi
suficiente para agugar-lhe a consciéncia. No contexto da violéncia institucional que
gerou os novos cristos do século XX, o doutor Romano e a igreja Romana, com

suas mas consciéncias fornicadas, bem se merecem.?’

Muito embora os dados acerca dos martirios de Cristo e dos camponeses
alentejanos permanegam inalterados do ponto de vista da realidade objetiva, é o
seu relato que |hes confere, na perspectiva da recepgdo publica, o sentido
histérico responsavel pelo inicio de um processo de transformagdes na sociedade
onde atuam. Segundo Boff, esta questdo do género literario é importante porque,
ainda que nas narrativas de martirios possam estar presentes os elementos do
“género martirio” — e ausentes os elementos do “género parenético (edificante) e
anamnese (memoria)’ —, no relato da paixdo esta implicito o interesse acerca do
que se vai relatar, as intengdes ideolégicas de quem vai narrar e para quem vai
narrar, em suma, nele reside uma questdo de dogma: qual a mensagem
transformadora que se pretende difundir com o relato da paixdo de Cristo?® Por
semelhante modo, ao analisarmos os martirios de Germano Vidigal e José Adelino

dos Santos, inquirimos a respeito das motivagbes ideolégicas que guiam

* Nao posso deixar de registrar a atitude de dom Lucas Moreira Neves, bispo-auxiliar de Sao
Paulo, por ocasido das torturas sofridas por Frei Tito, nos carceres da OBAN (Sao Paulo/Brasil),
em fevereiro de 1970: "Dom Lucas, para nosso espanto [escreve Frei Betto], se recusou [a
denunciar o estado em que se encontrava Tito], alegando ndc querer prejudicar suas atividades
pastorais” In Frei BETTO. Batismo de sangue: A luta clandestina contra a ditadura militar — Dossiés
Carlos Marighella e Frei Tito, pp. 266-267.

* Leonardo BOFF, Paix&o de Cristo, paixao do mundo: os fatos, as interpretacdes e o significado
ontem e hoje, pp. 16-17.
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Saramago na construgdo narrativa da tortura e assassinato destes trabalhadores
rurais e, em particular, por meio da avaliagdo de um narrador critico e irbnico, que
opta conscientemente pelo género relato da paixdo, ao mesmo tempo em que

assume o diagnostico testemunhal metaférico das formigas.

Na verdade, a franquia do diagnostico testemunhal dos maus tratos aos
camponeses € outorgada primeiramente aos anjos e aos santos, representantes
transcendentais da espiritualidade da Igreja. No episddio que antecede o martirio
de Germano, quando da prisdo de Jodo Mau-Tempo e dos outros “amotinadores
cabecas de greve" (LC:148), € apresentada aos anjos e aos santos a oportunidade
de testemunharem as agressdes que os trabalhadores sofrem no latifindio, e com
os quais deveriam se identificar. Entretanto, dos altos céus, de onde debrugados
dos parapeitos das janelas, em dias claros vé-se bem o que se vai pelo latifindio
(LC:145), os santos que um dia padeceram do sofrimento comum dos humanos,
declinam de seu papel de intercessores e interventores, preferindo a diversdo
transcendental descomprometida: “Tao altos e tdo longe, tdo ja esquecidos do

mundo em que viveram” (LC:145).

A omissao da Igreja, representada na prevaricagdo dos anjos e dos santos,
caracteriza a insensibilidade no trato das injusticas que ocorrem no mundo fisico
do latifindio, o distanciamento da Igreja no que diz respeito a8 sua missdo
misericordiosa junto aos pobres e oprimidos. A opgdo cdmoda da Igreja pelo
mundo puramente metafisico, abre espaco para a atuacgdo das formigas no ato de
testemunhar os sofrimentos humanos reais no mundo concreto, as quais

assumem a qualidade de verdadeiras testemunhas da nova paixdo: enquanto
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homens, anjos e santos perderam a prerrogativa de testemunhar o martirio dos
novos cristos, mas “as formigas ganharam” (LC:147). A construgéo imagética das
formigas como testemunhas-oculares do sacrificio do sindicalista Germano Vidigal
intensifica ainda mais a sua carga imagética, caso associemos a idéia implicita na
origem da palavra “martir’, do grego paptop, que significa “aquele que testemunha

um fato com sua propria experiéncia”.

A identificagdo das formigas com os camponeses €, entdo, evidente: sdo
muitas, exercem o seu trabalho, quer como operarias do campo, quer como
soldadas combatentes, tém grande capacidade de organizag&o para destruir e
construir, e suas antenas testemunham e transmitem de geragdo a geragdo o
vaticinio contra os desmandos da chamada Trindade do Mal. Por isso, Germano
Vidigal — e todos os trabalhadores rurais por ele representados —, que parecia
estar sozinho no padecimento de seu martirio, encontra nas formigas os aliados
concretos que ndo apenas assistem de perto a opresséao — sentindo literalmente o
peso dos homens que as esmagam sob os pés —, mas também a disposigdo de
manifestarem pablica e perenemente a indignagdo acerca das agressdes dos

torturadores:

E sobre estes casos hdo-de passar os anos € ha-de pesar o siléncio até
que as formigas tomem o dom da palavra e digam a verdade, toda a
verdade e s6 a verdade. (LC:176)

E as formigas que ao longo do prédio vao, levantando como caes as
cabegas, e por enquanto caladas, que sera de nés se um dia se junta toda
esta canzoada. (LC:306)
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De certa forma, foi essa paradoxal “mundividéncia das formigas” que re-
humanizou a Teologia no século XX, constituindo-lhe um ocular pelo qual se
interpreta a morte violenta sofrida por homens e mulheres que lutaram contra
sistemas opressores — nao importa se cristdos ou pagéos —, que sofreram prisées,
torturas, e foram sacrificados ao gosto das forgas repressivas. Saramago,
portanto, ao relatar a paixdo de Germano Vidigal nos moldes de um novo cristo,
realiza aquilo que Boff e outros pensadores da Teologia da Libertagdo chamaram
de "nova hermenéutica da paixao de Cristo”, refletindo, no contexto deste século,
a paix&o de todos os martires modernos que padeceram como novos cristos. A
tridimensionalidade temporal desta nova hermenéutica, permite-nos perceber as
figuras emblematicas de diferentes cristos em trés épocas distintas: do Cristo
biblico, dos cristos do Alentejo e de quaisquer outros cristos contemporaneos que
venham a ser sacrificados pela insensibilidade social, como foi bem observado por

Cerdeira da Silva:

As primeiras relagoes entre o torturado de hoje e o de ontem, entre esse
homem e o Cristo, sdo claramente apresentadas pelo discurso que
manipula o dado religioso como quer, ora parodiando-o e reduzindo a sua
aura através do humor e da ironia, ora resgatando-o sem profana-lo,
apenas deslocando os elementos nobres do espago do divino para o
espago do humano.®

As condigbes sociais que geraram o martirio de José Adelino dos Santos sdo
as mesmas que produziram a paixao de Germano Vidigal. Entretanto, o proprio
narrador reconhece que “a historia das searas repete-se com notavel constancia,

mas tem suas variantes" (LC:303). Novamente a Igreja, seus santos e anjos

* Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramago entre a Histéria e a ficgdo: uma saga de
portugueses, p. 224,
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assistem ao sofrimento do povo, mas ndo assistem o povo sofrido, preferindo
associar-se as benesses do latifundiario, sorvendo “discreta o licor do calice, por
favor uma gota mais, ndo o afasteis de mim, e compungida levanta os olhos aos

céus onde esperam os prémios para o latifindio” (LC:304).

Do alto do castelo, em Montemor, o Berto-latifundiario e o padre Agamedes
véem a populagao/formigueiro que, durante varios dias, participa de multiplas
formas em manifestagbes de unidade; e ouvem os ecos — porque “sé um surdo
nao ouviria o alto discurso que ressoa em todo o latifiindio” (LC:310) — do povo
que clama por liberdade, trabalho, géneros e melhores jornadas. A fina ironia do
narrador compreende que na perspectiva dos representantes da Trindade do Mal,
os milhares de trabalhadores em greve sdo a metonimia das antigas hostes
mouras, a ameaca de infiéis contra a manutencdo da sociedade cristd de classes
desiguais, o fim da oportunidade de sofrer na terra a fim de preparar o espirito

para as recompensas espirituais no outro mundo.

Se o género relato de paixao foi o instrumento utilizado para narrar o martirio
de Germano Vidigal, que ocorrera no escondido posto local da Guarda Nacional
Republicana por dois agentes da PIDE, no episédio da morte de José Adelino, a
narrativa se aproxima dos relatos apocalipticos do Novo Testamento, quando o
juizo contra os maus é proferido. Temos a praga publica como cenério em que se
representa a violéncia policial de cerca de 300 guardas, com centenas de
espancamentos, dezenas de presos e varios feridos a tiro; o povo a substituir as
formigas no testemunho ocular do assassinato do martir, no dia 23 de Junho de

1958, a coragem do doutor Cordo para declarar o ébito do trabalhador, ao invés
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de endossar a “comédia da pide” (LC:316), o “eterno-retorno” do lavar as méos de
Péncio Pilatos; e o “milagre” da reagdo popular representada nas pedras e telhas

atiradas por Antonio Mau-Tempo, “a vinganga de anjos” (LC:317).

O martirio de José Adelino dos Santos, todavia, € a anunciagdo do inicio de

novos tempos.

V. Os discursos religiosos de padre Agamedes: a legitimagédo da

injustica

Ainda que Natal e Paixdo sejam simbolos cristdos apropriados por José
Saramago com amplas aplicacoes literarias, nos discursos de padre Agamedes
eles se ampliam e intensificam intengdes ideoldgicas. Outros simbolos, como a
Trindade e o Reino de Deus, se incorporam ao conjunto de simbolos do sagrado
na linguagem saramaguiana, servindo como instrumentos de exposi¢do dos
mecanismos de opressdo do sistema dominante, ora impondo-se de forma
coerciva contra os trabalhadores, ora adaptando-se, demagogicamente, as novas

situagdes socio-politicas.

1. Trindade do Mal

A Trindade € um simbolo cristdo largamente utilizado por Saramago.
Todavia, o autor portugués desloca a tradicional doutrina cristd, que afirma a
existéncia de um unico Deus indivisivel no qual ha trés pessoas distintas — o Pai, o
Filho e o Espirito Santo — para atender a intengdes literarias: seja sublimando as

personagens e os episodios, seja coisificando o sagrado.
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Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o romance cujo enredo
explicitamente propde o tratamento de duas pessoas da Trindade — o Pai e Jesus,
ainda que como personagens de ficgdo —, esse tema é obnubilado ironicamente
no trocadilho que condiciona a existéncia dos deuses a tdo somente expressoes

heteronimicas “De Pessoa" (OESJC:389), sugerindo, neste caso,

que os deuses, tal como os heterénimos de Fernando Pessoa, sao tio
ficticios quanto os poetas a que Pessoa concedeu uma existéncia, com
biografia e natureza, chamando ateng@o para o fato de que eles sdo
projegbes ou desdobramentos imaginarios dos seres humanos.

Na peca In nomine dei, onde a linguagem do sagrado deveria acompanhar
com naturalidade a preeminéncia da tematica religiosa, ha o destaque individual
da atuagao das trés pessoas da Trindade, porém sem nenhuma fala em que se
registra quaisquer referéncias a formulas trinitarias; nem mesmo nas cenas em
que os lideres radicais de Minster celebram a Santa Ceia, ou quando administram
a cerimonia batismal.*® Alias, durante a ministragdo do batismo, “enquanto
derrama a agua”, conforme assinala a rubrica, Jan Matthys invoca uma béncao
incomum na tradigdo cristd para o rito: “A graga e a paz de Deus nosso Pai seja
contigo e com todos os homens de boa vontade”, a qual & acompanhada pelo

aceite da comunidade, segundo atesta a repeticdo do Coro Geral (IND:51).

* Beatriz de Mendonga LIMA. O Evangelhe segundo Jesus Cristo: uma nova escritura de antigos
testamentos, p. 188.

* Ainda que os chamados anabatistas inspiracionalistas negassem a doutrina da Trindade (e os
anabatistas de Munster ndo pertenciam z este segmento), a verdade & que todos os demais
grupos adotavam as formulas trinitarias: “Bastante mas importante que cualquier posible utilizacion
del Credo de los Apdstoles es la aceptacion unanime por parte de los anabautistas biblicos de un
concepto trinitario de Dios. Hay evidencias que desde Conrad Grebel hasta Menno Simons, los
anabautistas consideraron al Dios trino como realidad inescapable” In ESTEP, W. R..
Revolucionérios Del siglo XV! — Historia de los Anabautistas, p. 132.
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Em Memorial do Convento, pouco importa ao padre Bartolomeu as variagbes
da férmula trinitaria ortodoxa de um serméo que ele ensaia proferir: “Deus € uno
em esséncia e trino em pessoa” (MC:164); ou, entdo, “Deus & uno em esséncia e
em pessoa” (MC:171); ou, ainda, “talvez Deus seja um, talvez seja trés, pode ser
que seja quatro, a diferenga ndo se nota" (MC:172). Para ele, vale mais a simbiose
entre humano e divino que a Trindade sugere: “Et ergo in illo [...] e eu estou nele”

(MC:172).

Neste sentido, a substancial e definitiva trindade utdpica do bem é formada
pelos trés loucos portugueses do século XVIII, uma féormula heterodoxa proposta
pelo Maestro Domenico Scarlatti: “Deus ele [Bartolomeu] proprio, Baltasar seu
filho, Blimunda o Espirito Santo” (MC:197). Na Parte Ill desta dissertagdo,
referente & Intoler@ncia Religiosa, retomaremos a discussdo acerca desta
“Trindade Louca", como Saramago mesmo a denominou em seu Discurso na
Academia Real Sueca, na cerimbnia em que recebeu o Prémio Nobel de
Literatura, em 1998. Por ora, entretanto, & importante antecipar que se trata, como

avaliou Lima, de uma trindade

dotada de atributos fundamentalmente humanos: o padre Bartolomeu
Gusmao seria como Deus porque bansa a criagéo, Baltasar ocuparia o
lugar do Filho, que como bom operario a executa, paradoxalmente
favorecido pelo gancho e pelo espigéo, obras de um ferreiro, e Blimunda
teria a fungdo do Espirito Santo, porque vé o que ali estd e os demais
‘cegos’ ignoram: a verdade das coisas por dentro.*

* Beatriz de Mendonga LIMA. O Evangelho segundo Jesus Cristo: uma nova escritura de antigos
testamentos, p. 14.
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Em Levantado do chdo, no episodio em que Antonio Mau-Tempo conta
alguns "causos” de cagadas, associa-se as trés metaforicas e inocentes mentiras
de cagador as pessoas da Trindade: “Ja Ilhe dei uma, ja Ihe dei duas, dou-lhe
agora a terceira, trés foi a conta que Deus fez, o pai, o filho e o espirito santo da
orelha por onde veio a ficar preso o coelho deste caso excelente que lhe vou
contar" (LC:285). Todavia, se nos casos acima apontados as variagbes da
Trindade apontam para situagcbes proponentes do bem, ao longo de LC
predomina sempre a agdo maléfica da triade, revelada por meio de variegadas
formas. Aqui, 0 que se destaca € um outro trio numinoso e nada inocente: a
Trindade Perversa, ou Trindade do Mal, como ja aludi, anteriormente, por diversas

VezZes.

A ironia do narrador explica originar-se a Trindade do Mal da unido articulada
de entidades ideologicas que sustenta seus corpos e almas as custas das almas e
dos corpos do povo explorado. Esta peculiar Trindade comp&em-se da Igreja e do
Latifindio, como as duas primeiras pessoas da triunidade, ligadas historicamente
por sua génese social, e nitidamente visiveis aos olhos da populagéao; enquanto a
terceira pessoa da Trindade Perversa é o Estado, o qual se estende, a
semelhanga do Espirito Santo da Trindade crista, como uma entidade abstrata a
espalhar-se, poderoso, dominante, invisivel e onipresente por todos os pontos da

terra:

Tem razao, respondeu o padre Agamedes, nao sei que tentagao me deu,
mostrar-lhes que se nao fossemos nos, igreja, o latifundio, duas pessoas
da santissima trindade, sendo a terceira o Estado, alva pomba por onde is,
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se nao fossemos nos, como sustentariam eles a alma e o corpo... (LC:223-
224)

A semelhanga da Trindade cristd, em que cada pessoa obedece a certa
funcionalidade, também a Trindade do Mal possui sua teleologia, cujos atributos e
atribuicbes se apresentam notavelmente opressores. O Estado sedimenta sua
autoridade através dos mecanismos formais de repressdo, especialmente a
Guarda, “criada e sustentada, como deveria saber qualquer crianga de juizo
normal, para bater no povo” (LC:72). A Igreja mantém-se ha séculos pela
ambivaléncia de um discurso alienante, calcado em binémios como céu e inferno,
galardao e castigo, santidade e pecado, vontade de Deus e vontade dos homens,
oscilando entre as forgas dominantes com quem se alia. E o Latifindio garante a
resignada obediéncia dos trabalhadores, por meio da figura imprescindivel do
feitor e seu chicote, os modernos instrumentos da perversidade “a meter ordem a

canzoada” (LC:73).

A Guarda é a executora da vontade soberana do Estado, representada pela
personificagdo do rosto de um dos Quatro Cavaleiros do Apocalipse, imagem
construida em um dos discursos de padre Agamedes que serad analisada mais
adiante, e cuja principal fungdo é amedrontar os trabalhadores portugueses, a fim
de manté-los sob a sujeigéo do Latifundio. Também designada pelo narrador pela
expressao ‘rebanhos de mal andar”, a Guarda se fortalece nas agdes repressoras
contra tudo o que oferece perigo ao status quo vigente, somando-se a outros

elementos oficiais de

grande poder e autoridade, como se vera pelo excelente relato que envolve
Adalberto, um pastor, dois ajudas, trés caes, seiscentas ovelhas, um jipe,
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uma patrulha de guardas-republicanos, para nao Ihe exagerarmos 0 nome
em destacamento, com a espingardagem da ordem, ordinario marche.
(LC:275)

Finalmente, no episoédio ocorrido em 23 de Junho de 1958 (“Esta foi a carga
do vinte e trés de junho, fixai bem a data na memédria, meus meninos”, LC:313), ao
lado do trio Estado, Latifundio e Igreja, outra triade que se apresenta como se
fosse uma espécie de sub-trindade, sdo as trés rajadas de metralhadora das
Forgas Armadas, em atitude de repressdo violenta. Desta vez o elemento
numinoso que se reflete nas laminas destas armas é o sol, um simbolo recorrente
na linguagem saramaguiana para referir-se, metaforicamente, a um tipo todo
peculiar de epifania: “a guarda montada desembainhou os sabres [...], j&4 me ia
esquecendo do sol, deu nas laminas polidas e foi uma luz divina...” (LC:313). A
primeira e segunda rajadas sdo disparadas pela metralhadora do sargento
Armamento, uma das antroponimias utilizadas para designar o Estado armado
contra os trabalhadores rurais, assim como o tenente Contente e o cabo Tacabo.*’
A terceira rajada é de pontaria baixa e obedece a vontade divina do Latifundio:

“Matem-nos a todos” (LC:314).

A repressdo ao movimento popular se d4 quando a opinido publica é
galvanizada contra o Estado Novo, o qual derrotara o candidato de oposigdo, o
General Delgado, elegendo Tomas Américo presidente da Republica, em um
pleito marcado pelas fraudes eleitorais. O povo do Alentejo, reunido em Montemor
com o propésito de reivindicar maiores salarios e melhores condigbes de trabalho,

e considerado inimigo do Latifindio devido ao apoio as propostas do candidato

* Vitor VIGOSO. Levantado do chao e o romance neo-realista, p. 247.
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derrotado, que aparentemente passara para o outro lado (e.g.. “Vadios que
andaram ai aos vivas ao general”, LC:304; “Se queres aumento de ordenado, vota
no Delgado”, LC:305). No dialogo travado entre o Latifundiario, representado por
Norberto, e a Igreja, representada por padre Agamedes, evidencia-se a alianga
trinitaria do mal contra quaisquer perspectivas de mudancgas politico-sociais: o
povo deveria se preocupar antes com a salvagéo da alma e ndo com o bem-estar
do corpo (melhores salarios). Com este discurso, a Igreja cauciona o irrestrito
apoio ao Latifindio, inclusive no que tange a violéncia que se seguira, conforme
sugere a conclusdo da conversa entre eles: "Para aprenderem, senhor Norberto,

Para aprenderem, senhor padre Agamedes" (LC:304).

Para estreitar o vinculo entre a Igreja e o Latifundio, as duas primeiras
pessoas da Trindade do Mal, ambas instituicbes sdo colocadas a assistir ao
conflito, protegidas pelas torres altas do Castelo de Montemor-o-Novo,
construindo-se um pastiche dos confrontos entre arabe e cristdos, em que os
inimigos da fé ndo sdo mais os infiéis mouros, mas os camponeses que colocam

em risco a “boa ordem social” por meio de suas perigosas reivindicagbes:

As atalaias do castelo [Igreja e Latifundio] véem aproximar-se as hostes
mouras [os trabalhadores rurais], trazem a bandeira do profeta dobrada
sobre o coracgao [foice e martelo], Santa Mae de Deus, os infiéis, ponde
senhores a recato vossas filhas e vossas esposas, cerrai as portas e
levantai as levadigas, que em verdade vos digo é hoje o dia do juizo
(LC:310).

O fragmento reflete mais uma vez, a técnica da prescindibilidade do sagrado

na linguagem saramaguiana, langando mao, segundo comentario do proprio

narrador, de “efeitos de educagdo medieval”, ou “exageros do narrador”, com
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matizes de batalha religiosa entre cristdos e mouros, com o objetivo de narrar os
embates politico-trabalhistas de um momento historico do século XX, em

Portugal.

2. Dubiedade casuista

De certa forma, em Levantado do chéo, a estrutura repressiva do Latifindio,
calcada no uso da Guarda e das armas, € paradoxalmente avaliada como fragil.
Caso os trabalhadores se insurgissem unidos contra o Latifindio e o Estado, ela
sucumbiria em face do elevado numero de camponeses movidos pela luta em
favor do direito & sobrevivéncia. Qualquer crianga, especialmente aquelas que
possuem o tino semelhante ao da menininha da fabula “A roupa do Imperador”, de
Hans Christian Andersen, notaria o absurdo da situagao e insistiria em proclamar
que o rei esta nu: “Mas diga-me, senhora méae, bate também a guarda nos donos
do latifandio, Como € possivel, mae, entdo faz-se uma guarda s6 para bater no

povo, e que faz o povo.” (LC:72-73).

N&ao obstante, dada a truculéncia com que a Guarda e os feitores agem em
suas atribuicbes de aparelho repressor, o narrador adverte: “livre-nos Nosso
Senhor da tentacdo [de rir da Guarda, a qual existe], para ser chamada e
mandada” (LC:275) para aterrorizar o povo. Por isso, a causa maior para que ndo
se concretize a reagdo dos camponeses contra a opressado do Latifundio — téo
plausivel aos olhos das criangas, mas cuja real possibilidade ndo é perceptivel acs
adultos — ndo se deve tdo-somente a forga fisica representada pelas armas da

Guarda.
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Na verdade, a reagdo contra a opressdo do Latifundio deixa de efetivar-se
porque os trabalhadores tém o entendimento acerca da situag&o injusta em que
vivem obnubilado pelas forgas andnimas da ideologia dominante que atuam
nesses processos sociais. Na estrutura de Levantado do chéo, a principal forga
ideologica a enfraquecer o povo a ponto de submeté-lo ao servilismo indigno é a
agdo da Igreja junto as camadas populares do Latifundio, através da figura
intermediaria do padre Agamedes. Seus discursos funcionam como o principal

instrumento ideolégico para imprimir a legitimagéo da realidade injusta.

Segundo Paul Ricoeur, como ja nos referimos em outro momento, na
acepcao do termo ideologia trés niveis de compreensdo devem ser considerados:
em um primeiro nivel, ideologia € a distorgdo da realidade; em um segundo nivel,
a ideologia €, também, uma legitimagdo desta realidade; e finalmente, em um
terceiro nivel, ideologia é integragdo do povo a realidade distorcida.®® Althusser
lembra, inclusive, que o problema da ideologia é colocado a partir de um modelo
de organizagao social que ele divide em superestrutura e infra-estrutura. Enquanto
a Infra-estrutura abrange as chamadas forgas anénimas que atuam como agentes
dominadores da sociedade — como o capital, por exemplo —, a superestrutura é
formada por um variado conjunto de expressdes da cultura, da arte, do direito e da
religido.®

A religido, por meio da constelagdo hierarquica da sociedade catolica
portuguesa, constitui-se no mais forte elemento de alienagéo, responsavel pelo

trindbmio distorgdo, legitimagdo, e integragdo da realidade social. Ao longo de

* Paul RICOEUR, Ideologia e Utopia, pp. 21-32.
* Apud RICOEUR, Paul. Op.cit., p. 243.
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algumas décadas do século XX, todas elas servindo de pano de fundo ao enredo
de LC, o catolicismo tornou-se um dos principais instrumentos nas maos do
Governo implantado pela ditadura de Antonio de Oliveira Salazar. Desta forma, a
sedimentar a acdo opressora da Trindade do Mal junto a populagédo alentejana,
inserem-se os discursos ideolégicos da Igreja, representados pelo discurso

religioso de padre Agamedes.

A compreensdo do modo como sé@o construidos estes discursos, bem como
os contextos em que sdo, formal e informalmente, proferidos, oferecer-nos-a a
chave para interpretar as funcbes ideoldgicas da Igreja na manutengéo do status
quo que caracteriza o Latifandio, distorcendo a realidade, através de uma prédica
localizada no Alentejo, mas que ndo se restringe aos limites daquela regido
portuguesa, pois representa o universo da posigao politica da Igreja Catolica de

Portugal, no século XX.

A personagem padre Agamedes, na verdade, extrapola a figura comum de
uma personagem verossimil, uma vez que o tempo de sua atuagdo no romance
esta para além dos limites da longevidade de um ser humano normal. No inicio de
Levantado do chéo, ele ja se apresenta como figura a exercer suas atividades
eclesiasticas no Latifundio, desde meados do século XX, proferindo seus
discursos ideologicos até o término da obra, com a Revolugdo dos Cravos, em
1974. Tal qual um sujeito atemporal, as sete décadas de presenga no Latifindio
transcorrem como se ele estivesse imune a agdo degradante do tempo, de forma
a parecer-lhe natural o dom sobre-humano de resistir aos efeitos fisicos do passar

dos anos, sempre com as mesmas praticas e os mesmos discursos ao longo de
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todos os periodos histéricos alcangados pelo romance. Com esta caracteristica, o
texto de Saramago, diz Cerdeira da Silva, “chama a atengéo do leitor para uma

evidéncia”:

as pessoas nao sao eternas, mas € eterno o que elas representam; elas
sao portanto as mesmas enquanto representantes de uma entidade que as
ultrapassa, e que fala por elas.*

O estabelecimento de uma espécie de “tempo sagrado’, especialmente
tragado para a composicdo desta personagem — um recurso consagrado pela
literatura fantastica, mas que destoa do estilo neo-realista de Levantado do chao —
proporciona ao padre Agamedes uma vivéncia no espago do Latifundio, cuja
natureza lhe imprime a representagdo atemporal da presenga perene da Igreja
Catolica inserida na Historia de Portugal. Garante-lhe, por conseguinte, a
paradoxal coeréncia do discurso, mesmo em situagbes explicitamente
antagdnicas, pois, como avalia o narrador, dando vazdo a impressédo percebida
por Jodo Mau-Tempo, ao sair de uma missa onde o paroco pregava, nao importa
em que contexto politico-social ele se encontra; “a prédica € sempre a mesma”
(LC:122). Seu discurso e seus sermdes sédo elaborados a partir de uma dubiedade
casuistica que Ihe permite adaptar o velho discurso aos mesmos interesses que

as novas situagbes exigem.

O efeito literario imediato € a criagdo de um paradigma que possa explicar a
manutengéo das condigbes sociais de Portugal por tantos séculos, uma vez que,

ainda que mudem os nomes das personagens, quer os Bertos do Latifundio, quer

* Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramago entre a Histéria e a ficgéo: uma saga de
portugueses, p. 209.
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os Mau-Tempo dos campos, uma e a mesma € a Igreja que galvaniza a ideologia

dominante.

A conseqléncia natural do uso desta estrutura romanesca € a construgdo de
uma antroponimia cuja recorréncia € pedagogicamente articulada. Por um lado, o
narrador registra que os proprietarios do Latifindio tém nomes diferentes,
designados a partir da simples variagdo de um mesmo sufixo de origem germanica
“Bert” (brilho): Lamberto, Dagoberto, Alberto, Floriberto, Norberto, Sigisberto,
Adalberto, Angiberto, Gilberto, Ansberto e Contraberto”. A intengéo & indicar a
continuidade ciclica de diferentes patrdes que, desde tempos medievais, se
alternam e se eternizam no poder com nomes e modus operandi semelhantes. Na
outra extremidade da configuragédo social do Latifundio, os sofrimentos da familia
Mau-Tempo também se sucedem ciclicamente, inseridos numa mesmice que
lembra o curso da natureza, fazendo com que a histéria dos homens se
assemelhe “a& historia das searas [que igualmente] repete-se com notavel

constancia” (LC:303).

Diante da pouca variagdo dos sofrimentos que se repetem, mudam somente
os nomes das personagens do cld dos oprimidos: Domingos, Joédo, Antonio,
Adelaide, dentre tantos outros que eles representam. Apenas “os olhos azuis” de
Jodo e de Maria Adelaide — nascidos, respectivamente, em 1905 e 1955 —,
apresentam-se, segundo Gomes, como um ‘“leitmotiv emblematico”** que
possibilita ao narrador reconstruir a linhagem dos Mau-Tempo na descontinuidade

que lhes caracteriza os padecimentos: submissdo e bastardia que remontam a

:; Renato Cordeiro GOMES. A alquimia do sangue e do resgate, em Levantado do Chéo, 101-108.
Ibid., p.107.
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um daqueles estrangeiros que viera para a terra com Lamberto Horques Alemao,
“um galhardo homem de pele branca e olhos azuis”, a reclamar direitos sobre a
terra e sobre os que nela “vieram agarrados, como torrdo as raizes” (LC:71),
gerando uma descendéncia deserdada, a partir da violéncia sexual e do dominio

social.

Entretanto, no contexto da estrutura de desigualdade social do Latifundio,
desde o inicio do século até o fim do terceiro quartel, o sacerdécio catélico
representado em padre Agamedes mantém o mesmo e invaridvel nome:
Agamedes, o eclesiastico cujas atividades “sacerdotais” acompanham as praticas

anticristas do LatifGndio contra os trabalhadores rurais.

A antroponimia do personagem é reveladora: na mitologia grega, Agamedes
foi o arquiteto que construiu o templo de Apolo, em Delfos. Em Levantado do
chdo, Agamedes & o padre que ndo sO é responsavel pelo templo catélico no
Latifindio como também, a sua maneira, arquiteta um discurso metafisico,
monofbnico, coercivo, demagogico e casuista; ele é responsavel pela edificagéo
de uma estrutura ideol6gica que legitima o status quo de exclusdo social. Um e o
mesmo sdo os seus ambiguos discursos ao longo do século, como também
inalterada se mantém sua comunh&o com o Latifandio e o Estado, as outras duas

‘pessoas” da Trindade do Mal.

A aparigdo do sacerdote na estrutura narrativa do romance coincide com a
migragdo de Domingos, Sara e o filho Jodo Mau-Tempo, de Monte Lavre para a
freguesia de Sé&o Cristovdao, para a qual chegam em uma noite de intenso

temporal. Ao estabelecerem-se os Mau-Tempo naquelas terras, 1a ja se
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encontrava o padre Agamedes. Da convivéncia entre o aldedo e o paroco, este
primeiro representante da familia Mau-Tempo torna-se sacristdo e compadre do
eclesiastico. Porém, o relacionamento entre o desregrado sapateiro e o mundano
paroco € marcado por conflitos que culminam em bebedeiras e brigas que os
levam as vias de fato dentro da igreja, enquanto celebravam uma missa: “uma
vergonha, com os santos todos a olhar, e Deus que tudo vé" (LC:31). O importante
para os objetivos deste estudo € que estes fatos ocorreram quando Jodo Mau-
Tempo acabara de nascer, cinco anos antes da implantagdo da Republica.
Portanto, pelo menos desde 1905 o padre Agamedes jé estava em pleno exercicio
de suas atividades eclesiasticas. Sua atuagéo se estendera ao longo do século XX

até a invasao do Latifundio, em 1974, quase setenta anos depois.

Ainda que o narrador registre algumas alteragdes fisicas que refletem o
envelhecimento gradual do sacerdote (e.g.: “o padre Agamedes, neste meio tempo
fez-se de alto e magro baixo e gordo, LC:267; “Padre Agamedes, estd com muito
bom parecer, parece que rejuvenesceu’, LC:359), para ele o tempo néo
representa a passagem natural dos anos. Na singela cerimdnia matrimonial do
casal Gracinda Mau-Tempo e Manuel Espada, no final dos anos 40 — quase que
uma repeticdo de outras tantas bodas, como a de Sara e Domingos Mau-Tempo,

do inicio do século —, este fendmeno se explicita:
E o padre Agamedes diz as palavrinhas, enrola a estola e desenrola, deita
uns olhos de esguelha ao sacristdo que se atrasou, que idéia a vossa, este

nao € Domingos Mau-Tempo, aos anos que isto vai, nem o padre é o
mesmo, as pessoas nao sao eternas. (LC:219).

109


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


Trata-se, portanto, de um personagem propositalmente construido de modo a
parecer desvinculado do tempo real, a fim de que se torne o paradigma da
representagdo do conjunto do clero catdlico do século XX, em Portugal. Desta
forma, mais que simplesmente garantir ao personagem a salde fisica longeva a
sustenta-lo no exercicio de seu ministério eclesiastico, a intencdo é denunciar a
omissdo secular da Igreja que presencia a opresséo ciclicamente repetida a

exaustao, e ainda articula o discurso ideologico favoravel ao Latifundio.

3. Reino de Deus

Em In nomine dei, reino de Deus & uma férmula utilizada pelos lideres
anabatistas para referir-se a uma sociedade construida na terra, principalmente a
partir da restauragéo de praticas consagradas pela Igreja Primitiva e, mesmo pelos
patriarcas do Antigo Testamento, tais como a teocracia, a poligamia, o fim da
propriedade privada e da circulagédo de dinheiro. A grande marca, porém, do “reino
de Deus”, em Minster, & o seu carater antimetafisico, uma vez que deve se
materializar em cidade terreal: “Deus ndo quis camaras municipais no céu, mas
quer, isso sim, que toda a terra seja um espelho do Seu reino" (IND:33). Embora
se trate de um contexto histérico de grande fanatismo religioso, em que os
eventos sdo espiritualizados de modo maniqueista, desdobrando-se em alegorias
que dialogam com um mundo estritamente ligado ao sagrado, a idéia de reino de
Deus é reduzida a um pragmatismo imediato e concreto. Em outros termos, € o
reino espiritual e invisivel materializado na terra, mediante uma sociedade justa

entre os homens.
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Em Levantado do chdo, em contrapartida, de todos os temas abordados nos
discursos de padre Agamedes, certamente podemos destacar uma particular e
circunstancial aplicacdo da propositura teoldgica contida na formula “Reino de
Deus". Diferentemente do que ocorre em In nomine dei, todos os elementos
materiais s&o preteridos para um futuro escatolégico, por meio de um discurso que
espiritualiza o “reino de Deus”, bem como suas marcas de igualdade entre os
homens e justica social, a fim de desvincula-lo dos problemas reais porqué passa
0 povo do Alentejo, para pensar o reino tdo-somente como uma manifestacéo

transcendental e pés-vida.

Os discursos e as praticas de padre Agamedes sdo caracterizados pela
hipocrisia ditada pelo casuismo pragmatico, em detrimento do valor das massas
populares: refletem os interesses do Latifindio e do Estado, quando a Igreja deles
se beneficiara. Todavia, salvaguarda, acima de tudo, os interesses da Igreja,
imunizando-se contra quaisquer mudangas no quadro politico-social em que se
inserem o Latifundio e o Estado, pois pretende estar eternamente protegida. Trata-
se, como afirma Lepecki, de um modelo narrativo estruturado a partir de uma bem
articulada repeticdo dos elementos narrativos a garantr um discurso
pedagogicamente orientado para a denlncia da manipulagcdo do discurso

religioso.*

As atitudes dubias da Igreja em diferentes contextos sdo evidenciadas pelo

uso proposital da expressdo ‘reino de Deus”, recorrentemente invocada para

* Maria Lucia LEPECKI. Levantado do chao: Histéria e Pedagogia, p. 3.
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fundamentar posicionamentos casuisticos em diversos contextos histéricos: na
implantagdo da Republica, em 1910; na greve de 1936; nas manifestagbes
populares em favor do General Humberto Delgado, em 1958; e, de modo especial,

nos desdobramentos da Revolugédo dos Cravos, em 1974,

Em todas as ocorréncias da expressdo ‘reino de Deus", as falas de padre
Agamedes valer-se-do do distanciamento que caracteriza a relagédo falante/ouvinte
no discurso religioso, recurso que lhe imprime a marca da obscuridade de
significagdo, cuja maior fungédo & gerar a permanente possibilidade de diferentes
leituras, ou interpretacbes, das palavras do discurso religioso. Para Eni Orlandi, tal
obscuridade no discurso religioso se da por conta de trés fatores fundamentais: a
assimetria entre os planos espiritual e temporal; a distancia entre o dito de Deus e
o dizer dos homens; e a separagdo entre a significagdo divina e a linguagem
humana.® Por meio desta técnica, a prédica do padre distingue o espago
transcendental da Igreja (reino de Deus) e o espago concreto dos camponeses
(latifindio), inserindo seu discurso em uma outra dimensdo; e multiplica as
possibilidades de interpretagédo e aplicagdo da expresséo ‘reino de Deus”, a partir
de contextos, cuja significacdo melhor se coaduna com os interesses da Igreja e
dos demais poderes dominantes. Ou seja, sempre que as reivindicagbes dos
trabalhadores exigem a aplicagdo da justiga divina, espiritualiza-se o lugar onde
ela deve ser aplicada, projetando para um “futuro atemporal metafisico”, que
nunca chega; e sempre que os deveres dos camponeses sdo cobrados, eles

devem ser cumpridos no “presente imediato do espago do latifindio”.

*Eni Puccinelll ORLANDI. A linguagem e seu funcionamento: as formas do discurso, p. 245.

112


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


Desta forma, em nenhuma circunstancia a Igreja incorrera em erro de fato, a
despeito de quais sejam os desdobramentos de um conflito politico-social, pois a
linguagem cifrada de seu discurso lhe possibilitara posturas antagoénicas,
facilitando-lhe aliar-se aos vitoriosos, quaisquer que sejam eles, e minimizando os
niveis de contradigdo de suas falas. Nos casos que apontaremos, tais diferengas,
longe de revelarem quaisquer contradigdes doutrinarias de padre Agamedes,
refletem a adaptag@o de suas prédicas — e, por conseguinte, do discurso de toda a

Igreja Catdlica — aos contextos mutantes em que séo proferidas.

Em 1910, quando chega ao Latifundio a noticia da instauragéo da Republica,
vem acompanhada de certa apreensdo quanto aos desdobramentos da nova
situacdo politica. Todavia, com o passar do tempo, a opressdo e a fome
continuam as mesmas, sendo ainda piores, porque entre o latifindio monarquico e
o latifindio republicano ndo se véem diferengas: os trabalhadores reivindicam
melhores salarios e melhores condi¢ées de trabalho e séo tripudiados pela guarda
da Republica, tanto quanto eram, no passado préximo, reprimidos pela Guarda
Imperial. Num dos episédios de violéncia contra os trabalhadores, varios presos
sdo levados a Lisboa como sem fossem burros amarrados numa tropa. No
caminho, evidencia-se a desunido dos trabalhadores que, movidos pela fome e

pela miséria, submetem-se a exploracéo.

No episédio em que o Latifindio toma conhecimento da queda da Coroa
portuguesa e do estabelecimento do regime republicano, o sermdo do padre
Agamedes, que até entdo se assentara sobre a antiga ordem politica monarquica,

apropria-se, pela primeira vez, da expresséo de Jesus nos Evangelhos — “0 meu
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reino néo é deste mundo” % — para, em harmonia com os interesses do Latifandio,
mudar de lado e adaptar-se ao novo sistema de Governo. As metonimias “trono” e
“altar” — alusGes ao Estado e & Igreja, respectivamente — indicam o elemento dubio
do serméo de padre Agamedes acerca da posigado politica da Igreja em face da
Republica. Na avaliagao do narrador, o discurso do paroco revela que a opressao

e a fome continuariam semelhantes as da época da monarquia®®

O trono caira, o altar dizia que por ora néo era este reino o seu mundo, o
latifundio percebeu tudo e deixou-se estar. (LC:33).

O segundo uso da expresséo “Reino de Deus” pelo padre Agamedes ocorre
em 1936. Enquanto na politica externa o Doutor Oliveira Salazar, presidente do
Conselho de Ministros, apdia Franco na Guerra Civil de Espanha, internamente
ele cria a Mocidade Portuguesa e a Legido Portuguesa, instrumentos com os
quais pretendia combater, militar e ideologicamente, qualquer oposi¢do ao seu
Governo. A reprodugao integral do episodio se faz necessario para contrastar o
nivel de consciéncia politico-social tanto de Jodo Mau-Tempo quanto de padre
Agamedes. Neste ano realizam-se manifestagbes patridticas por ocasido do
aniversario da Batalha de Aljubarrota e Jodo Mau-Tempo ¢é obrigado a participar,
contra a vontade, de um ato publico em Evora, cujo objetivo é, como ja apontamos
noutro contexto, construir a imagem sebastianista de Salazar, como se fora o

Messias da Nagao:

- Evange!ho segundo Séo Jodo, cap. 18, verso 36. (Biblia Sagrada/NT, p. 122).
* Segundo José Hermano SARAIVA (Histéria de Portugal, p. 498), “o sinal mais visivel da

mudanga de regime era a supress&o da coroa real dos edificios publicos e a destruigdo do retrato
do rel",
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Um comicio contra os nacionalistas espanhbis, contra os comunistas, e tem
transporte de graga, vai de camioneta, a pagar pelos patrGes ou pelo
governo, € o mesmo. (LC:90)

O comicio, ainda que produzido por seus idealizadores para convencer
pessoas a respeito de suas idéias, € um evento publico que obedece as mesmas
regras de carnavalizagdo, nas quais o linglista Mikhail Bakhtin percebe fungdes
de inversdo de papéis e de subversdo da ordem estabelecida. Neste sentido, a
manifestacao oficial organizada para cooptar a adesédo do povo ao projeto politico
do Ministro Salazar, na alma de Jodo Mau-Tempo acaba por suscitar-lhe a
consciéncia subversiva a questionar o regime de injusticas e opresséo, germe do
sonho de transformacdes sociais no latifundio. O antrop6logo Roberto Da Matta
menciona que o carnaval, enquanto um “rito [de passagem,] pode marcar aquele
instante privilegiado onde buscamos o Unico no universal; o regional no nacional;
o individual no coletivo”,”” num outro mundo recriado para servir de espago para o

estabelecimento da justica final.

Assim, na viagem em que os camponeses trabalhadores seguem alienados
por pequenos agrados, como transporte e promessas de um faustoso lanche, mas
‘com o estbmago cantando hosanas, o santo arroto do vinho, e este bom travo
que fica na boca, que é o gosto do paraiso” (LC:92). Jodo percebe a dessimetria
dos discursos politicos de grupos para os quais ele ndo € mais que um nimero a
compor a massa manipulada, “todos apascentados” (LC:93), como ovelhas

dominadas.

“" Roberto DAMATTA. Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia do dilema brasileiro, p.
25,
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De volta a Lavre, relata a experiéncia @ esposa: “Faustina, fomos como
carneiros, como carneiros viemos” (LC:95). Como conseqléncia dos fatos
intensamente vividos naquelas Gltimas 24 horas, e como repertério de material
onirico condensado, a noite ele sonha que estd acompanhando uma espécie de
procissdo de senhores patrbes e guardas, em direcdo dos quais ele vé passar
‘camionetas em que se diz Sobras de Portugal”. No processo de deslocamento do
nucleo central do sonho, Jodo Mau-Tempo canaliza o sentimento de pertencer as
“sobras” da populagéo portuguesa, sobre os quais os detentores do poder politico

de Portugal e Espanha imp6em uma situagdo de inalterada injusti¢a social:

Para os vermelhos nem a ponta de um corno, para os outros, os santos, os
puros, os que me defendem a mim, Jodo Mau-Tempo de meu nome e
proveito, do perigo de cair no inferno, abaixo e morra. (LC:96)

Marilene Chaui,?® discorrendo acerca da violéncia, cita a importancia de se
observa-la no espago popular configurado por trés mundos simultaneos: o0 mundo
da rua (social), o mundo da casa (pessoal) e o outro mundo (sagrado). Neste
sentido, o sonho do pobre camponés & a transferéncia da violéncia sofrida no
mundo social da praga de Evora, exercida pelos donos do poder que o obrigaram
por constrangimento a participar de um comicio que o contrariava, para a violéncia

experimentada no mundo sagrado do sonho.

A despeito da mobilizagao popular idealizada pelo aparelho estatal, e com
amplo apoio do Latifundio e da Igreja, a insatisfagdo dos camponeses contra os
baixos salarios repercute com a realizagdo de uma greve de trabalhadores rurais.

O narrador relata a experiéncia de greve dos camponeses em um contexto politico

* Marilene CHAUI. Conformismo e violéncia, p. 133.
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historicamente muito proximo ao atentado a bomba, atribuido aos anarquistas, e
do qual escapara Antonio Salazar: “se este episddio ndo tivesse acontecido dois
dias antes da bomba posta ao Salazar, que escapou” (LC:108), episédio histérico

que teve ocasiao em Julho de 1937.

A partir do retrato da maquina debulhadora — segundo Teresa Cristina
Cerdeira da Silva, o primeiro grande momento de Levantado do Chédo que
evidencia o violento dominio da maquina sobre o homem, cujo ritmo alucinante o
embrutece sob o sol escaldante® —, quatro rapazes s&o presos como grevistas,
tratados como se fossem facinoras: Manuel Espada, Augusto Patracdo, Felisberto
Lampas e José Palminha. O episddio, de aguda e recorrente violéncia no contexto
dos acidentes de trabalho, é descrito seguindo o principio da prescindibilidade do
sagrado na narrativa saramaguiana: os jovens insurrectos sdo conduzidos
manietados na praga pelos guardas do Latifindio, diante dos quais “gritam as
maes pelos filhos, como ja o fizeram na matanga dos inocentes” (LC:103), alusdo
ao episddio do nascimento de Jesus, amplamente explorado pelo narrador de O
Evangelho segundo Jesus Cristo, quando o rei Herodes ordena a morte de
inocentes criangas até dois anos de idade, a fim de eliminar qualquer perspectiva

de oposigdo ao seu poder.

Diante do espetaculo de abuso autoritario do administrador do Latifundio e da
agdo da Guarda a somar novos sofrimentos aos que diariamente padecem os
trabalhadores rurais, padre Agamedes ostenta mais uma vez a sua (o)missdo

eclesiastica, invocando a velha figura retérica do “reino de Deus", formula religiosa

* Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA. Saramago e Redol: Referéncia e reveréncia, p. 110.
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com a qual espiritualiza uma situagcdo nitidamente material. Tal ferramenta
ideolégica & imediatamente cooptada pelo poder dominante para legitimar sua

atuagao repressiva:

E o padre Agamedes as ovelhas apascentadas, O vosso reino nao e deste
mundo, padecei para ganhardes o céu, quanto mais lagrimas chorardes
neste vale das ditas, mais perto do Senhor estareis quando tiverdes
abandonado o mundo, que todo ele é perdicdo, diabo e carne, ora andai la
que eu vos mantenho debaixo de olho, bem enganados estais se pensais
que Deus Nosso Senhor vos deixa livres tanto no bem como no mal, que
tudo ha-de ser posto na balanga em chegando o dia do juizo, melhor €
pagar neste mundo que estar em divida no noutro. (LC:107-108).

A ideologia do discurso de padre legitima as mas condigbes de trabalho no
campo. Por um lado, considera o sofrimento humano uma forma especial de
ascese, elemento essencial para alcangar o reino de Deus: “padecei para
ganhardes o céu, quanto mais lagrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto
do Senhor estareis”. Por outro, entende que qualquer reag¢do contra as mas
condigbes sera punida ndo apenas como uma insurreigdo contra os latifundiarios,
mas contra o proprio Deus e, por isso mesmo, merecedora de castigo tanto “neste

mundo” quanto “no outro”.

A terceira importante ocorréncia do uso da expressdo “reino de Deus” nos
discursos de padre Agamedes dar-se-a em 1958. O personagem histérico
Humberto Delgado, o mais novo general das Forgas Armadas portuguesas,
apesar de ser um politico ligado ao regime, desafia-o com coragem fisica e
irreveréncia, declarando “exaltado, aos gritos, frenético, demito-o, demito-o, e logo

quem, ao senhor professor Salazar” (LC:304). O padre é testemunha da “mais
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grave crise politica do regime, com a adesdo maciga da populagdo de
trabalhadores por causa das promessas de direito a greve, a alta imediata dos
salarios”,'® jocosamente avaliada por meio da reprodugdo do distico da
campanha eleitoral a Presidéncia “Se queres aumento de ordenado, vota no
Delgado” (LC:305), e a variante imaginada pelo narrador para representar a
reagdo da populagdo perante os resultados do pleito marcado pela fraude: "O
presidente & Tomas, tanto faz, se os outros rimam, porque nédo haveria eu de

rimar, ndo sou menos do que eles" (LC:307).

No desfecho do conclave eleitoral, do movimento grevista e da conseqiiente
violéncia com que é reprimida, trava-se, mais uma vez, um dialogo entre o padre
Agamedes e Norberto latifundiario, ambos mancomunados contra os camponeses:
“Parece que ndo aprenderam a dizer outra coisa, senhor padre Agamedes, em
lugar de se preocuparem com a salvagdo da sua deles alma imortal, se é que a
tem, s6 cuidam dos confortos do corpo. [...] Senhor padre Agamedes, que me diz
destes vadios que por ai andaram aos vivas ao general[?]". A Igreja, segundo a
ironia do narrador, a “grande consoladora nestas situagdes”, reflete, mediante a
resposta de seu representante na paroquia, a postura insensivel em relagéo as
necessidades materiais dos trabalhadores. Trata-se de variagbes acerca da
mesma postura de distanciamento quanto as necessidades do povo: aliada do
latifindio e alheada dos camponeses. Na perspectiva do narrador, e em
consonancia com a parafrase do Livro do Eclesiastes, “debaixo da rosa do sol ndo

ha nada de novo" (LC:319), a omissdo da Igreja diante das arbitrariedades do

% José Hermano SARAIVA, Histéria de Portugal, p. 535.
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Latifindio e do Estado que o protege, chegara ao ponto, inclusive, de silenciar-se
em relagado a violéncia que se seguira, culminando no martirio de José Adelino dos

Santos, metralhado pela PIDE no meio da multiddo na praga publica.

O narrador, atento a formula dicotdmica recorrentemente empregada pela
Igreja, — a espiritualizagdo do reino de Deus —, registra o posicionamento omisso

de padre Agamedes desde o inicio dos conflitos:

Porém, a isto ndo sabe o padre Agamedes responder, 0 seu reino nem
sempre & deste mundo, no entanto foi testemunha e pessoal vitima do
grande susto nacional. (LC:304).

O casuismo como elemento regedor da ideologia dos discursos de padre
Agamedes se faz notar gradualmente, alcangando seu paroxismo quando a
situagdo politico-social de Portugal culmina com a Revolugdo dos Cravos,
apresentando-se contraria ao Latifindio e favoravel a irreversivel invasdo das
terras pelos trabalhadores. O primeiro indicio & perceptivel no didlogo de um dos
Bertos com padre Agamedes, no episédio em que o latifundiario ameaga vinganca
contra os trabalhadores que acenam com a primeira comemoragéo livre do 1° de
Maio, em 1972: “Eu bem sei, senhor padre Agamedes, que pensamentos de
vinganga nao séo cristdos, depois farei peniténcia". O eclesiastico retruca com a
neutralidade de seu discurso evasivo: por um lado reconhece a necessidade de
uma meritoria punigdo aos trabalhadores rebeldes; e, por outro, com o subtil
desagravo com que retira do latifundiario este direito secular, ao citar a autoridade
superior da voz de Deus, em Deuteronémio: [Diz o Senhor:] Minha é a vingancga, e
eu |lhes darei o pago” (LC :340). A dubia e defensiva postura do representante da

Igreja permite ao narrador uma irénica avaliagdo: “Este nosso padre Agamedes é
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um farol de sabedoria, como foi que de um livro tdo grande como é a Biblia,
decorou esta passagem preciosa, nem precisamos doutra justificagdo” (LC :340).
Indica que, em face das novas circunstancias, a Igreja prepara-se para mudar

mais uma vez de lado.

A segunda e mais evidente mudanga ideolégica do discurso de padre
Agamedes ocorre quando a invasado do Latifindio pelos trabalhadores se torna
inevitavel. Diante deste novo contexto histérico, quando o conflito apresenta-se
incontornavel, o paroco dirige o contetdo de seu discurso para uma neutralidade
que lhe facilitara inclinar-se para o lado dos camponeses de quem até entdo se
distanciara. Apos informar que as antigas autoridades do governo ditatorial foram
depostas — Américo Tomas, Marcelo Caetano e outras figuras do Antigo Regime
partem para o exilio, apos a Revolugdo, com a anuéncia. do novo Presidente, o
General Anténio de Spinola (“O governo foi a terra, acabou-se o Tomas e acabou-
se o Marcelo, e agora quem €& que manda[?]” (LC:352) —, o narrador descreve o
Latifindio e os enfraquecidos latifundiarios como expressbes medievais
anacronicas da sociedade portuguesa do século XX (“Toda dinastia de Lamberto
Horques esta reunida em cortes, ou sentada ao redor de suas tavolas redondas”),

configurando uma precaria situaga@o de transigéo.

Perante o quadro de indefinicdes politicas, trés vozes se confrontam: em um
vértice, a voz estupefata do latifundiario que constata um quadro totalmente novo;
no outro, a bivocalidade avaliativa da ironia do narrador; e no outro, € em pleno
contraste com os anteriores, o tom ambiguo do discurso religioso do padre

Agamedes, que revela a expressdo maxima de dubiedade da posi¢édo da Igreja:
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Narrador: Os menos arrenegados langam frases dubiativas e cautelosas,

se, nao obstante, todavia, contudo, talvez, esta é a grande unanimidade do
latifGndio.

Latifundiario: Qual é a sua opinido, senhor padre Agamedes [?7]

Narrador: Eis uma pergunta que no geral nunca ficou sem resposta, e
sempre a convir, mas a prudéncia da igreja é infinda, o padre Agamedes,
mesmo sendo fiel servidor de Deus para o latifundio enviado a evangelizar
as almas, de prudéncia e igreja sabe o bastante,

Padre Agamedes: O nosso reino ndo é deste mundo, dai a César o que é
de César e a Deus o que é de Deus, saiu o semeador ao campo [...]
(LC:354).

O re-arranjo da estrutura narrativa deste episédio em moldes dramaéticos se
faz necessario para destacar a visualizagdo do jogo verbal obtido pelo uso do
Discurso Direto Livre, quando as trés vozes que se confrontam na cena. Nela
privilegia-se a mesma expressao, anteriormente utilizada para fundamentar um
discurso dubio de adesdo ao modelo republicano que substituia a derrotada
monarquia, no inicio do romance — O nosso reino ndo é deste mundo — a qual
serve agora para a sedimentagdo de uma postura timida que aguarda o
desenrolar dos fatos politicos, antes de estabelecer-se ao lado dos trabalhadores
que se consagraram como forgas vitoriosas. O narrador, deixando a bivocalidade
do tom irénico com que se manifestara em episodios anteriores, explicita a

avaliacao da figura representativa da Igreja Catélica:

Nao fagam caso, quando a questdo é duvidosa o padre Agamedes
tresvaira um pouco, fala por parabolas, € sé para ganhar tempo enguanto
ndo vém ordens do seu bispo, mas pode-se contar com ele. (LC:354).
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4. Demagogia coercitiva

Nos discursos do padre Agamedes, encontramos, reunidas, as marcas da
ilusao da reversibilidade do Discurso Religioso, conforme teoria formulada por Eni
P. Orlandi.’®" Segundo a lingliista, a grande marca do discurso religioso é sua
natureza autoritaria e coercitiva, cujo desenvolvimento se da sob uma falsa
possibilidade de livre-arbitrio por parte dos interlocutores, aos quais, na verdade,
resta apenas a submisséo integral a vontade divina representada pelo discurso do
locutor. Para ela, o plano espiritual superior da agéo do representante da voz de
Deus (os discursos do padre) transforma a forga em direito inquestionavel,
enquanto o plano inferior temporal dos interlocutores (os camponeses) deve

compreender a obediéncia como um dever.

Desta forma, todas as intervencgdes retdricas do padre pretendem agir como
forma de coergdo, cuja violéncia é diluida por uma falsa sensagdo de que o
interlocutor € o responsavel por uma decisdo que sabidamente ndo lhe compete,
pois fora determinada anteriormente pela imposigao da vontade soberana do Deus

em nome de quem o sacerdote fala.

A analise de alguns dos discursos do padre Agamedes confirmara esta
relagédo ideologica de legitimagao da violéncia arbitraria contra os trabalhadores,
através da manipulagao da linguagem religiosa. Ao abordarmos alguns discursos
de padre Agamedes, em busca da compreensdo do uso coercitivo da linguagem

religiosa, toma-los-emos como fragmentos esparsos que compdem um todo

'°" Eni Puccinelli ORLANDI. A linguagem e seu funcionamento: as formas do discurso, pp. 239-

262.
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organico. Em certo momento do registro dos contextos em que estes fragmentos
sdo proferidos, o narrador se antecipa em advertir ao leitor acerca da
superfluidade do registro integral das falas religiosas do padre, tendo em vista a
sua natureza tautoloégica. Trata-se, de fato, de variagbes do mesmo tema, a
repetir-se em prédicas que se arrastam de modo invariavel ao longo de todo o
seculo: “Nado vale a pena escrever o resto, ja todos conhecemos o sermao do

padre Agamedes” (LC:141).

As fungdes coercitivas dos discursos de padre Agamedes nos conduzem
naturalmente mais uma vez a figura repressiva da Guarda, ja anteriormente
abordada, e agora acrescida de uma patrulha especial, cujo alcance se espalha
para além dos limites do Latifundio, imprimindo maior terror por todo o territério

portugués: a Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE).

No episodio ocorrido em meio as calamidades promovidas pela || Guerra
Mundial, o Latifindio se mostra inexoravel perante a miséria da populagéo, a
ponto de impedir que os trabalhadores apanhem as laranjas a respeito das quais
se decidiu que deveriam apodrecer no chdo, ao invés de aproveitadas pelos
camponeses esfaimados. Mais uma vez deparamo-nos com a prescindibilidade do
sagrado a reger a linguagem do narrador. Ao associar as laranjas com o “fruto
proibido” do mito biblico da primeira desobediéncia adamica, a simile
saramaguiana estabelece uma correspondéncia entre o Criador, que puniu a
criatura recalcitrante, e a Guarda, cujos olhos oniscientes a enxergar todos os

pecados (LC:117) conferem aos membros da Guarda o mesmo atributo divino da

onisciéncia, utilizado para igualmente castigar os infratores.
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Por semelhante modo, enquanto os males que afligem intensamente a
Europa neste contexto histérico — guerras, pestes e fomes — sdo, “para usar a
linguagem do padre Agamedes, os trés cavaleiros do apocalipse” (LC:118), a
Guarda, por sua vez, é avaliada como um “quarto cavaleiro/cavalo apocaliptico”,

de alcance ainda mais amplo, pois seu aspecto aterrorizante se desdobra em “trés

rostos”.

No livro biblico do Apocalipse, do qual Saramago extrai o fragmento para
compor a imagem dos quatro cavaleiros, descreve-se cada uma das figuras
montadas em cavalos de diferentes cores e trazendo consigo simbolos que
obedecem a uma teleologia profética: o cavaleiro montado no cavalo branco
recebe uma coroa, representando a vitéria sobre o mal e, de acordo com as
interpretagées ortodoxas, & Jesus, o rei vitorioso que traz a vida'®; o segundo e o
terceiro cavaleiros, montados em cavalos vermelho e preto, recebem,
respectivamente, uma espada e uma balanga, com as quais tiram a paz da
humanidade e a julgam. O quarto cavaleiro, montado em um cavalo amarelo,
chama-se Morte, e o Inferno o segue: “foi-lhe dada autoridade sobre a quarta parte
da terra para matar a espada, pela fome, pela peste e por meio das feras da

terra”, '

A figura tem importancia capital para a analise do sagrado na linguagem de
Saramago porque, em Levantado do chdo, desdobra-se em trés rostos, todos eles
associados a Morte: o latifundio, a guarda e, de modo especial, aquele que

simboliza o poder extremo de Morte: a policia de vigilancia e defesa do estado,

:": Cf. Bernard McGINN. Apocalipse (ou Revelagao), pp.563-582.
% Livro do Apocalipse, cap. 6, verso 8. (Biblia Sagrada/NT, p. 266).
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responsavel pela execugdo da politica de repressdo armada contra toda a

oposi¢cao ao Governo de Antonio de Oliveira Salazar:

E agora sempre chegou o quarto [cavaleiro], que & o das feras da terra.
Mas este € o de mais assisténcia e tem trés rostos, primeiramente o rosto
que o latifndio tem, depois a guarda para defender a propriedade no seu
geral e o latifundio em seu particular, depois o rosto terceiro. (LC:118-119)

O “rosto terceiro”, a que se refere o texto, ganhou contornos historicos
quando o ditador portugués Antonio Salazar, ap6s reforgar a proibigdo das greves
e fundar, em 1933, a PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado),
aperfeigoou seu principal brago de repressao politica, transformando-a, em 1945,
na famigerada PIDE. Utilizou para o seu aprimoramento o apoio de agentes
italianos e alemées para aplicar suas temiveis “técnicas”. Trata-se da oficializagéo
do inferno apocaliptico da vontade Unica do Estado fascista, “uma bicha de trés
cabegas e uma s6 vontade verdadeira” (LC:119), de que tratou Levantado do chéo
no capitulo que culminou com a prisdo e tortura de varios lideres grevistas, sendo
Sigismundo Canastro, Jodo Mau-Tempo e Manuel Espada (o futuro marido de
Gracinda Mau-Tempo), os principais envolvidos nas ag¢des da comunidade de

Monte Lavre.

Na expressdo da linguagem metaforicamente religiosa de Levantado do
chao, a PVDE/PIDE “é um cavalo que rebenta as portas das casas a coice, come
a mesa do latifundio com o padre Agamedes e joga as cartas com a guarda”
(LC:119), ou seja, desfruta de plena comunhdo com os representantes dos
poderes constituidos. Trata-se do brago oficialmente organizado e armado para

agir como 6rgdo repressor em harmoniosa parceria com o0s representantes
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eclesiasticos e com os grandes proprietarios, revitalizando a Trindade do Mal —
Estado, Igreja e LatifUndio. Entretanto, a ideologia e a transcendéncia
hermenéutica das praticas e dos discursos de padre Agamedes nao percebem no
quarto cavaleiro o rosto da intolerancia politica contra a sua grei. Segundo a
avaliagéo critica do narrador, a Igreja ndo se dispbe a interpretar a Biblia por outra
perspectiva que néo seja a espiritualizagéo distanciada de tudo aquilo que esta
acontecendo no mundo concreto da fome e da tortura que se desenvolvem em

Portugal:

Tolo é o padre Agamedes que s6 porque leu na biblia cavalos julgou que
de cavalos realmente se tratava, erro primario de que nos Agores foi
retirado Manuel Espada pelo seu prometedor colega de companhia.
(LC:119)

Além de fazer coincidir a aplicagdo da figura emblematica do quarto cavaleiro
do apocalipse com o terceiro rosto descrito como se fora a policia politica da
ditadura, o narrador estiliza um dos disticos prediletos de Salazar — Manda quem
pode, obedece quem deve — para uma variante aplicavel ao cotidiano da
repressdo aos camponeses: “Quem mais ordena ndo € quem mais pode, quem
mais pode ndo & quem mais parece” (LC:119). N&o obstante a politica totalitaria
salazarista permitir-nos afirmar ser a PIDE o poder que mais manda, pois tem a
autonomia dos “porées” da repressdo — como se observou nos episodios que
narram a prisao, tortura e morte dos lideres trabalhistas e dos militantes politicos
de oposigdo ao regime —, o cotejo do restante do enredo de Levantado do chéo,

até o desfecho triunfal que culmina com a Revolugdo dos Cravos e a invas&o do
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latifundio — mostrar-nos-a que o poder que menos parece ser €, no entanto, o que

mais manda: a Igreja Catdlica.

A forga coercitiva da Igreja, todavia, ndo abafa a atitude de subserviéncia que
ela assume em diversas situagdes, quando se inibe diante dos poderes temporais,
e se apresenta dominada principalmente pela vontade do latifundiario sobre o
clero local. Em um destes episddios, por exemplo, advertido pela autoridade
distrital quanto a existéncia de um trabalho de conscientizagao politico-trabalhista
junto aos camponeses, provavelmente realizado por comunistas pertencentes ao
grupo a que chamam organizagéo, padre Agamedes atende efetiva e prontamente

ao regime, proferindo um de seus sermdes a servigo da ideologia dominante:

Ainda ontem em conversa com o senhor presidente da junta ele me disse,
Senhor Padre Agamedes, olhe que a fatal doenga ja pegou na nossa vila, e
€ preciso fazer qualquer coisa contra as perniciosas doutrinas que os
inimigos da nossa fé e civilizagdo andam a propagar entre as familias.
(LC:121)

A reagdo de padre Agamedes no atendimento as preocupagbes da
autoridade temporal contra a atuagao comunista &, primeiramente, a imprecagao.
Trata-se de uma pratica sermonistica comum, mas que se mostra pouco eficiente
no processo de convencimento dos ouvintes, como expressou o Padre Antonio
Vieira, no Serméo da Sexagésima: "Sabeis, cristdos, por que ndo faz fruto a
palavra de Deus? Por culpa dos Pregadores. Sabeis, Pregadores, por que nao faz
fruto a palavra de Deus? Por culpa nossa".'® Na verdade, as imprecagdes de

padre Agamedes revelam mais o estado psicolégico de um pregador “roxo de

'% Padre Antonio VIEIRA, Sermdes, vol. 1. (Organizagéo e introdugéo Alcir Pécora), Sao Paulo,
Editora Hedra, 2000, p. 36.
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colera”, transferindo para a comunidade reticente a culpa pela nao “frutificagao” de
seu discurso: “Amaldicoados sejam eles, caiam-lhes as almas nas profundas dos

infernos” (LC:121).

Em termos homiléticos, a pregacdo encaminha-se para uma proposi¢cdo mais
pragmatica, elaborando um sermao “soteriol6gico” moldado para aquela peculiar
circunstancia. Sua proposta configura-se em distorgdo ideologica da realidade,
buscando alistar algumas razées com que pretende convencer os ouvintes, de que

a condigao social dos trabalhadores rurais portugueses é boa:

Ingratos, vos digo eu agora, que ignorais que 0 nosso pais € a inveja das
outras nagdes, esta paz, esta ordem, e agora vinde-me ca dizer se € tudo
isto que quereis perder, falais de fartos, € o que é. (LC:121)

Durante as missas — momento litirgico propicio para a persuaséo, pois as
circunstancias da agdo do sagrado facilitam o estabelecimento de um pathos
favoravel ao orador — padre Agamedes utiliza um recurso da linguagem do
discurso religioso, que Orlandi denominou retérica da denegagdo, cuja

organizagdo obedece a um esquema simples: Exortagéo, Enlevo e Salvagéo'®,

No que diz respeito a Exortagdo, trés componentes se destacam: a
identificagéo, a quantificagéo e a denegagéo. Desde o exdrdio, a prédica privilegia
a identificagao dos sujeitos, através de vocativos, como “amados filhos" (LC:140)
ou “amados irméos” (LC:160), dirigidos aos camponeses. Eles sdo identificados
como aqueles a respeito dos quais o padre diagnostica a presenga dos graves

perigos a que estdo submetidos, admoestando-os acerca da necessaria salvagao.

'® Eni Puccinelli ORLANDI. A linguagem e seu funcionamento: as formas do discurso, pp. 257-
258.
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Estabelece-se o principio da legitima representacédo da voz de Deus, por meio da
predica do padre, em contraste com as outras vozes, cuja autoridade deve ser, in
principis, demovida totalmente: "Amados filhos, cuidado, sopram ventos de

rebelido por estas terras tao felizes, outra vez vos digo gue ndo deis ouvidos”

(LC:140).

Evidencia-se neste procedimente caracteristico da oratéria religiosa, a
tentativa de quantificagdo da comunidade, aqui delimitada pelo uso de
mecanismos gramaticais de incluséo e exclusdo: de um lado, o pronome “nds’
indica os membros constituintes do grupo anteriormente identificado como
“amados filhos", composto peles que habitam a “nossa terra”; do outro, o pronome
‘eles” aponta os articuiadores da “rebelido”, inimigos da populagéo trabalhadora
que se imbuem, gual agentes a servigo do Diabo, da destruicdo da “felicidade” que

a bendita terra lhes proporciona:

Certos homens que por al andam em segredo a tirar-vos do vosso sentido,
e gue a graga de Deus Nosso Senhor e da Virgem Maria quis que em
Espanha fossem esmagados, vade retro satanés e abrentncic. (LC:119-
120)

O terceiro componente da Exortagéo — a denegacgdo — encaminha a estrutura
da prédica para o confraste entre 0 Bem e ¢ Mal. Segundo Crlandi, no discursc
religioso, a denegag¢do € a marca discursiva na qual, "para afirmar o que €
positivo, deve-se negar o negativo".'® A tendéncia natural desta marca do
discurso religioso & o uso de construgdes antitéticas, especialmente a utilizagdo de

antiteses, paradoxos e oximoros, que geralmente conduzem o sermdo a um

% Eni Puccinelll ORLANDL. A finguagem e seu funcionamento: as formas do discurso, pp. 257-

258,



inevitavel maniqueismo cristdo: anjos da guarda (a Guarda) versus diabos
vermelhos (comunisias); satanas versus Deus e a amantissima Virgem Maria; a
voz de Deus versus os ventos da rebelido; paz na terra versus peste, fome e
guerra; submissao versus rebelido; felicidade versus desgraca. Desta forma, para
convencer acerca do valor da manutencdo do status quo vigente no Latifundio, o
padre — representante da voz imutavei e, portanto conservadora, de Deus — deve
reafirmar 0s perigos de qualguer mudanga no latifundio: no nivel espiritual, cs
dogmas perenes e imutaveis do catolicismo; no campo concreto, o valor de vinte e
cinco escudos pela jornada, de preferéncia, também perenes e imutaveis. Para
justificar o emprego da vicléncia pela Guarda, deve reafirmar a gratidao do filho a

guem o pai castiga por amor.

Quanto ao Enlevo, o segundo elemento para o estabelecimento da retdrica
da denegacdo, e fundamental o emprego dos verbos noc modo imperativo. Por um
lado, o pregador profere ordens contundentes para admoestar a grei (“olhai”}; por
outro, ele inibe outras possibilidades, por meio do uso dos imperativos de
proibigdo ("nac lhes deis rancor; ndo deis ouvidos”). Tals imperativos afirmativos e
negativos correspondem aos propdsitos divinos para consiruir a necessidade e a
realizac@o da Salvacdo da comunidade. Neste ponto da prédica, o “sentimento de
no¢ao de reversibilidade discursiva” — a que se refere Orlandi como o elemento
essencial do discurso religioso —, indica que 0s que mandam o fazem debaixo da
indiscutivel autoridade de Deus, e por isso, seu discurso ndo deve ser sublevado;
e 0s gue obedecem, o fazem, paradoxalmente, debaixo do “livre-arbitrio” que o

dever de servo lhes imp&e. Revelam, destarte, o comprometimento da Igreja com



0s poderes do Latifundic e do Estado, notadamente os representantes da Guarda
e da PIDE:
Fujais deles como da peste, da fome e da guerra, pois sio a pior desgraca

que sobre a nossa santa terra podia cair. {...] Olhai a guarda como vosso
anjo da guarda, ndo lhes deis rancor. {LC:120)

Clhai que no fim desse caminho que levais esta a perdicdo e o inferno,
onde tudo é choro e ranger de dentes. (£.C:160)

E por tudo isto enfim vos recomendo, conjurc e emprazo a que nao deis

ouvidos a esses diabos vermelhos.

Finalmente, na construgio teleoldgica da retorica da denegagéo do discurso
de padre Agamedes, a Salvagdo é a atitude de fé e de agradecimento da
comunidade em resposta a dadiva ofertada por Deus por meio da prédica. Ela é
invisivel e, por isso mesmo, precisa materializar-se na figura concreta de seus
representantes eclesiasticos da pardquia local. No contexto das greves dos
trabalhadores rurais contra os baixos salarios, entretanto, a soteriologia deixa a
esfera transcendental e se configura em um aspecto material pragmatico,

revelando-se no bindmio adesismo e delacio:

E se derdes fé de que alguém vos quer desencaminkar com falinhas
mansas, ide dali ac posto da guarda gue assim fareis a obra de Deus, mas
se ndo tiverdes coragem, eu vos ouvirei no confessionario e em minha

alma e consciéncia providenciarei.

E agora rezemos iodos um padre-nosso pela salvacio da nossa pairia, um
padre-nosso pela conversao da Rissia e um padre-nosso por intengdo dos
nossos governantes, que tanto se sacrificam e tanto bem nos querem,

padre-nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome. (LC:120)
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A salvagdo dos trabalhadores, da qual padre Agamedes se propde ser o
emissario de Deus, obedece a uma dramatizag&o hipdcrita por parte do
eclesiastico, mediante duas instancias: na esfera do discurso propriamente dito —
as falas, os sermdes, as admoestagdes, as homilias —, e na expressaoc nao-verbal
— Os siléncios, as evasivas, o gestual litirgico. Em ambas linguagens, padre
Agamedes apresenta ostensivas mostras de apoio a violéncia fisica empregada
pela forga policial ou as palavras de desprezo contra os camponeses. No desfecho
do episddio da greve que reivindicava a majoragdo do salario para trinta e trés
escudos, por exempio, quando o tenente Contente libera da prisdoc  0s
trabathadores vilipendiados, considerando positiva a mediagdc do paroco no
acordo de libertagéo dos encarcerados, o eclesiastico assume, orguthosamente, a
literal figura sacerdotal de mediador entre Deus e os homens no que tange ao
provimento da salvacgéo: “levanta o padre Agamedes os bragos, como se estivesse
no altar” (LC:163). Tais associacGes narrativas visam caracterizar a postura ¢énica
do representante da Igreja no momento hipocrita em que ele pode absorver

totalmente para si a gloria do sucesso de sua intervengéo pastoral,

No episédio da greve pelos trinta e trés escudos de jornal, os instrumentos
ideologicos do discurso proferido peios segmentos da sociedade opressora
constroem uma imagem distorcida acerca dos trabalhadores rurais. A Trindade do
Mal — representada pelos discursos de padre Agamedes, das opinifes do
latifundiario e sua esposa, e da intolerancia dos oficiais da Guarda — confere aos

camponeses, inclusive, um tratamento depreciativo aos camponeses, cujo objetivo
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ideologico € destruir o sentimento de orgulho de classe, destituindo-cs de qualquer

valor humanoc e social.

Em todos estes casos, como apontaremos a seguir, padre Agamedes
demonstra aceitar a depreciacdo do povo — que por tratar-se de "ovelhas de seu
aprisco”, deveriam ser por ele defendidas —, indicando estar o paroco perfilado

com os detratores dos grevistas.

Primeire, no dialogo com D. Cleméncia, mulher do latifundiario, acerca da
brutalidade dos malfeitores: “Esta gente nio se lava, padre Agamedes, & verdade
dona Cleméncia, que se lhes ha-de fazer, sdo piores do que bichos" (LC:150).
Verifica-se 0 mesmo propoésitc na manifestagéo verbal do padre ac ouvir Jodo
Mau-Tempo recusar-se a delatar os companheiros da greve: “Deixe 1a, diz o padre
Agamedes em vozZ baixa, sdo uns pobres brutos, € o que eu me farto de afirmar,
ainda no outro dia em casa de dona Cleméncia” (LC:161). Em seguida, ele ouve
em siléncio o comentario depreciativo proferido por um homem que passa pelo
espago onde estdo "manietados” — este Uitimo um vocabulo utilizado na tradugdo
portuguesa dos Evangelhos para referir-se a Jesus durante os eventos da
crucificagdo ~ vinte e dois envolvidos na greve por melhores salarios, e de cujo
local exala um agradavel perfume de fruta — laranjas ou péras: “Eu nem sei se ¢les
tém almas para apreciar estas belezas, senhor padre Agamedes” (L.C:154).
Finalmente, em um terceiro momento, num contexto em que padre Agamedes
visitara os lideres do movimento grevista na prisdc, com o fim de convencé-los a
colaborar com os agentes repressores, para gue se confessassem cuipados e

delatassem os companheiros de organizacdo. Sem atentar para as torturas fisicas
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e psicologicas a que eram submetidos os presos — ¢ Dias, o Direito, o Catarino, o
Mau-Tempo — o padre demonstra a mesma permissiva omissdo em face das
palavras depreciativas proferidas pelo tenente contente: “essa escumalha (ralé),

senhor padre Agamedes, que Deus me perdoe” (L C:156).

A omiss&o do padre ao testemunhar o tratamentoc desumano recebido pelos
presos politicos (“os préprios animais ndo s&o assim tratados”, LC:158) caracteriza
a prevaricagdo de grande parcela da lgreja Catdlica, diante das atrocidades
praticadas pelo regime totalitaric portugués. A avaliagdo do narrador é explicitada
com clareza, por meioc do uso intencional do oximoro que segue a atitude omissa
do padre que se faz participante do mal contra o qual deveria insurgir-se: “Ha um

grande siléncio, rumorosc como todos s&o no quartel da Guarda” (LC:1586).

Este siléncio somente & quebrado nc ato de cumplicidade entre o padre e o
oficial tenente Contente, a partir da articulagdo de um mesmo discurso, ainda que
oriundo da boca de um representante do poder temporal e de um do poder
espiritual. O uso da expressdo “munus espiritual” para referir-se ac papel
especifico que ele deve exercer diante dos conflitos do mundo concreto revela
uma dicotomnia gue lhe permite distanciar-se da esfera real, quando isto lhe
convém. Trata-se de uma maneira prevaricadora de entregar a responsabilidade
pelos abusos de autoridade aos encargos do poder temporal. Desta forma, padre
Agamedes reconhece ter consciéncia das praticas abusivas do Governo e do
Latifundio, ao mesmo tempo em gque se abstém de envolver-se na denuncia e
solugao desses assuntos. Para ele, suas fungbes estritamente espirituais séo a

causa de sua omissdo perante fatos que prefere fingir desconhecer, o “salvo-
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conduto” para justificar tolerancia em favor dos opresscres. Sua intengdo, como

soer de qualguer pega retdrica, é tdo-somente convencer seus interlocutores — um

bando de presos desprovidos de qualquer possibilidade de resisténcia:

Assim estaremos no céu, eu no centro como convém ao munus aspiritual
que exerco desde que me conhego e me conheceis, vos tenente & minha
direita por serdes o protetor das leis e de quem as faz, vés agente a
sinistra minha por fazerdes o resto do trabalho, Cujo ndo quero saber nem
que me cbrigues. (LC:158).

Os olhos, antes obscurecidos para perceber as torturas, enxergam agora um

quadro paradoxal crivado de hipocrisia e expresso por meio de fina ironia:

camponeses foram cegados pela heresia comunista e, por isso, nao conseguem

enxergar a bondade das autoridades governamentais que desejam o bem dos

trabalhadores portugueses; camponeses recalcitrantes que sdo a causa dos males

sofridos pelos guardas e agentes gue se encontram pacientemente tonge de seus

familiares a espera da confissdo dos grevistas; camponeses ingratos que

precisam reconhecer o bem que a Igreja Ihes proporciona ao proteger-ihes a aima

€ 0s corpos. Alguns extratos do discurso de padre Agamedes aos pPresos sao

marcados por inverséo de valores e de juizos, atestando a demagogia que domina

a cena.

Abre-se a porta desta casa de disciplina, e o que vejo, & tristes clhos gue

para tal haveis nascido, antes fésseis ceguinhos {...]

Nao tem vocé vergonha, Jodo Mau-Tempo. um homem de barba na cara,

um homem de respeito metido nestas rapaziadas [...]

Estao estes senhores [0 senhor agente e o senhor tenente] com tanta

paciéncia, perdem a noite, coitados, ndo dormem, e também |4 t&m as



suas familias, que & que juiga, & espera deles, em vigilia, por causa da

vossa teimosia [...]

Jogo Mau-Tempo, € precisc nao ter consideracio peias autoridades para
se comportar desta maneira, que e que Ihe custava dizer quem preparou a
greve [...] diga-me la se ndo esta arrependido, a fazer sofrer desta maneira
a sua familia.

O desfecho do episddio reflete a postura demagdgica da Igreja ilustrada por
seu representante. Diante da liberag&o dos presos, padre Agamedes assume uma
postura cénica liturgica, ostentandc a vaidade de seu pretense poder divino de
mudar o destine dos grevistas, ao intervir em faver deles junto as autoridades. O
comportamento demagogico de padre Agamedes culmina com o dissimulado
oferecimento de transporte dos presos liberades e de suas respectivas familias,
presente hipocritamente atribuido ac sentimento compassivo dos latifundiarios:
“Uma boa noticia, venham comige gue temas além em baixo a rua transporte para
todos, oferecido pelos vossos patrdes, ndo pagam nada, vai tudo nos carros e

carrogas dos patrbes, e ainda havera quem lhes queira mal” (LC:164).

A demagogia ideclogica do discurso de padre Agamedes e a conseqilente
coergao de seu teor auforitario resultam em adesdo momentanea do povo, que lhe
abastece “a ndo carecida despensa com a gratiddo dos seus fregueses”. As
familias retribuem com sinceridade e gratiddo, ofertando-lhe, dentre outras coisas,
a sacrifical oferenda representada nas “trés gotas de sangue” dos cristos-
trabalhadores. Desta experiéncia “pastoral” tentara o padre tirar proveito em favor
da construgdo de uma imagem simpatica diante do povo, como se fora seu

despojado protetor.
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Neste sentido, tanto o discurso religioso e padre Agamedes quanto o
discurso profano de qualquer opressor, sempre parecerdo filhos de uma mesma
fonte ideclogica, como no relato da “revolugdo dos porcos” vivida por Antonio Mau-
Tempo no quartel: "e depois veio o oficial de dia, fez um discurso como os de

padre Agamedes, mas nos era como se ndo entendéssemos nem a missa nem

o latim” (LC: 226).

VI. Sexo, carestia e Eucaristia

1. A Eucaristia nas obras de Saramago

No contexto do estabelecimento da Reforma Protestante em Mdinster, que
serve como pano de fundo para o entrecho de in nomine dei e das divergéncias
teologicas que se seguem, a doutrina e a pratica da Eucaristia sdo amplamente
discutidas. Eucaristia € uma palavra do |éxico teoldgico cristdo. Sua origem € a
Lingua Grega — no dialeto koiné, suyapiooas, do verbo eucaristéu — e significa
dar gragas, uma referéncia as palavras evangélicas da instituicdo da Ultima Ceia
(Evangelho segundo S&o Mateus, capitulo 26, verso 26), ato de gratidao ao partir
Jesus 0 pdo e dividir o vinho entre os discipulos na noite da chamada quinta-feira
santa. Em diversas situagfes, a obra de José Saramago lida com a Eucaristia ou,

pelo menos, com alguns simbolos que projetam elementos eucaristicos.

Em In nomine dei, a posigdo teologica “pré-anabatista” do pregador Berndt
Rothmann a respeito do assunto, aliés, & tipicamente luterana, destacando os

axiomas da consubstanciagdo, e da presenca real de Cristo “com” 0s elementos
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do péo e do vinho, e repudiandoe a idéia da repeticio expiatoria contida na doutrina
catdlica da missa: “Negamos que a missa tenha carater sacrificial, mas cremos e
protestamos que Cristc esta, nela, em presencga real” (/IND:20). Nos tempos de
Reforma reformada em que merguihardo os anabatistas em radicalizagao
doutrinaria com referéncia a Catdlicos e Protestantes ("Rothmann: Reformar a
Reforma, eis a nossa palavra”, IND:34), o mesmo Rothmann exortara fodos a se
firmarem em forno da unido eucaristica, a fim de que “comunguemos no péc e no
vinho” (IND:34). Ele deixa de referir-se ao ritual como “missa”, para preferir a
expressao “Ceia do Senhor” {IND:35), que se tornou historicamente a mais

utilizada pelos protestantes de origem anabatista.

Causa estranhamento, portanto, a formulacdc da doutrina eucaristica no
discurso dos anabatistas, especiaimenie representados por Berndt Rothmann.
Quando o pregador anabatista pronuncia o postulado “E eu digo: Aqui esta o p&o,
agui esta o vinho, aqui estéo, pois, o corpo e 0 sangue de Cristc” {(/IND:35), ele
esta, na verdade, empregando uma interpretagéo catdlica, oficializada no IV
Concilio de Latrdo, datado de 1215, e denominada transubstanciagdo, isto &, 0s
elementos do p&oc e do vinho transubstanciam-se, ou transformam-se literalmente,
no Corpo € no sangue de Cristo.'®” A férmula catolica &, grosso modo, semelhante
aquela confirmada, em seguida, pelo proprio Rothmann, no debate com catélicos

e luteranos e, estranhamente rechacada pelos catdlicos como heresia:

ROTHMANN: Pois esta € a Unica e verdadeira e solene eucaristia, que ©

Senhor celebrou com os discipulos na Ultima Ceia.

%" Louis BERKHOF, Teologia Sistematica, pp. 651-52.
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Vinde, protesiantes, vinde todos, comei do corpo de Cristo, bebei do Seu

sangue, tornai-vos em discipulos do Senhor, (IND:36)

Os Anabatistas, na verdade, seguinde o pensamento de Ulrich Zuinglio, de
cuja influéncia absorveram a doutrina da Santa Ceia desde a convivéncia pacifica
do primeiro quartel do século XVI, na Suiga, ensinavam que a Eucaristia, ou Santa
Cela, n&o possuia © poder magice de ftransubstanciar (catdlicos) ou
consubstanciar (luteranos) os elemenios do pdo e do vinhe em corpo e sangue de
Jesus, respectivamente. Baseados nas palavras ‘em memoria de Mim”,
pronunciadas por Cristo no estabelecimento da primeira ceia, eles afirmavam
tratar-se apenas de um memorial de sua morte e ressurreicdo, cuja reproducdo

rifualistica configura-se em ato de comunhdao entre os presentes.

Mais proxima da perspectiva anabatista acerca da Santa Ceia estdo as cenas
finats do Quadro 3 do ultimo Ato, guando ocorre um banquete comunitario, uma
“koinonia”, ou “festa do agape”, nomes pelos quais ficou conhecida a Eucaristia no
mundo cristdo romano.'®® Neste episodio, a refeicdo € servida por Divara e Jan
van Letden aos comensais disposios em mesas comunitérias, 0s quais
“pessoalmente [distribuem] os manjares, enquanto o pove entoa saimos”. No
decorrer da refeigdo, dar-se-a uma tipica Santa Ceia anabatista, conforme descrito
na rubrica:

Terminado o banquete, segue-se uma comunhdo solene em que Jan Van

Leiden, Divara e os Conselheiros do reino repartirdao o pdo e o vinho.
(IND:127).

" Para uma lista mais abrangente acerca dos diversos nomes pelos quais a eucaristia foi
designada no inicio da Igreja, ver BERKHOF, Louis. Teologia Sistemdtica, pp. 657-58.
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Picuinhas & parte, vale lembrar as palavras irbnicas de Saramago, ao
comentar as criticas feitas por aqueles que ndo aceitam o seu constante transito
pelo mundo teoldgico e os eventuais deslizes: “E verdade que ndo sou tedlogo;
também n&o o foram Marcos, Mateus, Lucas e Joao”."® E mais, parafraseandoc a
declaragdo de Almeida Garrett, para quem ¢ preferivel “a verdade dramatica,

» 19 & melhor

porgue a histérica propriamente, e a cronolégica, essas as nao quis
que ao aprendiz de tedlogo José Saramago, sem compéndios nem dogmaticas
teologicos, prefira-se as intengdes ideoldgicas da composicéo da peca, qual seja,
a denancia da intolerancia religiosa, da violéncia gerada por doutrinas e praticas
que antes deveriam unir os homens em comunhao plena. Mais que a exatid&o

historico-teologica, portanto, outra deve ser a importancia da Eucaristia na obra

do autor portugués.

As diversas apropriagbes dos simbolos eucaristicos também obedecem ac
principio da prescindibilidade intertextual a que vimos nos referindo desde o inicio
deste capitulo. Trata-se de fato nada desprezivel observar que ainda que a
narrativa da saga da familia Mau-Tempo, em Levanfado do ch&o, ndo exija
quaisquer alusGes ao sacramento cristdo, o autor dispensa abundantes
referéncias ao tema. Ou seja, sempre que deseja associar 0s elementos
eucaristicos a algum dos episodios prosaicos que vimeos abordando, Saramago
opta pelo emprego de termos ou expressbes consagradas nas formulas

eucaristicas do cristianismo:

mc José SARAMAGQ, Cadernos de Lanzarote, p. 396.
"% Almeida GARRETT. Obras de Almeida Garretf, vol.li. Porto, Lello & irmaos Editores, 1963, p.
1325.
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p&0. sangue, mana, chourigo, Corpe, espirito, cordeiro, béncéo, sofrimento,
cruz, salvagao, pecado, vida, morte, memoria, céu, ressurreicdo; isto, este;

tomar, comer, beber, levantar, partir, repartir, crucificar.

Configura-se uma visdo aguda da presenga eucaristica em situacdes
cotidianas, cujos vinculos com o pdc e © vinho ou com o corpo & ¢ sangue,

certamente a outros passariam despercebidas.

A Eucaristia, como vimos, ¢ um tema teologico. Por isso, nada mais legitimo
gue tenha presenga em algumas obras de Saramago em que o assunio esteja
relacionado a um contexto religioso. S&o os casos, por exemplo, do romance O
Evangelho segundo Jesus Cristo e da pega In nomine dei, Ao abordarem,
respectivamente, a vida de Jesus e um episddic tragico da vida da Igreja, nada
mais compreensivel que se tome como imprescindiveis para a construgdo do
enredo e do entrecho a narrativa do estabelecimento da eucaristia por Jesus em
OELSJC, ou as discussdes acerca da natureza teologica da eucaristia — ou santa
comunhao, como preferiram os protestantes do século XVI —, como foi 0 casc da

Reforma Anabatista em Miunster, em In nomine dei.

Todavia, muito mais que ensejar uma discussao teologica a respeito do tema,
interessa-nos a constatagdo do uso recorrente de simboios da Eucaristia,
empregados de forma pecuiiar por José Saramago em contextos literarios em que
tal associag@o ndo & necessaria @ composicdo da obra, ou seja, ndo obedece a
um apelo contextual imediato. Em outros termos, se em O Evangelho segundo
Jesus Cristo e em In nomine dei, pela prépria natureza tematica das obras, a
questao eucaristica surge em contextos religiosos em gue € imprescindivel lidar

com o assunio — ainda que sob uma perspectiva muito pesscal de José
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Saramago, como veremos adiante —, ja em obras como Memorial do Convento e
Levantado do Ch&o — e nesta ultima, de forma toda peculiar — as recorrentes
referéncias implicitas ou explicitas a Eucaristia, através de seus simbolos
religiosos presentes nos texics saramaguianos, especialmente o péo/corpe € o
vinho/sangue, ndo se apresentam como elementos necessarios para a construgao

narrativa das obras.

A guisa de antecipacgdo, vale registrar que se evidencia na produgao de José
Saramago uma resisténcia ao aceite do dogma cristdo em seus moldes ortodoxos.
Vem das reflexdes de padre Bariolomeu para um sermdc que ele prepara, o
registro da incongruéncia teoldgica: se Deus estd no homem é porque cabe nele
por meio do sacramento da Eucaristia, gue o homem toma somente quando quer.
Neste sentido, Blimunda, gue tudo vé guando esta em jejum, “€ incapaz de
encontrar o Cristo crucificado ou ressurrecto em gidria, mas apenas a vontade do
homem”.""" Portanto, ndo esta Deus no homem quando Ele quer, mas apenas
quando o homem desejasse em sua paradoxal divina onipoténcia? (MC:172-173).
Se assim &, outros sentidos devem, entdo, ser encontrados na maneira

saramaguiana de tratar a Eucaristia.

2. Sexo e Eucaristia em Lanzarote

Ainda que possam ser interpretadas por cristdos ortodoxos como mais uma
investida do pouco “discreto ateismo” de Saramago contra as coisas da Igreja, na

verdade a utilizagdo recorrente de um iéxico eucaristico revela a valorizagdo do

" Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramage entre a Histéria e a ficgdo: uma saga de
portugueses, p. 91.



ritual cristdo pelo autor portugués; configura-se na percepgac da abrangéncia dos
signos sagrados da Eucaristia para além de sua natureza ritualistica aplicavel
apenas as celebracbes catblicas. Para ele, 0os elemenios eucaristicos se
apropriam de novos significados quando reinterpretados na dindmica de situagdes
cotidianas gue funcionam como forma de sublimagio e/fou monumentalizagdo de

episodios-chave na trajetoria de varios personagens de Saramago.

Nesta diregdo, € curicso lembrar o relatc registrado nos Cadernos de
Lanzarote, acerca de uma visita que fazem José Saramago e sua esposa Pilar,
acompanhados de duas jornalistas, a “uma mulher chamada Dorotea, ancid de 94
anos, antiga oleira de obra grossa”, moradora de Lanzarote e proprietaria de um
atelié na ilha. E nitida no relato do episddio a alusdo ac elemento eucaristico
relacicnado ac corpo, quando Saramago descreve a atenc@o que duas figuras
humanas de barro lhes despertaram: “uma de homem, outra de mulher, nuas, com
os orgdos sexuais ostensivamente modelados, € a que chamam os Noivos”.""? O
autor lusitanc se curva, inclusive, ao registro da impressdo eucaristica que a si lhe
sugerem as duas imagens, reproduzindo em seus diarios a apropriagdo das
palavras litargicas: "Parece que 0s noivos conejeros, dantes, trocavam um com o
outro estas figuras, a noiva dava ao noivo a efigie feminina, © noivo & noiva a
efigie masculina, era como se esfivessem a dizer: «Este &€ o meu corpo, aqui o

tens, é teuy”. '

A associag@o das figuras de barro com a representaco metaforizada pela

simbologia cristd acentua-se ainda mais no desdobramento subjetive do episodio,

”? Jose SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 18.
¥ 1bid., p. 18.
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quando o casal, ao adquirir as figuras de barro, resolve coloca-ias sobre um moével
domeéstico em que se representa justamente o “Cordeiro de Deus”. Trata-se de um
momento comezinho da biografia do autor, mas gue reflete © modo sacralizado
com gue ele subjetivamente enxerga o mundo. A lingiista Eni P. Oriandi afirma
gue na qualificagdo da subjetividade, mais gue os sentidos intrinsecos no simbolo,
"€ 0 acontecimento do objeto simbdlico que nos afeta como sujeitos”. Ou seja, ac
explicitar conscientemente a vinculag@o com outros objetos da iconografia crista, o
episodio prosaico da experiéncia pesscal e familiar relatado por Saramago revela
a sua propria vinculagdo ou, ainda segundo a avaliagdo de Orlandi, “ailgo do
mundo [gue tem] de ressoar no ‘teatro da consciéncia’ do sujeito para que faca

sentido”"4:

Comprame-los, estdo ali, diante de mim, ao lado de uma pequena estante
de mesa, provavelmente do século XVII, que exibe uma figurinha feita de

madeiras embutidas representando o Cordeiro de Deus: «Este é o meu

5

Corpa, tomai-o... »*"

Muito embora alguns estudos tenham aproximado a iniciacdo sexual de
personagens saramaguianos ao sentido intrinseco no ritual do batismo, como
Mongelli e Lima, nosso objetivo €, sem negar a idéia batismal de rito de passagem
contida nestas narrativas, destacar a associagdo com os elementos eucaristicos e

sua heterodoxa aplicacao.

" Eni P. ORLANDI. Linguia e conhecimento fingiiistico, p. 68,

"'° José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 19.



3. Sexo e Eucaristia em Mafra

Este nove modo de perceber o alcance dos simbolos eucaristicos em
situagbes de iniciagdo sexual é recorrente na producdo literaria de José
Saramago. Em Memorial do Convento, os elementos eucaristicos sdc sugeridos
com subtiieza no episédio que narra a primeira relagdo sexual entre os
personagens Baitasar e Biimunda. Eles se conheceram havia pouco, durante os
momentios dramaticos do aufo-de-fé em gue a mae de Blimunda era judiciado o
desterro para Angola. Mal sabia ela o nome de Baltasar e mesme assim o
hospedara em casa; e, na presenga do padre Bartoiomeu de Gusmao, os dois
recebem uma peculiar "ben¢do nupcial”, que se estende do casal para os demais
utensilios gue guarmnecem aquele improviso de lar; a colher do alimento cotidianc a
substituir os anéis como simbolo da alianga matrimonial, tornando-os — cbjetos

caseiros e amantes —, um so corpo de consagragao:

Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu a boca deste homem,
fazendo seu o que era teu, agora ternando a ser teu ¢ que foi dele, e tantas
vezes que se perca 0 sentido do teu e do meu. [...] Entdo declaro-vos
casados.

O Padre Bartolomeu Lourengo [...] deitou-the a béngdo, com ela cobrindo a
pessoa, a comida e a celher, o regago, o lume na lareira, a esteira no chao,
o punho cortade de Baltasar. (MC:56)

A escolha de um elemento prosaico para a ministragdo da béngéo nupcial,
como a colher, reforca a carga de sublevacdo das expectativas no trato do
sagradoc na produg8o saramaguiana, sublimando um objeto cotidiano para as
fungbes de representagdo do divino. Em seguida, ocorre a inversao de valores do

mundo do sagrado, quando a relagdco sexual dos nubentes torna-se sacra,
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mediante a utilizagdo de simbolos eucaristicos presentes na formulagao da
narrativa: Blimunda e Baltasar “deitaram-se” e tiveram sua primeira relagao sexual.
A narrativa privilegia varios elementos comuns a Eucaristia, como o sangue € ©
pado. Tomados misticamente, fais elementos s&o ritualizados, deixam a esfera
comum concreta do simples sangue vertido da virgindade de Blimunda ou do péo
a saclar a fome dos corpos exaustos, e passam a simbolizar a ritualizagaoe

amorosa de ambos personagens:

Ritual de comunhdo plena, que alia o encontro oral — da colher e da

palavra — ao encontro erdtico do prazer e do sangue.'™

A narrativa subiima o ato sexual, elevando Blimunda e Baltasar & plena
comunhéo dos corpos — naquele instante assemelhados, na inocéncia do estado
de pureza original, ao primeiro casal edénico Addo e Eva, pois estavam
igualmente nus —, e reproduzindoc com o sangue da virgindade de Blimunda a
virtuosidade do cristianismo representado na cruz que ela desenha no peito de
Baltasar: € o simbolo da simbiose do casal, em abengoada “transubstanciagio
amorosa’. Os dedos indicador e médic com que Biimunda desenha o simboio
cristdo no peito de Baltasar € 0 ato de persignar-se ao fazé-lo reproduzem o
procedimento gestual do sacerdote na ministragéo da béncéo — particularmente na
pratica comum na tradigdo bizantina —, e reforcam na narrativa a intengéo de

elevar ao nivel do sagrado a humana virgindade que ela consagrou para dentro do

coracao do amado:

""® Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramago entre a Histéria e a ficggo. uma saga de

portugueses, p. 56,

147


11770592
Retângulo


Correu algum sangue. Com as pontas des dedos medio e indicador
humedecidos neie, Biimunda persignou-se e fez uma cruz no peito de

Baitasar, sobre o coracae. Estavam ambos nus. [...] (MC:57)

Os inusitados atos ritualistas de Blimunda despertam o estranhamento de
Baltazar, suscitando-ihe um imediatc repldio, pois ele percebeu que o episodio
humano da iniciagdo sexual de uma mulher estava sendo tratado na esfera
sublime do sagrado. Por isso, o narrador apressa-se a desvincular a atitude de
Blimunda de qualquer indicio de feificaria. Questionada por Baltazar ("Mas
persignaste-te com o teu sangue, e fizeste-me com ele uma cruz no peito, se isto
nao e feiticaria”, MC:78), ela recusa a interpretagdo do amante e esclarece a
conotacdo batismal, ou mesmo de rito de passagem, presente na pratica de sua
Eucaristia particular: "Sangue de virgindade é agua de baptismo, soube gue o era
quandoc me rompeste, e guando © senti correr adivinhei os gestos” (MC.78). Ao

analisar este trecho de Memorial do Convento, Mongelli comenta gue

o “sangue da virgindade” interpretado como “agua de batismo” aponta a
superior compreenséo que tem Blimunda ndo s6 de ancestrais ritos de
purificagdo, historicammente comprovades, como da importancia do limiar de
“‘passagens” tao significativas quanto & da donzelice para o patamar de
“dona”. Nesses instantes, Blimunda “vé-se” com uma agudeza que a faz
detectar inclusive ¢ que esta “por baixc da pele”, maneira de referir-se &

propria sexualidade."”
Antagonicamente, porém, ao contrario do casal do Eden — cujos olhos, em
consequéncia de terem sido abertos para o entendimento, da-lhes também a

percepcdo da propria nudez e tambem da do outro, fazendo-os envergonhados de

" Lénia Marcia MONGELLI. José Saramago e a reinvencéo de Eva, Estudos Lingliisticos, vol.
XXX de GEL — Grupo de Estudos Lingtisticos do Estado de 880 Pauo, p.134.
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ambos e de Deus —, Biimunda e Baltasar tém os othos cerrados para um
conhecimento restrito apenas aguilo que devem ter um do outro, sem invasio da
privacidade de cada um. Sem as conctagbes dicotémicas entre o bem e o mal
predominantes no mito do Génesis, eles sdo despertados para a comunhéo dos
olhos fechados que tudo véem. Tal qualidade de olhar garante-lhes o respeito
mutuo a individualidade dos conjuges que se fizeram um na uniéo fisica e mistica

dos corpos, sem perderem a identidade que os distingue.

Entretanto, ao contraric de Baltazar Sete-Sais, que enxerga apenas a luz do
dia, Blimunda — cognominada Sete-l_uas, a [uz que ilumina nas trevas da noite —,
explica ao marido que somente vé no escuro, numa aproximagido com o mundo
metafisico que paradoxalmente se estabelece por meio do mundo fisico: “vejo o
que esta dentro dos corpos, e as vezes o que esta no interior da terra, vejo o que
esta por baixo da pele, e &s vezes mesmo por baixo das roupas, mas s6 vejo
quando estou em jejum” (MC:78). Por isso, no contexto do primeiro ato sexual, a
sugestao eucaristica, anteriormente representada na comunh&o do sangue virginal
de Blimunda, amplia-se por meio da complementacido da ingestdo do péao,
elemento com o qual a mulher isenta Baltasar de seu olhar mistico e perscrutador
dos interiores humanos, posto que desnecessario a simbiose aicangada pelos

amantes:

Quando, de manha, Baltasar acordou, viu Blimunda deitada ac seu lado, a

comer pao, de olhos fechados. (MC:57).
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4. Sexo e Eucaristia em Magdala

Em O Evangelho sequndo Jesus Cristo, também a erotizac@o dos elementos
eucaristicos marca um episadio gue envolve um outro casal de amantes durante o
ato sexual, desta vez os personagens Jesus e Maria de Magdala. As variantes
“Aprende, aprende o meu corpe” (OESJC:282) e “Aprende o feu corpo’
(OESJC:283), repetidas por Maria com a énfase de uma formula fiturgica,
vinculam a relagao sexual & Eucaristia, resgatando a plena comunhac do corpo
em consanancia com o sangue. Desta vez, porém, o sangue € vertide pelos pés
de Jesus, razdo pela qual se vé obrigado, em principio contra seus valores

religiosos, a aproximar-se de uma prostituta.

A associacac do derramamento de sangue na sutil sugestdo eucaristica
desta cena exige a compreens&o dos conflitos que experimentara Jesus
anteriormente, e cujo enfrentamento o aproxima eucaristicamente dos simbolos
pao e vinho. A iniciacdo sexual do personagem Jesus com a meretriz de Magdala
& precedida por um contexto em que predominam os conflitos de um adolescente
educado pela fradicdo talmudica, cuja sexualidade, para aquém da
compreensibilidade corporea, reforca a represséo condicionada por um rigido

codigo legal judaico, constituindo-se para ele objeto de proibicdes.

Jesus vinha de uma experiéncia de quatro ancos de quase total isolamento
social, servindo de assistente do Pastor/Diabo, estupefato diante de seu discurso
critico a respeito das restricdes impostas pelo Criador no que fange a sexualidade
humana. Ele fora desafiado, inclusive, a assumir a integralidade de seu corpo

sexual, por meio da provocagao de Pastor, incutida em sua pergunta retorica:
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“Deus podera rejeitar como obra ndo sua o que levas entre as pemas{?]’
(OESJC:237);, e escandalizara-se horrorizado a sugestdo ventiiada pelo Pastor
para que praticasse zooerastia, diante da qual reagiu com veeméncia: “Malditc o
que peca com um animal gualquer® (OESJC:237). Caso tomemos o termo
“‘ovelhas” como metafora para designar o ser humano, entdo temos a extenséo
das palavras de Pastor para além da proibigéo divina a respeito da pratica sexual
com animais, compreendendo na expressdo uma referéncia a atitude de Deus em
face de todas as confradigGes que caracterizam a sociedade judaico-crista, cuja
sexualidade & amplamente reprimida, ao passo que s&o suportados, omissa e

silenciosamente, os seus atos de violéncia:

Cuvide, ouvide, cvelhas [seres humanos] que ai estais, cuvide o que vos
vem ensinar este sabio rapaz, que naoc é licito fornicar-vos, Deus ndo o
permite, podeis estar trangiiilas, mas tosquiar-vos, sim, maltratar-vos, sim,
matar-vos, sim, e comer-vos, pois para iss¢ vos criou a sua lef e vos

mantém a sua providéncia. (OESJC.238)

O rompimento com Pastor abre a oportunidade para um novo deslocamento
fisico-espacial de Jesus no desenvolvimento do enredo de O evangelho segundo
Jesus Cristo, que culmina com 0 seu encontro com Deus no deserto. A
conseqléncia maior deste encontro confirmara uma marca da natureza divina ja
anteriormente sugerida pelo narrador: Deus € aquele cuja satisfacdo somente se
obtéem pelo derramamento do sangue de inocentes. Esta constatagdo se
desdobrara em dois episodios que se imbricam na constituicdo de uma nova
Eucaristia: o sacrificio forgado da ovelha (“Sacrifica entdo [a ovelha} ou nfo havera
alianga”, OESJC:264) e o sangramento dos pés de Jesus ("No deserto os pés de

Jesus sangram’, OESJC:261). Por meio do sangue derramado — primeiro da

151



ovelha inocente e depois do proprio Jesus fragilizado no deserto —, estabelecer-
se-a entre Jesus e Deus uma relagdo quase despoética de apropriagado integral de
sua vida: "A partir de hoje [diz-lhe Deus] pertences-me, pelo sangue"

(OESJC:264).

Desta maneira, € irbnico que o sangue vertido dos pés de Jesus e a ferida
que neles se assenta se tornardo o principal elemento articulador do “acaso” que
fara com que Jesus, aos dezoito anos, passe pela cidade de Magdala, para que
“Ihe arrebentasse ali, do pé, uma ferida que andava renitente em sarar, e em tal
jeito que parecia o sangue nao querer estancar-se" (OESJC:277). Assim, quando
Jesus encontrar-se com Maria, em Magdala, se apresentara duplamente ferido —
fisica e espiritualmente —, seja pelo derramamento do sangue da ovelha cuja vida
tentara, sem éxito, poupar, seja pelo derramamento do sangue de seus proprios
pés. Ambas feridas tém Deus como o agente responsavel pelo derramamento do

sangue de inocentes.

Sabemos, pelo contexto do romance, que a ferida relaciona-se a culpa que
Jesus carrega por causa do derramamento do sangue inocente dos infantes de
Belém. Entretanto, os desdobramentos do episédio em Magdala nos apontardo
também para os sentimentos de culpa no que se refere ao trato para com a

sexualidade humana reprimida.

Ao conhecer Maria e rogar-lhe a ajuda para o corpo ferido, Jesus vive o seu
particular conflito soteriolégico, refletido no pessimismo de seu soliléquio:
“Nenhuma salvagao é suficiente, qualguer condenacao é definitiva” (OESJC:269).

Com Maria aprendera Jesus, finalmente, a licdo que nem mesmo o tempo que
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passara com Pastor/Diabo, nem o encontro dramatico com Deus no deserto,
puderam proporcionar-lhe: a compreensdo e assimilagdo dos processos naturais
da erotizagdo do corpo sdo as condigdes principais para a “salvagéo”, em uma

sociedade sexualmente insatisfeita.

Entretanto, para que se inicie Jesus na vida sexual, & fundamental transpor o
tabu das proibigées sexuais que o reprimem, agora agravado pela consciéncia do
contato profano com um corpo que se revela impuro perante seu cédigo
comportamental e que, destarte, deve permanecer longe da possibilidade do toque
fisico com Maria de Magdala, a qual desde o inicio Ihe advertira: “Sou prostituta”

(OESJC:280).

Em Totem e Tabu, um polémico estudo de Sigmund Freud, geralmente muito

criticado pelos especialistas'®

, O psicanalista alemd&o aborda os elementos
constitutivos dos tabus que reprimem o incesto, bem como os mecanismos
responsaveis por sua eliminacdo. Muito embora as preocupagdes do trabalho de
Freud repousem sobre o horror ao incesto nas sociedades selvagens ou semi-
selvagens — e este nao é o caso em O evangelho segundo Jesus Cristo, ainda que
a coincidéncia dos nomes de Maria, a mée de Jesus e a prostituta de Magdala,
nos permitissem tal especulagéo —, interessa-nos particularmente o capitulo que

se apresenta com o sugestivo titulo “Tabu e ambivaléncia emocional”, onde o

psicanalista destaca o contraste entre o sagrado e o impuro que envolve o

""® Para uma avaliagéo critica da obra Totem e Tabu, de Sigmund Freud, vale a pena consultar o
ensaio “Totem e tabu e as interdigdes do incesto” In GIRARD, René. A violéncia e o sagrado, pp.
239-274.
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significado do tabu no que diz respeito as proibigdes, e cujos apontamentos tém

aplicagéo imediata na analise da experiéncia de iniciagdo sexual de Jesus.

Freud aponta que “a principal proibigdo, o nicleo da neurose, é contra o tocar
e dai ser as vezes conhecida como fobia do contato, [cuja] proibicdo néo se aplica
meramente ao contato fisico imediato, [mas a] qualquer coisa que dirija os
pensamentos do paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o cologue em
contato intelectual com ele, tdo proibida quanto o contacto fisico direto”.'"® N&o é
sem razao, portanto, que o jovem Jesus, em face do “perigo” iminente da
contaminagédo pelo sexo proibido, tente preencher os pensamentos, buscando na
memoria as sentencas biblicas que o instruam admonitoriamente, fortalecendo a
repressao aos desejos do corpo por meio de seu intelecto agugado. Primeiro, para
superar a vontade de masturbar-se, quando excitado pelos apelos sensuais de
“um dolente [e imaginario] canto de mulher” vindo das margens do rio Jord&o, que
Jesus fantasia ser de uma linda mulher nua e que fez com que seu corpo desse
um sinal ("o sangue correu veloz a um sé sitio”, OESJC:270), inchando-lhe o que

tem entre as pernas:

Pelo caminho ndo vem ninguém, Jesus olha em redor, suspira, busca um
recanto escondido e para la se encaminha, mas de subito para, lembrou-se
a tempo de que o Senhor tirou a vida a Onan por derramar o0 seu sémen no
chao. (OESJC:271)

Reprimido o apelo ao onanismo, depara-se Jesus com uma nova tentagao:
o contato fisico com a prostituta de Magdala. Por isso, e desta vez de forma mais

intensa, ele tenta preencher sua mente com as proibi¢gdes oficiais das Escrituras

112

Sigmund FREUD. Totem e Tabu, p. 36.
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Sagradas, a fim de resistir aos desejos sexuais provocados pelo encontro com a

meretriz:

Jesus, em aflicdo, pediu & sua memoria que o socorresse com algumas
apropriadas maximas [..], e a memoéria serviu-o bem, murmurando-lhe
discretamente, do lado de dentro do ouvido,

Foge do encontro duma mulher leviana, para ndo caires nas suas ciladas.

N&o andes muito com uma bailarina [para que] ndo suceda que peregas
por causa de seus encantamentos.

Nunca te entregues as prostitutas, para que néo te percas a ti e aos teus
haveres. (OESJC:279)

Note-se, a proposito da clara intengdo admonitéria destas lembrangas, a
relagdo de causa e efeito obtida pelo emprego constante do modo imperativo nos
verbos e o uso da conjungdo final “para que”, enfatizando as conseqiéncias
advindas da violagdo do tabu. A superagdo j& ndo depende apenas do
personagem Jesus, necessita da intervengdo de um elemento externo que o
conduza ao rompimento das proibigdes do tabu sexual no campo das repressoes
religiosas que a produziram. Maria, pois, apresentar-se-4 como o instrumento
duplamente eficaz para romper a for¢a do tabu: o encantamento que sua beleza

exerce sobre Jesus e a ritualizacao eucaristica que ela faz do ato sexual.

De acordo com Freud, algumas atitudes tém o poder de neutralizar o
sentimento repressor que age no tabu e de influenciar no processo de violagdo
das proibicbes, das quais distinguimos duas de capital importdncia no que

concerne aos tabus sexuais abordados neste estudo.
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Em primeiro lugar, “o resultado da violagdo de um tabu depende em parte da
forga da influéncia magica inerente ao objeto ou pessoa tabu, e em parte da forga
do mana antagénico do violador do tabu".'® Em outros termos, o conflito entre
Jesus e Maria se constréi, de um lado, por conta do poder de sedugdo que ela
exerce, e de outro, pelo mana (conjunto de forgas sobrenaturais) da tradigéo
religiosa em que Jesus fora educado. As regras ou proibigdes religiosas geram um
escudo de protegao e resisténcia, mas a descri¢cdo do fascinio exercido pelo corpo
de Maria aos olhos embevecidos de Jesus — ele ficou “deslumbrado” (OESJC:282)
— aponta para uma beleza que excede os valores puramente estéticos e recai
sobre a experiéncia numinosa sugerida na expressdo “na beleza desta hora”
(OESJC:280), pois sublima magicamente a mulher que se lhe apresenta “com os
seios escorrendo suor, os cabelos soltos que parecem deitar fumo, a boca tumida,
olhos como que de agua negra”, a ministrar-lhe a “liberdade” de seu corpo

excitado (OESJC:284).

Em segundo lugar, ainda de acordo com o psicanalista, “a transmissibilidade
do tabu explica as tentativas de expulsa-lo por meio de cerimdnias purificatérias
adequadas”.'®" Dai, para que se realize o rompimento do tabu, desde o inicio do
encontro do casal, Maria envolvera Jesus em um jogo erético quase que
sacerdotal, “teatralizado” por gestos, siléncios, olhares, sussurros e toques, numa
leveza a que Jesus respondera, para além da experiéncia carnal, com a

apropriagado do discurso religioso construido a partir da selegdo de diversos

"% Sigmund FREUD. Totem e tabu, p. 30.
' Ibid, p. 30.
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fragmentos extraidos dos Cénticos dos Céanticos — ou Cantares de Salom&o, como

também é conhecido o livro poético da Literatura Classica judaica.

A cena assemelha-se a experiéncia do virginal novigo Adso de Melk com a
anbnima camponesa dos Montes Apeninos, personagens de O nome da rosa
(1980), romance de Umberto Eco. O desvirginamento do monge aleméo, assim
como ocorre com 0 jovem Jesus saramaguiano, igualmente reprimido por tabus
sexuais, em seu caso impostos pela moral cristd e pelas regras monasticas,
somente se efetiva quando permeada pelos mesmos versos do Cantico dos
Cénticos. Para que a iniciagdo sexual se concretize € necessario, inclusive, a
utilizagdo da mesma férmula — “Es belo” — com que a sulamita do relato biblico

desperta a excitagdo de seu amante.'?

Em ambos casos, a linguagem erotica cria uma propicia atmosfera cultica e
cerimonial necessaria a “expulsdo” do tabu a que se referiu Freud: os amantes a
provocar-se mutuamente e a enredar-se no estabelecimento de uma
intertextualidade biblica que se mostrara, concomitantemente, tanto sensual, no
sentido de despertar os desejos do corpo, quanto sinestésica, do ponto de vista
poético, pois apela especialmente a visdo e ao olfato. E, na perspectiva
psicanalitica, a espiritualizagdo do ato sexual funciona como forma removedora
dos tabus religiosos por meio da ritualizagdo de férmulas biblicas que Ihe sirvam
como antidoto:

Os teus cabelos sdo como um rebanho de cabras descendo pelas

montanhas de Galaad. [...] Os teus olhos sd@o como as fontes de Hesebon,
junto a porta de Bata-Rabim. (OESJC:282)

'2 |ivro do Cantico dos cénticos, passim. (Biblia Sagrada/AT, pp. 284-290).
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As curvas dos teus quadris sdo como joias, o teu umbigo € uma taga
arredondada, cheia de vinho perfumado, o teu ventre é um monte de trigo
cercado de lirios, etc. (OESJC:282)

A resposta silenciosa de Maria contrasta com a efus&o vocabular de Jesus: é
o apelo, quase sem palavras, ao toque corpéreo especialmente manual, quando
“tomando-lhe as méaos, e puxando-as para si, as fez passar, lentamente, por todo
0 seu corpo” (OESJC:282). Ao contrario da experiéncia sexual do par Blimunda e
Baltasar, para Jesus a inser¢do no mundo das descobertas de sua sexualidade

exige a contemplagdo material do corpo da amante;
Es belo, mas para seres perfeito, tens de abrir os olhos. (OESJC:282).

A exposi¢do minuciosa dos episédios que antecedem a cena da iniciacdo
sexual de Jesus com Maria se justifica devido a necessidade de evidenciar o
estado fisico e espiritual com que o personagem se apresentou em Magdala: o
sangue vertido dos pés de Jesus no deserto ao encontrar-se com © Deus
incorpéreo — com o qual, a semelhanga dos quatro anos que passara com Pastor,
nada aprendera acerca do corpo — € o fado que o leva a cidade de Magdala, a fim
de obter as ligbes acerca da sexualidade de seu corpo e, por conseguinte, a

aprendizagem da unido eucaristica do sangue com o corpo.

Tal qual o desvirginamento de Blimunda, corpo e sangue sacramentam a
unido sexual do virginal Jesus com a experiente prostituta Maria. E se para o casal
de Mafra era necessario ter Blimunda os olhos fechados, enquanto Baltasar
dormia, para o casal de Magdala tornara-se imperativo a Jesus “abrir os olhos”

para que a beleza do ato alcangasse a perfeigdo (OESJC:282). Desta forma, a


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


eucaristia do corpo predomina na narrativa de O evangelho segundo Jesus Cristo,

segundo avalia Lima, como

o0 caminho ideolégico do romance, de sacralizagdo do corpo €
humanizagao do divino: “Nao és ninguém se nao te gquiseres a ti mesmo,

ndo chegas a Deus se ndo chegares primeiro ao teu corpo”
(OESJC:270).'%#

Na perspectiva de Lima, alias, e seguindo a analise de Mongelli a respeito da
iniciagéo sexual de Blimunda, o sacramento que predomina na experiéncia de
Jesus com Maria, em Magdala, em primeiro plano &, mais uma vez, o do batismo.
Repete-se no contexto da iniciagdo sexual de Jesus a mesma conotagéo batismal
a envolver os simbolos eucaristicos da narrativa da primeira relagdo sexual de um
personagem saramaguiano, posto tratar-se, por analogia, de semelhante
experiéncia de iniciagdo de um nedfito. A partir de expressdes como “as lagrimas
de arrependimento ao lavar os pés de Jesus®, e “a purificagdo pela agua que
remove os residuos das dolorosas experiéncias anteriores”, dentre outras, Lima
conclui dai “a idéia de renascimento de Jesus em Magdala, bem proximo da
simbologia religiosa do batismo”."®* Em outros termos, na narrativa da iniciagdo
sexual do personagem Jesus, Saramago resgata os elementos basicos
simbolizados pelo batismo e pela Eucaristia, os quais envolvem, ao seu modo, as

idéias de dar e receber, morte e ressurreigéo, Eros e Thanatds.

Longe de negar os aspectos cerimoniais do batismo em ambos episédios,

queremos realgar as evidéncias de viés eucaristico também presentes no ato

'* Beatriz de Mendonga LIMA. O Evangelho segundo Jesus Cristo: uma nova escritura de antigos
testamentos, p. 162.
' Ibid, p. 171.
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sexual do par de Magdala. A experiéncia da Eucaristia, antecipada sutiimente
através da exploracgéo literaria dos elementos acima apontados, se consumara em
termos explicitos, quando apoés rapida visita a familia, retorna Jesus a Magdala. A
narrativa privilegia marcas cerimoniais que indicam o estabelecimento da
Eucaristia, segundo os moldes evangélicos primitivos. Ambos desfrutam de plena
comunhd&o, ceiam juntos até que se termine completamente a refeigéo, apos o que
se sentam no chéao, frente a frente, com uma luz no meio. Deste intimo contato,
Jesus e Maria de Magdala ritualizam um mutuo repartir dos elementos que lhes

garantem o sustento dos corpos:

Jesus tomou um pedaco de péo, partiu-o em duas partes, e disse, dando
uma delas a Maria, Que este seja o0 pao da verdade, comamo-lo para que
creiamos e nao duvidemos, seja o que for que aqui dissermos e ouvirmos,
Assim seja, disse Maria de Magdala. Jesus acabou de comer o péao,
esperou que ela terminasse também, e disse, pela quarta vez, as palavras,
Eu vi a Deus. (ODESJC:282)

Uma vez que no restante de O evangelho segundo Jesus Cristo néo
encontraremos a narrativa da Ultima ceia de Jesus com os discipulos,
depreendemos tratar-se esta a versdao mais proxima da Eucaristia instituida por
ele, no que diz respeito aos relatos registrados nos Evangelhos canofnicos. A
énfase nesta versdo segundo José Saramago é a relagdo marital de Jesus com
Maria na expressdo de plena comunhdo do sangue e do corpo de Jesus. A
auséncia do vinho e o predominio do pdo na narrativa do episédio, conotam a
intengdo de garantir a énfase em uma comunhdo restrita apenas ao casal,
valorizando o corpo da paixao, e vinculando a verséo eucaristica & pratica do sexo

entre os amantes.
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Em suma, na experiéncia cotidiana da refeigdo em comum, tanto quanto na
narrativa da experiéncia sexual, predomina a dessacralizagdo dos simbolos
eucaristicos em favor da humana representagdo de seu significado para a

libertagdo e para a plenitude do corpo.

5. Sexo e Eucaristia no Alentejo

Jodo Mau-Tempo e Faustina formam o casal da segunda geracdo da saga
dos Mau-Tempo de Levantado do chdo. Antes de tudo, é preciso destacar que
Jodo € um homem de coragdo bondoso, isto €, a natureza humana que nele
repousa inclina-se para a manifestagéo de valores que encontrardo na Eucaristia a
riqueza simbolica a coadunar com suas virtudes. O sobrenome Mau-Tempo é
heranga do pai Domingos Mau-Tempo, este sim dono de uma biografia
repreensivel, marcada por bebedeiras nas vilas em que morou, por brigas com
diversos aldebes e irresponsabilidades para com a familia: uma vida desregrada
que culminou com o suicidio pendurado numa forca. Mau-Tempo é a antroponimia
dos tempos ruins em que os trabalhadores rurais sofrem as arbitrariedades dos

politicos e a insensibilidade dos latifundiarios.

A primeira relagdo sexual do par Jodo e Faustina, assim como vimos nos
casais Blimunda/Baltasar e Maria/Jesus, também envolve simbolos eucaristicos e
os sentidos positivos neles implicitos. Na verdade, ndo seria possivel
compreender a construgdo do personagem Jodo Mau-Tempo sem passar pelo

entendimento do uso destes elementos religiosos, cuja seqiiéncia narrativa

161


11770592
Retângulo


aproxima-se dos relatos de iniciagdo sexual dos dois casais analisados

anteriormente.

Ao longo de todo o romance, ha uma profusdo dos simbolos eucaristicos,
geraimente tomados fora dos contextos sagrados da representagdo cristd e
utilizados no mundo profano com vistas & sublimagdo de personagens e ao
desenvolvimento de idéias. Mais uma vez, como ja apontamos, o narrador
saramaguiano se deixa guiar pelo principio da “prescindibilidade do sagrado’,

utilizando linguagem religiosa para relatos prosaicos.

O amor de Jodo e Faustina & despertado por ocasifo das rezas da
Quaresma. Trata-se de um periodo do calendario litirgico da Igreja Catélica, como
aponta o narrador de Memorial do Convento, no capitulo consagrado
integralmente ao registro de seu sentido e de sua pratica: um tempo marcado por
insuportavel peniténcia, quando a Igreja exige um maior castigo para a camne
naturalmente sofredora. Mas, configura-se ao mesmo tempo, ocasido para as
manifestagées de grandes fingimentos (MC:27-33). O afloramento do amor no
periodo quaresmal antecipa o sofrimento que marcaré a convivéncia do casal por
meio século. Censurado o namoro pelos pais da moga, desconfiados que Jodo
“*herdara 0 mau nome do pai”, Faustina, que também de nada lhe valera o sentido
da antroponimica alcunha, sela a unido matrimonial sem nenhum fausto. Ao
parafrasear o verso biblico do Livro de Rute'®, o compromisso formulado por
Faustina confere ao casal uma singela jura matrimonial, largamente utilizada nas

liturgias tradicionais: “Para onde tu fores, irei eu também” (LC:68).

' Livro de Rute, cap. 1, verso 16 (Biblias Sagrada/AT, p. 246).
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A desdita do casal toma contornos de peregrinagéo quando decidem partir as
escondidas para Monte de Berra Portas, distante cerca de vinte quildmetros de
Monte Lavre. Na auséncia de um padre Bartolomeu, de Memorial do Convento, ou
na falta de conhecimento dos jogos erbticos de Saloméo, de O evangelho
segundo Jesus Cristo, € a Tia Cipriana que silenciosamente “em seu intimo
estava-lhes langando a béngdo", através da elogliente oferta de “um guarda
chuva, e um bocado de p&do e chourigo para comerem pelo caminho” (LC:70). No
momento da iniciagé@o sexual, pdo e chourigo serdo tomados eucaristicamente na

sublimagéo do ato sexual como representagdo de corpo e sangue.

Vale registrar que a utilizagdo de uma personagem chamada Tia Cipriana,
abre espago para a vinculagdo antroponimica com a figura de S&o Cipriano —
chamado pela hagiografia catélica de o santo que abdicou a feitigaria pregressa e
cuja protegdo e inspiracdo sao invocadas contra a faria da natureza e,
principalmente, contra os poderes sobrenaturais, como demdnios e demais
agentes espirituais do mal. Obedece, de certa forma, a uma economia estrutural
do enredo: em sua primeira noite nupcial, Jodo e Faustina enfrentardo a
tempestade que transforma em nada o guarda-chuva que |hes fora presenteado;
as maos trémulas de frio, a escuriddo, os sustos, bem como a lembranga das
histérias de lobisomens e a recordagdo de um tio falecido recrudescem a o caos

agbnico em que se encerram.

Amedrontados pela situagédo, resta-lhes apenas, sob a “béncédo de Tia
Cipriana”, a reza de um Padre Nosso em favor da alma do tio falecido, cuja

lembranga incrementa a atmosfera numinosa propicia a que o casal se encontre
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com o assombroso “sentimento do mysterium tremendum, do mistério que causa
arrepios”,'”® a que se refere Rudolf Otto para definir o sagrado. Provavelmente por
isso mesmo, sera Jodo Mau-Tempo o que, dos dois, “havera sempre de lembrar-
se”, geraimente em contextos de sofrimento, da Eucaristia matrimonial da

experiéncia sagrada de suas vidas (cf. LC:238 e LC:365), como destacaremos

adiante.

O contexto de sofrimento e numinosidade que se constréi ao redor do casal,
serve de cenario para a primeira relagdo sexual de Jodo e Faustina, sublimada
pela tonalidade ritualistica da celebragdo do ato, especialmente determinada pela
manipulagéo dos elementos eucaristicos do pdo e do sangue — este Ultimo aqui
substituido prosaicamente pelo chourigo. Téo logo esteja “terminado” o ato sexual,
consumando-lhes o casamento em conformidade com a lei da natureza
tempestuosa, ambos tomam singela e imediatamente os elementos
representativos do p&o e do sangue de Jesus, e os comem. Neste episddio, Jodo
Mau-Tempo assumira, ainda que inconscientemente, a responsabilidade pelos
gestos e palavras sacerdotais da “ceriménia”;

Em pouco tempo perdeu Faustina a sua donzelia, e, quando terminaram,

lembrou-se Jodo do pdo e chourigo, @ como marido e mulher o
repartiram. (LC:70)

"% Rudof OTTO. O sagrado, p. 22.
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6. Carestia e Eucaristia no Alentejo

Carestia e Eucaristia se fundem no Latifindio. Apés a narrativa do primeiro
ato sexual de Jodo e Faustina, a Eucaristia é retomada no capitulo 10 (pp.71-85)
de Levantado do chdo — se numerados fossem os capitulos dos romances de

Saramago —, como forma de retratar a rotina de sofrimento do povo no latifindio.

Primeiro, o narrador associa o sofrimento dos trabalhadores ao sofrimento de
Cristo, comparando o esforgo extremo de um homem para carregar um tronco de
madeira de exagerado peso, qual fosse a cruz do crucificado nazareno a caminhar
para o Golgota. Enfatiza, entretanto, tratar-se de uma situagéao de sofrimento muito
pior que a do Cordeiro de Deus, cuja aflicdo foi carregar a cruz uma (nica vez na
vida, e ainda assim com as ajudas do Cireneu, ao passo que aos trabalhadores

Ihes & impingido um “madeiro” diario a ser carregado sozinho.

Em seguida, o narrador mistura as vozes do Latifundio, utilizando o Discurso
Indireto Livre e o Discurso Direto Livre para relatar o tratamento desprezivel
recebido pelos trabalhadores. O resultado desta polifonia € o emprego de uma
profusdo de expressbes zoomorficas para retratar a perspectiva do poder em
relagdo aos camponeses: “animais de pernas e bragos" (LC:71), “canzoada”
(LC:72), "é preciso que o homem esteja abaixo do animal” (LC:73), “ndo chegaste
a animal”, "como mula que muito carregou”, “pobre besta" (LC:76), parindo pior
‘que animais, que esses tém o seu cio e seguem as leis da natureza” (LC:79),
“prova de que Deus néo existe é néo ter feito os homens carneiros, para comerem

as ervas dos valados, ou porcos, para as bolotas” (LC:79).

165


11770592
Retângulo


A animalizagado dos trabalhadores, tanto no nivel da linguagem quanto do
relacionamento interpessoal com os capatazes, € compreendida como o sacrificio
pascal diario dos oprimidos, como a paixdo cotidiana vivida no Latifandio. Esta
nova Eucaristia da carestia repousa sobre o sofrimento causado e mantido pela
insensibilidade dos poderes que se mancomunam em simbdlica cumplicidade —
quer os da espiritualidade ("com a béngéao da igreja”), quer os de forga armada (‘o
desfile das tropas"”), quer os do apelo patriético (“a continéncia & bandeira"), quer
os das representagdes diplomaticas (‘a entrega das credenciais), quer os da

intelectualidade (“o diploma da universidade”).

Séao relevantes, neste aspecto, as expressdes sacrificiais (“estende os bragos
para a sangria” e “esta € a minha vida"), os verbos de matiz pascal cristdo (e.g.:
‘crucifica-te”), as apropriagbes escrituristicas descontextualizadas (“fagam-se em
mim as vossas vontades, assim na terra como nos céus”) e, de especial
importancia para o nosso estudo, as formulas sacramentais da Eucaristia (“Este é

0 meu sangue, bebei, esta & a minha carne, comei”):

Emenda-te, se ainda vais a tempo, crucifica-te, estende os bragos para a
sangria, abre as veias e diz, Este € o meu sangue, bebei, esta &€ a minha
carne, comei, esta € a minha vida, tomai-a, com a béngdo da igreja, a
continéncia a bandeira, o desfile das tropas, a entrega das credenciais, o
diploma da universidade, fagam-se em mim as vossas vontades, assim na
terra como nos ceus. (LC:74)

O sofrimento dos trabalhadores rurais, todavia, ndo se limita & opressao
diaria nos campos. Jodo, por ser um dos primeiros “privilegiados” da inc(s)ipiente
Republica, cujos infantes filhos deveriam todos ir para a escola, é o Unico do cla

Mau-Tempo que aprenderia a ler. Este fato lhe facilitard o contacto com os
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panfletos “comunistas” que denunciam a exploragdo dos camponeses, as mas
condicbes de trabalho e os baixos salarios. O sofrimento pessoal de Jodo,
aprimorado desde uma infancia de grandes tristezas e maus-tratos de casa em
casa, da lugar, entdo, a consciéncia do sofrimento coletivo dos trabalhadores do
Latifindio. O resultado se desdobra em duas conseqiiéncias: ele é preso, como se
fosse bandido, terrorista e criminoso; e, no carcere, comunga do mesmo
sofimento de humilhagbes e torturas com mais alguns companheiros,
reproduzindo a mutualidade das afligbes dos cristdos dos primeiros séculos:
“abragaram-se os desgragados uns nos outros, e choraram, parecia a ressurreicao

das almas” (LC:162).

Alias, no relato do martirio de Germano Vidigal nos carceres da PIDE — cuja
analise foi abordada na secgéo destinada ao estudo dos “simbolos da paixdo” -, a
tortura e a morte do camponés retomam a génese judaica presente no
estabelecimento da Eucaristia cristd. No Evangelho segundo Lucas, lemos que,
“‘chegada a hora, pds-se Jesus & mesa, e com ele os apoéstolos./ E disse-lhes:
Tenho desejado ansiosamente comer convosco esta Péascoa, antes do meu
sofrimento”.'¥ Aqui, é suficiente lembrar que a narrativa se vale de uma
linguagem que privilegia 0 mesmo espirito que caracterizou o sofrimento da
peregrinacéo dos israelitas no deserto com Moisés, quando se alimentavam do
mana milagroso'®® que caia do céu, reconstruido no episédio do sofrimento de
Germano Vidigal, nos mesmos moldes do martirio sacrificial que sucedera a

Ultima Ceia de Jesus:

ok Evangelho segundo S. Lucas, capitulo 22, versos 14 e 15 (Biblia Sagrada/NT, p. 94).
"% | ivro do Exodos, capitulo 16 (Biblia Sagrada/AT, pp. 66-67).
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Gemidos |he sairdo da boca, e em siléncio de alma profundos ais [...] e
depois a queda da saliva no chao, adensada de sangue para estimulo
gustativo das formigas que vao telegrafando de uma em uma a chuva
deste novo mana, vermelho singular tombado de tao branco céu. (LC:170)

Da mesma maneira como o sofrimento presente na mensagem da Eucaristia
se confunde com o sofrimento individual dos personagens alentejanos, também os
sofrimentos da carestia coletiva se misturam aos elementos eucaristicos
tradicionais. A fome sera a amalgama que serviréa de fio condutor que marca a
cronologia de todo o século XX relatado em Levantado do Ché&o. Jodo Mau-
Tempo, por exemplo, enquanto representagdo metonimica de um povo que
“durante toda a sua vida nao fez mais do que ganhar o pé&o, e ndo todos os dias”
(LC:190), ao prover o insuficiente alimento diario, reparte-o como proviséo para os
dias em que a carestia sera plena. A luta para alimentar os filhos com o pouco
pao, tomado da terra como um elemento sagrado que o chdo produziu, € uma

(eu)care(i)stia cotidiana:

Isto fazemos ac pdo quando cai, tomamo-lo na méo, sopramos-lhe de leve
como se lhe devolvéssemos o espirito, e depois damos-lhe um beijo, mas
nao o comerei ja, parto-o em quatro bocados, dois maiores, dois mais
pequenos. (LC:170)

Note-se que no milagre da multiplicagdo do pouco pédo para alimentar as
muitas bocas, o trabalhador rural assume a natureza divina de soprar “o espirito”
no pao que & levantado do p6 da terra. A expressdo € ambivalente e tanto permite
representar, metaforicamente, o poder espiritual de vivificar aquilo que estava
morto, desprovido do félego da vida, quanto pode significar, no plano concreto,

simplesmente o ato comezinho de soprar a sujeira que o pdo absorveu ao cair no
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ché&o, que nao pode ser deitado fora; ao contrario, deve ser guardado para suprir

as necessidades de alimento para os proximos dias.

Também na segunda prisdo de Jodo Mau-Tempo, ocorrida em 1949 — mais
uma vez acusado de envolvimento com os comunistas (LC:236), quando ao pobre
trabalhador & atribuido o “titulo de perigoso contra as leis e contra Salazar”
(LC:237) —, alguns simbolos sacramentais se revelardo. Na perspectiva irbnica do
narrador, em sua viagem de transferéncia para a prisdo de Lisboa, Jodo é
acompanhado e protegido por uma silenciosa “corte celestial’, que s&o as igrejas
da Sé, de Santo Antonio, Madalena, Sao Nicolau, S&o Francisco, dentre outras.
As igrejas, ao invés de servirem-lhe de guardid dos pobres do reino de Deus, tao
somente testemunham o seu calvario (LC:246), “de pé e triunfante”, irbnica

alegoria da Igreja em sua inabalavel (o)missédo na terra.

O carro prisional percorre um trajeto por cujas paisagens Jodo revitaliza sua
memoria: transita pela estrada que atravessa uma ribeira, e passa pelo local onde
se deitara "pela primeira vez com Faustina” (LC:251). Segundo Cassirer, “muitos
casos de memoria podem ser explicados pelo simples mecanismo de associagdo
de idéias".'*® Por esta razéo, para o camponés aprisionado, a lembranga da
relagdo sexual brota naturaimente da associagcdo com os sofrimentos
experimentados na juventude de pobreza e agora na persegui¢do politica. Em
ambas situagbes, sexo e sofrimento amalgamam-se @ meméria da experiéncia
eucaristica, retomada a partir das recordagdes sinestésicas que invocam os

elementos sagrados do pao e do sangue:

'® Ermnst CASSIRER. Ensaio sobre o Homem, p. 88.
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E vem-lhe a boca o gosto do pdo com chourigo que depois comeram e era
a primeira refeicdo de homem e mulher casados a lei da natureza. (LC:238)

Mais uma vez a convivéncia dos torturados no carcere comum sedimenta nos
prisioneiros o espirito de solidariedade que lhes incute a reprodugdo da vida
comunitaria da igreja primitiva perseguida, ambos grupos separados no tempo,
mas aproximados nas praticas e na iminéncia do martirio. O cotejo das praticas
permite-nos estreitar as semelhancas, a despeito de envolverem épocas e lugares
tdo dispares, com personagens histéricos e de ficgdo, ateus convictos e cristaos
comprometidos: de um lado, na Igreja apostodlica, “perseveravam na doutrina dos
apoéstolos e na comunhéo, no partir do pdo e nas oragdes; todos 0s que creram
estavam juntos e tinham tudo em comum”;'*® do outro, na priséo, os trabalhadores
oprimidos comungam do espirito de irmandade, na partilha da miséria comum:
“Camarada, quando precisar de alguma coisa, € dizer, aqui, enquanto houver para
um, ha para todos. [...] aqui todos somos irméos” (LC:253). Muitos comentaristas e
exegetas do Livro dos Atos dos Apdstolos acreditam ser esta uma referéncia a
comunhé&o eucaristica dos primeiros cristdos, destituida das marcas formais e

ritualistas que somente seriam incorporadas a partir do século V.

Frei Betto — dominicano engajado no combate a ditadura militar brasileira, e
cuja experiéncia une ambas pontas, pois reflete a perspectiva de um religioso que
se viu preso politico nos céarceres do extinto Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS), versdo brasileira da lusitana Policia Internacional de Defesa do
Estado (PIDE) que aprisionara Jodo Mau-Tempo —, conta uma rotina muito

semelhante que experienciara na prisdo politica: “Tudo era irmamente dividido e,

"% Livro dos Atos dos Apéstolos, capitulo 2, versos 42 e 44 (Biblia Sagrada/NT, p.128).
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certa vez, com um unico limdo, fizemos uma limonada para toda a cela. Se
alguém retinha o presente recebido, conversavam com o companheiro, mostravam
que todos tinham o mesmo direito, que ali ndo se admitiam privilégios, e vida e

morte apresentavam-se a todos como duas faces da mesma moeda”."’

Trata-se da aplicagdo das palavras evangélicas de Jesus presentes no
chamado “Pequeno Apocalipse” do Evangelho segundo S&o Mateus, de cujo texto
extraimos um trecho apenas para amostragem: “Estava nu, e me vestistes;
enfermo, e me visitastes; preso, e fostes ver-me. / [...] Em verdade vos afirmo que,
sempre que o fizestes a um destes pequeninos irmaos, a mim o fizestes".'** Para
o narrador saramaguiano, muito mal andarda a humanidade que ndo entender

estas grandezas da alma simples (LC:254).

Finalmente, em outras duas ocasides os elementos eucaristicos retornarédo a
cena da paixdo de Jodo Mau-Tempo: a primeira, quando ele esta preste a falecer,
rodeado de alguns amigos e parentes no leito de sua miseravel morte, em 1972; a
segunda e derradeira, quando simbolicamente ressurge com os trabalhadores
mortos e com os vivos que igualmente se levantaram do chéo, no episédio da
ocupagao da terra, em 1974, ano da Revolugédo dos Cravos. Neste episddio que
serve de desfecho ao romance, inclusive, suas lembrangas pdstumas se
apresentam, ao mesmo tempo, saudosas e triunfantes, retomando as
reminiscéncias daquela singela Eucaristia da primeira relagdo sexual com a

esposa:

""" Frei BETTO. Batismo de Sangue: A luta clandestina contra a ditadura militar — Dossiés Carlos

Marrighella e Frei Tito, p. 221.
e Evangelho segundo S. Mateus, capitulo 26, versos 36 e 40 (Biblia Sagrada/NT, p. 34).
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Faustina minha mulher que comigo comeste p&o com chourigo, numa noite
de Inverno e ficaste com a saia molhada, tantas saudades. (LC:365)

As relagbes simbélicas entre o passado e o presente s&o mais gue uma mera
expectativa do homem, e se tomam um imperativo da vida humana. Para Cassirer,
trata-se do futuro simbélico do homem, que corresponde ao seu passado
simbdlico e esta em estrita analogia com ele."*® Configura-se o que podemos
denominar de futuro profético, pois em nenhuma outra parte € mais bem expresso
que na vida dos grandes profetas da tradigdo judaico-cristd. Na verdade, a
profecia vetero-testamentaria ndo se pretende uma simples previsdo do futuro;
significa, antes, uma promessa que se apresenta como um desejo realizavel, uma
utopia: o estabelecimento de alguma espécie de reino de justica, implicito na

utopia eucaristica registrada nos evangelhos canénicos.'

Em Levantado do chéo, tais fungdes proféticas e de matiz utépico aparecem
sintetizadas em dois episédios, ambos com a presenga de Jodo Mau-Tempo e
com o envolvimento de celebragbes que metaforizam os elementos eucaristicos.
De certa forma, eles estdo estrategicamente colocados de modo a dividir o

romance em duas partes.

O primeiro episédio ocorre em 1947, pouco depois do fim da Segunda Guerra

Mundial, quando Jodo Mau-Tempo tem 42 anos. As condi¢gbes cadticas de pos-

guerra incentivam o aumento da exploracado praticada pelo Latifindio, acirrando a

miséria dos trabalhadores. Jodo participa mais uma vez de um encontro secreto

'** Ernst CASSIRER. Ensaio sobre o Homem, p. 94.

** O carater utdpico presente na Eucaristia estd expresso nas palavras finais do estabelecimento
da ceia evangélica: “Pois vos digo que nunca mais a comerei, até que ela [a ceia] se cumpra no
reino de Deus; [...] ndo mais beberei do fruto da videira, até que venha o reino de Deus". Cf.
Evangelho segundo Lucas, cap. 22, versos 16 e 18 (Biblia Sagrada/NT, p. 94).
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promovido pelos camaradas para discutir os baixos salarios e as mas condigbes

vividas no campo.

A construgdo da cena assemelha-se as reunides secretas dos primeiros
cristdos perseguidos pelo Império Romano e a narrativa do episodio privilegia a
linguagem religiosa, com léxico e analogias extraidos do mundo sagrado. Desde a
reflexdo acerca do café da manha elaborada por Sigismundo Canastro, um dos
camaradas (“Ha quem jure a pés juntos que a existéncia de Deus se prova pela
existéncia e concordancia do café e da sardinha frita, mas isto sdo questbes de
teologia, ndo de viagens matinais”, LC:204), passando pela descricdo do trajeto
que os liga a um sitio afastado que lhes serve de refugio para as reunides ("Um
homem mesmo sem boca vai a Roma. E dali para Terra Fria seguirdo juntos, por
caminhos que Deus nunca andou e o Diabo s6 obrigado”, LC:207), até o
anonimato da escuriddo que os encobre e somente pode ser testemunhada pelos
seres espirituais (“Ndo ha ninguém na varanda circular do céu, aquela que por
cima do horizonte € o costumado palanque dos anjos quando na arena do
latifundio ha grandes movimentag¢des”, LC:207), sdo formas de narrar em que

prevalece a opgéo pela linguagem religiosa.

Neste contexto, destaca-se a fala de um personagem néo nomeado, com o
qual dialoga Sigismundo Canastra no anonimato da escuriddo que esconde seus
rostos, mas é incapaz de encobrir as convicgdes que comungam. Enquanto todos
reclamam da insensibilidade dos patrbes, que riem dos trabalhadores e preferem
deixar a herdade sem produzir a atender as reivindicagées do povo, a voz

desconhecida sintetiza o tema central do romance e expressa o desejo profético
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contido na simbologia eucaristica, toda ela permeada pelo bindbmio morte e
ressurreicao: “o que deviamos fazer era ocupar as terras, € s mMoIrréssemos,
morriamos de vez" (LC:211). Irénica e metaforicamente, alguns signos imagéticos
€ sonoros encerram a cena, imprimindo-lhe marcas aparentemente maniqueistas:
de um lado, afastam-se os trabalhadores, “como um sol (na cristandade, simbolo
da justica) que explodisse [...], enquanto os anjos sobressaltados acorrem a janela
atropelando-se”; de outro, “o milhano (ave de rapina, simbolo do mal) langa um

grande grito que ressoa por toda a abdbada celeste” (LC:213).

O segundo episodio tem ocasido durante o singelo casamento de Manuel
Espada e Grancinda Mau-Tempo. Se a Eucaristia € dessacralizada em alguns
momentos da vida de Jodo Mau-Tempo, a fim de que seus simbolos sirvam para
sacralizar estes mesmos episodios de profundo significado humano, tal néo ocorre
na celebragdo do casamento de sua filha, oficializada por padre Agamedes.
Durante a celebragio — “festa de pobres”, de beleza simples e de escassez de
comida e bebida —, o narrador satiriza a costumeira falta de entusiasmo do
sacerdote para a realizagdo da missa entre os aldebes, em contraste com o animo
especial para conversar alto, beber vinho do Porto e sacrificar o corpo da gula
insaciavel para comer mais um bocadinho quando estd na presenca do
Latifundiario e seus comensais, ou quando com eles celebra uma missa mais
entusiastica: “Mas faga o sacrificio, senhor Padre Agamedes, é o que ele faz com

mais descaso, o sacrificio da santa missa" (LC:219).

A visita inesperada de Antonio Mau-Tempo, que veio do quartel com licenga

para assistir ao casamento da irm&, proporcionara instantes de intensa comunhao
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e felicidade familiar, a ponto de o narrador sugerir uma admoestagdo a
insensibilidade divina: “Deus do céu, como podes tu ndo ver estas coisas, estes
homens e mulheres que tendo inventado um deus se esqueceram de lhe dar
olhos, ou o fizeram de propésito, porque nenhum deus € digno de seu criador e,
portanto, nao o devera ver" (LC:220-221). O encontro de Antonio com as
personagens de seu passado proximo, em um evento social que toma lugar na
humilde moradia de seus pais, a singela sala do casebre dos Mau-Tempo — ou
“salao/@mbito”, para utilizar a expressé@o de Mikhail Bakhtin acerca do cronotopos
-, permitird que os assuntos de interesse particular sejam abordados na esfera

publica da celebragao matrimonial.

Bakhtin, mesmo que se referindo & obra de Stendhal e Balzac, destaca a
importancia que o saldo-sala adquire nos romances, estabelecendo um “ponto de
intersecgdo das séries espaciais e temporais”. Para ele, do ponto de vista
tematico, "é no saldo que se criam os n6s das intrigas; € la que as reputagbes
politicas, comerciais, sociais e literarias sdo criadas e destruidas”. Nele estdo
representadas de forma completa, “e reunidas num Unico lugar € num Unico tempo
as gradagBes da nova hierarquia social’.'*® Desta forma, muito embora guardando
as diferengas de intensidade dos efeitos das articulagbes realizadas em um
modesto “saldo-sala”, como o dos Mau-Tempo, podemos perceber pelo menos

duas situagbes a produzir semelhantes subversées hierarquicas.

A primeira situagdo subversiva ocorre no momento em que Antonio Mau-

Tempo interrompe veementemente o discurso de padre Agamedes, quando este

'3 Mikhail BAKHTIN. Questdes e Literatura e Estética: a teoria do Romance, p. 352.
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se empoiga nas consideracOes acerca de seu papel trés anos antes para libertar
da pris@o politica os prisioneiros que agora ali se encontram para as bodas. A
atitude consagra-lhe uma espécie de salvo-conduto perante os assistentes: “a
Antonio tudo se perdoara depois de ter enfrentado o padre, colocando-o em seu
lugar” (LC:225). Depois, em uma segunda situagéo, causaré grande impresséo e
orgulho em todos os presentes, o relato que Antonio faz, dentre tantas outras
historias de soldado portugués, do levante que ele liderara com os demais
recrutas, a revolugéo dos porcos, quando recusaram a alimentagéo precéria e
humilhante no quartel, ainda que sob a ameaga de rigorosa punigé&o: ou comem ou
serdo fuzilados. No discurso de Antonio, o sagrado se apresenta como

instrumento de resisténcia:

E essa é que foi a nossa vitéria, ndo foi ter melhorado o rancho, que as
vezes a gente comeca a lutar por uma coisa [a comida] e acaba por ganhar
outra [a dignidade], e essa era a melhor das duas, [...] mas para se ganhar
a segunda, tem de se comegar por lutar pela primeira, [a justica regatada).
(LC:227).

Ambas subversées hierdrquicas indicam a possibilidade de enfrentamento do
poder eclesiastico (Igreja) e do poder temporal (Estado), as duas representacées
que, aliadas ao poder dos Bertos (Latifundio), formam a trindade maligna a que

nos referimos no estudo acerca dos discursos de padre Agamedes.

176


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo

2805745
Caixa de texto


7. A Eucaristia dos Latifundiarios

Paradoxalmente, também os representantes do Latifundio expressam-se por
meio de simbolos eucaristicos. Entretanto, se em Jodo Mau-Tempo a Eucaristia
reflete os elevados valores humanos e sociais deste personagem, as duas
ocorréncias a envolver os poderosos, ambas relatadas pela bivocalidade da ironia
do narrador, revelam, por um lado, a marca comum da hipocrisia e da
insensibilidade; e por outro, a comunh&o estreita entre os poderes do Latifundio,
do Estado e da Igreja, a chamada triade maligna, como vimos anteriormente. O
narrador ironiza que, na perspectiva dos poderosos, “o povo [...] se fez para viver
sujo e esfomeado” (LC:73), e por isso, deve sujeitar-se irrestritamente a esta
Trindade perversa, manifestando constante gratiddo por poder usufruir os atos de
benevoléncia oriundos da caridade desta sagrada comunh&o que lhe ameniza as

chagas.

O abrandamento das durezas dos alentejanos se materializa na figura da
personagem D. Cleméncia, esposa de algum dos Bertos-proprietarios, uma
espécie de paradigma de primeira-dama de todos os latifundiarios, ou, na
expressdo de Vigoso, “a caricatura da caridade hipocrita dos senhores do
Latifindio”.™® Ela é a responsavel por alguns “projetos” de agdo social junto as
familias esfaimadas dos trabalhadores que vivem no &mbito de suas extensas
propriedades. Na verdade, sua atitude clemente é estabelecida a partir da
antroponimia da personagem, cuja alcunha sugere indulgéncia, benevoléncia e

brandura, valores condizentes com o seu nome analogo a da santa crista.

"8 Vitor VIGOSO, Levantado do chao e o romance neo-realista, p. 247.
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A agado de maior visibilidade da latifundiaria generosa & a distribuicéo
bissemanal de alimentos para os pobres da aldeia, sempre as quartas-feiras e aos
sabados, que se tornam dias sagrados no calendario da miséria das familias
camponesas. Configura-se nas esmolas de D. Cleméncia — os dias em que Deus
Nosso Senhor desce a terra consubstanciado em “toucinho e feijao frade” —, os
elementos da nova Eucaristia, monumentalizados “em uma ceriménia linda, de
derreter os coragbes de santa compaixdo” (LC:187), de acordo com a propria

benemérita:

Quarta-feira e sabado sdo os dias em que Deus Nosso Senhor desce a
terra consubstanciado em toucinho e feijdo frade. Heresia? E o que diria o
Padre Agamedes, clamar & Santa Inquisi¢do contra nos que dissemos que
o Senhor € um feijdo e um coirato. (LC:187)

Valoriza-se, sempre em tom de debochada ironia, 0 bem que a distribuicdo
dos alimentos causa ao espirito de D. Cleméncia: “Ai, senhor padre Agamedes, o
bem que me faz a alma [ajudar estes pobres miseraveis]" (LC:188). O narrador
nega avaliar tratar-se de hipocrisia o que diz D. Cleméncia, posto estar ela
verdadeiramente a experimentar a emogdo de socorrer o imenso contingente de
famintos. Para Cerdeira da Silva, inclusive, "o personagem né&o € individualmente
hipocrita, simplesmente repete a hipocrisia de um discurso que ele, enquanto
classe, elaborou”." Todavia, a cleméncia de D. Cleméncia revela um tipo de
amor — 0 amor ao proximo — designado pela psicanalise como ego-altruismo.
Freud, para quem toda forma de amor é egoista, define o amor ao préximo como

aquele sentimento de amor ao outro que se volta em beneficio de si mesmo,

T Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramago entre a Historia e a ficgdo: uma saga de

portugueses, p. 205.
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produzindo, antes de tudo, um efeito reflexivo’®, cujo proposito, no final das

contas, € agradar o proprio ego: “o bem que me faz a alma”.

Perante a hipocrisia intrinseca na Eucaristia do Latifundio, o narrador vai
diagnosticar o sentido politico do ato de D. Cleméncia: o condicionamento esmolar
que a pratica incute nas criangas, que vdo duas vezes por semana para a
distribuicdo, possui um carater ideoldgico. O projeto de distribuicdo emergencial
de alimentos distorce a realidade injusta produzida pelos atores da caridade contra
os pobres, legitima-se mediante a sublimagdo numinosa do ato, sempre com as
béngdos do representante da Igreja; e, finalmente, integra os excluidos no
reconhecimento de gratiddo e sujeigdo para com seus benfeitores. Trata-se ndo
mais de um aprendizado a ser obtido na escola, templo do progresso prometido
como direito universal pela Repiblica, mas o aprendizado mimético realizado por
meio da humilhagdo bissemanal das criangcas conduzidas aos “incitamentos a

mendicidade” (LC:187).

O narrador recorda aos leitores a maneira como no periodo imediatamente
posterior & implantagdo da Republica, os “apéstolos de péra, bigode e chapéu
mole, anunciando a boa nova” (LC:189), “propagandeavam” a luz da instrugdo: as
criangas deveriam ir para as salas de aula estudar e ndo aos campos para o
trabalho. Chamavam de cruzada, nao para expulsar o mouro de Jerusalém e do
timulo do Senhor, mas para levar as criangas a escola. Abandonado na ditadura
salazarista o natimorto ideal republicano de desenvolvimento humano e social por

meio da educagao, resta ao povo a aprendizagem da hipdcrita esmola eucaristica

'* Sigmund FREUD. Cinco ligbes de Psicandlise / Contribuigdes a Psicologia do Amor, p. 117.
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do Latifndio, que desestrutura os lagos familiares, rouba-lhes a dignidade e
fortalece o (E)estado de dependéncia a um patrdo hipocritamente compassivo,

libertador da miséria a que ele mesmo escravizou as familias dos trabalhadores.

Afinal, que nos ensinam, em Levantado do Chéo, as tantas associagbes
eucaristicas que recorrentemente acompanham a familia Mau-Tempo ao longo do
século XX? De certa forma, as referéncias simbélicas a Eucaristia revelam o
desejo dos camponeses de, no presente, projetar o futuro “reino utopico” em que
poderao ter levantados do chdo que ocupam (ou que ocupardo) os elementos de
sua sobrevivéncia, seja o pao, o vinho, o chouri¢o, o toucinho ou o feijdo frade. De
modo geral, as associagfes eucaristicas valorizam a relagdo corpérea do povo
com a terra que habitam, sacralizando — desde a constituigdo dos primeiros
representantes da familia Mau-Tempo, no inicio do romance, até a passagem
deles para o novo estado proporcionado pela ocupagédo do Latifindio, em seu
desfecho —, a luta do povo portugués pelo direito de produzir na terra o seu

sagrado sustento.
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PARTE Ill
INTOLERANCIA RELIGIOSA NA OBRA DE JOSE SARAMAGO

A literatura de José Saramago € uma declaragdo contundente contra todos
os tipos de intolerancia. Mais ainda quando a intolerdncia se reveste da capa da
religiosidade para conduzir, por meio de um discurso mascarado pela falsa nogéo
de zelo espiritual, as praticas de violéncia contra as liberdades, intentando matar,
num s6 golpe, o corpo dos desejos humanos e os sonhos de aprimoramento
social. Todavia, se por um lado o convivio com o sagrado deixou um legado de

intolerancia religiosa, por outro, fez também crescer o desejo de liberdade.

Nesta dltima parte do nosso estudo, e como decorréncia da analise das
formas de intolerancia religiosa em Que farei com este livro? (1980), Memorial do
Convento (1982) e In nomine dei (1993), buscaremos compreender a intolerancia
religiosa na perspectiva de José Saramago e a maneira pela qual ele organiza
fatos relevantes da Historia da Europa, particularmente de Portugal e da
Alemanha, a fim de avaliar o papel da religido catélica na condugdo de atitudes
intolerantes que se refletirdo na formagdo da sociedade contemporéanea. Em
seguida, procuraremos entender o modo como, em cada uma destas obras, as
utopias individuais e coletivas emergem enquanto solugcdo de escape para

alimentar os sonhos universais de liberdade e justiga.

Nao é tarefa facil tentar uma explicagdo para a equénime violéncia de lado a
lado entre cristdos de diversos segmentos, ou entre os seguidores do judaismo,

do cristianismo e do islamismo, cujo diferente discurso religioso invoca o mesmo
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Deus revelado numa mesma tradigao judaico-cristd-muguimana. Como justificar as
geragdes futuras a existéncia deste reciproco 6dio em nome da paixdo religiosa?
Tantos e tdo sangrentos sdo os casos de intolerancia religiosa que relata-los
torna-se desnecessario, posto que amplamente conhecidos. O que fazer para
aplacar um 6dio religioso que ofusca a fé e recrudesce a descrenga? Ao invés de
esconder fatos historicos da religiosidade que envergonham a humanidade ou
fingir que nunca aconteceram, recordéa-los pode tornar-se um instrumento didatico
para alertar e combater o flagelo da intolerancia. Uma intolerancia reciproca que
obscurece o sentimento fraternal comum a todas as grandes religides do mundo,
mas que faz crescer o desejo ardente por uma sociedade em que predomine a
liberdade de expressdo do sagrado. Caso contrario, ambientes espirituais de
intolerancia sdo propicios ao estabelecimento e desenvolvimento de regimes

politicos totalitarios que, por sua vez, alimentam mais intolerancia religiosa.

No contexto destes sentimentos e comportamentos universais que parecem
fortalecidos no ultimo quartel do século XX, José Saramago apresenta uma
importante contribuigdo com a publicagdo de In nomine dei, Que farei com este
livro? e Memorial do Convento. Nestas trés obras — como em outras que, neste
estudo estaréo fora do corpus literario —, Saramago alia-se a tantos outros autores
que vém denunciando as atrocidades praticadas por cristdos contra outros
cristaos, em nome de Deus e na convicgédo de estarem prestando-lhe um sagrado

servigo.

Nao obstante a complexidade do problema ndo nos autorize alistar uma

causa Unica para explicar as causas que motivam a intolerancia, particularmente a
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religiosa, acredito que duas tém importancia especial para iniciar a discussdo. A
primeira € a convicgcdo de que existem verdades absolutas, cuja adesao conduz,
invariavelmente, ao dogmatismo ortodoxo e, por conseguinte, ao sentimento de
supremacia de um grupo religioso sobre o outro, tratado como desprezivel ou
ameacador. A segunda € a historica parceria que Igreja e Estado firmaram ao
longo dos séculos e que perceberam na verdade absoluta o objeto cuja busca e
preservagao convertem-se em sua missao perene, com discursos € armas que
sirvam para a manipulagéo, opressédo, repressdo e persegui¢cao contra opinides e
comportamentos dissidentes. Na Historia da Humanidade, seja o Estado, seja a
Igreja, ou ambos articulados, uma vez detentores do monopoélio da verdade,
tornam-se inescrupulosos cerceadores da individualidade humana, caminho franco

para a intolerancia.

Variagdes do tema aparecem em diversos trabalhos de José Saramago, com
menor ou maior destaques. Sejam o Bertos latifundiarios de Levantado do chéo,
abafando o clamor dos sofridos camponeses com as ferramentas repressoras do
Estado e da Igreja; sejam os autos de fé do Santo Oficio, em Memorial do
Convento, a perseguir e a cominar “mulheres-feiticeiras” e padres visionarios
imbuidos de algar o v6o dos desejos humanos; sejam os planos megalomaniacos
de um deus judaico-cristdo inescrupuloso na obsessdo sadica pelo projeto
expansionista de seu dominio sobre o0 mundo, em O Evangelho segundo Jesus
Cristo, seja a possibilidade de difusdo da epidemia de cegueira, cujo
desconhecimento das causas que determinam o surto & gerador do medo que

justifica a intolerancia das autoridades e da sociedade, em Ensaio sobre a
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cegueira, seja a discussdo acerca da pobreza e do voto de pobreza como solugao
franciscana de continuidade para os problemas sociais gerados pela miséria
humana, em A segunda vida de Francisco de Assis. Com ASVFA, alias, a
intolerancia se reveste do carater alegérico das disputas pelo poder de explorar a
pobreza como mercadoria voltada para o lucro em um mundo capitalista. E o
embate entre a ganancia intolerante do empresario Elias e a utopia intransigente

de Francisco de Assis.

Trata-se, como bem expressou o pessimismo de José Saramago, de uma
‘irremediavel histéria da intolerdncia humana" (IND:9), uma atitude que
acompanha a humanidade com a paradoxal “misséo” de adverti-la acerca de sua
involugdo no curso da Histéria, uma vez que lhe aponta as atrocidades que os

animais ndao cometeriam.

l. A Intolerancia oficializada: Que faremos com este Santo Oficio?

Se todas as manifestagées da intolerdncia humana s&o repulsivas, mais
grave se torna quando o individuo se apresenta desprotegido da agéo do Estado
que, ao invés de garantir-lhe a liberdade de discordancia, institucionaliza a
intolerancia, imprimindo-lhe o carater oficial. Este € o contexto de Que farei com
este livro? e Memorial do Convento, quando o Tribunal do Santo Oficio retine

ambas esferas de poder na oficializagdo secular e espiritual da intolerancia

religiosa.
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1. Breve Histéria da longa Intolerancia oficial

A intolerancia humana ndo é um comportamento circunscrito a ldade Média,
ao ambiente europeu cristdo ou, especificamente associado aos dominios
lusitanos do século XVI. A oficializagdo da intolerancia por meio da agdo conjunta
da Igreja e do Estado dar-se-a, grosso modo, na Europa catélica desde o final do
seculo Xlll, e em Portugal a partir da segunda metade do século XVI, com o

estabelecimento do Tribunal do Santo Oficio.

Em terras portuguesas a organizagdo do Tribunal do Santo Oficio ocorreu,
formalmente, na terceira década do século XVI. Evitado por monarcas como D.
Jodo Il e D. Manuel, que viram a prosperidade econ6mica e artistica de Portugal
florescer em niveis nunca mais alcangados, a Inquisigdo Catélica foi finalmente
implantada na parte final do reinado de D. JoZo Ill. A atuagdo do Tribunal
repercutira em Portugal com desdobramentos inquisitoriais em todas as areas da
vida social portuguesa, interferindo nos detalhes da vida cotidiana do reino,
colocando toda a populagéo — a corte e seus artistas e intelectuais, inclusive — em
constante estado de preocupagéo devido ao rigido controle da criagdo de tudo que
parecesse novo ou de linguagem diferenciada em relagdo aquela consagrada até

entdo.

Em 1216, o papa Inocéncio Ill encomendou a Sdo Domingos de Gusmao,
fundador da ordem dos pregadores — depois conhecidos como dominicanos — a
presidéncia de um tribunal especial, inicialmente sediado em Toulouse, cuja
principal funcéo era zelar pela sa doutrina, defender a moral cristd e lutar contra as

praticas judaizantes. Baseava-se nas determinagbes do Concilio de Verona e de
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um novo Conclilio, realizado em Latrdo, em 1215, as quais forneceram o sustento
doutrinario e legal para o estabelecimento da "inquisicdo delegada", isto €, a
instituicdo repressiva oficialmente presidida e executada por magistrados ligados a
Santa Sé. Carrillo afirma que com a mesma base, foram criados outros tribunais
especiais e, trés anos depois, o préprio Sdo Domingos organizou uma confraria
chamada "Milicia de Jesus Cristo","*® cujos membros néo faziam vida conventual —
mas juravam guardar castidade ou, se casados, a fidelidade conjugal — e tomar as
armas a servico da Igreja toda vez que fossem convocados. Apés a morte do
fundador, seus seguidores passaram a constituir a Ordem Militar de Sao

Domingos, reforgando o seu carater de milicia armada em defesa da fé.

A antipatia de Saramago em relagdo a tais ordens monasticas & explicitada
em diversas situagbes. Tal atitude é ilustrada no episddio de Memorial do
Convento, quando Blimunda sofre a tentativa de estupro por um frade, o qual ela
acaba por matar com o gancho de ferro que pertencera ao desaparecido marido
Baltasar, a fim de defender-se da violéncia sexual. Este frade, ndo por acasos de
enredo, era um frade dominicano: “malditos sejam os frades”, conclui a
protagonista (MC:346). Em outro episédio, ao referir-se a Santo Inacio de Loyola e
a Sao Domingos — fundadores, respectivamente, da Companhia de Jesus e da
Ordem Dominicana —, o narrador € incisivo em sua irbnica avaliagdo quanto ao
que representaram para o espalhamento da intolerancia religiosa tanto os

seguidores das idéias de um, quanto os continuadores da obra de outro:

'3 Carlos Alberto CARRILLO, Meméria da Justiga Brasileira - Volume 2, pp. 67-68.
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Ambos ibéricos e sombrios, logo demoniacos, se ndo € isto ofender o
demodnio, se nao seria justo, afinal, dizer que s6 um santo seria capaz de
inventar a inquisicao e o outro santo a modelagao das almas. (MC:320)

A estrutura definitiva do Santo Oficio foi delineada no concilio de 1229, em
Toulouse, e terminou por consolidar-se em 1231, através da bula do papa
Gregorio IX. Inicialmente, a atividade dos inquisidores delegados — em geral
frades dominicanos ou franciscanos — era concorrente com a dos bispos. Aos
poucos, porem, os frades passaram a dominar esse espago por tratar-se de uma
instancia juridica especifica, que podia concentrar-se exclusivamente no

policiamento da fé e agir, em conseqiiéncia, com mais celeridade e eficacia.

Segundo José Hermano Saraiva'’, o pedido oficial ao Papa para organizar o
Santo Oficio em Portugal ocorreu somente em 1531, com a solicitagéo formal de
D. Joédo lll. Contudo, apenas em 1536 foi concedida a licenga, embora, afirma o
historiador, “ja desde 1534 houvesse um Inquisidor e seja deste Ultimo ano o
procedimento contra [o teatrdlogo] Gil Vicente". Bethencourt™' registra, inclusive,
que na qualidade de tribunal eclesiastico, a Inquisigdo estava acima da propria
Igreja Catdlica, tomando decisGes e executando-as com poderes diretamente
associados a coroa, resolvendo arbitrariamente com o rei os interesses da Igreja e

da nagéo.

Desta forma, ndo é exagero avaliar que a Inquisigdo foi responsavel, em
parte nada desprezivel, pelo fim da expansdo econémico-comercial e da produgéo

artistica de Portugal do século XVI. De modo particular, o Tribunal ocupava-se, em

" José Hermano SARAIVA, Histéria de Portugal, p. 185.

! Francisco BETHENCOURT, Historia das Inquisigdes: Portugal, Espanha e Itélia — Séculos XV-
XIX, p. 14.
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toda a Europa, com a repressdo a quaisquer manifestagbes de judaismo,
islamismo, luteranismo e calvinismo, bem como a toda sorte de apostasia,
bigamia, sodomia, astrologia, adivinhag&o e bruxarias. Entretanto, sem a presenca
protestante que motivasse a implantagdo do Tribunal em terras portuguesas, a
Inquisicdo perseguiu, segundo sua perspectiva, especialmente as mulheres-
feiticeiras e os homens depravados; elegeu a questéo judaica como principal foco
para exercer o trabalho de represséo religiosa e iniciou o expurgo da presenca

judaizante.,

Ainda que a denuncia e a condenacgéo de judeus rendessem fortunas para o
Estado, uma vez que os bens de judeus eram confiscados, por outro lado isto
acarretou a fuga de banqueiros e comerciantes, acentuando o declinio econdmico
de Portugal. No campo das artes, conforme avalia Saraiva'*, a Inquisi¢ao reprimiu
a produgao de um conjunto de valores artisticos que havia se revelado na primeira
metade do século XVI “em uma densidade que jamais tornaria a registar-se”. Até a
implantagdo do Tribunal do Santo Oficio, havia centenas de expoentes da
intelectualidade portuguesa que publicaram mais de mil e duzentos livros; apds a
sua instauragéo, a Inquisigdo reduziu o nimero de obras publicadas a poucas
dezenas e, mesmo assim, submetidas as mutilagbes exigidas pela censura
eclesiastica. Este é, certamente, o caso apontado por Saramago em Que Farei

com este livro?.

"2 José Hermano SARAIVA, Histéria de Portugal, p.182.
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2. Tribunais da santa intolerancia

Alguns dos efeitos imediatos do Santo Oficio em Portugal serdo discutidos
por José Saramago na pega Que farei com este livro?, publicada em 1980. O
entrecho é a composi¢do do épico Os Lusiadas e, especialmente, as dificuldades
encontradas por Luis de Cambes para a sua publica¢do. Trata-se de uma revisdo
da Historia de Portugal a partir das discussbGes acerca da intolerancia da
sociedade formalmente representada pelas autoridades inquisitoriais da Igreja

Catélica. Segundo a didascalia do drama saramaguiano,

a acgao decorre em Almeirim e Lisboa, entre Abril de 1570 e Margo de 1572
[...], entre a chegada de Luis de Camdes a Lisboa, vindo da India e
Mogambique, e a publicagdo da primeira edigdo de Os Lusiadas
(QFCEL?:12).

O tempo da composi¢do de Que farei com este livro? (1980), fim de uma
década marcada pelas transformagdes, ou expectativas de transformagoes,
trazidas pela Revolugdo dos Cravos que colocou fim a ditadura de Antonio
Salazar, apresenta tragcos que caracterizaram aquela geragdo de artistas e
intelectuais ansiosa por interpretar o periodo de transigdo por que passava. O
drama configura-se, portanto, em um didlogo intertextual que, pelas proprias
caracteristicas do género, facilita-nos compreender as intengbes motivacionais do
autor: colocar o tema da intolerancia novamente na ordem do dia das discussoes
intelectuais, na Europa do ultimo quartel do século XX, uma centlria dominada por
regimes politicos de excegdo, tanto no mundo capitalista quanto no mundo
socialista. Trata-se da estratégia politico-literaria de José Saramago, como séi

com outros casos de sua produgdo, de tomar personagens e fatos histéricos que
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Ihe sirvam como paradigmas, a partir dos quais ele pode articular sua avaliagéo
critica da atuagao dos poderes opressores, notadamente capitaneados pela Igreja

Catdlica. Deste modo, em QFCEL?, conforme avaliou Costa,

a escolha do grande épico portugués como personagem, e da publicagdo
de Os Lusiadas como tema, também permite a Saramago uma
interpretag@o de Portugal e de seus avatares, centrada, por um lado, na
actuagdo da Inquisicdo e, por outro, num de seus mais duradouros
simbolos nacionais: o poeta Luis de Camées.'*

A abordagem do tema torna-se, entdo, uma oportunidade para travar o
dialogo entre o tempo coevo do autor, no século XX, de intolerancia politico-social
implantada pelo regime salazarista, e o tempo da intoleréncia religiosa presidido
pelo Santo Oficio, no século XVI. O cotejo destes distintos cronotopos mostrar-
nos-a a semelhanga filoséfico-estrutural que dirige a opressdo em ambos
momentos histéricos. Ainda segundo Costa'*, ao decidir pelo resgate do

cronotopos dominante de QFCEL?, o escritor retoma

a problematiza¢do do bindmio censura literaria/lnquisicdo como uma forma
de processar 0 que poderia chamar-se uma arqueologia da concepgdo e
do exercicio do poder e da autoridade no ambito portugués.

O periodo de atuagdo do Tribunal do Santo Oficio foi uma longa e escura
experiéncia para Portugal e para os rincGes da Europa em que os poderes
inquisitoriais se assentaram. N&o sem raz&o, pois, que predomine um léxico
aterrorizante nas duas pegas de José Saramago — In nomine dei e Que farei com
este livro? —, cujos cronotopos coincidem com este tempo histérico: os poderes de

policia e de julgamento agrupados nas maos Unicas da Igreja. Nestas duas obras,

'** Horacio COSTA, José Saramago: o percurso formativo, p.134.
" Ibid., p. 355.
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sob o extremado poder do Santo Oficio, a Europa — respectivamente alema e
portuguesa — foi subjugada pelo autoritarismo intolerante. Em In nomine dei,
temos um Primeiro Quadro cénico de terror, marcado tanto pelo tempo simbélico
do “anoitecer” e da “escuridéo” (IND:15); e em Que farei com este livro?, o horror &
caracterizado pelas palavras do didlogo entre os irmédos Martim Gongalves da
Camara, o Secretario de Estado, e Dom Luis Gongalves da Camara, o jesuita
confessor do rei D. Sebastifio no final do primeiro quadro: as “cinzas" e as
‘manhés de nevoeiro” (QFCEL?:17), ambos signos metaforicamente analogos a
“anoitecer e escuridao” na representagdo do periodo conflitante que conduz

Portugal a tempos de decadéncia.

Ambas pegas também terminam com a repeticdo de semelhantes quadros de
terror com os quais iniciaram os dramas, sugerindo, por meio desta estrutura
circular tipicamente saramaguiana, a continuidade da perseguigéo religiosa contra
o povo. Por um lado, o penultimo quadro de QFCEL? destaca a atmosfera
nebulosa da Inquisigdo: "CARDEAL: Quando disse el-rei que voltaria da caga?
MARTIM DA CAMARA: Quando o nevoeiro levantasse. E o nevoeiro néo levanta”
(QFCZL?:17,91); por outro, a ultima cena de IND retoma a profética Voz Recitante
que denuncia a destruicdo da forga do povo pelo poder da intolerancia: “Primeiro,
a forca do povo héa-de quebrar-se inteiramente. Entdo todas estas coisas se

cumprirdo” (IND:15, 147).
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3. Os Lusiadas: da pena do Poeta as penas do Censor

Com os poderes a ele confiados, o Tribunal da Inquisi¢cdo portar-se-a como o
legitimo mandatéario de Portugal, amedrontando até mesmo as altas autoridades
civis da Corte. E o que ocorre com o influente secretario Martim Gongalves da
Camara. No primeiro quadro de Que farei com este livro?, o coléquio que o
secretario trava com seu irméo, o padre Luis da Camara, advertindo-o acerca de
um pequeno chiste acerca da criagdo divina, evidencia esta possibilidade:
“Tivesse aqui ouvidos o Santo Oficio e nem vos poderia livrcar de processo”

(QFCEL?:17).

No dialogo urdido entre o poeta Luis de Camd&es e o censor Frei Bartolomeu
Ferreira, quando da sua segunda visita ao Palacio da Inquisigdo para tratar dos
reparos exigidos para a publicagdo de Os Lusiadas, o eclesiastico estabelece um
discurso coercivo, construido sobre a subtileza de uma alegoria, com a qual
imprime o tom de adverténcia contra as palavras que ele julgou imprudéncias
proferidas pelo poeta: “Quando alguém entra numa quinta sem acordar os cées,
havera de redobrar de cuidado para ndo os acordar & saida". A resposta de
Cambes € uma pergunta retérica que conota estar Portugal & mercé do arbitrio da
Igreja como nunca estivera antes: “Padre, quem é o dono da quinta?”
(QFCEL?:76-77). O narrador de Memorial do Convento responderia, na
objetividade da avaliagdo garantida pelo distanciamento da perspectiva do século
XX, e na seguranga de um contexto ficcional muito semelhante, que o Reino “anda
mal governado” (p.189). A quinta — metafora para designar Portugal — nédo esta

sob o dominio de seus monarcas, mas pertence ao Santo Oficio.
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Durante os cento e quarenta e trés anos durante os guais se estendeu
oficialmente a Inquisicdo em Portugal, pelo menos vinte mil pessoas foram
denunciadas e motivaram a abertura de um processo regular. Bethencourt
observa que geralmente a maquina estratégica da Inquisicdo agia em trés frentes:
0 combate as heresias e a investigacdo do comportamento moral do clero; a
formagédo de “quadros” eclesiasticos que servissem ao govermno da Igreja e que
atuassem junto as varias esferas dos poder, inclusive junto ao rei; e, de especial
interesse para nosso estudo, “o controlo e disciplina da populagéo”, o que inclui
também a atividade artistica e intelectual.’® Tais atribuigbes estdo presentes na
formulagdo da personagem Frei Bartolomeu Ferreira a Luis de Camdes: “o fim
ultimo deste Santo Tribunal € extirpar as heresias, perseguir o judaismo, a
feiticaria e os luteranos” (QFCEL?:75). Nesta mesma cena, com o objetivo de
intimidar Cam&es, o Censor cita os simbolos dominicanos que acompanham o

Tribunal e os seus respectivos significados:

Sabeis como é representado o santo fundador da nossa ordem? Tem na
mé&o direita um ramo de oliveira, que representa a paz e a misericordia, na
mé&o esquerda uma espada que representa a justica (QFCEL?.75).

No estabelecimento de um didlogo intratextual saramaguiano, vale destacar
que o narrador de o Memorial do Convento, por sua vez, ao comentar
ironicamente os verdadeiros significados dos trés simbolos da Justiga — a mulher
com a venda nos olhos, a espada e a balanga em cada uma das méos — e ao

comparéa-los com os simbolos do Santo Oficio, avalia que

*“* Francisco BETHENCOURT, Histéria das Inquisigdes: Portugal, Espanha e Italia — Séculos XV-
XiX, p. 148.
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esse tem bem abertos os olhos, em vez de balanga um ramo de oliveira, e
uma espada afiada onde a outra é romba e com bocas. Ha quem julgue
que o raminho é oferta de paz, quando estd muito patente que se trata do
primeiro graveto da futura pilha de lenha, ou te corto ou te gueimo.
(MC:189).

Além da intimidagdo imposta a Luis Vaz de Camdes pelo censor Frei
Bartolomeu Ferreira, cujos reveses serdo estudados mais adiante, a abordagem
de Saramago em QFCEL? confere espago também para o caso de Damiédo de
Gais, cronista e guarda-mor da Torre do Tombo. Introduzido somente no Primeiro
Quadro do Segundo Ato, cuja cronotopia cénica € a sua propria casa “no sitio do
Castelo, Fevereiro de 1571" (QFCEL?:50). Ao empregar as metaforas da “farta
luz" e da “escassez de calor’, tipicos do fim do inverno lisboeta, Damido Gois
avalia a situagcdo de Portugal sob o regime do Santo Oficio: “Falta a Portugal
espirito livre, sobeja espirito derrubado. Falta a Portugal alegria, sobejam
lagrimas. Falta a Portugal tolerancia, sobeja prepoténcia.” (QFCEL?:51). Percebe-
se uma nitida gradagdo na metafora avaliativa do personagem-historiador: faltam
liberdade, alegria e tolerancia, bens usurpados pela Igreja intolerante; sobram

desanimo, lagrimas e prepoténcia, armas da opresséo eclesiastica.

A visdo aguda de Damido de Gois permite-lhe perceber que a Inquisi¢do
transformou Portugal em “uma barca parada no porto” (QFCEL?:53), vaticinio da
decadéncia que se acentua. Ele fora homem forte nos reinados anteriores, tendo
exercido cargos importantes como o de feitor real no centro comercial de
Antuérpia e diplomata na Polénia. Entretanto, sua fama e seus contatos na corte
nao facilitaram a ajuda a Camdes na empreitada da publicagdo de Os Lusiadas.

Pelo contrario. Historiador respeitavel no reinado de D. Jodo lll, cujo governo
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retratou na Crénica do Principe D. Jogo (1567), Gois produziu, também, a Crénica
do rei D. Manuel (1566-1567). Tais obras, de acordo com Antonio José Saraiva e
Oscar Lopes'®, além de revelarem a mentalidade humanista adquirida durante os
anos em que freqlentou a Universidade de Padua e outros centros do
racionalismo do Renascimento e do Humanismo quinhentista, reprovavam a
perseguicdo aos judeus e marcavam uma implicita comparagdo daqueles
monarcas com a atual situagcdo reinante em Portugal. Bethencourt afirma,
inclusive, que os bispos do Algarve e de Funchal "chegavam a invocar a crénica
sobre o reinado de D. Manuel publicada por Damido de Goéis para provar a
conversao forcada e nao consentida dos judeus” e assim eximi-los da acusagao
de judaizantes, pois se tratava de um grupo religioso que deveria ser tolerado
assim como as demais religibes nao-cristas.'’ A falta de conformagdo com os
pensamentos e as praticas medievais reinantes na estrutura repressora do
Tribunal do Santo Oficio, fez de Damido de Géis “uma das primeiras grandes

vitimas da Inquisigao Portuguesa”.'*®

Ainda segundo Saraiva & Lopes™®, por ocasido do retorno de Luis de
Camoes a Lisboa e seus esforgos para a publicagéo de Os Lusiadas, “nenhum
livro poderia sair, na segunda metade do século XVI, sem trés licengas: a do
Santo Oficio, a do ordinario eclesiastico da Diocese respectiva e a do Pago”. A
ingeréncia da Igreja na atividade intelectual portuguesa conota o plano de manter

pleno controle sobre as idéias humanistas que poderiam ser difundidas em

i , Antonio José SARAIVA & Oscar LOPES, Histéria da Literatura Portuguesa, p. 262-263.
7 Francisco BETHENCOURT, Historia das Inquisigbes: Portugal, Espanha e Italia — Séculos XV-
X!X p. 357.

b ** Antonio José SARAIVA & Oscar LOPES. Histéria da Literatura Portuguesa, p. 262.
Ibid., p. 184.
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Portugal. Para o historiador José Hermano Saraiva'’, essa ostensiva censura
intelectual revestia-se de diversos aspectos. Importa-nos, para a interpretagéo do
combate a intolerancia religiosa na pegca de Saramago, dois destes aspectos. O
primeiro consistia na “proibicdo da posse e leitura de livros constantes dos Indices
Expurgatorios ou catalogos de obras nacionais e estrangeiras que a Inquisi¢ao
considerava heterodoxas”. O segundo previa “a submissdo da produgéo literaria
interna a prévia censura do Santo Oficio [pois] s6 depois de examinadas e

aprovadas, as obras podiam ser impressas’.

Configurava-se, portanto, em uma prerrogativa do censor inquisitorial “o
direito de corregao do texto, cortando ou modificando o0 que parecesse menos
conveniente”. Desta forma, a partir do fim da primeira metade do século XVI, a
intolerancia latente no espirito humano em confrontagdo com o outro de diferente
pensamento, ganhara em Portugal o arrimo legal da estrutura do Santo Oficio,
permeado do terror que passara a imprimir sobre os espiritos criativos e de

dialogo livre com outras formas de pensamento.

Na pega de Saramago, o personagem Damido de Gois & o primeiro a notar
as modificagbes, as mutilagdes e os acréscimos realizados por Luis de Camdes
por imposicao da censura eclesiastica: “Tive aqui em minha casa o manuscrito [de
Os Lusladas], li-o com grande cuidado e atengdo, mas de tanto ndo precisaria
para distinguir, nas diferencgas de tinta, os acrescentamentos escritos estando vos
ja em Portugal" (QFCEL?:53). Ainda segundo o parecer que ele expressa ao

desanimado amigo Camdes, tais agressdes ao texto original do épico camoniano

%0 José Hermano SARAIVA, Historia de Portugal, p. 187.
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ocorreram devido a intolerancia religiosa inaugurada com a instalagdo do Santo

Oficio: “por causa do que ca viestes encontrar”.

Francisco Maciel Silveira™' avalia que Os Lusiadas sofreram
“acrescentamentos, ditados pelo desencanto do nebuloso presente inquisitorial
portugués” da segunda metade do século XVI, adicionando “ao texto primitivo de
seu poema as novas estancias e novos versos inspirados [ndo pela pena talentosa
de seu génio, mas] pela apagada e vil tristeza do presente”, qual seja, a
intolerancia do Tribunal da Inquisigdo por meio da atuagdo do Censor Eclesiastico
Frei Bartolomeu Ferreira. Para Silveira'®?, da analise do didlogo entre Damizo de
Gois e Luis de Cambes no Primeiro Quadro do Segundo Ato, depreende-se na

peca as varias partes

que Camdoes teria acrescentado em Lisboa:
a) a dedicatobria, estancias 6 a 18 no canto |;

b) o final do canto V, ou seja, as estancias 92 a 100, aguilhcado pela
recusa do neto de Vasco da Gama em patrocinar a imprimiss&o do livro;

c) o final do canto VI, isto &, as estancias 78 a 87, acerca dos infortinios
que o perseguem (VII, 78-82) e do intuito de ndao empregar seu canto ‘em
quem o nao merega’ (VIl, 83-7);

d) as ‘algumas oitavas do canto nono’, pela contemporaneidade de seu
contetido, sd0 as estancias 26 a 29 (= as cavalarias cinegéticas do Acteon
Sebastido) e o epifonema, estancias 92-5, contra o écio ignavo, a cobiga, a
ambigdo, a prepoténcia;

e) as ‘outras’ oitavas acrescidas no canto décimo séo as estancias 145-56
do epilogo, estrofes em que aconselha o soberano e propde-se a cantar a

""" Francisco Maciel SILVEIRA, A edigao de Os Lus/adas, segundo o olhar (aquilino) de Saramago,
. 212,
bz Ibid., pp. 213-214.
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aventura marroquina, e, possivelmente, a estancia 119 do canto X (critica
aos jesuitas).

A segunda metade de Que farei com este livro? dedica especial atengao ao
processo intervencionista do Santo Oficio, que culmina na censura prévia € na
posterior mutilagdo de Os Lusiadas. Neste Ato, o Segundo e o Quarto Quadro
registram as duas ocasifes em que Luis de Cambes "“visita" a sala do Palacio da
Inquisi¢éo, sede da censura eclesiastica. Em ambas evidencia-se a intransigéncia
da autoridade catélica. A analise dos dialogos travados entre o representante da
maxima produgao poética portuguesa (Cambes) e o representante da castradora
intoleréncia do Santo Oficio (Frei Bartolomeu), revela o antagonismo de duas
geragtes que levaram Portugal, respectivamente, do apogeu historico de suas
conquistas politico-econémicas — com reflexos nas artes e na intelligentsia
lusitana, — para o declinio da nagdo até culminar na perda da independéncia no

periodo filipino espanhol.

Nesta diregdo, ¢ pertinente a observagdo de Costa'®, ao perceber tratar-se,
na verdade, de personagens que representam dois grupos responsaveis pela

definigdo da Historia de Portugal:

A partir da configuracao destes dois grupos, que tém os seus centros
simbélicos nas figuras de Camdes e de Frei Bartolomeu Ferreira, podemos
inferir a intengdo basica de Saramago em Que Farei com Este Livro?. a de
dramatizar o embate enire as duas variantes das mentalidades que
definiram Portugal no século XVI (ou, melhor dito, as duas variantes que
definiram a historia portuguesa a partir de entdo). Na peca o grupo liderado
pelo poeta alinha-se ideolégica e humanamente ac periodo de maior

153 José Horacio COSTA, José Saramago: o periodo formativo, p.150.
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vitalidade lusitana; o segundo grupo representa o Portugal contra-
reformista e exaurido.

Na perspectiva do presente trabalho, a agdo contra-reformista de Frei
Bartolomeu aponta os caminhos histéricos pelos quais a intolerancia religiosa do
seéculo XVI levou Portugal. A decadéncia que dela derivou deve servir de
paradigma para a compreensdo dos caminhos socio-politicos anélogos que a
intolerancia experimentada pela geragdo de Saramago durante a ditadura

salazarista galvanizou-se com semelhante arbitrariedade.

No primeiro comparecimento ao Palacio da Inquisicdo, Cambes ouve as
ponderagbes de Frei Bartolomeu acerca de quatro mutilagbes pretendidas pelo
dominicano. Para Saraiva, tais intervengbes censoérias apegavam-se a linguagem
e as formulas doutrinais e eram proferidas com carregada incidéncia de
eufemismos e antifrases, para imprimir uma falsa piedade e misericérdia para com
os investigados, a fim de disfargar a truculéncia do processo'*. O Poeta tem a
oportunidade — e no contexto inquisitorial de que se reveste a entrevista, a
obrigagdo — de defender-se de cada uma delas com destemida argucia. Ele
demonstra, alias, grande habilidade retoérica, ao construir uma argumentagao
calcada em um principio apologético comum aos escritos dos Pais Apostdlicos: a
utilizagdo das idiossincrasias de seus proprios oponentes, a fim de contestar seu

arguidor com os instrumentos retoricos que |he sdo peculiares.

No que diz respeito a acusagdo de que seu texto presta-se ao apelo 3

sensualidade, sugerida pela leitura das “nudezas” das musas, pondera o Poeta

'** Antonio José SARAIVA, Inquisig&o e cristaos-novos, pp.104-5.
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que € um costume da arte greco-latina resgatada na pintura cristd da Renascenca.
Intrinsecamente, o seu arrazoado esclarece apenas estar ele acompanhando o
apoio do Papa Ledo X, o pontifice do primeiro quartel do século XVI, no aceite do
retrato da nudagado de personagens biblicas, como o primeiro casal Addo e Eva,
ou pelo menos a anuéncia do papa quanto a nudez de figuras da tradigéo crist3,
como “La creazione di Adamo”, de Michelangelo, dentre outros na Capela
Sistina'®*;

LUIS DE CAMOES: Sao elas muito necessarias & minha fabula. Vossa

Reverenga bem sabe que os antigos deuses cuidavam pouco de

roupagens, em particular as deusas, consoante as vemos costumadamente

representadas em pinturas e estatuas. Também Eva, nossa primeira mae,
e Adao, nosso primeiro pai... (QFCEL:62)

As outras trés objegbes sdo igualmente rechagadas com a mesma destreza
argumentativa. Quanto a acusacao de ter optado Camdes por colocar a deusa
Vénus e as ninfas como as responsaveis pelo socorro aos argonautas
portugueses, ao invés de invocar a intervengdo da Santissima Virgem Maria,
defende-se o poeta portugués aludindo ao zelo de ndo misturar a verdadeira fé
com a ficgdo mitologica latina, posto que nédo estejam as figuras cristds a mercé da

vontade dos poetas:

Tendo eu comegado por me servir duma ficgdo dos deuses e das musas,
seria contra a boa ordenagdo da obra fazer repentinamente intervir a
Virgem Santissima, quando até ai nao fora invocada. Vindo eu a escrever
de falsas religides e falsos deuses, como poderia, sem cair em grave
escandalo, e talvez pecado, chamar a terreiro a verdadeira fé.

'%5 Nada melhor que suas proprias idéias sobre pintura para definir essa obra e 0 homem gue a
criou: "A boa pintura aproxima-se de Deus e une-se a Ele..."
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[..]

Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo, a Virgem e todos os santos, € por sua
vontade propria que se manifestam, e nao por Iho requererem 0s poetas e
os seus caprichos. (QFCEL?.62-63)

Diante do estranhamento de Frei Bartolomeu Ferreira em face da auséncia
de Satanas como a personificagdo do mal contra os navegantes, Camées pondera
que seria contraproducente utilizar os recursos poéticos para tirar a fealdade
caracteristica do Diabo, incorrendo em perda do temor humano caso se deparasse

com a lirica a estiliza-lo:

LUIS DE CAMOES: E também ofenderia a logica juntando Satanas ao
pantedo dos deuses romanos. Alem disso, lembre-se Vossa Reverenca de
que Satanas é o extremo da fealdade. Querieis que em estilo poético eu
tratasse o Maligno, o adornasse enfim com as galas que a poesia sempre
langa sobre as figuras? Melhor foi servir-me desta ficgdo dos deuses.

(QFCEL:63-4)

Finalmente, no que tange a acusagao de sensualidade no episodio da llha
dos Amores, amplamente narrado no canto IX d'Os Lusiadas, Cambes demonstra
intrepidez ao reconhecer o episddio como sendo de forte apelo aos sentidos e, por
conseguinte, de reconhecida valorizagdo dos prazeres humanos. Entretanto,
destaca ser esta a natureza do homem criado por Deus, argumentando tratar-se
de uma justa recompensa oferecida aos herdis portugueses pelos trabalhos
prestados a Coroa — espécie de despojo utépico —, cuja satisfagdo deve ser
usufruida pelo mesmo corpo e com a mesma alma com que igualmente serviram

ao Reino:

201


11770592
Retângulo


LUIS DE CAMOES: Por isso me pus a imaginar um lugar do mundo, uma
ilha longe das terras habitadas pelos homens, onde os herdis fossem
recebidos de acordo com o seu merecimento, coroados de flores,
satisfeitos em seus gostos.

fisi]

N&ao poderia esquecer os sentidos. Com os sentidos do corpo e da alma
conhego o mundo e reconhego a Deus. (QFCEL:64)

Ndo obstante a eloqliéncia da defesa camoniana, o arbitrio de Frei
Bartolomeu registra ndo estar ele plenamente persuadido por causa da eficiéncia
retorica do Poeta. A aprovacao pelo Santo Oficio dar-se-& por outros motivos que
ndo o convencimento pessoal do prelado dominicano. A liberagdo ab imprimatur
da obra fica condicionada a outros elementos para além da razoabilidade do ato
ou do estabelecimento do valor literario, mas devido as altas recomendagdes

recebidas, cujas fontes ele ndo declina.

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: a vossa obra me foi entregue com
muitas recomendacgdes. [...] Viésseis vos menos recomendado, e estou
que ndo deixaria passar tao em claro ndo s6 aqueles pontos que ha pouco
defendestes com muito brilho, como também a insisténcia e a pertinacia
com que lisonjeais os gostos sensuais. Porque, enfim, fica entre noés
entendido que ndo me convencestes completamente. (QFCEL:65)

Neste ponto de nossa abordagem a respeito da forga do Santo Oficio na
repressao a liberdade criativa de Luis de Camdbes, cabe o registro de uma ligdo
cara a geragdo a que estd Saramago vinculado: a intolerancia literaria
despersonaliza o censor, cujo objetivo ndo é fundamentar sua avaliagdo pessoal,
mas tdo somente ser o veiculo por meio do qual expurga-se tudo aquilo que tem

aparéncia danosa em relagdo aos poderes constituidos. A insisténcia de Camées,

202


11770592
Retângulo

11770592
Retângulo


Frei Bartolomeu Ferreira reitera que a proibigdo ou a liberagdo do livro, com o
texto original ou com as mutilagdes decididas por ele, longe de obedecer a voz de
sua consciéncia pessoal, € um ato em harmonia com os interesses da Igreja
Catdlica, em cuja instituicdo ele converteu-se em estado de reificagdo: “E que
importancia tem o que eu pense do vosso livro, senhor Luis de Camées? [...] De
cada vez censurarei 0 vosso livio de acordo com o pensar da Santa e Geral

Inquisigéo” (QFCEL:65).

Desta forma, sejam os dogmas da Igreja, no contexto religioso em que atuou
Camoes no século XVI, sejam as ideologias politicas no contexto social do século
XX, em que atuaram diversos companheiros de José Saramago na Literatura, os
censores abandonam a individualidade de suas opiniées em favor dos interesses
dos institutos repressores que representam. Este fendmeno se revela mais
abrangente quando revestido por um discurso intolerante, calcado em elementos

religiosos de natureza inquestionavel.

Na experiéncia coeva de José Saramago e demais intelectuais e artistas,
notadamente, no Teatro, percebemos uma dramaturgia impedida de subir aos
palcos, pois ‘representavam” aos olhos totalitarios da Ditadura de Salazar a
ameaga aos seus propositos de manutengcdo do poder, devido a seu
questionamento intrinseco. Vale frisar que, nos anos 60, com o recrudescimento
do regime, surgiu uma produgado teatral comprometida com a discussdo dos
problemas sociais de Portugal, produzindo uma geragéo de autores de alto nivel
critico, como Bernardo Santareno, Luis Francisco Rebello, José Cardoso Pires,

Romeu Correia, Jorge de Sena, Augusto Sobral, Fiama Hasse Pais Brandio e
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Sttau Monteiro, dentre tantos outros nomes relevantes que se afinaram contra a

ditadura salazarista.'*®

A segunda apresentagao judicial de Camdes ao Palacio da Inquisigdo se da
por ocasido do recebimento do parecer final de Frei Bartolomeu Ferreira no que
tange aos originais de Os Lusiadas. A expectativa do Poeta é temerosa, pois
ainda reverberam em sua memoria as Ultimas ameacas proferidas pelo Censor no

final do Segundo Quadro do Segundo Acto:

Contentai-vos com saber o juizo do Santo Oficio agora, como havereis de
contentar-vos se esse juizo for amanha diferente. [...] tenho algumas
propostas de correccao a fazer-vos, € do vosso interesse que concordeis
com elas (QFCEL:66)

Todavia, contrariando sua procedente apreensdo, Camdes toma
conhecimento de que n&o haveria “mais que suprimir e acrescentar”, posto nio
haver necessidade de “praticar maior violéncia sobre a obra" (QFCEL?:73). Na
verdade, conforme apontou José Hermano Saraiva — e foi amplamente analisado
por Silveira'® -, Saramago labora sobre um anacronismo na cena, pois somente
‘a segunda edi¢gdo d’'Os Lusiadas saiu com cortes de grande extensdo’. A
despeito da proveitosa discussdo engendrada por Silveira concernente a anuéncia
de Cambes na utilizagdo de seu épico pelos irmdos Camara, e as intengdes
politico-econémicas que o vinculam aos interesses de Portugal na Africa,

interessa-nos destacar que o poeta “ouve” (registro literal de Saramago) o teor do

'* para uma abordagem mais adequada a respeito da matéria, consulte-se a pesquisa realizada,

por ocasido de meu Mestrado, acerca do Teatro Portugués, particularmente o capitulo “Portugal na

balanga do totalitarismo (Sttau Monteiro)”, publicada em Literatura e Ideologia: Gil Vicente sob o

olhar ideolégico de Almeida Garrett e Sttau Monteiro. S&o Paulo: Ed. Novo Século Literario, 2003,
.55-56.

& Francisco Maciel SILVEIRA, A edi¢ao de Os Lusiadas, segundo o olhar (aquilino) de Saramago,

pp. 214-218,
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parecer. Para os propositos deste estudo, vale o registro de algumas perifrases
que expressam o teor violento com que a intolerancia religiosa lida com a obra de

arte, cujo conteudo o diadlogo intertextual de Saramago reproduz na integra:
Vi por mandado da Santa e Geral Inquisicdo estes Dez Cantos dos
Lusiadas de Luis de Camdes;

ndo achei neles coisa alguma escandalosa, nem contraria a fé e bons
costumes;

necessario advertir aos leitores que o autor, para encarecer a dificuidade
da navegagao e entrada dos portugueses na India, usa de uma ficgao dos
deuses dos gentios;

ainda que Santo Agostinho nas suas Retratagbes se retrate de ter
chamado, nos livios que compods, De Ordine, as Musas deusas, todavia
como isto € Poesia e fingimento, e 0 autor, como poeta, ndo pretende mais
que ornar o estilo poético, nao tivemos por inconveniente ir esta fabula dos
deuses na obra.

ficando sempre salva a verdade da nossa santa fé, que todos os deuses
dos gentios sao demodnios. (QFCEL?:74)

Neste momento, Camébes — contido em seu entusiasmo natural de artista que
se sente livre de novas mutilagbes impostas pelo censor eclesiastico —, tenta
aproveitar a oportunidade para uma derradeira reivindicagdo em favor do
intelectual Damido de Géis. Tarde demais, tudo indica que a intolerancia religiosa
ja havia alcangado a Damido — o historiador e o0 personagem saramaguiano: em
Abril de 1571, quando “o Santo Oficio deitou a m&o” sobre aquele de quem ndo se
pbde mais ter noticias, uma vez que, como afirmou Frei Bartolomeu, daquele
momento em diante ele ja estaria “sob nossos pés, confinado nos porGes da

Inquisicao”.
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No quadro anterior, no dialogo engendrado entre Camdes, Diogo do Couto e
Ana de Sa, ficamos sabendo de algumas das injustificadas razées apontadas
como possiveis causas para a prisdo de Damido de Goéis. Eles mesclam uma
carga de ironia e de indignagdo: viajou muito, falava do humanista Erasmo de
Roterddo como se de um amigo, relacionava-se com os luteranos, era negligente
na assisténcia aos servigos religiosos, falava intempestivamente, e ndo se

resguardava dos inimigos:

LUIS DE CAMOES: Damido de Gois, preso.
ANA DE SA: Mas, porqué? (Chora) Porqué?

DIOGO DO COUTO: Viajou muito. [...] Estudou e ensinou na Europa. La
tem os seus grandes amigos. Lembras-te, Luis Vaz, de como ele nos
falava de Erasmo de Roterdao?

LUIS DE CAMOES: Lembro-me. Por isso o prenderam?

DIOGO DO COUTO: Quem sabe? Quem sabe ha quantos anos o Santo
Oficio esperava esta hora? Damido de Géis dava-se com luteranos, €
homem de coragao ao pé da boca, pouco misseiro, quanto basta para cair
em desagrado dos inquisidores. (QFCEL?:71).

Some-se a este conjunto de indicios, que por si ja seriam suficientes para
fundamentar a denl(ncia e a condenagéo inquisitorial, os antecedentes que
Damiao de Géis granjeara junto ao Santo Oficio. Em 1541, o Cardeal Inquisidor D.
Henrique inaugurara a primeira proibicdo a uma obra relevante em Portugal, ao
impor naquele ano, a censura ao livro Fides, Religio, Moresque Aethiopum (Fé,
Religido e Costumes dos Etiopes), de Damido de Gois — antes, portanto, da
emissdo do primeiro Index de obras proibidas, datada de 1547. Nesta obra,

segundo Saraiva & Lopes, Damido “advoga um entendimento com a religido
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% revelando uma autonomia de

etiope para além das diferengas rituais”,’
pensamento que incomodara profundamente os membros do Tribunal. Entretanto,
segundo Damido de Gois, mais que incorrer em desvio da ortodoxia catdlica, a
mais contundente razdo para interditar o seu livro era de ordem pessoal,

envolvendo melindres da vaidade eclesiastica:

DAMIAO DE GOIS: Ha uns trinta anos. Estava eu entdo na Europa. Escrevi
ao Cardeal D. Henrique e ele respondeu-me que o motivo da apreenséao
fora ter eu posto argumentos mais fortes na boca do embaixador do
Prestes Jodo do que na do bispo com quem ele disputava sobre questdes
de fé. Eu sabia o que tinha escrito, o Santo Oficio soube o que leu. Faz o

carpinteiro uma nau, nao tarda que lhe venham dizer que é caravela.
(QFCEL?:55)

A partir dai, Damido de Gois torna-se figura constantemente monitorada pelo
Tribunal, vindo a ser condenado a morte vinte e cinco anos depois. A peca de
José Saramago, cujo desfecho aponta para o ano da publicagdo de Os Lusiadas
em 1572 (QFCEL?:92), ndo consagra espago para a dramatizagdo da morte do
historiador que, como indicam varios documentos, se deu naquele mesmo ano,
em um carcere do Santo Oficio. Depreende-se deste embrionario caso da historia
da intolerancia religiosa contra o livre transito de idéias em Portugal que, para
alem de salvaguardar a Igreja Catélica dos heréticos e estabelecer uma estratégia
didatica de catequese para reparar os desvios da ortodoxia — como prescreveu
ingenuamente Sdo Domingos de Gusmao ao criar as Milicias de Jesus (século

Xlll) — o Tribunal tornar-se-a o férum onde também se resolverdo as picuinhas de

ordem pessoal.

' Antonio José SARAIVA & Oscar LOPES. Histéria da Literatura Portuguesa, p. 263.
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Uma vez submetida a producdo literaria de Portugal a prévia censura do
Santo Oficio, a coroa portuguesa afasta-se paulatinamente do patrocinio aos
artistas, a fim de evitar quaisquer comprometimentos com o Tribunal da
Inquisigéo. Nao mais a postura protetora semelhante aquela usualmente esposada
por D. Manuel (1469-1521) ou por D. Jo&o Il (1502-1557), cujo mecenato garantiu
grande liberdade aos artistas e contribuiu largamente para o desenvolvimento das
artes lusitanas na primeira metade do século XVI, propugnando os cancioneiros, a

poesia, o teatro, a nova prosa romanesca e outras formas de expresséo artistica.

Por mais que devamos reconhecer o temor com que se portavam reis e
nobres perante o poder inquisitorial do Santo Oficio (a excomunhdo era sempre
um fantasma que freava quaisquer oposigdes ao pensamento da Igreja, mesmo
que do alto do poder palaciano), o certo € que a vocacado despética da autoridade
real silenciou-se perante a atuagdo do Tribunal, valendo-se dela para abafar
estrategicamente as vozes dissonantes da monarquia. Ainda que, se preciso
fosse, tivesse que abdicar da companhia de artistas que por varios séculos
tradicionalmente acompanharam a rotina de fausto das dinastias de Borgonha e

de Avis.

O final do Quinto Quadro evidencia a nova postura real perante as Artes,
quando D. Sebastido se aproxima de Luis de Camdes que intenta ler-lhe algumas
oitavas de Os Lusiadas, notadamente o trecho referente & dedicatéria ao rei de
Portugal. A cena transcorre na “Corte de Lisboa. Junho de 1570, sala do Pago”.
De fato, conforme considerou Bakhtin acerca da fungdo do espago aberto dos

salGes e dos pagos, trata-se do “lugar onde as personalidades publicas da politica
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tanto quanto das artes sdo expostas para a avaliagdo publico-civil”.'*® Todavia,
acompanhado por um grande seéquito, do qual se destacam cenicamente o
Cardeal D. Henrique e o padre D. Luis da Camara, o monarca prevarica de suas
fungbes ao optar por “rezar e guerrear”, sem dispensar a atengédo equilibrada que
a produgdo poética de Camobes merecia: “D. Sebastido, que tem ouvido

indiferente, avanga para o outro lado e retira-se” (QFCEL ?:40).

A gradativa solidédo de Luis de Camdes que domina a pega até o Oitavo
Quadro torna-se, entédo, paradigma do abandono a que s&o entregues os artistas
em tempos de perseguigao e intolerancia, qualquer que seja o periodo histérico.
Seja a intolerancia religiosa do século XVI patrocinada pelo Santo Oficio do tempo
de Cambes, seja a intolerancia politica de perseguicdo promovida pela PIDE
(Policia Internacional de Defesa do Estado) na ditadura de Antonio de Oliveira
Salazar, em que sofreu José Saramago, temos os artistas e os intelectuais sob a

mira da intransigéncia.

A cena final da pega (QFCE?L:92), quando finalmente um Servente traz as
maos do Poeta a Edigdo Princeps de Os Lusiadas, centraliza-se nas duas
perguntas proferidas pelo protagonista, variantes da mesma preocupagéo acerca
do papel da obra junto ao espectador, um questionamento que sirva como agente
avaliador e transformador do status quo do publico. A partir da pergunta que serve
de titulo & pega — "Que farei com este livro?" —, formulada nos moldes de um
solilbquio, o protagonista indaga-se melancolicamente acerca da validade de tanto

esforgo para publicar uma obra que glorifica uma nagéo que j& se apresenta em

" Mikail BAKHTIN, Questdes de literatura e estética: a teoria do romance, pp. 251-252.
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estado de acelerado declinio. E a partir da variante da pergunta-titulo do drama
saramaguiano — “Que fareis com este livro?" —, o protagonista estende-o ao
publico, como se fora um pregdo, comprometendo os espectadores/leitores a uma
tomada de posigao diante do conflito. A presenca ao fundo, de homens e mulheres
do povo, representando a pluralidade dos espectadores a quem se dirigem as
perguntas retoricas da personagem, ganha nova dimensdo quando a Voz
Feminina e a Voz Masculina se alternam na chamada da obra Os Lusiadas,

colocada em preeminéncia no epicentro do quadro final.

Para Costa, “a estrutura de QFCEL? permite-nos inferir que a pega se atém a
uma visao de circularidade simbolica”. As cenas que abrem e fecham o drama
excluem a figura do poeta de Os Lusiadas e estdo similarmente construidas sobre
dois dialogos dos irmaos Camara, do Cardeal d. Henrique e de d. Catarina acerca

da situagao presente do pais e do destino de D. Sebastido:

o elemento mais forte para calcar esta impresséo de circularidade vem do
facto de que os didlogos das duas extremidades da pega, nas quais néo
esta presente Luis de Camobes, se referem basicamente a figura do rei
D.Sebasti@o, visando com isso apresentar-nos a problematica de Portugal
sob seu reinado.'®

O efeito dramatico da circularidade estrutural de QFCEL? resulta em uma
perspectiva pessimista acerca da atuag@o do artista na Histéria. Para os objetivos
deste estudo, circularidade e pessimismo — elementos comuns a produgao literaria
de Saramago — nos permitiriam afirmar, em principio, que o autor interpreta a

intoleréncia politico-religiosa como uma forga orbicular que teima em ressurgir

" Horacio COSTA, José Saramago: o periodo formativo, p.151.
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ciclicamente na Histéria de Portugal, e contra a qual o artista se apresenta como
um ser impotente. Ela conduziria o desfecho da pega para um “panorama de
desencanto, que baliza a figura dramatica, desesperada, de um poeta tornado

paria em sua casa e ao qual sobrepassam as circunstancias historico-sociais”."®’

Todavia, a ultima cena, elaborada intencionalmente para quebrar esta
circularidade simbdlica, destaca a pessoa de Luis de Cambes, impondo-se “contra
a viséo da historia vista como fado [...], oferecendo, a partir desta ruptura, novas
possibilidades interpretativas que afirmam um horizonte ético oposto™.'®® Em
outros termos, o ultimo Quadro de Que farei com este livro? refletiria a opgao
brechtiana de Saramago, ao optar pela historicizacdo de todo o entrecho da peca,
apontando para o uso social e politico do épico camoniano. Neste sentido, o
drama individual de Luis Vaz de Camdes & recolocado no seu contexto social e
politico, em busca de seu valor histérico: uma adverténcia contra as atitudes de

intolerancia.

Os trés signos cénicos presentes nas rubricas do ultimo Quadro permitem-
nos aventar a idéia acima, numa outra perspectiva, de carater mais pessimista, e
por isso mesmo, em plena consonancia com a postura saramaguiana'®®, No inicio
do Quadro, a rubrica indica tratar-se do “entardecer de um dia de Margo de 1572";
e no fim do mesmo Quadro, a rubrica aponta que “as vozes ir-se-80 sumindo de

modo que mal seja ouvido ja o verso seguinte, ao mesmo tempo em que a luz vai

161

Horéacio COSTA, José Saramago: o periodo formativo, p. 170.

'*2 Ibid., p. 171.

' A este respeito, vale registrar uma frase de José Saramago extraida de uma entrevista
concedida ao jornal Folha de Sdo Paulo (edigao 25.03.1999): “Sé o pessimismo é verdadeiramente
transformador, declarou o escritor portugués José Saramago, apés a cerimbnia realizada no Teatro
do Sesc/Vila Mariana, como parte das homenagens que Ihe foram prestadas por ocasido de sua
primeira visita ao Brasil, apos ter recebido o Prémio Nobel de Literatura”,
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baixando, até a escuriddo”. Os trés signos — “entardecer”, “vozes sumindo” e
“escuriddo” — referem-se, metaforicamente, ao declinio, ao fim e, mesmo, a morte,

resultado que se tributa & sujeigdo do pais a um téo longo periodo de intolerancia.

O signo imagético responsavel pela marcagao do tempo — o “entardecer” — é
uma das partes do dia, tanto quanto podemos entender o signo “escuridao” do
final da cena como indicativo do “anoitecer”. Ambas representagGes importa-nos
para a determinagéo do tom melancdlico com que Saramago pretende encerrar o

drama. Segundo o Dicionéario de Simbolos,

a primeira analogia do dia € a de uma sucessdo regular: nascimento,
crescimento, plenitude e declinio da vida [@ semelhanga da] Lua, que no
seu curso mensal parece imitar o dia: ela cresce, chega a sua plenitude,
diminui, e passa por uma fase de obscuridade e morre.'®

O uso da imagem do entardecer para representar o sentimento de
melancolia e a angustia existencial, nas duas pegas de Saramago, € semelhante
ao que faz Samuel Beckett, em Esperando Godot, com o estabelecimento de um
mesmo cenario despojado: “Estrada. Entardecer”.'®® Assim como no capitulo 3 do
livro do Génesis, quando registra o momento melancélico em que o homem
aguardava pela visitagdo “do Senhor Deus que andava pelo jardim na viragdo do
dia",'® isto é, no entardecer, como em QFCEL? — e também em IND, como
veremos no préximo capitulo — o efeito sugere declinio melancdlico, sentimento de

perda e destruigdo. Ou seja, o declinio da vida, representado pelo “entardecer”, e

a fase de obscuridade, sugerido pela “escuriddo”, pela qual semelhantemente

'™ CHEVALIER & GHEENBRANT, Dicionério de Simbolos, p. 336.
%5 Samuel BECKETT, Esperando Godot.Sao Paulo, Editora Abril Cultural, 1974, p. 28.
"% Livro de Génesis, cap. 3, verso 8 (Biblia Sagrada/AT, p.5).
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passam Portugal e o Poeta no periodo de predominio da intoleréncia religiosa,
imprimem ao desfecho do drama uma visdo pessimista, reflexo imediato do
conflito angustiante gerado ao olhar-se para a situagdo do homem no tempo e no
espacgo e diagnosticar a contradigéo gritante entre a natureza dessa esséncia e as

atitudes que a negam.

Por outro lado, o signo sonoro das vozes que véo gradativamente perdendo
intensidade até extinguirem-se por completo, sinaliza para a possibilidade utopica
da diminuigéo paulatina da prejudicial influéncia inquisitorial sobre a construtiva
producéo artistica. Em contraste com o desaparecimento das vozes humanas, a
intengao ideolégica de Saramago faz incidir a primazia da cena sobre o exemplar

de Os Lusiadas, seguro pelas maos de Luis Vaz de Cambes:

ao mesmo tempo que a luz vai baixando, até a escuridao, ficando apenas
um projector a incidir no livro que Luis de Camdes continua a segurar.
(QFCEL?:92)

Ao término desta abordagem, cuja intengdo € analisar o modo pelo qual
Saramago lida com a intolerancia religiosa no uso do material historico
proporcionado pelo resgate dos conflitos experimentados pelo Poeta na tentativa
de publicagdo de Os Lusiadas, descobrimo-nos perante as conseqiéncias da
intolerancia religiosa no campo das artes. Por isso, a extens&o da pergunta ao
publico espectador deve torna-lo co-responsavel pela resposta/solugdo, fazendo
dele cumplice nos processos de mutilagdes produzidas ao longo dos periodos de
intolerancia — quer do censor eclesiastico do século XVI, quer dos censores

politicos da longa ditadura salazarista, ecos de uma mesma arbitrariedade a
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reverberar nos ouvidos dos artistas — e atuante na extingdo dos atos de

intolerancia.

De certa forma, o desfecho de Que farei com este livro? configura-se em um
vaticinio contra futuras tentativas de restabelecimento da censura, como a que
sofreria Saramago, em 1992, quando do veto a O evangelho segundo Jesus
Cristo, para disputar o Prémio Literario Europeu. A retomada da intolerancia contra
um romance, devido a valores religiosos, nos obriga a mesma indignagdo do
personagem Luis de Camdes: “Que faremos com este livro?". Naquela ocasiao,
alias, José Saramago afirmou peremptoriamente a respeito deste risco presente:
‘Desde a revolugao de 74 nado ocorria um ato de censura como este. Trata-se, das
duas uma: ou de uma irresponsabilidade politica sem limites, ou da manifestacao

de um espirito inquisitorial e persecutério que lembra o Santo Oficio”.'®’

Il. Memorial dos autos de fé: a dor que separa e unifica

Se em Que farei com este livro? José Saramago escolhe tratar o tema da
intoleréncia religiosa em um momento histérico de Portugal quando o Santo Oficio
estava ensaiando os primeiros passos para o estabelecimento das ferramentas de
controle da vida social portuguesa — notadamente no campo das artes —, em
Memorial do Convento, por sua vez, ele lida com um periodo da Historia em que
as forgas inquisitoriais encontravam o seu apogeu no século XVIIl. A historiadora
Maria Luiza Tucci Carneiro avalia que a primeira metade deste século depara-se

com um Portugal

'®7 “Saramago diz que veto a seu livro & inquisitorial”: entrevista concedida a José Geraldo Couto,
para o jornal Folha de Sdo Paulo, Caderno liustrada (edi¢éo de 30.04.92).
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defasado quanto a ideologia, instituicbes e cultura, se comparado aos
demais paises europeus, [pois] cristalizada em suas instituigbes, a
sociedade portuguesa se encontra ideologicamente dominada pela Igreja
Catdlica, responsavel pela hegemonia da aristocracia sobre a sociedade
civil e, do ponto de vista politico, marcada pela presenga de um Estado
absolutista.'®

Para ela, a Igreja e o Tribunal do Santo Oficio se tornardo os responsaveis
pelo atraso da secularizagdo da sociedade lusitana e pela persisténcia do
preconceito acerca do mito do sangue puro no contexto social do Império Colonial
Portugués. Em Memorial do Convento, Saramago retrata a presenca agressiva e
inibidora do Santo Oficio em Portugal, em plena organizagéo e atuagéo. Ele
mostra a maneira como 0s seus atos movimentam a efervescente Lisboa
enriquecida pelos carregamentos de ouro trazidos do Brasil. Em pelo menos trés
destacados momentos deste romance, a atuagdo do Tribunal € decisiva para

determinar a construg@o das personagens e ditar os rumos do enredo.

O primeiro momento ocorre na praga do Rossio, em Lisboa, em um festivo
dia de celebragdo de um auto de fé, quando se da a execugdo de Sebastiana
Maria de Jesus, mae da protagonista Blimunda, que conhecera neste mesmo dia a
Baltasar Sete-Séis com quem passara a viver maritalmente. O segundo transcorre
em meio a historica perseguicao religiosa sofrida pelo Padre Bartolomeu Lourengo
de Gusmao, cujos esforcos em busca da realizagdo do sonho de voar também
resultardo em um processo inquisitorial por bruxaria. O terceiro momento decisivo,
e que serve como climax para o desfecho do romance, tem lugar na mesma Praga

do Rossio, onde se desenrola um auto de fé em que Baltasar Sete-Soéis e mais

"® Maria Luiza Tucci CARNEIRO, Preconceito racial em Portugal e Brasil Colnia: os cristdos-
novos e o mito da pureza de sangue, p.179.
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onze condenados a morte, dentre eles o comediografo Antonio José da Silva,

cognominado o judeu, enfrentam a fogueira da Inquisigao.

A presenca do Santo Oficio e a violéncia gerada por sua intolerancia fazem
com que as personagens centrais de Memorial do Convento formem uma mistica
triade terrena unida pelo terror numinoso que os acompanha ao longo do
romance. Trata-se de uma unido corpérea que, paradoxalmente, se espiritualiza a
cada nova aproximacdo da sombra da Inquisi¢ao sobre eles. Madruga avalia, em

termos muito semelhantes, a natureza deste movimento de separagao e unido:

O auto de fé constituira sempre ao longo de O Memorial do Convento o
vinculo de fogo que marcara Baltasar, Blimunda e o padre Bartolomeu,
Trindade Terrena, compreendendo-se, dai, 0 seu desejo icaro de voar, um
vbo mitico e utopico da liberdade, “la aonde ndo possa chegar o brago do
Santo Oficio, se existe este lugar”.'®

O encontro do casal protagonista durante o auto de fé que degreda
Sebastiana para Angola é precedido por um capitulo em que se registram as
conversas do ex-soldado portugués, o agora errante Baltasar, com o também ex-
soldado e agora meio mendigo e meio rufido Jo&o Elvas, nos arredores de Lisboa.
Ap6s comentarem quatro sangrentos crimes — o caso do dourador que matou a
vilva com uma facada; a mulher traida que matou a espada o marido aduitero; o
clérigo morto a cutiladas durante a Quaresma; e, finalmente, o pai que, para
preservar a honra, matou a propria filha, e depois cortou-a em quatorze ou quinze

pedagos, espalhando-os por varias vilas e aldeias —, ambos concluem que “falta

'® Maria da Conceicdo MADRUGA, A paixdo segundo José Saramago: a Paixdo do Verbo e o
Verbo da Paixé&o, p. 61.
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caridade neste mundo cristdo como ndo ocorre em nenhuma guerra sangrenta

que conheceram”.

Constitui-se em sutil ironia, pois trata-se de um capitulo que se insere entre a
narrativa do grande Entrudo da Quaresma (cap.3) e a narrativa do Auto de Fé da
Praga do Rossio a que nos referimos (cap.5), como uma antecipagéo literaria que
prepara para o paroxismo que antevé a cerimbnia do auto de fé em que
Sebastiana aparece como condenada ao degredo, e cujos horrores ndo
despertam na assisténcia nem a mesma estupefagédo popular observada no relato
dos quatro crimes sangrentos, nem despertam a comunh&o ou empatia para com

o sofrimento dos novos cristos do Tribunal do Santo Oficio.

1. Sebastiana Maria de Jesus e a mordaga do siléncio

De todos os procedimentos do Tribunal do Santo Oficio, os que mais
notabilidade ganhavam e mais fundo calavam nas camadas populares, eram as
solenidades publicas de execugdo de seus investigados, cuja estudada
teatralidade - um teatro real do absurdo gerado pela ortodoxia cristd — imprimia a
didatica admonitéria do horror: sdo os autos de fé. Eles eram preparados com
meticulosa atengdo quanto aos detalhes ritualisticos, acompanhados de
majestosas procissdes, e seguidos de oficios religiosos, durante os quais eram

louvadas a Igreja e a propria Inquisicao.

Segundo Bethencourt, a tipologia dos delitos perseguidos pelo Santo Oficio
na Peninsula Ibérica era marcada por proposigdes heréticas e heresias diversas,

artes magicas e supersticbes, protestantismo e judaismo. Todavia, os tribunais
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portugueses atuaram especialmente contra o judaismo, sendo oriundos deste

grupo quase 80% dos processos de 1670-1770'"°

, anos que alcangam o periodo
diegético de Memorial do Convento. Os autos de fé anatematizavam judeus e
cristdos-novos, incentivando o povo a denunciar outros casos a fim de se
providenciar a reconciliagdo ou punigdo dos hereges. O sofrimento pablico dos

denunciados era uma admoestagdo acerca das conseqiiéncias a que estavam

sujeitos todos aqueles por quem “zelava" a Madre Igreja.

Ainda que se conservem registros de alguns anos em que as solenidades
dos autos de fé ndo tiveram lugar em Lisboa, eles costumavam ocorrer
praticamente uma vez por ano, e eram ansiosamente aguardadas pela populagao.
Em Memorial do Convento menciona-se que “estando ja passados quase dois
anos que se queimaram pessoas em Lisboa, esta o Rossio cheio de povo, duas

vezes em festa por ser domingo e haver auto-de-fé" (MC:50).

Era um tempo de festejos populares para os quais as multidées afluiam com
muito entusiasmo e a Igreja aproveitava para imprimir seu carater admonitorio,
através da dramatizagdo de execugbes publicas e monumentalizadas por um

terror solene:

a procissdo compassada, a descansada leitura das sentencas, as
descaidas figuras dos condenados, as lastimosas vozes, o cheiro da carme
estalando quando Ihe chegam as labaredas e vai pingando para as brasas
a pouca gordura que sobejou dos carceres (MC:49).

'"® Francisco BETHENCOURT, Histéria das Inquisigbes: Portugal, Espanha e Itélia — Séculos XV-
XIX, pp. 317-8.
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A efervescéncia popular manifestava-se geralmente com agressividade
contra os sentenciados. A populacdo, a despeito dos sofrimentos de seus
semelhantes, despojava-se dos tragos de racionalidade e parecia tomada de um
sentimento de forte apelo sadico, cuja ambigliidade sensual Roger Caillois'”’
denominou festa do sagrado orgiastico: “Grita o povinho furiosos impropérios aos
condenados, guincham as mulheres debrugadas dos peitoris, alanzoam os frades”
(MC:52). A alegria dos festejos populares dos autos de fé contrasta com a
atmosfera de outras grandes manifestagbes cristds de rua, como a procisséo da
Quaresma, relatada no terceiro capitulo d'O Memorial do Convento (MC:27-33). Ali
representadas a paixao e a morte do Cristo sofredor, cabe saber o “quanto é
insuportavel a Quaresma, que todo o tempo quaresmal é tempo de morte
antecipada” (MC:30). Para o narrador saramaguiano, trata-se de peniténcias,
jejuns, autoflagelagdo, privagbes de prazeres, compulsdo da tristeza e outras
formas de manifestagdo religiosa, que mesclam, num sé espetaculo, a fé, o

fanatismo e a hipocrisia do povo crist&o.

Segundo Bethencourt, a escolha da data para o acontecimento de um auto
de fé passou a acompanhar a simbologia do calendéario cristdo, optando
preferencialmente pelo chamado ciclo da Pascoa, que comega na Quaresma e
termina no Pentecostes: “um periodo de celebragdo do mistério de Cristo, festa da

Ressurreigdo e se estende em direcdo ao Pentecostes, que consagra a idéia de

m

Roger CAILLOIS, O homem e o sagrado, pp. 35-58.
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conversao e transformagé@o da comunidade de discipulos em Igreja militante com

alcance mundial”.'”?

Outras solenidades ou quaisquer festas paralelas, ainda que religiosas,
tornavam-se terminantemente proibidas durante os autos de fé, e as pessoas
eram ameagadas de excomunhdo, caso se ausentassem das solenidades ou
promovessem outra concorréncia. Por tratar-se de uma manifestacédo de fé, nem
mesmo o luto familiar poderia justificar a auséncia do auto de fé, como era
naquele ano a situagdo da casa real portuguesa. As exéquias particulares que “el-
rei mandou dar a toda a sua casa [...], fechando-se oito dias e tomando seis
meses de nojo, trés de capa comprida e trés de capa curta, por demonstracédo do
grande sentimento da morte do imperador seu cunhado” e o “dia de alegria geral”

do pove” (MC:50) nao se incompatibilizam na economia crista dos autos de fé.

No contexto de Memorial do Convento, mesmo a auséncia da rainha D.
Maria Ana ao auto de fé por causa do luto pela morte de seu irmédo D. José, o
imperador da Austria, ndo se configuraria em falta justificada, pois que o auto de fé
era um ato cristdo “suficiente para levantar almas abatidas”. Exime a rainha da
participagdo na ceriménia em que se executava Sebastiana Maria de Jesus a
situagdo delicada de sua gravidez de cinco meses e as trés sangrias a que os
médicos a submeteram, debilitando-a e colocando sob risco de fracasso a
esperada sucessdo real portuguesa. Ao contrario, a presenga das autoridades
civis era a demonstragdo publica de reconhecimento e apoio dos governantes ao

zelo da Igreja pelo rebanho que a eles fora confiado. A adversidade do luto real

" Francisco BETHENCOURT, Historia das Inquisigbes: Portugal, Espanha e Itdlia — Séculos XV-
XiX, p. 228.
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conferia ao poder temporal uma aurea de piedade catolica de notavel diligéncia

perante o povo.

Conforme a tradi¢cdo, para garantir a presenca do monarca e de toda a
comitiva palaciana, um grande palanque era levantado em praga publica, proximo
a residéncia do rei ou do governador, e ligado a ela por um passadigo reservado,
que permitisse, ao mesmo tempo, o acesso das autoridades livre da interferéncia
frenética do povo, sem, no entanto, obstruir a sua visibilidade. Membros do Santo
Oficio, clero e autoridades civis e militares tinham lugares rigorosamente
determinados no palanque, os quais rodeavam um altar aonde seriam realizados
os ritos principais: “El-rei, com os infantes seus manos e suas manas infantas... o
inquisidor-mor” (MC:51).

Carrillo'"?

aponta que, com bastante antecedéncia, o Tribunal escolhia trés
sacerdotes e trés desembargadores e remetia seus nomes ao Inquisidor Geral
para que indicasse qual deles deveria pregar na solenidade e qual receberia os
relaxados como representante da Justica secular. No primeiro auto de fé narrado
em Memorial do Convento, “pregou frei Jodo dos Martires, provincial dos
arrabidos”. Saramago avalia, ironicamente, ser esta uma meritoria recompensa, a
se considerar ter sido ele “o frade cuja virtude Deus coroou engravidando a rainha,

assim aproveite a predica a salvagdo das almas como aproveitardo a dinastia e a

ordem franciscana em sucessdo assegurada e prometido convento” (MC:52).

A parte frontal, entre as autoridades e o povo, era destinada aos

condenados, que vestiam habitos penitenciais, divididos em dois grupos, conforme

'™ Carlos Alberto CARRILLO, Meméria da Justica Brasileira - Volume 2, p. 27.
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as penas as quais foram sentenciados. O grupo dos condenados a fogueira
tinham pintadas a sua propria imagem entre as chamas, para cuja elaboragdo os
pintores designados podiam observa-los secretamente no carcere: “com o retrato
do condenado cercado de diabos e labaredas, o que, passado a linguagem,
significa que aquelas duas mulheres véo arder” (MC:52). Os que abjuraram, para
nao serem queimados em vida, usavam também "habitos affogados", porém com
as chamas voltadas para baixo, enquanto os relaxados eram os condenados a
morte. No auto de fé retratado em Memorial do Convento, dos cento e quatro
condenados — cinqlienta e um homens e cinglenta e trés mulheres —, apenas
duas mulheres seriam “relaxadas ao braco secular” (MC:50), isto &, entregues a

autoridade civil que pessoalmente procedia a execugao.

Ao retornar o inquisidor ao seu lugar, os “relaxados”, apos a leitura de suas
respectivas sentengas, eram passados pelo meirinho aos juizes seculares. As
sentengas, assinadas pelos inquisidores e seladas com as armas do Santo Oficio,
eram depositadas em maos do Corregedor do Crime da Corte ou do
Desembargador que houvesse sido escolhido para recebé-las, segundo

determinavam as Ordenacgdes:

O conhecimento do crime da heresia pertence principalmente aos Juizes
Ecclesiasticos. E porque elles ndo podem fazer as execugbes nos
condenados no dito crime, por serem de sangue, quando condenarem
alguns hereges, os devem remetter a N6s com as sentengas, que contra
elles derem, para os nossos Desembargadores as verem; aos quaes
mandamos que as cumprao, punindo os hereges condenados, como per
Direito devem.
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No final das contas, todo este processual era solenemente constituido para
significar que a Igreja ndo poderia nunca ser apontada como a responsavel direta
pelos atrozes homicidios cometidos nos autos de fé, pois “os inquisidores,
enquanto clérigos, ndo podiam condenar ninguém a morte, uma pratica proibida
pelo direito candnico”.'™ O relaxamento do excomungado & justica secular era o
artificio com que a Igreja transferia ao Estado o direito, ou o dever, de

cumprimento da sentenga.

O auto de fé, como registramos anteriormente, tinha inicio formal com a
publicacdo dos éditos e a procissdo solene, quando os penitenciados e 0s
relaxados eram conduzidos desde o carcere da peniténcia até o cadafalso da
execugdo. A narrativa do auto de fé de Sebastiana Maria de Jesus, na verdade,
privilegia a execucgao, cujo engajamento da populagio constituia o “climax” de um
drama social em que se consagrava a exclusdo dos impenitentes. Uns e outros
sentenciados eram separados por um crucifixo, acompanhados do carcere pelo
capelao e por familiares carregando tochas, desde que oficialmente autoriiados a
seguir o cortejo. Jactanciosos do cumprimento da sagrada missdo inquisitorial
confiada a seus fundadores, puxando esta procissdo como que a presidi-la, retrata
o narrador de Memorial do Convento, "vém os dominicanos a frente, trazendo a
bandeira de Sdo Domingos, e os inquisidores depois, todos em comprida fila, até

aparecerem os sentenciados” (MC:51).

Aos familiares dos condenados era facultado o direito de acompanharem

seus entes durante o auto de fé, recomendando-se expressamente que "as

% Francisco BETHENCOURT, Historia das Inquisiges: Portugal, Espanha e ltalia — Séculos XV-

XIX, p. 254.
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mulheres, principaimente mogas, vao com homens velhos, e que com nenhum
penitenciado vé pessoa de que possa haver escandalo”. Todavia, Sebastiana
Maria de Jesus, cuja acentuada antroponimia cristd o narrador ironicamente
afirma néo Ihe servir para salvag&o nesta hora, segue solitaria o processual da
intolerancia, completamente separada de sua filha Blimunda. Trata-se de uma
mulher acusada de ter “visées e revelagdes”, mas ¢ que lhe pesa mesmo ¢ ter “um
quarto de crista nova” (MC:52), isto &, pefo menos um dentre os quatro avos era
judeu ou cristdo-novo. No futuro, sempre que questionada por curicsos acerca do
degredo de sua mé&e, Blimunda tentara desvincular o processo inquisitorial da
acusagao de origem judaica ou de crista-nova, posto ser esta a acusacdo mais
temeraria em Portugal, buscando convencé-las de que Sebastiana esteve no
carcere da Inquisi¢do somente por causa de revelagles e vozes divinas. Afinal, diz
ironicamente o narrador, “ndo ha mulher nenhuma que nio tenha visdes e

revelagdes, e que ndo ouca vozes” (MC:103).

Conforme procedimento padronizado pelos manuais de inquisigdo, uma vez
instaurado o processo inquisitorial contra Sebastiana, logo na primeira sesséc,

chamada de genealogia, certamente the fora perguntado

por seu nome, por sua idade, gualidade de sangue, que officio tinha, de
que vivia, donde & natural, e morador, quem foram seus pais, e avos, de
ambas as partes, que tios teve, assim paternos, como maternos, e que
irméocs, o estado gue uns e outros tiveram, se sac casados, e com quem,
que filnos, ou netos tem vivos, ou defunctos, e de que idade séo, se &
christdo baptizado, e chrismado, onde, e por quem o foi, e guem foram
seus padrinhos; e se depois que chegou aos annos de descrigdo ia as
Igrejas, se cuvia Missa, e se confessava, e commungava, e fazia as mais

obras de christao.



Destarte, permitindo Sebastiana que se registrasse no interrogatério o nome
de sua filha Blimunda, e estabelecido o seu proximo parentesco com a processada
e seu eterno “um quarto de cristd nova”, estaria também ela sob suspeita eterna.
Portanto, impossibilitada de falar devido ao medo de se autodenunciar,
permanecia Blimunda calada, receosa de expor-se aos olhares aquilinos dos
inquisidores durante o auto de fé de sua mae. Sebastiana, por sua vez, em cuja
profericdo da sentenga publica ja ouvira a declaragdo de seu nome, também néo
podia falar, pois estava impedida por uma mordaga presa a boca. Por isso, ela
contém-se em seu intimo e silencioso desejo materno: “N&o ouvi que se falasse
da minha filha, € seu nome Blimunda, se nao foste presa depois de mim, aqui has-

de vir saber da tua mae" (MC:53).

Amordagadas ambas pela intolerancia, restam-lhes o coragdo e o olhar: "A
boca me amordagaram, ndo os olhos, olhos que nao te viram, coragdo que sente”
(MC:53). Climax do episédio do auto de fé, o relato sofre radical mudanga de foco
narrativo. Para além do jorro de fluxo de pensamento, o narrador até entdo em
terceira pessoa assume a primeira pessoa na elocugéo daquela cuja mordaga ndo
Ihe pode abafar o discurso literario. Na avaliagdo de Cerdeira da Silva, “o narrador
confiou nela, acreditou que teria coisas a dizer, e cedeu-lhe a palavra,
contrariamente ao Santo Oficio, que a calou, amordagou, condenou, negou cada

uma das suas verdades”.'”®

O trecho acima compde-se ndo apenas de simples técnica narrativa — o que

colocaria a questdo apenas no campo da estética literaria —, mas de um elemento

'" Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramago entre a Histéria e a ficgo: uma saga de
portugueses, p. 89.
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ideolégico caro para a geragdo de José Saramago, que assume pessoal
identificagdo com a situagdo experimentada por Sebastiana e Blimunda, posto que
também se tornou autor/narrador amordagado pelo poder da intolerancia. Por mais
de um quartel de século, a politica do regime de exce¢do do ditador Antonio
Salazar tentou confinar a geracdo de Saramago ao siléncio, centenas de

intelectuais e artistas amordagados.

A identificacdo do autor/narrador com os perseguidos pela Inquisigéo
Religiosa sera reafirmada em outro ponto da narrativa, na divertida alusao que faz
a um dos condenados no auto de fé, “que tem por alcunha Saramago, sabe-se la
que descendéncia a sua sera, e que saiu penitenciado por culpas de insigne
feiticeiro” (MC:95). Estabelece-se, assim, um dialogo estreito entre a intolerancia
marcante do tempo da diégese — século XVIIl marcado pela arbitrariedade e o
absolutismo de D. Jo&o V e do Tribunal do Santo Oficio — e a intolerancia reinante
no tempo do narrador, na longa ditadura salazarista e da PIDE. A dentncia contra
a intolerdncia contida na forga de ambos discursos somente se obtém com o

resgate do contexto dos respectivos momentos historicos.

Na formulagdo da teoria do cronotopos, Bakhtin propés que o estudo do
romance fosse percorrido levando-se sempre em conta “a interligagéo
fundamental das relagdes temporais e espaciais, afirmando representar o romance
o passado em transito para o presente, gragas & capacidade de compreender a
contemporaneidade”.'”® Neste sentido, a utilizagdo da primeira pessoa no trecho

da narrativa do auto de fé vincula os dois tempos de intolerancia, conferindo ao

'8 Mikail BAKHTIN, Questdes de literatura e estética: a teoria do romance, pp. 211-212,
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relato um carater evidentemente critico e ideolégico ao associar a intolerancia do

tempo diegético a intolerancia do tempo narrativo.

Desta forma, a voz do amordagado pela Inquisigdo, e que teima em fluir em
primeira pessoa como se fora a voz presente da enunciagdo do narrador
contemporaneo, € a presentificagdo da Histéria. O narrador emprega uma
linguagem neste episédio, como em tantos outros momentos da produgéo literaria
de Saramago, que Seixas definiu como “a voz do narrador ativo", empregando
‘uma linguagem em que o passado objectual se contamina pelo presente
critico”.’”” Significa, em suma, uma reagdo contra a afirmacdo — ou simples
esquecimento, como afirmou Hansen —, de “que os eventos metonimizados nos
residuos nunca ocorreram, apagando-se da existéncia da barbarie anterior como
ficgdo ou como irrealidade da barbarie de hoje”.'”® A mde — metonimicamente,
todas as méaes do passado da nagdo — ndo pode falar porque o publico ndo deve
ouvir dela “as temeridades, as heresias, as blasfémias”; por isso, apenas convoca
“Blimunda, Blimunda, Blimunda minha filha”. E a filha — todas as filhas
representadas no presente da nagédo —, identificada, reconhece que “ali vai minha

mae", a patria amordagada que caminha para o exilio.

O auto de fé termina com a pena capital para duas mulheres. Uma é
garroteada antes de ser queimada, como era o costume da “piedade cristd” para
aqueles que se arrependessem, confessassem-se culpados e quisessem morrer

cristdos; a outra mulher & “assada viva por perseveranga contumaz até na hora de

morrer” (MC:54).

‘7" Maria Alzira SEIXO, A palavra do romance, p. 28.
'™ Jo@o Adolfo HANSEN. Experiéncia e expectativa em Memorial do Convento, p. 22.
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A finalizagdo do auto se da com o inicio de um macabro baile diante das
duas fogueiras, onde “dangam os homens e as mulheres”. A atmosfera sagrada do
auto de fé incentiva a continuagdo da festa popular. Mesmo que a repressédo da
sensualidade fosse uma marca peculiar das proibigdes cristds a distingui-las das
manifestacbes pagés, o povo entrega-se ao ritual de modo naturalmente frenético,
quase orgiastico, a que aludiram Roger Caillois e Mircea Eliade, explicitando a
simbiose de sagrado e profano. Configura-se o momento oportuno para que “el-rei
e com ele os infantes” (MC:54) se retirem da praca para o pago, a fim de néo
participarem, nem mesmo de modo velado, daquilo que sua figura real teria que
ostensivamente recriminar. Segundo Caillois'’®, a festa religiosa, “representando
um tal paroxismo de vida e rompendo de um modo tdo violento com as pequenas
preocupacdes da existéncia quotidiana, surge ao individuo como um outro mundo,

onde ele se sente amparado e transformado por forgas que o ultrapassam”.

Neste contexto numinoso, a fogueira € uma metafora que estabelece uma
antinomia imageética elogliente, cuja simbologia se constitui em fenémeno de
causa e efeito: os que foram separados pelo auto de fé, agora se juntam para
chorar; os que o auto de fé reuniram, agora se separam dos sentenciados para
dancgar. Em outros termos, por um lado, dangam simbolicamente proximos das
fogueiras da Inquisicdo os celebrantes do auto de fé, cuja alegria barulhenta
representa o distanciamento ritualistico dos que ndo se identificam com o
resultado da intolerancia para com os “pecados” ali purgados; por outro lado,

Blimunda Sete-Luas, Baltasar Sete-Séis e Bartolomeu Lourengco de Gusméo,

'" Roger CALLOIS, O homem e o sagrado, p. 96.
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irmanados como triade mistica terreal que eles representam, choram distantes das
fogueiras a dor silenciosa que os une, a um s6 tempo, a si mesmos e aos

sentenciados.

O espirito conformista perante a injustica esta representado na execugéo do
auto de fé tem espago na voz do padre Bartolomeu que, ndo obstante também
temer o poder opressor do Santo Oficio, fala em consonancia com os interesses
do opressor, consolando de forma equivalente ao discurso do poder dominante:
“Nao somos nada perante os designios do Senhor, se ele sabe quem somos,
conforma-te Blimunda, deixemos a Deus o campo de Deus, nédo atravessemos as
suas fronteiras" (MC:55). Paradoxalmente, entretanto, seréd o padre o desafiador
do poder da inquisi¢do, ao convocar o casal Baltasar e Blimunda para integrarem

seu projeto utopico do véo da passarola.

2. Padre Bartolomeu e a passarola da utopia

Bartolomeu Lourengo de Gusméao pertence ao grupo de personagens cuja
biografia a perspectiva histérica saramaguiana resgatou, transformando-a por
meio da imaginagao criativa. Nascido no Brasil, na cidade de Santos, em 1685,
tomou o sobrenome Gusmao em homenagem ao provincial dos jesuitas. Na
Bahia, foi educado no Colégio de Belém da Cachoeira, recebendo a mesma
educagao jesuita responsavel pela formagdo de base do Padre Antonio Vieira,
algumas décadas antes, e de cuja influéncia herdou os mesmos dotes de orador
sacro: “Quando calha, vem o Padre Bartolomeu Lourengo experimentar aqui os

sermdes que compods” (MC:90). Foi membro da Academia Real de Histéria e
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deixou varios sermdes, dos quais um dos mais conhecidos & o da festa do Corpo
de Deus, proferido historicamente em 1721, e cujos extratos foram parodicamente
utilizados em Memorial do Convento, como sendo o da prédica a respeito do

homem: “tanto esta sofrendo quem goza como esta gozando quem sofre, por isso

€ que n&o vao os caminhos todos a Roma, mas ao corpo” (MC:91 ).

Apesar de sua atengdo estar voltada quase que integralmente para a sua
‘obra magna" (MC:129), a construgdo da maquina de voar em que deveria se
ocupar, Bartolomeu separava algum tempo para o exercicio de suas fungbes
eclesiasticas, preparando sermdes barrocos que sdo pregados a um povo, cujo
“coracdo ndo da mostras de ter entendido o que ouviu”. A ironia do narrador
percebe serem pegas oratérias que, se por um lado poderiam render ao “padre
Bartolomeu Lourengo tdo grande fama de orador sacro, a ponto de o terem
comparado ao padre Antonio Vieira, que Deus haja”, por outro lado, também as
idéias neles contidas supririam material para o faro investigativo do Tribunal da
Inquisicdo, atengdo que “o Santo Oficio houve" (MC:91) tanto para a parenética
vieirana, quanto para a sermonistica de Padre Bartolomeu, custando a ambos o

processo inquisitorial.

Os estudos mais avangados ele os fez na Faculdade de Canones de
Coimbra (MC:115), local onde posteriormente concluiu, em 1720, o curso
universitario que tinha interrompido, aprofundando-se na Fisica e na Matematica
(MC:129). Entrementes, dedicou-se aos estudos de aperfeicoamento, doutorando-
se em canones (MC:158). Sem compromisso com a verossimilhanga histérica, ndo

obstante demonstre sério trabalho de pesquisa, a obra de Saramago, ao se
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apropriar de alguns acontecimentos hisioricos ligados a4 vida de Bartoiomeu
Lourengo de Gusmdo, preenche algumas lacunas e 08 transforma em fatos

narrativos.

A personagem de ficgédo padre Bartolomeu, impaciente com a constatacdo de
que o projeto de construir a passarola e voar nela exigiria um tempo além do que
estava disposto a investir, resoive deixar Portugal e rumar “para a Holanda, que &
terra de muitos sabios”, avaliando consigo mesmo que 14 poderia aprender “a arte
de fazer descer éter do espago, de modo a introduzi-lo nas esferas, porque sem
ele nunca a maquina voara” (MC:92,103). A personagem historica, por sua vez,
deixa noticias documentadas de que teria viajado peta Europa, entre 1713 e 1716,
época em que esteve na Holanda, onde se registrou o invento de um "sistema de

lentes para assar carne ao Sol", a ele atribuido.

Os biografos de padre Bartolomeu afirmam que quando ele deixou Portugal
para uma temporada em paises da Europa, dentre eles Holanda, ja havia
conseguido realizagbes notaveis no que concerne & invengao da maguina de voar,
Registram, inclusive, que ele deixou registrados os métodos que usou para
construir seu aerdstato na obra "Descrigdo do novo invento aerostatico ou
maquina volante, do método para produzir o gas ou vapor com que esta se
enche". Desde 1708, trabalhava o padre inventor, com ampla liberdade, no projeto
de uma invengdo descrita como uma méaquina de voar, tendo solicitado
formalmente ao rei D.Jo&o V uma peticéo de privilégio sobre o seu "instrumento de
andar pelo ar", que lhe é concedida por alvara, em 19 de Abril de 1708. Ao

contrario de qualquer perseguicdo religiosa, a Corca Portuguesa, alem da
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concessao do alvara de construgao da passarola, patrocinou o custeio integral dos
gastos com a construgdo do aparelho e ainda foi nomeado pelo monarca como
Lente de Prima de Matematica na Universidade de Coimbra, com um rendimento
vitalicio suficiente para o seu sustento. Isto afasta, no campo histérico, qualquer
atitude de perseguicéo oficial contra o inventor brasileiro lotado em Portugal. Pelo
contrario, atesta-se nesta época um efetivo apoio financeiro da coroa portuguesa
para desenvolver os estudos de um novo modelo de aeréstato. Em Memorial do
Convento, alias, ao monarca € apresentada a promessa de que, em breve, podera
pessoalmente voar no novo invento: “Saiba vossa majestade que a maquina um

dia voara [...] e ndo sé verd voar a maquina, como neta voara” (MC:160).

Desta forma, tanto o texto mito-poético de Saramago, quanto os documentos
consignados por historiadores, consagram as experiéncias aeronauticas do padre
jesuita o amplo apoio palaciano. Era o que Bartoiomeu de Gusmao precisava para
se dedicar inteiramente a seu projeto, como na realidade o fez, construindo na
quinta do duque de Aveiro, em Sdo Sebastido da Pedreira, a abegoaria que lhe
serviu de oficina. Todavia, para as intengdes ideologicas do narrador, os principais
elementos cientificos para fazer a maquina voar — ar quente, especialmente —
deveriam ser substituidos pelos elementos de ordem metafisica: as vontades

humanas colhidas por Blimunda e condensadas nos frascos de ambar.

De volta a Portugal, padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao foi acusado pela
Inquisigdo de simpatizar-se com os cristdos-novos. Perseguido pelo Tribunal, ele
foi obrigado a fugir para a Espanha. Ao passar pela cidade de Toledo (Espanha)

adoeceu, devido ao que se recolheu ac Hospital da Misericérdia daguela cidade,



aonde veio a falecer. Tudo indica que a declaracio de sofrer ele das faculdades
mentais foi uma estratégia astuta usada por sua familia, pratica comumente

utilizada para driblar a denuncia do Santo Oficio.

Por ora, apds o confronto entre os dados histdricos concernentes ao padre e
as apropriagdes incorporadas ao texte ficcional, para os objetivos deste estudo
acerca da intolerdncia religiosa em Memorial do Convento, importa-nos salientar
que OSaramago desloca a personagem da ficcAo para a Holanda, terra
sabidamente famosa como de protestantes calvinistas € para onde, durante os
saculos XVII e XVIII, judeus perseguidos pelo Santo Oficio — e mesme anabatistas
alemaes do secuio XVI, como 0s que escaparam da tragédia de Munster retratada
em In nomine dei — tinham se refugiado. O proposito da personagem € encontrar
entre sabios e alquimistas holandeses o elemento que |he sirva de solugdo para

fazer voar a passaroia: o éter.

Principal elemento para fazer al¢ar v6o a maquina, o éler deveria ser
formado pela reunido de milhares de “vontades de pessoas vivas® (MC:124}).
Blimunda, que via o interior das pessoas, € imbuida pelo padre de recolher as
vontades “por onde andarem as pessoas, em procissdes, nos autos-de-fé, agui
nas cbras do convento”, confinando-as num frasco. No alastramento da epidemia
em Lisboa, ceifando quatro mil vidas em trés meses, informa o narrador, “a
vituosa mulher colhera milhares de nuvens de vontades humanas que se

guardardo agarradas no ambar de um frasco” (MC:180).

A personagem historica, por seu turno, conhecia que era o ar quente gue

moveria a maguina voadora. Em Memorial do Convenito, a substituigdo do



elemento cientifico e natural (ar quente) por outros de configuracdc mistica e
sobrenatural (as vontades humanas), como o “combustive!” que possibilita o véo,
produz as idiossincrasias necessarias para estabelecer a utopia da liberdade, um
outro tema caro a escrita saramaguiana. Nesta seccdo destinada as discussdes
acerca da intolerancia religiosa retratada em Memorial do Convento, interessa-nos
compreender que tal "modificagdo literaria” confere elementos metafisicos que
imprimem o carater sagrado ao romance. A consciéncia gue imprime Saramago
as personagens no que diz respeito a estarem tratando  de coisas
desconhecidas pela ciéncia do século XVill e, portanto, faciimente associadas a

feiticaria, ao demonisma.

Hansen lembra que "a associagéo de inovagdo, bruxaria e heresia &, como
sabemos, um dos principais critérios aplicados em Portugal pelo Santo Oficio na
constituicao de culpas e culpados”,"™ transformando em objeto de intolerancia
tudo aquilo que, na verdade, permanecia no campo do desconhecimentoc da
ciéncia de determinada geragéo ou século. Vale citar, & guisa de comparacgao, os
redobrados cuidados que a personagem Frei Guilherme de Baskerville, de O
nome da rosa, de Umberto Eco, espécie de pastiche de Sheriock Holmes, de
Conan Doyle, toma em relag&o aocs materiais astronémicos que carrega consigo
para o mosteiro beneditino dos Montes Apeninos, no inicio do século XIV.
Descoberto por maonges tomados pelo pavor da possivel presenca tentadora do
Diabo ou pela presenca da ira de Deus no mosteirc (pouco importa uma ou outra

naquele contexto de morte ¢ de medo), teria o frade franciscano os materiais

"% Jodo Adolfo HANSEN. Experiéncia e expectativa em Memorial do Convento, p. 24.
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vinculados a bruxaria, tanto guanto teve a pobre camponesa o coragédo de boi
{misera paga pela prostituigdo com os monges despenseiros) associado a pratica

de feiticaria.

José Saramago, em Memorial do Convento, obra contemporanea a O nome
da rosa, procede a reconstrugdo dos eventos historicos ligados ao reinado de D.
Jodo V e ao espirito de intolerdncia dominante para transforma-los em metaforas
criticas. A razéo se deve, ainda segundo Hansen, ao “mero fato de organiza-los
em outro registro discursivo, o romance, gue evidencia ¢ tradicionalismo radical da
sociedade joanina, caracterizada pela repetigdio do costume antigo e pela avers&o
as inovagdes”."®! A personagem Bartolomeu se tornara alvo da Inquisi¢do porque
provoca no Santo Oficio a reagdc enfurecida daqueles que se sentem
incomodados devido a inquietacdo causada pela carga de novidade inserida no

projeto da passarola.

Neste contexto ficcional, o elemento antagénico na estrutura narrativa é a
confrontagdo do padre Bartolomeu Lourenco com o maestro Domenico Scarlatti. A
identificagdo de Bartolomeu com algumas caracieristicas do musico produz
rapidamente no capeldc a confianga necessaria para mostrar-lhe a construgdo da
passarola. Escondida do conhecimento de outras pessoas, sejam as simples ou
cultas, sejam as de origem ftdalga ou exiraidas do meio camponés, permaneceu a
maquina de voar oculta aqueles que, com excecéo do casal Baltasar e Blimunda,
ndo possuiam os atributos misticos necessarios para compreender a execucéo da

passarola., Note-se que © rei ja tomara conhecimento da existéncia do novo

'*1 Joso Adolfo HANSEN. Experiéncia e expectativa em Memorial do Convento, p. 24.
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projeto, mas ainda circunscritoc ao campo das idéias, sem a meritdria confianga
para ser convidado a visitar pessoalmente a oficina de sua construgao (MC:160).
O maestro Scarlatti torna-se o dnico a quem, fora o casal poriugués, o padre
confiaria o conhecimento fisico da maguina. Mais uma vez, na caréncia de
motivagbes racionais para explicar sua decisdo — inescrupulosa, do ponto de vista
da seguranga —, sd0 0s elementos subjetivos da numinosidade que moverdo o

padre em direcac ao maestro.

Bartolomeu sabe que ndc tem razbes plausiveis para justificar a arrebatada
confianga depositada no italiano. Diante do estranhamento demonstrado pelo
olhar inquiridor de Baltasar, o padre reconhece tratar-se tdo somente de intuigéo
mistica: “Nao te saberei explicar, mas sinto que a pessoa que trage & de grande
confianga, por ela poria as maos no fogo ou deixaria a alma como penhor”
(MC:167). O que torna Domenico Scarlatti detentor deste privilégio? Tenho que
pelo menos trés raz0es podem ser apontadas para explicar esta rapida confianga.
A primeira &, evidentemente, extratextual: em um mundo de temores inquisitoriais,
a caréncia natural de interlocutores que compreendam sem preconceitos as coisas
metafisicas, cresce a necessidade de compartilhar as experiéncias misticas com
quem seja capaz de entender as idiossincrasias da linguagem simbolica e a

extensdo do mundo nUMINoOso.

A segunda razdo para esta repentina confianca é o arrebatamento
transcendental que toma conta do padre Bartolomeu ao ouvir as sonatas do
Maestro Domenico Scarlatti e que o une espiritualmente ao italiano: “estou que até

um indic da minha terra [o Brasil] haveria de sentir-se arrebatado por estas



harmonias celestes” (MC:161). Eie encontra na musica barroca de Scarlatti a
magia — parte dela iecnicamente denominada de organhum paralelc — de
constituir uma forma polifénica inserida na liturgia cristd tal qual “um rosario
profano de sons” (MC:161), a partir da multiplicagéo da linha melédica do
cantochdo, “em movimentos ndo apenas paralelos, mas variados, contrarios,

obliguos, diretos”.’®

Ha na produc&o barroca de Scarlatti — infelizmente, quase toda ela perdida
no terremoto que arrasou Lisboa, em 1750 — uma pluralidade musical que, ao
mesmgo tempo, reflete céu e terra, santidade e pecado, o homem conflituoso entre
Deus e o Diabo, a revelagdo de suas dlvidas e coniradigbes. Em suma, uma
sonata como resposta afirmativa perante a incompreensao da diversidade e da
intolerancia humanas. Bartolomeu Lourengo compreende a mistica capacidade de
a musica de Scarlatti romper os limites do ch&o e alcangar 08 céus, na mesma
propor¢ao em que também o maestro percebe nos trés futuros humanos-
voadores, a expressao mistica de uma Trindade Perfeita que liga o céu aterrae a

terra ao céu,

Para Bartolomeu, quando o maestro Domenico se assenta ao cravo, sua
musica ganha os espacos de Lisboa, como as gaivotas; e voa através das portas
e janelas, tal qual pretende fazer com o aer6stato. Por um momento, 0 serméo
mistico das gaivotas fé-lo associar-se ao v6o das aves e a musica de Scarlatti: “a
musica é aérea” (MC:166), conclui 0 padre, possui algo da matéria prima essencial

para elevar a maquina aos ares, simbiose das vontades humanas de liberdade.

182 . - T R . . .
Para uma maior compreensdo da multiplicidade de sentidos da polifonia musical, consulte-se

WISNIK, José Miguel. O som e o sentido. S&o Pauto: Cia das Letras, 1999.
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Cogita, entdo, a esdrixula possibilidade — abandonada logo em seguida, como
comprovardo os fatos — de condensar a musica de Scarlatti em recipientes que
poderiam elevar a passarola. Afinal, pondera Blimunda, “voando a maquina, todo o
céu sera musica" (MC:178), é o milagre do estabelecimento do reino divino pelas

notas do cravo italiano em consubstanciagdo com a passarola portuguesa.

A terceira razdo é a que certamente mais me impressiona, e que menos
exige elucubragdes. Trata-se da discussdo que Bartolomeu Lourengo e Domenico
Scarlatti travam acerca de conceitos de graves conseqliéncias para uma época de
intolerancia inquisitorial: o que é a verdade? O dialogo entre o padre e o musico
revela uma postura dialética fundamental para garantir a toleréncia entre os
espiritos: "Para que os homens possam cingir-se a verdade, terdo primeiramente
de conhecer os erros" (MC:161-162). Antecipa uma perspectiva que somente seria
postulada no século XIX, com Soren Kierkegaard, ou no século XX, com Martin
Heidegger e Albert Camus: o problema filoséfico basico com o qual os pensadores
deveriam se ocupar ndo & a verdade dogmatica — que separa, gera Odios e
alimenta fogueiras —, mas sim o sentido da vida, cuja investigagdo contempla a

realizagao da felicidade humana.

Domenico Scarlatti transcende o seu tempo, quando afirma ao padre que o
conhecimento do erro € a condigdo essencial para que os homens possam cingir-
se da verdade: “acredito na necessidade do erro” (MC:162). Sua afirmagao

harmoniza-se ao pensamento posterior de Heidegger: “A errancia é a antiesséncia
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fundamental que se opde a esséncia da verdade”;'® estd em consonéncia com o

desafio proposto por Kierkegaard quanto a verdade, para o qual a verdade
consiste em que "a metafora tome ¢ lugar do senfido literal [para que] a
ambiglidade fertilize os espacos privados de nossa imaginagéo”.'® Em suma, é a
condicdo para que o homem esteja livre para decidir abracar a verdade, sob risco
de envolver-se com a mentira; ou de encontrar a verdade, mesmo gque se

considere cingido pela mentira.

Em outros termos, a discussdo acerca da verdade que o musico e o padre
ensejam indica os fundamentos para a edificagdo da convivéncia harménica na
sociedade: a relativizagdo da verdade, a pluraiidade, o respeito a diversidade.
Sem o aprisicnamento a verdade compulsoria e na auséncia do terror 2 mentira,
Domenico Scarlatti demonstra ser merecedor da confianga do padre Bartolomeu
de Gusméo: ecce homo, eis al um homem distante da busca da verdade a
qualguer custo; eis ai um sujeito distanciado dos ideais propulsores da Santa
Inquisicdo. Configura-se a base ético-filosdfica de toda a literatura de José
Saramago — o combate as formas de intolerancia como a (nica garantia para as
liberdades humanas. O pensamenio do Maestro representa o repudio ao
autoritarismo como resultado da obsessdo pela verdade, a consciéncia de que,
mesmo sendo um valor elevado, ela pode converter-se em veiculo da intolerancia:
‘o ideal da verdade, afirma Alves, tem sido empregado de maneira totalitaria”.'® E

neste aspecto ndo somente no campo das questdes religiosas, mas inclusive no

183

Martim HEIDEGGER. Que € Metafisica In: Colegdo Os Pensadores. Sao Pauio, Abril Cultural,
1986, p. 167.

** Apud Ricardo de Quadros GOUVEIA, A paixdo pelo Paradoxo, p. 194.

'S Rubem ALVES, O suspiro dos oprimidos, p. 148.
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que concerne a verdade cientifica, hoje designada como tecnologica e

arbitrariamente inquestionavel.

Em ambas Uliimas razdes, tanto a elevagado musical, quanto a relativizagéo
da verdade, a amalgama da confianga entre eles é o siléncio, a velha mordaga
tantas vezes protagonista dos autos de fé representados na Praga do Rossio. Do
siléncio depende a musica para concretizar-se; dele depende, em periodos de
intoleré&ncia, o tempo necessario a maturacéo das idéias novas que se proliferardo

em seguranga.

Finalmente, o padre confidencia seu projeto ao maestro Scariatti porque com
este passo ele estabelece uma condigdc vital para a realizagéc da utopia de voar,
tornando-o apto para testar sua invengdo: o desafic a autoridade e a subverséo
dos poderes responsaveis pela castragdo dos sonhos.'®® Este estadio para o
estabelecimento da utopia se efetiva quando, apés a discusséo acerca da verdade
€ 0 escape espiritual promovide pela muasica barroca do maestro, padre
Bartolomeu experimenta a sensagado de liberdade no que diz respeito a todos os
seus receios para com os poderes do mundo concreto e assume a visdo das
gaivotas como modelo para sua maguina de voar. Tal estado de rompiments em
relac@o as forgas repressoras — corte portuguesa e inquisicao catélica — apressa o
primeiro vbo da passarola, quando tanto padre Bartolomeu guanto o casal

Blimunda e Baltasar percebem que a Iinquisicdo iniciara o processo de

18E L . . . . N - .
Para uma visao acerca dos diversos niveis necessarios & construgdo de uma utopia, recomendo

a consulta de MANNHEIM, Karl. fdecfogia e Utopia (Sao Paulo, Editora LTC, 1985) e RICOEUR,
Paul. {deologia e Utopia. (Lisboa, EdigGes 70, 1999),



perseguicdc contra si, tendo inclusive invadido sua casa e tomando-o por fugitivo,

serd o siléncio o cumplice apre{e)ndido pelo Maestro Domenico Scarlatti.

Lewis Mumford, em A Historia das Utopias, fala a respeito de pelo menos
duas familias de utopias, a que ele chama de “utopias de escape e utopias de
reconstrugéo”.m A utopia de reconstrugdo tem a ver com o projeto de
estabelecimenio de uma sociedade nos moldes projetados pelo sonho humano de
justica e igualdade, como acontece inicialmente na tentativa de estabelecimento
do reino guitiastico de Minster, retratado em In nomine dei e a qual retornaremos
logo mais. A utopia de escape, por sua vez, fem carater individualista, objetivando
a realizagdo de projetos voltados para a satisfaco do proprio ego, sem o
envolvimento integral da comunidade em redor, a qual € utilizada apenas como
instrumento para se alcangar um fim, permanecendo excluida dos efeitos de sua
realizacdo. A segunda familia pertence o caso de padre Bartolomeu Gusméo de
Lourenco, cuja utopia de escape ndo contesta os valores desiguais da sociedade;

antes, torna-se mantenedora do sfatus quo, pois pretende tado-somente uma fuga

pessoal da realidade que oprime a efetivagéo de seus sonhos.

Todavia, a subversdo dos poderes palacianos e inquisitoriais ndo demove o
medo que ambas forgas — mas especialmente a do Santo Oficic - exercem sobre
a consciéncia de padre Bartolomeu. O medo das penas impostas pelo Tribunal se
apresenta como o principal elemento que antecipa a realizagdo do primeiro voo da
triade de icaros poriugueses. Efetivado o sonho de voar, realizada a utopia de

escape, retornam o medo da perseguicdo, das torturas, dos interrogatorios, do

'*7 4pud Paul RICOEUR. /deologia e Utopia, p. 447.
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auto de fé, do exilio, da fogueira. A fundamentacéo legal garantida pelo Direito
Canbnico, bem como os detalhes processuais deste roteiro inquisitorial pré-
estabelecido, podem ser desconhecidos pelo casal de camponeses que o
ajudaram, mas esta delineado na mente do padre Bartolomeu a convicgdo de que

a Inquisicdo nao the faculta a tomada de outros caminhos.

Restam ao padre voador algumas poucas alternativas — todas elas variacoes
da mesma alienagéo do ser fragmentado: o véo desgovernado da passarola “la
aonde néo possa chegar o brage do Santo Oficio, se existe esse lugar” (MC:200);
0 suicidio como escape & aflicdo pela perspectiva de perda do sonho que da
sentido a vida, ateando fogo ao proprio corpo: “Se tenho de arder numa fogueira,
fosse a0 menos esta [da maquina voadora]” (MC:205); ou o degredo espiritual da
loucura, entremezzo para onde se pode viver livremente a Hopia. Trés formas de

allenacdo e escapismo, o salvo-conduto contra a intolerancia do Tribunal do

Santo Oficio.

O siléncio aprendido no convivic com padre Bartolomeu faz com que o
taliano espere o momento adeguade para ‘“visitar” as obras do Convento de
Mafra, onde pode forjar uma casualidade oportuna para comunicar a morte do
padre ac casal de Mafra: “O senhor Scarlatti esta na casa do senhor visconde, que
tera ele vindo cé fazer?” (MC:222). Nao foi para conhecer as obras do Mosteirg,
pelo qual poucoc se interessara, nem para tocar o desafinado cravo de seu
hospedeirc nobre: “Vim-te dizer, e a Baltasar, que o padre Bartolomeu de Gusmao

morreu em Toledo, que é em Espanha, para onde tinha fugido, dizem, que louco”



(MC:224). E o dia 19 de Novembro de 1724. Dai em diante, ndo haveria mais

razges para que o maestro italiano permanecesse em Portugal.

3. Baltasar Sete-Séis e a mao esquerda da alienagéo

Baltasar Sete-S6is € um personagem que, ac seu modo, encontra-se
plenamente alienado. Alienagdo € um dos conceitos mais importantes para o
pensamento ocidental, particutarmente para a filosofia marxista, e esta
estreitamente ligada ao sentimento do sagrado. Mas nem sempre nos damos
conta de que ela encerra varios sentidos bastante distintos, todos eles, a meu ver,

aplicaveis ao tipo de alienagéo em gue se encontra Baltasar.

A alienagao, no sentido politico-social, ocorre quando a vontade do individuo
& abandonada em favor do predominio da vontade coletiva ou de um outro
individuo, ambaos mais fortes do ponto de vista social e, por isso mesmo, capazes
de impor sua vontade ao mais fraco. Na Guerra da Sucesséo de Espanha {1706-
1713), com as duas maos para servir aos interesses da coroa portuguesa no
campo de batalha; ou na abegoaria, maneta da m&o esquerda, para consiruir a
maquina de voar projetada pelo padre Bartolomeu; ou nas obras do Convenio de
Mafra, trabalhando como ajudante geral; Baltasar ndo foi, em esséncia, nem
soldado, nem abegéo, nem operérioc. A ndo ser que fomemos estas ocupagdes
como simbolos que caracterizam uma existéncia despojada da realizagdo da
vontade propria: no campo de batalha, Filipe da Franga ou Carlos da Austria séc
08 monarcas gue desejam o trono da Espanha e mobilizam seus exércifos para

alcangar o objetivo; na oficina de Bartolomeu Lourenco de Gusmdio, Baltasar é



apenas "pastor” do rebanho da ovelha Unica dos desejos do padre voador, a
passarola; nas obras do Convento de Mafra, realiza a vontade de frades
franciscanos e de um rei megalomaniaco. Nas trés situacGes, Baltasar tdo-

somente coadjuva a realizagdo da vontade de outros que ndoc as suas proprias.

Em um segundo sentido, a alienagdo encontra o seu lugar no discurso
epistemologico, quando o individuo possui um conjunio de idéias que néo
constituem © conhecimento efetivo do real, mas s&o tdo-somente a expresséo de
estados emocionais de outros. Baltasar &, tanto na Guerra de Espanha, quanto no
relacionamento com Blimunda, quanto no projeto de construgéo da passarola para
o padre Bartolomeu, guanic no projeto de construgdo do Convento franciscano
para o rei D. Jodo V, aquele que se submete aos desejos idealizados por outros,

sem conhecimento real do gue se passa.

Mesmo na maior aventura pessoal que jamais Baltasar experimentara,
quando voa sozinho na passarola escondida junte ao Monte Junto, tudc acontece
pela “vontade do acaso”, que o leva a, acidental e ironicamente, enganchar-se “na
argola que servia para afastar as velas da passarola: “o sol iluminou a maquina,
brilharam as bolas de &mbar e as esferas [que continham as vontades dos
homens| e a maquina subiu” aos céus, sem diregdo certa. (MC:335). De certa
forma, a fuga para o infinitc representado no v6o da passarola — o escapismo
utépico —, ainda que por meic de um ato involuntario, configura-se no vé6o gue sai
do mundo concreto conhecido e vai para ¢ mundc abstrato desconhecido. Aponta

para a fragmentac8o de sua experiéncia humana, o esfacelamentc de uma



identidade que de tdo encoberta, permanecerd oculta por sete anos, até ser

descoberto par Blimunda nas fogueiras do Rossio.

Em ambos sentidos, a alienagdo de Baltasar configura-se em plena atragdo
pelo sagrado. Por um lado, na guerra, segundo Caitlois,'® a proximidade da morte
iminente, a perspectiva da vitéria ou da derrota, produzem o despertar de energias
represadas na aima humana em contacto esireito com o desconhecido, cujo
caminho € percorrido a partir do “prego de lagrimas e de sangue com que €
obrigado a pagar as conquistas de todos os géneros que [0 homem] juigou ser sua
vocagdo empreender’. a mao esquerda € o custo tributado a Baltasar no transito
pelas fronteiras do numinoso. Por outro, no trabalhc da construgdo da passarola
encontramos possibilitada a realizagéo do desejo de voar, 0 engenho € 0s sonhos
que despertam as vontades imaginarias do homem. Eliade associa o desejo
humano de voar ao mito universal que “traduz plasticamente a capacidade de
certos individuos privilegiados de abandonarem a vontade o seu corpo e viajar em

espirito nas regides cosmicas”.®®

O aleijdo provocado pela perda da méo esquerda e a posterior colagem da
protese improvisada — o espigdo com o gancho na ponta —, transforma Baltasar
em um sujeito estranho na comunidade, cuja separacdc social se evidencia,
paradoxalmente, atraves da marca visivel da auséncia sinistra, Lembra
Madruga'® que foi "sempre a méo esquerda associada ao profano, ao deménio, &

fraqueza e & morte”. A esquerda ficam os réprobos expulsos para as penas
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Roger CALLOIS, @ homem e o sagrado, p. 177.

Mircea ELIADE, O sagrado e o profanc, p. 112.

Maria Conceicdo MADRUGA, A paixdo segunda José Saramago. a Paixdo do Verbo e o Verbo
da Paixao, p. 80.



eternas do inferno; a esquerda estdo os caminhos do perigo, dos maus
pressagios, do mal-afamado e do terror. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis,
Saramago retomara este conceito popular de vincuiagéo do esquerdo ao sinistro,
ao estranho, quando registra as caracteristicas da jovem Marcenda, a haspede do
Hotel Braganca, na Lisboa do inicio de 1936: também “ela tem a mao paralisada e
cega... maozinha duas vezes esquerda, por ser canhota e estar este lado, inébil,

inerte, m&o morta que ndo iras bater aquela porta” (OAMRR.26).

No Memorial do Convento, entretantc, Baltasar experimenta ganhos e
perdas. Por um lado, ele perde a mao esquerda e ganha a semelhanga com Deus,
“por capricho de ter duas diferentes maos esqguerdas”; por outro, na experiéncia de
mutilagao e compra do gancho e do espigdo Baltasar vivencia uma nova situagao,
quando a mao postiga the garante o ganho de eficiéncia e “destreza” necessarias
para construir a maquina voadora, em meticulosa obediéncia as instrugbes do
padre, a mac esquerda como um instrumento habil comandado pelo rigor do olhar

de Blimunda.

O auto de fe que separou fisicamente Sehastiana Maria de Jesus de sua filha
Blimunda, uniu-as de maneira mistica, e, simultaneamente também foi
responsavel pela unido entre Baltasar e Blimunda e de ambos com o padre
Bartolomeu. Por isso, unido o casal ao sonho icarc do “Padre Voador”, sdo os irés
envolvidos pelo desejo comum — ainda que mantendo cada qual as suas fungdes,
como sOi as pesscas da Santissima Trindade — de construir a passarola e voar
nela. Para Cerdeira da Silva, o sonho que possibilita acs homens voar transforma

0s frés portugueses em um s, uma nova Santissima Trindade, frés em um, todos
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criadores da mesma passarola que lhes proporcionara o privilégio unico da

primeira experiéncia de véo tripulado.'

Na verdade, mais que unir, o auto unificou-os numa espécie de “triade
trinitaria”. ©C narrador opta, fregiientemente, pelo termo triade guando pretende
enfatizar ¢ aspecto humano da unido entre eles; mas, quando deseja que a énfase
recaia sobre o elemento sagrado, utiliza a palavra trindade. No diadlogo entre o
padre e 0 maestro, avalia-se que o vOo da passarola necessitaria da atuagéo

harmoniosa do casal e do sacerdote para concretizar o projeto:

Uma trindade terrestre, o pai, o filho e o espirito santo. Eu e Baltazar temos
a mesma idade, trinta e cinco anos, ndo poderiamos ser pai e filho naturais
[...] Quanio ao espirito, Esse seria Blimunda, talvez seja ela a que mais
perto estaria de ser parte numa trindade terrenal. (MC:168-170)

A formacgdo de uma nova trindade é a idéia postulada pelo Maestro Domenico
Scanatti que vem a mente de Bartolomeu durante 0 voo da passarola: “O padre
veio para eles e abragou-se também, subitamente perturbado por uma analogia,
assim dissera ¢ italiano, Deus ele préprio, Baltasar seu filho, Blimunda o Espirito

Santo” (MC:197).

A realizagdo do sonho de voar, o alcance do céu, torna-se, em linguagem
teologica, a confirmacgéc e o testemunho da nova ordenagdo. O narrador, alias,
como ja mencionamos, “desconstroi” a tradicional formulagée neotestamentaria do
axioma feoldgico da Santissima Trindade de grandes controvérsias na hisioria

conciliar da Igreja Catdlica — “Pois ha trés que déo testemunho no Céu: o Pai, a

! Teresa Cristina CERDEIRA DA SILVA, José Saramago, entre a Historia e a ficgao: uma saga de
portugueses, pp. 57, 61.
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Falavra e o Espirito Santo” (Primeira Epistola de Sdo Jodo, capitulo &, verso 7) —
imprimindo-lhe uma nova interpretacéo, agora em total humanizada harmonia, em
atitude de permitida liberdade hermenéutica quante a ficgdo: os trés — a humana
Trindade — no céu, voando abracados como um s6 corpo: “S6 ha um Deus, gritou”

(MC:197).

Trata-se de um irio de personagens a respeito dos quais poder-se-ia
denominar Trindade Louca. Alias, no Discurso de José Saramage na Academia
Real Sueca, proferido por ocasidc do recebimento do Prémio Nobel de Literatura,
em 1998, ao referir-se as personagens de Memorial do Convento, ele designou
Padre Bartoiomeu Lourencoe de Gusmao, Baltasar Sete-Sois e Blimunda Sete-
Luas de "trés loucos portugueses do século XVIili, num tempo e num pais onde

floresceram as superstices e as fogueiras da inquisicao”.

O episddio da subida da passarola aos céus € sucedido pelo pouso da
maquina voadora no Monte Junto, na Serra do Barregudo. Sem a compreenséo do
fendmeno, os habitantes de Mafra, que contemplaram estupefatos ¢ vbéc da
passarola, saem em procissdo pela pequena cidade. Em face ao desconhecido,
buscam explicagdes plausiveis para o acontecimento., Uma parte do povo
manifesta alegria por entender tratar-se, na verdade, de um milagre comprobatdrio
da béng¢édo divina sobre a construgéo do Convento de Mafra e, por conseguinte, a
aprovagéo celestial a toda a fé de um povo: “todos dando gracas pelo prodigio que
fora Deus servido fazer, mandando voar por cima das obras da basilica o0 seu
Espirito Santo” (MC:207). Qutra parte da populagdo assume um discurso

quiliastico, dividindo-se entre atribuir a aparigdo da passarola sobre os céus
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jusitanos a uma interferéncia divina, por mediagcdo milagrosa dos santos, ou
atribuir o fendmeno ao Diabo, o grande autor das coisas desconhecidas. Em todo
caso, este segundo grupo associa o fendmeno a sinais do fim do mundo. Baltasar,
inclusive, toma conhecimento de gue nos arredores de Lisboa um terremoto
estava sendo asscciado & aparicac da passarola, evento oriundo da natureza,

mas cuja vinculagio alterna-se entre os santos e os demdnios (MC:220).

Na falta de explicagdo racional para o fendmeno desconhecido, o povo
recorre a explicacfes misticas e em coeréncia com ¢ mundo humineso. Segundo

Frye192

, ha impossibilidade de conceber explicagdes racionais para fendbmenos
desconhecidos, o povo busca a compreensdo a partir da utilizacdo de dois
elementos conceituais: “a analogia e a identidade, que reaparecem nas duas
figuras de linguagem mais comuns, 0 simile e a metafora”. Nesta inusitada
experiéncia de Memorial do Convenfo, o Espirito Santo, metaforizado na
iconografia crist& como uma pomba, sera relacionado, por analogia, a passarola,

cujo desenho assumira a forma de uma gaivota, com bico, asas abertas e cauda,

fazendo recordar a pomba biblica, simbolo da terceira pessoa da trindade.

Tomado do temor de que o Santo Oficio pudesse descobrir a passarola,
Baltasar a camufla no Monte Junto, onde pousara, tal qual uma arca de Noé no
Monte Ararat, aguardando instruc@es divinas. Em seguida, desce a Mafra, sua
terra natal, em busca da normalidade gue afastasse quaisquer suspeitas. Alista-se

por um tempeo como trabalhador da construggo do Convento, a fim de permanecer

%% Apud Luciana Maria DE JESUS & Helena Naganime BRANDAQ. Mito e tradicdo indigena.
BRANDAO, Helena Naganime {coordenadora). Géneros do disctrso na escola. mito, conto, cordel,
discurso pofitico, divulgacdo cientifica. Sdo FPaulo, Ed. Cortez, 2000, p. 50.
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perto da passarola escondida. Todavia, na entrevista com os seus empregadores
(MC:237-238), as respostas a duas questdes acerca de seu passado,
comprometem-no: a perda da mioc esquerda (“s6 mais tarde € que soube gue sem
ela comegava a ser igual a Deus”), e a subida aos céus (“foi de uma vez que subi
a uma serra muito alta, tdo alta que estendendo o brago tocava o sol”). A reagdo
especulativa de seus arglidores amedrontam-no: “Chegar perto do sol, so se
tivesses voado como ¢s passaros. [...] mas tu és homem, ndo tens asas. A ndo ser
que sejas bruxo. {...] Declaraste que estiveste perto do sol, e ainda outra coisa,
que comecgaste a ser igual a Deus depois de teres ficado sem a méao’.
Experimenta Baltasar naguele momento cotidiano da vida de um trabalhador em
busca de seu emprego a aproximagéo das garras da tnquisi¢do, quando a simples
curiosidade de colegas poderia transformar amigos inquiridores em inimigos
inquisidores: “Se tal heresia chega aos ouvidos do Santo Oficio, entdo € que néo

te salvas mesmo" (MC:238).

A auséncia definitiva do padre Bartolomeu abre oportunidade para Baltasar —
que durante aquele primeiro véo praticamente nada fizera nas tentativas de
controle da navegagéo da magquina — refomar a reconstrucdo da passarola, cuja
maturagdo resulta na re-vivificagde do sonho de voar. O desejo recondito de
Baltasar somar-se-a ao acaso de um acidente em uma visita casual ac Monte
Junto, para garantir o vdo final da passarola: "la distraido, ndo reparou onde
punha os pés, de repente duas tabuas cederam, rebentaram, afundaram-se”
(MC:335)., A dinadmica da narrativa esta refletida na fluéncia dos verbos que

expressam a rapidez com gue tudo ocorre: a inundagdo do sol, o britho das bolas
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de @mbar, o rodopio da maquina e a subida infinita numa noite sem nuvens no céu

para um destino nao designado pelo narrador.

O romance se encerra com uma circularidade mitico-espacial em que o
epicentro € a intelerancia religicsa: a Praga do Rossio, em Lisboa, onde no inicio
da obra o casal de amantes se conhecera em meio a dramaticidade de um auto de
fé; € o espaco onde se reenconiram vinie e ocitc anos decorridos do primeire

enconiro.

Na busca pelo marido desaparecido, Blimunda esquadrinha Portugal, através
de sete peregrinagbes, até encontra-lo em Lishoa. Trata-se da sétima passagem
de Blimunda pela cidade. O uso recorrente do nimero seie e de algumas
variantes dos multiplos de sete obedece a intengbes cabalisticas que associam o
cronofopos romanesco a iradigdo medieval pela busca da perfeicdo. No contexio
de Memorial do Convento, a narrativa alcanca neste numero o estado aureo de
harmonia entre os amantes, aperfeicoado paulatinamente por cada um dos sete
ciclos de idas e vindas na procura do mando desaparecido — e, em conseqiéncia,

com 0 espalhamento da histdria de amor do casal.

Blimunda, por fim, reencontra Baliasar. Mas o Santo Oficio o encontrara
antes e ele se acha & beira da morte, ardendoc em uma fogueira armada na
mesma Praga em que um auto de fé os aproximara vinte e oito anos antes
{multipio de sete). No mesmo fogo estdo cutros onze supliciados, dentre os quais
destaca-se o comediografo brasiieiro radicado em Portugal desde a infancia, o
cristdo-novo Antonio José da Silva, cognominado o Judeu (MC:357), também ele

vitima da intoleréncia religiosa de sua época.



A figura de Antonio José da Silva ja se apresentara implicitamenie na
abertura do romance, quando Baltasar Mateus € introduzido na narrativa como
uma espécie de continuador do personagem André Peralta, das Obras do fradinho
da mao furada. E claro que, como apontou Odil José de Oliveira Filho, embora
seja evidente o trabalho intertextual de Saramago, a independéncia de sua
releitura implica na autonomia de ambos protagonistas. Todavia, como bem
percebeu Oliveira Fitho, os dois soidados (ou ex-soldados) de Memorial do
Convento se assemelham no destino: “afinal, o caminho de ambos e, de gualquer
forma, [é] o convento”.’® Cada um ao seu modo, tanto Peralta como Sete-Sois
lidam com a intolerancia religiosa e com a incompreensao humana. O interiexto de
José Saramago propde a “subvers&o do doutrinarismo religioso subjacente ao

n 164

texio de Antonic José da Silva”,”™ substituindo-o pela busca da realizagdo do

sonho de voar, o escapismo utdpico da nova trindade.

No jogo de encontros € desencontros proporcionado pela acdo intransigente
e violenta do Tribunal da Inquisigdo, sera também no ajuntamento publico de um
auto de fé gue o casal, separado ha nove ancs desde gue Baltasar desaparecera
no derradeiro voo da passarola, unir-se-a numa derradeira comunhao espiritual. A
forga ativa do olhar mistico de Blimunda determina o desprendimento da vontade
de Baltasar Sete-So6is do corpe que queima na praga, para vir unir-se a Blimunda
Sete-Luas, simbiose de uma sublime consubstancia¢géo corpdrea. Na formulacao

de Madruga, “o Rossio € o cenario do inicio e do desfecho dos seus amores;

' Odil José de OLIVEIRA FILHO, Carnaval no Convento: intertextualidade e parodia em Jose
Saramago, p. 38.
"% Ibid, p. 39.
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ironicamente ¢ Santo Oficio os une e os separa de uma vida feita de harmonia e

comunhao”. 19

O gue a utopia uniu — e a alienagdo sedimentou — ndo o separa a intolerancia

da Santa Inquisigdo Catdlica,

Itl. Intolerancia em nome de Deus

A indignagdo perante as historias de violéncia e morte causadas pela
intolerancia humana mereceu um especial destaque no contetido do Discurso de
Jose Saramago na Academia Real Sueca, quando da entrega do Nobel de
Literatura. Neste texto de agradecimento pelo prémio que lhe estava sendo
outorgado pelo conjunto de sua producao literaria, Saramago mencionou diversas
obras & personagens que povoam seu universo ficcional. Ao invocar o testemunho
das personagens de /In nomine dei, ele afirmou que para compor a pega teve de
pesqguisar o “obscuro labirinto das crengas religiosas, essas que com tanta
facilidade levam os seres humanos a matar e a deixar-se matar”. A peca foi
escrita, como afirmou o préprio Saramago um ano antes'®® da publicacéo, para
transformar-se em Opera, cuja montagem fez parte, em 1993, das celebractes dos
1200 anos da fundagido da cidade alem& de Minster, o tocal onde ocorreu um

genocidio em nome de Deus.

" Maria Conceig8o MADRUGA, A paixdo segundo Jose Saramago: a Paixdo do Verbo e o0 Verbo
da Paixao, p. 61.

9E - Jose Saramago defende literatura sincera”, entrevista concedida 2 Arnaldo Jabor para c Jornal
Fotha de S8o Paulo (edigdo de 14.08.92).

|
LA
(]



A acédo de In nomine dei decorre, como aponta o proprioc autor com notavel
prectsdo cronologica na didascalia da pega, entre maio de 1532 e junho de 1535,
quando milhares de protestantes anabatistas foram mortos, ap6s quase um ano
de cerco a cidade de Munster, onde se encontravam rebelados contra as
autoridades catdlicas. Entretanto, bem poderia ter tido lugar em outro ponto da
Europa, no final do seéculo XX, como a Bosnia-Herzegovina, espaco
contemporaneo onde cristdos e mulcumanos se trucidam em nome de Deus; ou
nos conflitos religiosos da irfanda, fomentados pela ira de catdlicos e protestantes;
ou na “guerra santa” movida pelos Estados Unidos contra os chamados terroristas
de Al4, ou... a lista & muito longa e, diria José Saramago, claro esta, extenua. Por
iS50, seu papel como poeta, escriior de romances, autor de pecas de teatro e
orador em diversos eventos cuiturais e politicos, tem elegido os articuladeres da
guerra como 0S8 grandes inimigos a serem combatides, especialmente com as

armas de que dispdem os escritores: a palavra,

Novamentie encontramos uma estrutura circular a desenhar intencdes
mctivacionais em uma produgo literdria de Saramago. A mesma Voz Recitante
(soando das trevas), que reproduz o vaticinio do profeta Daniel no inicio do
Quadro 2 do Primeire Acto, reaparece no desfecho do drama, finalizando a fala do
Ultimo Quadro:

VOZ RECITANTE (soando das trevas). Eis a palavra de Daniel: "E ouvi
jurar o homem vestido de linho que estava sobre as aguas do 1o,
levantando ac céu a mao esquerda assim como a méo direita: ‘Por Aguele
gue vive eternamente, isto sera num tempo, tempoc € metade de um tempo.

Primeiro, a forga do povo ha-de quebrar-se inteiramente. Entio todas estas

coisas se cumprirdo. (IND:15, 147)



Por isso, a aceitar-se a circularidade como instrumento das intengdes
motivacionais da pega, podemos afirmar a configuragcido de uma dendncia acerca
do eterno retorno das agdes de intolerdncia religiosa na histdria da sociedade
ocidental, coeva tanto na geragdo do entrecho do drama, quanto na do autor,
quanio na dos leitores/espectadores de qualquer época. Ndo & sem razéo,
portanto, que tal opgdo esirutural transforme Saramago em uma constante voz
recitante de um discurso avesso as intolerancias religiocsas. Dal a contundéncia,
por exempio, com gue Saramago reprovou os lideres meniores da invasdo das
tropas militares no lraque pelos Estados Unidos e Gra-Bretanha, em 2003: “Ellos

quieren la guerra, perc nosotros no les vamos a dejar en paz".'¥’

Convidado oficialmente a escrever sobre a cidade de Munster, Saramago
procedeu a pesquisa dos falos que marcaram a matanga de milhares de cristios
por outros cristdos no episodio conhecido como a “Tragédia de Minster”, no
seculo XVI, fato que proporcionou ao escritor mais uma oportunidade para
desnudar a paradoxal “vocagdc” da Europa cristd na producido de acgles de
intolerancia diante da diversidade de seu semelhante. A matanca de protestantes
anabatistas naquela cidade foi, como afirmou o escritor no prefacio a In nomine
dei, tAo-somente mais um mote propuisor gue o levou a utilizar o teatro como

instrumento de dendncia;

Novamente a mascara horrenda da intolerancia, uma
intolerancia que em Minster atingiu o paroxismo demencial, uma

intoler@ncia que insultava a prépria causa gue ambas as parnes

A frase foi proferida dia 15.03.03, na cidade de Madri, por ocasido de um manifesto publico
dirtgido por intelectuais e artistas contra a invasdio do lraque pelas “tropas aliadas”.
http:/fwww. acp.sindominic. net/articie. pl7sid=03/03/16/151238.
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proclamavam defender. Porque nac se fratava de uma guerra em nome de

dois deuses inimigos, mas de uma guerra em nome de um mesmo deus.'

Em nenhuma outra obra Saramago manifestou-se tao claramente acerca dos
propdésitos de sua escrita guanto no pequeno, mas revelador, prefécic desta peca.
Mais de uma vez ele registrara o seu repldio diante de atitudes de intolerancia;
entretanto, neste caso ele rechaca a intolerancia que lhe serve como entrecho
para a elaboracdo do drama com maior veeméncia que em situa¢des anteriores,
por tratar-se de sangrenios atos de intolerancia gerados pela divergéncia entre
faccdes religiosas que guerreiam e matam entre si por motivos que deveriam uni-
las. Uma cegueira tdo mais inexplicave! do que aquela que inesperadamente
tomou conta das personagens de Ensaio sobre a cegueira, pois no contexto

historico de In nomine dei,

cegos pelas suas préprias crencas, os anabaptistas e os catdlicos de
Minster n&o foram capazes de compreender a mais clara de todas as
evidéncias: no dia do Juizo Final, quando uns e outros se apresentarem a
receber o prémio ou o castigo que mereceram as suas acgdes na terra,
Deus, se em suas decisbes se rege por algo parecidc a ldgica humana,
terd de receber no paraise tanto a uns como aos outres, pela simples razao

de que uns e outros nele créem,

Para a perspectiva irénica do Nobel portugués, o evento historico de Miinster
& um grande quadro de horror a ilustrar as “contribuigbes” do Cristianismo para a
Humanidade, uma tribuna de sangue a ensinar aocs povos que irracionalmente

empreenderam “as guerras santas’ que “ya es hora de que las razones de la

%8 Discurso de José Saramago, prémio Nobel de Literatura 1998, perante a Real Academia Sueca,

em 08/12/1998, intitutado “O discurso dedicado ac meu avd: De como a personagem foi Mestre e o
ﬁutor seu aprendiz”. http://www. escritas paginas.sapo.pt/discursg_de jose saramago.html.
® Ibid.
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fuerza dejen de prevaiecer sobre la fuerza de la razon”.?° Especiaimente porgue
guando as motivacdes para a violéncia bélica tentam se estribar em “razdes” de
ordem religiosa, sob o manto da inimputabilidade obtida in nomine dei, temgs a
obrigacdo da aprendizagem:
A terrivel carnificina de Minster ensinou ac aprendiz que, ac contrario do
que prometeram, as religides nunca serviram para aproximar 0s homens, e
gue a mais absurda de todas as guerras € uma guerra religiosa, tendo em

consideragao que Deus n&o pede, ainda que o quisesse, declarar guerra a

si proprio... 2"

A tentativa de encontrar a légica das motivagdes religiosas que mobilizaram
cristdos europeus contra europeus cristdos esbarra na irracionalidade dos conflitos
causados pela divergéncia de opinifes quanio a dogmas da religido cristd - em
um tempo a triunidade de Deus, nouirc o fermento no pdc eucaristico, noutro o
celibato dos sacerdotes, noutro o adorno das igrejas com imagens que devem ser
adoradas (do grego latréu) ou servidas (do grego douléu). A fina ironia de José
Saramago sugere que quando cristdos — catdlicos e protestantes — concordaram
em alguma questéo politico--religiosa, ndo o fizeram para a construgdo de um
projetc de amor e justica social, mas motivados pelo objetivo comum de
massacrar milhares de crentes anabatistas: os catdlicos na organizagdo de um
exercito para invadir Minster e os protestantes para aplaudir a dizimagdo de

protestantes hereges.

Enfim, uma carnificina recorrente na Historia do Cristianismo, gerada pela

forga do sentimento sagrado gue, ac invés de distinguir o ser humano de qualquer

20 thig
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outra especie animal que nao cultiva o sentimenio do sagradc, mais o animaiiza,
mais inspira suas atitudes irracionais. Estas incongruéncias estéo destacadas por

Saramage no prefacio gue escreveu para a publicagdo de In nomine dei:

Se os ches tivessem inventado um deus, brigariam por diferencas de
opinido quanio ao nome a dar-lhe, Perdigueiro fosse, ou Lobo-d’Alsacia? E,
no caso de estarem de acordo quanto ao apelativo, andariam, geracgdes
apsts geragdes, a morder-se muiuamente por causa da forma das orelhas

ou do tufado da cauda do seu canino deus? (IND:9).

Ainda no paratexto que prefacia a pega, Saramago reconhece que 0s
ataques ao cnstianismo — ou “as coisas da religido”, como preferiu registrar — tém
side recorrentes em sua producéo literaria e que tal constatagdo pode ser tomada
como uma implicancia demasiada para com as questfes da fé e da tradigdo crista.
Ele sabe que suas palavras costumam tratar temas polémicos e que podem ser
tomadas como “uma nova falta de respeito as coisas da religido”, especialmente
com o cristianismo catolico europeu. Todavia, ao apontar a culpa dos proprios
religiosos cristdos na geragao de episddios itustrativos da intolerancia humana,
Saramago se exime de responsabilidade, afirmando no texio de apresentagéo a
peca que ele tdo somente se serviu destes fatos historicos como leitmotiv para a
sua produg¢ao literaria;

Nao & culpa minha nem do meu discreto ateismo se em Minster, no século
XVI, como em tantos outros tempos e lugares, catdlicos e protestantes

andaram a trucidar-se uns aos cutros, em nome do mesmo Deus — in

noming Dei — para virem a alcancar, na eternidade, o mesmo Paraiso.
(IND:9)

O tom com que Saramagc apresenta este drama &, evidentemente,

pessimista perante a configuracdo animal que as atitudes agressivas da
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intolerancia ddo ao ser humano. Neste {exto, como tambem em algumas de suas
inumeraveis entrevistas, ele defende o seu pessimismo peculiar diante do homem
na sociedade, afirmando ser “papel dos pessimistas a garantia de transformacéao
da sociedade e do homem”. Ao confraric de uma tientativa de “destruir’ o
cristianismo, o discreto ateismo de Saramago € uma adverténcia que permite
garantir as corregfes necessarias a sua subsisténcia, pois sd0 os fatos tratados
ao iongo de /n nomine dei 0s responsaveis por abalos na estrutura do cristianismo,
pois cada massacre como o de Minster, no sécuio XVI, torna-se um “religiocidic”,
pois dissemina a incredulidade e se configura em ameaga a todas as religibes.
Convencido de que a intolerancia & o elemento humano que o zoomorfiza e 0
acompanha ao iongo da Historia, sua perspectiva pessimista nao vislumbra

solugdo imediata:

Os acontecimentos descritos na pega In nomine Dei representam, tao-so,
um tragico capitulo da longa e, pelos vistos, irremediavel histdéria da
intolerancia humana. Que o leiam assim, e assim o entendam, crentes e
ndo crentes, e farao, talvez, um favor a si proprios. Os animais, clarc esta,

n&o precisam. (IND:9)

1. Anabatistas de Miinster: revolucionarios utopicos do século XVI

Por tratar de um episodic da Histdria Eclesiastica, desde a edi¢&o princeps, ©
prefacio de In nomine deji traz uma “Cronologia sumaria do movimento anabaptista
em Minster”. Esta dividida em cinco partes, nas quais se percebe a evolugdc dos
acontecimentos histéricos: A Reforma em Minster (1530-1533); a radicalizagéo

ate ao baptismo dos adultos; a Nova Jerusalem (Fevereiro-Abril de 1534); Jan van
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Leiden, profeta e rei (Abril de 1534 a Janeiro de 1535); e fome, derrota e castigo

(1535-1536).

Apesar das indicagdes acima apontarem para um periodo que compreende
seis anos, o0 sumario destaca os “motins contra os conventos onde se exerciam
artes e oficios”, O paratexto refere-se a um movimento popular histérico, de 1525,
que evidencia a insatisfagdo de um povo faminto de p&o e de justiga diante de um

poder temporal insensivel e de uma estrutura eclesiastica catdlica opressora.

No século XVI, além dos Luteranos e dos Reformados, surgiu um terceiro
grupo reformador conhecido como Anabatistas. Tinha tedlogos de formacédo
académica em seus guadros, mas, com excecac de poucos casos, eram oriundos
principalmente das camadas populares, notadamente camponeses esfaimados
por sécuios de opressdo exercida por principes e latifundiarios, os chamados
“‘junkern”. Os Anabatistas ndo seguiram nem Lutero (Alemanha) nem Zuinglio
(Suica), nem se uniram as chamadas igrejas de Estadoc que surgiram
posteriormente. O ideal deles era organizar sociedades de cristaos
verdadeiramente convertidos e batizados como adultos. O termo anabatista
referia-se a pratica de batizarem o prosélito com um tipe de batismo que se
considerava o unico legitimo, posto gue restritc ac adulto em idade de proclamar
individualmente a sua fé — dai o apelido, inicialmente pejorativo, de rebatizadores
ou anabatistas. Para eles, o verdadeiro cristianismo ditava uma vida simples,

ditada por regras éticas e morais inspiradas nc Evangelho.

Certamente a douirina anabatista que mais incomodou, tantoc catdlicos

quanto protestantes, diz respeito & Eclesiologia. Para os anabatistas, as igrejas
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deveriam ser independenies do Estado, autdnomas entre si, e formadas apenas
por crentes que se agregassem voluntariamente ac grupo de sua livre escolha,
sem a interferéncia das autoridades civis ou governamentais. Desde o seu
surgimento, em 21 de Janeirc de 1525, quando cerca de doze jovens protestantes
liderados por Ulrich Zuinglio, em Zurique — dentre eles, Conrad Grebel, George
Blaurock e Felix Manz — se submetetam a um novo batismo, os anabatistas
sofreram perseguicdes: confisco de bens, banimentoc e ndo poucas vezes 0O

martirio. O historiador reformado Nichols registra que

na Dieta de Spira, em 1529, enquanto os luteranos e 0s zuinglianos
protestavam contra a perseguigdo que se lhes moviam [0s catolicos],
concordavam que se perseguissem ©0s anabatistas, alguns dos quais

sofreram morte as méos de varios protestantes.”?

De acordo com William R. Estep, historiador simpatico ac movimento, “el
martirio se convirtid en una de las caracteristicas de jos anabautistas”.?*® Segundo
a pesquisa que ele realizou e que resultou numa obra com o sugestivo tituio
Revolucionarios del siglo XVI: historia de los anabautistas, os testemunhos de fé
que acompanhavam esies martirios, ac contrario de aterrorizar e afastar os
cristdos simpatizantes, acabavam por alimentar a propagacéo da causa anabatista
por varias partes da Europa, garantindo a sua rapida expanséo, a despeito da
violenta oposicdo perpetrada pelo Estado e pela lgreja Oficial. Os primeiros

anabatistas foram pessoas que, como avaliou Albert Camus, “se deixaram matar

202 Robert Hastings NICHOLS, Hisioria da igreja Cristd, p.182.

3 William R. ESTEP, Revolucionarios del siglo XVI: Historia de los Anabautistas, p.47.
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em defesa de ideias ou ilusdes que |hes apresentavam uma razdo que justificava

o querer viver”.2%

Em In nomine dei, José Saramago faz alusdo, ainda que timidamente, a dois
dos grandes lideres anabatistas, responsaveis pelos primeiros passos do
Movimento no primeirc quartel do século XVI. Thomas Minzer e Melchior
Hofmann, cujas experiéncias se projetaram no milenarismo de Munster. O primeiro
em importadncia histérica é aquele a respeito do qual o socidlogo Emst Bioch
dedicou uma obra intitulada Thomas Miinzer, tedlogo da Revoiucao®™®, a quem o
ascrifor portugués, apesar de ndoc nomear explicitamente, a ele certamente se
refere por meio de uma sugestdo subtil do Quadro 3, do Ato |, gquando o
personagem Knipperdolinck retrata os acontecimentos histdricos gue antecedem o

ponto de ataque com que o dramaturgo inicia o drama:

Mas ¢ tempo, justiceiro, bate as portas da cidade e traz outras noticias.

Os camponeses gue os principes alemaes andaram a matar no Sul
ressuscitam agora no Norte, mas, desta vez, ndo exigem somente ¢ pdo e
a justica. (IND:16)

Thomas Mdinzer, nascido em 1490, tornou-se a figura a gquem Friedrich
Engels atribuiu o papel ndo somente social “em termos gerais, [de lider] de um dos
movimentos independentes que eclodiam no sécuio XVI| contra a opresséo

capitalista emergente”,*® mas aguele cujo pensamento fez com gue as elites

%% Apud Rubem ALVES, O gue & Religifo?, p. 161.

% Ernst BLOCH, Thomas Mirizer, fedlogo da Revolugdo {Trad. Vamireh Chacon e Celeste Aida
Galedo). Rio de Janeiro: Edigdes Tempe Brasileiro, 1973,

% Friedrich ENGELS. Do Socialismo utdpico  ac  socialismo  cientifico, p.23 in
http:/Awww. vermeltho.org br/iimgiobras/cientifico.asp




notassem o distanciamento entre os movimentos que as favoreciam e a grande

massa pepular desfavorecida:

Mas o grito de guerra iangado pelas universidades e pelos homens de
negocios das cidades tinha inevitavelmente de encontrar — como, com
efeito, encontrou —, uma forte ressonéncia entre as massas do campo,
entre 0s camponeses, que em toda parte estavam empenhados numa dura
luta contra seus senhores feudais eclesiasticos e seculares, luta em que

estava em foco a sua existéncia.?”

Karl Mannheim, ac propor o desenho da configuragdo que as utopias
tormaram ac longo da historia, decide comegar seu estudo pelo anabatista aleméo
Thomas Miinzer — quando o natural seria apontar o inglés Thomas More e sua
Utopia — porgue, segundo o fildsofo, nele esta representado “o maior hiato entre a
idéia e a realidade, o caso protdtipo em que o sonho utopico esta em realizacéo,

encerrando a idéia de um reino milenar proveniente dos céus” 2%

No projeto utdpico do estabelecimento do reino de Deus em Miinster, como
verificamos em In nomine dei, estdo presentes todas as marcas do movimenio
liderado por Minzer poucos anos antes: o Quiliasmo futurista como ponto de
partida transcendental para uma revolugdo social concreta no presente; a
fragmentagéo da ordem existente, sejam os principes alemaes (Minzer), sejam os
conselhos e os eclesiasticos (Miinster), como primeiro corte numa aceitacao
fatalista do poder dominante; o predominio de um Geist comum, ou seja, de uma

configuragdo de fatores que constituem uma mentalidade utdpica; o apoio natural

7 Friedrich ENGELS. Do Socialismo Utdpico a0 Socialismo Cientifico, p.23 in
mgzﬁwww.vermelho.orq,brl'rmq!obras!cientifico.asp,
“* Karl MANNHEIM. ideoiogia e Utopia, p. 254




dos grupcs em ascendencia e, por conseguinte, dos estratos inferiores da

sociedade até entdo excluidos.

Neste sentido, como apontou Ricoeur acerca da revolta dos camponeses do
século XVI liderada pelo milenarismo de Minzer’™, torna-se previsivel a contra-
reag&o dos poderes dominantes que se véem ameacgados pela utopia realizave!
colocada em cena pelas camadas oprimidas, tal como destacaremos na analise
do entrecho do movimento quiliastico de In nomine dei, quando as tropas lideradas
pelo bispo Franz von Waldeck sitiam Munster até que se consuma o seu

massacre.

Apesar de o protestantismo calvinista ter tentado “corrigir’, nas décadas
seguintes ao seu surgimento, as “falhas” politico-sociais do estabeliecimento do
luteranismo, como apontou Max Weber, abafando, através do fortalecimento do
capitalismo incipiente, os clamores por justica social e as tentativas do
estabelecimento de espécies guiliasticas de comunidades “comunistas” religiosas,
Mlnzer deixou marcas profundas na Europa seiscentista. Os historiadores
marxistas, segundo Rexroth, o gualificam como "o idedlogo da Guerra dos
Camponeses, o primeiro politico cosmopolita”.?'® Engels afirmou, inclusive, que a
filosofia religiosa de Munzer teve o poder de tocar 0 ateismo, ao passo que seu

programa politico tocava o comunismo.

A Revolugdo Camponesa liderada por Thomas Miinzer foi violentamente

reprimida pelas forgas catolicas e protestantes dos diversos principados alemaes

%% paul RICOEUR. /deologia e utopia, p. 454.
#1% Kenneth REXROTH. Bureau dos segredos piblicos: Comunalismo, das origens ao século XX.
In hitp:/Awww geocities.com/proietoperiferiafcomunalismo4 . him.




e, em Maio de 1525, milhares de camponeses foram trucidados € o seu lider foi
decapitado a 26 de Maio daquele ano. O testemunho de fé destes anabatistas
deflagrou, segundc Ernst Bloch, o alastramento do desejo de insurreigdo contra
uma sociedade exciudente, alcan¢ando em poucc tempo a concretizagdo da

utopia dos anabatistas de Minster:

Todos os pobres de espirito, todes os anabatistas, nos seus grandes
centros de Zurigue a Estrasburgo e Minster, sentiam-se excitados pelos
escritos de MUnzer, sim, como ele escrevera de Alisted{, “instruidos e
fortalecidos acima das medidas”. Agui em Minster, no ulterior ato da
guerra camponesa, crente no Advento, ecoava, 0 que Mldnzer sogara em
peregrinagdes e por meios falados e escritos, de modo que soé irrompia,
reconhecivel, a Revolucadc Quiliastica excetuando-se numa trajetoria de

vida sccial de entdo, como uma aberta parabola, em quase inéditc arco

rumo ao infinito. 2"

O segundo lider € Melchior Hofmann. Ele & citado, inclusive, nominalmente
pelo personagem histérico Jan Matthys no Quadro 7 do Ato |, qguando menciona as
perseguicbes sofridas por anabatistas da Holanda: “l.a onde esté sofrendg priséo
e enxovalho © mestre de todos nds, o grande Melchior Hofmann” (IND:47).
Segundo Kenneth Rexroth, “peguenos grupos comunais milenarios se levantaram
em algumas partes no sul da Alemanha, mas logo foram suprimidos. Muitos deles,
como os conduzidos por Augustine Bader, rejeitaram todos o0s ritos e
sacramentos, possuindo todas as coisas em comum, e vivendo de acordo com a
orientacdo do grupo religioso Luz Eterna, aguardando o fim do mundo”.2'2 O lider

mais importante deste Movimento foi Melchior Hoffmann, um discipulo direto de
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Ernst BLOCH. Thomas Miinzer, tedlogo da Revolugédo, p.77.
Kenneth REXROTH, Bureau dos segredos publices: Comunaiismo, das origens ao século XX
In http:fiwww.geccities . com/projetoperiferta/comunalismod him., p. 52.




Thomas Minzer. Ele tornou Strasburg sua sede, mas a influéncia de seu ensino
se esparramou como uma atividade de miss&o organizada; tanto ele como seus

discipulos exerceram grande impacto por toda a Alemanha.

Os meichioritas adotaram o batismo de adulios, ministrado pelo modo
aspersionista, como um simbolo para marcar o corpo do eleito. Mas eram
principalmente milenaristas, isto €, criam no esiabelecimento de um reino
espiritual mistico que preconizava o fim apocaliptico do mundo e empregaram
esforcos para que se implantasse, a partir de Strasburg, uma revolugéo
campesina em toda a Europa. Dai sua valorizagdo na fala de Jan Matthys
mencionada anteriormente. O fervor escatoldgico de Hoffmann desafiava os riscos
de pris&o ou morte, ndo excluindo o projeto de uma violenta revolugdo. Mas em
1533, as vesperas do estabelecimento da Nova Jerusalém em Miinster, Hoffmann

foi aprisionado em Sirasburg, onde passou dez anos de sua vida.

Munster era um dos muitos pequenos estados eciesiasticos no noroeste da
Alemanha sob o governo dos principes-bispos, 0s quais eram, na realidade, quase
que freguentemente homens leigos. No inicio do século XVI, Minster se
estabelecera como um importanie comércio, sofrendo uma grave e cronica tenséo
por causa da ambic&o dos principes-bispos e o conselho de comerciantes e
lideres de agremiagdes. A cidade tinha recentemente passado por uma época de
inundacgbes, pestes, escassez local, e confiitos de classes resultantes da Revolta
dos Camponeses no sul: um conjunto de circunstancias propicias para a expanséo

de movimentos quiliasticos.



Entretanto, apesar destes probiemas, em Minster emergira uma gquantidade
consideravel de civismo democratico, com ampla participagédo dos cidadaos na
escolha do conselho administrativo da cidade. Esta ¢ uma das razdes porqué a
populacdo de Mlnster, que se tornara anabatista, acorre um rapido ajuntamento
de pessoas, oriundas especiaimente dos Paises Baixos e de partes da Alemanha,
como fica retratadc no Primeiro Acto de In nomine dei. Repete-se em Mlnster o
recorrente fendmeno miienarista observavel ao longo da Historia, cujos modeios
podem ser retirados de diversas epocas do cristianismo: seja do terceiro século
cristdo, com os donatistas estabelecidos na cidade de Pepusa; seja do século Xili,
com Frei Dulcino e a revolta dos dulcinitas. No século XX, o milenarismo ressurge
em eventos como o dos Adventistas da Promessa, em Minas Gerais, transformada
no drama Vereda da Salvacdo, por Jorge Andrade; ou ainda do século XX, 0s
seguidores do Templo do Pove, do Pastor Jim Jones, apenas para citarmos
alguns, dentre centenas de casos contempordnecs. S840 movimentos messianico-
mitenaristas que nascem de crises, sejam econdmicas, sociais ou espirituais, mas
que sdo igualmente galvanizados por um sentimenio de reagdo contra as

autoridades constituidas gue os excluiram da participacao social.

No caso de Minster — tal como na iragédia brasileira do sertdo baiano de
Monte Santo/Canudos, no final do século XIX, quando Antonio Conselheiro
aglutinou em torno de si cerca de vinte e cinco mil homens, mulheres e criangas,
faciimente cooptados da miséria em que viviam para ¢ sonho utdpico milenarista
de comporem uma cidade onde galgassem uma vida minimamente humana —, ©

século XVI europeu criou condicbes de miserabilidade facilitadoras do mesmo
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fendbmeno. Em outros termos, assim como as promessas de novos tempos de
justica e igualdade nd@o alcan¢am as populacdes miseraveis com a simples
proclamac¢do da Republica brasileira, em 1889; ou as populagdes dos novos
Estados teocraticos do criente; também os proclamas da Reforma Protestante
para © estabelecimenic de uma nova relagdo social semelhaniemente néo

chegam de modo pratico a populacdo miserave! da Europa do século XVI.

Umberto Eco resume a tragédia historica de Minster que enseja o drama
saramaguiano como “o periodo da reforma protestante [que] vé [implantar-se] o
comunismo mistico na cidade de Mlnster, onde os prosélitos de Thomas Minzer
instauram um Estado teocratico que se rege na violéncia e na perseguicdo”.”* Qu
seja, 0s camponeses que viram o agravamento do estado de miseria nos dois
séculos anteriores a Reforma, ja haviam dado mostras da disposicao de reagir

contra as mas condigles de vida.

A causa comum a todos estes movimentos quiliasticos citados, e de outras
dezenas de casos que se poderiam enfileirar, € algum tipo de crise, como ja
mengcionamos, € que se conjumina na formacéo da comunidade de Minster em
uma explosiva crise socio-politico-econdmica. O atrativo junto as populactes
empobrecidas € a possibilidade de tornarem-se incluidos na participacdo dos
mesmos beneficios sociais desfrutados pelas minorias abastadas do resto da
Europa. Some-se a isto, a crise espiritual evidenciada pelocs movimentos

populares liderados pele tediogo Thomas Munzer e cujos escritos reverberaram

por todos estes grupos ¢ lhes deram a atitude de positiva atuacéo.

2% Umberto ECO. Os suicidas do tempio. ECO, Umberto, p.120.



Todavia, a amalgama deste caldeirdo social fervente para fazer levedar a
massa descontente & o fermento religioso. No caso de Mdinster, o elemento
religioso principal € o envolvimento integral na atitude milenarista, cuja extensao
nos interessa de perto para a andlise e interpretagdo da pe¢a de Saramago, pois
propde um escapismo radical por meio do universe do sagrado: a morte violenta.
Eco, discorrendo a respeito de diversos movimentos semelhantes ao longo da
Historia do Cristianismo, percebe esse trago distinto — presente na tragedia da
igreja do Templo de Deus, do Pastor Jim Jones, quando quase mil pessoas, a
maioria da prospera classe média norte-americana, suicidaram-se em um ritual
mistico, tanto quanto verificavel ndo s6 no desfecho de In nomine dei, mas

também em diversas cenas da peca de José Saramago:

FPoder-se-ia observar que em fodos esses movimenios nem sempre o
suicidio € a regra, mas sim a morte violenta, o banho de sangue, a

destruigéo na fogueira.”™

Talvez por ser a morte um fantasma iminente sempre presente no caminho
dos anabatistas e em outros movimenios milenaristas, José Saramago tenha
optado por privilegiar o genocidio de milhares de habitantes daguela cidade alem
como o ponto de ataque para In nomine dei. No Primeiro acto, a rubrica do Quadro
1 estabelece uma grande expectativa dramatica ao criar uma atmosfera de morte,
atraves de signos cénicos lugubres. Revelam-se os contfrastes — personagens
mortos e personagens vivos; personagens em pé e personagens deilados;

escuriddo natural das trevas e luz artificial das lanternas; morte e vida:

24 Umberto ECO, Os suicidas do tempio. ECO, Umberto, p. 121.
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{Anoitecer. O chdo estd coberto de cadaveres, homens e mulheres. No
meio deles, alumiando-se com lanternas, vdo e vém soldados armados.
Procuram, entre os corpos, 0s que ainda dao sinais de vida. Quando
encontram algum, acabam-no com uma punhalada. Pouco a pouco, a luz
tem vindo a diminuir. Um atras de outro, terminada a tarefa, os soldados
retiram-se. A escuridio torna-se total quando o Ultimo vai desaparecer.)
(IND:15)

O efeito Iterario desta disposicice cénica € sugerir tratar-se de um momento
de obscurantismo e confusdo na Histéria da Humanidade. A escurid&o que domina
o primeiro e o ultmo quadro de In nomine dei — assim como a neblina na primeira
€ na penultima cena de Que farei com este livro? —, tem um forte carater
simbodlico, pois imprime na circularidade esfrutural da pega um sentimento de
angustia causado pela impoténcia diante de um desesperador estado de coisas
que se impdem imutavel ac longo dos sécules. Todavia, se em QFCEL? a Gltima
cena langa, literal e simbolicamente, Juz sobre o poder transformador do fazer
literario representado na publicacdo de Os Lusiadas, o que predomina em In

nomine dei € a sombra da morte inevitavel.

A cena muda do Quadro 1 de /ND estabelece desde ¢ inicio a presenga de
vencedores/vivos e vencidos/mortos; em pé, "alumiando-se com lanternas, véo e
vém soldados armados”; deitados no chdo, cadaveres de homens e mulheres.
Prevalece um jogo entre luz e sombras, em que os vencedores se alieiam como
representantes dos poderes civis dominantes e os derrotades submeiem-se como
subversivos destruidos. O entrecho da pega sera, a partir dal, um longo
“flashback” que reconstituird mito-poeticamente os atos de intolerédncia que

resultaram na cena de aniquilamento da populagéo rebelada.



2. Antinomia cénica e o tempo da intolerancia

A rubrica que apresenta o cenario do Quadro 2 do primeirc Ato de in nomine
dei, na verdade, fundamental para o estabelecimento do espago onde
transcorrerao todos 0os demais quadros da pega. Predomina em sua constituigéo o
que podemos chamar de antinomia cénica. Ndo tenho conhecimento do uso desta
expressdo na literatura critica de teatro, mas a emprego, como ja ¢ fiz em
Literatura e Ideologia (Sdo Paulo, Editora Novo Século, 2003, p.132), por

215

associacdo a antinomia estética, aludido por Ina Camargo Costa,” > no sentido de

cenarios acentuadamente opostos, que contrastam signos teatrais reveiadores:

O cenario — o mesmo em toda a pega — representara a praga do mercado,
porém alterada em relagdo a realidade, de maneira a mostrar, & esquerda,
a Catedral, ao centro, a Camara Municipal, a direita, a Igreja de Séao

Lamberic. Enire elas, apenas algumas casas. (IND:16)

Deste cenario procedera a Voz Recitante, cujo teor € a citagéo biblica
extraida do profeta vetero-testamentario: “Eis a palavra de Daniel” {(IND:15).
Mantém-se a atmosfera de morte, sugerida na rubrica que aponta estar a voz
soando nas trevas. A fala, apesar de reproduzir um pequeno trecho do Livro de
Daniel, vem do profeta no sentido de procedéncia, mas nao de posse. Ela
pertence, na verdade, ac locutor ou enunciador gue procede do desconhecido € é,
pOr issOo mesmo, um ser temerario: a voz procede dos mistérios inefaveis do

propric Deus. Ocorre neste Quadro, o tratamento com 0 numMinoso nos mesmos
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Ina Camargo COSTA, A hora do tealro epico no Brasil, pp.23-24.

271



moides com que Rudolf Otio se refere a expressdo comunicativa do sagrado

atraves daquilo que se apresenta como © assombreso, ¢ terrivel, © horrendo.?®

A passagem do discurso do Sujeito Absoluto (Deus ou a Voz Recitante
soando nas frevas) para o discurso do sujeito assujeitado, segundo a perspectiva
de Orlandi*'’, ocorre a partir do Quadro 3. O contetdo da fala conota, de uma sé
vez, um valor hierarquico de submisséo a voz divina e um poder especial de
interpretacdo. Este &, de fato, um primeiro indice de autoritarismo expresso no
discurse religioso que dominara toda a pega: as vozes incorporadas no discurso
nunca pertencerdo ao profeta ou ao tedlogo gue as enunciam, mas sempre sera a
voz de Deus, ¢ Sujeito Absoluto, contra a qual a discordancia total, cu mesmo
parcial, € um fator inadmissivel neste tipo de discurso, porque se configuraria em

desobediéncia ao proprio Deus.

A natureza arbitraria desta qualidade de discurso faz com que ele se
apresente como uma locugdo que ndo pode ser contestada, visto ter origem em
Deus, detentor da verdade absoluta, e refratario, portanto, a quaisguer refutagdes.
Esta € uma das principais razbes porgue Maquiavel, no capitulc intitulade “Os
principados eclesiasticos”, de O Principe, ao comentar o carater arbitrario do
discurso religioso, adverte que a melhor postura a ser tomada diante desta forma
de deificagéo dos poderes eclesiasticos € nfo ignorar a sua forga persuasiva. E

para agueles que quiserem manter a integridade de seu pescogo, adverte

“1® Rudolf OTTO, © sagrado, p.91.
47 Eni Pulcinelli ORLANDI, A linguagem e seu funcionamento. as formas do discurso, p.243.



Maquiavel, ndo os questionem racionalmente, pois “eles s&o regidos por poderes

superiores, aos quais a razéo humana nao atinge”.”'®

A postura intransigente e ate arrogante dos lideres anabatistas ac longo da
pega nos reporta novamente a antinomia cénica do drama, apontando a
disposigao dicotdmica do cenario que dominara toda a agéa: a disposigdo espacial
de signos cénicos, como a catedral, a igreja, a Cadmara Municipal, a praga e as
casas, obedece a algumas intencbes dramaticas responsaveis pela construgéo
das personagens. Na verdade, Peacock, para quem a funcdo primordial do
cenario e da decoracdce do palco € simbdlica, afirma que "devemecs concebé-los
como um proiongamento dos personagens, reveiadores de sua natureza psico-

social”.?"®

Desta forma, a Catedral é colocada a esquerda, o lado sinistro da existéncia,
a fim de sugerir a desvalorizagéo do poder nela representado, a fonte das intrigas
politico-religiosas, posto que segundo as convengbes antigas, quem vem da
esquerda e sempre o viido. A Igreja de Sdo Lamberto esta a direita, que € o lugar
da honra e da confianga, e pela qual entrardo os diferentes dominadores que cada
situagdo proporcionard — em um momento os tediogos catdiices, em outro os
tedlogos iuteranos e, ainda antes do final do primeiro Ato, os lideres anabatistas.
No centro, separada pela catedral e pela igreja, esta a Cémara Municipal, signo do
poder civil que representa a ambicdo dos que sairdo dos signos cénicos
representativos do poder eclesiastico (Catedral e Igreja). Ou seja, réprobes (a

esquerda) e eleitos (a direita) virdo ao encontro da Camara Municipal a fim de
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e Nicola de MAQUIAVEL. O principe, p. 73.

Ronald PEACOCK. fFormas da literatura dramética, p, 221,



tomar o poder temporal que tanto aimejam fer sobre a cidade. As casas,
espalhadas em meic aos trés signos acima representados, indicam que o povo da
cidade de Minster estd espalhado e dividido entre estes poderes, homens e

mutheres, coadjuvantes sem autonomia sobre 0 seu proprio destino.

A antinomia cénica produzida pelo contraste dos simbolos do poder
eclesiastico (a esquerda, a catedral; a direita, a igreja) antecipa desde a primeira
cena a seqléncia dos confliios gue se sucederdo: teodlogos, sacerdotes,
pregadores, bispo, e demais lideres desejam governar a populacdo de Mlnster e
para que isto se efetive precisam dominar a Caémara Municipal, o centro das
ambictGes eclesiasiicas de todos eles. Neste contexto contrastive, a tomada da
Camara Municipal pelos anabatistas € uma seqiiéncia natural na ordem das

colsas.

Note-se gue na mesma rubrica, apos indicar a vitoria dos prbtestantes,
registra-se que a igreja de Sao l.amberto passa a ser ocupada pelos protestantes
vitoriosos, em cujos ombros “levam Rothmann e Knipperdollinck em triunfo™
Catedral e Igreja estdo agora sob o dominio dos anabatistas. O templo, e, por
conseguinte, a catedral, figuram como o espago sagrado de protecdo dos homens
e, segundo Eliade, revelam "a idéia de que na santidade do Templo esta o abrigo
confra toda a corrupgao terrestre” ** Enquanto representagac do sagrado, a
disposigao arquitetdnica do templo, para aiém de uma construgdc humana, impiica

em uma realizagéo divina onde as pessoas se encontram muitc perto da presenca

“* Mircea ELIADE, O sagrado e o profano: a esséncia das religides, p.56.
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divina e, por consegiiéncia, pode-se desfrutar “de uma existéncia espiritual,

incorruptivel, celeste”.

Para o protestante, diferentemente do que ocorre com a perspectiva catdlica,
o templo n&o possui a mesma representagdo fisica do sagrado ou, mesmo, da
sugestdo da presenga de Deus, pois “a teologia profestante n&o irabalha com a
idéia de espacgo sag;;rado”.221 Todavia, no contexto de embate politico-religioso
entre os tedlogos protestantes e os tedlogos catolicos das primeiras cenas de In
nomine dei, os confiitos dar-se-o na catedral, como espago concreto de protecdo
e refugio contra as iminentes agressdes fisicas de parte a parie, muiic bem

evidenciadc na rubrica de Quadre 4 {Ato 1):

Tumulto. Os tedlogos [luteranos] refugiam-se na Catedral. A entrada da
lgreja de Sac Lamberto trava-se luta entre catdlicos e protestantes. Os

catolicos fogem, assim como os membros do Conselho Municipal. (/ND:24)

Ao longo da pega, € recorrente a incidéncia de um fendmeno comum ao
discurso religioso, claramente refletido nas falas das personagens gue se
consideram a expressao da voz de Deus por meio de suas proprias falas. No inicio
do Ato 2, quando Berndt Knipperdoliinck, Berndt Rothmann, Jan Matthys e Jan
van Leiden se auto-intitulam “os guatro pilares do aliar de Cristo” (IND:61), isto €,
os escolhidos de Deus para o exercicio do governc teocratico de Munster,
imediatamente eles assumem que a fala deles € a voz de Deus. A consequéncia
imediata implica em transformar qualquer tentativa de discordancia quanto ao

discurso de um dos anabatistas inspiracionalistas, como se fora um ato de repadio

" Para maior esclarecimento acerca destas questdes, veja-se ABUMANSSUR, Edin Sued. As

moradas de Deus: Arquitetura de Igrefas Protestantes. S8c Paulo: Editora Novo Século, 2005.
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a palavra de Deus, configurando-se, portanto, em blasfémia: "JAN VAN LEIDEN
{para Knipperdollinck]. Se Deus falou pela boca de Matthys, quem sois vos para O
pretenderdes contrariar?” (/ND:61). Nenhum exemplo, entretanto, & t&o expressivo
quanto o teor do discurso do Coro dos Juizes das Tribos de tsrael, no Quadro 3,
do Ato 2, acerca do estabelecimento de um governo teocéntrico e autocratico na
nova ordem social milenarista da cidade: “Jan van Leiden € a boca € a lingua do

Senhor, a sua vontade sera a lei de Miinster” (IND:86).

O caminho inverso também € possivel. Quando as afirmacgdes que se
postulam acerca de um dos “ministros” transmissores da voz de Deus séo
interpretadas como referentes aoc proprio Deus, confundinde aos olhos da
populacdo o elemento sagrado € o0 humano, mais uma vez ocorre na estrutura
conteudistica do discurso religioso um processo de deificagdo da figura humana
do lider. Este fendmeno predomina no ultimo Quadro da pega, na cena em que a
cidade sitiada recebe a ordem de Jan van Leiden para que se sacrifiguem as
muiheres, os velhos e as criangas e Else Wandscherer, uma de suas esposas, se
insurge contra tal arbitrariedade; "Um dia disseste que ofender-te a ti era © mesmo

que ofender a Deus” (IND:135)

Duas aplicagbes da fala profética sdo plausiveis na economia dramatica de in
nomine dei: uma no que diz respeito a distribuicdo estrutural da peca e outra
acerca da seqléncia historica dos conflitos que culminaram na tragédia de
Munster. Por um lado, o contelde enigmatico caracteristico do discurso profético
judaico-cristdo permitira, também, que tomemos uma parte deste enunciado como

indicativo da estrutura de distribui¢do dos irés atos da peca: “Por Aguele que vive
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eternamente, isto sera num tempo, tempos e metade de um tempo”. Esta
possibilidade estrutural & reforcada pela utilizagdo da mesma faia na lltima cena
para servir de desfecho a peca (IND:147). Ou seja, o tempo, os tempos e &
metade de um tempo constituem um circulo histérico dominado pela intolerancia
que marca a conduta humana nas questdes religiosas do comego ao fim da

historia {entrecho) do drama, e da Historia da Humanidade.

Por outro lado, ¢ fexto profético utilizado na cena esta no contexic do livro
biblico de Daniel {Cap.7, versos 1-28), quando o profeia prevé a instauracio de
trés reinos, sendo o dltimo deles marcado por caracteristicas que o assemelham
ao reinc quiliastico que se instaurara em Miinster no terceiro Ato, cujas praticas
tentardo reproduzir as experiéncias do tempc biblico. Por ora, para os propésitos
deste capitulo & importante destacar ¢ vaticinio da Voz Recitante, quando aponta
para o potencial de um povo cuja forca sera destruida em pouco tempo: “"Primeiro,
a forga do povo ha-de quebrar-se inteiramente. Entdo todas estas coisas se

cumprirdo” (IND:15 e 147).

O mencionado capitulo 7 do Profeta Daniel pode ser dividido em duas partes:
a primeira, dos versos 1 a 14, narra a visdo de Daniel acerca de trés reinos, todos
eles de aspecto destrutivo; a segunda parte, dos versos 15 a 28, registra a
interpretacéo da visdo, onde predomina a caracterizagdo do ultimo destes reinos.
O intertexio de que se serve Saramago para o inicio de sua pega & o verso 25,
cuja integra esta reproduzida na fala da Voz Recitante do Quadro 2. Segundo a
exegeta Baldwin, no contexto desta especifica profecia de Daniel “quatro

caracteristicas do governc do reino sdo destacadas: a blasfémia, a grande e
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continuada perseguigdo; uma disposicdo religiosa marcada por uma nova
moralidade; e, finalmente, como conseqliéncia das marcas anteriores, o resultado

sera a subjugacdo do povo de Deus” 2%

Na qualidade de antecipacdo do n6 dramatico de /n nomine dei, 0 entrecho
da pecga segue de perto um roteiro paralelo como aquele observado pela
hermenéutica de Baldwin: em um primeiro momento, as liderangas religiosas de
Minster se anatematizam umas as outras; depois ha uma ac¢do viclenta de
tntolerancia contra as facgdes derrotadas (primeiro os “impios catolicos”, depois 0s
“‘luterancs rebeldes”, IND:67), culminande, no inicio do segundo Ato, com a
matancga e/ou 0 banimenio daqueles que se recusaram a aderir & nova ordem
religiosa; em seguida, ha o estabeiecimento de um novo codigo moral na cidade,
cuja marca mais evidente € a instituicdo da pratica da poligamia; e, finalmente, no
ultimo Ato, a destruicdo da cidade imprime sentido as palavras finais da Voz
Recitante; "a forga do povo ha-de quebrar-se inteiramente”. O ponto aureo é o
cumprimento de cada uma das etapas da profecia (ou do tempo, tempos e metade

de tempo) na agdo paralela do entrecho do drama.

As falas de Knipperdollinck e Rothmann, nesta cena, para aquém das
funcdes dialogais, representam a tradugdo circunstancial do texto biblico
anteriormente recitado, a semelhanga, por exemplo, do que comumente realizava
Antonio Vieira em sua hermenéutica sermonistica.?*® Todos os fatos referentes a

experiéncia biblica do lsrael vetero-testamentaric devem ser reproduzidos e

sz Joyce G. BALDWIN, Daniel: introdugao e comentério, p.155.

° Compare-se, e.g., 0 modo como Vieira interpreta o Salmo 46 no exordio do “Sermao pelo
Bonsucesso das Armas de Portugal Contra as de Holanda”, estabelecendo uma analogia entre 0s
conflitos belicosos do contexto histdrica da perifrase biblica e os conflitos contemporaneos vividos
entre Portugal, Holanda e Brasil.
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aplicados integraimente a experiéncia da cidade de Minster. Assim, no enunciado
de Berndt Knipperdollinck, & palavra tempo aparece duas vezes e a patavra hora
uma vez, referenciando os enigmaticos ‘num tempo”, “‘tempos” e “metade de um
tempo” do Quadro 2, segundo a pariicular e circunstancial interpretacdc dos dois

lideres anticlericais.

Nos primeiros tempos, ou etapas da Reforma, surgiram os primeiros
protestos e combates conira as arbitrariedades do poder eclesiastico dominante,
com as 85 teses afixadas na porta da igreja do Castelo de Wittenberg, em 1517,
por Martinho Lutero, e a expansdo reformista até Zurique: ¢ a Reforma de cima
para baixo, dos dominadores para os dominados, isto &, dos simbolos da
representacdo do poder — das Universidades (poder intelectual), dos Mosteiros
(poder eclesiastico) e dos Palacios (peder civil dos principados alemées) — para a
recepcdo do pove, que se esperava pacifico e submisse. Em um segundo tempo,
agora justiceiro, & o clamor das massas oprimidas que se faz ouvir, € a Reforma
em sua versdo popular, com expectativas de transformacao efetiva: alusfo a crise
social da Europa com a Guerra dos Camponeses que “0s principes alemaes
andaram a matar no Sul [e que] ressuscitam agora no Norte [para exigir] néo
somente o pac e a justica”; alusdo ao uso do vernaculo na pregacio da Palavra e
nas celebracgbes culticas, em detrimento ao uso da Vuigata de Sao Jerbnimo e ao
latim eclesiastico; alus8o a agao profética do “trabalho constante de Deus no meio
dos homens”, notadamente a atuagido martir-profética do tedlogo revolucionario

Thomas Minzer, a que ja nos referimos.
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Por fim, chega-se ac tempo presente (ou & metade de um fempo, conjorme a
linguagem cifrada da profecia de Daniel e reproduzida pela Voz Recitante),
quando o papel do individuo na sociedade se expande. Por isso, justifica-se a
mencao a doutrina luterana/reformista do sacerdécio universal dos crentes, agui
levada ao extremo: “Porgue & a hora de tornar-se cada homem num enviado &
num profeta do Senhor” {IND:16). Trata-se de uma perspectiva tipicamente biblica
a respeito do tempo, quando cada uma das etapas da Histdria ocorre de acordo

com a vontade de Deus, 0 Senhor do tempo.

O filosofo Walter Rehfeld, ao estudar o tempo do homem biblico nocs
contextos da experiéncia do tempo em geral, afirma que, na Biblia, ndo ha
medicBes de tempo precisamente definidas, como manhé, meio-dia, tarde e noite.
Segundo ele, “o israelita compreende o tempo como enformando um encontro de
Deus com o mundo e, particularmente, com o homem no guadro de uma histéria
universal que é determinada em grande parte pelo livre-arbitrio”.”** Neste sentido,
alias, podemos interpretar a avafiagdo do narrador de Levantado do chdo, quando,
no contexto das perspectivas de mudangas sociais representadas na vitoria dos
aliados na Hi Grande Guerra, vislumbra os camponeses como co-agentes de
transformacéo no cenario dos novos tempos:. “Todos os tempos acabam por
cumprir-se. Este trigo, qualquer pessoa o vé, estd maduro, os homens também®

(LC:138).

Todavia, ac referir-se & visdo do israelita a respeito do tempo, Rehfeld tem

em mente o povo biblico de lsrael, povo de Deus, com cuja estirpe os anabatistas
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Walter | REHFELD, Tempo e Religido: a experiéncia do homem bibfico, pp.43-44.
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se identificam, e dos quais pretendem ser como continuadores de uma linha
historica interrompida durante a apostasia da Igreja Catolica e agora religada pelo
protestantismo da Reforma Radical. Desta forma, os lideres de Minster, e Berndt
Rothmann, em especial, tomam para si a mesma definicdc de tempo, sob
semelhante estrutura de avaliagdo dos tempos ou etapas da Reforma Radical
naqueta cidade. Em sua fala, Rothmann alude as primeiras pregacgbes reformistas
realizadas por ele na igreja de S&o Mauricio, a um quilometro da cidade de
Munster (IND:151) e a perseguicdo impetrada pelo representante do poder
catdlico, o Bispo Franz von Waldeck, e que a ninguém surpreende, "cometendo
violéncia contra a minha liberdade e a minha aima”. Revela, assim como fizera
Knipperdollinck, a mesma conviccie de que sdo os verdadeiros escolhidos e

chamados de Deus para a consumacgao da Reforma na cidade.

A perspectiva de Agostinho de Hipona a respeito do tempo aproxima-se, em
grande parte, do conceito de tempo biblico exposto por Rehfeld. Em conscnancia
com a visdo agostiniana de tempo, para guem a Historia da Humanidade caminha
em linha reta para uma progressao, cujo curso foi determinado pelo proprio Deus
e aicangara sua plenitude no estabetecimento da “cidade de Deus” perfeita na
terra, apocalipse plenamente realizado, Knipperdollinck reafirma que "o tempo [€]
serve obediente de Deus e executor das Suas ordens” (IND:17). A fala de
Knipperdollinck revela agressividade, suas expressfes conotam o desejo de
intervengao rigorosa de Deus no conflito, ao mesmo tempo protetor e intolerante:
"A mao direita de Deus nos acolherd, a Sua méo esquerda precipitara no abismo

08 NOSSos inimigos” (IND:17).
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Qutras referéncias ao tempo se espalham ao longo do primeiro Ato,
geralmente proferidas por Knipperdollinck na economia ambigua do discurso
profétice: "Ha um tempo para ser novo € um tempo para ser velho; um tempo para
discutir e um iempo para decidir” (IND:21). Neste contexto estabelece-se a
analogia entre 0 velho a ser abolido (a Igreja Catdlica), © novo, precocemente
envelhecido, a ser renovado ou “reformade” {a Reforma Luterana) e a verdadeira

Reforma a ser instaurada (a Reforma Radical).

Para Knipperdollinck, “soou nos relégios de Mlnster a hora de decidir e agir”
(IND:22); finalmente "o tempo é chegado de introduzir-se em Minster a Reforma”
(IND:23). De acordo com a expressao resumida na fala-chave do Primeiro Ato,
trata-se do tempo de “reformar a Reforma, eis a nossa palavra” {(IND:34), em
busca da restauragdo do Tempo Absoluto — para usar uma expressao atribuida a
Isaac Newton —, cuja aplicacdo pretende ser o decalque fiel do modelo do Antigo
Testamento: “que o povo eleito viva em Minster como em Jerusalém viveram 08
primeiros cristdos” (IND:70). E claro que tanto o velho quanto o novo reagiréo

contra a ameaga anabatista em torno de seu stafus quo dominante.

Mais adiante, no Quadro 2 do Segundc Ato, com o recrudescimento dos
animos e a radicalizagdo do movimento anabatista, estes tempos converter-se-80
em diferentes tempos de intolerancia, sempre na concepcdo biblica de tempo
como a oportunidade do enconirc de Deus com o mundo: haverd o “tempo de
sangue” (IND:63), "o tempo de matar” (IND:.64), o tempo da iconoclastia

desenfreada contra as imagens sagradas da tradigdo catdlica (IND:74) e o tempo
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de limpeza “pircclastica”, quando os livros do pensamento renegado serdo

devorados pelo fogo (IND:.75).

Para todos 0s lideres anabatistas, a efervescéncia em que vivem reflete o
tempo de visitagdo de Deus para o encontro com o seu Unico e verdadeiro povo.
Neste contexto numinoso dos tempos de novos valores éticos € morais, em gue
predomina o fim dltimo — que é o estabelecimento do reino quilidstico de Deus
sobre a terra —, os atos de violéncia humana séo justificados, posto que praticados
em nome de Deus, e com vistas ac cumprimento de sua vontade, ou pelo menos,
com aquilo gue entendem ser a sua vontade expressa. Diversas referéncias
polifdnicas estribam os atos de infolerancia como sendo ¢ cumprimento das

determinagdes inquestionaveis de Deus, cuja voz ndo pode ser desprezada:

MATTHYS: O Senhor deteve no ar a mao da Sua justica e a Sua voz disse:
Apressai~vos porque o tempo do sangue € chegado. (IND:63)

JAN VAN LEIDEN: Sé digo que a voz do Senhor continuaria a ouvir-se em

Munster mesmo se a lingua e fosse cortada. (IND:66)
MATTHYS: Eis a vontade do Senhor. (IND:70)

Rothmann: Eis a palavra do Senhor no sermao da Montanha. (IND:72)

Constitui-se, neste contexto da pecga, a forga do sentimento secular do
milenarismo desenvolvido nos subterrdneos da Cristandade — geralmente de
modo silencioso, mas constante — o sonho do estabelecimento do Reino de Deus
na terra, a fundagdo de uma cidade espiritual caracterizada peia justica. Desde o
segundo século da era crista, temos noticia de varios destes movimentos, aiguns
deles mencionados anteriormente. A respeito da elaboragdo inteiectual do

sentimento milenarista, veja-se a concepgdo de Santo Agostinho acerca do plano
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de Deus no estabelecimento de uma cidade celestial — a Nova Jerusaiém
apocaliptica — em contraste com a cidade terrena —, a Igreja Catdlica sediada em

Roma -, que &, no final das contas, a sua antecipagéo.”

Em meio a todo este furor e delirio de reformas radicais, o pregador
anabatista Berndt Rothmann assiste triunfante, retomando de modo concludente

as palavras proféticas que serviram de mote a Saramago no ponto de ataque de In

nomine dej:

irmaocs, agora que estdo se consumando nesta santa cidade de Minster o
tempo, 0s tempos € a metade do tempo de que falou o profeta Daniel,
recebei por inteiro a Palavra do Senhor. (IND:73)

O estabelecimento do tempo sagrado do encontro de Deus com o seu povo
escolhido produziu transformagbes radicais na sociedade de Miinster. Insensiveis
as consequéncias da intolerancia com que agem para com s seus oponentes, 0s
outrora incompreendidos e perseguidos anabatistas empreendem uma ampia
perseguicdo contra tudo o que se afigura como memoria do passado concreto,
quer seja contra a memoéria da Igreja Catélica, quer seja contra a memoria da
Reforma incompieta. A partir dai, volfar-se-80 contra si mesmos, em atitude de
auto-devorac@o. Subjaz a mensagem saramaguiana aplicada contra a intolerancia
de seu tempo: o Chrénos implacavel sempre acaba por devorar os proprios filhos

que dolorosamente pariu.

Z° SANTO AGOSTINHO. A cidade de Deus (série Os Pensadores). Sao Paulo: Editora Abril
Cultural, 1986.
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3. Coros gregos: perseguidos de hoje, perseguidores de amanha

Apés a apresentag@c inicial das personagens e do estabelecimento da
disposicao c¢énica, os Quadros seguintes do primeiro Ato sdo marcados por
manifesta¢bes de intolerancia reciproca, guando as facgbes envolvidas nos
debates entre tedlogos catodlicos e os diferentes grupos protestantes revelardo o
grau de animosidade coletiva entre eles. Saramago distribui as reagdes dos
grupos através da constituicdo de diversos coros dramaéticos. A analise do
discurso que estes coros pronunciam ao longo do primeiro Ato — e
estrategicamente distribuidos em crescente gradagdo -, nos permitira a

compreensdo dos motivos para a mitua intolerancia entre eles.

O predominio do Coro Geral nos dois Atos finais reflete o processo de perda
da individualidade dos moradores de Minster em favor de uma formacao
discursiva coletiva cada vez mais acentuada, a expressio massificada dos rumos

do movimento anabatista naquela cidade.

Dentre as muitiplas fungdes do coro na tragédia grega, trés sdo de especial
interesse na configuragéo com que eles se nos apresentam em /n nomine dei. De
acordo com o Dicionéario de Teatro, de Pavis, em primeiro lugar, na qualidade de
elemento ariificial e estranho a discuss&o dramatica entre as personagens, 0 COro
torna-se “uma técnica épica, muitas vezes responsavel pelo efeito de
distanciamento, pois concretiza diante do espectador um outro espectador-juiz da
acao, e plenamente habilitado a comenta-la”; em segundo iugar, “o coro substitui o

discurso profundo do autor”; finalmente, a fungédo do coro deve ser a de “expressar
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o pensamento de uma comunidade, a coletivizagdoc de um sentimento, a

representagéo da consciéncia social de uma massa”.?®®

Em In nomine dei, temos diversos coros. Embora em niveis distintos, em
todos eles as fungdes acima estdo contempladas. No primeiro Ato, predominam os
Coros gue colefivizam a expressdc do pensamento comum dos grupos religicsos
gue se antagonizam em Munster: ha o Coro de Eclesiasticos; o Coro dos Radicais;
o Coro dos Conservadores; ¢ Coro dos Luteranos, o Coro dos Anabatistas e o
Coro dos Catdiicos. A teleologia dramatica destes coros ¢ demonstrar a maneira
pela qual cada grupo manifesta ndo tolerar ¢ pensamento divergente de seu

opositor.

A partir do segundo ato e por todo ¢ terceiro ato, uma vez banidos os grupos
representantes de diferentes pensamentos e praticas teocibgicos, predominara o
Coro Geral, cuja funcdo dramatica € representar o conjunto da populagéo que
aderiu ac movimento vencedor. Na cena do Quadro 1, do terceiro Ato, em gue
Rothmann, batendo palmas, convoca o povo para anunciar-lhes a decisdo de
restabelecer a poligamia em Miinster (Rothmann: Vinde, vinde todos, cidadéos de
Minster, homens e mulheres do povo eleite, vinde"), o Coro Geral responde,
assumindo a identidade e o pensamento coletivos do povo: "Que €, que &, por gue
nos chama?” (IND:102). A importancia da compreenséo do discurso do Coro Geral
na estrutura da peg¢a recai sobre o fato de, tdo logo ele tenha se tornado ©
representante do pensamento Gnico da comunidade anabatista miinsteriana,

concomitantemente, tem inicio um processo de autodestruicdo. Nao obstante, sem

2% patrice PAVIS, Diciongrio de Teatro, S&o Paulo, Ed. Perspectiva, 1999, pp.73-74.
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a pluralidade diversificante da sociedade, o grupc remanescente representado

pelo Coro Geral acaba por voltar-se contra seus pares.

O primeiro coro que se apresenta na pega € o Coro de Eclesiasticos. Eie
procede da Catedral, como vimos, o espac¢o ideologico das intrigas politico-
religiosas e identifica-se com o poder dominante, com a lideranga oficial catdlica,
conforme se percebe em seu discurso inicial marcado peio édio: “Um dia pagaras
por estas palavras infames, Knipperdollinck” (IND:18). Posteriormente o0s
Eclesiasticos serdo cobrados, no desfecho da peca, segundo sugere a fala do

bispo, carregada de sentimento de vinganga e intolerancia:

Waldeck (para Knipperdoliinck): Lembras-te de ter dito que um dia me
pagarieis trés vezes e trinta vezes as vossas ofensas? Esse dia chegou,
espera-te uma gaiola como aguela onde vés esse Krechling, irmao do
outro, espera-te a tortura antes da morte (IND:144-145),

No discurso do Coro de Eclesiasticos predomina o desejo de destruicdo dos
Luteranos e ndo a divina misericordia redentora (“se o ofendido € o proprio Deus,
entdo, no tempo do pecado cometido, o castigo da Igreja sera inevitavel”, IND:19);
ele ameacga com a invocagdo da autoridade absolutista dos poderes eclesiasticos
e com a utilizag&do dos poderes civis dirigidos pelos ricos para punir a diversidade
protestante (“Nao temos so a autoridade da igreja, temos também o favor dos
principes e dos ricos”, IND:21), por quem se sente protegido e a quem jura
submissdo cega (‘o Imperador nos protege”, /ND:21); ele anatematiza seus
adversarios, sem cleméncia ("Maldito sejas” e “Excomungados”, ND:27).

Finalmente, o Coro de Eclesiasticos langa méo de seu historico peder de julgar
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entre a verdade e a mentira, declarandc a condenacgéo do erro (“"Heresia, heresia,

heresia®, IND:27).

Em continuidade ao discurso intolerante do Coro de Eclesiasticos, temos o
Coro dos Catolicos, que expressa afinidade filosofica e comportamental com o
coro anterior. Na disputa teoldgica conira os Reformadores, particularmente no
que diz respsito a Eucaristia, ele repete a formula do Coro de Eclesiasticos
(“RHeresia, heresia®, IND:35); propde a unidc com os Protestantes Conservadores
para proceder a persegui¢do contra os Anabatistas (“Uni-vos a nés [..] €
expulsemos da cidade os prevaricadores, 0s insolentes, os temerarios gue pecam
contra a palavra do Senhor”, IND.37); adota o constrangimento psicolégico como
estratégia para atrair a mulher que deseja batizar o filho doente ao coio com
promessas que ndo poderdo cumprir ("WVem para este lado e o teu filho n&o
morrera”, IND:39). Por fim, derrotado no enfrentamento com os Luteranos e com
08 Anabatistas, o Coro dos Catélicos ameaga com retaliagbes violentas: “O
Senhor fard das nossas mios o instrumento da Sua divina justica e o gume das
nossas armas desafogara a sua cdlera. Vem, pois, bispo Waldeck, vem, e da, a

quem oprimidos nos tem, merecida e horrenda MORTE” (IND:42-43).

Entre os Protestantes também ndo ha espaco para a pratica da pluralidade,
para o respeito as diferengas e para a liberdade de pensamento — esta Gitima,
paradoxalmente, um dos axiomas mais importantes defendidos pelos
reformadores do sécuic XVI. Enquanto o Coro de Conservadores se une ao Coro
de Catolicos em um “ecumenismo para 0 mal”, imprecando a morte contra os

Anabatistas (“Tanta presuncéo vos matara, tanto orgulho vos dara segunda e
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eterna morte”, IND:37), na cena em que a mulher vacila entre apresentar ou néo o
seu filho para a ministragdo do sacramento do batismo, o Coro dos Luteranos
utiliza © mesmo recurso que recriminara no Coro dos Catdlicos, o constrangimento
psicolégico como forma de persuasdo: “Teu filho nunca verd a Deus se vier a
morrer sem baptismo” (/IND:41). Ndo ocorre a empatia dos Luteranos em favor dos
Anabatistas, como seria razodvel devido ac comum processo de perseguigdo que
ambos sofreram do grupo catdlico, ndo ocorre. Ao contrario, o Coro dos Luteranos
se une ao Coro dos Catdlicos para proferir um semelhante discurso de intolerancia
e, invocando a interferéncia violenta do bispo Franz von Waldeck, a quem
detestava: “Vem, pois, bispo Waideck, e da, se Deus o quer, a quem o merega,

horrenda morte (IND:43).

Restaria, em ultima escala, gque os Anabatistas demonstrassem certa
tolerancia para com os seus opositores e para com 0s simpatizantes gue ainda
n&o tivessem se posicionado ao lado de suas fileiras. Seria uma demonstragao de
misericordia cristd, no mais profundo sentido etimolégico (miséria + cordia, o ato
de sentir a miséria do coragéo do proxima): a comunhdo nos sofrimentos alheios,
expressada por quem ja experimentara semelhantes sofrimentos. Todavia,
paradoxalmente, tanto o Coro dos Anabatistas quanto o Coro dos Radicais se
mostram intransigentes para com os divergentes: os perseguidos de ontem
revestem-se da intolerancia e se transfiguram nos perseguidores de hoje, com
demonstracdes de maior insensibilidade do que a de seus algozes. Uma vez
detentores do “poder de pesar, contar e dividir”, ou seja, a partir do momento em

que dispéem das insignias do governo da cidade, ambos grupos representados
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nestes coros invocam contra seus adversarios “a ira do Senhor”, identificando-se
com a ira divina e assimitando-a para justificar seu novo comportamento: “a ira do

Senhor sera a nossa ira” (IND:37).

Neste contexto de intolerancia e de ameagas, a reacdo da personagem Von
Der Wieck & paradigmatica. Ao observar que “atravessa a praca um grupo de
habitantes levando os seus haveres as costas” (IND:43), sinal inconfundivel de
que uma parcela da populacdo de Minster esta deixando a cidade, movida pelo
medo das represalias dos vitoriosos anabatistas, ele avalia: “A tal chegamos, a tal
nos conduziram a intolerdncia dos catdlicos e os excessos dos anabaptistas”
(IND:43). A rubrica do Quadro 7 deste Primeiro acto registra diversos indices gue
atestam os resultados da intolerancia reciproca entre os diferentes grupos:
“Multiddo na praga. Hostilidade entre os diferentes grupos de catdlicos, luteranos e

anabaptistas. Agitacdo difusa.” (IND:42).

A pluralidade discursiva nos Quadros 3 a 7, do Ato 1, amplamente sugerida
pela efusdo dos enunciados dos Coros de Eclesiasticos, de Radicais, de
Conservadores, de btuteranos, de Anabatistas e de Catdlicos - cuja polifonia,
segundo Bakhtin, deveria garantir a diversidade de opinides, posto ser esta uma
das funcdes do discurso polifénico —, serd completa e drasticamente interrompida.
Em seu lugar, como ja afirmamos, predominara o Corc Geral, cujas falas se
espalhardo a partir da metade do Quadro 7, do Ato1l, até o final da ﬁega. O
discurso & pronunciado por homens, mas ao mesmo tempo é discurso de Deus.

Por esta razao, as falas sdo marcadas pela monossemia, isto €, um discurso que
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reivindica para o seu contelido um sentido Unico, e propenso, portanto, a busca

obsessiva da verdade.

A obsessdo pela verdade hermética, absoluia e inquestionavel, grosso modo,
acelerara o processo de estabelecimento do governo teocratico em MUlnster pelos
personagens designados como "as quatro colunas da fé de Cristo”. A atuacgéo
autoritaria deste grupo desiruird o discurso polifonico que até entdo, embora
conflituoso, garantia a convivéncia com a pluralidade de opinibes expressa pelos
diversos coros. Os “quatro colunas da f&” fravardo, a partir dai, um duelo pela
hegemonia da voz de Deus aos muinsterianos, criando um quadro situacional

favoravel a propagacao de um discurso monofdnico, autoritario e teocratico.

Orlandi, para quem “"um discurso tem relagdo com outros discursos” e,
portanto, deveria ser sempre polifénico, lembra que fodo “discurso autoritario
tende & monossemia, uma vez que esse discurso se caracteriza pela polissemia
contida, estancada’. Por isso, a partir do Ultimo Quadro do Ato 1, somente ¢ Coro
Geral terd a prerrogativa de pronunciar as opinides, os comentarios, as
avaliagdes, enfim, de exercer as fungdes de articulador discursivo da coletivizagio
do pensamento de uma comunidade cuja diversidade foi violentamente extirpada
ou abafada. A exce¢do dar-se-a somente com o Coro Masculino € com ¢ Coro

Feminino, este ultimo, também chamado de Coro das Mulheres (IND:50,143).

A cena em gue o Coro Masculino ¢ o Coro Feminino se manifestam € aquela
em que Jan Van Leiden e Rothmann anunciam o restabelecimento da poligamia
por vontade divina, provocando reagdes antagdnicas. De um lado, expressandc o

pensamento coletivo dos homens, rapida e alegremente, o Coro Masculino aprova
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a pratica: “O Senhor o quis, cumpra-se a vontade do Senhor” (IND:104), e
rectamam, ansiosamente, por causa da demora da implanta¢do das novas
medidas ordenadas pelo Senhor: “Escolhamos as mulheres, ja perdemos
demasiado tempo” (/ND:108). Do outro lado, revelandc a opinido coletiva das
mutheres, o Coro Feminino, em tom de protesto, ousa contestar a decisdo pseudo-
teocéntrica dos lideres — posto premiar, de certo modo, os desejos represados das
fantasias do mundo mascuiino. As mulheres percebem tratar-se de mais uma
forma de submeté-las a vontade unilateral dos homens, a evidéncia de que se
inicia um processo de restauracdo de um antigo costume, onde elas sao
zoomorfizadas e despojadas de vontade propria: “Seremos nds como o gadoc ho

curral, gue ndo se lhe pergunta com quem quer acasalar?” (IND:104).

O Coro Feminino registra uma tentativa, ainda que malograda, de insurgir-se
contra as recorrentes imposicfes machistas da fé judaico-cristd ao longo dos
séculos: “Pela boca dos homens € gque sempre nos tem chegado, Senhor, a
expressdo da Tua vontade. Quando vird, Senhor, o dia em que directamente, cara
a cara, nos diras o que a nds, sobretudo, importa?” (IND:108). A forma indireta
com que a voz de Deus chega as mulheres, sempre pela mediagdo masculina,
produz a perplexidade das mutheres frente ao siléncio de Deus para com elas.
Conota o guestionamento a imposigaco de uma estrutura social em que a mulher &
desprestigiada, figurando em condig@o de inferioridade, fazendo-nos lembrar a
objetiva interpretacéio feita pelo narrador de O evangelho segundo Jesus Cristo: “E
preciso ter nascido mulher para saber conviver com o desprezo de Deus e dos

homens”. Em uma sociedade dominada exclusivamente pelos interesses dos
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homens, o Coro Masculino espera das mulheres a postura de submissao
semelhante aquela demonstrada por Maria, a mie de Jesus, quando da
concepcdo, paradigma de discurso feminino que se espera ser imitado pelas
mulheres de Minster: “Eis a escrava do Senhor, faga-se em mim segundo a tua

palavra’ (OESJC:27; cp. Evangelho segundo Sé&o Lucas, cap. 1, verso 38).

A falta de equilibrio no conjunto de regras que deveriam presidir as relagfes
interpesscais de homens e mulheres, em Munster, é evidenciada pela ordem
imposta por Jan Van Leiden, estribado na autoridade de guem transmite a vontade
de Deus isenta de qualquer contestagdo: “Siiénciol” (/IND:108). Na ampilitude do
alcance dos atos religiosos na rotina da vida dos cidaddos de Minster, tais
conflifos revelam a intolerancia social como forma de fazer calar as vozes
divergentes através de argumentacgdo ou atitude coercivas. Neste contexio — &
conforme apontamos quando da analise dos discursos religiosos de padre
Agamedes, em Levantado do chdo — a coergdo configura-se em um ato violento,
como afirma Geraldi, “como o horizonte de toda argumentagéo, aponta como
destino, fatalidade de toda argumentagdo, o ideal de reduzir o outro ao:
Siléncio!” 2%

O Coro de Mulheres, por sua vez, apesar da aparente composi¢gdo oriunda
de um mesmo extrato social, destaca-se do Coro Feminino pela atitude paradoxal
de suas duas unicas falas. Na primeira, no Ato 1, apds a chegada de Jan Matthys

e Jan Van Leiden, elas comentam, em surdina e aparte, acerca do porte fisico

deste ultimo, sublimando a sua formosura e a bem-aventuranga da mulher que

227 Apud Helena Naganime BRANDRAQ. Subjetividade, argumentacéo, polifonia. A propaganda

da Petrobras. 380 Paulo, Fundagéo Editora da Unesp, 1998, p. 80.
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com ele partilhasse o leito {{IND:49). Tal atitude leviana ¢ alvo da repreensao de

Gertrud von Utrecht, a esposa legitima de Jan Van Leiden.

Na segunda fala, porém, o Coro das Mulheres supera em expectativa, pois
substitui a anterior atitude superficial de supervalorizago da aparéncia por outra
em gque a convicgdo pessoal de fé demonstra independéncia em relacdoc a
lideranga masculina. Notemos que se trata do Quadro final da pega, climax da
agonia popular causada pelo sitio e invasao militar impostos contra a cidade. E um
retrato de humilhacaoc e morte, que coloca a prova a veracidade das convicgdes
religiosas manifestadas em contextos favoraveis. Enquanto homens como Jan
Van Leiden revelam pequenez de carater, negam a fé pessoal que aparentemente
os dirigia, reconhecem covardemente os seus erros doutrinarios para escapar da
morte, e oferecem-se traicoeiramente “para convencer anabaptistas que restam
em Minster” a renunciar a sua fé (IND:145), o Coro das Mulheres, por sua vez,
expressa uma outra atitude. A despeito das ameagas de morte impeiradas pelo
bispo Waldeck, o Coro mantém-se altivo e inflexivel diante do representante da

lgreja Catdlica e dos soidados invasores:

Nao abjuraremos, n&o renunciaremos & nossa fé. E nado nos chames
prostitutas, bispo, gque ndc ha maior prostituta que essa Roma a quem
serves. {IND:143)

Resta-nos, finamente, analisar as fungdes do Coro Geral. Trata-se, como
vimos apontande desde o inicic, do grupo responsavel pela expresséo de uma
comunidade no percurso gue vai da adesdo a Reforma Radical até aos
desdobramentos quiliasticos do terceiro Ato. Posto representar a voz da

coletividade de Minster, sua participagdo € recorrente e revela, por um lado, as
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convicgbes gerais do povo e, por outro, as formas autoritarias e intolerantes de

manipulagao com que a comunidade € dirigida.

O Coro Geral manifesta-se em sels situacSes cénicas da peca. No Quadro 8,
do Ato 1, os diversos grupos se dividem guanto & ministracdo da Eucaristia, como
os catdlicos chamam, ou Cela do Senhor, como preferiam os Anabatistas. O Coro
Geral, entretanic, ndo se manifesta, indicando néo ser este sacramento — como 0s
catdlicos designam, ou santa ordenanga, como preferem os Anabatistas —, que
desperta o interesse religicso da cidade. Verdade € que nos primeiros confiitos
entre cristdos catolicos e protestantes, as diferencas quanto & Eucaristia/Ceia do
Senhor tomaram lugar de destaque nos debates teoldgicos. Mesmo entre os
protestantes, a Eucaristia/Santa Ceia gerou muitas divergéncias doutrinarias,
destacando-se trés posigfes — a de Lutero (consubstanciagdo dos elementos péo
e vinho), a de Zuinglic (memorial do corpo e do sangue de Jesus nela
representade), da qual procederam aos anabatistas, e a de Calvino (presenga
espiritual de Jesus nos elemenios) —, cujo detalhamento teolégico ndo se faz
necessario neste momentoe de nossa analise, posto que apesar de pertencerem ac
conjuntc de conflitos narrados na peca, foi um debate que ndo repercutiu com

intensidade em Minster.

Entretanto, no que se refere a doutrina do batismo, houve grande dissenséo
entre 0s minsterianos. Desafiados pela pregacédoe de Rothmann (“De par em par,
j& se abrem o0s porides do novo mundo, a ponta do nosso pé aproxima-se do
limiar, a grande luz deslumbra-nos, porém nédc podemos entrar [...] porque nos

fafta o batismo.", IND:50), o Coro Geral responde imediata e entusiasticamente:

J
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“Baptizai-nos, baptizai-nos” (IND:50). A guestdo envolve o rompimento drastico
com a tradigdo batismal catolica, mantida por Luteranos e Reformados Calvinistas,
e cuja pratica era batizar as criangas com base na filiacdo dos pais a Igreja, e de

cuja fé sdo herdeiras.

Para os Anabatistas, que desconsideravam os méritos da Igreja Oficial, o pré-
requisito para o batismo do nedfito ndc era a pertenga dos pais & igreja
institucional, mas a {é pessoal professada com entendimentc pelo crente, o que
circunscrevia o ritual apenas aos adultos: “Povo de Minster, © que é necessario
para receberdes vos o baptismo?” (IND:50). Esta € a razac pela qual o Coro Geral
proclama veementemente a condigéo exigida para receber o batismo: “A fe, a fé.”
(IND:50). O batismo somente de adultos crentes foi a doutrina anabatista que thes
valeu, como j@ mencionamos, o apelido depreciativo de Anabatistas, entre seus
coetdneos — € a designagdo de Radicais, por parte dos historiadores -, pois
desvinculava o cristdo da Igreja Oficial, e por conseguinte do Estado, brago

secular do catolicismo.

A segunda manifestacdo do Cero Geral se da por conta de uma reforma
pirogénica dos cosiumes antigos da cidade que cuiminard em iconoclastia
fanatica. Apos o longo discurso com o gual comega o Quadro 1, do Afo 2, em que
fica sedimentada a forga de resisténcia da cidade, o Coro Geral reaparece com
presenga marcante no Quadro seguinte. Neste contexto, ¢ novo e o antigo sac
antagonizados por meio de dois estilos discursivos distintos; as falas dos
pregadores radicais utilizam imagens grotescas para recriminar o comportamento

da cidade, enquanto o Coro fecha a cena com expressfes suaves. Repleta de
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simbolos que revelam o repiadio ac pecado, o comportamento antigo da cidade €
denunciado pelos pregadores por meio de expressdes como “impio”, “fezes”,
‘vomitardo”, “arrotar&o”. Em contraste com tais termos, o Coro Geral conclama o
povo a “propagar a honra de Deus” (IND:69), ainda que morrer seja preciso
(IND:7Q) para ter a pureza de vida (IND:71) e a pobreza de Cristo (IND:50},

requisitos imprescindiveis para agradar a Deus.

A reforma moral proposta pelos Anabatistas envolve varias atitudes éticas
positivas: comega pela instituicdo de uma vida comunitaria que vem para abolir a
propriedade privada ({IND:70-71) e a circulacdo do dinheiro (IND.71}, cancelando
as dividas financeiras que empobrecem a populagdo. A aplicagdo de tais
dispositivos abole as ciasses sociais e estabelece a utopia da sociedade paritaria.
Para Marilene Chaui, mais que as questdes de ordem teologica, foi a perspectiva
embriocharia de uma sociedade comunista entre os radicais de Minster o ponto
nevralgico para suscitar a unido de "tolerantes e intolerantes” em organizada
oposigao oficial contra os anabatistas. Quando a Reforma Radical estabeleceu, diz
ela,

que uma verdadeira vida cristd era fundada no amor, na caridade, no
espiritc de justica, e que, contra elas, erguiam-se as divisbes e
desigualdades sociais, o ‘mundo’, no qual a propriedade privada levou
padres, pastores e ricos a inventar a consolagao para os pobres, a saber, a

crenga no céu e no inferno para além-temulo, [...], tolerantes e intoierantes

uniram-se contra estas seitas. ?*

Todavia, tais avancos sociais s&o obnubilados pelo fanatismo reivindicador

da posse da verdade absoluia e pelo fanatismo propagador da arrogante

% Marilene CHAUY, A nervura do real: imanéncia e liberdade em Espinosa, p.296.
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concepgao de que a Histéria do “mundo perfeifo” comecga a partir da Historia de
seus lideres. E como consegléncia, toda a memoria do passadc em gque tais
tideres ndo foram os atores de aigum tipo de transformacgéo deve ser banida em
nome da preservacdoc e do desenvolvimento da nova sociedade por eles
implementada: a revolta iconoclasta destréi fivros, queima imagens e bane figuras
do passado catolico de Munster. A rubrica do final do Quadro 2 registra o apogeu
do fanatismo deste momento da Reforma Radical na cidade:. "Furor, delirio,
iconoctasmo. A praga transforma-se num lugar de delirio.” (IND:75). A toda esta
euforia provocada pela "revolugdo cultural” que se instaura o Coro Geral assiste
com demonstracdes de aprovacdo integral: “Louvado seja o Senhor” (IND:73). Ou
seja, a coletividade representada no Coro Geral concorda com os atos de
intolerdncia e violéncia dos lideres anabatistas e apodia ostensivamente suas

decisdes radicais.

O terceiro grupo de manifestagbes do Coro Geral ocorre em meio as
dificuldades que a cidade encontra para manter-se protegida dos intermitentes
ataques do exército catélico do Bispo Franz Von Waldeck e reflete a estupefagéo
do povo aoc deparar-se com as primeiras baixas entre o0s lideres mais
significativos, especialmente as mortes de Jan Matthys (IND:82) e a de Hille
Feiken (IND:109). O terror e 0 medo gerados pelas circunstancias como tais
mortes aconteceram provocam na populacde de Minster uma dupla reacéo,
conforme revelam os discursos do Coro Geral: em um primeiro instante, o re-
avivamento do temor da forga militar catdlica; em seguida, a necessidade de

reafirmagao da fé na vitoria final.



O quarto grupc de manifestagbes do Coro Geral tem lugar por ocasidao da
coroagao de Jan Van Leiden como o rei de Munster, constituindo a cidade em um
reinc milenarista teocratico. Em meio a efusdc dos louvores de aprovagic e
exaltacdo com que o povo reunide na praca recebe Leiden em sua enirada triunfal
(“Louvado, louvado seja [...] Louvada e exaltada seja”, IND:111), e em meio ao
entusiasmo com que se cuve o vaticinio anunciador da deciséo divina acerca da
instituicdo de um rei divino em Manster, ¢ Coro Geral anuncia formalmente a
prociamacdo: “Real, real, por Jan van Leiden, rei de Miinster.” (IND;113). O pronto
atendimento popular & solene convocacdo proposta por Jan van Leiden indica que
o Coro Geral representa definitivamente ¢ conjunto das opinides e das vontades
de toda a comunidade submissa ac novo rei: “Diz-nos, ¢ rei, a que viemos, tao
imperiosamente convocades, gue para responder ao teu apeio abandonamos as

nossas ocupacgdes e a propria defesa da cidade” (IND:121).

Na quinta participagdo do Coro Geral, deparamo-nos com um exemplo
crasso de maniputagdo popular. Jan van Leiden, ato continuo ao seu coroamento,
“testa” a fidelidade do povo a Deus, confirma a aceitagcdo de sua palavra como a
fidedigna expressao da Palavra de Deus, e prova a disposigdo do povo para
submeter-se a uma empreitada militar suicida fora dos muros da cidade sitiada.
Perante a estupefagio de lideres como Rothmann e Knipperdollinck, o novo rei de
Minster determina uma marcha de todo o povo para fora dos mures da cidade, a

fim de iniciar um embate militar em campo aberto contra o exército do bispo

Waldeck:



(A um gesto de Van Leiden, o homem faz soar o instrumento [uma
frombeta] longamente. Acorrendo de todos os lados, o povo frrompe na

praca. Ha inquietagdo e ansiedade no ar.)

CORO GERAL: Que se passa? [...] Diz-nos, 6 rei, a que viemos, téo
imperiosamente convocados, gue para responder ao seu apelo
abandonamos as nossas preocupacgdes e a propria defesa da cidade.
(IND:121)

(]

JAN VAN LEIDEN: O Senhor ordencu-me que saissemos a receber em
campo abertc 0s nossos irmaos. E isso faremos, levando como Unicas

armas as bandeiras de Minster desfraldadas. (IND:122)

Ainda ndo sabe o povo tratar-se de uma encenagaoc a fim de confirmar a sua
disposigdo suicida. A aceitacdo popular é hesitante, no comeco; depois, total e
decididamente insana: um exército de martires cristidos, como se a populagio
formasse fileira entre os guerreiros de uma das mais fanaticas cruzadas da |dade
Meédia. Convencido da nobreza de seu engajamento numa guerra santa contra

Inimigos poderosissimos, no inicio

{O povo hesita. Alguns bragos levantam-se timidamente, outros imitam-nos.
Por fim, num movimenfo que se veio acelerando, todos os bragos

aparecem levantados)

[.]

(O povo, embora se excessivas demonstragdes de entusiasmo, dispée-se
numa fonga coluna de marcha.Jan van Leiden vai colocar-se a frente dela

e faz sinal de avancgar. Déo alguns passos.)
JAN VAN LEIDEN: Alto! Aonde ides?

CORO GERAL: Aonde nos mandaste, a receber os nosscs irmaos.
(IND:123)
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Alguns lideres, que anteriormente ja consideravam que “talvez tudo isto néo
passe de uma comédia” (IND;122), reprovam veementemente a atitude de Jan
Van Leiden: "Krechting (Para Knipperdoifinck): Eu bem te tinha dito que se tratava
de uma comedia” (IND:124). O historiador e polemista Kenneth Rexroth,
curiosamente, alude ac fato de Jan Van Leiden ter sido, antes de tornar-se um
pregador anabatista, um homem envolvido profissionatmente com a encenagéo
teatral: “Antes que se tornasse um lider religioso, Jan Bockelson (o verdadeiro
nome de Jan van Leiden) tinha sido escritor de concursos € pecas religiosas, e ele
reconheceu (sob tortura, obviamenie) que havia planejado e organizadc a comuna
de Minster como um melodrama religioso”.??® N&c obstante a reprovacdo da
encenagdo de lLeiden por alguns lideres anabatistas, a prontidéde do povo pelo
martirio € avaliada pelo novo rei de Minster como a confirmagéo divina e humana

a respeito da instauragdo do governo monarguico e teocratico na cidade.

Vale notar que, neste contexto de mostras de negacao da vida, muito embora
induzida por um manipulador das massas, a atitude do povo aproxima-se da
mesma concepgdo expressada pelo narrador de Levantado do Chédo, quando
camponeses igualmente esfaimados estdo dispostos a invadir desordenadamente
o latifandio inimigo, também em um ato extremo de morte inevitavel, julgando
‘tudo pela bitola da Cruzada” (LC:207). Despojados do essencial para a
existéncia, a vida totalmente miseravel deixa de possuir valor, morrer por uma

esperanca torna-se um ato de maior significado que viver desgragadamente:

O que deviamos fazer era ocupar as terras, € $& morréssemos, morriamos

de vez, eu bem sei, 0 camarada ja tem dito, seria um suicidio, mas suicidio

%% Kenneth REXROTH. Bureau dos segredos publicos: Comunalismo, das origens ac século XX,
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€ isto que se passa, aposto que nenhum de nos se pode gabar de ter
ceado alguma coisa gue se visse, isto nao é estar desanimado, gue é gque
havemos de fazer. (LC:211).

Finalmente, o sexto grupo de manifestacdes do Corc Geral como
representagdo do conjunto dos habitantes de Minster, ocorre em dois quadros
onde a antinomia cénica sugere diferentes estados de espirito do povo. No final do
Quadro 3, a popuiagdo & tomada de um desenfreado frenesi, envolvendo-se em
atos de celebracgéo clltica eucaristica, festiva e farta, conforme aponta a rubrica:
“alegres, de uma alegria solene e mistica, homens e mulheres sentam-se as
mesas. Jan van Leiden e Divara servirdo pessoalmente os manjares, enquanto o

povo entoa salmos” (IND:126).

No inicio do Quadro 4, todavia, “o ambiente, sombrio, contrasta com a alegria
do final do guadro anterior. A falta de alimentos ja Comegou a causar 0s seus
terriveis efeitos. O povo esta reunido na praga e entoa um salmo.” {(IND:128).
Consoante a tradigdo dos ensinamentos e das praticas dos Anabatistas do drama
saramaguiano, ¢ tedloge Karl Barth, um dos mais importantes pensadores do
protestantismo contemporéneo, percebe que a eficacia do culto protestante
sempre consistiu, desde seu surgimento no século XVI, na centralizacao da
Palavra de Deus, conjuminando a eficacia da atuacio humana em concomitancia
com os ritos sacramentais, especiaimente a Comunhéoc da Eucaristia ou Santa
Ceia.** E 0 momento quando, ainda segundo o tedlogo suico, 2 acio graciosa do
sacramento Deus pronuncia sua vontade, revela seus propdsitos e convence o

ouvinte,
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Karl BARTH. A proclamagdo do Evangelho: Homilética, pp.7-9.
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Embora ambas cenas representem duas situagdes radicaimente antagdnicas
vividas pela comunidade minsteriana, nelas os elementos que constituem o
sagrado predominam quase que de uma mesma forma, conjuminando no discurso
do Coro Geral 0s sentimentos de estado de criatura, de estado de dependéncia,
de terror numinoso e de fascinio perante o grandioso, expressdes acerca do

sagrado formutadas por Rudof Otto a que vimos aludindo desde o inicio desta

dissertagao.

Em ambos casos, o Coro Geral expressa uma semelhante intertextualidade
discursiva extraida da tentativa de reproducdo experiencial dos persconagens
responsaveis pefa recitagéo dos salmos em referéncia. Na primeira ocorréncia, a
apropriagac circunstancial destes salmos sugere a confianga generalizada de
Munster na protecdo de Deus em meio a uma alegria frenética. O dialogismo se
configura através da récita do Salmo 91, em que o enunciador do prototexto
biblico declara a certeza do cuidado divino e invoca a protegédo de Deus em meio
aos graves e desconhecidos perigos; e a partir da récita do Salmo 57, cuja
didascalia do texto biblico original aponta tratar-se de um “hino de Davi, entoado
quando fugia de Saul, na caverna”,**! em que se roga o mesmo socorro divino. Na
segunda, temos a entcagdo do Salmo 102 e do Salmo 107. A didascélia que
acompanha o texto bibiico do Salmo 102 afirma constituir-se ele de uma “oracéc
do aflito que, desfalecido, derrama o seu queixume perante o Senhor' ** e nela

desenvolve-se o tema da afiigdo diante do medo do inimigo. O Salmo 107, cujo

extrato recitado pelo Coro Geral conclama o povo a ndo duvidar da salvagdo
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! Livro de Salmos (BIBLIA SAGRADA/AT), p.521.
2 Ibid., p. 543.
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divina em meio a muitas tribulactes®™ & um salmo classificado como de
G

glorificacac a Deus, usado no saltério judaico para as celebragdes solenes.

A incursdo nos contextos historico-literarios em que tais saimos foram
produzidos permite-nos compreender a extensic do estado de desespero e total
entrega da populagdo de Mlnster a uma numinosa intervengdo divina como

escape: a reprodugao da experiéncia salvifica do Antigo Testamento.

4. A fé nao costuma falhar, mas as vezes fraqueja

N&o obstante reinar uma situagdo cadtica por causa do sitio que a cidade
sofre ha varios meses, padecendo com a falta de comida e a escassez de agua,
Jan van Leiden exige gue a comunidade, mesmo debilitada, dance
incessantemente um ritual lithrgico. O povo obedece, comeca a dangar
freneticamente, tomado de éxtase arrebatador. Todavia, a fraqueza fisica do povo

torna a situagao insustentavet:

a danga, aos poucos, tem vindo a esmorecer. Entretanto, se a inspiragéo
mistica reforga o espirito, as forgas fisicas do povo j& néo sdc muitas e com
poucc fempo a cena é tomada de uma atmosfera sombria. H& no ar um
pressentimento de tragédia. (IND:131).

Neste ponto de nossas reflexbes a respeito dos atos de intolerancia
perpetrados pelos grupos religiosos rivais em Minster, podemos organizar
algumas caracteristicas do sagrado, depreendidas destes conflitos. Ainda que ©
discurso de todos os Coros analisados, bem como as falas das demais

personagens, revelem marcas tipicas da nogdo de sagrado, interessaram-nos

3 [ ivro de Salmos (BIBLIA SAGRADA/AT), pp.547-548.
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particularmente aquelas que se explicitaram por meio do Coro Geral. Além de
refletirem o sentimento comum da sociedade miinsteriana, revelam também as
reacOes misticas da populagéo no momento em que a pressao psicologica atinge
o climax, devido ao risco de morte que se avizinha, como o avango militar sobre a
cidade. A abordagem destas situagBes-limite manifestadas nas falas do Coro
Geral faculta-nos uma analise que permite retomarmos a definigdo de sagrado e

revelar seus significados em /n nomine dei.

Em primeiro lugar, percebemos uma larga efusdo de sentimentos a contrastar
com a contencdo da racionalidade. Ainda que a razdo perceba os muitos
indicativos de que a derrota ¢ iminente — adidvel, porém inevitavel —, os cidad&os
de Munster cultivam a convicgéo subjetiva de que a vitoria esta garantida pela
conflanca na agéo sobrenatural de Deus. Otto aponta que na manifestacdo do
sagrado a idéia da presenga de Deus faz com que o elemento irracional supere o
elemento racional, conduzindo o homem religioso a atitudes supra-racionais, posto
que “todas as extravagéancias misticas ndo tém relagédo alguma com a razao”. 2% A
rubrica que estabelece o cenario e o estado de espirito da populacdo de Munster
no Quadro 5 do terceiro Ato expressa este fervoroso climax experiencial com o

sagrado, contrastando a piedade religiosa com os extremos da pentria;

O bloqueio reduziu a cidade acs Ultimos extremos da pendria. Apesar disto,
e embora submetido a tirania de Jan van Leiden, o povo conserva o fervor
religioso. Reunidos na praga, os habitantes de Minster dirigem uma
suplica a Deus. (IND:137)
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Dai, duas reagbes antagdnicas se apresentam no Quadro final da pega: uma
movida pelo “retorno” & racionalidade, ainda que sofismatica; a outra, marcada
pela tendéncia irracional e pela descoberta do sentimento de terror causado pela
consciéncia do sagrade. De um lado, os personagens Heinrich Gresbeck e Hans
van der Langenstraten resolvem trair seus pares, abrindo as porias da cidade aos
inimigos. Para que possam levar a efeito sua decisdo, eles precisam se despojar
do sentimento do sagrado. A formula encontrada é farjar um faiso raciocinio gue
abafe o metafisico, através da formulacdo seqllencial de dois sofismas. Caso
contrario, o espirito numinoso que 0s envolve juntamente com o resto da

populagdo os impediria de tomar qualquer atitude movida pela razao.

Em principio, eles argumentam enire si que se tudo é nada e nada ¢ fudo,
tudo o que fizerem na terra &, por conseguinte, equivalente a nada; inclusive,
“todos os nossos actos” (IND:138). A seguir, predicam entre si que se Deus néo €
catdlico nem protestante, também ndo estd com Minster, o que lhes permite
depreender gque o ato de fraicdo a cidade — coisa possivel somente a homens
destituidos da fidelidade e da resisténcia pertinente aos martires sagrados — néo €
uma traigdoc a Deus, pois “ndo significaria nada acs Seus olhos” (IND:139).
Notemos que cada um destes sofismas tornar-se-a, respectivamente, primeira e
segunda premissa para a conclusdo de um terceiro sofisma subjacente: logo, abrir
as portas da cidade para a invasdo do exército catdlico do Bispe Werneck ndo se

configuraria em traicaoc a Minster.

Paradoxalmente, as mulheres da cidade desenvolverdo uma atifude de

resisténcia, alimentando o sentimento sagrado comum aos martires. Por isso,

306



movidas pelo forte sentimento religiose que as domina desde o principio da acéo,
£ que se acentuara apés a invaséo da cidade, tanto Gertrud von Utrecht quanto o
Coro das Mulheres, permanecem inabalaveis em seu propésito de sacrificio da
vida em favor da preservagéc de suas convicgdes anabatistas: “N&o abjuraremos,

N&c renunciaremos a nossa fé” (IND:143).

A populagdo de Minster € tomada por uma forga especial de resisténcia até
ao aicance da morte porque se encontra em um estado sublime, a que Rudolf Otto
chamou de estado numinoso. Diante da forga superior do inimigo humano, toda a
cidade experimenta ¢ que Friedrich Schieiermacher chamou de “sentimento de

» 235

dependéncia”,”” em que a vida individual ou coletiva s& encontra sentido quando

esta em plenc relacionamento com a expressdo do majestoso, do superior.

A partir da invocagdo da interferéncia divina — piedosa e intensamente
clamada por meio da entonagéo coletiva de salmos durante o periodo em que a
situacdo se apresenta totalmente adversa —, a experiéncia alcanca os limites das
resisténcias humanas e forna o povo submisso a dependéncia de um poder
transcendentai, sublime e majestosc. Otto denominou os canticos biblicos como
08 que sdo recitados pela populagdo de Manster de hinos numinosos, cuja maior

caracteristica & exaltar a majestade divina e ressaltar a fragilidade humana.

Por isso, o principio a reger ¢s minsterianos para os atos de resisténcia nao
€ mais o0 sentimento de dependéncia da lideranca humana de Jan van Leiden ou

de qualguer outro que o venha substituir, mas sim, como percebeu Rudoif Otto, “o

2% Apud Rudolf OTTO, O sagrado, p.18.
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sentimento da criatura que se abisma no seu proprio nada e desaparece perante o

que esta acima de toda a criatura” 2%

Neste contexto de afligdo perante a forca militar do inimigo, o povo é tomado
de grande pavor, revelando um duplo sentimento de terror. Se de um lado ha o
horror provocado pela expectativa das atrocidades a serem praticadas pelo
exército do bispo von Waldeck, por outro, a aproximacdo da morte amplamente
avisada imprime nas manifestagBes do Coro Geral o ferror numinoso, a que Otto
chamou de “sentimento de estado de criatura apequenada diante do mysterium

tremendum, do mistério que causa arrepios”. 2%’

Trata-se de uma forte carga de sentimentos apenas experimentados no
mundo religiosc, que ndo pode ser associada, de forma reducionista, ao humanc
sentimento de medo, o temor natural e ordinaric que inegaveimente predomina no
estado de consciéncia do perigo representado pelos soldados de Waldeck, e que
aciona o instinto natural de preservagdo da vida. Nem td3o pouco deve ser
associada as indecisbes de Knipperdollinck e Rothmann, nem mesmo & reagio
natural de Gertrud von Utrecht, que “se mostra horrorizada” (IND:68-69), na cena
em que Jan “Matthys puxa de um punhal e crava-o violentamente em Hubert
Ruescher, que cai morto”, causando ‘estupefacdo geral” no povo (IND:68).
Configura-se, ao contrario, no sentimento de terror numinoso referido por Otto, e
que da sentido, neste contexto, aos sentimentos que arrebatam e comovem, e &

erupcao do "que ha de mais intimo e mais profundo em toda a emogaoc religiosa
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Rudolf OTTO, O sagrado, p.19.
7 Ibid., p.22.
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intensa”,*** submetendo, de forma resignada, o povo aos sofrimentos do martirio

inexoravel.

Também gerado pelo estado de consciéncia da chamada célera ou ira de
Deus, o terror sagrado se espalha ao longo de In nomine dei. Entretanto, a
auséncia deste sentimento de terror numinoso é o que explica o comportamento
profano de Jan van Leiden nas cenas anteriores, quando age com dissimulacéo,
hipocrisia e sarcasmo. Tal postura evidencia-se nas indicagbes de algumas
rubricas que visam estabelecer ¢ novo pathos predominante em Jan van Leiden:
‘tom reflexivo, insinuante” (IND:78), “tom de despeito” {IND:115); e que culmina na
abjurac&o final (/ND:145). Manipulado por iideres inescrupulosos, o sentimento do
terror numinoso conduz a praticas inadmissiveis em situagbes em que estivesse
prevalecendo o uso da racionalidade: do lado dos vencidos, tantc o suicidio
quanto o martirio, ambas atitudes voluntarias de busca da morte como escapismo;
do iado dos vencedores, o genocidio de mithares de pesscas, como consequéncia

da intolerancia causadora da tragédia dos anabatistas de Miinster.

Os hinos numinosos entoados peio Coro Geral no final do Quadro 3 e inicio
do Quadro 4, do Gitimo Ato, sdo marcados, também, por outras caracteristicas do
sagrado. Embora sejam récitas de salmos consagrados — Salmo 91, na pagina
126; Salmo 57,7-9, na pagina 126, Salmo 102,1-9. na pagina 128, e Saimo 107, 5,
na pagina 129 — eles produzem o mesmo efeito comentado anteriormente,
quando tratamos do fendmeno da passagem do discursoc do Sujeito Absoluto

(Deus e/ou a Voz Recitante a proferir Danigl 12,7) para o discurso do sujeito
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assujeitado, que reproduz na voz do homem a verdade absoluta e inquestionavel
gue procede da voz de Deus. Todavia, se na abertura da pega apresenta-se a voz
divina proeminente, em contraste com a disposicao humana de submissao a ela,
nestas novas litanias a voz do Coro Geral se apropria da voz do prototexto biblico
do saltério davidico, intensificada pela linguagem dramatica, para servir de
interiocutora a Deus em circunstancias contextuais distintas. Em todas estas
vozes, entretanto, prevalecem os elementos do sagrado que Otto denomina de
majestoso, fascinante, o totalmente outro inatingivel e incompreensivel, ©
elemento misterioso que, buscado pela criatura, imprime sentido a vida,

especialmente na iminéncia da morte.

5. Gertrud von Utrecht: raisonneur da ética saramaguiana

A intencéo explicitada objetivamente por José Saramago no prefacio de In
nomine dei — qual seja, a de registrar as contradicdes alimentadas por séculos de
intolerancia cristd e a de discutir a animalidade das violéncias praticadas em nome
de Deus — ganha voz subjetiva no discurso da personagem Gertrud von Utrecht,

mulher do lider anabatista Jan Van Leiden.

A primeira apari¢cdo de Gertrud na pecga ocorre no Ato |, quando ela faz calar
o Coro das Mulheres, repreendendo 0s sentimentos de inveja e de cobiga que se
manifestam a chegada de Jan Van Leiden e da comitiva de Anabatistas oriundos
da Holanda para se somarem aos revoltosos de MUnster (/IND:49), Expresséo do
ciume gue sente ac perceber o desejo sensual gque seu marido desperta nas

muiheres, esta fala the confere uma importancia secundaria e marginal na primeira
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parte do drama, neutralizando-a na figura de mera acompanhante do homem, cujo

ofuscante brilho a oblitera.

Todavia, a personagem cresce no Ato li, evidenciando o poder e a convicgao
de seu pathos discursivo. A primeira cena em que a forga de suas convicgbes se
manifesta &€ no episcédio em gue se insurge contra o discurso cficial e insensivel
dos lideres anabatistas em favor da morte comg sacrificic inevitavel: a expulséo
dos catolicos € dos protestantes pedo-bafistas para fora dos muros da cidade. A
segunda da-se por ocasido da confidéncia que lhe faz Hille Feiken a respeito de
sua decisdo de oferecer-se como sacrificio vivo para livrar a cidade do exército do
Bispo Waideck. Em ambos casos, como constataremos na analise das respectivas
cenas, na atitude da personagem predomina o questionamento do valor sacrificial

que os dirigentes anabatistas exigem de seus liderados.

No primeiro caso, Gertrud torna-se a voz firme e desafiadora perante a
insensibilidade geral e, particularmente do marido Jan Van Leiden em suas
constantes {entativas de assumir o papel numinoso de profeta de Deus e Anjo da
Justica: “Conhego-te como homem, n&o como anjo” (IND:64) e "Nao te verei
nunca sendo como o gue realmente és, filho do Deus que ie concedeu a vida e
vivo te mantém” (IND:65). Ao avaliar tratar-se de uma situagdo de claro
despotismo religioso, Gertrud rechaga a maneira arbitraria como tais lideres
abusam da mistificagdo das decisbes acerca da manutencdo da vida e da
decretacdo da morte dos miinsterianos, adotando uma postura discordante e que
contrasta com a insensibilidade deles. Obnubilados pela mensagem milenarista

que os atraiu a Mdilnster, o proposito imediato dos liderss deixa de ser o
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estabelecimento do espirituai reinc de Deus naguela cidade — calcades, vale

sempre ressaltar, em particulares interpretactes da voz de Deus.

O imperativo dominante passa a ser a persegui¢do “tanto aos catolicos que
ainda restam como aos protestantes que se recusaram a deixar-se rebatizar”
(IND:66), entregando-os covardemente ao frio do rigoroso inverno fora dos muros
da cidade ou a espada dos scidados de Waldeck: “Se Deus quer que o sangue
corra em Minsier, saberd encontrar @ maneira de nos dar a conhecer a Sua
vontade sem necessidade de intermediarios” (IND:64). Gertrud impd&e-se, enfim,
ainda que sem sucesso, como a contundente e derradeira voz de oposicdo
‘publica” a tirania da intolerancia de Rothmann, Knipperdoliinck e Van Leiden

naquele episodio de violéncia em nome de Deus (IND:67).

O segundo caso ocorre por ocasido da decisdo suicida da jovem Hille Feiken,
que ouvira a pregac¢do proferida na Igreja de Sac Lamberto (Voz Dentro), acerca
de como a personagem biblica Judite, vilva do rei Manassés, despiu-se de seu
luto e foi seduzir Holofernes, general do rei Nabucodonosor que sitiava a cidade
de Jerusalém ha muitos meses, a fim de mata-lo. Hilie decide reproduzir a
experiéncia histérica do Antigo Testamento, indo ela mesma ao encontro do Bispo
Waldeck fora dos muros de Minster, a fim de igualmente seduzi-lo com apelos
sensuais, objetivando posteriormente envolvé-lo numa tunica embebida em
poderosissimo veneno letal. A oposicdo de Gertrud, neste episddico, se da no
ambito particular da convivéncia pessoal das duas mulheres: “Querer imitar Judite
neste fempo € urma loucura, é correr ac encontro de uma morte certa” (IND:93). Se

antes ela ousou o desconforio de discordar publicamente do discurso autoritario



da lideranga anabatista, aqui lhe parece mais confortavel a divergéncia na

esfera individual.

Gertrud divisa a participagdo efetiva das mulheres no plano de guerra, mas
sob uma perspectiva diferentie daguela inspirada pela tentativa de restabelecer a
experiéncia do episddio vetero-testamentario de Judite. Recusa aceitar o valor do
espirito sacrifical embutido na missado planejada por Hille Feiken, a qual se
inspirou na interpretagéo fanatica do sermao pregado na igreja de S&o Lamberto.
Gertrud busca dissuadi-la, desaconselhando-a do proposito suicida: “N&o procures
a morte, Hille, afasta da tua cabeca esta loucura” (IND:95). Todavia, Hille & tdo
somente mais uma vitima dentre milhares que entregaram suas vidas aos
homens, em nome de Deus, na certeza de O estar agradando, conforme
prognosticou a personagem Deus, em O evangetho segundo Jesus Cristo, acerca
das cruzadas (guerras entre cristdos e muculmanos), mas que se aplicam a
quaisquer outras guerras religiosas (inclusive as guerras enire cristdos catdlicos e
cristdos protestantes). “Ir8o para a guerra gritandc Deus o quer, E devem ter

morrido dizende Deus o quis” (OESJC:389).

Diante da constatacdc da inutilidade de suas adverténcias a uma jovem
tomada pela cegueira do fanatismo que a conduz a morte (Hille Feiken: “Se foi
Deus quem o quis, cumpro a Sua vontade”, IND:95), Gertrud resigna-se. Neste
estagio das reagbes da comunidade de Minster, torna-se necessario antecipar
dois tipos de atitude perante a iminéncia da morte numa relagdo de religiosidade
quiligstica. Na cena do Quadro 3, do Ato lll, quando Jan van [eiden ordena uma

especie de suicidio em massa, exigindo que a populagdo saia em campo aberto
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contra o exército do Bispo Waldeck, todos obedecem prontamente, pois a morte
como sacrificio espiritual lhes & imposta pelo poder do novo rei de Miinster. Trata-
se, portanto, de genocidio, posto gue envolve um “suicidio induzido”. Todavia, a
experiéncia de Hilie Feiken, tanto quanto antes a de Jan Matthys, se da por conta
de uma decisdo voluntaria deles. O fendmenoc € recorrente na Histéria da lgreja,
conotando a ag¢éo volitiva pessoal em prol da morte como purificagio espiritual,
quando nenhum poder externo a exige. Eco observou a distingéo, ao comentar o
suicidio de crentes na atualidade, como forma de alcangar o martirio que antes era
impingido pelo poder romano ou inquisitorial:

E é inclusive facil entender por que o motivo do suicidio parece emergir

ainda hoje; ¢ motivo & que para 0s movimentos do passado ¢ desejo de

martirio, morte e purificacdo era satisfeito pelo poder.”**

Nas falas de Gerrud Von Utrecht fica evidente o seu inconformismo em
relacdo as marcas da crueldade — no sentido lato da palavra cruel, que pressupée
a idéia de sangue — conferidas ao Cristianismo, e cuja Historia atesta ¢ sofrimento
humano e o derramamenioc de sangue como amalgamas necessarios a sua
expansdo. Revela-se a recusa em aceitar, a principio, o carater ambivalente que
subsiste em todo sacrificio religioso, muito bem apontado por René Girard: “E
criminoso matar a vitima [de sacrificio], pois ela é sagrada... mas a vitima n&o
seria sagrada se nao fosse morta”.?*® A cena estabelece o climax com o qual

termina o Ato ll, cuja fala fina! € a expressdo-chave da pega, a indagagac do

29 Umberto ECO, Os suicidas do Templo, p.121.
¥ Girard, René. A violéncia e o sagrado, p.11.



raissoneur saramaguiano igualmente inconformado com a ambivaiéncia contida no

ritual de sacrificio:

GETRUD: Meu Deus, diz-me, precisas reaimente de tudo isto para nos
mostrares a Tua grandeza? (IND:96).

A tentativa de resposta a este questionamento retorico € © mesmo mote que
conduz o dialogo entre as personagens Deus e Jesus, em O Evangelho sequndo
Jesus Cristo, no capitulo da “Manh& do nevoeire” (OESJC:363-400), quando o
projeto mega-expansionista de Deus — ter Seu nome espalhado por todo © mundo
— € exposto e o plano para executa-lo através do martirio de Jesus é explicado. No
contexto de OESJC, varios motivos sedimentam o projeto de implantagédo de uma
estratégia em que o sofrimento humano figuraria como o principai elemento
propulsor da humanidade: a insatisfagfio do coragdo de Deus; a inquietac&o divina
face a0 pouco avango de seus propésitos desde a criagdo; o desejo de expandir a
sua grandeza para todas as regides da Terra, de alargar a sua influéncia, a ponto
de ser reconhecido deus por mais gente, de ser reverenciado por todo o mundo.
Enfim, & vontade de crescer aos olhos da humanidade e “mostrar a sua grandeza”,

se somam, segundo a perspectiva de Saramago:

Morrer&o centenas de milhares de homens & mulheres, a terra encher-se-a
de gritos de dor, de uivos e roncos de agenia, o fumo dos gueimados
cobrirda © sol, a gordura deles rechinard sobre as brasas, o c¢heiro
agoniara... (OESJC:391)}

Entretanto, 0 mesmo terror denunciado por Saramago em O Evangelho
segundo Jesus Cristo, como ingrediente inegociavel para a consumagéo do planc

divino para a constituigdo e expansd@o do Cristianismo, ¢ difundido entre os



munsterianos e sua lideranga, acentuando a caracteristica essencial para ©

estabelecimento do sagrado, como ja aludimos anteriormente.

No Quadre 1, do Terceiro Acto, inclusive, a dramatica apresentacdo de “Hille
Feiken morta, escurecida pelo venenoc e vestida com a camisa destinada a
Waldeck” (IND:109), espalha "o horror [que] faz calar e recuar a todos” (IND:110).
A cena imprime terror, nos mesmos moldes da concepcéao aristotélica que define a
tragedia. aversdo, arrepios e compaixdc — reacfes responsaveis pelo efeito
purgativo e catartico que move a populagdo de Minster —, também sao
experimentados pelos espectadores da pecga, produzindo um efeito duplo e
diferenciado.®*' A colocacdo da vitima em um ponto visualmente estratégico (o
centro da cena) sugere a identificagdo de qualquer um dos presentes, ou de
alguém aproximado a personagem por lagos de afetividade, e que poderia acupar
o lugar destinado a Hille Feiken. O efeito € ¢ alastramento geral do sentimento do
numinoso, recrudescendo o estado de dependéncia da criatura perante os
simbolos do sagrado, quer seja a idéia invisivel da onipresenca divina, quer seja a
figura repressora de Jan Van Leiden que abafa a reacdo de Gertrud, quando
“‘puxa-a para tras e empurra-a para junto das outras mulheres” (/IND:110). O
Quadro se encerra com ¢ destaque para a soliddo feminina projetada na imagem
do corpo morto de Hille Feiken abandonado no centro da cena. Ao mesmo tempo
em que sua morie se reveia como epicentro proputsor do fascinio numinose que
exerce sobre Jan Dusentschuer, também se apresenta como metafora do

isolamento das mulheres subjugadas a vontade masculina.

“1 ARISTOTELES. Retérica, p. 260.
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No final deste Quadro, a imagem de Hilile Feiken — s6 e mergulhada em seu
isolamento social —, € o desfecho da agdo central que se desenvolvera
anteriormente, € cujo teor reflete o estado de desprezo com que as mutheres séo
tratadas ao longo do entrecho do drama, mas também por toda a Historia e: a
decisdo unilateral do restabelecimento da poligamia em MUnster. Na avaliagado de
Gertrud, ap6s manifestar sua discordancia quanto a nova lei — “nova vontade do
Senhor” que agrada a velha vontade dos homens — as mulheres submetidas a
poligamia, a semelhanca de Hille Feiken morta e solitaria, estario tambem
despojadas de vida propria e langadas a sua soliddo no mundo masculine:

“Porque cada uma de nos ira estar mais so tantas vezes quantas as outras forem”

(IND:1086).

As mulheres sdo representadas na cena como gréos de areia na praia. Jan
Van Leiden, autor da metafora, acrescenta que as mulheres submetidas a
poligamia devem ser consideradas os “gréos de areia que 0 mar revolve e jeva
aonde quer” (IND:108). O Dicionario de simbolos, de Chevalier & Gheerbrant
sugere que a areia, por ser “facil de ser penetrada e por ser plastica, abraca as
formas que a ela se moldam; sob este aspecio, € um simbolo de matriz, de
utero”.?*? Em consonancia com a representacdo geral da simbologia da areia,
Gertrud assume a sujeigdc a pratica da poligamia — restriivamente masculina, €
bom frisar —, moldando-se, aparentemente, a vontade dos homens de Minster.
Aponta, todavia, a necessidade do espirito coletivo das mulheres, ao recusar

referir-se a si ¢ as mulheres como grios de areia isolados. Embora aparega Hille
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Feiken morta na cena seguinte, como uma mulher s6 e isofada, c emprego da
metafora “a praia gque somos® sugere ¢ espirito de grupo das mulheres de

Munster, a forga colefiva feminina conforme se evidenciard no desfecho da pega.

A peca destaca a situagdo feminina, fragil e universal, representada nestas
cenas. A intengdo volitiva contida na expressdo revela a consciéncia de igualdade
da condigdo de todas as mutheres reprimidas por um mundo religioso construido
pelos homens e em fungdo dos interesses masculinos. Revela o temor de que
Deus, representado nas metaforas "mar” e “maré” para significar 0 Seu poder de
conduzi-las para a diregdo que desejar, pode abandona-las em estado ainda pior:
“‘Que Ele nac se retire nunca da praia que somos, deixando-nos ressequidos e
deixados uns dos outros” (/IND:108). Trata-se da retomada de um tema recorrente
na obra de Saramago e ja anteriormenie avaliado através da fala de Maria de
Magdala, em O evangelho segundo Jesus Cristo: “Terias de ser mulher para

saberes o que significa viver com o desprezo de Deus” (O£SJC:309).

A partir da cena seguinte (Ato I, Quadro 2), Gertrud von Utrecht mergutha
em um curto, mas significativo, periodo de ostracismo, em que experimenta uma
especie de “desterro” temporaric de suas convicgdes. Este novo estado durara do
inicio do Quadro 2 ate o fim do Quadro 4 e sera marcado pelo ndo envolvimento
na reprovacgao ativa, especialmente discursiva, como nos confrontos antericres,
nas situagdes de infolerdncia e violéncia. Trata-se de um tempo estratégico de
incubacg&o silencicsa em que ela se mantera, por decis&o estratégica, proscrita da

manifesiacio verbal de suas contrariedades.,



O siiéncio de Gertrud nesta fase parece confirmar seu enguadramento na
metafora da areia — a conformacé@o com a vontade de Deus no restabeiecimento
da poligamia. Entretanto, outras situagdes s&o criadas com a funcado literaria de
sedimentar sua nova constituicdo, mas que servem como periodo de maturacéo
que a fortalecera para a sua atuagdo destacada no desfecho do drama. Refiro-me,
especificamente, a duas cenas em que sua presenga sitenciosa figura, & primeira
vista, como adesista ao projeto autoritario do marido: no Quadro 2, a aclamacéio
de Jan Van Leiden como rei de Munster; e no Quadro 3, o Banguete e a

Comunhéao solene.

Na aclamac¢éo de Jan Van Leiden como rei de Minster, Gertrud com mais
algumas mulheres adornam-no com as vestiduras régias e demais insignias da
realeza. Utilizam dois signos concomitantes e anacrénicos: a ungdo, costume
antigo nas solenidades de consagragdo de reis e sacerdotes no Anfigo
Testamento; e a coroagdo, costume mais comumente empregado no tempo
diegético da peca, o século XVI. A dupla utilizacdo confere ac ato solene uma
atemporaiidade na aclamagdo de van Leiden, rei de Munster, posto ser ele, a um
s0 tempo, ¢ rei secular da cidade terrena, e o rei eterno cidade espiritual, a Nova
Jerusalém que desce do céu para instalar-se na terra. Estep aponta, em seu
estudo a respeito dos Anabatistas, que este movimento idealizava a realizagdo da
utopia religiosa de um reino na terra que iniciasse, a partir de Minster, o “Milénio

de dominio cristdo sobre os povos”.?*

3 Willian Rescoe ESTEP, Revolucionarios def Siglo XVI: Historia de fos Anabautistas., p. 11,
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A nova postura de Gertrud neste episddio impde-lhe um papel servigal, como
dissemos, marcada por um profundo siléncio. Mesmo quando, ato continuo &
corcagao do marido como rei e, portanto, transferindo a ela a condicdo de rainha
de Minster, tem o seu nome trocado para Divara. Segundo Jan Van Leiden, um
nome "mais proprio do seu novo estado” (IND;113). A nomeagdo de jugares,
animais e até pessoas, € em grau mais acentuado, a re-nomeagéo de coisas e
pesscas j& anteriormente nomeadas, implica em um ato politico que conota o
desejo de pleno dominio sobre 0 nomeado. E a repeticdo de uma pratica presente
nos registros da tradi¢doc judaico-cristd, que vem desde os mais antigos relatos da
Biblia, quando Deus outorga a Adao o privilégic de nomear toda a obra da criagdo
no Jardim do Eden, a fim de “governar sobre elas”. A troca de nome em sua nova
condigdo de “primeira esposa” do rei, para aquém de conferir-lhe honra e
dignidade de rainha, na verdade, figura como indicativo de que ela deveria se
converter em propriedade de Jan Van Leiden, pertenca da realeza divina que ele

representa; devendo-lhes, portanto, sujeicdo incondicional.

Na mesma fala, o “novo rei” chama a si as outras mulheres, agora
convertidas em esposas, para estarem ac seu lado no trono, acompanhadas de
Gertrud, para servi-lo, “como 0s anjos no céu estdo servindo o Senhor” (IND:113).
O estranhamento se configura na aceitagéo silenciosa de um duplo significado na
atitude do rei: restringir o papel da mulher {ou das mulheres) ao servigo do agrado
irrestrito do homem, e arvorar-se no mesmo nivel da divindade, ao tomar para si a
comparagdo com o servigo prestado pelos anjos a Deus. Gertrud Von Utrecht —

agora Rainha Divara — acompanha silenciosamente o cortejo de aclamagdo do rei
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de Minster, conforme atesta a rubrica: “Aclamagdes. Com Jan Van Leiden e
Divara a frente, seguidos dos quatro conselheiros e das restantes mulheres do rei,

organiza-se e desfila um cortejo” (IND:119).

A outra cena que confere a Gertrud a entrega silenciosa & vontade do mundo
masculino ocorre por ocasido do Banquete e da Comunhdo solene que
imediatamente o segue. Uma vez que esta cena ja foi relativamente abordada na
secgao anterior, importa-nos destacar o trabalho diaconal exercido por Gertrud em
dois momentos. Ela é a rainha que serve pessoalmente as mesas tomadas por
homens e mulheres comuns. No estabelecimento da comunh&o solene, a “festa da
agape” ganha caracteristicas ritualisticas de uma Santa Ceia/Eucaristia, em que
Gertrud, com a ousadia de quem desafia o0 mundo religioso masculino, serve as
mesas como diaconisa, assumindo o ministério anteriormente reservado apenas
aos homens. Tudo isto, entretanto, desenvolve-se em estranho estade de
recolhimento, pois se trata de uma pessoa que até entdo se apresentava como

contundente personagem de oposigao,

A ressurreicdo da verdadeira Gertrud, refugiada na incubagdo do siléncio
reflexivo dos Quadros 2 e 3, dar-se-d4 no final do Quadro 4, quando Else
Wandscherer assume a atitude que outrora tinha sido desempenhado por ela: ¢
desafio & autoridade despética de Jan Van Leiden, marcada pela insensibilidade
diante da fraqueza fisica de um povo que ele insiste que permaneca dangando
ininterruptamente.  Else insurge-se contra a intolerdncia dele perante o
esmorecimento da populaglo esfaimada, contra o pragmatismo que norteia a

deciséo de expulsar da cidade os membros da comunidade que ndo poderiam
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oferecer colaboragéo efetiva na luta contra o Exército do Bispo Waideck. Note-se
a referéncia ao carater descartavel que a fala de Jan van Leiden confere aocs
velhos, as criangas e as muiheres, o conjunto da populagéo a quem a violéncia se

dirige com mais intensidade:

Os velhos ja nac nes servem para hada, as criangas serviriam, sim, se
houvesse tempo para deixa-las crescer, e as mulheres, aguelas gue nac
encantraram quem as quisesse, € como se nao existissemn. 3aiam pois da
cidade todos esses, mulheres, velhos e criangas.” (IND:133)

A insensibilidade do lider ¢ calcada em uma pregagéo, cuja marca € o
autoritarismo do discurso religioso gue se apresenta inquestionavel perante os
cuvintes e, por isso mesmo, fora da esfera racional: “O Senhor 0 quer, eu o
anuncio” {IND:133). A circunstancia ¢ o estopim para acionar a reagao de Else
Wandscherer em oposicdo ao rei de Minster, advertindo-o acera das
conseqiiéncias do ato: “Se foi Deus quem fez de ti nosso rei, e ndo, como creio, a

tua ambigdo, entdo & porque Deus quer que se perca Minster” (JIND:134).

Gertrud mantém-se distante do conflito e somente interfere para romper o
periodo de siléncio em que se langara desde o inicic do Quadro 2, ao perceber
que Van Leiden intenta matar Else Wandscherer, que termina por pagar com a

vida a rebeldia contra a decis&o do lider (IND:134).

A parir desta cena, inicia-se a retomada da atitude de Gertrud Von Utrecht,
em harmonia com a natureza questionadora que a caracterizara, sedimentando-se
em uma espécie de raissoneur de José Saramago.Trata-se do climax do drama,
em que as ultimas falas da personagem converter-se-&c em discurso avaiiativo do

escritor portugués, notadamente no que diz respeito aos resultados da
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implantagdo da comunidade cristd anabatista de Mulnster, mas que serve, ao
mesmo tempo, como julgamento aplicavel a toda a Histdria do Cristianismo. A
arquitetura da religido cristd, como soer em praticamente todas as grandes
religibes do mundo, o sofrimento & o ingrediente indispensavel para a sua
consolidagdo e expansdo, o fermento através do qual Deus faz a massa do
Cristianismo levedar. Na conclusdo de Gertrud, o sangue, enguanto metonimia do
sofrimento dos cristdos €, por um lado, impingido “pelos inimigos que o fizeram
verter’, e por outro, 0 sangue “gue nos préprios fizemos derramar” (IND:136). O
tema foi amptamente desenvolvido pelo narrador de O evangelho segundo Jesus
Cristo; ou seja, sofre-se por vontade de Deus devido a acfo externa da
intolerancia do outro nado-cristdo, mas sofre-se, também no plano estabelecido por

Deus, por causa da intolerancia infringida pelos proprios cristdos a outros cristios.

O discurso de Divara a coletividade miulnsteriana em meio a “choros e
lamentos” em favor de “velhos, mulheres e criangas [gue] estdo a morrer fora dos
muros” assemelha-se a um “proclamas proféetico” vetero-testamentario, destituido
de apelo ao arrependimento, ou mudanga redentora de comportamento.
Apresenta-se uma declaragdo pusilanime acerca de uma situacdo consumada,
diante da qual nada mais resta que ndo a inagdo, 0 aceite passivo do arrazoado
condenatorio. A estrutura lingliistica com que a fala se constrdi configura-se
tipicamente semita, como na elaboragdo da poesia classica judaica —
especialmente, os Salmos -, utilizando como recursc poético o paralelismo
sinonimico e o paralelismo antonimico, em que se alternam pares de versos que

expressam a mesma idéia, por meio do uso de sinénimos, ora contrastam por
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meio dos antdnimos. O efeito desta estrutura paralelistica concisa dos salmos &€,
segunde Alter*®, a incorporacdo & forma do poema da sensagédo de que, “ao
contrario de todas as aparéncias consternadoras, ha na propria natureza das

coisas um contrapeso ético & arrogancia triunfal dos impios”.

No discurso de Divara, alias, percebemos a divisdo estrutural do paralelismo
sinonimico e antonimico em dois blocos, que contrastam a atitude perversa dos
lideres anabatistas e as conseqiiéncias advindas de sua insensibilidade. No

primeiro bloco, iemos:

Na taga da méo direita / na taga da méo esquerda:
guarda / esia;
Nosse sangue / nosso sangue,

gue os inimigos fizeram verter / a que nos proprios fizemos derramar.
(IND :136).

E no segundo bloco, temos:

Eis que a taga da m&o esquerda / Eis que esta chegando o dia em que a

taca da mao direita;
deitou por fora / receberd;
0 sangue destas vitimas / o sangue gue ainda nos resta (IND :136).

A avaliagdo da personagem Gertrud contida nesta perifrase ¢ a manifestagio
do leitmotiv da peca, e gue tem sido objetivamente explicitado por José Saramago
ao longo de diversos de seus escritos literarios e discursos politicos. No prefacio
de In nomine dei, aludido anteriormente, a denlncia utiliza a metafora dos cies

que “andariam, geragdes apos geragbes, a morder-se mutuamente”, para referir-

** Robert ALTER, Salmas. ALTER, Robert & Frank Kermode (organizadores). Guia Literério da

Biblia, p.277.



se duramente a “catdlicos e protestantes [que] andaram a trucidar-se uns 808
outros em nome do mesmo Deus” (IND:9). O desconforto em face & violéncia
praticada em nome do cristianismo ja tinha sido manifestado pele autor, alguns
anos antes, no romance O evangelho segundo Jesus Cristo, através de
semelhante avaliagdo feita pela personagem Jesus, apgs tomar conhecimento, a
priori, da matang¢a sistematica que seria promovida pelos inimigos dos cristdos
comra os cristaos, ao longo de {rés seculos, por causa de Deus; e, na cessagio
destas persegui¢cdes do inicio do cristianismo, dos sofrimentos promovidos por
cristdos contra cristdos, germens da intra-intolerancia iguaimente implementada

por causa de Deus:

Quanto de monre e de sofrimento vai custar a tua vitdria sobre os outros
deuses, com guanto de sofrimento e de morte se pagaréo as lutas que, em
teu nome e no mMmeu, 0s homens que em nos vao crer, travardo uns contra
0s outros (OESJC:380).

Da mesma forma com que o climax do Ato 1l, como vimos, é canalizado para
a expressao-chave proferida por Gertrud Von Utrecht, também o Ato Il tem na
pergunta retdrica de Divara o raisseneur dramatico que exprime a angustia
existencial de José Saramago que preside o fratamento que ele costuma dar ao

tema da intolerdncia religiosa:

Senhor, por que foi que nos criaste? Senhor, per gue nos abandona?
(IND:3T)

Nas Ultimas cenas da peca, no Quadro 5, & medida que os personagens
masculinos mostram-se reticentes, titubeantes, traidores, proscritos e infieis,

Gertrud cresce na convicgdo de que tudo o que esta acontecendo reflete os atos
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da intoleréncia humana, reacendendo o espirito questionador da muther que
reagiu ac despotismo do mundo masculino. Com isto nfo estamos querendo
estabelecer uma perspectiva maniqueista na composicdo das personagens do
drama, isentando do comportamento das mulheres as variantes do autoritarismo
presentes somente nas atitudes e nas falas dos homens. Pretendemos, sim,
apontar o contraste entre o discurso desp6tico de aiguns lideres anabatistas e a
rapida abjuragdo (caso de Jan van Leiden); entre a exortagdo verbal para que o
povo resista contra as investidas do exercito do bispo Waldeck e o hipdcrita
raciocinio sofismatico que viabiliza a traigdo que praticam (e.g; Heinrich Gresbeck
e Hans van der Langenstraten). Na verdade, quando confrontada peio Bispo
Waldeck, Gertrud, representando a totalidade da comunidade feminina de
Munster, mantém-se irredutivel em suas convicg@es, denunciando a prostituicio
espiritial de Roma — metonimia da Igreja Catdlica — e negando apostatar da f&

gue genuinamente confessava:

WALDECK (para as outras mulheres): Quanto a vés, concubinas de um
falso rei, c meu desprezo é tanto que estou inclinado a poupar-vos a vida.
Abjurai e ide-vos daqui. Os meus soldados estdc desejosos de carne

fresca, podeis prosseguir, com eles, a vossa carreira de prostitutas.

CORO DAS MULHERES: NZo Abjuraremos, ndo renunciaremos & nossa
fé. E ndo nos chames de prostitutas, bispo, que nio ha maior prostituta que

essa Roma a quem serves.

WALDECK: Matai-as. (Os soldados lancam-se sobre as mulheres e
apunhalam-nas.). (IND:143)

A exigéncia do Bispo Waldeck para que Gertrud abjure — como ja antes

deslealmente renunciara Jan van Leiden & fé anabatista —, oferece-lhe a
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oportunidade para que possa expressar, através de sua fala, a voz do proprio
autor, raisseneur do recorrente discursc saramaguiano, cujo diapasdo € a
contundente condenagdo a todo {ipo de intolerancia que se pratica no mundo,

notadamente aquela que gera violéncia e ainda coniinuar a falar em nome de

Deus.

GERTRUD VON UTRECHT: Abjuro da intolerancia, abjuro dos males que
pratiquei & permiti, abjuro de mim, quando culpada, e dos meus erros. Mas
n&o abjurarei da minha crenga, porgue so a tenho a ela. Sem uma crenga ©
ser humano n&o é nada. (IND:146-7)

A estrutura circular de In nomine dei — como scer em QFCEL?, LC, MC e
OESJC, observada anteriormente — conduz-nos de volta a Voz Recitante, com a
qual abrira & primeira cena do drama. No dltimo quadro da pega, ele fecha o
circulo da recorréncia com que a intolerancia emerge na Historia do Cristianismo,
utilizando a proferi¢go da mesma perifrase do profeta Daniel acerca dos tempos
de violéncia em nome da fé. Tal natureza orbicular possibilita-nos interpretar a
inten¢@o do autor, como ja o fizéramos na analise das demais obras mencionadas:
a intolerancia religiosa € um monstro que ressurge ciclicamente ao jongo da

Historia e produz variagbes da mesma estupidez humana.

6. José Saramago: raisonneur da etica de Gertrud von Utrecht

Se a recepcéo do romance O evangelho segundo Jesus Cristo, pelo seu
carater mals abrangente, provocou reagdes contra e a favor por todo o mundo,
especialmente no ocidente cristdo, a repercussdo de In nomine dei alcangou,

principalmente, a Europa. O tratamento de uma materia ligada ao passado remoto
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da intolerancia religiosa testemunhada na Alemanha do século XVI despertou na
comunidade européia do final do século XX o vivo sentimento de que tais fatos
ainda estidc muito presentes no espirito contemporaneo. Apds a estréia de Divara,
nome pelo qual o drama foi rebatizado ac tornar-se a Opera composta por Azio
Corghi, e por ocasido da segunda edi¢cdo de In nomine dei, José Saramago
comentou que estranhava gue uma peca de teatro despertasse a atengéo de tanta
gente, e se questionava a respeitoc do segredo deste interesse: “Que se passa?
Sera que, neste tempo de vioiéncia e frivolidade, as ‘guestdes grandes’ continuam
a roer a alma, ou c© espirito, ou a inteligéncia, daqueles que ndo querem
conformar-se?”.”*® A primeira apresentagdo da opera, inclusive, mereceu uma
avaliacdo ufanista de seu autor, cuja vaidade ele decidiu registrar nos Cadernos
de Lanzarofe: “um ftriunfo, quinze minutos de aplausos, um espetaculo arrasador,

fcom] criticas da Italia todas positivas”.?*®

Por esta razdo mesmo, néo € de se estranhar que o autor tenha se dedicado
a expor explicitamente suas intengdes motivacionais na produgéo deste trabalho,
sempre gue recorrentemente inquirido. Em entrevista concedida, em 1995, para a
revista italiana Panorama, José Saramago esclarece algumas guestes
concernentes a Opera Divara e, por conseguinte, a /In nomine dei. Tomo dos
registros dos Cadernos as indagacdes que julgo serem, a0 mesmo tempo, a
expressao do autor portugués, tal qual fosse possivel o ‘raisonneur” da

personagem Gertrud von Utrecht:

#¢ José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p.16.
2% Ibid., pp.152-153.



PANORAMA: Divara denuncia a intolerancia religiosa no século XVI, ou é
uma metafora da actualidade?

JOSE SARAMAGQ: Desgracadamente, Divara nio pode ser entendida
como uma mera reconstituicdo historica nem como uma metafora. O
estado do mundo meostra-nos como a evolugdo de manifestacbes de
intolerancia ocorridas ha quatro séculos tem, afinal, uma flagrante
actualidade. Realmente da que pensar ¢ pouco que aprendemos com a
experiéncia.

PANORAMA: Se a fé religiosa comporta a conversio de quem néo cré,

pode um homem de fé ser realmente tolerante?

JOSE SARAMAGO: A fé religiosa nac comporta apenas a vontade de
conversdo de quem n&o cré, comporta também a vontade de conversao
daqueles que seguem outra religido. Atitude, a meu ver, totalmente
absurda. Se ha Deus, ha um s6 Deus. Logo, equivalem todos os modos de
adora-lo. Por isso mesmo, um crente, qualquer que fosse a sua religido,

deveria ser um exemplo de tolerancia. Nao & assim, como todos os dias se

Ve,

FANORAMA: Tendo em conta as ameagas do integralismo, é possivel
esperar que chegue um tempo de respeito pelas diferencas de raga,
opinido e religido?

JOSE SARAMAGO: O integralismo n&o & so islamico, a intolerancia nao &
praticada apenas por aqueles que andam a matar em nome de Ala. Hoje
mesmo, sem chegar aos crimes que mancham o seu passado, a Igreja
Catolica continua a exercer uma pressao abusiva sobre as consciéncias.
Respeito pela diferenga de raga, de opinido e religido nio o prevejo para
um futuro imediato, nem sequer proximo. Continuaremos a ser intolerantes
porgue nao queremos compreender que ndo basta ser tolerante. Enguanto
formos incapazes de reconhecer a igualdade profunda de todos os seres

humanos nao sairemos da desastrosa situagdo em que nos encontramas.
PANORAMA: Quais s80 o maior merecimento e o maior perigo da f&?

JOSE SARAMAGO: O maior merecimento da fé, como ideologia que &,

esta na capacidade de fazer aproximar seres humanos uns dos outros. O



seu maior perigo encontra-se no orgulho de considerar-se a si mesma
como unica e exclusiva verdade, e, portanto ceder & vontade de poder,

com todas as conseqliéncias. 2V’

A reproducdo de um trecho longo da entrevista de Saramago se justifica pelo
fato de refletir a perspectiva do autor portugués no que se refere aos fendémenos
religiosos do passado retratado em In nomine dei e o carater atual da mensagem
do drama. Em Minster — catdlicos, protestantes luteranos, protestanies
reformados e anabatistas — crentes da mesma fé crista, dividem-se acerca do
significado e da administracdc do batismo, anatematizam-se até & morie, em
nome de Deus, convencidos cada qual de deterem a verdade absoluta, alimento
para sustentar a intolerdncia acs extremos da desumanidade. A analise da
intolerancia religiosa em Que farei com este livro?, Memorial do Convento e in
nomine dei revelam-nos as razdes que justificam o propalado pessimismo

saramaguiano.

Para José Saramago, a esséncia das religides, em geral, e do Cristianismo,
em particular, conduz a estrutura capitalista a um dilema social de solugfes
improvaveis: de um lado, seu caracter proselitista se impde naturalmente
intolerante para com outras formas de express&o do sagrado ou perante a simples
declaragao de ateismo, pois pretende expandir-se, ganhar “mercado” mediante a
conversdo dagueles que ndo se professam cristdos; por outro, o culto a
individualidade, em detrimento ao espirito de  coletividade, sedimenta a

incapacidade de reconhecer a igualdade com que todos 0s seres humancs em

sociedade dever ser tratados.

#7 José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, pp. 518-521.
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Em suma, em consonancia com as idéias de Gertrud von Utrecht, o discurso
de Saramago denuncia a incapacidade que o homem demonstra quando precisa
lidar com as diferencas, e aponta as contradigées da fé cristd, cujo dogmatismo
separa os seres humanos, ao invés de uni-los, e animaliza-os a ponto de se
trucidarem uns aos outros em nome de Deus. Para Saramago, o cristianismo com
suas graves contradigbes histéricas é, ele mesmo, a prova irrefutavel da

inexisténcia de Deus:

Permitiia Deus, se existisse, que em seu nome se criassem estas
confusbes e estes conflitos, estes oOdios absurdos, estas vingangas
dementes, estes rios de sangue derramado??®

#® José SARAMAGO, Cadernos de Lanzarote, p. 201.
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Concluséo

Ao finalizar o estudo acerca do modo como o sagrado se apresenta no
corpus literario saramaguiano proposto — Levantado do chéo, O que farei com este
livro?, Memorial do Convento e In nomine dei, em primeiro plano; O ano da morte
de Ricardo Reis, Histéria do cerco de Lisboa, O evangelho segundo Jesus Cristo e
Cadernos de Lanzarote, como obras de referéncia —, percebemos algumas
constatagbes que se delineiam muito mais para o encaminhamento de novas
questdbes que se desdobram do tema central do que para afirmagdes

concludentes.

Devo admitir, em primeiro lugar, que muito embora a pesquisa tenha
abordado diversas obras, ela alicergou-se sobre duas, em especial: na parte
concernente a linguagem do sagrado em José Saramago, predominou o interesse
por Levantado do chdo e como este romance revela a maneira pela qual o autor
lida com os simbolos cristdos tradicionais para imprimir-lhes novos sentidos; na
parte referente a intolerancia religiosa, concentrei a abordagem especialmente em
In nomine dei, a pega em que o escritor reflete explicitamente sua indignagéo
perante as contradigées vivenciadas pelo cristianismo sempre que precisou tratar

com o pensamento e as atitudes dissonantes.

Precisei alongar-me nas discussbes acerca da definicdo do sagrado, pois
conclui que o termo pode gerar certa confusdo, especialmente quando é aplicado
apenas ao ambiente restrito das manifestagdes tradicionais, como a freqliéncia a
um servigo religioso ou a adesao a algum dos credos, excluindo outras formas de

manifestagcdo do sagrado na vida cotidiana ou profana do individuo, notadamente

332


11770592
Retângulo


0 universo numinoso da literatura. A busca da conceituagdo do sagrado para além
das manifestagbes da religiosidade institucional teve como principal objetivo
propor a introdug&o do tema como um importante eixo transversal para a andlise e
interpretag@o, ndo somente da obra de José Saramago, mas também como uma
contribui¢do para o estudo de uma parte nada desprezivel da literatura produzida
na segunda metade do século XX e que, semelhantemente, toma o sagrado como

elemento essencial para a construgdo narrativa.

A recorréncia do sagrado como eixo condutor da produgéo literaria de José
Saramago reflete, antes de tudo, uma das marcas do zeitgeist finisecular, uma
tendéncia do pensamento ocidental que também se faz perceptivel em outras
manifestagbes da arte: a retomada, ou, melhor ainda, o recrudescimento do
sagrado na sociedade do ultimo quartel do século XX. O fato de o autor declarar-
se um ateu ou um crente ndo me parece ser relevante para o estudo do sagrado
na literatura em geral. Todavia, no caso especifico de José Saramago, uma vez
que seu ateismo tornou-se para ele quase que um emblema publico, alvo
constante de seus entrevistadores e assunto presente em muitos de seus
discursos, julguei que o tema mereceria uma abordagem académica, cujo objetivo
& contrastar o ateismo professo com a obsessdo pela tematica religiosa, um
paradoxo que ainda causa estranhamento em grane parte do publico e da critica.
Procurei resgatar a idéia de “ateismo ético” — expressdo amplamente aplicada ao
caso do filésofo Baruch Espinosa —, pois percebo na sociedade contemporanea
certa dificuldade, semelhante a antiga visdo de aceitar sincera e pacificamente a

virtuosidade dos ateus comprometidos com as grandes causas sociais de justica e
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igualdade, compreendendo o ateismo como uma marca da diversidade humana

que nao oblitera seus valores éticos.

Quando iniciei esta pesquisa, em meados dos anos 90, as datas das
primeiras edicbes das principais obras aqui estudadas eram tdo préximas do
tempo em que comecei a dedicar-me a estuda-las, que parecia entdo muito claro
que tal corpus literario se configurava em uma opgéo deliberada — e sem volta —
do estilo saramaguiano em favor da tematica religiosa, com desdobramentos na
construgédo dos elementos da narrativa, especialmente a linguagem vinculada ao
matiz numinoso. Hoje, entretanto, ao término deste trabalho, e tendo em vista as
Ultimas obras que o autor publicou — Todos os nomes, A caverna, Ensaio sobre a
lucidez, O homem duplicado e Dom Giovanni ou O dissoluto absolvido — torna-se
cada vez mais inevitavel considerar que, na verdade, a preeminéncia do sagrado
na obra de José Saramago inaugurou um ciclo que ja se desenhava na producéo
dos anos 70, mas que foi definitivamente inaugurado em 1980, com o romance
Levantado do chao, tendo-se completado em 1993, com a pega In nomine dei.
Obviamente, € temeraria qualquer afirmacgao a respeito de um autor, cuja literatura
continua em franco processo de criagdo, posto que a qualquer momento ele pode

vir a nos apresentar uma retomada do tema.

Ao abordar questbes concernentes ao Cristianismo, a obra de Saramago
reconhece sua pertenga a um mundo herdeiro da mentalidade cristd, uma
literatura produzida numa época fortemente influenciada por um revitalizado
sentimento religioso. E evidente que, por tratar-se de um autor reconhecidamente

ateu, a principio causa estranhamento a intensidade com que a matéria é tratada
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nas obras que analisamos neste estudo. Por isso, se por um lado elas podem ser
tomadas, precipitadamente, como falta de respeito as coisas da religido, como
Saramago mesmo objetou, por outro lado, revelam o inconformismo da voz ética
de um profeta contemporaneo perante a gritante contradigdo existente entre a
esséncia atemporal da natureza humana — que € boa — e as atitudes mas que a
humanidade vem praticando ao longo da Histéria, particularmente aquelas
realizadas em nome de Deus ou qualquer motivagdo religiosa. Desta forma, o
discurso saramaguiano a respeito do papel do sagrado na construgdo da
sociedade crista, configura-se em um vaticinio elaborado com as ferramentas da
ficgdo literaria, mas que funciona com a mesma veeméncia das denincias
proferidas pelos profetas do Antigo Testamento: denunciam a injustica, proclamam
a condenagdo dos opressores, € ao mesmo tempo, indicam o caminho para as

chamadas utopias de escape ou de reconstrugéo.

A prescindibilidade do sagrado para a construgdo dos elementos narrativos
das obras estudadas — como vimos chamando o recurso que consiste em langar
mao da linguagem simbdlica prépria do mundo numinoso em que tal técnica
poderia ser dispensavel —, torna-se uma das marcas do estilo que confere ao
escritor portugués um dos mais importantes tragos de originalidade e que lhe abre
multiplas possibilidades hermenéuticas no que tange a influéncia do sagrado na
composigéo da sociedade contemporanea. A utilizagdo do sagrado como eixo
ordenador dos elementos narrativos na produgao literaria de José Saramago, além
de estabelecer a monumentalizagdo de episddios prosaicos da vida de

personagens criados, quase sempre, a partir dos extratos da populagéo simples,
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outorga voz aqueles que, aparteados da sublimagdo que lhes confere a obra
saramaguiana, de outro modo ndo seriam ouvidos. Desta forma, a desconstrugéo
literaria de temas consagrados pela Teologia, tais como natal, paixao, trindade,
eucaristia e reino de deus, e sua re-insergdo na narrativa de contextos profanos,
tais como a iniciagdo sexual, a luta dos camponeses alentejanos pela
sobrevivéncia, a tortura e morte de lideres sindicais, serve-lhe de ferramenta para
sublimar representantes dos extratos sociais que ficariam esquecidos pela

Historia.

Por outro lado, episédios da experiéncia crista institucional, como a violéncia
dos Tribunais do Santo Oficio, com seus reflexos na repressdo ao elemento novo,
representado na tentativa de publicagdo de Os Lusiadas e na construgdo da
maquina de voar, e o0 massacre de milhares de crentes anabatistas, em Munster,
sdo retomados por José Saramago, permitindo-lhe re-introduzir as discussGes
acerca do flagelo das injusticas sociais e da intolerancia religiosa, cuja
manutengao converte-se, segundo a perspectiva do Nobel portugués, na negacéao
da existéncia de Deus, fazendo-o desacreditar do homem que por causa delas

sofre e faz sofrer.

Finalmente, das obras de José Saramago em que o sagrado € o elemento
orbicular, subjaz uma utopia, que € o oposto da sociedade que o escritor critica, e
de onde se levanta 0 homem saramaguiano: um ser que, a semelhanga de seu
criador, ndo se conforma ao sistema injusto que se construiu em torno dos
simbolos da tradigdo cristd; antes resiste, sonhando os vbos de liberdade,

igualdade e justiga. O corpus literario analisado neste estudo revela, entdo, um
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autor inconformado com a histéria da humanidade, desconfiado das intengdes da
Igreja e descrente na agd@o do Deus da tradigdo judaico-cristd que, caso exista,
deve estar cuidando de tarefas mais nobres em outros mundos, tal qual, grosso

modo, propbe a perspectiva deista.
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SUMMARY

The objective of this research is to demonstrate that José Saramago's
literary production has chosen the sacred as a recurring theme in its
works, the result being embodied in an ethical attitude in relation to
social injustice and religious intolerance, in similarity with the Old
Testament prophetism. In the first part, we approach the concept of
sacred, with the aim of understanding the presence of this theme in
Risen from the Ground (1980), What shall | do with this Book? (1980),
Baltazar and Blimunda (1982) and In nomine dei (1993). Furthermore,
from the notion of “dispensability of the sacred” as a literary resource
used by the author, we will analyze the religious discourses of padre
Agamedes, in Risen from the Ground, as well as some important
Christian symbols such as the Eucharisty, the Trinity, God's Kingdom,
Christmas and Passion, investigating the means by which their use
does not constitute an urgent need in the narrative. Finally, in the last
part, we will approach the means by which the Portuguese novelist
deals with the theme of religious intolerance as a current scourge in
the history of humanity.

Key-words: Portuguese literature; José Saramago; the sacred in
literature; religious discourse; religious intolerance.

RESUME

L'objectif de cette recherche est de démontrer que la production
littéraire de José Saramago a le sacré comme théme récurrent dans
plusieurs de ses oeuvres, et que le résultat se configure a travers une
attitude éthique de dénonciation des injustices sociales et de
l'intolérance religieuse, a I'image du prophétisme du Vieux
Testament. Dans la premiére partie, nous abordons le concept de
sacré, cherchant a comprendre la présence de ce théme dans
Levantado do chdo (1980), Que farei com este livro? (1980),
Memorial do Convento (1982) et In nomine dei (1993). Par la suite, et
a partir de la notion de “lindispensabilité du sacré” comme recours
littéraire de cet auteur, nous analysons les discours religieux de
padre Agamedes, aussi bien que des symboles chrétiens importants
comme [|'Eucharistie, la Trinité, le Royaume de Dieu, Noél et la
Passion, enquétant la maniére a travers laquelle leur utilisation ne
constitue pas une nécessité prioritaire dans le récit. Finalement, dans
la derniére partie, nous étudions la maniére dont I'écrivain portugais
traite le théme de lintolérance religieuse comme un fléau toujours
vivant dans I'histoire de I'humanité.

Mots-clé: Littérature portugaise; José Saramago; le sacré dans la
littérature; discours religieux; intolérance religieuse.
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