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RESUMO

PAULANTI, Gabrielle. Marginalidade generalizada e a fluida violéncia cotidiana: Deus
foi almogar na literatura brasileira. 2021. Tese (Doutorado em Teoria Literaria e Literatura
Comparada — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo,
Séo Paulo, 2021.

A presente leitura do romance Deus foi almocar de Ferréz busca posicionar essa obra no
sistema literario brasileiro, examinando e questionando pelo viés da forma literaria a
capacidade do artista em assimilar problemas pertinentes a uma leitura do nosso tempo. Esse
empreendimento se mostra relevante diante do deslocamento de perspectiva no projeto
literario do autor, mas toma nova dimensdo mediante a inflexdo historica experimentada no
Brasil nos anos seguintes a publicacdo dessa obra que esta prestes a completar dez anos. O
angulo narrativo, orientado pela consciéncia individual de um sujeito ordinario, rompe com a
previsibilidade do ponto de vista marginal ou periférico e posiciona contradi¢cbes e maculas
sociais em um regular cotidiano, amplificando-se na conjuntura posterior em vista do carater
determinante da realidade a partir dessa Gtica.

Palavras-chave: Literatura brasileira; literatura contemporanea.



ABSTRACT

PAULANTI, Gabrielle. Generalized marginality and fluid everyday violence: Deus foi
almocar in Brazilian literature. 2021. Tese (Doutorado em Teoria Literéaria e Literatura
Comparada — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo,
Séo Paulo, 2021.

The present reading of Ferréz's novel Deus foi almocar seeks to position this work in the
Brazilian literary system, examining and questioning from a literary form perspective the
artist's ability to assimilate problems relevant to a reading of our time. This undertaking is
relevant given the shift in perspective in the author's literary project, but takes on a new
dimension due to the historical inflection experienced in Brazil in the years following the
publication of this work, which is about to complete ten years. The narrative angle, guided by
the individual conscience of an ordinary subject, breaks with predictability from a marginal or
peripheral point of view and places contradictions and social stains in a regular daily routine,
amplifying in the later conjuncture in view of the determining character of reality from this
perspective.

Keywords: Brazilian Literature; contemporary literature.
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Introducao

FERREZ E A LITERATURA DA PERIFERIA: ALGUNS
PROBLEMAS PARA A CRITICA LITERARIA

Que tempos sdo esses, em que falar de arvores é quase um crime pois
implica silenciar sobre tantas barbaridades?

Brecht, Aos que véo nascer

A literatura contemporanea no comeco de seculo 21 agudiza uma série de tensdes,
sobretudo no contexto brasileiro, no que diz respeito as relacBes de prestigio e exclusdo no
sistema literariol. Como parte das narrativas em disputa, a literatura brasileira também
expressa 0 esgarcamento do tecido social, representando, nas obras e nas relagdes culturais
que as produzem, as demandas e pendéncias historicas do nosso tempo. Notadamente, a
internet tem papel destacado na atualidade ao se efetivar como plataforma que possibilita a
ampliacdo da expresséo de produtores de cultura e literatura, mas, concomitantemente, nao
anula as determinagdes do poderio econdmico e até evidencia os limites que permanecem
sistematizados em torno de excecbes. Ou seja, embora seja possivel observar transformacdes
nas fronteiras da tradigdo e dos mecanismos de legitimacao cultural, a mobilidade e distenséo
em torno dessas divisas reformulam, com novas contradigdes, as contestacfes ao canone

empenhadas desde o modernismo?. N&o obstante, a atuacdo destacada de novos agentes

1 0 entendimento de sistema literdrio acompanha a perspectiva de Antonio Candido que sintetiza como
parametros: “a existéncia de um conjunto de produtores literdrios, mais ou menos conscientes do seu papel;
um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um
mecanismo transmissor (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns aos outros. O
conjunto desses trés elementos da lugar a um tipo de comunicacdo inter-humana, a literatura, que aparece sob
este angulo como sistema simbdlico, por meio do qual as veleidades mais profundas do individuo se
transformam em elementos de contato entre os homens, e de interpretagdo das diferentes esferas da
realidade”. CANDIDO, Antonio. Formagdo da Literatura Brasileira: Momentos decisivos 1750-1880. 152 ed. Rio
de Janeiro: Ouro sobre Azul. 2014. p. 25.

2 Nesse aspecto sobre a contemporaneidade, discordamos da posic3o, por exemplo, de Andreas Huyssen, para
guem o modernismo ndo tem o questionamento a tradigdo como incorporagdo estética fundamental tal qual
se apresenta no momento contemporaneo: “as artes contemporaneas — no sentido mais amplo possivel, quer
se autodenominem pds-modernistas ou rejeitem este rotulo — ja ndo podem ser consideradas uma nova fase
na sequéncia dos movimentos modernistas (...). A sensibilidade pés-moderna do nosso tempo é diferente tanto
do modernismo quanto do vanguardismo precisamente porque coloca a questdo da tradigdo e da conservagao
cultural como tema estético e politico fundamental, ainda que nem sempre tenha éxito. Porém, o que acho
mais importante no pds-modernismo contemporaneo é que ele opera num campo de tensdo entre tradicdo e
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culturais historicamente excluidos dos ambitos de privilégio evidencia uma etapa avancada
dos choques entre centros e margens, em que tanto as ideias de coletividades como o0s
individualismos requerem novas formas de pertencimento. Por isso, interpelagdes
contemporaneas sobre o sistema literario ndo permitem o maniqueismo entre restricdo e
inclusdo, levando em conta a complexidade dos mecanismos de hegemonia e as fagcanhas de
resisténcia. Nesse ponto, considerando as tendéncias de pretenso apagamento de fronteiras em
culto ao migrante e ao marginal na etapa atual do capitalismo, emerge a indagacao do critico

Terry Eagleton a respeito da ideia de “inclusividade”.

Se a marginalidade é um lugar tdo fértil e subversivo como os pensadores
p6s-modernos tendem a sugerir, por que iriam querer sua abolicdo? E se, afinal, ndo
existir nenhuma clara separagdo entre margens e maioria? Para um socialista, o
verdadeiro escandalo do mundo atual é que, nele, quase todos sdo banidos para as
margens. 3

Nesse sentido, as analises sobre lugar de fala, a afirmacdo das identidades e a critica
ao perfil narrativo hegemonico dentro e fora das obras, por exemplo, problematizam os
mecanismos de privilégio como dimensdes tangiveis das disputas politicas globais e das
demandas sociais reais, mas também concebem diccGes em que pode prevalecer a primazia do
discurso limitado a representatividade — embora seja fundamental. Como sensibilidade
analitica desse tempo, o critico Antonio Candido em 1988 problematiza o direito a literatura,
em sua interpretacdo mais ampla®, como parte dos bens incompressiveis, ou seja, que ndo se
pode abrir mdo nem negar a ninguém, compreendida assim como direito humano inalienavel.
Seguindo esse entendimento, é necessaria a ampliagdo do que se entende como direito, aqui
compreendido como “o esfor¢o para incluir o semelhante no mesmo elenco de bens que
reivindicamos, estando na base da reflexdo sobre os direitos humanos™. Nesse sentido, o
direito a literatura, como leitura, producdo e representacdo, ndo toca apenas direitos

individuais, mas da forma ao conjunto narrativo da coletividade, fazendo parte da construcdo

inovagdo, conservagdo e renovagdo, cultura de massas e grande arte, em que os segundos termos ja ndo
automaticamente privilegiados em relagdo aos primeiros”. HUYSSEN, Andreas. Mapeando o pds-moderno.
Tradugdo: Carlos A. de C. Moreno. In: Pés-modernismo e Politica. Org. Heloisa Buarque de Holanda. Rio de
Janeiro: Rocco. 1992. p. 15-80.

3 EAGLETON, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e o pés-modernismo. 52 ed. Tradug3o:
Maria Lucia Oliveira. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira. 2016. p. 36.

4 “Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as criagdes de toque poético, ficcional ou
dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore,
lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da produgdo escrita das grandes civilizagdes”. CANDIDO,
Antonio. “O direito a Literatura”. In: Vdrios escritos. 32 ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995. p. 242.

5 Ibid., p. 240.
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do melhor que a literatura pode oferecer em elaboragdo estética e ampliando o potencial de

sua pertinéncia histoérica.

A literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia e combate,
fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é
indispensavel tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que 0s
poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negacdo do estado de coisas
predominante. ¢

Nesse sentido, a ampliacdo do sistema literario brasileiro, a0 mesmo tempo que
responde as demandas reprimidas de efetivacdo irrestrita ao acesso aos direitos humanos,
também contribui para elaboragdes coletivas mais completas e para a possibilidade de
narrativas sociais que representam uma maior pluralidade de falas e pensamento’. Abordar a
desigualdade e atuar para a sua minoracdo fazem parte de duas faces fundamentais da
literatura, tanto como direito a manifestacdo dos individuos e dos grupos quanto na edificacdo
da literatura como forma de conhecimento individual e coletivo®. Essas interpelagbes podem
partir, como frequentemente acontece, de observagdes socioldgicas ou descritivas relativas a
presenca dessas obras, principalmente quando significam evidentes novidades no sistema
literdrio, como novos escritores, nichos, movimentos culturais e insurgéncias literarias de toda
ordem, devendo ser identificadas e situadas em seus contextos histdricos®. Entretanto, a
dimensdo da forma literaria, a expressdo de seus recursos e suas intertextualidades, da a
substancia dos discursos e representa a fundamentacao dos objetos literarios, requerendo uma

observacao que nao se contente em descrever e registrar os fendmenos culturais e artisticos.

6 Ibid., p.243.

7 “Na narrativa brasileira contemporanea é marcante a auséncia quase absoluta de representantes das classes
populares. Estou falando aqui de produtores literdrios, mas a falta se estende também as personagens. De
maneira um tanto simplista e cometendo algumas (mas ndo muita) injustica, é possivel descrever nossa
literatura como sendo a classe média olhando para a classe média. O que ndo significa que ndo possa haver ai
boa literatura, como de fato ha — mas com uma notdvel limitacdo de perspectiva”. DALCASTAGNE, Regina.
Literatura brasileira contempordnea: um territorio contestado. Rio de Janeiro: Horizonte. 2012. p. 18.

8 “Analisando (a literatura), podemos distinguir pelo menos trés faces: (1) ela é uma construcdo de objetos
autébnomos como estrutura e significado; (2) ela é uma forma de expressao, isto €, manifesta emogdes e a visdo
do mundo dos individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorporacgdo
difusa e inconsciente”. CANDIDO, Antonio. “O direito a Literatura”. In: Vdrios escritos. 32 ed. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1995. p. 244.

% “O tratamento externo dos fatores externos pode ser legitimo quando se trata de sociologia da literatura, pois
esta ndo propde a questdo do valor da obra, e pode interessar-se, justamente, por tudo que é
condicionamento. Cabe-lhe, por exemplo, pesquisar a voga de um livro, a preferéncia estatistica por um
género, o gosto das classes, a origem social dos autores, a relagdo entre as obras e ideias, a influéncia da
organizacdo social, econdmica e politica etc. E uma disciplina de cunho cientifico, sem a orientacdo estética
necessariamente assumida pela critica” CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. In: Literatura e Sociedade:
Estudos de Teoria e Historia Literdria. 112 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul. 2011. p.14



14

Portanto, este trabalho se propde a empreender nesse sentido, tomando como objeto de analise
o romance Deus foi almocar de Ferréz® em investigacdo em que se acata os termos de

Antonio Candido:

O externo, no caso, o social, importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da
estrutura, tornando-se, portanto, interno. O que interessa é averiguar que fatores
atuam na organizacdo interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar.
Tomando o fator social, procurariamos determinar se ele fornece apenas matéria
(ambiente, costumes, tragos grupais, ideias), que serve de veiculo para conduzir a
corrente criadora (nos termos de Lukacs, se apenas possibilita a realizacdo do valor
estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituicdo do que ha de
essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukécs, se é determinante do
valor estético). 1!

Deus foi almogar é a terceira obra ficcional longa de Ferréz, numa trajetoria que
inclui poesia (género com o qual estreou o escritor), contos, quadrinhos e producdes musicais
ligadas ao rap. Essa narrativa destoa do tipo de relato produzido, por exemplo, em Capéo
Pecado (2000), livro que projetou o autor no cenario literério, e de Manual préatico do 6dio
(2003), nos quais é caracteristica fundamental a perspectiva de narradores e personagens que
tém sua marginalidade marcada através da pobreza e do crime!?. De outro modo, Deus foi
almocar se orienta em torno da vida ordeira e cotidiana de Calixto, um trabalhador de classe
média baixa em embaraco com a separacdao conjugal, a perda do emprego e as crises nas
relagOes afetivas em uma rotina repetitiva e sem sentido.

Narrado primordialmente em primeira pessoa, trata-se de um percurso de vida do
narrador, Calixto, circunscrito num processo de isolamento e soliddo apds a separacdo do
ndcleo familiar, composto a priori com Carol e a filha. A trajetéria de Calixto, em intensa e
constante vinculagdo com o passado em familia, vai passando por experiéncias frustradas de
inteiracdo social e finalmente encontra sua derrocada metaforizada no atravessar de um portal
representado por um controle de televisdo. Nesse contexto, as interlocucdes mais

significativas do narrador sdo com seu melhor amigo, Lourival, com a vizinha Socorro

10 FERREZ. Deus foi almogar. S3o Paulo: Planeta, 2012a.

11 CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. In: Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e Histdria Literdria. 112
ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul. 2011. p. 14-15.

12 “para os leitores que acompanham a producdo desse escritor (Ferréz), a aparicdo de seu Ultimo romance
intitulado Deus foi almogar gerou uma grande estranheza. Se em seus escritos anteriores o autor se propunha
a contar ‘de dentro’ a violéncia dos setores tachados de ‘marginais’, nesse romance apresenta, ao contrario, a
histéria de Calixto, um personagem de classe média baixa que se encontra imerso em um profundo drama
pessoal. Na obra ndo aparece nem uma soé vez a palavra ‘favela’ e quase nao se encontra registro da linguagem
coloquial t3o caracteristica de seus livros anteriores”. TENNINA, Lucia. Cuidado com os poetas! Literatura e
periferia na cidade de Sdo Paulo. Traducdo: Ary Pimentel. Porto Alegre: Zouk. 2017. p. 241.
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(referida pelo narrador como “a mulher que lava o quintal”) e Hamilton, o colega de trabalho
que posteriormente vem a substitui-lo em seu posto de trabalho. H& também Melinda, uma
colega de escola que participa de diferentes momentos de sua vida, além de uma série de
personagens secundarios (muito pouco delineados) que figuram dispersivamente, embora
tenham funcdo necessaria na urdidura do relato. Em relacdo a familia, para além da nuclear, a
Unica referéncia direta é a da irmd, cuja relacdo Calixto despreza. Fora do espago circunscrito
a sua prépria casa e ao trabalho, Calixto transita em ambientes fechados, socialmente
marginalizados, degradados, como puteiros, bares, cine privé e boates de prostituicdo, nos
quais estabelece interacfes impessoais, muitas vezes nocivas e até violentas. Nesse contexto,
a depressdo e a desesperanca em relagdo ao futuro séo a tonica da narrativa. Nas palavras de
Calixto: “enquanto caminha lhe vem a vontade de ser outra pessoa, sabe que o tempo ¢ uma
farsa e que serve somente para ser desperdicado. Estd condenado e disso ele tem plena
certeza, esta cumprindo pena de vida”*3,

Esse tipo de narrativa, em que um narrador monolégico coloca a propria consciéncia
como elemento mobilizador do discurso, difere dos romances anteriores de Ferréz, nos quais a
mobilizacdo se localiza no conteddo de realidade, ou seja, nos fatos, acdes e contextos em que
se inserem narradores e personagens. Essa primeira tendéncia expressou mais explicitamente
o projeto literario de Ferréz relacionado a literatura marginal produzida na periferial®, como
ele mesmo nomeou desde a publicacdo do “Manifesto de abertura: Literatura Marginal” na
primeira edicdo especial da revista Caros Amigos com essa tematica em 2001%°. O conjunto
de trés edicOes dessa revista organizada por Ferréz é considerado um “marco para a
compreensdo da entrada em cena de escritores da periferia sob a rubrica da literatura

marginal”®. Nesse sentido, as primeiras producdes literarias do autor evidenciaram

13 Ferréz. Op. cit. p. 165.

14 A utilizacdo do termo acompanha a sistematizac3o de Lucia Tennina: “A ideia de ‘marginal’ que se considera
aqui ndo esta relacionada com as conotacées literarias do termo marginal, que foi ativado desde as origens da
modernidade, vinculando-se a um carater prestigioso e até mesmo legitimador. A nog¢do de ‘marginal’ nesses
casos tampouco provém da ideia de praticas literarias ndo institucionalizadas, como ocorreu com os ‘poetas
marginais’ dos anos 1970. Tem mais a ver com a origem social dos que assinam os contos e poemas, com a
ideia de “marginal” usada no sentido comum para referir-se negativamente aos habitantes de zonas pobres das
grandes cidades e é utilizada também como sindnimo de ‘criminoso’ ou ‘delinquente’. Essa ideia é deslocada
por esses escritores do campo social para o literario, ao identificara suas préprias produgdes escritas como
‘literatura marginal’”. TENNINA. Lucia. Cuidado com os poetas! Literatura e periferia na cidade de Sdo Paulo.
Tradugdo: Ary Pimentel. Porto Alegre: Zouk. 2017. p. 28.

15 “Estamos na drea, e ja somos varios, e estamos lutando pelo espaco para que no futuro os autores do gueto
sejam também lembrados e eternizados. Neste primeiro ato, mostramos as vdrias faces da caneta que se
manifesta na favela, pra representar o grito do verdadeiro povo brasileiro”. CAROS AMIGOS. Literatura
Marginal, a cultura da periferia: Ato I, 2001, p. 3.

16 NASCIMENTO, Erica Pecanha do. Vozes marginais na literatura. Rio de Janeiro: Aeroplano. 2009. p. 53.
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categoricamente a prioridade na expressdo das experiéncias especificas dos sujeitos das
periferias em consonancia com a marcagdo enunciativa da autoria, identificada e legitimada
pelo compartilhamento dessas experiéncias.

O esforco pela divulgacdo e sistematizacdo da literatura produzida por escritores
oriundos das periferias se repetiu diversas vezes no percurso de Ferréz, como no livro
organizado por ele, Literatura Marginal: Talentos da escrita periférica (2005), em que reuniu
26 textos “escritos & margem da literatura e da sociedade”’’ de autoria de escritores
majoritariamente de favelas de S&o Paulo (como Eduardo Dum-Dum, Alessandro Buzo e
Allan da Rosa), mas ndo apenas, como Gato Preto (Bahia), Preto Ghéez, (Maranh&o) e Dona
Laura (moradora de uma col6nia de pescadores em Pelotas, Rio Grande do Sul). Na anélise da
antrop6loga Erica Pecanha do Nascimento, os temas comuns a esses textos nessas selecoes
dizem respeito, sobretudo, aos problemas sociais enfrentados pelos moradores de periferia,
como a violéncia urbana, a caréncia de bens e equipamentos culturais, as relagdes de trabalho
precarizadas etc. Desse ponto de vista, essencialmente de observacdo socioldgica, a principal
diferenca apontada entre a abordagem desses temas pelos escritores de periferia e a da
empreendida por escritores de diferentes grupos sociais € a perspectiva envolvida dos
narradores, como participantes da matéria narrada e da linguagem empreendida nas obras.
Entretanto, os fatores sociais e a relacdo entre os autores ndo encerram a andlise literaria
dessas producbes e a observacdo do projeto literario de Ferréz, em que a tarefa critica
precisaria “distinguir o elemento humano anterior & obra e o que, transfigurado pela técnica,
representa nela o contetido, propriamente dito”8,

Em andlises que focalizam os contextos e as intertextualidades sociais, a critica
frequentemente atribui caracteristicas comuns a producdes oriundas de periferia, como a
linguagem coloquial, 0 emprego de girias e palavrdes tipicos de determinados territérios (no
caso de Ferréz, ligados a periferia paulistana), o hibridismo de género e o intercambio entre
ficcdo e realidade como tracos representativos dessa literatura, embora seja dificil confirmar
uma homogeneidade entre as obras. Tais atributos ndo representam particularidades

substanciais em relagdo aos empreendidos na literatura brasileira em outros &mbitos, mas

17 Ferréz (org.). Literatura Marginal: talentos da escrita periférica. Rio de Janeiro: Agir. 2005. p. 6.
18 CANDIDO, Antonio. Formagéo da Literatura Brasileira: Momentos decisivos 1750-1880. 152 ed. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul. p. 36.
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apontam itinerarios de referéncia que podem ser considerados alternativos em relacdo aos
protagonistas da historia literaria brasileira®.

Em diversos escritos, Ferréz aponta a vinculacdo da literatura que produz com o
percurso de escritores como Jodo Antdnio e Plinio Marcos®®, sobre os quais é possivel
observar o elo coincidente pelo ponto de vista da marginalidade social, do ambiente da dura
sobrevivéncia, dos suburbios, da malandragem e da contravencdo. Esse olhar da experiéncia
da marginalidade social é perceptivel nas primeiras narrativas longas de Ferréz e compde
nitidamente a literatura de outros escritores, aproximaveis pelo projeto literario e 0s recursos
empreendidos, como Alessando Buzo, Allan da Rosa e Sacolinha. Entretanto, Carolina Maria
de Jesus € a figura de referéncia para essa genealogia da escrita marginal da periferia??, além
de Solando Trindade que, além de escritor, € uma figura histérica de resisténcia cultural,
popular e antirracista. Portanto, os tragos da fala popular, do testemunho da pobreza e do
desafio aos limites da ficcdo encontram lastro em uma parte da histéria literaria identificada,
em diferentes direcGes, com a marginalidade social e cultural brasileira.

No que diz respeito a mistura de géneros, 0 que se observa nas obras de Ferréz,
principalmente as pioneiras, €, por exemplo, sua interface com as artes visuais (como o grafite
e 0s quadrinhos, este que pode ser considerado de antem&o um género moderno hibrido com a
literatura) e a musica (majoritariamente o rap), apresentando um texto impregnado de outras
formas artisticas e comunicativas como complementacédo textual. Essa tendéncia poderia ser
associada a um conceito de hibridacdo cultural do antropdlogo argentino Néstor Garcia
Canclini, no qual agem na contemporaneidade “a quebra e a mescla das cole¢des organizadas

pelos sistemas culturais, a desterritorializacdo dos processos simbdlicos e a expansao dos

19 Além da requisicdo de referéncias literarias para a auto vinculacdo a uma cronografia identificada com um
sentido de marginalidade, hd a incorporagdo de elementos histéricos nesse sentido, como para a formagdo do
pseuddnimo Ferréz, composto na jungdo dos nomes de Virgulino Ferreira da Silva (vulgo Lampido, o Rei do
Cangaco, lider “banditista” considerado herdi popular) e Zumbi dos Palmares (lider histérico do quilombo dos
Palmares, o maior refigio de escravizados do periodo colonial, localizado na Serra da Barriga, na entdo
Capitania de Pernambuco e hoje estado de Alagoas). O nome civil de Ferréz é Reginaldo Ferreira da Silva.

20 “Como Jodo Anténio andou pelas ruas de S3o Paulo e Rio de Janeiro sem ser valorizado, hoje ele se faz
presente aqui e temos a honra de cita-lo como a midia o eternizou, um autor da literatura marginal (...). Mas
ndo podemos esquecer de Plinio Marcos, que vendia seus livros no centro da cidade e que também levou o
titulo de autor marginal e acabou escrevendo dezenas de obras”. CAROS AMIGOS. Literatura Marginal, a
cultura da periferia: Ato 1, 2001, p. 3.

21 “Ela n3o veio de nenhuma universidade importante, n3o era amiga de grandes editores e muito menos teve
estrutura para continuar sua carreira literaria. Talvez por uma dessas injusticas a escritora Carolina Maria de
Jesus, residente na favela do Canindé, rua A, barraco n2 9, talvez ndo seja agraciada como uma escritora de
classicos, mas uma coisa é certa: ‘Quarto de Despejo’, seu primeiro livro, é a coisa mais impressionante que ja
li”. FERREZ. Biblioteca basica: Quarto de despejo. Folha de S3o Paulo, 20 de margo de 2005. Mais!. Disponivel
em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/>. Acesso em: jun. 2021.
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géneros impuros”??. Entretanto, esse presumido processo generalizado de transformagéo
cultural na contemporaneidade ndo parece se constituir como mobilizador integral dessa
literatura?3, pois € patente a afirmacio de referéncias direcionadas, ndo como incorporacdes
indiscriminadas.

Por outro lado, essa literatura marginal, oriunda da periferia, assume a vinculagdo a
matriz do hip hop, que se configura como um sistema cultural alternativo e integral, em que se
materializa a cultura de protesto como base de suas produgdes®*. O movimento hip hop se
estabelece no intercambio de expressdes culturais, em que “0s elementos (MC, B-boy, grafite
e break) foram unidos formando, assim a primeira cultura de protesto com abrangéncia
mundial da historia”?®. N&o se restringindo aos conhecidos quatro elementos, o hip hop cria
formas artisticas fundamentando a organizacao coletiva para o incentivo a producédo cultural
nas periferias urbanas enquanto movimento de insurreicdo e contestacdo por meio do
conhecimento. Essa disposigdo € nitida em uma série de produces literdrias oriundas da
periferia, expressando-se na forma de signos representativos do hip hop e numa linguagem
disciplinadora, sobre a qual a ensaista Heloisa Buarque de Holanda prop6s a designacao de
“Literatura Hip Hop”?%. Nesse caso, a literatura produzida por Ferréz e outros escritores afins
ndo absorve elementos artisticos diversos como experimentacdo, mas trabalha formas
ampliadas de representacdo, frequentemente organizadas na Orbita da critica contundente a
ordem e da emancipacgdo consciente dos sujeitos periféricos.

Nesse particular, & importante observar que, em geral, algumas criticas sdo
recorrentemente influenciadas pela posicdo periférica, social e econdmica, dos escritores e
dessa literatura nas relagdes de producéo, confundindo a atuacdo dos escritores dentro e fora
das grandes editoras e circulos académicos com a efetiva comunicacdo dos engajamentos
sociais e coletivos que envolvem essa producdo. Embora os escritores provenientes da
periferia afirmem esse pertencimento como ratificacdo de seus compromissos, também se

colocam na disputa do cenério da literatura como um todo, produzindo formas artisticas com

22 CANCLINI, N. G. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Tradu¢do: Ana Regina Lessa
e Heloisa Pezza Cintrdo. Sao Paulo: EDUSP. 2008. p. 284.

23 para uma opinido divergente, em que a literatura marginal da periferia é expressdo da hibridizacdo cultural
contemporanea: Cf. VIEIRA, Aline Deyques. O clarim dos marginalizados: temas sobre a literatura
marginal/periférica. Curitiba: Appris. 2015.

24 Cf. BIG, Richard. HIP HOP: Consciéncia e atitude. S3o Paulo: LivroPronto. 2005.

25 TONI C. “Pra que discutir com madame?”. In: Literatura do Oprimido. S3o Paulo: Editora do autor. 2009.
p.177.

26 BUARQUE DE HOLLANDA, H. Literatura Marginal. Heloisa Buarque de Hollanda, 2008. Disponivel em:
<heloisabuarquedehollanda.com.br/literatura-marginal/>. Acesso em: jun. 2021.
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representacdes autbnomas. De modo geral, a literatura periférica comporta-se tanto ampliando
a abrangéncia da literatura e de leitores, entendendo a literatura como recurso e direito
humano?’, quanto ndo se furtando de ocupar os meios ja estabelecidos de legitimagdo do
sistema literario. Portanto, embora seja fundamental ndo eclipsar a natureza dos elementos
selecionados e trabalhados nas obras e, nem mesmo, a afirmacgéo das vinculagdes autorais, 0
discurso literario se amplifica em profundidade por meio da analise da forma literaria que
empreende.

Poderia se afirmar com alguma efetividade que essas producgdes tém utilizado os temas
concernentes a marginalidade social, como o crime e a pobreza, para elaborar “retratos” da
vida factual, dispondo aparatos de vivéncias e linguagens empenhadas na reflexdo da
realidade. O projeto literario de Ferréz parece iniciar a partir dessa motivacao objetiva, como
na primeira edicdo de Capédo Pecado (2000) que trazia, por exemplo, uma série de fotografias
da periferia e trechos de letras de rap que complementavam o texto, mas, posteriormente, suas
producdes caminham em sentido distinto. Ja na segunda edicdo dessa obra, essa configuracdo
foi modificada, voltando o foco apenas para o discurso. Essa tendéncia se confirma no seu
segundo romance, Manual pratico do 6dio (2003), que aborda o tema da criminalidade, mas,
de saida, sem lancar m&o de recursos extraliterarios.

A observacdo critica centrada nas relacGes de producédo (literaria) costuma sublinhar
em demasia questdes como “territorio” e “lugar de fala” como pontos decisivos da definicdo
da literatura marginal da periferia. Uma das consequéncias disso € repetir-se a perspectiva de
diferenciacdo e particularizacdo, furtando-a de uma O&rbita mais ampla e justa no sistema
literario, para classifica-la pelo viés exdético, enquanto a literatura “sem rétulos” apontaria
para um discurso universalizante e assim para uma representacdo mais significativa do

sistema cultural brasileiro.

O problema é, que mesmo quem estuda autores que estdo na margem do
campo literario brasileiro, muitas vezes, insiste em fazé-lo de modo isolado,
discutindo-os no ambito das margens — com isso, ndo estabelecemos a friccdo
necessaria entre representac@es literarias provenientes de diferentes espacos sociais.
E, assim, deixamos de observar a tensdo entre essas construcdes, abandonando, ao
mesmo tempo, a possibilidade de tornar mais completo o quadro sobre a literatura
brasileira contemporanea. 2

27 Ccf. CANDIDO, Antonio. “O direito a Literatura”. In: Vidrios escritos. 32 ed. S30 Paulo: Duas Cidades, 1995.
28 DALCASTAGNE, Regina. Literatura brasileira contempordnea: um territério contestado. Sdo Paulo: Horizonte.
2012. p. 11.
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Um exemplo desse tipo de generalizacdo seria a caracterizacdo feita por Ivan Finotti a
respeito de Capdo Pecado, retirando da obra o “status” de romance ¢ interpretando os
elementos formais de sua constituicdo como estranhos para o enquadramento como literatura
de expressdo escrita. Nesse sentido, o critico observa que Capéo Pecado “traz uma escrita
rapida, esponténea, crua e seca. Por isso pode ser considerado um exemplo de literatura
oral”?®. Além de ignorar a totalidade da estruturacdo formal mais significativa de um
romance, essa conclusdo de Finotti considera apenas uma camada da analise e por ai infere
todo o sentido do relato.

A proximidade com elementos caracteristicos da linguagem oral é um dentre tantos
movimentos que podem ser considerados na economia interna de um romance, como Se
tentard demonstrar nesta andlise de Deus foi almocar. Com esse proposito, a presente
abordagem da obra centrara seu interesse tanto no narrador como no seu desdobramento
enquanto personagem, entendendo que esse duplo transito responde na obra por uma série de
problematizagdes que, em larga medida, conectam paradoxalmente alienag&o e consciéncia
critica, pondo em xeque pensamento e realidade numa narrativa centrada em um “cidadao
médio”. Ou seja, considera-se que, por meio da construcdo desse personagem, o narrador
exp0Oe contradi¢des sistémicas e individuais, localizadas entre condicionamentos da realidade
e a materialidade das vivéncias, escapando do relato de experiéncia e da disposicdo didatica,
uma vez que investe em uma narrativa fragmentada em relacdo ao tempo e ao espago. 1sso
quer dizer que a estruturacdo da obra, e ndo apenas a tematica, expressa a perspectiva de um
individuo com vinculos precarios com a realidade, incapaz de assumir um dominio descritivo

e linear de seu relato.

Quer o mundo se dissolva na consciéncia, quer a consciéncia ho mundo,
tragada pela vaga da realidade coletiva, em ambos 0s casos 0 narrador se confessa
incapaz ou desautorizado a manter-se na posicdo distanciada e superior do narrador
“realista” que projeta um mundo de ilusdo a partir da sua posicdo privilegiada. *

Nesse romance, uma observacao inicial parece indicar uma contradi¢do visivel em
relagcdo ao personagem Calixto, que permanece estagnado na sua condic¢do social e emocional
— comega e termina o relato em devaneio —, mas em meio a uma pluralidade de cenas e
estimulos que garantem o estado de transicdo constante. As transicdes imagéticas e a
multiplicidade de temas produzem uma textura contemporanea, enquanto a paralisagcdo, nesse

viés, cristaliza um quadro que mostra um sujeito em seu momento histérico e particular.

2 FINOTTI, Ivan. “Bem-vindo ao ‘fundo do mundo’”. Folha de S3o Paulo, S3o Paulo, 06 de janeiro de 2000.
30 ROSENFELD, Anatol. Texto/contexto I. 52 ed. S3o Paulo: Perspectiva. 2015. p. 96.



21

Nesse caso, os indicios levam a crer que o narrador faz uso de um procedimento semelhante
ao da propria historiografia, no qual a imobilizagédo brusca, como descreve Walter Benjamin,
“aproveita essa oportunidade para explodir uma época determinada para fora do curso
hegemonico da histéria; do mesmo modo, ele arranca & época uma vida determinada”3!. Desse
modo, a narrativa opera uma captura histérica da consciéncia e, nesse contexto, alcanca
representatividade na segunda década do século 21.

Calixto, homem, heterossexual e pretensamente de classe média, embora seja
assalariado®?, é caracterizado no relato como a representacdo de uma mentalidade proxima
aquela caracteristica do processo de expansdo do emprego e renda no Brasil no curso da
primeira década deste século®. A conjungdo entre a consciéncia de Calixto, que critica
frontalmente o capitalismo, com a resignacdo alienada diante da propria condicdo se da em
contextos de violéncias cotidianas, expostas pelo discurso do personagem, e, sobretudo,
indiretamente, percebidas implicitamente no tecido narrativo. Com isso em vista, no presente
trabalho, a organizacdo de cada capitulo visara reunir alguns aspectos significativos da forma
artistica por meio da qual o romance capta a realidade externa, notadamente a realidade
brasileira, ampliando e intensificando a representacdo estética desse contexto. Esse
procedimento persegue a identificacdo critica do fundamento literario definido por Antonio
Candido como reducgédo estrutural, em que os dados da realidade sdo componentes da
estruturacdo ficcional, dando forma a uma obra autbnoma. Portanto, “o alvo é analisar o

comportamento ou 0 modo de ser que se manifestam dentro do texto, porque foram criados

31 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Histéria. In: Magia e técnica, arte e politica. Obras Escolhidas Volume
I. Trad. Sergio Paulo Rouanet. S3o Paulo: Brasiliense, 2012

32 “Registra-se que, somente entre 2005 e 2008, 11,7 milhdes de brasileiros abandonaram a condi¢do de menor
renda, enquanto 7 milhdes de individuos ingressaram no segundo estrato de renda e 11,5 milhdes transitaram
para o estrato superior de renda. (...) Esse importante movimento social ndo se converteu, contudo, na
constituicdo de uma nova classe social, tampouco permite que se enquadrem os novos consumidores no
segmento da classe média. Trata-se, fundamentalmente, da recomposicdo da classe trabalhadora em novas
bases de consumo. Porém, diante do movimento geral de consolidagdo do capitalismo monopolista
transnacional, em que cada pais participa parcialmente das cadeias de produgdo, a estrutura social sofre
modificagdes mais importantes ainda”. POCHMANN, Marcio. O mito da grande classe média: capitalismo e
estrutura social. S3o Paulo: Boitempo. 2014. p. 70-71.

33 “Como houve forte expansdo do emprego com baixa remuneracdo, mas com carteira assinada, sem
reindustrializagdo, a dinamica do emprego deslocou-se para os servigos. (...) De fato, hda uma tendéncia,
detectada pela sociologia dos anos 1950, de que o empregado da 4rea de servigos seja mais atraido por valores
de classe média do que aquele que trabalha na inddstria. A causa residiria no relativo isolamento em que se
encontra com relagdo aos seus proprios companheiros de classe. (...) Politicamente, se a nova classe
trabalhadora acabasse divorciada das camadas populares, como em parte aconteceu, cairia nos bragos da
oposi¢do. Conscientiza-la dos interesses comuns que tinha com os que ficaram na pobreza seria o Unico modo
de soldar uma base capaz de fazer frente aos interesses dominantes quando viessem a reagir”. SINGER, André.
O lulismo em crise: um quebra-cabega do periodo Dilma (2011-2016). Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2018.
p. 88-89.
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nele a partir dos dados da realidade exterior”®*, Nesse caso, 0 panorama critico e a voz do
narrador sdo dados ao pensamento do cidaddo médio, assalariado e pai de familia, marcado
por uma posicdo de subalternidade concomitante a vivéncia e a reproducdo de varios tipos de
violéncia. Esses sdo indicios da representatividade de um perfil médio masculino entre a
classe trabalhadora que exerce mando e violéncia ao mesmo tempo que estd submetido a
vulnerabilidade social e emocional de um mando maior.

N&o obstante, o projeto literario de Ferréz dialoga com a posicdo de escritores
periféricos impelidos a marcar seus posicionamentos, a partir do diagnostico de estruturas
culturais excludentes®, implicando assim a atuacdo do narrador na obra. Em Deus foi
almocar, essa questdo se confirma enquanto problema na narrativa por meio do personagem,
um arquivista frustrado em seu desejo de ser escritor, mas, principalmente, na forma como
essa questdo surge no relato. Portanto, no capitulo 1, o foco é a representacdo do autor entre a
matéria ficcional, na qual essa posicdo se apresenta de forma fragmentada e sob diversos
angulos representativos das contradi¢des do trabalho de escritor, sobretudo tangenciadas pelas
relacBes de classe. A figuracdo do escritor se revela na posicdo ocupada na cidade pelo
individuo e na ampliacdo dessa Gtica pela representacdo de Sdo Paulo no contexto brasileiro.
As contradi¢cdes que se revelam, como a marginalidade dentro da cidade concomitante a
posicdo de centralidade econémica de S@o Paulo, além das tensdes postas na producdo
cultural em relacdo ao Brasil, suscitando o lastro histdrico no sistema literario. Para tanto, o
poema Descobrimento (1927) de Mario de Andrade serd ponto de partida para analisar o
arranjo de Deus foi almocar no sistema literario contemporaneo também em perspectiva
histérica. Ou seja, embora a caracterizacao de “posicionamento do escritor” pareca encerrar as
intencGes narrativas dessa literatura, a forma literaria expde contradi¢des perenes da literatura
brasileira ressignificadas na posicéao periférica e contemporanea do escritor.

No segundo capitulo, serd tomado o recorte da relacdo de Calixto com o melhor
amigo, Lourival, formando uma dicotomia entre seus destinos: Lourival entra para uma igreja
e Calixto se entrega a alienacdo da televisdo. Como vetores do mesmo processo de

esmagamento dos individuos no sistema econdmico e social, a diferenca entre os desfechos

34 CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. 52 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul. 2015. p. 10.

35 “(Uma série de escritores da periferia) evidenciam um compromisso com o projeto de fazer parte de uma
identidade coletiva de escritores que recebem uma valoriza¢do negativa da cultura dominante, mas, ao mesmo
tempo, dedicam-se a construir, tanto a partir de suas histérias de vida como a partir de sua prépria producgao
escritura, uma imagem diferenciada que funcione como passaporte de ingresso no campo literario descolado
do qualificativo ‘marginal’”. TENNINA, Lucia. Cuidado com os poetas! Literatura e periferia na cidade de SGo
Paulo. Tradugdo: Ary Pimentel. Porto Alegre: Zouk. 2017. p. 227.
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demonstra os desdobramentos do narrador e o falseamento da condigdo de “classe média” que
da alicerce para a reproducédo das opressoes.

Nessa seara, a narrativa € marcada por um sentido integral de negatividade, como sera
tratado no capitulo 3, enquanto dindmica em que o narrador vivencia e opera as violéncias e
as opressdes. Como trabalhador, a posicdo negativa de Calixto pode ser expandida a
performance do préprio trabalho no capitalismo, como caracteriza Jorge Grespan, numa
contraditéria “negatividade referida a si”®. Ou seja, a disposicdo concomitante de
vulnerabilidade e reproducdo relegam ao personagem a operacdo constante de negatividade,
em que 0 movimento de avesso e negacdo expressam a totalidade da fragmentagédo. Pelo
angulo do narrador, é possivel identificar uma construcdo literaria que opera pela destruicéo,
semelhante ao procedimento empreendido na obra de Julio Cortazar descrito pelo critico Davi
Arrigucci Jr, em que “importa sobretudo 0 que Se nega e 0 que se busca a partir da
negacdo™®’. Desse modo, a leitura dessa narrativa incita a uma participagio ativa sobre seu

processo, pois implica a constante reconfiguracdo do discurso.

Examinar essa desmontagem da narrativa permite compreender questdes
fundamentais: como se integram diferentes formas ficcionais num texto impuro;
qual a funcdo do leitor na prépria construcdo artistica, e, principalmente, como
através do relacionamento entre as partes se forma uma totalidade com sentido. 8

Por fim, no capitulo 4, o intento é observar o enquadramento da matéria narrada a
partir da insurgéncia da voz feminina, focalizando a questdo do papel da mulher como
ressignificado da voz narrativa. Ao retomar o inicio do romance quase ao fim da narrativa,
emerge ndo apenas o0 ponto de vista feminino, mas se revela a hegemonia da locugéo
masculina. Dessa forma, ficam explicitos certos condicionamentos sociais misturados e
camuflados na malha literaria, dialogando com limites e criticas que tocam o proprio projeto

literario do autor e o contexto literario ao qual contribui®. A forma de acesso a esse debate

36 “0 aspecto positivo do trabalho como atividade criadora de valor é necessério como momento do capital,

mas deve ser negado por esta enquanto possibilidade de constituicdo de um todo no qual ele mesmo fosse
mero momento. O carater contraditorio do capital se expressa, portanto, na duplicidade da afirmagdo e da
negacao do trabalho vivo pelo morto”. GRESPAN, J. L. da Silva. O negativo do Capital: o conceito de crise na
critica de Marx a economia politica. Sdo Paulo: HUCITEC. 1998. p. 141.

37 ARRIGUCCI, Davi. O escorpiéio encalacrado: A poética da destruicdo em Julio Cortdzar. S3o Paulo: Perspectiva.
1973. p.288.

38 |bid., p. 296.

39 “A literatura de Ferréz se centra, principalmente, em préticas sociais masculinas, estando as mulheres bem
menos representadas que os homens, e, quando o sdo, ou surgem numa figuragdo essencializada como seres
passivos e confinados ao espago doméstico ou como prostitutas (...).” TENNINA, Lucia. Cuidado com os poetas!
Literatura e periferia na cidade de Sdo Paulo. Tradugdo: Ary Pimentel. Porto Alegre: Zouk. 2017. p. 177-179.
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coloca a questé@o de género com uma dupla significagdo, tanto enquanto género humano como
género literario, a partir dos elementos selecionados na figuracdo feminina. Observa-se que 0
filme As pontes de Madison (1995) de Clint Eastwood e o romance Moll Flanders (1722) de
Daniel Defoe metaforizam o discurso da voz feminina em relacdo as narrativas com alcance
de massa contemporéneas e a génese do romance moderno, ambos como expressdes da
reproducéo estrutural dos papeis sociais de género. Assim, a voz masculina hegemonica no
romance é tensionada, fazendo emergir seus condicionamentos historicos que fundamentam o
discurso, mas visiveis apenas pela analise critica de seus componentes.

Com esses pontos em vista, a presente leitura do romance Deus foi almogar busca
posicionar essa obra no sistema literario brasileiro, examinando e questionando pelo viés
literdrio a capacidade do artista em assimilar problemas pertinentes a uma leitura do nosso
tempo. Esse empreendimento se mostra relevante diante do deslocamento de perspectiva no
projeto literdrio do autor, mas toma nova dimensdo mediante a inflexdo historica
experimentada no Brasil nos anos seguintes a publicagdo dessa obra que estd prestes a
completar dez anos. O angulo narrativo, orientado pela consciéncia individual de um sujeito
ordinario, rompe com a previsibilidade do ponto de vista marginal ou periférico e posiciona
contradigdes e méculas sociais em um regular cotidiano, amplificando-se na conjuntura

posterior em vista do carater determinante da realidade a partir dessa 6tica.
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Capitulo 1

UM NARRADOR CONTEMPORANEO EM SAO PAULO:
ECOS MODERNISTAS EM DEUS FOI ALMOCAR

Abancado a escrivaninha em Sao Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetdo senti um frilme por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

Né&o vé que me lembrei que la no norte, meu Deus! muito longe de mim
Na escuriddo ativa da noite que caiu,

Um homem pélido, magro, de cabelo escorrendo nos olhos,

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu.

Mario de Andrade

O poema “Descobrimento” de Mario de Andrade, citado em epigrafe, faz parte de
Dois poemas acreanos (publicado pela primeira vez em Cla do Jabuti de 1927), e sera aqui
utilizado como uma referéncia significativa para abordar o problema do narrador
contemporaneo no romance Deus foi almocar de Ferréz, tanto em relacdo a insurgéncia da
figura do escritor como em sua vinculagcdo com o complexo sentido de nacionalidade, ambas
caracteristicas emblematicas do referido poema. A representacdo do escritor como
problematizadora da matéria literaria nessas obras responde as tensées, cada uma a seu tempo,
a partir da presenca da cidade. O comparecimento da figuracdo do escritor, tanto na poesia
modernista quanto no romance contemporaneo, se revela também como sintoma comum e
inquietante em urgéncias distintas. A solugdo literaria coincidente em Ferréz e Mario de
Andrade em apresentar o escritor mobilizando a forma literéria se da igualmente a partir da
cidade de S&o Paulo, fazendo emergir a questdo nacional dessa posi¢do. Por esse angulo, a
cidade ndo € apenas contexto, mas enunciagdo das contradi¢cGes contemporaneas que revelam

o0 Brasil ao transbordar a posicao do escritor.
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Tateando o poema de Mério de Andrade, o sujeito poético de “Descobrimento” (cuja
primeira versdo foi enviada a Camara Cascudo em 1925)*° condensa em suas trés estrofes
(duas de 5 linhas poéticas e a ultima formada por um Unico verso, destacado a feicdo de uma
sentenca) movimentos de reflexdo que culminam na tomada de consciéncia da condicdo de
sua nacionalidade, aproximando extremos por meio do poeta e um compatriota acreano.
Observando o0 espago em que se encontra o sujeito poético, nota-se que o sujeito da reflexao
estd num ambiente fechado, propicio as conjecturas, ainda mais se considerarmos que esta
assentado em sua casa, diante de uma escrivaninha, e deste modo sugere ser seu local de
trabalho. Além disso, ultrapassando as paredes, ficamos sabendo que o espago esté situado
num endereco definido, nominalmente designado pelo nome da rua, e mais, segundo informa,
situado no espaco urbano, o da cidade de So Paulo. E dali que o sujeito poético pensa o
Brasil.

A simbolica casa da Rua Lopes Chaves*! empresta concretude e realismo ao poema
por ter sido um lugar que fez parte do circuito cultural de ricos latifundiarios, com margem de
instrucdo para o olhar ousado e estofo financeiro para o investimento e protecdo aos artistas
locais que atualizaram suas ideias. Artistas esses movidos simultaneamente por sugestdes das
vanguardas europeias e pelo desejo de conhecer o Brasil de modo aprofundado, contemplando
suas inumeras contradicdes. Nesse caso, a localizacdo ambienta o poema em sentido amplo,
fazendo com que o assentamento num lugar especifico saliente o efeito de contraste e acentue
a distancia entre o sujeito poético, privilegiado morador de uma regido prospera ao sul, e 0
seringueiro, sujeito representativo da exploracdo pela extracdo de outro tipo de riqueza no
extremo norte. A contraposi¢do da forma ao “problema do homem brasileiro”, como define
Florestan Fernandes, que foi arrostado por Méario de Andrade diante das grandes diferencas
regionais da realidade sécio geografica brasileira e que envolveu suas pesquisas sobre a

lingua, a musica e o folclore do pais.

Os antagonismos e as limitagdes provocaram nele uma reagdo que € um
grito épico de revolta, o espetaculo mais emocionante aos meus olhos na literatura

40 Cf. ANDRADE, Mério de. Poesias completas. (Edi¢do de texto apurado, anotado e acrescido de documentos
por Tatiana Longo Figueiredo e Telé Ancona Lopez). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, vol. |, nota 1, p. 287.
41 A rua Lopes Chaves é uma figuracdo com lastro realista: o conhecido endereco de Mério de Andrade no
bairro da Barra Funda, regido central de Sdo Paulo, foi um local em que historicamente o poeta promoveu
encontros com amigos e artistas em debates sobre arte moderna. Essa casa foi um dos lugares usados para
encontros entre modernistas e apoiadores progressistas da cultura moderna, como as casas de Olivia Guedes
Penteado e Paulo Prado, nas quais se debateu muito do que hoje reconhecemos como modernismo e cuja
periodicidade tornou as reunides conhecidas como “salées”. Cf. FONSECA, Maria Augusta. Por que ler Mdrio de
Andrade. Sdo Paulo: Globo. 2013. p. 53
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brasileira, como exigéncia afetiva e como inquietacdo — agitada pela falta de
sincronizacdo humana de milhares de brasileiros que se ignoram reciproca e
simplesmente. Como esta falha de sensagdo de presenca dos homens de nossa terra
revela-se sob a forma de conflitos, entre o “progresso” € o “atraso”, a “civilizagdo” e
o “interior”, ¢ sob este aspecto que Mario de Andrade fixa dolorosamente o
problema. 42

Posto no poema o contraste brasileiro em escala abissal, demarca-se a vinculagédo e o
compromisso de quem fala (intelectual e poeta), associado ao lugar de onde se fala, guardada
a obviedade de que S&o Paulo faz parte do Brasil, que é também o centro de projecéo
intelectual do pais. Nesse sentido, a imagem do escritor no poema demarca a Otica de um
poeta paulistano, intensificado com a representatividade por meio dos caracteres que expde.
Esse procedimento evidencia que a criacdo literaria de Mario de Andrade ndo é consequéncia
de seu nacionalismo, mas “se liga ao problema mais intimo da descoberta da propria
identidade através da procura da identidade nacional”®®, ou seja, em relacdo de
interdependéncia entre individualidade e nacionalidade.

O ultimo verso de Descobrimento contém a chave da reflex&o: a identidade brasileira
ganha nova dimensdo e significado quando compartilnada pelo extremo com esse outro
sujeito, geografica e intelectualmente distante do sujeito que matuta. Assim, a descoberta
toma uma proporcdo desbordante para o gque ja era sabido de antemdo, mas sem a énfase da
conscientizacdo. Observa-se, entdo, nessa percep¢do, que a epifania ndo acontece ao
reconhecer-se brasileiro, posto que, no limite, sugeriria alguma condescendéncia com rango
de provincianismo, autocentrado, e com ares de soberba paulistana, o que é desmanchado pela
paulatina constatacdo da complexidade historico-social do lugar em que habita.

N&o escolhido ao acaso, o entdo territério do Acre* mira o extremo norte do pais,
dando a entender, de saida, a busca por outro extremo brasileiro pela via do contraste em
relacdo ao desenvolvimento. A maxima nitidez do espaco paulistano em oposi¢ao ao genérico
e quimérico Acre realca o0 maximo de diferenca dentro da coincidéncia minima, nesse caso

expandida, de ser brasileiro. No caso, duas medidas de riqueza do pais estdo sendo colocadas

42 FERNANDES, Florestan. Mario de Andrade e o Folclore Brasileiro. Revista do Arquivo Municipal. Ano 12, vol.
106. So Paulo, DHP, jan./fev., 1946.

43 ROSENFELD, Anatol. Mério e o cabotinismo. In: Texto/Contexto I. 52 ed. S3o0 Paulo: Perspectiva. 2015. p. 187.
44 0 estado do Acre, incorporado definitivamente ao Brasil apenas em 1904, apds disputa com a Bolivia, figura
até nossos dias como a representacdo de uma parte distante do pais, do qual é possivel até, mesmo como
anedota, questionar a existéncia. Em 1927, quando do langamento do “Cld do Jabuti”, o estado do Acre
contava com uma populacdo de um pouco mais de 50 mil pessoas e o proprio ciclo da borracha ja se
encontrava em declinio. Por outro lado, S3o Paulo na década de 20 vivia grandes transformagdes econGmicas e
tecnoldgicas com grande impacto nas relagdes sociais, edificando-se como ponta de langa do desenvolvimento
do capitalismo brasileiro na Republica Velha.
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— 0 lugar de extracdo de riqueza natural, a borracha, e o de outra riqueza que movimenta o
pais, o café, ndo extraido, mas cultivado em larga escala e que tem centralidade na economia
agroexportadora brasileira. Nesse aspecto, 0 contraste entre esses territorios exprime, além da
desigualdade regional brasileira, a injusta exploragdo do homem.

Entretanto, a repentina descoberta do seringueiro surge enquanto conscientizagdo do
proprio processo reflexivo e apenas nesse ambito causa impacto. Possibilitada pela seguridade
do ponto de partida, a reflexdo, figurada na cidade e representativa de um modernismo ja
legitimado, conduz a voz poética em busca do contraponto. Diferente da fruicdo do

pensamento em “Louvagdo da tarde” *°

, por exemplo, cujo “deslocamento no espago ¢ a
contemplacio da paisagem se associam para estimular a mente” “6, em “Descobrimento” a
reflexdo irrompe a partir da posicdo estatica, em repouso. E a partir do lugar costumeiro,
numa posicdo cotidiana ligada ao trabalho e ndo a contemplacdo, que se desencadeia a
reflexdo. Acentuando a gravidade e a consisténcia do sentimento, o “fritime” sugere a
suspensdo momentanea da vida diante do espectro do seringueiro, a surpresa gélida que
inspira medo, como o espanto da revelacao de algo que estava evidente ou, a0 menos, sabido.
De qualquer forma, a visdo de si perde forca diante da grandiosa descoberta imaginaria do
seringueiro e do arco comparativo e dialético entre a voz que enuncia 0 poema e 0 outro que
dorme, ampliando o raio e a complexidade do estabelecimento do ser brasileiro que é a sua
busca principal — busca que norteou Mario desde cedo.

Assim sendo, o sentido de nacionalidade nesse poema se afasta de um tipo de
patriotismo oficial que visa homogeneizar ou padronizar diferencas, sobre o qual Mario de
Andrade expressava repulsa, mas de uma observacdo questionadora que focaliza as
contradi¢Ges. O escritor explicita esse ponto de vista em carta a Manuel Bandeira em 1927,
mesmo ano em que foi publicado Cla do Jabuti, externando a preocupacdo com a recepcao de

seu livro como “nacionalista”.

Ja temos nacionalismo por demais e tdo besta! Vo julgar meu livro
nacionalista, que eu entrei também na onda, sem ndo ter ninguém capaz de perceber
uma intencdo minha, que sou 0 que sou, nacionalista ndo, porém brasileiro et pour
cause desde Pauliceia onde eu falava que escrevia brasileiro e inventava as falas de
Minha Loucura e das Juvenilidades Auriverdes, vdo me confundir com os patriotas
de merda gente que eu odeio, eu, sujeito que faz muito mandou para... as patrias

45 Cf. ANDRADE, Mério de. “Louvacio da tarde”. Remate de males. Sdo Paulo: Cupolo, 1930.
46 CANDIDO, Antonio. “O poeta itinerante”. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul. 2015.
p.229
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todas deste mundo de imbecis (...), quem que faz critica nesse pais? Critica
verdadeira? Sou eu mesmo.

E notério que Mario de Andrade localiza a questdo da nacionalidade, inclusive a
propria, como forma do exercicio da fala e da escrita, ou seja, como linguagem capaz de
potencializar a percepcdo questionadora em relacdo aos discursos sobre a nacdo. Além disso,
a consciéncia individual se faz premente em relacdo a generalizacdo nacionalista,
incrementando o olhar independente e arguto. Assim, o periodo de intensificacdo da
investigacdo nacional na producdo de Mario, “fecundo de estudo e de duvidas sobre a cultura
brasileira™®, produziu uma poesia rica em novas formas imagéticas, chegando a sofisticagdo
maxima em 1926 com Macunaima*®, lancando mao de um “nacionalismo estético e pitoresco,
com utilizacdo do folclore e da etnografia, a busca de um especifico brasileiro que obsedava
os renovadores™™. E, diga-se, um nacionalismo critico que difere do Verde Amarelo e do
movimento da Anta®!. Esse empreendimento representa uma producdo que levou a cabo o
viés modernista que orientou a Semana de 22: a busca por uma expressao brasileira sob o
vetor de ruptura e o impeto de salto adiante. Os modernistas encararam essa dialética
complexa, em que tanto o nacionalismo como a abertura para a contribuicdo estrangeira foram
vistas como necessidades imprescindiveis diante do atraso do pais. Assim, a experimentacdo
de uma brasilidade plural mobiliza a modernidade de Mario de Andrade, na qual a figuracao

do escritor em “Descobrimento” também estd implicada.

47 ANDRADE, Mério de. Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel Bandeira. Organizacdo: Marcos Antonio
de Moraes. S3o Paulo: EDUSP: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de Sao Paulo. 22 ed. 2001. p. 340.
48 SOUZA, Gilda de Melo e. O tupi e o alaude: uma interpretacéo de Macunaima. S30 Paulo: Duas cidades; Ed.
34.2003.

4 “Trata-se de um dos momentos mais altos da produc3o literaria do pais e do Modernismo brasileiro. Nela
Madrio de Andrade nos traz o desenho de um pais de contrastes e paradoxos, de extrema pobreza e atraso, de
riqgueza nas maos de poucos, apresentando-o como um vasto territério de desigualdades econdmicas e sociais,
de convivio ambiguo e cheio de arestas e, na esteira do ‘herdi de nossa gente’, culturalmente (mas ndo apenas)
marcado pela auséncia de carater”. FONSECA, Maria Augusta. “Ponteio da violinha: o rapsodo moderno e o
herdi sem nenhum carater”. In: Moderno de nascenca: figurag¢des criticas do Brasil. Org: Benjamin Abdala Jr e
Salete de Almeida Cara. S3o Paulo: Boitempo. 2006. p. 104.

50 CANDIDO, Antonio; CASTELLO, J. Aderaldo. Presenca da literatura brasileira: Modernismo. 72 ed. S3o
Paulo/Rio de Janeiro: Difel. 1979. p.85

51 Em oposi¢do ao movimento Pau-Brasil, capitaneado por, além de Mario de Andrade, figuras como Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral e Paulo Prado que se configurava como “uma tomada de posi¢do primitivista, a
busca de uma poesia construida ingenuamente, de descoberta do mundo, da terra brasileira e da sensibilidade
individual”, o movimento Verde-Amarelo “op0s o primitivismo ao nacionalismo, achando que aquele era, no
fundo, uma atitude de inspiragao francesa. Este movimento se prolongou em 1926 no da Anta, com os mesmos
pontos de vista, reforcados agora por uma orientacdo politica mais ou menos definida, que, depois de 1930,
tenderia para a direita, com a maioria de seus participantes. Os mais destacados entre eles foram: Menotti del
Picchia, Cassiano Ricardo, Plinio Salgado, Candido Mota Filho, Alfredo Ellis Junior, que editavam os seus livros
em empresa propria, a editora Hélios, trazendo as cores nacionais na capa”. CANDIDO, Antonio; CASTELLO, J.
Aderaldo. Presenca da literatura brasileira: Modernismo. Sdo Paulo/Rio de Janeiro: Difel. 1979. 72 ed. p. 15-16.
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Homem de requintada cultura europeia, e a0 mesmo tempo conhecedor
profundo de nossas tradicbes populares; erudito e poligrafo —, ndo trepidou em
adotar certo exagero nativista deformador, que comprometeria parte do que
escreveu, mas que ele assumiu conscientemente, como arma de chogue e ao mesmo
tempo rigorosa instauragéo. 2

De maneira geral, o questionamento radical dos processos de representacdo instituido
pelas vanguardas artisticas europeias, ainda no fim do século XIX, influenciou os modernistas
brasileiros, mas em nosso terreno produziu resultados peculiares segundo nossas
particularidades. O traco de subalternidade aos padrGes europeus na nossa literatura,
considerando a estrutura colonialista e escravocrata, ja estabelecia a “dialética do localismo e
cosmopolitismo™® como marca do processo de formacdo da literatura brasileira. O
academicismo, que colocava em tensdo a peleja pela literatura nacional desde o romantismo,
encontra na oposicao modernista a afirmagdo de um particularismo complexo, em “um tipo ao
mesmo tempo local e universal de expresséo, reencontrando a influéncia europeia por um
mergulho no detalhe brasileiro”. Portanto, os processos modernos de fragmentacdo da
narrativa e autocritica da arte (principalmente a literaria) no Brasil operaram tendo que dar
conta de um estado de coisas tensionado com demandas histéricas diferentes da Europa. Ou
seja, afrontar a tradicdo e refundar os principios artisticos, em afluéncia quase inevitavel com
a atomizacdo moderna, sucedeu no Brasil no confronto com a erudicdo pretensiosa e artificial
de uma parca minoria privilegiada, num contexto dominado por uma elite rural, tradicionalista

e de mentalidade colonizada.

Cada qual a seu modo, 0s nossos modernistas procuraram desentronizar 0s
purismos que tornavam demasiadamente artificial a comunicagdo artistica.
Desejaram eliminar a pompa e o pedantismo bacharelesco que alimentara a
expressdo literdria da geracdo anterior, cuja linguagem alambicada era apenas
acessivel a um seleto e privilegiado grupo. Inovador em seu tempo, o projeto
modernista brasileiro pretendeu aproximar a expressdo artistica da fala diaria,
incorporando a linguagem da casa e da rua, palavras chulas e girias; misturando o
elevado e o baixo, o sério e o cdmico; enfim, procurando destruir a inflexibilidade
normativa que condicionava o escritor e sua arte. Ainda assim, os feitos de Méario de
Andrade nesse campo superaram essas subleva¢fes modernistas da década de 1920
para se transformar em um projeto de vida, no encalco de uma linguagem que
pudesse exprimir o poeta, e em sua atualidade de modo consistente os tracos
oscilantes do carater nacional. %°

52 CANDIDO, Antonio. Uma palavra instavel. In: Vdrios escritos. 32 ed. S30 Paulo: Duas Cidades. 1995. p. 298.

53 Cf. CANDIDO, Antonio. “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e
Histdria Literdria. 112 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. p. 117-145.

54 Ibid., p.129.

55 FONSECA, Maria Augusta. Por que ler Mdrio de Andrade. S3o Paulo: Globo. 2013. p.16-17.



31

Portanto, essas sdo algumas das condi¢fes que emprestam dimenséo a figuragcdo do
escritor em Sao Paulo no poema: a partir de uma posicdo de centralidade em relagcdo ao
progresso e ao desenvolvimento econdmico, colocando-se em condi¢bes de disputa pelo
nacional por uma via critica, abrangente, inovadora e combativa. Contudo, o0 comparecimento
do escritor na figuracdo literaria ndo € um procedimento inaugurado pelas vanguardas
modernas, embora a profundidade desse tipo de fragmentacdo narrativa tenha sido decisiva
nesse contexto. Esse mecanismo de apresentar o escritor como peca do engenho literario,
quando indica vinculagdes com inovagdes empreendidas pelas vanguardas modernas,
brasileiras e ndo apenas, remontam motivacdes, dentre outras coisas, pelo autoexame da arte.
Nesse sentido, descortinar a imagem do escritor na figuracdo literaria responde a inquietacdes
sobre o fazer artistico e, consequentemente, do lugar do artista, desde as relagdes econémicas
e sociais do circuito das artes até as formas literarias que maneja.

Enquanto questdo ainda vigente, a manifestacdo do escritor na literatura
contemporanea atua como impasse, ainda moderno, que constrange o narrador, na medida em
que se observa a posi¢ao da obra dentro do sistema literario®®. Esse sentido aproxima o poema
de Mério de Andrade as estratégias formais empreendidas em Deus foi almocar de Ferréz, em
que se apresentam desdobramentos da voz do narrador-personagem em tensédo com o trabalho
de escritor. Assim como no poema, o narrador descortina a posi¢do de escritor para coloca-la
em xeque, mobilizando a representacdo literdria. Entretanto, o tecido da “forma romance”
necessariamente apresenta uma costura diversa, posicionando em outro angulo a modernidade
narrativa.

A tendéncia moderna, entendida em uma dimensdo compartilhdvel entre o periodo
modernista e 0 momento contemporaneo, € marcada pela intensa desintegracdo narrativa e
crise de representacdo, em que a fragmentacao é tomada em arte como sintoma de realidade.
Subsiste no processo narrativo de Deus foi almocar formalizacbes semelhantes,
desencadeadas como fluxo de consciéncia, tomada a concepcdo de Auerbach, no qual a
desconcertante desconexdo do sujeito com a realidade se formaliza pela desintegracdo da

narrativa, no qual “a realidade ¢ dissolvida em multiplos e multivocos reflexos da

% “A tendéncia politica, por mais revoluciondria que pareca, estd condenada a funcionar de modo
contrarrevolucionario enquanto o escritor permanecer soliddrio com o proletariado somente ao nivel de suas
convicgGes, e ndo na totalidade de produtor”. BENJAMIN, Walter. “O autor como produtor”. In: Magia e
técnica, arte e politica — Volume |. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. p. 135.
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consciéncia™’. Em Deus foi almocar, essa desagregagio ndo se da de forma aleatdria, numa
pulverizacdo generalizada de perspectivas, mas em favor de recortes que expdem impasses e
contradicGes direcionadas.

A dindmica do narrador de Deus foi almogar é de constante transi¢do, produzindo um
relato que esfumaca as fronteiras entre realidade e memoria, tempo presente e passado. A voz
se alterna entre a primeira e a terceira pessoa, ou seja, transita entre uma Otica interior,
subjetiva, reflexiva e imaginativa, e outra observadora, descritiva, avaliadora e critica. Essa
intermiténcia de foco, e até a mutacdo da voz narrativa para outros personagens, ocorre tanto
de maneira gradual quanto bruscamente, mesclando a perspectiva, a intensidade e o angulo
narrativo, de modo a construir uma visao abrangente e caleidoscépica da matéria narrada,
ligada, em diferentes niveis e na maioria das vezes, ao narrador-personagem Calixto.

Ao longo de todo o relato, o foco € magnetizado para a rememoracdo da vida de
Calixto, principalmente o nucleo familiar composto com a ex-mulher Carol e a filha. A
narracdo vem a tona de forma descontinua, com cenas que abordam a infancia, a escola, os
relacionamentos, as memarias com o pai € a mae, transitando por diversos momentos da vida
do personagem, a juventude, o envelhecimento etc. Esses elementos surgem esfacelados e
intercalam sequéncias que ndo evidenciam diretamente a figuragdo de acontecimentos
passados, ou a invencao e a idealizacdo do narrador, submetidos as perspectivas tendenciosas
do sujeito.

No caso, a narrativa é conduzida pela memoria, revelando uma identidade construida
de forma dialética, entre o sujeito e coletivo®, considerando os elementos obliterados e
inventados que emergem desse processo de organizacao do relato de memoria. Por isso, “para
0 autor que rememora, ndo é absolutamente o que ele viveu, mas o tecido de sua
rememoragdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia”®®, ou seja, o trabalho da memoria
também é de esquecimento, de ingeréncia e selecdo sobre a matéria narrada. Nesse sentido,
observar as contradi¢cdes na construcao desse relato revela a constituicdo da identidade desse

sujeito® em um contexto que combina vazio e idealizagéo.

57 AUERBACH, Erich. “A Meia Marrom”. In: Mimesis: a representacéo da realidade na Literatura Ocidental. S3o
Paulo: Perspectiva, 2007. p. 497.

58 Cf. HALBWACHS, Maurice. A memédria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. S3o Paulo: Centauro, 2006.

59 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Magia e Técnica, Arte e Politica. S3o Paulo: Brasiliense. 2012.
p.38.

80 “podemos dizer que a memdria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua construgao de si. (...) A construcdo da
identidade é um fen6meno que se produz em referéncia aos outros, em referéncia aos critérios de
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A multiplicidade de vozes em que se desdobra o sujeito da narracdo revela o
sentimento de constante inadequacdo e o transito imaginario no tempo, em busca de outros
momentos, talvez idealizados, de maior completude: “Por um momento chamei Carol, por um
momento me senti casado novamente” (P. 43). Observar o alcance e a variedade de
movimentos registrados por esse narrador ilustra os tipos de manifestacdo problemética do

escritor na matéria dramética.

[1]

Entre aqui. Foi o que a boca disse, mas ele juraria que ndo havia pronunciado tal
frase, entdo sem fazer nenhum esforco foi se aproximando do espelho, quando
chegou perto os labios se mexeram novamente. Entre aqui. Com um forte impulso,
mergulhou no espelho com a cabeca levemente inclinada para frente, como quem
mergulha num calmo lago. (P.110)

(1]

Pra que lavar tanto?

Amorzinho, eu vou chupar ele sem camisinha, mas vocé tem que falar baixo, eles
ndo podem saber que fago isso, € proibido.

Ela fala como se alguém pudesse estar nos escutando, e comecei a me lembrar de
casos em que hotéis e motéis colocam cameras no quarto.

Entdo chega a hora em que finalmente acaba o que mais parece uma lavagem de
roupas sO que com meu pinto no lugar de alguma calga jeans. (P.176)

No primeiro exemplo, a voz narrativa se reveza entre o discurso direto promovido pelo
delirio e o panorama onisciente em terceira pessoa. Dessa forma, a cisdo do sujeito se constroi
imageticamente na duplicacdo do espelho e nos diversos angulos do discurso. A boca e 0s
labios, enquanto metonimias que representam a fala, acobertam a acao direta do personagem e
contribuem para o desmembramento do narrador no contexto da alucinagdo. De outra
perspectiva, a construcdo narrativa do segundo exemplo demonstra a passagem rapida entre os
discursos direto, indireto e indireto livre, produzindo ritmo semelhante, mas ampliando a
onisciéncia e arriscando uma criticidade impaciente e monoldgica. Nas diversas camadas
narrativas, o narrador-personagem se expressa por um tom arrogante e autocentrado que, em
certa medida, ajuda a compor os tracos de superioridade de género e classe que o personagem
assume. Numa comparacao debochada do pensamento, em tom de piada confessional (“mais
parece uma lavagem de roupas s6 que com meu pinto no lugar de alguma calga jeans”), os

verbos usados no tempo presente traduzem a imagem, descortinando a situacao esdruxula.

aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio da negociacdo direta com os outros
(...). Assim como as memorias coletivas e a ordem social que elas contribuem para constituir, a memoria
individual resulta da gestdo de um equilibrio precario, de um sem-nimero de contradi¢cdes e tensdes. (...)
Mesmo no nivel individual, o trabalho da memdria é indissocidvel da organizagdo social da vida”. POLLAK,
Michael. “Memdria e identidade social”. In: Estudos Histdricos. Rio de Janeiro, vol.5, n.10, 1992. p. 15.
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Nesses exemplos, as variadas percepcbes do sujeito produzem uma voz multifaria
caracteristica das fragmenta¢Ges modernas, por meio de problematizacdes sobre identidade e
alteridade, além de léxicos de uso contemporaneo aproximados da fala. Além de esbocar
caracteristicas fundantes do personagem e de se ocupar da projecdo de um individuo em sua
época e suas inter-relagdes, que sdo simultaneamente de ruptura e continuidade, a polifonia®?,
caracteristica da narrativa no século XX, aproxima esse relato da designacdo prépria de

romance na modernidade:

No romance conhecido habitualmente pela designacdo de romance
polifonico, que alguns criticos designam também como romance de “durée”
multipla, o enredo linear e de progressdo dramética é abolido em favor de uma acédo
de multiplos vetores, lenta, difusa e muitas vezes cadtica. Ndo se pretende apenas
captar a duracdo e a textura de uma experiéncia individual, mas a duragdo,
sobretudo, de uma experiéncia coletiva, quer de uma familia, quer de um grupo
social, quer de uma época. Do entrelagamento e da concomitancia de numerosos
fatos, acontecimentos, vivéncias individuais etc., resulta a pintura poderosa, ampla e
minudente da totalidade da vida. A denominacdo que os criticos franceses concedem
a esta espécie de romance, roman-fleuve, € muito reveladora: a a¢do romanesca
destas obras, com efeito, representa a vida no seu fluir vasto, lento e profundo, como
se se tratasse de um amplo rio que corresse por variegas terras e onde confluissem
desencontradas aguas.

Portanto, do ponto de vista da objetividade do narrador em relagdo ao senso de
realidade, Deus foi almocar entra em desacordo com a frequente caracterizagdo da obra de
Ferréz como neorrealista ou neo-naturalista®, considerando a caracterizacdo peculiar sobre o
realismo e o naturalismo derivada dos romances do século XI1X. Como parametro, tomada a
definicdo de Antonio Candido, a obra no Naturalismo “era essencialmente uma transposigao
direta da realidade, como se o escritor conseguisse ficar diante dela na situacdo de puro
sujeito em face do objeto puro, registrando (teoricamente sem interferéncia de outro texto) as
nogdes e impressdes que iriam constituir o seu proprio texto”%4. De outra forma, em relagio ao
narrador, os processos empreendidos em Deus foi almocar se assemelham mais a observada
desfiguracdo histdrica posterior ao Naturalismo, com a fragmentacdo radical da narrativa
objetiva. Ou seja, observando que o relato se edifica com matizes de descontinuidade e

inconstancia, que caracterizam o narrador-personagem, o €ixo com o qual o romance se

61 Cf. BAKHTIN, Mikhail. Teoria do Romance I: a estilistica. S3o Paulo: Editora 34. 2015.

62 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. S3o Paulo: Martins Fontes. 1976. p. 281.

83 para interpretacdes da obra de Ferréz nesse sentido: Cf. Adélcio de Sousa Cruz. Narrativas contemporéneas
da violéncia: Fernando Bonassi, Paulo Lins e Ferréz. UFMG, 2009; PELLEGRINI, Tania. As vozes da violéncia na
cultura brasileira contempordnea. Critica marxista, v. 21, p. 132-153, 2005.

64 CANDIDO, Antonio. De cortico a cortico. In: O discurso e a cidade. 52 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.
2015. p. 107.
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vincula se aproxima mais da contraposi¢cdo as possibilidades de objetividade que seguiram
abundantemente no caminho do século XX. Nesse sentido, Deus foi almocar acaba se
inserindo num percurso de desenvolvimento da narrativa moderna, cujos desafios transitam
entre a impossibilidade de narrar, diante de uma realidade que aniquila a ficcéo, e o impulso a

narracdo que formalizam o relato.

Se 0 romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida
em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na producdo do engodo. A reificacdo de
todas as relacdes entre os individuos, que transforma suas qualidades humanas em
lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienacéo e a auto-alienacéo
universais, exigem ser chamadas pelo nome, e para isso 0 romance esta qualificado
como poucas outras formas de arte. %

Nesse sentido, a fragmentacdo narrativa é expressdo da tendéncia a individuacao
moderna, em que a representacdo da realidade sucede estilhacada, de forma analoga a
desagregacdo humana na modernidade. Assim, Calixto se mostra um personagem solitario e
incapaz de se integrar a realidade que narra, expressando-a de forma reificada, na qual
“sentimentos se transformavam em produtos”®. A prevaléncia da instancia interior como
resultado da desagregacdo exterior se da pela fragmentacdo narrativa do proprio sujeito, no
gual o “romance, como nenhuma outra, ¢ uma expressao do desabrigo transcendental”®’.

Calixto se configura como um personagem constantemente frustrado com o fracasso
de sua vida e, principalmente, resignado e desistente de qualquer alternativa. Esse perfil
corrobora com uma inclinacéo literaria identificada por Méario de Andrade em uma parte da
producdo modernista, na qual o sujeito narrativo se mostra um “ser sem forga nenhuma” e
“incompetente para viver”, Esse ponto de vista foi elaborado ja na década de 1940, uma fase
de maior maturidade do autor e num momento suficientemente posterior as vanguardas
modernistas do inicio do século XX, o que possibilitou uma perspectiva mais ampla e critica
dessa tendéncia. Esse diagnostico percebe uma espécie de perfil narrativo esmorecido, como
por exemplo o empreendido em Angustia (1936) de Graciliano Ramos e até mesmo no poema

“Vou-me embora para Pasargada” (1930) de Manuel Bandeira, como um “tipo moral”

6 ADORNO, Theodor. W. “Posicio do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de literatura I. S30
Paulo: Duas Cidades. 2003. P.57.

% Op. Cit., p. 10.

67 LUKACS, Georg. A Teoria do Romance: um ensaio histdrico-filosdfico sobre as formas da grande épica. Sdo
Paulo: Ed. 34. 2000. P. 38

68 ANDRADE, Mario de. “Elegia de abril”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. 62 ed. Sdo Paulo: Martins. 1978.
P. 190.
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resultado de uma tendéncia brasileira a inferioridade e a desisténcia®®. Semelhante a definicio
de “complexo de vira-lata”’® cunhada posteriormente por Nelson Rodrigues nos anos 1950 e
diferente da concepcdo racista de “povo degenerado”, geralmente ligada a ideia de bastardia
da miscigenaco’?, esse traco de algumas narrativas brasileiras, como identificado por Mario

de Andrade, tem relagdo com a prépria nogdo de nacionalidade.

Se o complexo de inferioridade sempre foi uma das grandes falhas da
inteligéncia nacional, ndo sei se as angustias dos tempos de agora e suas ferozes
mudancas vieram segredar aos ouvidos passivos dessa mania de inferioridade o
convite a desisténcia e a no¢do de fracasso total. E ndo é dificil imaginar a que
desastrosissima incapacidade do ser podera nos levar tal estado de consciéncia. Toda
esta literatura dissolvente sera por acaso um sintoma de que o homem brasileiro esta
as portas de desistir de si mesmo? 72

Em vista disso, o narrador de Deus foi almocar se assemelha a esse temperamento
desistente, em que ndo apenas uma personalidade misantropa atua na formalizacdo do
discurso, mas um contexto de descrédito em relacdo a realidade constroi um relato que
expressa revolta ou desilusdo em relacdo a conjuntura social e politica. Além disso, ao
analisar os caracteres que compdem o personagem Calixto, ndo é possivel identificar algum
tipo de engajamento, presente ou pregresso, demonstrando uma insatisfacdo alienada de si,

mas escrupulosa com o senso de realidade.

8 “A nossa literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito quanto amplo, tem, sob este aspecto (a
dialética entre localismo e cosmopolitismo), consistido numa superagdo constante de obstdculos, entre os
quais o sentimento de inferioridade que um pais novo, tropical e largamente mesticado, desenvolve em face
de velhos paises de composicdo étnica estabilizada, com uma civilizacdo elaborada em condi¢des geograficas
bastante diferentes”. CANDIDO, Antonio. Literatura e Cultura de 1900 a 1945 (panorama para estrangeiro). In:
Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria Literdria e Histdria Literdria. 112 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.
2010. p. 117-118.

70 Também referido como vira-latismo, o “complexo de vira-lata” é uma express3o criada pelo escritor e
dramaturgo brasileiro Nelson Rodrigues apds a derrota da selegdo brasileira de futebol na final da Copa de
1950 para a selegdo do Uruguai em pleno Maracana. Nelson Rodrigues qualificou a derrota como sintoma e
causa do sentimento coletivo de inferioridade dos brasileiros, em que constantemente se reproduz a posicdo
de subalternidade diante de outras na¢des. No caso da derrota no futebol, para Nelson Rodrigues, o Brasil s6
teria se recuperado do impacto em 1958, quando ganhou a Copa do Mundo pela primeira vez: “Por ‘complexo
de vira-lata’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do
mundo. O brasileiro é um narciso as avessas, que cospe na propria imagem. Eis a verdade: ndo encontramos
pretextos pessoais ou histéricos para a autoestima”. RODRIGUES, Nelson. “Complexo de Vira-Latas”. Texto
publicado na revista Manchete Esportiva, em 31 de maio de 1958.

71 “passado o secular periodo do escravismo, entre 1890 e 1920, a elite brasileira se debateu com a angustia
guanto as origens genéticas mesticas de nosso povo e de sua capacidade de servir de base para o tdo sonhado
desenvolvimento econOmico, politico e cultural. Balizados na interpretacdo racista, postas as origens
mesticadas do povo brasileiro, seriamos incapazes ao desenvolvimento e ao progresso”. PAIXAO, Marcelo. O
Justo Combate: relagBes raciais e desenvolvimento em questdo. Simbidtica. Revista Eletrénica, v. 2, n. 2, p. 01-
49, 2015.

2ANDRADE, Mério de. “Elegia de abril”. In: Aspectos da Literatura Brasileira. 62 ed. S3o Paulo: Martins. 1978.
p.191.
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Minha barriga ta com fome.

Eu vou esquentar o leite.

Quero leite ndo, quero Toddy.

Toddy toda hora ndo pode.

Num pode? Papai vai dar, ndo?

Num pode, filha.

Por favor!

Com esse biquinho, é claro que papai faz.

A gente nunca esteve no comando, nunca houve uma real revolucéo,
sempre esteve tudo por controle, eu acreditei, por um tempo, mas ndo chegamos a
lugar nenhum, aposentei a minha luta, vi tantos esquerdistas de escrivaninha, vi
tanto revolucionario de escritério que ndo tinha mais jeito.

Eu sei por que ndo chegamos, porque vocé ficou na sua cadeira de bebé
segurando a mamadeira enquanto era para vocé fazer algo, mas vocé esperou a
papinha chegar, nao foi?

O que, papai?

Né&o filha, ndo é vocé, papai tava pensando alto, nos homens que esperam
papinha também. (P.209)

Nesse trecho, o momento de cuidado com a filha sugere um trato permissivo e
desistente do controle, em que o desejo da crianca se sobrepde ao juizo paterno e desestabiliza
o rigor da responsabilidade. A cessao da autoridade se desdobra em condescendéncia politica,
em que a imagem do bebé representa também a passividade solicitante do sujeito privilegiado
que se sente traido e decepcionado, mas que assume a postura indolente, a espera de
intervencgéo externa. O desdobramento do narrador entre a interioridade e a alteridade com a
crianga se relaciona com a nocdo de realidade pela condensacdo dos préprios limites
ficcionais. Dessa forma, os desdobramentos do narrador propiciam uma expressdo mdaltipla,
mobilizada pelas inquietacdes contemporaneas, inclusive a questdo do trabalho de escritor,

que surge em diferentes aproximagoes.

Meu nome ndo € o mesmo, e nem foi antes, mas eu tenho alguns motivos
para ndo querer ser chamado.

Cruza a sala, ao banheiro ele chega.

Mais atengdo as coisas que geralmente ja viraram rotina.

Barbear.

Em algum lugar uma letra de amor é escrita, e uma poesia é rasgada.

Em alguma casa, um pequeno espelho reflete um nariz que podia ser mudado.
(P.7)

Nesse fragmento, € perceptivel que a mudanca de foco acompanha a transformagéo
das imagens: a reflexdo sobre si passa para a descricdo imageética da cena, depois para uma
declaracdo em tom de aforismo e depois ainda para uma instdncia imaginativa ou
especulativa. O panorama atravessa 0 pensamento com verbos que sugerem corte ou

atravessamento (cruzar, barbear). Em seguida, os pronomes indefinidos modulam uma busca
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em repeticdo nas oracOGes seguintes, lembrando a procura por um sujeito imaginado,
semelhante & busca empreendida em “Descobrimento”. Entretanto, nesse caso, o narrador ndo
imagina um perfil especifico, mas personifica questdes, entre elas o trabalho literario. Ou seja,
a imagem de alguém escrevendo é o meio de abordar o tema do exercicio da escrita.

Os signos que conectam o narrador-personagem ao ambito literdrio figuram na
narrativa ambientando o personagem e revelando suas vinculagfes. O hébito da leitura
(“Péagina cinco, nada para ler, estd em branco”’®), as opinides sobre circuito literario (“O
lancamento de um livro € um rodeio de abutres louvando uma mente capaz de mentir em téo
alto grau que escreve e negocia”’®) e as metaforas com questdes literarias (“é uma autoanalise
disfarcada de ficcio”™®) sdo alguns exemplos do estabelecimento da ambiéncia ligada a
literatura que chama a imagem do escritor para a conversa, dando a entender esse universo de
interesse para 0 personagem e enquanto problematizacdo para o narrador. Entretanto, o
terreno literario ndo fica em primeiro plano nas inquieta¢fes do narrador, mas se mostra como
um dos tantos alvos criticos dentre o excesso de figuracbes no romance. Ou seja, questdes
como a posicao do escritor e o sentido da escrita nas narrativas contemporaneas sdo algumas

das tensdes que provocam o relato em meio a pluralidade de enunciados.

Ao voltar do servigo, parou numa banca de jornal, as frases dos andincios
dos aplicativos podiam fazer ele rir e provocar alguns sentimentos estranhos: “Como
se entupir de dinheiro”, “Vocé é rico e ndo sabe”, “Como explorar com consciéncia
social”, “Gerenciando lucros e alimentando a pobreza”, “Empresa de seguranca
compra parte da frota da policia”, “Fazendo fluxo de caixa martirizando pessoas”,
“Como obter visto para morar na cidade do Bispo Valdomiro”.

Entrou no carro.

Entrei no carro com 6dio de tudo isso, dessa maquina maldita de moer
gente. O pior de ser fantoche é quando olhamos pro alto e vemos as cordas.

Naquele dia dirigiu, dirigiu tanto que jurou que flashs estalaram as suas
costas, s6 queria encontrar. Tinha apenas um objetivo, iria beijar um lindo muro
reforcado.

Viu a placa, encostou, balbuciou 0 home da bebida, engoliu, pagou e saiu.
(P.104)

Nesse fragmento, a imagem da “banca de jornal” figura como suporte de uma série de
enunciados representativos da contemporaneidade. Apresentados de forma irdnica, as
manchetes parecem titulos de livros de autoajuda ou propagandas absurdas que reforcam e
disseminam a ordem mercadoldgica, em que tudo e todos podem e devem converter-se em

lucro. Esses discursos ganham legitimidade e lugar de influéncia ao se vincularem a banca de

3 0p. cit., p. 148.
74 0p. cit., p. 129.
75 Op. cit., p. 36.
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jornal, fazendo ascender esses axiomas como ideologias coletivas. Segundo o historiador e
cientista politico Benedict Anderson, o jornal e o romance, como géneros historicamente
desenvolvidos, proporcionaram meios técnicos para representar e difundir comunidades
imaginarias que correspondem a ideia de nacdo™. Ou seja, esses discursos ganham proporcao
panoramica ao notabilizarem-se por meio da imprensa, atingindo a nogdo de conjuntura, em
que o suporte produz uma nocdo de simultaneidade entre o sujeito e uma realidade

compartilhada com a coletividade.

A ideia de um organismo socioldgico atravessando cronologicamente um
tempo vazio e homogéneo € uma analogia exata da ideia de nacdo, que também é
concebida como uma comunidade sélida percorrendo constantemente a histéria, seja
em sentido ascendente ou descendente. 77

A nocdo sobre a conjuntura combinada ao relato misantropo funciona como
mobilizacdo na agilidade de sequéncia de imagens, produzindo um frenesi mdrbido que
espedaca o sujeito. Da tensdo entre a interioridade e a mudanca frenética de quadros, resulta
sujeito e narracdo fragmentados e em crise. A narrativa transita de uma zona interior para o
ambiente de realidade do personagem, produzindo um relato que por vezes passa
vertiginosamente de um angulo a outro (“Entrou no carro. Entrei no carro”’®). Nesse aspecto,
o impeto de sedimentar a fugacidade contemporanea na forma narrativa remonta ao periodo
modernista, em que a influéncia da velocidade e da tecnologia na percepcdo da realidade da
forma aos recursos literarios.

Em “Descobrimento”, embora 0 eu-lirico procure pela imagem do brasileiro do norte
de forma imaginaria, a coexisténcia ¢ marcada também numa concomitancia de tempo (“Faz
pouco se deitou, estd dormindo”). Ou seja, elementos como a simultaneidade indicam

motivacdes modernas na formalizacdo da nacdo no discurso literario, coincidente no

76 “proponho a seguinte definicio de na¢do: uma comunidade politica imaginada — e imaginada como sendo
intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana. Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais
minuUscula das nagdes jamais conhecerdo, encontrardo ou nem sequer ouvirdo falar da maioria de seus
companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da comunh3do entre eles. (...) As comunidades
se distinguem ndo por sua falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que sdo imaginadas. (...) Imagina-se a
nacdo limitada porque mesmo a maior delas, que agregue, digamos, um bilhdo de habitantes, possui fronteiras
finitas, ainda que eldsticas, para além das quais existem outras na¢6es. Nenhuma delas imagina ter a mesma
extensdo da humanidade. (...) Ela é imaginada como uma comunidade porque, independentemente da
desigualdade e da exploragdo efetivas que possam existir dentro dela, a nacdo sempre é concebida como uma
profunda camaradagem horizontal”. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexées sobre a origem
e a difusdo do nacionalismo. Tradugdo: Denise Bottman. S3o Paulo: Companhia das Letras. 2008. p. 33-34.

7 Ibid., p. 56.

78 Op. cit., p. 75.
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modernismo e na literatura mais recente. A caracterizacdo de Arnold Hauser da literatura no
século XX descreve procedimentos e fundamentacfes modernas consoantes em Deus foi

almocar e “Descobrimento”:

O acento recai agora na simultaneidade dos conteidos da consciéncia, na
imanéncia do passado no presente, na convergéncia constante dos diferentes
periodos de tempo na fluidez amorfa da experiéncia interior, na imensidade sem
limite da corrente de tempo onde a alma singra, na relatividade de espaco e tempo,
ou seja, na impossibilidade de diferencar e definir os meios através dos quais a
mente se move. (...)

A experiéncia do tempo na era atual consiste, sobretudo, numa consciéncia
do momento em que nos encontramos: numa consciéncia do presente. Tudo que é
topico, contemporaneo, tudo que esta estreitamente unido no momento presente é de
especial significacdo e valor para 0 homem de hoje, e, imbuido dessa ideia, 0 mero
fato da simultaneidade adquire a seus olhos um novo significado. Seu mundo
intelectual esta saturado da atmosfera do presente imediato, assim como o da Idade
Meédia se caracterizava por uma atmosfera do sobrenatural e do Iluminismo por uma
atitude de esperanca no futuro. Ele vivencia a grandeza de suas cidades, os milagres
de suas técnicas, a riqueza de suas ideias, as profundezas ocultas de sua psicologia
na contiguidade, as interligagdes e na concatenacéo de coisas e processos. O fascinio
da “simultaneidade”, a descoberta de que, por um lado, o mesmo homem vivencia
tantas coisas diferentes, desconexas, e homens em diferentes lugares experimentam
frequentemente as mesmas coisas, de que as mesmas coisas estdo acontecendo ao
mesmo tempo em lugares completamente isolados uns dos outros, esse
universalismo, do qual as técnicas modernas tornaram consciente o homem
contemporaneo, talvez seja a verdadeira fonte da nova concepcdo de tempo e de toda
a rudeza com que a arte moderna descreve a vida 7

Para os modernistas brasileiros, a experiéncia de fragmentacdo do tempo, que
possibilitou a nocdo moderna de simultaneidade, representou uma quebra intensa de
paradigmas e, na expressdo artistica, correspondeu a “remodelagdo da Inteligéncia
nacional”®. A inspiracdo dos modernistas nas vanguardas europeias foi impulsionada também
pelas modernizacbes do progresso sentidas principalmente no ambiente urbano, mas
coincidentes a conjuntura contraditéria do Brasil no inicio do seculo 20, da republica e do
trabalho livre profundamente enraizados no latifindio agroexportador e no racismo. No
Brasil, o processo de colonizacdo e exploracdo do trabalho escravo (levando em conta a
particularidade descomunal do Brasil de ser o Gltimo pais do mundo a proibir oficialmente a
escraviddo de modelo colonial) criou especificidades na formacdo econdmica e social

distintas do discurso liberal europeu que emoldurou as vanguardas artisticas no Velho

79 HAUSER, Arnold. Histéria Social da Arte e da Literatura. Trad. Alvaro Cabral. S3o Paulo: Martins Fontes, 1998.
p. 970-975.

80 “A transformac3o do mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes impérios, com a pratica europeia
de novos ideais politicos, a rapidez dos transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como o
desenvolvimento da consciéncia americana e brasileira, os progressos internos da técnica e da educagdo,
impunham a criagdo de um espirito novo”. ANDRADE, Mario de. O movimento modernista. In: Aspectos da
Literatura Brasileira. 62 ed. Sao Paulo: Martins. 1978. p. 231.
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Mundo®. A abolicdo da escravatura no Brasil ndo mudou automaticamente as relagdes sociais
e trabalhistas, gerando a marginalizacdo do contingente até entdo escravo, substituido no
exercicio do trabalho livre na industria e no campo pela mio de obra imigrante®. Dessa
maneira, enraizou-se ainda mais a marca da desigualdade no Brasil, retroalimentando
econdmica e culturalmente a degradacéo do mundo do trabalho que, depois de quatro séculos
de escraviddo, entranhou na sua forma social brasileira um desprezo endémico pelo exercicio
laboral, associado a desumanizacdo escrava. Essas questbes, em diferentes matizes,

permanecem até hoje® e em Deus foi almocar figuram no relato com dimensao historica:

A cidade fez comigo o que a cidade fez com os brancos pobres e falidos na
época de Palmares, os que foram tentar morar nos quilombos. (P.146)

Chego em casa, finalmente des¢o do navio negreiro, onde tento ndo pegar
os trechos das conversas, novelas, futebol, trivialidades para gastar tempo de vida,
sei que sou mais feliz ndo ouvindo. (P.143)

Nesses trechos, a estrutura histdrica se expressa por meio da vivéncia na cidade, em
que o narrador reconhece sua condigédo a partir da dinamica coletiva que o funcionamento da
cidade deixa a mostra. O automatismo caracteristico da massa urbana ilustra o quadro
historico que o sujeito participa, chocando a consciéncia particular de subalternidade historica
e a experiéncia alienada na circunstancia publica. 1sso se expressa pela imagem dos “brancos
pobres e falidos na época de Palmares, os que foram tentar morar nos quilombos”, em que o
reconhecimento do sujeito busca uma identificacdo histérica pela situacdo diferenciada,
sentida como transversal a questdo racial.

Esse olhar sobre si focaliza uma posicdo em meio a diversidade, o que se delineia de
forma mais nitida por meio da urbanidade e movimento populacional que caracterizam S&o
Paulo desde o fim do século XIX, mas que se intensificaram no inicio do século XX,

coincidente & alvorada modernista®*. Naquele contexto nascente, Sdo Paulo foi marcado por

81 Cf. TELES, Gilberto Mendonca. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro: apresentacdo dos principais
poemas, manifestos, prefdcios e conferéncias vanguardistas de 1857 a 1972. Sao Paulo: Vozes. 2000.

8 “passada a euforia dos primeiros momentos da Lei Aurea, de 1888, foram ficando claras as falacias e
incompletudes da medida. Se ela significou um ponto final no sistema escravocrata, ndo priorizou uma politica
social de inclusdo desses grupos, os quais tinham poucas chances de competir em igualdade de condi¢des com
demais trabalhadores, sobretudo brancos, nacionais ou imigrantes. A impressdo era a de que seria preciso
‘apagar o passado negro’, conforme teria dito Rio Branco, o ministro das Relagdes Exteriores, num duplo ato
falho”. SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. 22 ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras. 2018. p. 342.

8 Cf. SOUZA, Jessé. A elite do atraso: da escravidéo a Bolsonaro. Rio de Janeiro: Estac¢do Brasil, 2019.

84 “A partir da década de 1870, S3o Paulo tornou-se palco privilegiado para transformacdes socioeconémicas,
urbanisticas, fisicas e demograficas. Pressionada pela prosperidade da lavoura cafeeira e pelas tensdes
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uma intensa imigracéo e por uma série de greves®, inclusive marcadas pelo protagonismo dos
imigrantes na intensificacdo da organizagdo dos trabalhadores. Inclusive, nesse contexto, se
deu a fundacdo do Partido Comunista do Brasil, em 1922, coincidindo com o ano da Semana
de Arte Moderna®®, embora nio tenham tido nenhuma relagdo aparente. Desde essa época, 0
protagonismo de S&o Paulo no desenvolvimento econdémico do pais tornou a cidade um
campo pujante das lutas dos trabalhadores®”, mas que, a principio, passaram ao largo das
elaboracdes modernistas.

Entretanto, os efeitos do progresso, tanto nas inovac6es tecnoldgicas quanto nos danos
socioldgicos e suas respostas na convulsdo social representaram o contexto viabilizador do
projeto modernista em sua época, representada pelo critico Roberto Schwarz pela
simultaneidade entre a carroca e o bonde®®. Por essa caracterizagdo, a coexisténcia de uma
forma de transporte arcaica, mas ainda necessaria, € 0 meio de transporte que atende as novas
necessidades de deslocamento em massa no contexto urbano é representativa do
subdesenvolvimento brasileiro, que combinou a estrutura escravocrata e racista em contraste
com o crescimento populacional da cidade e o avanco da tecnologia. Nessas condigdes, 0

modernismo brasileiro representou “um processo articulado a vida desajustada do pais”®°,

derivadas do fim da escraviddo no pals, a antiga cidade se transformava na ‘metrépole do café’: um entreposto
comercial e financeiro”. SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil: uma biografia. 22 ed. Sao
Paulo: Companhia das Letras. 2018. p. 327.

85 “Entre 1900 e 1920 estouraram cerca de quatrocentas greves organizadas em torno da luta por melhores
condigGes de trabalho e de vida (aumento de salario, protecdo ao trabalhador, redugdo de jornada de trabalho,
direito de organizacdo) ou de natureza explicitamente politica: greves contra a Primeira Guerra e em
solidariedade as lutas internacionais dos operarios”. SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa Murgel. Brasil:
uma biografia. 22 ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2018. p. 336.

8 “1922 foi um ano-chave na cultura brasileira, embora, em geral, somente recordemos a Semana de Arte
Moderna, ocorrida em fevereiro, momento iconico de ruptura com o passado. Contudo, dois outros eventos do
mesmo ano caminharam em sentido contrario. Em agosto, o Museu Histérico Nacional foi fundado a fim de
promover a conciliagdo simbdlica entre passado mondrquico e presente republicano. No dia 7 de setembro,
inaugurou-se no Rio de Janeiro a Exposicdo do Centenario da Independéncia, cujo éxito fez com que
permanecesse aberta até margco de 1923. Sua énfase, claro estd, repousava na unido nacional. Signos em
rotacdo oposta, como se percebe. No campo politico, os vetores também se opunham. Ora, se no dia 25 de
mar¢o, fundou-se o Partido Comunista — Se¢do Brasileira da Internacional Comunista —, em 5 de julho explodiu
a primeira de uma série de revoltas tenentistas, a Revolta dos 18 do Forte de Copacabana. De um lado, a
promessa de ruptura radical, que nunca se concretizou; de outro, a insatisfacdo de jovens militares, que
chegou ao poder em 1930. Ano-oximoro, portanto”. ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Guerra cultural e retdrica do
ddio: crénicas de um Brasil pds-politico. Goiania: Caminhos. 2021. p. 403.

87 “po contrario do que sucedeu na capital da Republica, as primeiras manifestacdes do movimento operario
em S&o Paulo surgiram ja sob a inspiracdo de ideologias revolucionarias ou classistas — o anarquismo e, em
muito menor grau, o socialismo reformista”. FAUSTO, Boris. Trabalho urbano e conflito social: 1890-1920. 22ed.
Sao Paulo: Companhia das Letras. 2016. p. 79.

8 Cf. SCHWARZ, Roberto. A carroca, o bonde e o poeta modernista. In: Que horas séo? Ensaios. S3o Paulo:
Editora Schwarcz. 1987.

8 FONSECA, Maria Augusta. Rebeldia e semeadura (Aspectos da Semana de 22). In: Remate de Males.
Campinas-SP, (33.1-2): p. 11-22, Jan./Dez. 2013. p. 17.
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rompendo padrdes artisticos caracteristicos do conservadorismo das elites, mesmo que seus
intelectuais tenham tido seus trabalhos fomentados por uma parte dessa elite: configurando

um modernismo tdo contraditério quanto a prépria estrutura brasileira.

O modernismo brasileiro que irrompeu de uma elite culta e prosperou no
centro econdmico mais avangado do pais, ndo podemos esquecer, eclodiu num pais
socialmente desestruturado, a reboque das grandes poténcias, e que, apesar do
ingresso na era industrial, continuava dependente da economia cafeeira. A equagédo
se complica se atentarmos que ingressantes desta Ultima, a oligarquia rural,
ajudaram a custear a semana de Arte Moderna. Ainda, 0 pais que entrava
tardiamente na era do capital industrial e estava desejoso de um projeto de
modernizacdo, como antes, impunha ao coletivo uma vida quase indigente. Nesse
contexto, se, de um lado, os modernistas se afastavam das manifestagdes publicas e
da base social, de outro, sua literatura caminhava em sentido contrario. %

N&o por acaso, a vanguarda modernista no inicio do século XX teve destaque especial
em Sdo Paulo, cujo novo ambiente de progresso, impulsionado pela economia do café e pela
industrializacdo, contava ainda com a efervescéncia pluralista da imigracdo, as novas
tecnologias e a configuracdo citadina que exteriorizaram com mais intensidade os contrastes
sociais das estruturas brasileiras. O prdéprio Mario de Andrade, em avaliacdo posterior do
movimento modernista, destacou a impossibilidade do Rio de Janeiro, mesmo sendo a capital
do pais, ser um ambiente impulsionador da renovagao estética modernista, com ‘“‘sua malicia
vibratil de cidade internacional, uma espécie de ruralismo, um carater parado tradicional”®!
que ndo era favoravel a atualizagdes culturais dessa ordem. Embora negue qualquer tipo de

“bairrismo”? e conteste a exaltacdo do progresso de inspiracdo futurista®®, Mario de Andrade

% ibjd., p. 10.

91 ANDRADE, Mdrio de. “O movimento Modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira. S0 Paulo: Martins. 62
ed. 1978.

92 “Nacionalismo x bairrismo é conflito inconsciente que se manifesta na drea de seu conflito consciente: péatria
x internacionalidade. O escritor consegue aceitar plenamente a segunda posi¢do, uma vez que tem patria como
fator de nacionalidade capaz de proporcionar no futuro a internacionalidade na area politica e a universalidade
na area estética. Entende patria como necessidade histérica, capaz de despertar a consciéncia nacional e
fundamentar uma cultura brasileira auténtica”. LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mario de Andrade: ramais e
caminhos. Sdo Paulo: Duas Cidades. 1972. p. 215.

% A vanguarda europeia do futurismo influenciou o modernismo brasileiro de forma contundente,
principalmente a partir das crénicas de Menotti Del Picchia publicadas no Correio Paulistano, entre 1920 e
1922. Nessa época, as polémicas sobre a vanguarda italiana veiculadas na imprensa paulistana promoveram
ideias futuristas que criticavam a literatura passadista e debatiam as possibilidades de literatura moderna no
contexto brasileiro, inspirando as principais teses do movimento modernista. Em 1921, Oswald de Andrade
(depois de ter lido os originais de "Pauliceia Desvairada", que seria lancado em 1922) escreveu para o "Jornal
do Commercio" um artigo em que chamava Mario de Andrade de "meu poeta futurista". Mario respondeu em
seguida com a indagag¢do “Futurista?” no artigo “Literatura Contemporanea”. O termo “futurista” caracterizou
popularmente os modernistas de forma genérica, mas nao sé, tornando-se também uma designagdo da época
para qualificar tudo que fosse inovador e nao tradicional. Entretanto, o encaminhamento das inspiragdes
futuristas confluentes ao integralismo no Brasil, assim como ao fascismo na Itadlia de Marinetti, se desdobrou
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reconhece a cidade de S&o Paulo como ambiente propicio ao desenvolvimento de uma
inteligéncia nacional que impulsione a superagdo do atraso cultural®,

No modernismo paulistano, em muitos momentos, a propria cidade funciona como
elemento aglutinador das formas artisticas, do qual Pauliceia desvairada® (1922) é uma
evidéncia®. Dentre outras razGes e circunstancias, a cidade de S&o Paulo reuniu vérias
dimensdes de centralidade, da qual sua elite, parte dela intelectual e artistica, por diversos
vieses e vinculagdes, disputa protagonismo na seara nacional com impulso universalizante.
Mesmo considerando que o movimento modernista ndo foi homogéneo nem estanque, “a ideia
era aproveitar o progresso material moderno para saltar da sociedade pré-burguesa
diretamente para o paraiso™®’. Nesse sentido, a dindmica da cidade é um componente que atua
decisivamente na voz poética de “Descobrimento”, pela posicdo que caracteriza o eu-lirico, e
no narrador de Deus foi almocar. No romance, a caracterizacdo do ambiente citadino
acompanha a tendéncia na modernidade ao desenraizamento dos sujeitos, a alienacdo e ao
isolamento como sintomas das modificagcbes sociais pelos processos de desenvolvimento,

marcados pela velocidade e impessoalidade.

Faz tempo que queria ir para o centro da cidade, estava com saudade de
todo aquele movimento, daquela bagunga que sé o Vale do Anhangabal e as
barracas de hot-dog, junto com os camel6s, podiam fazer acontecer. (...) Olhou uma
fracdo de Séo Paulo, estava tudo tdo cheio, calgadas cheias de carros, lojas cheias de
produtos, pessoas cheias de vida. (P. 117)

em um dos indices do dissenso entre os modernistas da primeira geracdo. Cf. DE ANDRADE, Ana Paula Freitas.
O carnaval da turba futurista. Revista de italianistica, n. 34, p. 31-42, 2017; FONSECA, Maria Augusta. Oswald
de Andrade: biografia. Sdo Paulo: Globo. 2007.

% “Os paulistanos sentiam-se porventura com mais forca do que outros brasileiros, quer pelo processo de
industrializacdo, quer pelo rdpido crescimento da populagdo, quer pelo influxo de camadas sociais que
balangavam o barco das antigas certezas, quer pelo fato de tdo velozmente terem saltado da modorrenta
cidade dos periodos colonial e imperial para o projeto de metrépole que se esbogava. Mdrio de Andrade vai
refletir este estado de coisas nos versos nervosos, estranhos, desvairados de Pauliceia desvairada. Nao importa
que a cidade ainda fosse fortemente provinciana, fortemente caracterizada por ruralidades e, perto do que
viria, ostentasse ainda o ar de vila interiorana. Importa que os habitantes mais sensiveis, e entre eles em
especial os artistas, tinham a sensa¢do de desvario”. TOLEDO, Roberto Pompeu de. A capital da vertigem: Uma
histdria de Sdo Paulo de 1900 a 1954. Rio de Janeiro: Objetiva. 2015. p.215.

% ANDRADE, Mario de. Pauliceia desvairada. Sdo Paulo: Casa Mayenca, 1922.

% Em Pauliceia desvairada, o “dado expressionista completa magnificamente a ideia unanimista de
participacdo e a representagdo da cidade como nucleo transformador dos sentimentos e do comportamento
do homem. (...) Ser trovador (referindo-se ao poema ‘O Trovador’ de Pauliceia desvairada) significa também
arcar com os sofrimentos que vém do culto de sua dama, sua senhora. Para Mdrio, a dama escolhida é a
cidade, particularizada em um momento da humanidade, vivido em seu pais. Sob esse angulo, a escolha do
nome ‘Pauliceia’ e ndo S3o Paulo (...) estd rejeitando a mecanizacdo da chamada vida moderna padronizada
das metrdpoles: ndo é topénimo e sim o apelativo da dama que o cativou”. LOPEZ. Telé Ancona. “Arlequim e
modernidade”. In: Mariodeandradiando. Sao Paulo: HUCITEC, 1996. p.28-31.

97 SCHWARZ, Roberto. “Nacional por subtracdo”. In: Que horas sGo? Ensaios. S3o Paulo: Editora Schwarcz.
1987, p. 37.
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Nesse fragmento de Deus foi almocar, o panorama apresentado com foco no antigo
centro da cidade é dindmico, delineado pela memdria, combinando plasticidade e movimento
para sustentar uma perspectiva particular do Vale do Anhangabau. Embora o cliché do
movimento e da “bagunca” que caracterizam o velho centro de Sdo Paulo possam representar
a cidade como um todo, é de um determinado angulo que o narrador fala e, portanto, revela o
vinculo com sua por¢do popular pelas imagens das “barracas de hot-dog” e os “camelds”. O
ambiente outrora glamourizado pela elite é agora um espaco empobrecido, ocupado pela
populacdo mais humilde, em que ha a concentracdo de trabalhadores informais e onde o
narrador acredita que as relagdes “podiam fazer acontecer”. Entretanto, nota-se que a
repeticdo anafédrica centrada no adjetivo “cheio” e suas variagdes compdem a dindmica da
cidade em cinesia e clima de fastio, entdo como um sintoma de descrenga no poder realizador
da cidade.

Diferente desse panorama, em “Descobrimento”, a cidade de Sdo Paulo serve como
ponto de partida sélido e espaco nitido, pois reconhecido e totalizado, em que o ponto fixo de
observacdo do eu-lirico possibilita a problematizacdo poética pelo contraste. No caso de Deus
foi almocar, a cidade é parte da memoria pessoal e afetiva que torna o panorama inconfiavel
no que diz respeito a correspondéncia com a nocao de realidade. Até mesmo o angulo parcial
de uma face da cidade menos afortunada economicamente, levando-se em conta ser a cidade
mais rica do Brasil, sua representacdo € exposta de forma idealizada. A marginalidade do
narrador em relacdo a cidade é tdo insolita quanto o resultado por ele esperado de “fazer
acontecer”. Ou seja, da perspectiva do narrador o imaginario da cidade se configura como
promessa de transformacéo ou criacdo, expressando uma expectativa da cidade como fonte de
“sensagdo de ilimitadas possibilidades, de encontro e movimento”®. A cidade se encontra,
nessa perspectiva, como potencial que promete acontecimentos para o sujeito, que nesse caso
imprime uma falsa ideia de progresso individual por meio da utopia de possibilidades

ilimitadas.

O crescimento das cidades, em particular das grandes cidades e de uma
metrépole; a divisdo e a complexidade do trabalho, cada vez maiores; as
modificacfes sofridas pelas rela¢Bes cruciais entre classes e no interior das classes:
no contexto de transformacBes como essas, qualquer pressuposto de uma

% WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na histéria e na literatura. S3o Paulo: Companhia das Letras. 1989.
p. 17.
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comunidade cognoscivel — uma comunidade inteira, inteiramente cognoscivel —
torna-se cada vez mais dificil de sustentar. %

De outra forma, em “Descobrimento”, a busca pela superacdo do atraso pela via do
“progresso”, materializado na cidade, ndo se confirma no primeiro plano das intengdes do eu-
lirico. Reportando-se ao seringueiro, o eu-lirico parte da sua condic¢do citadina a procura de
uma vinculacdo a uma realidade outra, capaz de representar o alcance da brasilidade que
busca. Em outras palavras, a cidade, com seu potencial de reduto da tecnologia e lugar de
expressdo do desenvolvimento, ndo basta para os propositos do sujeito poético. Entretanto, é a
garantia da posicédo de centralidade e o sentido de universalidade do eu-lirico, assegurada pela
caracterizacdo no ambito paulistano, que garante o contraste representativo da nacionalidade
abordada. Por meio da antitese entre seringueiro e poeta, cuja enunciacdo se vale das
prerrogativas de localizacdo central e totalidade, é que se torna possivel a problematizacdo

poética.

N&o sdo os temas gerais de resposta a cidade e a sua modernidade que
compdem algo que possa ser propriamente chamado de modernismo. Mais
precisamente, 0 modernismo é definido pelo local novo e especifico dos artistas e
dos intelectuais desse movimento dentro do ambiente cultural em transformacédo da
metrépole. 10

No caso de Sdo Paulo, capital financeira do Brasil e uma das maiores cidades do
mundo, a configuracdo da cidade é muito semelhante as grandes metropoles, especialmente as
localizadas em paises ainda em desenvolvimento, como México (Cidade do México) e Africa
do sul (Cidade do Cabo). Em Deus foi almogar, os sujeitos sdo determinados pela posicéo que
ocupam nela em relacdo ao modo de producdo e, consequentemente, essa condi¢do poderia

ser transposta para outro contexto.

Para que querer ir ao Canad4? Calixto ndo sabia, ndo se lembrava, mas o
motivo era uma conversa de seus primos, quando ele tinha 6 anos de idade, ouviu
uma conversa sobre 0 pais e guardou isso por todos esses anos, como aquela coisa
secreta, uma esperanca assim meio sem sentido, que sempre guardamos quando tudo
fica dificil. (...)

Mas ndo vai dar certo, nesses paises eles ndo deixam a gente ficar na rua,
pdem a gente num abrigo, ddo banho, comida e até um salario, pelo menos foi 0 que
me disseram, um salario, pode? Ai comeca tudo de novo, a socializacdo, a batalha
por um lar, mania besta dessa gente, querer uma casa, Se matar para ter uma
propriedade, no momento eu queria ter mais um maco de cigarros. (P. 149)

9 Ibid., p.228.
100 \WILLIAMS, Raymond. Politica do modernismo. S3o Paulo: Editora Unifep. 2011. p. 20.
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Nesse fragmento, nota-se que a posi¢éo de cada localidade em relacdo ao centro de
hegemonia econdmica diversifica os aspectos especificos, como o0s servi¢os publicos, o
amparo social, a estrutura fisica etc. A referéncia ao Canada, pais avancado do Novo Mundo,
posto comparativamente em relacdo a infraestrutura social que favorece os habitantes desse
pais, nesse contexto, é condizente com sua posi¢do de destaque na economia global, portanto
apresentado como um lugar privilegiado e que, mesmo sem um motivo definido, desperta
curiosidade e desejo em habitantes menos favorecidos da América, como é o caso do lugar
habitado pelo personagem Calixto. Na verdade, o personagem nao retém na memoria o
motivo de seu desejo de ir ao Canada, mas isso é apenas esclarecido pela onisciéncia do
narrador: € a “esperanga” que se mantém de longa data de se inserir em um contexto menos
“dificil”. Observa-se que o tipo de assisténcia almejada no pais situado no Norte da América é
da ordem mais bésica, ligada aos direitos humanos primarios, tais como moradia, alimentacédo
e higiene pessoal. Por contraste implicito, o Brasil €, para o narrador, um pais no qual esses
direitos mais elementares sdo negados, como demonstrado no seguinte quadro subjacente e

critico da realidade nacional apresentado pelo narrador.

A desintegracdo nacional ndo é uma questdo nacional, e sim um aspecto
da inviabilizacdo global das industrializacbes retardatarias, ou seja, da
impossibilidade crescente, para os paises atrasados, de se incorporarem enguanto
nacdes e de modo socialmente coeso ao progresso do capitalismo. (...)

E sabido que o novo padrdo competitivo, ingreme em face das realidades
da vida popular, se comp8e a maravilha com o nosso descaso secular pelos pobres.
Em seu “despreparo”, estes estdo deixando de interessar até como forca de trabalho
quase gratuita. Passou o0 tempo em que incorporé-los parecia um imperativo
econdmico. 101

Assim, a questdo nacional surge no romance de maneira velada, emergindo como
nogdo individual concreta em tensionamento com uma ideia abstrata e corriqueira sobre essa
significacdo. Entretanto, essa esfera do sentimento individual se eleva como representacdo
ampla do corpo social brasileiro pela posicdo inserida e relacionada no processo histérico
(“ela pronunciou algo que me fez encostar em seus labios e o beijo veio da boca e ndo era
1968, mas o tempo parou”*®?). Por isso, ndo ¢ uma condi¢io atemporal e monoldgica do
sujeito que surge em tensdo com a determinagdo nacional, nem em contraposi¢do que
reivindica particularidade nem em identificacdo coletiva que ultrapassa a individualidade. A

identificacdo do narrador com o espaco local figura nesse romance por meio da representacéo

101 SCHWARZ, Roberto. Fim de Século. In: Que horas sdo? Ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.
p.160-162.
102 Op. cit., p. 187.
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do proprio individuo de uma determinada nacionalidade, no caso brasileira, como substancia
de uma determinada realidade, revelando em si mesmo as contradi¢cbes de sua formagéo
historica.

Entretanto, o espaco em foco, independentemente da dimensdo territorial (a rua, a
cidade, o pais etc.) é condicionado e condicionador de um mecanismo comum ligado ao modo
de producdo global que homogeneiza os sujeitos como massa de trabalho sem direitos
assegurados. Além de almejar a assisténcia social basica, o ganho de um “salario” ¢é o fator de
maior espanto e interesse, revelando ndo apenas um lugar no qual o emprego é escasso, mas
também onde a centralidade do ganho se apresenta pela venda da forca de trabalho.

Observando a légica do narrador-personagem, que aproxima na ficcao referéncias da
realidade objetiva, o espanto pelo ganho de salario no Canada indica menos uma
superioridade do pais do Norte do que uma naturalizacdo da precariedade de uma pais do Sul
(brasileira). Apesar das diferencas, as duas realidades sdo aproximadas por um funcionamento
equivalente, no qual os direitos sociais oferecidos sdo seguidos da necessidade de
“socializa¢do”. Desse modo, “a batalha” € metafora de uma situacdo inescapavel de classe,
que € a venda da forca de trabalho para acessar as condicGes basicas de vida. Percebe-se ainda
que a “mania besta dessa gente” pela ambicdo na aquisicdo de moradia é critica de uma
ideologia que naturaliza a propriedade, mas também demonstra uma ironia do narrador em
relacdo ao desejo de assegurar uma necessidade basica como a moradia. Por fim, o narrador
declara certo alheamento a essas questdes, demonstrando interesse apenas por uma caréncia
momentanea e supérflua, revelando mais uma vez sua condi¢do de classe média que néao é
subtraida das urgéncias humanas fundamentais.

Por esse fildo analitico, registram-se nesse romance condicionamentos patentes que
dizem respeito a exploracdo do trabalho, cujo sistema econdmico hegeménico deixa pouca ou
nenhuma margem para transgressdo. Assim, qualquer tipo de “desterritorializacdo” ou
“reterritorializacdo”, seja pelo lugar, marginalizado ou central, do qual fala o narrador ou
mesmo pelo contetdo de sua narrativa, em perspectiva observadora ou mesmo critica, ndo
tem alcance para desestabilizar qualquer estrutura social ou de poder. A “experiéncia urbana”,
inclusive, faz parte de uma subordinagdo da organizacéo global do capitalismo que enquadra a
maior parte da populacdo mundial, no qual as divisdes e segregacOes particulares e

contextuais ndo sdo mapeaveis a partir do territoriol®®. A extrema fragmentacdo das relacoes

193 para uma perspectiva contraria sobre o conjunto da literatura de Ferréz: SUSSEKIND, Flora.

“Desterritorializacdo e forma literdria”. Literatura brasileira contemporanea e experiéncia urbana. In: Literatura
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sociais no mundo contemporaneo ndo d4 margem para que perspectivas locais, a partir de seu
deslocamento, interfiram na organizagdo sistémica. A outra face desse processo, engquanto
avesso da mesma condicao, é a homogeneizacdo dos individuos por meio da hegemonizacao
do trabalho alienado, ainda mais exasperado no contexto urbano.

No caso de Deus foi almocar, o espaco urbano € intensificado pela autonomizagéo dos
signos proprios e caracteristicos do ambiente citadino, sobrelevando a forma historica da
cidade. Ou seja, a representacao da cidade é construida de forma independente dos individuos,
com o espago atuando sobre o sujeito e o desenvolvimento das acdes. Nesse contexto, é

necessario observar o espacgo social da narrativa e as problematicas urbanas.

Postes que eram arvores modernas rodeados por sacos de lixos, que podiam
tomar o lugar das flores na nova paisagem, flores estas levemente beijadas por
passaros ndo organicos, feitos de folhas de jornais, que ja serviram para vender
apartamentos, escapamentos, mesas, fogdes, verdades e candidaturas. (P.17)

Nesse fragmento, a “nova paisagem” exprime o sentido historico da cidade, em que o
meio ambiente nativo foi transformado para dar passagem a funcionalidade urbana. Nesse
cenario, a natureza organica, para usar um termo do préprio fragmento, é contraposta a uma
natureza modificada, que parece “tomar o lugar” daquela. O uso de verbos no pretérito
imperfeito (“eram”, “podiam”, “serviram”) reforcam um sentido de processo, no qual a
modernizacdo entra em vigor por meio da reconfiguracdo dos caracteres na paisagem e nao
apenas na sua substituicdo. Ndo obstante, a permanéncia modificada de componentes de uma
natureza “biologica” evidencia contradi¢cGes do processo de transformacdo da cidade, em que
0 sentido historico estd contido nos elementos. A paisagem urbana em contraste com certa
natureza supostamente genuina sugere que o ambiente do centro urbanizado ndo representa
harmonia ou bem-estar, uma vez que é identificado pelo que nele é resto, excrecéncia, por
imagens como o “lixo” e o “escapamento”, cujos sentidos ressaltam a poluicdo e o ambiente
ndo acolhedor. Nota-se que as imagens ndo parecem formar um unico quadro, em que
demonstraria 0 ambiente circundante do narrador no momento da narragdo, mas se relacionam
por uma proximidade eventual, portanto atravessada por uma nocdo de tempo. O panorama
identificado por objetos ecleticamente misturados, como de postes, cercados por lixo e
tocados por jornais que voam, configura-se como metafora da degradacdo, cuja presenca

residual e indesejavel demonstra a erosdo do tempo e sua dindmica de descartabilidade

e Sociedade/Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada/FFLCH/USP. Sdo Paulo, Niumero 8, p.
60-81, 2005.
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constante que se expressa na imagem da cidade. Essa imagem Unica se eleva como
perspectiva temporal, ndo apenas representativa do momento historico, mas também
apresentando, por intermedio de imagens, uma certa nocao perniciosa de desenvolvimento e
progresso.

A imagem dos jornais voando como passaros remete esse produto humano de interesse
publico, a imprensa escrita, com funcdo histérica marcante no progresso moderno, e com
destagque na edificacdo das imaginagdes nacionais. Essa imagem ¢é alcada ao universo animal
vivo, metaforizado no movimento do passaro que se desloca no espaco. Essa aproximacgéo
expressa 0 dinamismo e o alcance do jornalismo, porém, nesse contexto, a letra viva da
comunicagdo, inversamente se transforma em letra morta que voa ao sabor do vento na
medida em que se torna residuo descartado no tempo e no espa¢co. A imagem do jornal
esvoacante, como residuo do registro da histdria pairando sobre o espaco, lembra a metafora
do “anjo da historia” de Walter Benjamin, mas em seu sentido avesso. A efemeridade da
escrita histérica do jornal, leve e descartavel, parece o contrario do “anjo da historia”,
arrebatado para o futuro enquanto se detém arduamente na observacdo do passado, fazendo
com que a realidade em ruinas desestabilize o sentido de desenvolvimento. Entretanto, a
desgraceira causada pelo progresso capitalista, que tem nas grandes metropoles sua face mais
desinibida, desestrutura o senso de humanidade, mas mantém sua expansao continuamente ao

preco de reprimir seu préprio sentido historico.

Seu rosto [do anjo da histéria] esta dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele v& uma catdstrofe (nica, que acumula
incansavelmente ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e
prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos progresso. 04

A efemeridade veiculada no jornal se revela mais ligada a atividade comercial a qual
ele pode servir. Nesse enfoque, o jornal exclui, sobretudo, o que seria sua funcdo
aparentemente essencial, de veiculo de comunicacdo, e passa a se caracterizar,
principalmente, como uma plataforma publicitaria. Contudo, essa caracterizacdo nao tira do
jornal a funcdo histdrica de veiculo de representacdo do tempo, proeminente pelas “verdades”,

como se refere o fragmento, que também podem ser incluidas entre os itens que conduz. A

104 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In: Magia e Técnica, Arte e Politica: Ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Tradugdo: Sérgio Paulo Rouanet. 82 ed. Sdo Paulo: Brasiliense. 2012. p. 246.
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“candidatura” também refor¢a esse aspecto, colocando a politica enquanto elemento
comercializavel e “propagandeavel”, cujos meios de comunicagdo tem papel fundamental e
decisorio. Desse modo, ndo apenas o jornal, mas o espaco descrito carrega um fardo histérico
que também implica os sujeitos, envolvidos e condicionados de maneira inextricavel ao
ambiente. Assim, a cidade e o tempo historico sdo “empiricizados”, elevando o territdrio para
além da paisagem estatica, constituindo um espaco geografico, um campo existencial, ou seja,
uma instancia social viva. Nesse sentido, espaco e tempo sdo indissociaveis, colocando a

problematica urbana como fruto da ingeréncia humana e processo historico.

A historia da cidade é a histdria de sua produgdo continuada. A historia de
uma dada cidade se produz através do urbano que ela incorpora ou deixa de
incorporar; desse urbano que em Maraba tarda em chegar e que em S&o Paulo
sempre chegou, quase que imediatamente. Fala-se, por isso, na vocacgdo irreprimivel
de Séo Paulo para a modernidade. Mas que modernidade? (...) O que existe sdo
modernizacfes sucessivas, que de um lado nos dao, vistas de fora, geracdes de
cidades, padrBes de urbanizacdo e, vistas de dentro, padrfes urbanos, forma de
organizacao espacial, pois cada periodizacdo nos traz formas proprias de arrumacéo
das variaveis, que nos permitem reconhecer um processo histérico mais geral, seja
onde estivermos.'%®

Dessa perspectiva, o territorio ndo é determinante ou influenciador de identidades e
modos de vida ou expressao, mas sim representacdo da intervencdo do trabalho humano
expresso por fragmentos de realizagdes presentes e passadas. Por exemplo, no trecho “[a]
cidade fez comigo o que a cidade fez com os brancos pobres e falidos na época de Palmares,
os que foram tentar morar nos quilombos”!%, a cidade é sinédoque de uma determinacio
maior, histdrica, cujo narrador se inclui por meio da representacdo de seu lugar no espaco. A
cidade em movimento opera uma dinamica de permanéncia, ndo de sustentacdo de seu
funcionamento como fim em si, mas como meio que propicia modos de vida convergentes
com o modo de producdo®” de sua determinada época (“as pessoas notavam quando
passavam, mas ja estavam endurecidas demais pela cidade para parar e perguntar se podiam

de alguma forma ajudar’°®).

Indo ao cabo do processo alienador, ela [a cidade] se define como coisa, no
espaco de um mundo que lhe nega condigdes para se humanizar. E uma recuperacéo

105 SANTOS, Milton. A Cidade e o Urbano como Espago-Tempo. CIDADE & HISTORIA - Modernizacdo das Cidades
Brasileiras nos Séculos XIX e XX. UFBA - FAU/MAU. Salvador, 1992, p. 243-244.

106 Op. Cit., p. 146.

107 cf. MARX, Karl. Contribuicdo & Critica da Economia Politica. Tradugdo: Florestan Fernandes. S3o Paulo:
Expressao Popular, 2007.

108 Op. Cit., p. 149.
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monstruosa da natureza, pela impossibilidade de participar da cultura industrial.
Depois disso pode morrer.1%®

Dessa maneira, 0 espaco da cidade no romance se apresenta degradado, fruto da
precariedade dos modos de vida e de producdo constituidos historicamente pelo progresso
capitalista, sendo, dialeticamente, propiciador de préaticas e ideologias presentes, mas também
fruto das intervengdes humanas (“O homem criou a cidade, modelou seus jardins, fez da sua
forma o tudo de novo, e também foi criado de outra forma por essa cidade!1?).

Seguindo essa ldgica, a cidade de Sao Paulo, territério assim identificado no romance,
ndo é determinante especifico dos sujeitos, como um espago particular que define os
individuos por sua peculiaridade, mas sua configuracdo esta inserida num processo de
desenvolvimento de proporcdo e determinacdo global. Ou seja, ndo é possivel dizer que a
desumanizacéo e reificacdo da capital paulista seja uma especificidade que define as relacfes
e as ideologias humanas ali inseridas, pois, mesmo considerando as peculiaridades locais, 0
sistema econdmico hegemdnico, de alcance universal na contemporaneidade, orienta a
edificacdo dos caracteres territoriais em favor de seu funcionamento.

Em Deus foi almogar, muitos elementos caracterizam um cosmopolitismo abrangente,
ndo apenas em relacdo ao espaco, mas construindo uma ambiéncia internacionalista integral,
em que tempo, espaco e individuos estdo relacionados com um contexto global. Nao apenas
uma série de referéncias, mas a forma da narrativa embarca na pluralidade de alusdes,
requerendo um tipo de consciéncia contemporanea. Esse procedimento recupera um impeto
modernista de sedimentar na forma literaria o predominio cultural das linguagens, técnicas e
discursos oriundos do desenvolvimento das tecnologias, no qual a cidade é o seu reduto.
Assemelhando-se a colagem e a montagem, a sobreposicdo de imagens na poesia modernista
brasileira de primeiro momento expressou esse impeto consciente de empreender inovacgdes
técnicas nas formas artisticas que acompanhassem as novidades tecnoldgicas, dentre elas o
Cinema. Reverenciado pelos modernistas brasileiros como o grande advento artistico do

século 20, o cinema, impulsionado pela indUstria cultural*'? e a difusio de novos meios de

109 CANDIDO, Antonio. “Degradacdo do espaco”. In: O discurso e a cidade. 52 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul. 2015. p. 82.

10 op. cit., p. 18.

111 cf. ANDRADE, Mario. Artigo publicado com o pseuddnimo A., em Klaxon: mensdrio da arte moderna. N2 8/9,
S30 Paulo, dezembro de 1922/janeiro de 1923, p. 30-31.

112 “0 modernismo é entre outras coisas uma reacdo defensiva a industria cultural, & qual foi acoplada no
berco. O sonho do Iluminismo radical — uma cultura que seria ao mesmo tempo erudita e popular,
suficientemente engenhosa e rica para desafiar os poderes dominantes, mas licida o bastante para conquistar
a adesdo das pessoas comuns ao seu padrdo — pareceria ja agora definitivamente enterrado. O mesmo quanto
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comunicacdo, ajudou a requalificar os caracteres das linguagens artisticas, provocando a
transformagdo modernizadora do sistema cultural®3,

Para Mario de Andrade, além de paradigma para se pensar 0 processo de criacdo
poética e ficcional, o cinema era uma arte nova e revolucionaria, cujas potencialidades
mereceram-lhe pesquisa e estudo'!*. Nesse sentido, o cinema foi um dos indutores de
renovacao nas formas artisticas tradicionais em um reconhecido periodo de intensa quebra de
paradigmas da arte e de novos parametros de pensamento e realizacdo da arte. Por exemplo, a
velocidade e o dinamismo da troca de imagens da linguagem do cinema na poesia modernista
incidiram em formas literarias que desafiam totalidades e unidades, desafiando os limites
narrativos (e do sujeito) numa diversidade imagética. De forma analoga, em Deus foi
almocar, a variedade de imagens proporcionada pelos meios de comunicacao, predominantes
nas estruturas contemporaneas, modulam o relato, mas o cinema empresta referéncias que

ampliam e potencializam metaforicamente o relato.

O mesmo almogo, o mesmo sol la fora batendo no toldo azul.

O refrigerante chegou primeiro, pediu uma garrafa, preferia as garrafas,
achava as latas sem vida, sem personalidade, sem futuro, as garrafas eram classicas,
assim como as latas antigas. As novas, de aluminio, lembravam algo como os
prédios da Berrini, a nova Paulista era cheia de vidros e aluminio que lhe trazia
também a lembranca do filme Metropolis. (P.199)

Nesse fragmento, a alusdo ao filme Metrdpolis, do cineasta austriaco Fritz Lang,
considerado um dos expoentes do expressionismo alemdo, caracteriza Sdo Paulo como
Metrépolis, cidade ficcional onde se passa o filme. Esse longa-metragem de ficcdo cientifica
de 1927 capta uma realidade futurista (no sentido amplo do termo) que se passa em 2026, ou

seja, um momento histérico aproximado de Deus foi almogar e da contemporaneidade, no

a esperanga radical-romantica de unir a arte, a cultura e a politica num projeto comum. Era antes uma época
de distingGes que de sinteses”. EAGLETON, Terry. A morte de Deus na cultura. Tradugdo: Clovis Marques. Rio de
Janeiro: Record. 2016. p. 168.

113 “Escrever arte moderna ndo significa jamais para mim representar a vida atual no que tem de exterior:
automdéveis, cinema, asfalto. Si estas palavras frequentam-me o livro ndo é porque pense com elas escrever
moderno, mas porque sendo meu livro moderno, elas tém nele sua razdo de ser”. ANDRADE, Mario de. “A
escrava que nao é Isaura”. In: Obra Imatura. Sao Paulo: Martins. p. 258-270.

114 Além de assiduo frequentador de cinema, Méario de Andrade se dedicou a entender o sistema cultural e o
processo cinematografico: publicou artigos sobre cinema a partir de varias perspectivas, desde a critica —
elogiosa ou ndo — a pioneiros expoentes do cinema como Charlie Chaplin, Walt Disney e Malazarte, até a
avaliagdo técnica sobre as diferencas de producgdo e acabamento entre os paises e as inovagées em relagdo ao
audio, na passagem da orquestra para o fondgrafo. Nesses artigos, publicados na maioria no Didrio Nacional e
na revista Klaxon, outras linguagens artisticas eram trazidas para a conversa, como o jazz e a fotografia, que
compartilhavam da chancela de novidade, mas também a musica classica, a pintura e a literatura tinham
realizagbes modernas aproximaveis aos processos cinematograficos. Cf. CUNHA, José Paulo da Silva. Mério de
Andrade: leitor e critico de cinema. In: Mdrio de Andrade no cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 2010. p.89.
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qual o controle da tecnologia pelos ricos serve para o controle e hegemonia da producdo
material, mas, sobretudo, para manter a ordem e a concentracdo do poder. A estrutura social
ficcionalizada no filme se baseia na segregacdo, exploracao e divisao da sociedade em classes,
mobilizando o enredo que se expressa na forma da cidade!'®. Em Deus foi almogar, a
comparacdo de Sdo Paulo com Metrépolis alcanca uma dimensdo histérica aproximéavel,
enquanto confirmacdo apocaliptica do século 21 e posicionando a cidade como ponto de
observacao no curso do processo historico e artistico. A alusdo ao filme referenda a vanguarda
expressionista como uma referéncia que o narrador lanca mdo para ilustrar sua visdo de
cidade e seu senso critico em relacdo ao progresso. Assim, insinua a permanéncia na
contemporaneidade das contradi¢cbes do desenvolvimento capitalista e da divisdo social do
trabalho. Ou seja, a referéncia a um filme representativo de uma vanguarda europeia moderna
localiza o centro das tensdes numa abrangéncia comum, enquanto contradices modernas
compartilhadas entre o tempo modernista e 0 contemporaneo por meio da cidade.

A referéncia a “nova Paulista” diz respeito a uma instancia espacial, mas também
temporal e social, diga-se''®. A referéncia da a entender a critica ao padrdo edificado na
cidade, no qual a populacdo, principalmente a pobre, ndo é prioridade e, de acordo com a
necessidade, pode até mesmo ser afastada e descartada em favor das empresas e do lucro,
fazendo uso da acdo do Estado. Essa perspectiva se confirma em outros momentos da
narrativa, nos quais 0s espagos védo se apresentando de forma cada vez menos acolhedoras,
por exemplo, a medida que o narrador experimenta o envelhecimento, marcado pela
depreciagdo da condicdo de produtividade do sujeito (“Bom, esta escrito: ‘ndo ¢ permitida a
entrada, nem permanéncia de idosos na praga, lei municipal’”!!’). Portanto, além de uma
referéncia espacial, numa ambientacdo ilustrativa, os prédios da Berrini demarcam uma
transicdo histérica que deixa ver a cidade como processo e expressdo de estruturas

econdmicas e sociais.

115 A realidade futura construida por Fritz Lang pode ser entendida enquanto critica ao racionalismo burgués e
a mecanizagdo do trabalho por meio de um enredo com certa tipicidade histérica: o filho do dono da cidade,
Freder, envolve-se com Maria, uma mulher oriunda da populagdo comum da cidade, ou seja, das pessoas que
sdo exploradas pelos ricos governantes.

116 Esse renovado centro financeiro é consequéncia da transferéncia do setor terciario, ligado as atividades de
comércio de bens e a prestacdo de servigos, antes concentrados na regido da Avenida Paulista, para a regido da
Avenida Engenheiro Luis Carlos Berrini em S3do Paulo. Essa mudanca histérica, que se iniciou na década de 70
com a construcdo da avenida, foi viabilizada pelo afastamento da populagdo de baixa renda que vivia ali, sem
um plano habitacional adequado e, muitas vezes, por meio de violéncia policial. Por isso, esse deslocamento é
considerado um “desastre social” que se justificou por interesses comerciais e mercadolégicos. Cf. FIX,
Mariana. Parceiros da exclusdo. Sao Paulo: Boitempo Editorial. 2001.

17 Op. Cit., p. 202.
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No trecho, a repeti¢do do adjetivo mesmo produz o efeito de rotina combinado a uma
ambiéncia externa que da forma de natureza ao habito costumeiro, implantando a légica do
tempo no espaco. O toldo azul no qual bate a luz do sol se mostra substitutivo do céu, numa
metonimia desdobrada pela cor, constituindo uma atmosfera reduzida de horizonte e que da
contornos de artificialidade ao cotidiano do sujeito. Ja a reflexdo seguinte sobre a preferéncia
entre latas e garrafas apresenta como critério a caracterizagdo das latas como “sem vida, sem
personalidade, sem futuro” em contraposicao as garrafas que “eram classicas, assim como as
latas antigas”. Esse tipo de direcdo narrativa pela substancia material, no caso a comparacéo
entre o aluminio e o vidro, sdo imagens condutoras recorrentes no romance (“Enquanto a
mesa de plastico com o logotipo da cerveja balanca muito para abrigar embalagens e vidros
que devem ser manipuladas por pessoas que adoram o alcool”*'8).

Entretanto, a solidez imagética desses elementos € sintetizada pela meméria para a
constituicdo dos prédios da Berrini, fazendo com que a materialidade funcione como metafora
da cidade moderna. A partir da memdria, a paisagem urbana se apresenta por imagens, mas
ndo formando um simulacro fotografico, mas dando forma ao desassossego humano e
problematizando a alienago e a solidio como permanéncia de estruturas da modernidade!*®.

Em observagéo diacronica, o romance eleva os pontos de contato entre o filme e 0
romance, considerando as distingdes dos modos de ser de cada um, através do processo
histérico, fazendo com que a predominancia da instancia do tempo seja mobilizadora da
irrupcdo narrativa, colocando em segundo plano a diferenca espacial e contextual. Ou seja,
embora 0s contextos ficcionais e as formas narrativas de Metrépolis e Deus foi almocgar sejam
diferentes, a problematizacdo em relacdo a modernidade, expressa pela imagem coincidente
de cidade, posiciona no tempo as contradi¢des histéricas que compartilham. Como a projecao
de futuro no filme se trata de um devir modernista, em falta um século depois, mas em Deus

foi almocar, sob o angulo contemporaneo, a referéncia soa como alerta de época.

A medida em que o espago parece encolher numa “aldeia global” de
telecomunicacBes e numa “espagonave terra” de interdependéncias ecologicas e
econdmicas — para usar apenas duas imagens conhecidas e corriqueiras —, e que 0s
horizontes temporais se reduzem a um ponto em que s6 existe o presente (0 mundo
do esquizofrénico), temos de aprender a lidar com um avassalador sentido de
compreensdo de nossos mundos espacial e temporal. 1%

118 Op. Cit., p. 165.

119 para a relacdo de atrito do sujeito moderno com a cidade, toma-se como referéncia a leitura de Walter
Benjamin sobre Baudelaire. Cf. BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Sao Paulo: Auténtica, 2015.

120 HARVEY, David. A condi¢éo pés-moderna: Uma pesquisa sobre as Origens da mudanca cultural. 142 ed. Sdo
Paulo: Edi¢bes Loyola, 2005. p. 65.
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A prospeccdo do avango da tecnologia criada em Metropolis é imbuida, num impulso
vanguardista, de uma imaginacao futura e, a despeito desse universo futuro ser distopico, ele
contrasta com Deus foi almocar em um sentido progressivo da tecnologia, no qual um
desenvolvimento cientifico imaginado atua na ordenacdo da matéria ficcionalizada. No
romance, a imaginacdo de universos fantasticos € modesta, com poucas insinuacdes de
elementos fantasiosos que desafiem na totalidade a correspondéncia com a nocdo de realidade
contemporanea. Para o narrador de Deus foi almocar, a tecnologia € uma realidade presente,
alienante e aprisionadora, como no filme, entretanto reconhecivel no seu tempo, coincidente
na estrutura mais profunda com o tempo da obra. Além disso, diferente do sentido de
vanguarda no qual estava embebido o expressionismo alemdo, o romance guarda também um
sentido de culminancia de um processo historico, menos rompendo do que se referenciando a
tradicdo. Com outro uso, a nuance de ficgdo cientifica no romance de Ferréz se amarra como
elo no passado e no futuro, dispondo-se como resultado de uma historia imaginativa moderna
e arriscando em pinceladas um outro universo fantastico, muito semelhante ao ambiente

urbano do inicio do século 21, mas ainda mais esmaecido.

O minimercado estava vazio, os Ultimos atentados a pessoas que
compravam SL (Sem Logo): alimentacdo fabricada pelo governo vigente tinha feito
0s consumidores sumirem. Nem as recentes campanhas do governo conseguiram
influenciar a populacéo. (P. 16)

No romance, é possivel identificar alguns elementos que sugerem um contexto
descompromissado com a nocdo de realidade, mas apresenta vulnerabilidade na
independéncia desses parametros. Como no exemplo, as mengbes aos alimentos SL (sem
logo), que se especificam como uma “alimentacdo fabricada pelo governo”, projeta uma
realidade ficticia, mas apenas sugerindo um tempo outro, precipitando ficcionalmente o
desdobramento do tempo em voga na obra. Portanto, Metrépolis e Deus foi almogar ndo sdo
coincidentes no uso da forma temporal futura construida pela fic¢do cientifica, cuja totalidade
na projecdo do desenvolvimento tecnoldgico vigora no filme e ndo prevalece no romance.

Entretanto, o filme e o romance guardam similaridades na criticidade politica em
criar formas tecnologicas imaginadas enquanto consequéncia historica figurada. Nesse
sentido, filme e romance ficcionalizam realidades incrementadas por ferramentas de
tecnologia que atuam para garantir maior controle social, deixando ver o olhar critico ao

desenvolvimento tecnologico a servigo da manutengdo de instancias de poder. Metrépolis e
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Deus foi almocar vao na contramdo do entusiasmo pelo desenvolvimento cientifico que
animou, por exemplo, a vanguarda moderna do futurismo, acritico e adaptavel ao fascismo,
mas mantém afinidade com a verve antiburguesa do modernismo a que se ligou Mario de
Andrade.

Além de reivindicar o processo historico, a mencdo a um filme da modernidade
europeia evidencia o traco de cosmopolitismo da narrativa, embora ndo seja com tom de
empolgacdo que as referéncias estrangeiras figurem no relato. O elemento de fora ja nao
representa alteridade, como representou para 0s modernistas, mas aparece entranhado no
tecido contemporaneo, como dado que emerge na interacdo usual com a realidade. Sob o jugo
do globalismo cultural contemporaneo, o narrador navega em meio ao excesso imagético, mas
carente de fio condutor. Numa grande diversidade de propdsitos, o romance € permeado por
intertextualidades reconheciveis e ndo apenas, magnetizadas para angulos criticos sobre a
contemporaneidade. A pluralidade de referéncias ndo é pulverizada anarquicamente, mas em

diversos focos problematizadores.

Em casa, antes de comecar a preparar o liquido negro, pegou 0 manual de
instrucoes.

“Coloque a agua no recipiente, aconselhamos ndo ultrapassar a valvula de
seguranga.” Hoje as poucas revistas que sobraram tém fotos gigantes, ninguém quer
ler, as pessoas querem ¢ passar, virar a pagina. “Colocar o p6 de café no funil e
pressionar levemente, ndo recomendamos usos de outras substancias que podem
obstruir o orificio do filtro.” E depois de tempos surgiram os terriveis de um
centavo, com seu baixo custo de qualidade editorial, em 1830. “Limpe em circulo o
anel de borracha e lados de funil, pois qualquer particula de café pode privar de
fechar hermeticamente e deixar escapar o vapor.” Tinham oito paginas e eram
vendidos pra um publico operario. “Mantenha a cafeteira em posigdo vertical e gire
ao contrario as duas partes, isto evitara de umedecer o café. A gravura mostra a
melhor posi¢do da mdo.” A origem de Doc Savage foi popular na década de 1930 e
ressurgiu na década de 1960 com uma série de reimpressdes. “Leve a cafeteira ao
fogo. Assim que vocé conferir que o liquido subiu totalmente para a parte superior,
estara pronto seu delicioso café.” Enquanto o ocultismo se infiltrava pela cultura
popular, o progresso na tecnologia de impressdo criava novos tipos de
entretenimento de massas. “Deve limpar a parte superior ¢ o tubo para o qual o café
sobe. Simples de usar e pronto em minutos.”

Calixto desligou o livro, fechou a cafeteira, jogou 0 manual de instrucbes
fora e saiu para a rua. Foi confirmar se ainda existia sol. (P.16-17)

Nesse fragmento, no contexto da casa, Calixto prepara um café logo apds ir ao
mercado e comprar uma cafeteira e um livro. A perifrase para designar o café expressa um
viés de lirismo no discurso que se transforma em seguida numa linguagem mais direta e
impessoal, pois a acdo de fazer o café é conduzida pela leitura do manual de instrucGes da
cafeteira. A voz que narra as instrucdes da feitura do café utilizando uma maquina adota uma

fala quase jornalistica ou documentarista que se mistura aos pensamentos do préprio narrador



58

personagem enquanto executa 0 passo-a-passo do manual. As instrucdes para 0 uso da
cafeteira, metaforicamente, apontam para uma dindmica de mecanizacao da vida e automacao
do arbitrio, produzindo uma voz padronizada, no caso de instrucdes, para evitar enganos ou
acidentes, pelo uso de verbos no imperativo que sdo caracteristicos de manual de
instrugdes!?t. Ao desligar o livro e fechar a cafeteira, literatura e maquina se confundem e
embaralham funcfes, dando tonalidade critica & estrutura mercadologica nos usos da
expressio fatica e da poética da Literatura?2.

A linguagem por meio da qual veicula o romance Deus foi almogar assimila uma
diversidade de referéncias da cultura de massa, principalmente norte-americanas. No
fragmento anteriormente citado, ao ler o livro comprado no supermercado, 0 narrador mistura
de modo bizarro instrucbes de como proceder para fazer o café com Doc Savage'??,
personagem norte-americano de quadrinhos. Além disso, a alusdo ao ocultismo que “se
infiltrava pela cultura popular” revela interesse por versdes culturais a contrapelo, como das
chamadas “teorias da conspiragdo”!?*. O ocultismo, assim como a ufologia, por exemplo, s&o
temas que emergem no relato e contribuem para a atmosfera de desafio aos principios
tomados como universais, produzindo um tom critico e desejoso de novas opcdes ideoldgicas.
A sugestdo de outras possibilidades de interpretacdo da realidade e a busca por conhecimento
através de fontes alternativas corroboram também uma problemaética contemporanea relativa a

crise epistemoldgica, envolvendo a ambiéncia social da assim chamada pos-verdade!?®.

121 Tomada a forma “manual de instrucdes” enquanto um género, no sentido em que conserva uma linguagem
caracteristica e forma reconhecivel. Cf. ROSENFELD, Anatol. “A teoria dos géneros”. In: O teatro épico. S3o
Paulo. Perspectiva. 1986. p. 3-25.

122 segundo o linguista Roman Jakobson, o processo comunicativo é composto por componentes estruturais
que realizam fungdes. A fungdo fatica se da pelo canal comunicativo e a fungdao poética pela mensagem
comunicada. Cf. JAKOBSON, Roman. Linguistica e comunicagdo. Sao Paulo: Editora Cultrix, 2008.

123 poc Savage é um personagem ficticio publicado originariamente em revistas Pulp nos Estados Unidos entre
as décadas de 1920 e 1940: “As revistas pulp faziam muito sucesso entre os jovens, durante a década de 1930 e
inclusive influenciaram as histérias em quadrinhos tanto na composicdo de seu formato (comic book) quanto
na criacdo de personagens como Batman (1939), que tinha muitas caracteristicas dos herdis de romances
policiais. Os personagens referidos por Hollis Mason tinham uma grande aceitagdo do publico e ‘eram
caracterizados por seus valores absolutos, onde o que era bom jamais suscitava a menor duvida e onde o que
era mal inevitavelmente sofria algum castigo apropriado’. BRITO, Karoline Caetano. Real ou ficcional: uma
analise do quebra-cabega intertextual de watchmen. 52 Jornada Internacional de Histérias em Quadrinhos.
ECA-USP. 2018.

124 0 termo é adotado para se referir as tentativas de explicacdo alternativas aquelas legitimadas pela ciéncia,
imprensa ou governos. Cf. SILVA, Sandra. Teorias da conspira¢do: Seducdo e Resisténcia a partir da Literacia
Midiatica, 87 f. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias da Comunicagdo). Faculdade de Letras da Universidade de
Porto, Porto, 2010.

125 A Pés-verdade “n3o seria [...] o culto & mentira, mas a indiferenca com a verdade dos fatos. Eles podem ou
nao existir, e terem ocorrido ou ndo da forma divulgada, que tanto faz para os individuos” Priolli, G. (2017, 13
de janeiro). A era da pds-verdade. In: Carta Capital. Acesso em 22 de abril de 2018. Para uma perspectiva da
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Simultaneamente a feitura do café, a contradigdo suscitada pelo narrador ndo avanga como
reflexdo, restando ao sujeito renunciar ao pensamento e ceder a interpretacdo mecanizada e ao
esquecimento no fim do processo, a saber: a parte superior da cafeteria pode ser entendida
como uma metafora do cérebro do sujeito que, em uso, “deve limpar” pensamentos
alternativos.

Apesar disso, nota-se no relato que as abundantes mencdes a filmes, programas de
televisdo, quadrinhos e livros de artistas nacionais e internacionais, sobretudo norte-
americanos funcionam de maneiras diferentes em relagdo a forma narrativa. Por exemplo, o
Superman, historicamente considerado o primeiro super-heréi dos quadrinhos'?® e popular em
quase todo o mundo, figura em diversos momentos, tanto como personagem que ilustra
alguma cena quanto o narrador encarna elementos tomados de empréstimo do personagem.
Ao qualificar seu estado de espirito, o narrador exprime que “ndo era alegre, era triste,
parecido com a fortaleza da soliddo, onde até o homem mais forte do mundo procurava
abrigo”!?’ e, numa digressdo da memoria sobre Melinda, comenta que “ela ficou com menos
de dez quilos naguela hora, jura durante todos esses anos que poderia ter voado, como Clark
fez com Lois”'®. Dessa forma, o sujeito do relato se mostra mais do que submetido ao
simulacro do consumo espetacular?®, mostra-se integrando e reproduzindo uma identidade

massificada. Como consequéncia, a identificacdo do narrador com um personagem norte-

pds-verdade como uma “ontoepistemologia”, ou seja, um ethos social numa espécie de espirito do tempo que
se constitui quase como uma nova cosmovisdo: GUERRA, André; BARBOSA, Claudia. Critica e pds-verdade.
Psicologia, Comunicacdo e Pés-verdade, 2017. p. 101-160.

126 “0 Superman é produto de sua época. Era a resposta americana ao nazismo e a sua ideologia da “raca
superior”, e, ao mesmo tempo, um apelo ao homem comum para que seja forte e suporte todas as situagdes
desfavoraveis (a crise da época), bem como um grito de liberdade inconsciente. A criagdo do Superman
cumpria uma fungdo parecida com a de um herdi forte que suporta as dores e pressdes de um mundo em
guerra, ja que, tal como o filésofo alemdo Nietzsche (assimilado pelo nazismo) pregava, era o protétipo do
homem-forte, que suportava as misérias do mundo. Alias, o Superman foi um nome apontado por Nietzsche,
mas em outro sentido, embora havendo semelhancas. Também era a resposta ficticia dos americanos ao
nazismo: precisamos de soldados, herdis de carne e 0sso, e os herdis ficticios sdo exemplos a ser seguidos, sdo
inspiradores e amados pelo publico. Mas tem também um lado ndo intencional, que revela, para utilizar a
linguagem psicanalitica, o desejo inconsciente de liberdade, de ultrapassar os limites de uma sociedade
burocratica, mercantil, sem aventuras, uma cotidianidade vazia e sem sentido, manifestagdo do inconsciente
coletivo”. VIANA, Nildo. Breve Histdria dos Super-Herdis. In: REBLIN, luri e VIANA, Nildo (orgs.). Super-Herdis,
Cultura e Sociedade: Aproximag¢des Multidisciplinares sobre o Mundo dos Quadrinhos. S3o Paulo: Ideias e
Letras, 2011. p. 20.

127 0p. Cit., p. 18.

128 Op. Cit., p. 33.

129 “Considerado em sua totalidade, o espetaculo é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de
producdo existente. Ndo é um suplemento do mundo real, uma decoracdo que |he é acrescentada. E o dmago
do irrealismo da sociedade real”. DEBORD, Guy. A sociedade do espetdculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.
p. 14.
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americano, icone da cultura de massa, potencializa a representagcdo da imagem desviante que

projeta para si.

O Superman, assim, pode ser considerado expressdo do dilema do individuo
norte-americano de sua época, mas que permanece existindo em muitos aspectos até
os dias de hoje. Isto é observavel, por exemplo, em sua dupla identidade, a de
homem comum, preso nas malhas burocraticas e oprimido, e a de Superman,
invencivel e imbativel, que desafia as leis da natureza e supera todos os limites
humanos. A recepcdo do Superman foi resultado das tendéncias da época e das

necessidades inconscientes dos individuos presos no mundo burocratico e mercantil.
130

Nesse sentido, a relacdo metafdrica estabelecida entre o narrador e o ficticio
personagem Superman se da& por exigéncias cotidianas, ligadas ao trabalho e ao perfil
burocratizado, demandas que, supde-se, exigem “superpoderes”, embora atuem para expressar
os sentimentos de soliddo, amor etc. Ou seja, a representacdo do super-heroi transborda a
perseguicdo ao esteredtipo e as determinacgdes cotidianas para ser uma forma de expressao dos

sintomas do desenraizamento em relacdo a modernidade.

A psicologia moderna comega com a descrigdo do conflito intimo da alma
— de uma dissensdo que ndo pode ser simplesmente reduzida a um antagonismo
interior definido. (...) A desintegracdo da personalidade, em que o conflito
emocional chega ao ponto de o individuo perder a clareza acerca de seus proprios
motivos e tornar-se um problema para si mesmo, ndo ocorre antes dos primdrdios do
século passado. Os concomitantes do capitalismo moderno, o romantismo e a
alienacéo do individuo da sociedade, produzem pela primeira vez a consciéncia da
dissensdo espiritual e, por conseguinte, o personagem problematico moderno. 3

Justamente o destino banal e o cumprimento de uma rotina mediocre conduzem o
narrador a depressdo e a fuga da realidade por meio do delirio, do sonho, da embriaguez, do
devaneio etc. A condicdo social ordinaria do narrador de Deus foi almocar contribui com uma
prospectiva desarvorada de possibilidades de integracdo legitima, o que conduz a dissolucédo
da estrutura familiar, a recusa de novas e antigas aproximacOes afetivas e ao afastamento,
consciente ou ndo, de qualquer chance de satisfagho com a vida. Assim, observa-se, a
pluralidade de componentes culturais ndo irrompe de forma alegorica, ou em constelacéo

anarquica de referéncias, mas se manifesta numa ambiéncia que atua de modo direcionado.

130 \VJANA, Nildo. Breve Histdria dos Super-Herdis. In: REBLIN, luri e VIANA, Nildo (orgs.). Super-Herdis, Cultura e
Sociedade: Aproximagdes Multidisciplinares sobre o Mundo dos Quadrinhos. Sdo Paulo: Ideias e Letras, 2011.
p.21.

181 HAUSER, Arnold. Histdria Social da Arte e da Literatura. Trad. Alvaro Cabral. S3o Paulo: Martins Fontes,
1998. p. 872.



61

Para com isso, Calixto, 0 que é esse lance de depressao, isso é para 0 Jimi
Hendrix, para o Kurt Cobain e esses caras americanos.

O que isso tem a ver, cara?

A depressao é estadunidense, eles é que sao assim.

O que?

E isso mesmo, nés somos contentes, olha 0 axé, olha o carnaval, 0 povo
comendo péo o dia inteiro e ta pulando, festejando até em final de juniores.

Caralho, ndo posso nem estar triste que é coisa importada, s6 a alegria é
nacional? (P.123)

Nesse fragmento, que traduz um didlogo entre Calixto e Lourival por telefone, a

depressdo € enquadrada como mercadoria com origem definida!3?

, CUjo consumo direcionado
aos estadunidenses tem relacdo com a posicdo norte-americana de centralidade na
hegemonizagdo dos modos de vida contemporéneos, acompanhando o protagonismo no modo
de producéo capitalista. Em consequéncia, no mundo ja constituido de malha globalizada, a
abrangéncia da hegemonia cultural impositiva ndo deixa espaco para tensdo dialética entre
local e universal, cooptando o individuo e colocando-o em uma posicdo passiva. Neste
sentido, a identidade nacional se reduz ao cliché. Como exemplifica o fragmento acima
citado, trazendo ao primeiro plano uma caracterizacdo mercadologica do brasileiro, percebida
pelo tom critico, fazendo o lugar-comum soar como ironia.

Movendo-se no panorama multicultural, o componente brasileiro se mostra numa
posicao subalterna no contexto de feicdo imperialista, que no romance se mostra com nitidez
na relacdo dos individuos com o consumo de produtos da cultura de massa. Esse componente
se manifesta majoritariamente no capitulo 6, Sebo, em que Lourival dialoga com um vendedor
de “sebo” sobre a histéria do mercado de discos de vinil e de revistas em quadrinhos,
analisando a cena cultural produzida em massa, e que, no contexto brasileiro, pode ser
considerada como alternativa. O espaco do “sebo” (que reune obras e objetos culturais
usados) sintetiza, para além do colecionismo de Lourival, um consumo “de segunda mao”, em
relacdo ao centro dessa produgdo, ao resumir: “a impressdo que se tinha era de que tudo era
marrom™'3, Nesse capitulo, embora a producdo brasileira nesse tipo de negdcio seja
relembrada e valorizada no didlogo, a marginalidade da producdo diante do mercado
internacional d& conta de nossa condicdo subdesenvolvida, fazendo com que a questdo
nacional j& evidencie como problema. Assim o0 personagem sentencia: “Ser brasileiro é foda,

amigo”?3*. O debate sobre cultura nerd (que tem interesse pela ciéncia, tecnologia e o

132 Sobre a depressdo, o consumo e a questdo do sujeito na modernidade: Cf. KHEL, Maria Rita. O tempo e o
cdo: a atualidade das depressbes. 22ed. S3o Paulo: Boitempo. 2015.

133 Op. Cit., p. 38.

134 Op. Cit., p. 40.
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consumo de cultura pop*®) ao final do capitulo, se revela como consciéncia da situagéo
marginal, ndo apenas para 0 consumo, mas também para a produgéo de cultura (“Verdade, 1a
a cena é tdo foda que até cara independente vende muito*3®).

Nesse sentido, a reclamacdo de Calixto por ndo poder ter depressdo, porque isso €
uma sindrome estadunidense, tanto expressa sentido de resisténcia consciente quanto
reivindica um perfil narrativo moderno. A inadequacdo endémica do sujeito na modernidade,
que na literatura se expressa pelo narrador solitario e deprimido do romance, parece ser uma
condicdo negada diante da posi¢cdo marginal do narrador, de brasileiro. Nesse caso, dar
consecucdo a narracdo deprimida, ou a construcdo de um personagem deprimido, também
mostra um sentido de insurgéncia no narrador, exposta na queixa de Calixto, contra o
estereotipo brasileiro da alegria. Dessa forma, a questdo nacional se manifesta no romance
ligada a um contexto global, cujas relaces se dao pelo consumo, articulando os indices de
centralidade e marginalidade na condicéo brasileira. Nesse sentido, Deus foi almocar difere
de “Descobrimento” de Mario de Andrade, em que a questdo nacional é a mobilizadora da
intranquilidade do sujeito poético e desdobrada na instancia figurativa do escritor.

No caso modernista, as tendéncias da época e a circunstancia brasileira foram
coadunadas, promovendo o choque e impondo transformac@es irremediaveis, valendo-se do
aprofundamento do intercdmbio cultural e da consequente infiltracdo das relagdes entre
localismo e cosmopolitismo na formalizacdo estétical®’. Nessa seara, a forma de expressdo
modernista incrementou potencialidades brasileiras, valorizando a lingua viva, do cotidiano, a
cultura popular e, em grande medida, fazendo uso do humor para tratar contradi¢cbes do
convivio entre progresso e atraso. Embora tenha havido divergéncias no encaminhamento
estético e ideoldgico, principalmente entre os modernistas do verdeamarelismo, bem
adaptados ao integralismo, e 0s mais criticos em busca de uma consciéncia histérica, como
Mario de Andrade, a questdo nacional permaneceu como tema modernista comum.

No ambito da literatura brasileira, 0 empenho na renovacéo do ciclo de formacéo da
nacionalidade!®® remonta ao século XIX, resultado da ideia de pais novo que foi capaz de

produzir “na literatura algumas atitudes fundamentais, derivadas da surpresa, do interesse pelo

135 DA ROCHA, Anderson Alves; DA SILVA, Priscila Kalinke. Cultura Nerd: Identidade e Forma Cultural. Intercom.
2019. p. 3.

136 Op. Cit., p. 40.

137 FONSECA, Maria Augusta. Modernismos daqui e de 3. In: D.O. Literatura. S30 Paulo, ano 20, nimeros 1 e 2,
Janeiro/Fevereiro de 2002. p. 46-55 (Revista da Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo).

138 Cf, CANDIDO, Antonio. Uma literatura empenhada. In: Formagdo da literatura brasileira. Sio Paulo: Martins.
1969, vol.1.
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exdtico, de um certo respeito pelo grandioso e da esperanga quanto as possibilidades”!. Na
experiéncia do romantismo, por exemplo, a perspectiva idealizada construiu o indigena
alegoricamente na forma de nativo ideal, propondo essa figura heroica imaginada como
simbolo nacional**. A idealizacdo de personagens representativos e a fantasia compensadora
pela exaltacdo da natureza foram as principais estratégias de figuragdo da nacionalidade no
romantismo. Essa busca imaginéria da representacdo brasileira pelo nativismo suscita,
inevitavelmente, o aparecimento contraditorio da inquiricdo da arte nacional. Os conceitos de
folk lore e “arte do povo” foram conceitos desenvolvidos pelo romantismo na Europa**!, mas
no Brasil apenas no modernismo é que esse tipo de valorizagdo e resgate fez parte de um
projeto que valorizou e fez uso das formas da cultura brasileira “autdctone”. No romantismo
brasileiro, as imagens nativas sdo apresentadas sob formas e elaboracfes europeias como
sintoma das construcdes ideoldgicas de um pais pos-colonial que conservou quase intactas as
estruturas de poder da colonia.

A continuidade do vigor nacionalista nas artes no século XX se da quase que por
incumbéncia diante da pendéncia histdrica, acrescida da modernizacdo como necessidade de
atualizacdo artistica — acompanhando tendéncias originadas na Europa que versaram pela
quebra de paradigmas da propria arte. No Brasil, a liberdade requerida pelos modernistas,
afilhada do progressismo cultural da burguesia cosmopolita do café, toma forma imbuida de
contradicbes nacionais. O ambiente urbano é articulador dessa chave, marcando uma
diferenca substancial em relacdo ao nacionalismo romantico, combinando em um arranjo
novo a cidade e a constru¢do da nacionalidade. Embora o desenvolvimento cidade tenha
alcancado protagonismo para além da ambientacdo narrativa ou contexto poético antes do
modernismo, como no préprio romantismo, em que os tragos melancoélicos e misantrdpicos da

estrutura da cidade se convertem em tema que da forma as narrativas’*?, a cidade nio

139 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A Educacéo pela noite e outros ensaios. S3o Paulo:
Editora Atica. 32 ed. 2000. p. 140-141.

140 cf. CANDIDO, Antonio. O Romantismo no Brasil. 32 ed. S3o Paulo: Humanitas. 2012.

141 “Em sua busca de uma unidade perdida, em sua procura de uma sintese da personalidade e da comunidade,
com seu protesto contra a alienagdo capitalista, o romantismo descobriu as can¢des populares, a arte do povo
e o folk lore, e elaborou com eles o evangelho de uma identidade homogénea, organicamente desenvolvida: ‘o
povo’. (...) A arte do povo era, entdo, contraposta a todas as outras espécies de arte como fenémeno ‘natural’,
em oposicdo aos fendmenos ‘manufaturados’, sua ‘anonimidade’ era considerada prova de ter sido
espontaneamente criada por uma comunidade ndo-individualizada e sem consciéncia” FISCHER, Ernest. A
necessidade da Arte. Tradugdo: Leandro Konder. Rio de Janeiro: LTC. 92 ed. 2014. p. 74.

142 “0 noturno aveludado e acre do Macdrio suscitou a noite paulistana como tema, caracterizado pelo
mistério, o vicio, a sedu¢do do marginal, a inquietude e todos os abismos da personalidade. Tema que fascinou
geragGes numa dimensdo quase mitoldgica, repontando em muitos poemas de Mario de Andrade e, nos nossos
dias, em sambas de Adoniran Barbosa e Paulo Vanzolini, filmes de Walter Hugo Khoury, quadros de Gregério
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suscitava a representacdo do pais. Nesse sentido, a cidade exercendo papel decisivo no debate

e na construcdo do sentido de nacionalidade parece uma inovagdo modernista.

Por estarem [o indigena e a natureza local] organicamente vinculadas a terra
e pressuporem a descricdo de um certo isolamento cultural, tais peculiaridades
pareciam a muitos representar melhor o pais do que o0s costumes e a linguagem das
cidades, marcadas pela constante influéncia estrangeira. (...) Na ficcdo brasileira, o
regional, o pitoresco campestre, o peculiar que destaca e isola, nunca foi elemento
central e decisivo; que desde cedo houve nela uma certa opgao estética pelas formas
urbanas, universalizantes, que ressaltam o vinculo com os problemas supra regionais
e supranacionais; e que houve sempre uma espécie de jogo dialético deste geral com
aquele particular, de tal modo que as fortes tendéncias centrifugas (correspondendo
no limite a quase literaturas autdbnomas atrofiadas) se comp8em a cada instante com

as tendéncias centripetas (correspondendo a forca historica da unificacdo politica).
143

As reflexdes sobre o ethos brasileiro e o alcance da diversidade no Brasil foram
fundamentais na obra literaria de Mario de Andrade!**, criando personagens capazes de
expressar as ambivaléncias brasileiras, implicando o ponto de observacdo do escritor. Em
“Descobrimento”, 0 jogo no desdobramento da enunciacdo, no qual o eu-lirico se mostra
poeta, amplia a evocacgdo para fora do texto por meio da forma textual. O sentimento do eu-
lirico no poema acaba sendo o lamento com viés aterrorizante: o contato impossivel com o
outro, quica a unidade nacional, que s6 se pode alcancar em sonho. A complexa identidade
brasileira, compartilhada entre o eu-lirico e o seringueiro de modo problemaético, é delineada
pela apari¢do imagética do “outro”, do brasileiro que, por ser habitante do norte do pais, esta
espacialmente e culturalmente situado de modo marginal. Nessa consciéncia de estar no
centro, vem embutida a tarefa de revelar o todo e, mais do que isso, inventa-lo. O eu-lirico de
“Descobrimento” se envolve corpo a corpo nessa empreitada, ja estabelecido e compreendido
como brasileiro, podendo partir para a tarefa de desbravar o alcance da brasilidade. A
investigacdo nacional nesse contexto, observada a partir da dualidade entre escritor e
seringueiro, requereu os desdobramentos entre cidade e campo, centro e interior, equilibrando
extremos sobre o suporte da brasilidade. Entretanto, é na figura do seringueiro que se localiza

a dialética reveladora com o escritor, provocando a imagem do poeta no poema.

Correia, contos de Jodo Antdnio”. CANDIDO, Antonio. “A Educacdo pela noite”. In: A Educagdo pela noite e
outros ensaios. S3o Paulo: Editora Atica. 32 ed. 2000. p. 13.

143 CANDIDO, Antonio. “A nova narrativa”. In: A Educacdo pela noite e outros ensaios. S3o Paulo: Editora Atica.
32ed. 2000. p. 202-203.

144 “partindo do pressuposto que ndo pode haver cultura que n3o reflita as notas mais profundas da terra onde
ocorre, Mario de Andrade inclina-se para a difusdo da temdtica nacional vista de forma dinamica, dentro de seu
conceito de tradigGes moéveis” LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mario de Andrade: Ramais e caminhos. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1972. p. 202.
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Mais definitivo do que a dimens&o continental do Brasil, o contraste entre o escritor da
Pauliceia (capital econdmica do pais) e o trabalhador do seringal no extremo norte evidencia-
se predominantemente nos seus oficios e rotinas de vida. A marginalidade do seringueiro esta
associada, sobretudo, ao trabalho, portanto a diferenca de posi¢cdo nas relacdes de producao
marca a desigualdade que serd o meio pelo qual se aproximam, embora o seringueiro pareca
“brasileiro que nem eu”. Nessa perspectiva, ao observarmos a diferenciacao pelo trabalho que
orienta 0 eu-lirico de “Descobrimento”, ¢ possivel alcangar a dimensdo politica, na qual o
escritor comparece sem escamotear sua propria posicdo. Assumindo o elemento da
diferenciacdo entre posices nas relacBes produtivas, a figuracdo poética faz emergir a
dimensdo dos abismos da desigualdade brasileira. Além disso, 0 sujeito poético provoca as
fronteiras do aparecimento do autor no texto, seguindo uma tendéncia moderna, nao
exclusivamente brasileira, na qual a figura do escritor passa a ser constrangida diante da

exposi¢do do carater de mercadoria de suas obras.

Desde que a arte burguesa existe, desde que os artistas tiveram de ganhar a
vida por conta propria, sem patronos, eles acabaram reconhecendo secretamente, ao
lado da autonomia de sua lei formal, as leis do mercado, produzindo para quem
quisesse comprar. S6 que essa dependéncia desaparecia por trds do anonimato do
mercado. Isso permitia o artista aparecer, diante de si mesmo e dos outros, como
puro e autdnomo, e mesmo essa aparéncia era visto como algo digno de honra. 14°

Por motivacbes semelhantes, em Deus foi almogar, o aparecimento da instancia do
escritor se da por diferentes abordagens, fazendo com que as contradigdes orientem a

figuracéo.

[1]

Hoje passaria o dia todo com isso na cabega, quem sabe deveria escrever de
vez em quando, embora soubesse que ndo compensava ser escritor, certeza adquirida
pelo tanto de entrevistas que havia lido, a parte financeira sempre pesava para todos,
estranho, ele achava, um ator ganha tanto, para falar algo que outro escreveu, e 0 que
criou tudo aquilo vivia tendo uma vida mediocre e totalmente falida, mas quem disse
que a vida era justa? E talvez fosse verdade que eles s6 criassem na adversidade, ou
talvez ainda so reclamassem por osmose, ou ainda quem tem que ganhar bem
somente por mentir? De qualquer forma, era um trabalho muito cansativo, arquivar
sem pensar, catalogar sem decidir, era muito melhor, pondo na balanca Calixto nédo
arriscaria sua vida de classe média. (P.13)

(]

Faz parte do todo, porra! Faz parte vocé ouvir, vocé ndo entendeu, ela ndo
termina, ela nunca tem fim, o porra precisa comer.

Quem € esse que precisa comer?

145 ADORNO, Theodor W. “O artista como representante”. In: Notas de literatura I. Traducdo e apresentacdo:
Jorge M. B. de Almeida. Sdo Paulo: Duas Cidades. 2012. p. 130.
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O filho da puta que estd brincando de Deus, sentado em casa, numa
poltrona velha, cercado de madeira e papéis, €ele... ele pensa que € Deus, e até Deus
tinha um prazo, mas nao de um editor qualquer, Deus escreveu trés tabuas, Verbo, o
Verbo foi... (P. 88)

No primeiro fragmento, que integra o capitulo 2, Carol sempre foi mais sensata, o
narrador reflete sobre a atividade da escrita, passando da abordagem do desejo intimo de ser
escritor, colocado como hipdtese, para a avaliacao critica do empreendimento. As conclusdes
parecem tiradas do senso comum, partindo e chegando ao critério financeiro. O discurso é
conduzido em diversas direcdes, focalizando diferentes nuances e impasses da producéo
literaria: a performance como instancia privilegiada em detrimento do texto (“um ator ganha
tanto, para falar algo que outro escreveu”), a desvalorizagdo do trabalho artistico (“‘0 que criou
tudo aquilo vivia tendo uma vida mediocre e totalmente falida™), as injustigas sistémicas que
se confirmam nos privilégios do circuito da literatura e da arte (“quem disse que a vida era
justa?”), a idealizagcdo do trabalho artistico (“talvez fosse verdade que eles s6 criassem na
adversidade™), a despolitizacdo corporativista dos escritores (“talvez ainda sé reclamassem
por osmose”) e ainda o debate sobre o sentido e a necessidade da arte no contexto
mercadologico (“quem tem que ganhar bem somente por mentir?”).

Conduzido por essa sequéncia de indagacOes, o trabalho de Calixto no arquivo se
mistura as reflexes sobre o trabalho de escritor e, expressando uma escolha consciente e
irbnica, opta por ndo pensar no assunto e se encaminha para a passividade diante de sua
condicdo. Assim, o narrador assimila a designacdo do personagem sob o critério de classe,
afirmando que “pondo na balanga, Calixto ndo arriscaria sua vida de classe média”. Nesse
trecho, a inadequacdo constante do sujeito, no que toca o aparecimento da instancia do
escritor na matéria narrada, se sustenta na posicdo de classe que ordena o personagem,
convencionalizando os tracos expressivos dessa posicdo na organizacdo interna da forma do

relato.

A verdade da personagem nao depende apenas, nem sobretudo, da relacdo
de origem com a vida, com modelos propostos pela observacdo, interior ou exterior,
direta ou indireta, presente ou passada. Depende, antes do mais, da funcdo que
exerce na estrutura do romance, de modo a concluirmos que € mais um problema de
organizacao interna que de equivaléncia a realidade exterior. (...) Portanto, originada
ou ndo da observacéo, baseada mais ou menos na realidade, a vida da personagem
depende da economia do livro, da sua situacdo em face dos demais elementos que o
constituem: outras personagens, ambiente, duragdo temporal, ideias. (...) A
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convencionalizacdo €, basicamente, o trabalho de selecionar os tragos, dada a
impossibilidade de descrever a totalidade duma existéncia. 146

No segundo trecho, do capitulo 19, “Nem homem nem original™, o relato inicia pela
expressdo da soliddo sentida por Calixto com as recorrentes memorias da filha e, na tentativa
de escapar a essa condicdo, passa ao ambiente do bar. A narrativa segue sugerindo um
encontro entre Calixto e Melinda, ndo explicitando se é um relato de ocorréncia, de memdria
ou mesmo fruto de devaneio do narrador. Em seguida, em tom confessional e memorialistico,
0 lampejo de esperanga diante paixdo do passado da lugar ao encontro com um sujeito
desconhecido. Mudando do tom afetuoso para o didlogo rude, a ambientacdo do bar
proporciona o deslocamento da enunciacdo, matizada pela figuracdo do efeito do alcool que
prové o delirio e as desconexdes do discurso. Dessa forma, o dialogo com o personagem se
desenvolve como um espectro do desdobramento do préprio narrador. O homem no bar se
desdobra no narrador, que se desdobra no personagem Calixto e, por fim, na imagem do
escritor. Esse esgarcamento da figura narrativa ndo se da apenas nas mudancas de angulo, mas
na amplitude da figuracdo, do personagem ao escritor. Este, comparecendo como parte da
matéria ficcional, amplia o raio critico em relacdo as questdes com as quais se enreda,
redobrando as problematizacdes, desde o escritor que “precisa comer” até o que esta
“brincando de Deus”. Ou seja, por meio de uma sucessdo de angulos, o narrador amplifica as
questdes que colocam em xeque o trabalho de escritor, que surge como alargamento da
representacdo narrativa também em berlinda.

No fragmento, tomado 0 angulo do escritor que “precisa comer”, a atividade da escrita
figura enguanto trabalho, encarregado de suprir as necessidades basicas, qualificando o
escritor como um trabalhador, ndo apenas pelo exercicio laboral, mas pela dependéncia vital
da ocupacdo*’. Assim, a questdo de classe, tanto no primeiro quanto no segundo fragmento,
se da como elemento mobilizador das contradi¢cdes concernentes ao trabalho de escritor.
Entretanto, no primeiro fragmento, as continuas indagacdes e o tom consciente de estagnacdo
na classe media difere da forma critica e pejorativa no segundo fragmento, em que “o porra”,
qualificando o escritor, expressa uma forma de desabafo mediado pelo devaneio alcodlico.

Nos dois casos, a fatalidade continua do personagem, tanto ao determinar o exercicio laboral

146 CANDIDO, Antonio, ROSENFELD, Anatol, PRADO, Décio de Almeida Prado & GOMES, Paulo Emilio Salles. “A
personagem do romance”. In: A Personagem de Fic¢éo. 52 ed. S3o Paulo: Perspectiva. 1976. p. 51.

147 “0 escritor é um trabalhador produtivo n3o porque produz ideias, mas porque enriquece o editor que
publica as suas obras; consequentemente, é produtivo enquanto trabalhador assalariado de um capitalista”.
MARX, Karl. Cultura, arte e literatura: textos escolhidos / Karl Marx e Friedrich Engels. Tradugdo: José Paulo
Netto e Miguel Makoto Cavalcanti Yoshida. Sao Paulo: Expressao Popular. 2010. p. 152.
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mecanizado de “arquivar sem pensar, catalogar sem decidir” (primeiro fragmento) quanto na
escrita como exercicio continuo no qual “ela ndo termina, ela nunca tem fim” (segundo
fragmento) com a finalidade de garantir o sustento, indica, sobretudo, o trabalho como
elemento ordenador dessa matéria.

Ainda no segundo fragmento, a figuracdo da escrita alcanga uma dimensdo divina,
lancando méo de concepcdes tidas como universais sobre literatura, nesse caso soando como
um cliché, no sentido de elevar a obra literaria a um sentido criador e arbitrario. Entretanto,
como procedimento recorrente no romance, a imagem de Deus € humanizada, construida
“sentado em casa, huma poltrona velha, cercado de madeira e papéis”. A antropomorfia de
Deus conduz novamente a figuracdo do escritor como homem que estd, sobretudo,
posicionado “sentado em casa”, 0 que relembra “Descobrimento” de Mario de Andrade, no
qual o sujeito poético esta “abancado a escrivaninha” em casa. Essa semelhanca entre a
imagem do escritor construida pelo poema modernista e esse trecho do romance de Ferréz
desponta como imagem idealizada do trabalho de escritor sugerida pela ambientacéo
estereotipada. Solitario, sentado a mesa de seu escritério e cercado de papeis, essa imagem
padrdo da rotina da escrita pode indagar nuances peculiares.

Importa ressaltar que, especialmente no contexto brasileiro, a atividade intelectual e
artistica do escritor tem historicamente uma dimensdo marcante na formacao ideoldgica do
pais, especialmente em relagdo a construgdo nacionalismo!*®. No caso da figuragdo em
“Descobrimento”, a nitidez no estereotipo do eu-lirico escritor favorece uma voz contundente,
capaz de conexionar o sentido de busca pelo desconhecido ao ancorar-se nessa “posi¢do”
reconhecida. Ou seja, a representacdo do poeta € construida de forma a corresponder a
acepcdo do senso comum, com sua constituicdo imagética sélida que produz o contraste com
0 seringueiro quimérico, que carece de contornos nitidos. De outra forma, no caso de Deus foi
almocar, a imagem estereotipada do escritor, imaginada pelo narrador-personagem Calixto, é
fruto do devaneio ou da idealizacdo, despossuidos de tracos consistentes e parametros criticos.
Assim, os desdobramentos do narrador-personagem em seu desenraizamento nao produzem
contraste com qualquer referéncia, mas misturam as instancias imaginativas e delirantes do

personagem arquivista e seu desejo recalcado de ser escritor.

148 “Influi também com certeza o fato de o exercicio da literatura ser homdlogo ao das profissdes liberais, o que
faz beneficiar-se do grande prestigio destas. No fundo, todas eram expressGes diversas das camadas
dominantes e funcionavam como critérios para a sua adaptagdo as circunstancias novas, marcadas pela
urbanizagdo e a formagao das classes médias”. CANDIDO, Antonio. “Literatura de dois gumes”. In: A Educagdo
pela noite e outros ensaios. S3o Paulo: Editora Atica. 32ed. 2000. p. 176.
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Nos dois casos, a apari¢do da instancia imagética do escritor pela estereotipia produz o
efeito inverso, revelando criticamente a tendéncia do senso comum a idealizar o trabalho
artistico e, consequentemente, fazendo comparecer o escritor, posicionado nas relacdes de
producdo e incrustrado na forma literaria. Portanto, a expressdo da posicdo do escritor em
“Descobrimento”, assim como em Deus foi almogar, expde as contradicbes do sistema

literario que o constrangem, assumindo o viés politico como mobilizador da figurag&o.

Essa antitese [obtusa entre arte engajada e arte pura] é um sintoma da
tragica tendéncia ao estere6tipo, ao pensamento enrijecido em férmulas
esquematicas, que a industria cultural produz por toda parte e que invadiu ha muito
tempo o ambito da reflexdo estética. 14°

Revelar a posicao do escritor por meio das questbes de classe, problematizando essa
condicdo enquanto embaraco da forma literaria, parece ser uma diligéncia comum entre essas
obras. Ndo obstante a multiplicidade de imagens e referéncias em Deus foi almocar, a
economia interna organiza os caracteres de maneira a focalizar contradi¢bGes histdricas e
politicas de forma aproximavel a motivacdes modernistas. Nesse sentido, ao analisar a
dimensdo politica do escritor na figuracdo narrativa, fica evidente que esta posicdo fica
submetida as relagdes do sistema econémico e social, pressionada pelo contexto das narrativas
que produz. No caso de Deus foi almogar e “Descobrimento”, essas inquietacdes se
sedimentam na forma literéria, inquirindo o contexto brasileiro a partir de um sugerido
desvelamento de posicionamento.

De modo contraditério, a imagem do escritor complica ainda qualquer sentido de
engajamento para além da propria obra, resultando dai a possivel riqueza de sua aparigdo
problematizada. Embora assumir essa posicdo de enunciacdo tenha uma dimensdo de
insurreicio a “quarta parede”®®° literaria, ou seja, com sentido de derrubar a ilusdo que o
drama pretende assegurar, e escancara uma posi¢do sobre um senso de realidade do escritor, a
permanéncia na dimensao poética acrescenta ainda mais contradi¢cées. O elemento da figura
do escritor, ao invés de revelar posi¢des, mas as inquire. O lugar que o escritor ocupa nas
relacfes de produgdo, mais aproximado do privilégio ou da marginalidade, passa de revelacdo

para problematizacéo.

149 ADORNO, Theodor W. “O artista como representante”. In: Notas de literatura I. Traducdo e apresentacdo:
Jorge M. B. de Almeida. S3o Paulo: Duas Cidades; Editora 34. 2012. p. 152.

150 Cf, BRECHT, Bertolt. Estudos sobre teatro. Apresentacdo Aderbal Freire-Filho. Traducdo: Fiama Pais Brand3o.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.



70

Em relacdo a Méario de Andrade, sua imensa e qualificada producdo foi em muitos
escritos critica detalhadamente comprovada como um dos escritores e pesquisadores mais
completos (se ndo o0 mais) do nosso século XX, Mério desempenhou um papel politico
decisivo no reconhecimento nacional do patriménio histérico e cultural, sentidos como pilares
essenciais do conhecimento cultural brasileiro até nossos dias'®2. Pensar criticamente sua
propria posicdo e dos grupos organizados e organizadores de cultura no Brasil conferiu a
Maério, para além de sua producdo literaria inovadora e sofisticada, uma posicéo de referéncia
nos processos de edificacdo cultural e nas contradi¢cGes que emergem do desenvolvimento de
legitimagdes.

Nesse sentido, Mério reconheceu, em seu texto de balanco sobre o movimento
Modernista®®®, o papel de ruptura, do grupo e de si mesmo, diante de valores repisados como
forma universal da criacdo artistica, cuja tradicdo brasileira se fundamentou ainda mais, pois
ligada a0 Humanismo europeu concomitante a colonizagdo®*. Entretanto, Mario expressa a
preocupacdo com uma posicdo de pretensa isencdo diante da realidade, em que a vultuosa
transformacéo criativa conservou uma atitude desinteressada diante da vida de seu tempo:
“Tem mais ¢ uma antiquada auséncia de realidade em muitos de nos”**®. N&o é coincidente
gue o movimento modernista brasileiro, tomado em grande medida no &mbito paulistano (de
elite) do inicio do século 20, ja goze, no momento desse texto, de algum reconhecido prestigio
e tenha passado de incémodo para participante do canone artistico’™®. Nesse sentido, as

151 Cf. DUARTE, Paulo. Mdrio de Andrade por ele mesmo. S3o Paulo: HUCITEC. 1977.

152 “Nas sociedades de extrema desigualdade, o esforco dos governos esclarecidos e dos homens de boa
vontade tenta remediar na medida do possivel a falta de oportunidades culturais. Nesse rumo, a obra mais
impressionante que conhego no Brasil foi de Mario de Andrade no breve periodo em que chefiou o
Departamento de Cultura da cidade de Sdo Paulo, de 1935 a 1938. Pela primeira vez entre nds viu-se uma
organizagdo da cultura com vistas ao publico mais amplo possivel. (...) Ele entendia a principio que as criagdes
populares eram fonte das eruditas, e que de modo geral a arte vinha do povo. Mais tarde, inclusive devido a
uma troca de ideias com Roger Bastide, sentiu que na verdade had uma corrente em dois sentidos, e que a
esfera erudita e a popular trocam influéncias de maneira incessante, fazendo da criacdo literaria e artistica um
fendmeno de vasta intercomunicagdao” CANDIDO, Antonio. “O direito a Literatura”. In: Vdrios escritos. 32 ed.
Sdo Paulo: Duas Cidades. 1995. p. 259.

153 ANDRADE, Mdrio de. “O movimento Modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins.
62 ed. 1978. p. 231.

154 “Herdamos relativamente pouco do que havia de popular, magico-religioso e espontaneo na literatura da
Idade Média; e muito, ao contrario, de uma literatura erudita, cheia de exigéncias formais, aberta para uma
visdo realista e ao mesmo tempo alegérica da vida”. CANDIDO, Antonio. “Literatura de dois gumes”. In: A
Educagdo pela noite e outros ensaios. S3o Paulo: Editora Atica. 32 ed. 2000. p. 164.

155 0p. cit., p. 252.

156 “Se considerarmos, com Adorno, que a ideologia ndo mente pela aspiracdo que expressa, mas pela
afirmagdo de que esta se haja realizado. Algo semelhante aconteceu com o Modernismo brasileiro, que
tampouco saiu incélume, e cujo triunfo atual, na larga escala da midia, tem a ver com a sua integracdo ao
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reflexbes de Mario abordam o conformismo politico, mas ndo apenas como critica as
acomodagcdes individuais, embora seja duro consigo: “toda a minha obra ndo é mais que um
hiper individualismo implacavel”*®’. A direcdo da opinido de Mario mira as novas geracoes,
colocando o movimento que fez parte e a si, reconhecidamente em posicdo de proa, como

licdo de uma experiéncia historica.

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna ndo devemos
servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de licdo. O homem atravessa uma
fase integralmente politica da humanidade. Nunca jamais ele foi tdo “momentineo”
como agora. Os abstencionistas e os valores eternos podem ficar para depois. E
apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da nossa universalidade, uma
coisa ndo ajudamos verdadeiramente, duma coisa nao participamos: o0 melhoramento
politico-social do homem. E esta é a esséncia mesma da nossa idade.*®

Por essa chave é possivel reconhecer a inquietacdo de Méario de Andrade em relacédo a
prépria posicdo e atuacdo em meio ao seu trabalho artistico e intelectual desde os tempos de
“Descobrimento”. Ao identificar os desdobramentos do uso da imagem de poeta e sua
caracterizacdo paulistana reveladora, a posicdo do artista ndo apenas enfrenta as contradicdes,
mas as utiliza como elemento mobilizador da forma literaria, incluindo a prépria figuracdo
como parte da complexidade do pais. Nesse sentido, mais uma vez é possivel a aproximacao
com Ferréz, um escritor oriundo da periferia paulistana e com reconhecido trabalho de difusédo
da literatura em comunidades pobres e organizacdo da literatura produzida por escritores
oriundos desse contexto. O tipo de embarago em relacdo ao escritor representado em Deus foi
almocar indica a condicdo obliqua enfrentada: narrar em um contexto de silenciamento, ser
escritor em um pais em que essa atividade € destinada historicamente para privilegiados. Ao
partirmos da figuracdo do escritor na forma do romance Deus foi almocar, é possivel alcancar
0 tipo de inquietacdo que provoca essa abordagem: um fazer literario impulsionado por
compromissos para além de uma producdo individual e da comercializacdo de livros. Situado

no contexto brasileiro, em que o livro é considerado artigo de luxo®®, o escritor se coloca na

discurso da moderniza¢do conservadora”. SCHWARZ, Roberto. “A carroga, o bonde e o poeta modernista”. In:
Que horas sd@o? Ensaios. Sao Paulo: Editora Schwarcz. 1987. p. 12.

157 0p. cit., p. 254.

158 ANDRADE, Mdrio de. “O movimento Modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira. So Paulo: Martins.
62 ed. 1978. p. 255.

159 Em 2021, o ministro da Economia, Paulo Guedes, propds uma reforma tributdria que inclui a taxa¢io de
livros em 12% como Contribuigdo sobre Bens e Servigos (CBS), afirmando que "familias com renda de até dois
salarios-minimos ndo consomem livros ndo didaticos". Tal proposta, segundo Marisa Midori Deaecto,
professora livre-docente da Escola de Comunicages e Artes (ECA) da USP, além de fazer uso da falaciosa
afirmacgdo de que os livros sdo consumidos apenas pelas classes ricas e da evidéncia de que a taxa¢do aos livros
ndo aumenta as reservas do tesouro e ndo contribui para o desenvolvimento do mercado, a taxa¢do faz parte
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berlinda de um pais empobrecido pela ganancia e pela ignoréncia conveniente de sua elite.
Embora venham de formacéo intelectual distinta e de uma classe também distinta, certamente

essas sdo intranquilidades coincidentes em Ferréz e Mario de Andrade.

de um projeto politico que visa “minar a autoestima do povo e lhe tirar qualquer esperanca de ascensdo social”
e legitimar “uma légica ndo menos perversa: a do Estado minimo”. Esse tipo de iniciativa recente corrobora a
atitude historica das elites brasileiras. Fonte: DEAECTO, Marisa Midori. “Eu te dou casa e comida — livros, ndo!”.
Jornal da USP. S3o Paulo, 12 de abril de 2021. Artigos. Disponivel em: https://jornal.usp.br/?p=403942.
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Capitulo 2

CENTRALIDADE E MARGINALIDADE: O TRABALHO E A INVENCAO DO
DISCURSO DE CLASSE MEDIA

Cara, € uma coisa espiritual, algo que tenho que buscar.

Tem nada, tem nada, ndo, € que nem incorporacgdo, conheco gente rica que
é 0 cdo, so prejudica o préximo, e ndo baixa um espirito nele, agora nas igrejas, veja
s6, gente pobre, sé gente pobre recebe espirito, ta endemoniado, isso € tudo
pensando em manipular o povo, Lourival, vocé sabe mais do que eu.

Ultimamente eu ndo tenho mais certeza de nada, amigo, ando com a cabega
mesmo cheia de coisas.

Calixto pediu outro café, Lourival foi ao banheiro, ali se desfazia uma
grande amizade. (P.213)

O fragmento citado faz parte do capitulo 47, “O portal de Lourival”, de Deus foi
almocar de Ferréz, e marca a ruptura na relacdo entre o narrador-personagem Calixto e o
amigo Lourival. A amizade figura desde o inicio do romance, notabilizando-se como o Unico
relacionamento interpessoal que ndo é rechacado ou desconstituido por Calixto. Ao contrério,
Lourival trava vérios didlogos com Calixto, sendo uma presenca recorrente, lembrado e
referenciado pelo narrador recorridas vezes (“la aproveitar e pegar um cinema, 0 comentario
de Lourival sobre filmes o havia instigado a assistir%). Por ser colecionador, Lourival, além
de organizar itens culturais diversos, como colecBes de quadrinhos e livros, estuda e pesquisa
sobre possiveis teorias e conhecimentos inusuais que, no seu entendimento, sdo alternativos e
questionadores. Mesmo esse sendo um interesse desprezado por Calixto em alguns momentos
da narrativa, 0 rompimento com o amigo se da apenas mediante a revelagdo feita por Lourival
de que vai “entrar para uma igreja”.

O trecho destacado revela a contraposicdo entre os diferentes pontos de vista, do
narrador-personagem Calixto e de Lourival, em relacdo a adesdo a igreja, mas, além disso,
expressa um antagonismo entre 0s personagens que evidencia elementos orientadores da
narrativa. Enquanto Calixto observa de forma critica e firme a dindmica das igrejas sob o viés
material, por outro lado Lourival contesta a realidade material, orientando-se pela via
espiritual. Essa dicotomia representa a forma antagbnica desses personagens, que conduz suas
trajetdrias na direcdo da bifurcacdo de seus destinos. Assim, a incompatibilidade revela que a

divergéncia entre Calixto e Lourival é expressdo de uma dimensdo do romance, no qual as

160 Op. Cit., p. 117.
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contradi¢cdes do narrador se chocam com uma contraposicdo. Nesse sentido, é necessario
observar as caracteristicas narrativas da voz hegemdnica do romance e a formalizacdo de suas
incoeréncias na totalidade do romance.

No ponto da narrativa do qual foi extraido esse fragmento, as trajetorias de Calixto e
Lourival encontram um impasse que sentencia o fim da amizade, encerrando a inteiracéo
entre esses dois personagens, mas nao a figuragdo de Lourival na narrativa. Isso é possivel, a
principio, pois a narrativa ndo € linear, deslocando o tempo e as sequéncias dos
acontecimentos, assim como as mudangas no espaco narrativo, de forma que a matéria
narrada se mostra ndo sequencial. Sem pretensdes de produzir um tipo de realismo objetivo, o
relato € majoritariamente circunscrito a movimentacdo e aos pensamentos do narrador, suas
memorias, sonhos, devaneios, conjecturas, opinides etc. Por vezes, o narrador demonstra e
explica os caracteres da sua consciéncia, com dominio da prépria histéria e seus
condicionantes; em outros momentos, 0s pensamentos dos personagens vao se apresentando a
medida do fluxo de consciéncia®®!,

Embora haja momentos de mudanca de foco e tomada de voz por outros
personagens, inclusive Lourival, hd um tipo de solipsismo que laca as ocorréncias ao
predominio da voz e das percepcdes de Calixto. Como se pode observar esse relato restringe a
vOz narrativa ao eu, o que pode ser entendido como expressdo da individualidade e do
aprofundamento da condigo solitaria da existéncia humana no contexto liberal-burguést®?. A
maneira das tendéncias modernas do romance'®3, Deus foi almocar apresenta um narrador-
personagem desintegrado da experiéncia, desenraizado da realidade e marcado pela

incomunicabilidade da expressédo. No contexto do relato, o narrador-personagem, Calixto,

161 “(0 fluxo de consciéncia) Trata-se, preponderantemente, de movimentos internos, isto é, de movimentos
que se realizam na consciéncia das personagens; e ndo somente de personagens que participam do processo
externo, mas também de ndo-participantes, e até de personagens que, no momento, nem estdo presentes (...).
Introduzem-se ainda acontecimentos como que secunddrio, de lugares e tempos totalmente diferentes (...) que
servem de andaime para os movimentos nas consciéncias de terceiros”. AUERBACH, Erich. “A Meia Marrom”.
In: Mimesis: a representagdo da realidade na Literatura Ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007. p. 477.

162 “Q principio da individualidade estava cheio de contradi¢ces desde o inicio. Por um lado, a individua¢io
jamais chegou a se realizar de fato. O cardter de autoconservagdo fixava cada um no estagio do mero ser
genérico. (...) Ao mesmo tempo, a sociedade burguesa também desenvolveu, em seu processo, o individuo.
Contra a vontade de seus senhores, a técnica transformou os homens de criangcas em pessoas. Mas cada um
desses progressos de individuagdo se fez a custa da individualidade em cujo nome tinha lugar, e deles nada
sobrou sendo a decisdo de perseguir os fins privados”. ADORNO, T. & HORKHEIMER, M. “A inddstria cultural”.
In: Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 1969. p. 145.

163 “O romance foi a forma literaria especifica da era burguesa. (...) O realismo era-lhe imanente. (...) No curso
de um desenvolvimento que remonta ao século XIX, e que hoje se intensificou ao maximo, esse procedimento
tornou-se questiondvel”. ADORNO, Theodor. W. “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas
de literatura I. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 55.
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mostra seu desassossego frente a uma realidade orientada pelo lucro e a mercantilizacdo da
vida e das relagdes humanas, formalizando um tipo de “experiéncia da personalidade humana,
de precariedade da situagdo num mundo cadtico”*%4. Desse modo, embora a dificuldade de
integracdo do personagem seja generalizada e representada pela fragmentacéo que dificulta a
credibilidade do narrador, o0 modo pelo qual o conflito entre Calixto e Lourival se manifesta

no romance da a conhecer a substancia desses personagens.

O romance teve como verdadeiro objeto o conflito entre os homens vivos
e as relagBes petrificadas. Nesse processo, a propria alienacdo torna-se um meio
estético para o romance. Pois quanto mais se alienam uns dos outros 0s homens, 0s
individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se tornam uns para 0s
outros. O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida
exterior, converte-se no esforco de captar a esséncia, que por vezes aparece como
algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidiano
imposto pelas convencdes sociais. %

Visto dessa perspectiva, séo as experiéncias de Calixto, em contato com o mundo,
que se formalizam por intermédio do narrador-protagonista, um tipo de onisciéncia seletiva,
algumas vezes multipla, nos termos de Norman Friedman?®®, do qual emerge um “mosaico”
do choque de relagdes entre os individuos. Por isso, embora a narrativa se apresente
fragmentada, um presente fugidio se mantém como interposto fluido, preservando um sentido
de percurso ligado a Calixto, e que se confirma no destino derradeiro do protagonista ao final
do romance. Assim, a estrutura narrativa comprometida com a interioridade de Calixto é o
meio de acesso ao relato, fazendo com que a anélise do conflito com Lourival seja atravessada
pelo &ngulo pessoal, portanto interessado.

A soliddo e a inadequacdo a realidade caracterizam todos os personagens, inclusive
Lourival. Mas é o movimento empreendido a partir da condicéo insulada do personagem que
da origem a tensdo que ira desaguar no rompimento entre 0s personagens. As experiéncias
tangiveis, tais quais o trabalho e a familia, ndo representam satisfagdo ou mesmo
contentamento para o sujeito. Para Calixto, a existéncia é encarada de forma reificada e
mediada por imagens, ndo apresentando nenhum esteio para a consciéncia, diminuta diante da

realidade, artificial e obliguamente apresentada (“A estrada, o caminho, as luzes, tudo a sua

164 ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: Texto e Contexto I. 52 ed. S3o Paulo:
Perspectiva. 2015. p. 86.

165 ADORNO, Theodor. W. “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de literatura I. S30
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 58.

166 Cf. FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na fic¢do: o desenvolvimento de um conceito critico. Revista USP,
Sao Paulo, n.53. 2002, p. 166-182.
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volta era algo pintado, uma cidade cenografica”®’). O percurso de Calixto é conduzido por
um mergulho ainda mais profundo na interioridade, configurando a renuncia radical a vida e a
auto peniténcia permanente, em que a realidade estd sempre em descompasso com a

consciéncia (“Se a felicidade ¢ um ponto de vista, Calixto estava cego”%8).

A falta de correspondéncia entre alma e realidade torna-se misteriosa e,
ao que parece, totalmente irracional, pois o estreitamento demoniaco da alma revela-
se apenas negativamente, no ter de abrir mao de tudo quando conquista por nunca
ser “aquilo” de que precisa, por ser mais amplo, mais empirico e mais vivo do que
aquilo de que a alma partiu em busca. 1¢°

Em sua condicéo de soliddo, o tipo de inadequacdo de Calixto, seguindo a perspectiva
de Lukéacs em relacéo a soliddo do narrador no romance moderno, se da pela inferioridade!’®
em relacdo a realidade, no qual a alma é mais estreita que o exterior. Por isso, o relato
entremeado com as imagens da familia e da rotina do trabalho €, na verdade, voltado para si,
em recusa sistematica a emancipacdo e em direcdo ao aprofundamento da interioridade.
Flashes e cenas soltas compfem a matéria narrada, mas os fragmentos evocam a direcao
introspectiva a qual se dirige o narrador. Por exemplo, a imagem do portal, mencionado em
reiterados momentos por Calixto, aparece como uma representacdo abstrata, uma visdo
imaginaria que se expressa do monoélogo interior'™ (“No fim do ato de espremer os olhos,
sentia que estava proximo de uma palavra, ou talvez uma frase que abrisse o portal”!’?).
Assim, no ultimo capitulo, “O portal”, encerra-se a voz do narrador-personagem, associando a
imagem do portal ao destino, fronteira final da narracdo e do personagem. Assim, a imagem
do portal que figura nas elucubraces de Calixto surge como lampejos que anunciam ou
adivinham o epilogo do personagem.

Entretanto, as imagens lancadas pela voz de Calixto ndo alcancam a mesma
representacdo no que toca a outros personagens e, no caso de Lourival, as diferencas se

tornam flagrantes do antagonismo estrutural dos personagens. Por exemplo, a imagem do

167 Op. Cit., p. 7.

168 Op. Cit., p. 11.

169 | UKACS. G. A Teoria do Romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande épica. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2000. p. 116.

170 1pid. p. 74.

171 “0 narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um
passo que se manifestaria na falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo |lhe fosse familiar.
Imperceptivelmente, o mundo é puxado para esse espaco interior — atribui-se a técnica o nome de monologue
intérieur — e qualquer coisa que desenrole no exterior é apresentada da mesma maneira”. ADORNO, Theodor.
W. “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de literatura I. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.
34, 2003. p. 59.

172 Op. Cit., p.106.
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portal também estd no titulo do capitulo que tem foco em Lourival, em que figura o
rompimento entre 0os amigos. No caso do capitulo 47, “O portal de Lourival”, o portal
anunciado no titulo ndo marca o fim da narracdo, como no ultimo capitulo, nem limita a
figuracdo da trajetdria do personagem, que continua no capitulo seguinte, “Nao deixando
acontecer”. Nesse capitulo, 0 rompimento com o narrador-personagem de d& na camada
diegética, ou seja, na circunscricdo da matéria narrada, ndo impedindo que a narracdo
continue posteriormente, evocando um narrador observador, omnisciente e omnipresente, nos

termos de Barthes:

Uma espécie de consciéncia total, aparentemente impessoal, que emite a
histéria a partir de um ponto de vista superior, 0 de Deus: 0 narrador € a0 mesmo
tempo interior as suas personagens (pois sabe tudo que se passa nelas) e exterior

(pois que nunca se identifica mais com uma personagem do que com outra). 173

O eixo narrativo permanecer em Lourival, mesmo depois do rompimento com Calixto,
figura como suposigdo imaginativa do narrador-personagem em relagéo ao destino do amigo,
mas também como uma camada narrativa mais independente do narrador-personagem, como
ocorre em outros momentos do romance. De qualquer forma, esse angulo elevado e
totalizante, que Barthes designa como o de Deus, oferece uma descri¢do nitida e sequencial
que destoa da fragmentacéo estrutural do romance e da tendéncia geral do romance moderno,
como “epopeia do mundo abandonado por Deus”!’. A perspectiva de Calixto permanece
suspensa no capitulo 48, com o foco em Lourival em um contexto solitario que exige um
narrador heterodiegético, mantendo uma instancia narrativa superior que ndo deixa escapar o
momento do desenlace do personagem. Nesse caso, um narrador observador, desvencilhado
momentaneamente de Calixto, mas mantendo a perspectiva do eu mutilado num contexto de
vida danificada, sustenta o foco em Lourival. O momento narrado trata do rompimento de
Lourival com o colecionismo, e que caracteriza esse personagem: acorda e, em um momento

de epifania, comeca a empacotar 0s objetos que coleciona durante toda a vida.

Trouxe as caixas para 0 quarto, juntou a colecdo de quadrinhos nelas, nunca
mais veria as historias criadas por Borroughs, nem os tracos fortes de Caniff, e ndo

voltaria a ver as curvas de J. Carlos.

173 BARTHES, Roland. A aventura semiolégica. Tradugdo: Mario Laranjeiras. S3o Paulo: Martins Fontes. 2001. p.
137.

174 L UKACS. G. A Teoria do Romance: um ensaio histdrico-filosdfico sobre as formas da grande épica. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2000. p. 89.
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Lacrou a caixa com durex e foi para a estante ao lado, onde foi pegando os
discos.

Pensou em ligar para Calixto, se despedir de forma decente, mas sabia que
0 amigo fazia parte daquela vida que ele estava deixando para tras. (P. 215-216)

O relato continua apds 0 momento em que ocorre a ruptura da amizade com Calixto,
ou seja, o portal atravessado por Lourival ndo é representacdo do fim da relagdo com o
narrador, mas representacdo de uma guinada na trajetoria desse personagem ou, nos termos de

Avristoteles, uma peripécial’®

, que se insinua para além do dominio da narracdo do
protagonista. O portal de Lourival se localiza na camada diegética, na matéria ficcional
narrada, precisamente no momento de desespero em que, na rua e chorando “Entrou no
templo”l’®. Essa inflexdo deixa ver um tipo de gestdo da condicdo solitaria em Lourival
diversa da promovida por Calixto. Enguanto o narrador-personagem conduz um
aprofundamento cada vez maior da interioridade, enquanto resignacdo submissa a realidade

inefavel, Lourival busca abrigo na prdpria subjetividade, enquanto resisténcia a solidao.

A elevagdo da interioridade a um mundo totalmente independente néo é
um mero fato psicologico, mas um juizo de valor decisivo sobre a realidade: essa
autossuficiéncia da subjetividade é o seu mais desesperado gesto de defesa, a
rendincia de toda luta por sua realizagdo no exterior. 1/

Diferente de Calixto, Lourival busca refigio numa instancia interior (“Cara, € uma
coisa espiritual, algo que tenho que buscar”'’®), em tentativa de superioridade interna em
relacdo a realidade. Esse movimento é empreendido pela ruptura, primeiro no ambito coletivo,
com Calixto, e depois no ambito individual, consigo mesmo, ao se desfazer de suas colecdes.
O momento da cisdo é contextualizado numa manhd, com “a cama desarrumada”, quando
Lourival sente que “algo lhe incomodava muito” e, em crise de identidade, evita até a propria
imagem (“jogou 4gua no rosto, mas nio se olhou no espelho!’®. Comecando a abrir gavetas e

a desarrumar o que estava guardado, expressa que “coisas baguncadas Ihe davam nausea, mas

175 Wperipécia’ é a mutacdo dos sucessos no contrario, efetuada do modo como dissemos; e esta inversdo deve

produzir-se, também o dissemos, verossimil e necessariamente. Assim, no Edipo, o mensageiro que viera no
propdsito de tranquilizar o rei e de libertd-lo do terror que sentia nas suas relagées com a mde, descobrindo
guem ele era, causou o efeito contrario; e no Linceu: sendo Linceu levado para a morte, e seguindo-o Danau
para o matar, acontece o oposto — este morre e aquele fica salvo”. ARISTOTELES. Arte Poética. Traducdo:
Eudoro de Souza. Os Pensadores (vol 2). Sdo Paulo: Nova Cultural. 1991. p.258.

176 Op. Cit., p. 210.

177 LUKACS. G. A Teoria do Romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande épica. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2000. P.119.

178 Op. Cit., p. 213.

179 Op. Cit., p. 214.
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o0 tempo perdido as arrumando j4 tinha ido embora™8. Esse tempo perdido se configura como
0 préprio tempo de vida do personagem, que tem suas memorias de infancia, desde quando
era um “menino sozinho no quarto”, suscitadas pelos objetos que comeca a revolver. Para
além do valor funcional ou utilitario, as colecdes de quadrinhos, vinis, filmes porné etc.
exacerba o valor econdmico ou cultural reivindicado por Lourival e constitui o préprio
sujeito, tomada uma elaboracdo de Walter Benjamin, que imputa aos livros de sua biblioteca

as imagens e memorias da sua propria vida8!

. A construcdo do personagem é apresentada na
forma dialogada, por funcdo fatica, na medida em que testa o canal de comunicacdo, nos
termos de Roman Jakobson'®2, consignando o modo dramatico, fundamentalmente ligado a

atividade de colecionismo, inclusive fomentando a tens&o e os antagonismos com Calixto.

Al6?

Oi, quem é?

Sou eu, o Calixto.

Ah! Ainda bem que ligou, eu tinha que te falar uma coisa, ontem fui no
sebo, cara, achei cada gibi louco que vocé nem imagina, varios Tex da primeira
edicdo, e ainda uma raridade, achei uma ShowCase gringa, que tem histéria do
Lanterna Verde.

Té& bom, Lourival, eu entendo sua empolgacao, embora vocé fale do valor,
mas nunca vende uma sequer.

E que num ¢é pra vender, eu coleciono, s6 t6 falando do valor porque vocé é
que nem todo mundo, sé ouve se falar em valor. (P.74-75)

A ruptura com as cole¢cdes marca a transformacéo de Lourival, cujo momento crucial
ndo escapa de ser narrado por uma voz superior e, alargando o sentido, a voz “de Deus”. A
locucdo narrativa que acompanha a experiéncia de Lourival é alcada a uma totalidade que se
difere da auséncia de Deus proclamada no titulo do romance. Nesse caso, a inflexdo narrativa
funciona a servico da matéria narrada, que ndo se limita a circunscricdo de Calixto. Ou seja,
um narrador observador é convocado, num tipo de voz abrangente, integral e
momentaneamente independente de Calixto, para sustentar a representacdo do destino do
personagem Lourival. Diante da duvida em relacéo a realidade (“Ultimamente eu ndo tenho
mais certeza de nada”!®®), a ruptura com as cole¢Oes € a cisdo definitiva do personagem.

Efetivamente, Lourival fundamenta sua relagdo com o mundo por meio de suas colegdes e

180 |dem.

181 Cf. BENJAMIN, Walter. “Unpack my Library: A talk about book collection”. In: Illuminations. New York:
Hannah Arendt. 1968. P.64.

182 Cf. JAKOBSON, Roman. Linguistica e comunicagéo. S3o Paulo: Editora Cultrix. 2008.

183 Op. Cit., p. 213.
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resiste, ao seu modo, por meio delas & massificacdo e mercantilizagdo da vida, semelhante a

sintese de Terry Eagleton a respeito de Walter Benjamin:

Para Benjamin, colecionar objetos, longe de ser uma maneira de ordenéa-los
em uma sequéncia harmoniosa, € uma aceitacdo do caos do passado, da
singularidade dos objetos colecionados, que ele se recusa a reduzir a categorias.
Colecionar é uma maneira de destruir a autoridade opressora do passado, resgatando
fragmentos deles. 8

Tanto do ponto de vista mais submisso na relacdo com o consumo da cultura de
massa até a experiéncia mais ativa de tentar atuar no sistema de circulacdo desses bens, o
romance evidencia constantemente uma percep¢do de realidade em que a fetichizagéo da
mercadoria e suas repercussdes reificadas estdo em nivel totalizante. Contudo, diferente da
passividade melancolica apresentada por Calixto, Lourival expressa ativamente a tentativa de
manejar 0s produtos culturais produzidos em massa, apostando nas contradi¢bes
mercadoldgicas. Lourival investe em objetos que julga serem raros, imprimindo
particularidade e logica de excegdo (“eles sdo conhecidos no mundo todo, vocé que s
consome produto de massa, que nio enxerga as particularidades de outras coisas”'%®).

O que aparentemente € um hobby se mostra como atividade de resisténcia que
mantém um sentido de consciéncia contra a alienacdo e de oposi¢do ao consumo automatico.
Dessa forma, ao observar a cena que conduz a interrup¢do da amizade, 0 descompasso entre
Calixto e Lourival parte da discordancia na relacdo com os objetos culturais. No contexto do
relato, Lourival mostra pra Calixto um frame, nos termos do personagem, que julga raro, mas
é menosprezado por Calixto: “Vocé sempre diz isso, Lourival, sempre usa a mesma ideia, fala
a mesma coisa, tal cena, tal frame raro, cara, ninguém liga pra isso, cara!”186,

Do ponto de vista de Calixto, que na referida passagem o faz desprezar o acervo do
amigo, o critério de valor reside na orientagdo do consumo coletivo, massificado. Nas suas
palavras, ja que “ninguém liga pra isso”, entdo ndo ha valor. Assim, Calixto ndo Vvé
possibilidade de valor de uso nos objetos, apenas o valor de troca, ressoando 0 imperativo

econdmico hegemonico®’. Ou seja, o valor reconhecido por Calixto esta ligado ao lucro, a

184 EAGLEON, Terry. Marxismo e critica literdria. S3o Paulo: Editora Unesp, 2011. p. 114-115.

185 Op. Cit., p. 212.

186 Op. Cit., p. 211.

187 para Marx, todo produto criado pelo trabalho humano tem valor de uso e valor de troca. O valor de uso
depende da utilidade do produto. Todo produto com um valor de uso também tem um valor de troca. Esse
valor, por sua vez, é definido pela quantidade de um produto que é possivel conseguir em troca de uma certa
quantidade de outro produto. O valor de troca da-se como determinagdo puramente acidental a variar no
tempo e no espaco. Cf. MARX, Karl. “A mercadoria”. In: O Capital. Livro |. Sdo Paulo: Boitempo. 2013.
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compra e venda, excluindo a possibilidade de valoragdo alternativa, que é a aposta de
Lourival. Entretanto, é o sentido de organizacdo empreendido por Lourival que incomoda

Calixto e que o faz categorizar o amigo.

Caras que levam tudo a sério, assim como vocé mesmo, Lourival, mania de
organizar tudo, de catalogar, eu conheco dezenas de pessoas que SO querem bater
uma punheta com um filme, ndo viver estudando ele, essa coisa é igual os gays, em
vez do cara ir la e gozar, o cara monta movimento, faz palestra, faz passeata, vive
organizando isso e aquilo, entdo o prazer do cara vira uma porra dum servigo,
sindicato, organizacdo ndo governamental, quando na verdade o cara sO queria sair
com outro cara, viver com outro cara, que se foda, cara, tem que parar de levar tudo
a sério.

Ah! Vai tomar no cu, Calixto, cé ta chato pra caramba.

Té chato, vou até tomar no cu, mas ndo vou me organizar pra isso, vou la
na esquina e tomo no cu, pronto, sem programar, sem estudar, sem catalogar, sem
protestar, sem nada, porra, todo mundo tem direito de fazer o que quiser, agora a
gente chegou num estdgio que se o cara vai morar na rua, vai ficar em situacéo de
rua, se mora muito tempo e vende algo é hippie, se hum gosta de regras é anarquista,
se fuma maconha curte reggae, deixa o cabelo crescer, faz artesanato, porra, em
qualquer lugar do mundo tem um cara que quer ser diferente, ele acaba sendo igual
ao outro, isso é uma merda, olha ai seu café chegou. (P.212)

Nesse fragmento, imediatamente antes de Lourival contar para Calixto que vai entrar
para a igreja, o sentido de organizacdo, na perspectiva do narrador, expande-se do ambito
individual para o coletivo, desqualificando todo tipo de coletividade. Enquanto no inicio da
contestacdo o critério para a critica estava ligado ao valor do acervo, em seguida a propria
atividade de organizacéo se torna o centro da critica. Na perspectiva de Calixto, Lourival “tem
que parar de levar tudo a sério”, comparando o colecionismo do amigo a organizacdo dos
movimentos sociais, sindicatos etc. Opondo organizacdo coletiva e liberdade, o uso de um
aforismo como argumento, “todo mundo tem direito de fazer o que quiser”, sustenta uma
indignacdo falaciosa contra quaisquer organizacdes politicas.

O discurso de Calixto apresenta oposicdo a categorizagdes estereotipadas, como se
fossem, mais do que fruto de associacfes coletivas, rotulos imputados as individualidades
como resultado dessas associagdes — mesmo quando o sujeito ndo é participante destas. O
ponto de vista critico sobre o impeto alternativo e insistente do amigo se revela como gatilho
para expressar 0 desencantamento generalizado com qualquer tentativa de intervencdo na
realidade, uma vez que as criticas séo indiscriminadas. Nota-se que o alargamento de sentido
alcanca as instancias de qualquer acdo, apontando a Unica sustentacdo, baseada em si mesmo,
no vazio (“vou 14 na esquina e tomo no cu, pronto, sem programar, sem estudar, sem
catalogar, sem protestar, sem nada”). O raciocinio demonstra, implicita ou explicitamente, “a

antiga no¢édo da classe média do politico e do social como irreais, como um espaco no qual as
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obsessdes privadas e subjetivas podem ser doentiamente projetadas™®. Carecendo de
aprofundamento ou fundamentacdo para seus argumentos, Calixto recorre ao cliché
generalista (“qualquer lugar do mundo tem um cara que quer ser diferente, ele acaba sendo
igual ao outro”) para depreciar qualquer sentido de excecdo ou diferenciacdo de Lourival e,
seguindo sua expanséo do individual para o coletivo, anula qualquer possibilidade de se fazer
alguma diferenca na realidade. Ou seja, para Calixto o colecionismo de Lourival corresponde
a uma atividade sem valor, em vista da auséncia de valor mercadoldgico, e significa atividade
analoga as organizacGes coletivas, que também carecem de valor por revogar o ambito
individual. Nesse sentido, o discurso de critica a Lourival, avangando para o campo politico,
sustenta um falso entendimento de que a tendéncia geral é de homogeneizacdo das diferencgas,
como se qualquer tentativa de atuacdo e diferenciacdo, individual ou coletiva, estivessem

fadadas a cilada.

A alienacdo do cidaddo médio se reflete na opinido depreciativa que tem da
politica e dos politicos e se reflete na pobreza de ideias com que se alimenta a sua
opinido. Estd convencido de que “o negdcio ¢ todo uma sujeira”, entendendo que
“ndo se pode fazer nada, no caso”, sendo necessario, portanto, aceitar a “situacdo”.
O lema que manda “se encolher ¢ ficar quieto” vai-se tornando norma de
comportamento social em toda parte. 1%

Nesse sentido, o antagonismo entre Calixto e Lourival se da pela oposi¢cdo entre
passividade e atividade, na qual as cole¢des de Lourival figuram como acgdo na tentativa de
ingeréncia na realidade. Contudo, a atuacdo ndo impede o desabrigo do sujeito, tampouco se
mostra capaz de sustentar uma existéncia satisfatoria. Ao empacotar as colecles, as caixas
fechadas representam a possibilidade de um recomego, na situacdo em que “sua vida espera
agora ser aberta”'® Nesse caso, a transformacdo buscada por Lourival opera pela
decomposicdo na expectativa de criar condicdes de uma nova composicdo. Ou seja,
desvencilhar-se das colecdes, que formalizam o sujeito no campo da acdo, da resisténcia e da
contra hegemonia, significa a conversao que se da em direcdo a aceitacdo, adequacao e cessao
ao fluxo hegemodnico. A integragdo desejada por Lourival, motivada pela necessidade de
acolhimento, é possibilitada pelo abandono da atividade alternativa, ou seja, da atuacdo
marginal na gestdo dos bens culturais. Por isso, 0 percurso de Lourival expressa uma

migracdo do investimento no &mbito marginal, no empreendimento alternativo ao consumo

188 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo: a légica cultural do capitalismo tardio. Sdo Paulo: Atica, 1997. p. 337.
189 FISCHER, Ernest. A necessidade da Arte. Tradugdo: Leandro Konder. Rio de Janeiro: LTC. 92 ed. 2014. p. 99.
190 op. Cit., p. 216.
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automatizado da circulagdo mundial de mercadorias, para a integracdo no &mbito hegemanico,

de centralidade, representado pela igreja®®:.

A contribuicdo mais especifica da Igreja (e geralmente, da religido) para a
manutencdo da ordem simbdlica reside menos na transmutacdo para uma ordem
mistica do que em uma transmutacao para a ordem légica a que ela sujeita a ordem
politica exclusivamente através da unificacdo das diferentes ordens. Assim, o efeito
de absolutizacdo do relativo e de legitimacdo do arbitrio é produzido ndo somente
pela instauragdo de uma correspondéncia entre a hierarquia cosmologica e a
hierarquia social ou eclesiastica, mas também e, sobretudo, pela imposi¢do de um
modo de pensamento hierarquico que, por reconhecer a existéncia de pontos
privilegiados tanto no espago cdésmico como no espago politico, “naturaliza”
(Aristoteles costumava referir-se a “lugares naturais™) as relagdes de ordem.'%

Embora Lourival apregoe que o sentido de sua transformacao € interior, no &mbito da
consciéncia, o atravessamento de seu portal, como limiar de seu destino e materializado na
porta da igreja, permanece na diegese, na realidade narrada por uma voz observadora. Essa
caracteristica se diferencia do relato do destino de Calixto no ultimo capitulo, “O portal”, que
mantém a narrativa na instancia onirica e imaginativa. No caso de Lourival, a descri¢cdo do
encontro com o portal expressa nitidamente a tenséo entre desabrigo e acolhimento, numa
narrativa que expressa causa e consequéncia do rumo tomado (“estava transtornado, ndo podia
acreditar que tinha chegado naquela situagdo. Entrou no templo”!®®). Dessa forma, a
adequacao buscada por Lourival estd no ambito coletivo e social, rumando para a
compatibilidade e adesdo aos valores hegemdnicos. Assim, as relagdes entre centralidade e
marginalidade se expressam tensionadas na passagem de um ambito a outro, diferente da
fronteira marcante que separa os personagens que figuram, por exemplo, na obra de Jodo

Antonio:

S&o os “otarios” (integrados) e os “malandros” (marginais) confrontando-se
de maneira sistematica e agressiva. Do ponto de vista do sistema que, por sua
organizacéo e garantia de permanéncia, parece proteger e marginalizé-los, eles sdo,
respectivamente, trabalhadores e vagabundos, ordeiros e desordeiros, protegidos e
desprotegidos, incluidos e excluidos dos sistemas de producdo e distribuicdo,
responsaveis e irresponsaveis, direitos e esquerdos. (...) Os “otarios” sdo, portanto,
0s que visam a obtencdo de certos adjetivos previamente fixados e definidos:

181 “0 sofrimento religioso é ao mesmo tempo a expressdo do sofrimento verdadeiro e um protesto contra o
sofrimento real. A religido é o suspiro da criatura aflita, o coragdo de um mundo sem coracdo, é o espirito da
situagdo sem espirito”. MARX, Karl. Critica da Filosofia do Direito de Hegel: Introdugdo. In: Revista Temas de
Ciéncias Humanas. Vol. Il. Sdo Paulo: Grijalbo, 1978. p. 22.

192 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbdlicas. S3o Paulo: Perspectiva. 2009. p. 71.

193 Op. Cit., p. 210.
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familia, casa, dinheiro, felicidade. A modalidade que orienta seu fazer é a do ter, do

possuir, do acimulo como instrumento e condigdo para “atingir a felicidade”. 1%

Tomado como contraponto e exemplo, em Malagueta, Perus e Bacanago'®®, a
marginalidade dos personagens é delineada de forma patente, desde o ambiente do saldo de
sinuca até a configuragdo dos personagens “malandros”, que ganham a vida tirando proveito
dos “otarios”. Em Jodo Anto6nio, os limites entre marginais e integrados se da de forma mais
nitida, por meio de um “ultra-realismo” que acentua as formas do ambiente da
malandragem®®®, propiciando o confronto e uma economia interna das relagdes entre os
personagens e seus dominios. De forma diversa, em Deus foi almogar a marginalidade de
Lourival ndo se d& como meio de vida, mas enquanto atividade paralela ao trabalho formal,
que é como chapeiro numa lanchonete fast-food. Nesse sentido, a conciliagdo, no romance,
entre atuacdo marginal e adequacdo normativa ndo se sustenta, conduzindo o personagem a
metamorfose derradeira. Assim, no caso do personagem Lourival em Deus foi almocar, a
tensdo entre marginalidade e centralidade ndo se da em plena fronteira, como em Jodo
Antbnio, mas mediante conversdo, com a passagem de um ambito a outro e, de qualquer
forma, na inadequacdo permanente.

Por outro lado, ainda, em Deus foi almocar a transicdo de Lourival entre
marginalidade e centralidade ndo se d& enquanto jogo entre ordem e desordem, organizando a
sociedade ficcionalizada como um todo, como Antdnio Candido analisa em Memorias de um
sargento de milicias, de Manoel Antonio de Almeida'®’. Em Memorias, a suspensdo do juizo
moral possibilita a oscilacdo de um ambito a outro, permitindo que os personagens atuem ao
sabor das circunstancias. A passagem definitiva do personagem principal, Leonardo Filho,
para a seara da adequacdo a ordem se da apenas ao final da narrativa, “depois de provido da

experiéncia das outras”1%,

194 DURIGAN, Jesus Antonio. “Jodo Antdnio e a ciranda da malandragem”. In: Os pobres na literatura brasileira.
Sdo Paulo: Brasiliense. Organizagdo: Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Brasiliense. 1983. p. 215-216.

195 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago & Malhagdo do Judas Carioca. S3o Paulo: Clube do livro,
1987.

1% “Nele parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiracdo a uma prosa aderente a todos os niveis da
realidade, gracas ao fluxo do mondlogo, a giria, a abolicdo das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo
galopante da escrita, que acerta o passo com o pensamento pra mostrar de maneira brutal a vida do crime e da
prostituicdo”. CANDIDO, A. “A nova narrativa”. In: A educagdo pela noite e outros ensaios. 22 ed. S3o Paulo:
Atica, 1989. p. 210-211.

197 CANDIDO, Antonio. “Dialética da Malandragem”. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul.
2015. p. 17-47.

198 Ipid., p. 34.
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No caso de Lourival, a experimentacdo ndo ¢ uma possibilidade, fazendo com que a
transicao seja um tiro no escuro, como o se jogar de um precipicio a outro. Essa concep¢édo de
designacdo definitiva encontra correspondéncia com a propria “nogdo protestante de uma
espécie de ‘tudo ou nada’ na pratica da vida devocional”*®. Por isso, a integracio de Lourival
a religido evangélica se mostra totalizante, acompanhando o tipo de visdo universalizante do
campo religioso que empreende “a desapropriacdo objetiva daqueles que dele sdo excluidos e
que se transformam por esta razdo em leigos (ou profanos, no duplo sentido do termo)
destituidos do capital religioso (enquanto trabalho simbélico acumulado)”?%.

Em comum, o personagem Lourival de Deus foi almocar e Leonardo Filho de
Memérias tém a adequacdo como representacdo da tentativa de contentamento por adesdo aos
valores hegemdnicos, incompativeis com atuacfes alternativas, das quais o sujeito € impelido
a abrir mdo. A transformacdo de Lourival, de uma ancoragem marginal por meio da
organizacdo colecionista e o estudo de teorias alternativas, em dire¢do a centralidade com a
adesdo a igreja, se da por meio da desestruturacdo. Ou seja, a recomposi¢do do personagem
em direcdo a normatizacdo € possibilitada pela decomposicéo do préprio sujeito, por meio do
desprendimento dos signos de resisténcia a ordem, que conferiam, eles mesmos, constituicdo
ao sujeito. Nessa perspectiva, Lourival ndo recebe o acolhimento na igreja, mas transmuta a si
mesmo, moldando-se de acordo com preceitos estabelecidos e adequando-se para integrar a
igreja. Ndo deixando escapar que colecionismo ndo compartilha da seara religiosa, fica
evidente que a transformacdo nao se da, como se observa a priori, no campo espiritual, mas

num tipo de integracdo social baseada na restricdo e na dedicacéo total.

A religido contribui para a imposicdo (dissimulada) dos principios de
estruturagdo da percepcdo e do pensamento do mundo e, em particular, do mundo
social, na medida em que impde um sistema de préaticas e de representagdes cuja
estrutura objetivamente fundada em um principio de divisdo politica apresenta-se
como a estrutura natural-sobrenatural do cosmos. 2%

A religido é apresentada no romance de forma mercadoldgica, principalmente porque é
atravessada pela perspectiva de Calixto, constantemente cético e pragmatico em relagdo a
religiosidade (“E preciso ter dinheiro para ter as coisas, ¢ dinheiro também para ser salvo2%?),

Mas, na perspectiva de Lourival, a religido substitui o colecionismo na resisténcia a

199 SMIDERLE, Carlos Gustavo Sarmet Moreira. Entre Babel e Pentecostes: cosmologia evangélica no Brasil
contemporaneo. Religido & Sociedade, v. 31, n. 2, p. 78-104, 2011.

200 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbdlicas. Sdo Paulo: Perspectiva. 2009. p. 39.

208 1pid., p. 33-34.

202 op, Cit., p. 154.
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fragmentacdo da sociabilidade moderna, encontrando eco numa arena de disputa ontologica
entre religido e modernidade. Ou seja, o imperativo moderno de fragmentacdo e
individualidade, sintomas do ideario iluminista desdobrado e intensificado na atualidade,
encontra tensdo com a esséncia contingente e universal imanente a religido. O sentido
totalizante da religido toma dimensdo, no contexto das igrejas neopentecostais, de “batalha
espiritual”?®, exigindo “certo padrdo de posicionamento frente a toda a realidade™?%, da qual
faz parte também a entrega da identidade para a categoria de “evangélico” ou de “crente”.
Esse processo figurado em Lourival € representativo da atuacdo das igrejas
evangélicas no Brasil e do consequente crescimento dos adeptos da religiosidade
neopentecostal?®. Nesse sentido, o desenvolvimento do personagem carrega correspondéncia
com 0 processo historico, empenhando um tipo de procedimento de reducdo estrutural da
dindmica social brasileira no romance?®. Lourival participa, para além da figuragio de sua
trajetoria, do panorama construido no romance, no qual a evangelizacdo das igrejas

neopentecostais tem relevo na matéria ficcional, assim como na conjuntura brasileira.?%’

Demorou entdo, vou levar, agora o compacto do Tim vocé me arruma?

Tem um cara que vai trazer um lote ai, ele virou crente, ia queimar tudo, ai
entrei na mente dele pra vender.

Que doidera!

Pois é, Lourival, o pastor fez um bom trabalho, pois além de mudar a mente
do cara, ainda convenceu ele de que era melhor ele usar o dinheiro que faria com os
discos para o bem.

E ele engoliu?

Direitinho, vou pegar o lote essa semana, e tem muito compacto, se tiver
algum do Tim separo pra vocé. (P.38)

Nesse fragmento, do capitulo 6, “Sebo”, anuncia-se para Lourival a fatalidade de um
sujeito quando assume a identidade de “crente” e a consequente incompatibilidade com as
colecBes. Esse conflito poderia se caracterizar como oposic¢do, fruto do dogma religioso, em

relacdo ao apego do sujeito as coisas materiais, se ndo fosse um contrassenso em se tratando

203 Cf, MARIZ, Cecilia. "A Teologia da Guerra Espiritual: uma revisdo da bibliografia". PPCIS/UERJ - VIl Jornadas.
1997.

204 SMIDERLE, Carlos Gustavo Sarmet Moreira. Entre Babel e Pentecostes: cosmologia evangélica no Brasil
contemporaneo. Religido & Sociedade, v. 31, n. 2, p. 78-104, 2011.

205 Cf, ALVES, José Eustaquio Diniz; BARROS, Luiz Felipe Walter; CAVENAGHI, Suzana. A dindmica das filiacdes
religiosas no Brasil entre 2000 e 2010: diversificacao e processo de mudang¢a de hegemonia. Revista de Estudos
da Religido, v. 12, n. 2, p. 145-174, 2012.

206 cf, CANDIDO, Antonio. Dialética da Malandragem. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul.
2015. p. 17-47.

207 Cf, SOUZA, Jessé. "A Etica Protestante e a Ideologia do Atraso Brasileiro". In: O malandro e o protestante.
Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia. 1999.
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de uma religido protestante, no que diz respeito a convergéncia com a conduta econémica da
acumulacdo?®. No fragmento, a acéo relatada e ndo efetuada, na qual o sujeito “ia queimar
tudo”, evidencia a norma requerida pela igreja de aniquilacdo definitiva da personalidade.
Nesse caso, até a forma da destrui¢éo € negociada: pastor e o comerciante do sebo entram “na
mente dele pra vender”, explicitando uma manipulagdo na qual se beneficiam a igreja, com a
aquisicdo de mais um fiel e a doacdo do dinheiro, e o sebo, com o ganho do material. O “bom
trabalho” do pastor deixa explicito que ndo apenas o abandono da identidade é requerido,
como a necessidade do oferecimento financeiro compulsorio, que é marca de grande parte das
igrejas neopentecostais na atualidade®®.

Assim, o acolhimento e pertencimento buscados por Lourival na igreja protestante
expressam a tentativa de transformacdo de si, da instancia interior, em direcdo a
compatibilidade com a realidade exterior. Por outro lado, no caso de Calixto, o recolhimento
em si mesmo aprofunda o fosso entre individuo e realidade exterior. Nos dois casos, 0s
individuos sd@o movidos pela melancolia e pela soliddo num contexto ficcional permeado pelo
consumo e por relagdes sociais espetaculares mediadas por imagens?'®. Nesse contexto, a
posicdo do individuo na estrutura social dividida em classes condiciona as relacdes de

existéncia, numa conjuntura de fronteira ténue entre humano e objeto.

Se sentia bem, estava de barriga pra cima, via o teto. (...)

Abaixou a vista e chegou a janela, o frio aumentava em entrar, a casa néo
tinha acabamento, a madeira que servia de tranca da janela tremia levemente (...).
Pedacos de chinelos cortados de forma circular tentavam fechar os buracos, assim
evitava 0s pingos.

Imaginava um teto de concreto, talvez até com acabamento, massa fina,
massa corrida, “tinta é Suvinil!”. (...)

N&o! Ele ndo aceitava que era um morro, nunca se lembrou de ter uma
pequena tabua que era 0 acento de uma cadeira e agora era o brinquedo preferido,
ele segurava firme e ia deslizando pelo morro. Mas ndo havia vestigios disso, s6 a
lembranca de quando acendia a Unica luz e comegava a revirar as revistas em
quadrinhos em busca de uma que ainda ndo tinha devorado.

Continuava a olhar pela janela, imaginava os galhos das arvores que
bateriam suavemente no vidro, se existissem vidros, mas nada acontecia, olhava para
as paredes que ndo tinham massa fina, mas também ndo eram de madeira, olhava
para o forro da casa e sabia que néo estava mais entendendo nada sobre a realidade.

O barraco rodeado de coisas, tantos livros, revistas em quadrinhos, discos,
um amigo uma vez lhe disse que ele gastava com muita coisa e ndo arrumava a casa,

208 cf, WEBER, Max. A ética protestante e o “espirito” do capitalismo. S30 Paulo: Companhia das Letras. 2004.
209 pRANDI, R. Religido paga, convers3o e servico. Novos Estudos. S3o Paulo, 45, 1996. p. 65-77.

210 “Q espetdculo apresenta-se ao mesmo tempo como a prépria sociedade, como uma parte da sociedade e
como instrumento de unificacdo. (...) O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagao social
entre pessoas, mediada por imagens. (...) E uma visdo de mundo que se objetivou”. DEBORD, Guy. A sociedade
do espetdculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. p. 14.
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ele ndo soube responder, Lourival sé achava que estava tudo indo bem, que era
preciso terminar de completar as colegdes. (P.76-77)

Esses fragmentos sdo extraidos do capitulo 16, “O que fiz para ser um feliz”, com foco
em Lourival, funcionando no romance como um panorama do personagem. O discurso
indireto livre e 0s verbos no pretérito imperfeito constroem um relato que sugere ser sacado
da memoria, partindo da captura de um instante para descortinar a visdo alargada da
ficcionalizacdo de sua vivéncia. A partir de um momento de contemplacdo do personagem, no
qual Lourival “se sentia bem” ¢ “via o teto”, se entrevé o ambiente e, dialeticamente, os
pensamentos e sentimentos de Lourival que permeiam sua posi¢do. A casa humilde é revelada
ao passo gue a imaginacao cria uma realidade outra para a qual o personagem se dirige a cada
signo que vai deslocando (“a janela seria de vidro, igual as dos filmes americanos, tudo
branco, tudo sempre branco, sumiria no mofado das velhas telhas, a madeirite da janela”?!).
O rechaco pela realidade objetiva chega a construir narrativas alternativas para a propria vida,
impulsionadas tanto pelo fetiche das mercadorias e estilos de vida mercadoldgicos quanto
pelo sofrimento concreto (“Nao! Seu pai nao seria um bébado que batia em toda sua familia.
Sua mée voltava com flores na cesta”??). Nesse contexto, os quadrinhos e as colecdes se
mostram o esteio de Lourival, como instrumento para a canalizacdo de suas frustracOes.
Assim, as colecdes para Lourival, além de serem uma atividade alternativa e pretensamente de
resisténcia, sdo meios de escape da realidade.

Nesse sentido, a ruptura de Lourival com as colegbes para entrar para a igreja
representa uma mudanca de caminho para seguir o mesmo trajeto, no qual o objetivo é uma
espécie de fuga do real. Entretanto, no caso de Lourival, esse tipo de evasdo com vetor
orientado para o interior de si mesmo figura como tentativa do sujeito de lidar com o

sofrimento de uma existéncia empobrecida.

Gritava 0 nome do lanche, nimeros, pedidos atendidos, pdes abertos,
hamburgueres na chapa, &cido na chapa, gordura na chapa, carne bovina na chapa,
ponta dos dedos na chapa, suor na chapa, fogo embaixo da chapa.

Salada de atum com fritas, confirmado e muito obrigado. (...)

Terminou. Mais um dia foi embora, seus horarios computados, o lucro do
estabelecimento garantido, o fornecedor dos produtos atendido, o cliente cheio, o
chapeiro cheirando a gordura, o médico esperando, o Onibus lotado, o celular
tocando, sua méo nervosa, motorista, hemorroida, cheiro de diesel queimado, seu pai
tinha ido embora, seu emprego estava ali naquele segundo prolongado por anos. (P.
101)

21 Op. Cit., p. 76.
212 Op. Cit., p. 77.
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A mecanizagdo e a pendria que caracterizam a rotina de trabalho de Lourival, nesse
fragmento, acompanham o personagem para além dessa circunscrigdo e qualificam a sua vida.
Por meio de verbos e formas nominais e a anafora com a palavra “chapa”, que amplifica sua
posicdo no ambiente de trabalho, a pratica da atividade da forma ao relato. Além dos
ingredientes a serem preparados na chapa, a “ponta dos dedos” ¢ o “suor” também se
misturam nessa superficie, figurando o ambiente degradado por uma reificacdo do sujeito
magnetizado pela imagem da chapa. Intensificando a incorporacdo do ambiente ao sujeito, “o
chapeiro cheirando a gordura” sustenta um “vinculo determinante entre meio e personagem”
213 semelhante a um procedimento orientado pelo determinismo naturalista. Os “horérios
computados” demonstram, para além da venda da for¢a de trabalho, a automagao da compra
desse trabalho, elevando o grau da desumanizacdo e encaixando o sujeito como uma peca na
engrenagem da obtencdo do lucro. Além disso, a rotina pauperizada transborda para as outras
instancias da vida do personagem, misturando as experiéncias e transformando tudo em ruina.
Depois do término de um dia de trabalho, uma narragdo observadora se mistura as memorias
do personagem, alargando o tempo momentaneo para incorporar a trajetéria do sujeito. Ou
seja, o trabalho precarizado se mostra organizador do tempo da vida do sujeito, de modo que
“seu emprego estava ali naquele segundo prolongado por anos”.

Dessa forma, o percurso de Lourival é marcado no romance pela pobreza,
desestruturacdo familiar e emprego precarizado, fomentando o processo que desadgua no
rompimento com Calixto, a separacdo das colecGes e a conversdo a religiosidade. Diferente de
Calixto, que opera durante toda a narrativa pela melancolia, a trajetoria de Lourival se da em
processo, embora fragmentado, que prepara as condi¢des de sua transformagédo. A despeito
das condicBes precarias de existéncia, Lourival se mostra, ao longo da narrativa, motivado
pelo colecionismo e por suas pesquisas, entretanto um momento de inflexdo premedita o

desenlace:

Sua aparéncia era certamente triste, algo havia acontecido, mas pelos seus
labios apertados um no outro daria pra ver que o siléncio era a Unica resposta que eu
teria se fizesse alguma pergunta. (...)

Um siléncio doido fazia Lourival e eu estarmos tdo distantes, ele ndo
contaria, eu estava curioso com sua visita, ele era tdo comunicativo, o Ultimo papo
foi sobre o didrio de Crowley na visdo de James Wasseman, Lourival estava
tentando havia varios meses juntar os ensinamentos da flor da vida, com os niveis de
consciéncia que muitos ainda nem sabiam que existia, mas agora estava somente
parado, olhando logo abaixo da TV.

213 CANDIDO, Antonio. “Degradac¢do do espaco”. In: O discurso e a cidade. 52 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul. 2015. p. 65.
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Podia ser uma questdo bem pessoal, daquelas que a gente tem até vergonha
de falar, e quando mais precisa contar para alguém, parece que essa pessoa, que
certamente Ihe ouviria e entenderia tudo nos minimos detalhes, parece que essa
pessoa ainda iria nascer. (...)

Eu entendi, a soliddo as vezes é visivel, eu sabia bem disso, e talvez meu
amigo, que colecionava colegOes, estivesse somente sentido o peso da solidéo.
(P.197-198)

Nesse fragmento, o narrador recorre a memoria, apresentando elementos que reforcam
0 carater comunicativo do amigo para evidenciar a mudanca de Lourival, visivelmente triste a
calado, mas ndo se mostra capaz de atuar diante da alteragdo, permanecendo ambos em
siléncio. Calixto reconhece o abatimento de Lourival, identificando e se reconhecendo nessa
soliddo, mas se mostra incapaz ou indisponivel para a escuta, ratificando essa condicdo
comum entre os dois. Por esse viés, a disposi¢cdo emocional de Lourival emparelha com a do
narrador-personagem, ou seja, a melancolia e a desesperanca que atingem Lourival se
compatibilizam com a tonica da narrativa de Calixto: “enquanto caminha lhe vem a vontade
de ser outra pessoa, sabe que o tempo é uma farsa e que serve somente para ser desperdicado.
Esta condenado e disso ele tem plena certeza, estd cumprindo pena de vida”?'4.

Calixto e Lourival ttm em comum uma soliddo prépria, sobre a qual nem a amizade
nem outra coisa pode atuar, prevalecendo entre eles, e em todo romance, o abatimento de
qualquer experiéncia. Esses personagens se mobilizam pela inadequacéo e, nesse momento do
romance, equiparam-se no mal-estar, expressando esse sintoma social moderno como
panorama generalizado do romance. Entretanto, diferente de Lourival, a angUstia de Calixto é
perene, reagindo com fatalismo a sociedade contemporanea organizada pelo consumo que
constantemente aponta como fronteira (“Prisdo ou shopping center? (...) Quanto tempo tinha
sido prisioneiro ja ndo sabia mais, pagar apartamento, condominio, IPVA, seguro,
mensalidade da escola, ragdo do cachorro”?'®). Calixto maneja seu discurso guiado por um
tipo de depressdo caracteristica da modernidade, semelhante a uma incapacidade “de
corresponder aos designios do Outro nas sociedades regidas pelo imperativo da felicidade, da

predisposicdo permanente a divertir-se e a gozar*°.

Afirmar que a depressdo € um sintoma social contemporaneo equivale a
afirmar que representa, no inicio do século XXI, o que a histeria representou para as
sociedades europeias no final do século XIX: uma forma de mal-estar que, ao se

214 Op. Cit., p. 165.
215 Op. Cit., p. 18.
216 KHEL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressées. 22ed. S3o Paulo: Boitempo. 2015. p. 194.
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expandir contra a corrente das crencas, valores e praticas corriqueiras, interroga as
condicdes do lago social. 2

Nesse sentido, a incompreensdo de Calixto em relagdo a Lourival transcende o
egoismo ou a insensibilidade com o amigo, figurando também como sintoma moderno.
Entretanto, ignorar o amigo melancolico é uma das tantas nulidades expressas por Calixto,
pois constantemente conforma o universo narrado a sua perspectiva, deixando escapar no
relato que nem sempre as concepgdes que expressa sdo derivadas de algum senso de
realidade. Assim, a soliddo de Calixto é uma condicdo, mas também uma versdo de seu
angulo narrativo, figurado no manejo entre consciéncia e realidade narrada.

Retomando o inicio da narrativa, o relato figura hegemonicamente na instancia do
pensamento, com oracOes fragmentadas e pronomes indefinidos como divagacdes que
misturam elementos vinculados as memorias, & rotina pessoal etc. (“E dia, alguém leva outra
pessoa para juntos ndo chegarem”?!8). A representacéo do inicio de um dia comum é marcada
pelo processo de ida ao trabalho, mobilizando e contextualizando a reflexdo sobre o cotidiano,
as férias, a busca por um sentido no emprego (“achar alguma importancia para que fizesse
sentido ir 14 todos os dias, na maioria das vezes ndo encontrava nenhum, motivo, mas mesmo
assim ele ia”?'%). O dominio do Ambito interior ¢ interrompido pela intervencdo de um dialogo
no ambiente de trabalho. O encontro com uma secretaria da empresa (sem nome, o que realca
0 contexto de impessoalidade) representa um infortinio para o narrador-personagem, tanto
como contrariedade perante 0 contato tacitamente ndo desejado, quanto como quebra de
expectativa sobre o ambiente corporativo com a abordagem quase invasiva de assuntos que, a

principio, parecem exodgenos ao ambito de trabalho.

Esperou muito? Acabei me atrasando um pouco.

N&o, senhor, acabei de chegar, por falar em atraso, ja lhe falaram, Senhor
Calixto, que o Feng Shui ajuda na vida das pessoas?

Ha?

Que, por exemplo, ioga da mais vivacidade?

Né&o.

O senhor é muito reservado, ndo que isso seja um defeito, mas, por
exemplo, no seu caso, até uma religido como a Assembleia de Deus seria bom, tira a
dor, a solidao e até a amargura da pessoa.

Calixto olhou para ela, um olhar gelado, ndo entendia o que estava
acontecendo, quem ela pensava que era, ndo sabia nada dele, nunca tinham trocado
nem sequer trés palavras durante esses anos todos, aquela era a conversa mais longa
que ja tinha tido com alguém em toda a empresa, continuou olhando e disse um
obrigado forgcado. (P.8-9)

27 1bid., p.217.
218 Op. Cit., p. 7.
219 Op. Cit., p. 8.
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A intervengdo, que soa como inteiragdo descabida, desvela as caracteristicas do
personagem: antissocial, mal-humorado e solitario. Sendo assim, a interpelagdo da secretéria
dando conselhos, ao causar o estranhamento, situa a narrativa na esteira de um perfil narrativo

caracteristico do romance moderno.

A matriz do romance é o individuo em sua soliddo, que ndo pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupacées, a quem ninguém pode dar conselhos,
e que ndo sabe dar conselhos a ninguém. 22

Além disso, o estranhamento com a relacdo interpessoal na esfera do trabalho deixa
ver as particularidades do oficio do personagem, isolado em um arquivo sob uma dindmica
burocratizada. Essa primeira tensdo do romance, com a conversa incbmoda com a secretaria,
exprime a intensidade de influéncia da dindmica do trabalho na constituicdo do sujeito da
narracao, instituindo um alicerce fundamental do personagem. Ademais, a partir do angulo da
colega de trabalho, é possivel identificar que o didlogo é motivado pelo aspecto “muito
reservado” de Calixto, o que indica uma particularidade dissonante do senso de realidade. Do
ponto de vista da construcdo do personagem, a narrativa comeca in medias res, ou seja,
demonstrando uma condi¢do pré-existente reconhecida. Entretanto, a voz que interpela
Calixto ndo exprime uma intervencdo de um ponto de vista individual ou aleatorio, mas
suscita também uma ideologia constitutiva do mundo do trabalho como um todo. A
caracteristica de “reservado” imputada a Calixto entra em conflito com a postura proativa e
competitiva apostolada pelas ideologias sociais hegemonicas e de mercado. Nesse sentido, 0
encontro com a secretaria parece figurar como choque entre o personagem e as tendéncias e
juizos contemporaneos. O conselho dado a Calixto segue uma prerrogativa de
“espiritualizacdo” difundida como orientacdo coletiva?®!, nio necessariamente ligada a

religido, mas de adequacdo animica do sujeito.

Presenciamos o crescimento do pluralismo religioso no Brasil, inclusive de
pessoas sem religido, mas que ndo deixam de expressar um ateismo religioso, pois

220 BENJAMIN, Walter. “A crise do romance: sobre Berlin Alexanderplatz, de Déblin”. In: Magia e Técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. p. 55.

221 “pqueles que ndo s3o capazes de conceber o fim de Wall Street s3o perfeitamente capazes de acreditar na
cabala. N3o surpreende, assim, que a cientologia, o surfismo prét-a-porter, o ocultismo para viagem e a
medita¢do transcendental de cameld sirvam de distragGes na moda para os super-ricos, ou que Hollywood
volte seu olhar para o hinduismo. Os calejados que n3do acreditam em nada revelam-se exatamente aqueles
fantasistas capazes de acreditar em tudo”. EAGLETON, Terry. A morte de Deus na cultura. Tradugdo: Clévis
Marques. Rio de Janeiro: Record. 2016. p. 175.
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surgem outros modos de espiritualidades espurias tais como as teologias da
autoestima e do empreendedorismo e o culto das marcas, ou filosofias de autoajuda,
espiritualismos da Nova Era, gnoses, crengas carismaticas, esotéricas e
antroposoficas etc. 222

Nesse sentido, a fala da secretdria se mostra descredibilizada e invasiva na
perspectiva de Calixto, mas encontra concordancia com opinides correntes, cuja anuéncia
coletiva categoriza as tendéncias da moda como verdades compartilhadas. Em constante
tensdo, o personagem € apresentado em descompasso com esses discursos cotidianos e as
relagBes sociais que vivencia.

Outro exemplo ¢ a visita inesperada da irma no capitulo 17, cujo titulo ¢ “Invasdo”.
A irm4, universitaria e de personalidade efusiva, além de ter seu afeto rejeitado por Calixto, €
contrariada em sua investida de estabelecer vinculos, sobre os quais Calixto sentencia a
impossibilidade ao fim do capitulo: “prefiro fotos”??%, Assim, fica evidente a adesio do
narrador a sociabilidade reduzida a imagens. Adiante, no capitulo 26, “Caligrafia”, hd numa
nova tentativa de aproximacdo da irmd, em que a indiferenca de Calixto, disfarcada de
impaciéncia, migra para um discurso de desabafo, com aparéncia de sinceridade, mas
transparecendo uma presuncao incomplacente (“eu podia mentir que gosto quando vocé vai
14, ja& menti muito, é mais dificil dizer a verdade, mentir é mais facil”??*), e por fim se
expressa por meio da agressividade (“vou acabar assassinando alguém com a verdade”?%).

Assim, fica evidente que o desconforto do personagem no primeiro capitulo, em
dialogo com a secretéria, ndo diz respeito somente ao incbmodo com uma intervengdo de uma
desconhecida, mas de um rechaco perene pelas falas e relagbes cotidianas, quaisquer que
sejam. A reacao posterior ao encontro com a secretaria é o gatilho para misturar a instancia do
pensamento do personagem com a pratica laboral, infiltrando a reflexdo em meio as tarefas e

a consequente automatizacao na consciéncia.

Sentou junto a maquina de escrever, a mesa toda cheia de papeis, notas
fiscais que deveriam ser preenchidas, ele pensa naquela estranha conversa, religido,
de repente ele poderia ir a um culto ou reza, pra ver se melhorava mesmo seu astral,
na cidade do Valdomiro, ou numa das fazendas dos dissidentes, mas se eles tiram
amargura, dor, soliddo, o que restaria dentro dele?

Prepara-se para o relatério, pde trés folhas de papel na maquina, ajeita
entre elas duas folhas de papel-carbono.

222 ALVES, Giovanni. Trabalho e neodesenvolvimento: choque de capitalismo e nova degradagéo do trabalho no
Brasil. Bauru: Canal 6. 2014. p. 106.

223 Op. Cit., p. 81.

224 Op. Cit., p. 127.

225 |pid.
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Bate quinze teclas seguidas e na décima sexta erra, assusta-se, levanta, vai
ao arquivo, tira algumas pastas, consulta o termo no antigo relatério, a mesma
palavra que ele usava de seis em seis meses, mas que nunca lembrava, senta e
comeca a datilografar novamente.

Abre a gaveta, pega o liquido que faz ter nova chance, muda de ideia,
abre a gaveta, de dentro retira uma borracha dura. Ja pela metade, apaga o pequeno
erro, repete nas duas copias, dd uma soprada para afastar os inoportunos farelos da
borracha.

Bate mais vinte e seis teclas, erra no acento, volta para a gaveta, faz a
mesma merda novamente, retira a borracha, volta a borracha, assopra, morre aos
poucos. (P.9-10)

O aspecto mono6tono do romance surge, nesse trecho, amalgamado ao trabalho de
Calixto, que consiste em catalogar e organizar documentos. A retomada do trabalho apds a
intervencdo da secretaria vem acompanhada da reflexdo desencadeada pela sugestdo da colega
de empresa que, mesmo desprezada de primeira, acaba sendo cogitada como uma
possibilidade. A despeito de os conselhos versarem, na voz da mulher, primeiramente pela
pratica de Feng Shui e ioga, a religido, que é colocada por ela como uma alternativa a mais, é
0 Unico palpite considerado na reflexdo posterior de Calixto. A religido € compreendida como
algo possivel “pra ver se melhorava mesmo seu astral”, numa concepgao terapéutica ou
mesmo como atividade de lazer, na qual ele poderia eventualmente frequentar “um culto ou
uma reza”. Considerar ir a uma igreja, ou mesmo aderir a uma religido, faz parte do relato em
repetidas vezes, algumas enquanto resposta as intervencdes evangelizadoras, outras pelo
oferecimento religioso por meio da televisdo ou mesmo o narrador motivado pelo sentimento

de “pertencer a algo”.

Calixto entra, também quer pertencer a algo, fazer parte de uma coisa
maior.

Eu saio, aqueles bancos de madeira e aquela imagem ndo vao me ajudar, ja
pedi muito e tudo continua igual, sei que existem mil desculpas, jargbes pra isso,
como se eu ndo tivesse fé de verdade e sem fé essas coisas ndo acontecem, mas ndo
quero ficar discutindo cada detalhe do que creio ou ndo, s6 saiu, como quem sai de
um bar, como quem sai de casa. (P.154)

Nesse fragmento, um narrador-observador apresenta a cena de Calixto entrando na
igreja, semelhante & narragdo de Lourival indo & igreja e depois se separando de suas
colecBes. Entretanto, a retomada do relato em primeira pessoa se da& como uma recuperagdo
da consciéncia, em que 0 personagem volta a orientar a narracdo. A partir dai, sua
caracteristica cética, construida ao longo do relato, retoma o primeiro plano, em que a
reiterada circunstancia da evangelizacdo coloca em evidéncia a recusa de Calixto a uma

solugéo pela rota espiritual.
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Estava na porta, a chave na méo, alguém passa e lhe oferece a palavra de
Deus, ele pega, ainda no impulso, 0 mensageiro para, estufa o peito, vai pregar.

Calixto devolve o panfleto, diz para o homem nem comecar a gastar saliva,
fala que aquele panfleto veio de uma grafica e ndo de Deus, diz que aquelas palavras
vém de alguém que esta precisando pagar as contas e nao de alguém santo, 0 homem
se espanta, geralmente ndo é assim, ndo foi assim que o pastor disse que seria, era
entregar o panfleto, citar passagens do fim do mundo, dizer que era hora do
arrebatamento e guiar a criatura para a igreja.

Palavras jogadas fora, pontos de vistas ndo trocados e cada um seguiu sua
caminhada, Calixto entrou dentro do arquivo e se encaixou dentro de uma pasta.
(P.153)

Nesse trecho, a rejeicdo de Calixto a investida religiosa se da mais como fuga,
refugiando-se no trabalho, metonimicamente em uma pasta do arquivo. De outra forma, apos
o dialogo com a secretéria, a possibilidade da adesdo a igreja ndo é descartada mediante
desconfianca da eficicia ou mesmo pela critica a instrumentalizacdo da fé (como aparece no
discurso feito a Lourival quando este decide entrar para a igreja, motivando o rompimento da
amizade). Nesse caso, a justificativa para afastar a religido como possibilidade para si é a
manutengdo dos sentimentos de “amargura, dor, solidao”, enquanto preservagao consciente da
negatividade em contraposi¢do ao vazio (“mas se eles tiram amargura, dor, soliddo, o que
restaria dentro dele?”). Ou seja, 0 sujeito dessa narracdo ndo vislumbra a possibilidade de
felicidade ou satisfacéo e, diante disso, prefere manter sua condi¢cdo deprimida. Sem horizonte
de superacdo desse temperamento, a rotina burocratizada da forma ao processo de

desumanizacdo do proprio sujeito, enxugando a humanidade e a empatia de Calixto.

A burocracia € um elemento essencial na alienagdo do homem em relacéo
a sociedade: ndo existem concretas relagdes humanas para o burocrata, sé existem
fichas e listas, isto é, objetos. O préprio homem vira uma papeleta. Um homem que

morre € identificado por um indice numérico. Mesmo quando um homem é referido

por seu nome ndo ¢ uma pessoa, mas um “caso”. 22

A atividade laboral repetitiva e desumanizada se expressa por meio de diferentes
dimensGes discursivas no romance. No trecho supracitado, e como procedimento constante do
relato, a expressdo do narrador € recorrentemente marcada por declaracGes telegraficas,
verbos no presente em sequéncia, frases declarativas pontuais e, muitas vezes, uma dinamica
reiterativa (“Para beber agua, mao no bolso esquerdo. Quando esta parado, arruma o colarinho
do palets. Para comecar a andar, mdo no bolso direito”??"). Assim, a forma narrativa
sedimenta a mecanizacdo do trabalho no arquivo, em que a construgcdo imagética do

personagem € a voz narrativa se expressam impregnados desse determinante, espremendo a

226 FISCHER, Ernst. A Necessidade da Arte. Rio de Janeiro: Zahar, 1983. p.98.
227 Op. Cit., p. 46.
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dimensdo critica pela subordinacdo a dindmica do trabalho repetitivo e alienante. Em
consequéncia, a sustentacdo da propria existéncia, seja a material ou a da consciéncia, é
dependente de algum grau de neutralidade ou indiferenca diante da impoténcia para reverter a
reificacdo da vida pelo trabalho. Contudo, a assimilacdo da submissdo pelo narrador ndo se da
apenas como resignacdo, mas também enquanto incorporacdo e reproducdo da ldgica
utilitarista das relagdes trabalhistas.

Esse ramo aqui tem suas particularidades, saber a histéria da demisséo do
funcionario é bem bacana, a gente pode ligar no RH e perguntar, sempre eles falam e
a gente se diverte.

Mas como ver alguém perder o0 emprego poder ser engragado?

Ah, a gente precisa ser neutro. (P. 28)

Embora a insatisfacdo com o trabalho seja constante no relato, nesse trecho a
incorporacdo de uma logica desumanizada pelo narrador revela uma participacdo satisfatéria
na reproducio dessa dinamica. E possivel entender esse discurso enquanto reproducgio da
l6gica do poder??8, mas também enquanto expressdo de uma condigdo melancdlica coletiva,
que sé vislumbra a Otica fatalista mediante uma nocéo de realidade massificada. A reproducéo
da ideia de eternidade das relagcdes entre poder e submissdo inevitavelmente faz parte da
nogdo de culminancia histérica (ou mesmo de fim da historia) e perpetuacdo eterna do
capitalismo. O vale-tudo do liberalismo, em que empregados representam custos e valem
tanto quanto a sua produtividade, s6 é permitido pela l6gica da competicdo enquanto norma
social generalizada. Nesse sentido, o rechaco as relacdes humanas e o sadomasoquismo na
adesdo ao ponto de vista da empresa expressam uma condi¢do deprimida que, amputada de

qualquer horizonte emancipador, tenta se acomodar como da.

A partir da traicdo representada pela identificacdo com os vencedores,
outros componentes do fatalismo melancdlico seriam: o sentimento de que as a¢des
humanas seriam privadas de valor, a deslealdade para com os homens em troca de

228 “Rigorosamente falando, o poder n3o existe; existem praticas de ou rela¢des de poder. O que significa dizer

que o poder é algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E tudo funciona como uma maquinaria, como
uma magquina social que ndo estd situada em um lugar privilegiado ou exclusivo, mas que se dissemina por toda
a estrutura social. Ndo é um objeto, uma coisa, uma relacdo. E esse carater relacional do poder implica que as
préprias lutas contra seu exercicio ndo possam ser feitas de fora, de outro lugar, do exterior, pois nada esta
isento do poder. Qualquer luta é sempre resisténcia dentro da prépria rede de poder, tela que se alastra por
toda a sociedade e a que ninguém pode escapar: ele estd sempre presente e se exerce como uma
multiplicidade de rela¢des e forgas. E como onde ha poder ha resisténcia, ndo existe propriamente o lugar de
resisténcia, mas pontos moveis e transitorias que também se distribuem por toda a estrutura social”.
FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 82ed. Rio de Janeiro: Graal. 1989. p. 115.
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lealdade para com os objetos signos de poder, a indoléncia fatalista ante um mundo
vazio e a reificagdo das relagdes humanas. 22°

Mesmo que o prazer sadico com a demissdo alheia soe irénico e decadente, a primeira
pessoa do plural no discurso informal, “a gente”, demarca que ndo se trata de um gozo
individual ou pontual, como um sadismo particularizado ou uma fala descompromissada com
valores coletivos, mas relativa a um seguimento de quem “precisa ser neutro”. Nesse caso,
neutralidade e diversdo figuram como causa e consequéncia da estrutura do trabalho, na qual
ndo somente algo como a indiferenca resulta da desumanizagdo, mas certo gozo de néo
compartilhar de agruras ainda mais inconvenientes. Em consequéncia, embora Calixto
apresente um sofrimento que pode ser qualificado como inadequacdo as estruturas sociais,
constantemente seu discurso reproduz injusticas cotidianas que reforgam a conjuntura (“a dor
dos outros ndo incomoda, era preciso comparar com alguém proximo para que a dor e a
revolta realmente saissem de dentro do corpo”?®). A indiferenca que o sujeito manifesta é
mediada por um contexto multicultural, de pluralidade excessiva de imagens e relativizacao

dos discursos, ndo facilitando uma apreciacdo critica dos discursos.

Carros, apartamentos, pequenos bares, shoppings, tudo congestionado, tudo
limitado, emparedado, fechado. A sensagdo de sair dessas coisas era indescritivel, se
tivesse uma pena por assalto ou homicidio, tanto fazia. Prisdo ou shopping center?
N&o precisava olhar tudo para saber 0 que existia realmente, mas por mais que
olhasse ndo saberia dizer o que era a verdade. (...)

Quanto tempo tinha sido prisioneiro ja ndo sabia mais, pagar apartamento,
condominio, IPVA, seguro, mensalidade da escola, racéo do cachorro, trinta e cinco
segundos para entrar na garagem do prédio, dois minutos para chegar ao elevador,
um més de férias, de cinco a sete dias para o ciclo menstrual de Carol, janeiro é
época de comprar material, julho € férias, dezembro, Natal, compromissos, compras,
comprar, compromissos. (P.18)

Nesse fragmento, é possivel observar que ndo apenas no ambiente de trabalho, mas em
todos os ambitos percorridos pelo narrador, os elementos cotidianos séo invocados para uma
reconstituicdo simbolica da dinamica contemporanea. Um panorama baseado no consumo, na
rotina mecanizada e na normatizacdo da vida é apresentado por meio de um relato exaurido e
sufocante. No entanto, a desorientacdo perante a realidade deixa em davida se o relato faz
parte de uma experiéncia sensivel do narrador ou uma visdo panoramica do cotidiano de

forma generalizada. Ou seja, fica a indefinicdo se o narrador expressa esses componentes

229 KHEL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressées. 22ed. S3o Paulo: Boitempo. 2015. p. 87.
230 Op. Cit., p. 103.
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como parte de suas vivéncias ou toma como sua uma realidade moderna da qual faz parte,
mas ndo vivencia integralmente.

Ao longo da narrativa, diversos elementos de tensdo social sdo ventilados, como 0 uso
indiscriminado e mercadologicamente orientado de remédios psicoativos (“Tinha mania de
preservar meu Lexotan para que ndo acabasse antes de findar. Mas no Rivotril eu encontrava
meu amigo assim como o Diazepam”?®), a violéncia urbana, a prostituicdo etc.
presentificando a realidade narrada. Esses ele