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RESUMO

Apos a publicacdo do livro A rosa do povo, em 1945, &pice da lirica social drummondiana,
nota-se uma mudanca formal e tematica na obra poética de Carlos Drummond de Andrade.
Temas politicos como a Segunda Guerra Mundial e a luta de classes d&o lugar, nos livros
seguintes, a temas mais metafisicos, mais subjetivos, mais intimos, como a memoria, 0
amor, a morte. Esta tese abordara o nexo entre amor e melancolia na obra poética de
Drummond, compreendida entre os livros Novos poemas, de 1948, e Licdo de coisas, de
1962. Nesse recorte da obra ha o aprofundamento de um comportamento melancélico do
sujeito poético drummondiano, que, ao meditar sobre a natureza do sentimento amoroso,
sempre em didlogo com uma tradi¢do poética, nos convida a meditar, em cada poema, sobre

a natureza complexa, corrosiva e misteriosa do amor.

Palavras chave: Carlos Drummond de Andrade, literatura brasileira moderna, amor,

melancolia, morte, poesia.



ABSTRACT

After the publication of the book A rosa do povo, in 1945, the peak of Drummond's social
lyricism, a formal and thematic change can be observed in Carlos Drummond de Andrade's
poetic work. Political themes such as World War 11 and class struggle give way, in the
following books, to more metaphysical, subjective, and intimate themes such as memory,
love, and death. This thesis will address the connection between love and melancholy in
Drummond's poetic work, encompassing the books Novos poemas (New Poems), published
in 1948, and Lic&o de coisas (Lesson of Things), published in 1962. In this selection of his
work, there is a deepening of a melancholic behavior of the drummondian poetic subject,
who, while meditating on the nature of the feeling of love, always in dialogue with a poetic
tradition, invites us to meditate, in each poem, on the complex, corrosive, and mysterious

nature of love.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade, Brazilian modern poetry, love,

melancholy, death, poetry.
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NOTA EXPLICATIVA

Foram adotadas as seguintes abreviacOes para os livros de Carlos Drummond de Andrade:

Alguma poesia (AP)

Brejo das Almas (BA)
Sentimento do mundo (SM)
José (Jo)

A rosa do povo (RP)

Novas poemas (NP)

Claro enigma (CE)

Viola de bolso (VB)
Fazendeiro do ar (FA)

A vida passada a limpo (VPL)
Licao de coisas (LC)
Versiprosa (Ve)

Boitempo (Bo)

A falta que ama (FQA)

As impurezas do branco (1B)
Discurso de primavera e algumas sombras (DP)
A paixdo medida (PM)

Corpo (Co)

Amar se aprende amando (AAA)
Poesia errante (PE)

O amor natural (AN)

Farewell (Fa)



INTRODUCAO

Mesmo ja tendo escrito uma dissertacdo sobre as diferentes figuraces da utopia em
A rosa do povo, considerado o livro mais politico de Drummond, nele sempre me intrigaram
0s poemas que fogem a tematica abertamente social, como se estes, mais voltados para a
subjetividade do sujeito e para os problemas do fazer poético, falassem mais intimamente da
condicdo humana desconcertada do que os poemas embebidos de ideais utopicos, a projetar,
com euforia de detalhes, sociedades e paises futuros. O proprio conceito de utopia, tdo em
voga até 1945, passa a sofrer criticas e alteragdes substanciais no contexto do pds guerra,
devido a um desencantamento quanto as possibilidades utdpico revolucionarias
anteriormente prometidas. No refluir do entusiasmo do mundo com a queda da Alemanha
Nazista e com a expansdo do comunismo soviético, a refletir no “proprio ser desenganado”?
de Drummond, este se volta para uma poesia de teor mais metafisico, mais subjetivo, mais
intimo, em cujo mergulho nas questfes mais profundas da condicdo humana, o tema do
amor sempre aparece para ilustrar esse abismo. E, por falar do mais intimo do humano, de
seu estatuto de precariedade e de incertezas, talvez um arcabouco politico potente da poesia
drummondiana se mostre, também, na poesia amorosa.

A fortuna critica ndo explora com profundidade esta perspectiva politica da lirica
amorosa surgida a partir de Novos poemas (1948). Por exemplo, em obra de referéncia para
0 entendimento do posicionamento politico de Drummond no periodo do pds guerra,
Drummond: da Rosa do Povo a Rosa das Trevas (2001), Vagner Camilo faz excelente
estudo sobre as motivagdes historico-politico-sociais para a inflexdo da poética de A rosa do
povo (1945) para a de Claro enigma (1951). Deixa de tratar, todavia, ndo sé do poema que
versa sobre a tematica amorosa em Novos poemas, “Estancias”, como também de todos 0s

poemas da se¢do “Noticias amorosas” de Claro enigma, pontuando que o amor, mesmo

! Cito trecho de “A maquina do mundo”.



tratando-se do tema lirico por exceléncia, ndo significaria “um retorno compensatério a um
tema mais grato, devido as vicissitudes do empenho participante do poeta. Quanto a isso,
alids, as “Estancias” ja sdo suficientemente claras, dados os signos negativos, tortuosos, com

que se define o sentimento ressuscitado’?

. Tais “signos negativos” percebidos por Camilo
indicam a maneira com que o tema do amor € tratado na poesia drummondiana: em vez de
figurar vivéncias emotivas particulares que remetessem a qualquer biografia, 0 poeta
especula filosoficamente sobre o sentimento amoroso, e o forte aspecto de negatividade que
perpassa essa poesia acaba por traduzir o temperamento saturnino de Drummond.

Por caracterizar-se como alguém que recusa o0 esquecimento, o poeta melancolico
mergulha ndo sé na propria interioridade, convivendo com as tenses do desejo que
atormentam o seu corpo curvo, numa meditacdo profunda sobre as préprias perdas e sobre a
desordem interior que o sentimento amoroso lhe traz; como também sua especulacdo em
torno do amor extrapola o proprio sujeito, debrucando-se sobre 0 mundo, sobre 0 cosmos,
sobre o volume de mortos da historia, a inscrever Drummond numa tradigdo lirica que vé no
amor o sentimento mais complexo e mais pungente para expressar 0 desconcerto da
condicdo humana, cuja melhor compreensao estd umbilicalmente ligada a construcao de uma
humanidade mais empatica e fraterna, e menos tendente a repetir os erros do passado.

Para tratar do nexo entre amor e melancolia na lirica de Drummond, selecionei uma
antologia de poemas que, a meu ver, retratam a problematica desta tese com densidade,
humor, corroséo, beleza. Convido-os, pois, a passear pelo capitulo “Ensaio de aproximagao:
‘Estancias’”, referente a Novos poemas (1948); seguindo para “Musica submersa”, que
circula entre poemas de Claro enigma (1951); parando depois em “Jardins do corpo”,
lavrado nas terras evanescentes de Fazendeiro do ar (1954); se deparando com o0s “Ritos
funebres”, de Vida passada a limpo (1959); e, ao final, meditando sobre a “Inteligéncia do

fogo”, para adentrar nas chamas de Lic&o de coisas (1962).

22 CAMILO, 2005, p. 140.
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CAPITULO 1 - MELANCOLIA, AMOR, POLITICA: UM COMECO DE LEITURA

No ano em que terminou a Segunda Guerra Mundial, Carlos Drummond de Andrade
passou a ser, a convite de Luis Carlos Prestes, um dos cinco diretores do jornal Tribuna
Popular, vinculado ao Partido Comunista Brasileiro. Também em 1945 o poeta publicara A
rosa do povo, livro longo, complexo, de temas variados, cujo viés utopico reflete a
esperanca de transformacdo do mundo sob os principios de liberdade e justica social,
traduzindo a euforia da queda da Alemanha Nazista e a ascensdo do regime socialista
soviético.

Mas o que parecia um momento politico jubiloso logo se desfaz em desencanto e
frustracdo: Drummond desliga-se da Tribuna por ndo compactuar com o posicionamento do
Partido Comunista, este contrario ao afastamento de Getulio Vargas ocorrido em 29 de
outubro de 1945. Tanto assim que, no dia 6 de novembro de 45, ou seja, alguns dias depois,
Drummond registra em seu diario a deposicdo de Vargas pelos militares e a consequente

gueda da ditadura do Estado Novo, que ja durava 8 anos:

Sejamos sinceros. Golpe é alguma coisa inconcebivel num pais de organizagdo
politica democrética, em que a opinido pulblica, organizada em Partidos, se
manifesta regularmente por meio de elei¢des e da vida parlamentar. Ser4 o caso
do Brasil? O Governo deposto em 29 de outubro era legitimo, resultou de voto
popular? N&o. Resultou também de golpe, em 10 de novembro de 1937 [...].
Golpe contra golpe, portanto. Se [0 golpe] ndo é modelo a ser enaltecido, é pelo
menos compreensivel e justificavel. Portanto, ndo vou chorar a queda de Getulio
nem aprovar a linha politica do jornal de que sou um dos diretores fantasmas, e
gue tomou posicdo contra o afastamento de Vargas. Chega de contemporizar.
Quero o meu nome fora do cabecalho do jornal. Fui ontem a redacédo e, reunidos
dos companheiros de direcdo, entreguei-lhes [a carta de demiss&o].?

O desligamento repentino do jornal rende ao poeta ndo apenas desafetos, como

também perseguicdo ideoldgica por parte do Partido Comunista Brasileiro, e o curto periodo

* DRUMMOND DE ANDRADE, 1985, pp. 49-50.
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de permanéncia no jornal ja revela a complexidade do engajamento politico de Drummond?.
N&o se tratava, todavia, de um abandono do cenério politico nacional. Pelo contrario.
Embora ndo se considerasse um “animal politico”, capaz de sacrificar sua individualidade
em proveito da acdo politica, como se 1é em conhecido trecho de seu diario de 12 de abril de
1945°, Drummond trabalhou nas elei¢Bes presidenciais de 1950 pela candidatura de
Cristiano Machado, figura politica muito pouco conhecida nos dias de hoje®, tendo escrito
nada menos do que quarenta discursos do candidato, que acabou ficando em terceiro lugar
nas elei¢Bes vencidas por um redivivo Getulio Vargas.

Aliado ao desencanto politico, Drummond também vivia o luto da perda da mae,
falecida em 29 de dezembro de 1948. E, por estar com quase 50 anos, 0 poeta ja se
considerava no inicio da velhice, em plena idade da “madureza”, expressao cunhada por ele
que indica a idade mais sujeita as influéncias de Saturno, planeta que, na tradi¢do astroldgica
- mas nao s@, atuando com certa expressdo desde o contexto cultural do medievo -,
simboliza a melancolia. Nesse momento de crise pessoal e politica, pode-se notar uma
mudanca tanto formal quanto tematica na obra poética de Drummond. Temas politicos como
a Segunda Guerra Mundial e a luta de classes d&o lugar a temas mais filosoficos, de carater

universalizante ou metafisico, como a memaria, 0 amor, a morte.

4 Se pensarmos no contexto atual brasileiro, logo apés a derrota do governo de Jair Bolsonaro, que tentou
viabilizar um golpe de Estado para frustrar o resultado das eleigBes presidenciais e retomar o poder instituindo
uma autocracia militarizada, vemos como Drummond ja levanta, no final da década de 40, uma questdo
politica que ecoa até os dias de hoje: de que s6 numa situagdo de golpe um contragolpe seria aceitavel, ainda
gue inconcebivel.

5 “Abril, 12 - Meditag8o entre quatro paredes: Sou um animal politico ou apenas gostaria de ser? Esses anos
todos alimentando o que julgava idéias politicas socialistas e eis que se abre o ensejo para defendé-las. Estou
preparado? Posso entrar na militincia sem me engajar num partido? Minha suspeita é que o partido, como
forma obrigatéria de engajamento, anula a liberdade de movimentos, a faculdade que tem o espirito de guiar-se
por si mesmo e estabelecer ressalvas a orientacdo partidaria. Nunca pertencerei a um partido, isto eu ja decidi.
Resta o problema da acdo politica em bases individualistas, como pretende a minha natureza. H4 uma
contradicdo insollvel entre minhas idéias ou o que suponho minhas idéias, e talvez sejam apenas utopias
consoladoras, € minha inaptiddo para o sacrificio do ser particular, critico e sensivel, em proveito de uma
verdade geral, impessoal, as vezes dura, sendo impiedosa. Ndo quero ser um energdmeno, um sectario, um
passional ou um frio domesticado, conduzido por palavras de ordem. Como posso convencer a outros, se ndo
me convenco a mim mesmo? Se a inexorabilidade, a malicia, a crueza, o oportunismo da acdo politica me
desagradam, e eu, no fundo, quero ser um intelectual politico sem experimentar as impurezas da ac&o politica?
Chega, vou dormir” (DRUMMOND DE ANDRADE, 1985, p. 31). Diario escrito de 1943 a 1977, com
anotacgdes pontuais, em certas datas.

® Irm&o de seu amigo de juventude, o escritor Anibal Machado.
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Isto se d&, por exemplo, na retomada de aspectos classicos da tradi¢cdo poética, a
comegar no livro Claro enigma de 1951. Num momento de crise da modernidade em
contexto brasileiro, que refletia uma tendéncia internacional de ‘desencantamento do
mundo’, especialmente quanto as esperancas revolucionarias, ao mesmo tempo que
ascendia, como nova poténcia mundial, a civilizacdo pragmatica e tecnoldgica norte
americana, j& pouco vinculada & memdria e ao passado, e norteada em principios sécio-
politico-econdmicos neoliberais, nota-se no campo literario brasileiro — e, dentro deste, no
género que é considerado o préprio paradigma do moderno, a lirica - a retomada de certa
tendéncia formalista, de feicdo pré-moderna ou pré-modernista. Exemplos formais e
estilisticos dessa retomada da tradicdo sdo o retorno das formas fixas (especialmente o
soneto) e de certas modalidades poéticas (como a ode e a elegia), as quais Drummond vai
utilizar com frequéncia a partir da obra de 51. Ainda ha nesse cenario da poesia brasileira o
movimento de resgate do mito, oscilante entre a sua simples reposicdo e a apropriagéo
mesma da narrativa original, recriando-a no cerne da composicao artistica. Cabe lembrar que
outros grandes nomes do alto modernismo também passaram pelo mesmo processo de
resgate da tradicdo, tais como Murilo Mendes (em Siciliana, de 1959) e Jorge de Lima (em
Livro dos sonetos, de 1949).

Se Drummond passou a considerar cada vez mais distante a possibilidade de
materializacdo de uma utopia social sob a inspiracdo de principios socialistas, tdo desejada
em poemas de A rosa do povo, isto ndo quer dizer que a retomada da tradicdo na obra
drummondiana possa ser rotulada como absenteista, alienada, mesmo que se perceba, nos
poemas do poOs-guerra, um recuo em relacdo a cena contemporanea e a matéria historico
social, em proveito de temas de pendor filoséfico e metafisico. Pois a poesia drummondiana

ndo se reduz a um dualismo entre poesia social e poesia classicizante, e sua complexidade

13



singular se deve, segundo José Miguel Wisnik, ao “extraordinario apetite de mundos™’ do
poeta, permitindo a presenca simultanea, no poema, de diferentes dimensdes do sujeito, do

mundo e do universo:

Trata-se de um rompante poderoso em que o poeta toma para si 0 poder de questionamento
pela poesia num raio que vai da dimensdo mais intima do sujeito a dimensdo politica e a
dimensao césmica, da familia a sociedade, das ‘dentaduras duplas’ ao universo, da ‘gota de
bile’ ao mal estar na civilizagdo, do que ‘vive uma fracdo de segundo’ até o que ‘boia como
uma esponja no caos’, gerando um ritmo ‘entre oceanos de nada’ (“Eterno”, Fazendeiro do
ar) — sem perder de vista, a partir de sua angustiada posicdo de classe média, o lugar das
classes sociais no conjunto problematico e opaco da sociedade como um todo. O desejo de
incluir o mundo pela poesia se faz com perfeita consciéncia irénica da disparidade dos
poderes envolvidos, j& que o0 mundo insiste em excluir a poesia, forcando por expeli-la, e ja
que 0 poeta amarga a condi¢do obscura, e mesmo espuria, de funcionario publico a servigo
do aparelho cultural ideoldgico de Estado em tempo de ditadura.®

De acordo com Wisnik, mesmo quando Drummond se apropria do mito, o faz de
modo a afirmar a adesdo da poesia ao existente, na medida em que reconhece os limites
instransponiveis a compreensdo de uma unidade de amplitude mitica ou cosmogodnica.
Assim, a procura por um sentido da totalidade ndo teria feicdo nostalgica, por carregar a
consciéncia de sua impossibilidade, embora tal desencanto ndo reduza em nada a sede de
especulacdo de mundos do poeta.

Além da obra de Wisnik, ha diversos estudos criticos que demonstram que esse
“recuo” diante do contemporaneo foi, antes de tudo, “estratégico”, uma vez que Drummond
ndo abandonou de todo as alusdes ao contexto social, fazendo-as a contrapelo (ou pela
negativa)®. Tampouco deixou de lado o espirito de experimentacdo modernista, visivel nas
tensdes textualmente exploradas dentro da forma fixa, convencionalmente metrificada e

rimada; na organizacdo semantica inovadora, responsavel pelo hermetismo das imagens; ou

7WISNIK, 2018, p. 178.

& ldem, p. 179.

% Tal movimento é analisado de maneira aprofundada no livro Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das
Trevas, de Vagner Camilo (2005).
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ainda na ruptura com os esquemas métricos, ritmicos e rimicos tradicionalmente previstos.
Trata-se de uma retomada das formas tradicionais através da sensibilidade contemporénea
do poeta, sendo um caso paradigmatico o soneto “Oficina irritada”, de Claro enigma. Nesse
poema, por exemplo, ha um verso com a imagem de um “cdo mijando no caos”, o que ja
mostra grande ironia na composi¢éo do soneto.

A temaética amorosa, foco de nossa pesquisa, também ganha nova dic¢do no periodo
do pos guerra. Deixa de ser predominantemente explorada pelo viés da pulsdo sexual, como
em quase todo Brejo das almas (1934) e em poemas de A rosa do povo, como “O caso do
vestido” e “O mito”, e passa a buscar, também, um entendimento mais conceitual e
filosofico acerca da natureza do amor. John Gledson, critico importante de Drummond, diz
que ele “faz parte de uma tradi¢do ja veneravel de poetas cujo assunto ¢ a natureza do amor
e os efeitos sobre o poeta” (1981, p. 228). A nog¢do de amor drummondiana se desenvolve de
forma bastante coerente e orgénica ao longo da obra, e, a meu ver, o apice de sua poesia
reflexiva, em que a teméatica amorosa € tratada com maior tensdo e profundidade, se da em
Novos poemas (1948), Claro Enigma (1951), Fazendeiro do ar (1954), A vida passada a
limpo (1959), e Licdo de coisas (1962). Ou seja, num periodo em que Drummond vai dos 46
aos 60 anos, sendo 0 amor, portanto, uma tematica de “madureza”, isto é, uma tematica
melancodlica.

Mas a relagdo do amor com a “madureza” pode ser lida em muitas outras obras
drummondianas, como por exemplo no soneto “O amor e seu tempo”?, de Impurezas do
branco (1973), cujo verso de abertura, “Amor ¢ privilégio de maduros”, foi mote de

entrevista concedida por Drummond & revista IstoE, em 1985, em que 0 entdo reporter e

1 Eis 0 poema “O amor e seu tempo” (IB) na integra: “Amor é privilégio de maduros / estendidos na mais
estreita cama, / que se torna a mais larga e mais relvosa, / rocando, em cada poro, o céu do corpo. // E isto,
amor: o ganho ndo previsto, / o prémio subterrdneo e coruscante, / leitura de relampago cifrado, / que,
decifrado, nada mais existe // valendo a pena e o preco do terrestre, / salvo o minuto de ouro no relégio /
minusculo, vibrando no crepusculo. // Amor € o que se aprende no limite, / depois de se arquivar toda a ciéncia
/ herdada, ouvida. Amor comeca tarde."
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agora bidgrafo de Drummond, Humberto Werneck, pergunta ao poeta o que seria 0 amor dos

jovens em comparagdo ao amor adulto, tendo-se em conta o referido verso.

HW — No soneto O Amor e seu Tempo o senhor diz que “amor ¢é privilégio de maduros”. O
gue seria, entdo, 0 amor dos jovens?

CDA — Talvez seja uma liberdade de expressdo dizer que “amor € privilégio de maduros”. O
que eu quis dizer, e que ndo cabe dentro de um soneto, pois exigiria uma explanacao maior, é
gue o amor, na maturidade do homem, atinge o seu esplendor, sua forma mais ideal, mais
sublime. Porque ele jA € um homem experimentado, jA passou por varias experiéncias
amorosas. Ja chegou a conclusdo do que é eterno, do que é permanente, do que é fluido e
sutil no amor, daquilo que é efémero, mera paixdo, que esmaece com o tempo. Claro que o
jovem pode amar e com uma intensidade profunda, mas acredito que ele préprio ira
aprendendo, com o passar do tempo, um refinamento maior do amor.*

No momento em que deu essa entrevista, Drummond tinha 82 anos e j& deixara ha
algum tempo de produzir seus poemas amorosos mais perscrutadores e pungentes. Talvez,
por isso, seu tom se mostre mais apaziguado, clivando do amor o elemento da paix&o, que
atravessa e da corpo a poética amorosa que € estudada nesta tese. De todo modo, o
entendimento do amor como o grande valor transcendental da vida humana ja podia ser lido
ndo apenas em poemas da década de 50, como também em uma série de entrevistas dadas a
sua amiga e jornalista Lya Cavalcanti, em 1954, convertidas no livro Tempo, vida, poesia,
publicado somente em 1986. Nele o poeta diz: “Chegando-se a certa idade, se ndo aumenta a
capacidade de amar, ou simplesmente de simpatizar, diminui a de ter raiva ou guardar
ressentimento. Tudo perde muito de valor, s6 restam as coisas essenciais”'?. Aqui
Drummond estava prestes a publicar Fazendeiro do ar em 1954, aprofundando o matiz
melancolico de sua poesia ligada a temas essenciais como o0 amor.

Para refletir sobre a inser¢do da poesia drummondiana na tradicdo poética amorosa

ocidental, faco algumas breves consideracdes historicas. Apesar do obscurantismo

1 https://www.carlosdrummond.com.br/conteudos/visualizar/Entrevista-com-Drummond-

parte-1, acessado em 15/03/2023.
2 DRUMMOND DE ANDRADE, 2020, p. 75.
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comumente atribuido a Idade Média, houve também no medievo uma conquista que,
segundo o filésofo Giorgio Agamben, na obra Estancias — a palavra e o fantasma na cultura
ocidental (2012), marcou a cultura do ocidente até os dias de hoje. Trata-se da concepg¢éo do
amor como processo fantasmatico, formulada pela primeira vez na poesia provencgal
trovadoresca do século XII. Ou seja, a relagdo entre amor e auséncia aparece no nascimento
da lirica, sendo uma intimidade de “origem”, que serd arrastada por todo desenrolar de sua
expressao.

H& predominantemente dois Eros na Antiguidade: um, de natureza abstrata,
mencionado na Teogonia de Hesiodo, em que é narrada a formacao do mundo e do universo,
com a criacdo de uma cosmogonia: dos deuses primordiais, primeiro nasce Caos; depois,
nascem Terra, Tartaro e Eros, este “o mais belo entre os Deuses imortais™. Ali Eros néo
aparece como um personagem, e sim como uma entidade, cuja fungdo é conciliar o caos
inicial, plasmando o universo. E uma forca fundamental na formag&o do mundo, um campo
unificador dos diferentes elementos. O entendimento de um Eros abstrato, de um deus sem
rosto, andénimo, vem depois a influenciar os fil6sofos da Antiguidade, especialmente Platéo,
que se torna uma espécie de fundador da nocdo de amor no Ocidente. Ja o outro Eros ganha
contornos de personagem, sendo representado como um deus jovem, belissimo, cujas flechas
cruéis ndo respeitam ninguém. Uma de suas primeiras aparicdes na Antiguidade greco-
romana ocorre no conto “Eros e Psiqué”, do livro Metamorfoses (O asno de ouro) de
Apuleio.

Nos livros Fedro e Banquete, por exemplo, Platdo efetua a contraposicdo entre o
amor celeste, ligado a alma, e o amor vulgar, vinculado ao corpo. Concebe o amor
contemplativo como uma experiéncia espiritual elevada, desvinculada do corpo e propiciada
pela Vénus Celeste, a Vénus Urania; nesse amor espiritual € buscada a ascese e a dissolucéo

do eu no plano ilimitado do sagrado. Ja o amor concupiscente esta ligado a Vénus Pandemia,

13 HESIODO, Teogonia, 2012, p. 109.
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de natureza terrestre e vulgar, cuja consumacdo se d& no gozo fisico. Ja no estoicismo, as
paixdes (inclusive a amorosa) adquirem um sentido pejorativo, por destruirem a serenidade
racional do sé&bio. O cristianismo, por sua vez, ao interpretar o platonismo e o texto hebraico,
cria uma moral que condena 0 sexo e 0 corpo, pregando a0 mesmo tempo uma vida terrena
de obediéncia, de sofrimento e de amor ardente a Deus, a fim de que os sofrimentos carnais
sejam enfim redimidos num plano transcendente. Influenciados pela teurgia neoplatonica,
que mesclava o platonismo a cultura egipcia e a culturas orientais, 0s poetas trovadores
superam essa 0posic¢ao, ao conceber 0 amor como um processo fantasmatico. Ligando o eros
espiritual ao eros corporeo, o fantasma é a esséncia que sobra do enlace amoroso. Ele ecoa
vozes distantes, reflete imagens retidas na imaginacdo e, por também ser composto de
desejo, abala as entranhas do corpo. O poema que captura o fantasma se torna uma espécie
de arco entre o desejo e 0 objeto desejado ausente. Faz-se a morada, a estancia, o lugar de
fruicdo da experiéncia amorosa, na medida em que traduz as imagens fantasmaticas em seu
corpo ambiguo de palavras, revivendo (agora na linguagem) a complexidade dessa
experiéncia.

Segundo Agamben, a investigacdo do vinculo entre amor e melancolia, baseada
originalmente numa tradicdo médica medieval, possibilitou a compreensdo da heranca da
lirica trovadoresca para a cultura ocidental. De forma resumida, podemos dizer que o poeta
melancélico é aquele que ndo se contenta com a contemplacdo meditativa do sentimento
amoroso, que é algo inapreensivel. Transtornado pelo desejo de abracar e de compreender o
amor, 0 poeta busca trazé-lo para o corpo da linguagem, para essa segunda aquisicdo da
experiéncia amorosa. Por meio da imaginacao o poeta melancolico tenta captar os fantasmas
que atravessam o amor: “Nessa perspectiva, a melancolia surge essencialmente como

processo erdtico envolvido em um comércio ambiguo com os fantasmas™**. Nas proposicdes

4 AGAMBEN, 2012, p. 52.
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metafisicas, o desejo circula pelo corpo. E insatisfeito com a oferta metafisica, o sujeito
poético reclama que o desejo, essa “falta que ama”, se condense na matéria verbal do poema.

O poema “A falta que ama”, cujo titulo traz uma das definicbes mais emblematicas
do motor desejante que alimenta a lirica amorosa drummondiana, foi publicado na coletanea

de mesmo nome, em 1968, junto com o livro de memorias Boitempo.

A FALTA QUE AMA

Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se da,
enquanto a falta que ama
procura alguém que nao ha.

Esta coberto de terra,
forrado de esquecimento.
Onde a vista mais se aferra,
a dalia é toda cimento.

A transparéncia da hora
corr6i angulos obscuros:
cantiga que ndo implora
nem ri, patinando muros.

Ja nem se escuta a poeira
gue o gesto espalha no chao.
A vida conta-se, inteira,

em letras de concluséo.

Por que é que revoa a toa
0 pensamento, na luz?

E por que nunca se escoa
o0 tempo, chaga sem pus?

O inseto petrificado

na concha ardente do dia
une o tédio do passado

a uma futura energia.

No solo vira semente?
Vai tudo recomecar?

E a falta ou ele que sente
o0 sonho do verbo amar?

O poema faz referéncia as cantigas populares, formadas por quadras em redondilha

maior, com rimas intercaladas, que aderem mais facilmente a meméria. No formato ludico
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das quadrinhas, o eu lirico retoma com ironia questbes dificeis que, como ritornelo,
atravessam sua obra, por ndo lhe sairem da cabeca: quais os limites do pensamento (e do
poético) face ao sentido misterioso do amor e da morte, e como a consciéncia de tais limites
pode transformar-se em poténcia de vida e liberdade? Como o contato com o passado, e com
suas matérias fossilizadas (“inseto petrificado”), permite a criacdo do novo? E a falta (0
desejo) ou o resgate do perdido que movimenta o gesto de amar?

A selecdo dos poemas a serem analisados nesta tese se concentra naqueles cuja
abordagem do problema amoroso esteja perpassada pelo denso teor reflexivo proveniente de
um temperamento melancélico, especialmente dos livros publicados entre 1948 e 1962.
Passamos a listar alguns dos estudos criticos relevantes a nossa pesquisa.

Na obra Drummond: o gauche no tempo, publicada em 1972, Affonso Romano de
Sant’Anna nota um conflito entre ‘luz’ e ‘trevas’ a atravessar a lirica amorosa
drummondiana. Nesse confronto o amor seria uma espécie de movimento para a luz, de

resisténcia ao processo de destruicdo promovido pela histdria:

0 desenvolvimento do tema amoroso nessa poesia sintoniza-se com o conflito
metafisico entre o transitério e o definitivo. Ao amor, sinbnimo de vida, sempre se
esta cobrando continuidade, quando ndo se lhe exige a propria eternidade. Contudo,
sendo componente do conjunto de precariedades que é o homem, o amor que seria
luz (instantes) se limita na treva do tempo.*®

De acordo com Sant’Anna, a percepgdo de que, diante do tempo e da inexorabilidade
da morte, o amor esta fadado ao fracasso, perdendo o sujeito a esperanga de transcendéncia
num plano ideal, traria a0 mesmo tempo um aprendizado: a aceitacdo da precariedade e da
infinitude do sentimento amoroso, e com isso seria alcangada uma espécie de “equilibrio
entre negacdo e afirmacdo”®. Mas serd possivel encontrar uma nocdo de equilibrio

pacificador na poesia amorosa drummondiana, em cujos poemas prevalece o estado

15 SANT’ANNA, 1992, p. 175.
16 SANT’ANNA, op. cit., p. 178.
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angustioso do eu, reconhecendo sempre o rastro corrosivo que amor lhe deixa? O que vemos
é um imenso trabalho do poeta de compreensdo das forgas contraditorias do afeto, e também
uma certa resignagdo estoica perante a “noite cega”, sendo essa uma consciéncia do proprio
limite de conhecer, de especular, de trazer a escrita 0 que permanece inacessivel.

Mirella Vieira Lima fez um estudo abrangente acerca da poesia amorosa de
Drummond, intitulado Confidéncia Mineira (0o amor na poesia de Carlos Drummond de
Andrade) (1995). Sua leitura acompanha o percurso do “amante gauche” desde Alguma
poesia (1930) até Amor natural (1992), e, a partir da percepcdo de imagens recorrentes de
ascensdo e queda, apresenta 0 argumento de que em toda a poesia amorosa drummondiana,
haveria a simultaneidade entre dois polos de atragéo, a saber, o da existéncia, relacionado ao
tempo histérico e a terra, e 0 do mito, atemporal e elevado, ao qual o poeta se refere de
forma nostélgica. Em suas palavras: “No que tange especificamente ao amor, o contato entre
mito e experiéncia trard, ao longo da poesia escrita nos anos cinquenta, uma tensao entre
dois impulsos: o que se dirige a eternidade, rumo a consagracao do encontro amoroso e a
mitificacdo do amante; e 0 que se volta para a constatacdo das perdas ocorridas no tempo e
proprias de alguém que esta ligado & existéncia e a histdria®’. Segundo Vieira Lima, esse
jogo de forcas antagbnicas faz com que no préprio desejo ascensional haja sempre o
reconhecimento da impossibilidade de transcendéncia por meio da experiéncia amorosa,
dada a visdo materialista de mundo do poeta, a qual lhe fundamenta o discurso de ineréncia
ao contingente histérico. No nosso entendimento, falta a essa leitura a dimensao
fantasmatica do amor, a qual possibilita a compreensdo do esforco da lirica amorosa
drummondiana de inscricdo da auséncia no corpo do poema, seguindo uma tradigdo poética

melancoélica.

7 VIEIRA LIMA, 1995, p 104.
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Outro estudo interessante sobre a lirica amorosa de Drummond é o de Mariana
Quadros Pinheiro, sob o titulo Carlos Drummond de Andrade: nenhum canto radioso?, tese
de doutorado apresentada a area de Ciéncia da Literatura da Universidade Federal do Rio de
Janeiro em 2014. Tendo como objeto a analise dos poemas eréticos de O amor natural
(1992), e aludindo com frequéncia a obra de Vieira Lima, a tese acaba por abordar inimeros
aspectos da poesia amorosa de Drummond.

Ambas as autoras compartilham a leitura de que ha nessa poesia um esvaziamento da
ilusdo de transcendéncia, reafirmando-se o primado do corpéreo e da histéria face a
quaisquer atitudes de recusa do corpo e de elevagcdo do amor a um plano ideal, atitudes essas
provenientes de uma leitura cristd do platonismo. Para Pinheiro, teria havido nos poemas
erdticos a conquista de um ‘isolamento dos amantes’ no espago do quarto em relagdo aos
dramas da existéncia diaria: “Dessa forma, a coletanea postuma parece elidir a caracteristica
fundamental da lirica amorosa drummondiana segundo Vieira Lima: a conflituosa dualidade
entre a nostalgia de um mundo ideal e a adesdo as angustiantes condi¢des mundanas”.®

Na mesma linha de Mirella Vieira Lima, Quadros Pinheiro entende que grande parte
do lirismo amoroso drummondiano se assenta na tentativa de transcendéncia da negatividade
historica por meio da experiéncia amorosa. Mas devido aos obstaculos materiais e subjetivos
a permanéncia dos amantes no plano do ideal, 0 movimento de ascensdo acabaria sempre
por revelar o vazio do sonho de reintegracdo dos corpos numa unidade metafisica, de modo

que, somente no livro postumo, O amor natural, Drummond teria passado a aceitar 0s

limites da matéria, através da ‘mitificacdo’ do corpo durante o enlace erdtico:

O predominio do fisico sobre o espiritual pode ser uma importante chave para a
compreensdo do problema. A elisdo do sentimento, em quase todos os textos, deixa
entrever um significativo deslocamento nas forcas que moviam o lirismo
drummondiano. Em grande parte da obra publicada em vida, o amor fora um dos

18 PINHEIRO, Mariana Quadros. Carlos Drummond de Andrade: nenhum canto radioso? Tese de doutorado
apresentada a area de Ciéncia da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro em 2014, p. 86.
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instrumentos com que 0 eu gauche buscara transcender a realidade material e
historica. Essa tentativa, porém, era obstada pelas contradi¢cbes do afeto, pelas
descontinuidades entre os amantes, pela finitude do corpo e pelas condicGes sociais.
A poesia amorosa tornava-se, entdo, predominantemente o registro dilacerado do
fracassado projeto de recriar a unidade, perdida, e o transcendente, esvaziado. [...]
Ao contréario, embora ciente de que o ideal esta corroido pela consciéncia critica
moderna, ele idealiza o corpo, figurado como se fora a transcendéncia possivel —
paraiso em vida.”*®

Se em algum momento da poesia drummondiana — e mesmo nos poemas eroticos de
O amor natural, que falam muito menos de sentimento amoroso do que de enlace sexual -- 0
amor foi entendido como meio de alcangar a reconciliagdo num plano abstrato, sabe-se que
os afetos, para Drummond, falam muito de dilaceramento, de “sede infinita”, da inquietacao
do espirito e da ligacdo do sujeito com a natureza, e que 0 corpo € parte dessa inquietacao
melancdlica angustiante. Para o sujeito poético melancolico a unidade ndo é o bastante, e a
consciéncia da impossibilidade de recriagdo da “unidade perdida” ndo representa um
“fracasso”. Pelo contrario, a perda € uma espécie de ganho, uma vez que sublinha que a
“auséncia”, ou seja, “a falta que ama”, alimenta a lirica amorosa. Ao dizer que o paraiso € o
COrpo, nao se inaugura a ideia de uma “transcendéncia possivel”, limitada até o momento do
gozo; reafirma-se, antes, a precariedade da nocdo de transcendéncia, mesmo porque a
melancolia drummondiana sucede sempre ao orgasmo.2°

Segundo Quadros Pinheiro, a escrita erética inicia-se a partir da década de 40,
prosseguindo até os anos 70, e pode ter proporcionado “momentos de pausa no sufocante
canto sombrio em que Carlos Drummond de Andrade registrava a negatividade da
experiéncia moderna”?!. Assim, é possivel pensar nos poemas eréticos inclusive como um
sinal de cansaco do sujeito melancélico em sua pesquisa acerca do vazio, de sua busca de

uma imagem inaugural - assumindo, na maior parte desses poemas eroticos, um tom

19 PINHEIRO. op. cit., p. 107.

20 InGmeros poemas de O amor natural tratam do sentimento melancélico que toma o sujeito apds o coito,
como, por exemplo, “A carne ¢ triste depois da felagdo” e “A bela ninfeia foi assim tdo bela”.

21 PINHEIRO. op. cit., p. 82.
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parodial ou jocoso, mas deixando entrever, em muitos de seus versos, laivos do chumbo
saturnino.

No ensaio “Leitura de ‘Campo de Flores’”, Jodo Luiz Lafeta analisa 0 poema de
Claro Enigma, valendo-se da construcdo tedrica de Wolfgang Kayser acerca das atitudes e
formas do lirico. A pergunta inicial do critico consiste em saber qual a atitude assumida pelo
poeta em “Campo de Flores”: se a de “enunciagdo lirica”, em que o eu mantém um certo
distanciamento face ao referencial objetivo, e cujo carater acaba por remeter a épica; se a de
“apostrofe lirica”, quando as esferas animica e objetiva atuam entre si, preservando um
carater dramatico; ou se a da “linguagem da cangdo”, em que o objetivo é completamente
interiorizado na voz do poeta. Lafetd comeca com uma rigorosa analise formal do poema,
para entdo refletir sobre o problema que entende como central, a experiéncia do amor no

tempo de madureza.

O coagulo esta ai como a pedra no meio do caminho. Ou como o grdo de angustia
gue 0 amor nos oferece na sua mado esquerda. O grdo de anguUstia que é o responsavel
pela tensdo interna do poema, pelo jogo de paradoxos e de antinomias que se instala
no seio das imagens e, por que ndo?, no seio da prépria sintaxe, antenada por todos
os lados exatamente na tentativa de captar a multiplicidade de significados deste
amor gue porta um grdo de angustia e se instala no tempo de madureza. Porque a
tenséo nasce do conflito entre o amor/juventude e a situagdo do poeta, posto num
tempo de madureza.?

Lafeta entende que o codgulo de angustia impede que o sentimento amoroso seja de
todo interiorizado pelo sujeito, que, por se manter atento e critico as contradi¢cées do amor,
ndo consegue alcancar o formato da cangdo: “a ironia (ou corrosdo...) torna-se elemento
estruturante do poema e torna facil compreender o porqué do tom da cancdo jamais ser

alcancado. A postura irbnica € essencialmente objetiva, impede que a interiorizacdo do

2 | AFETA, 2004, p. 48. O trecho de Lafetd acima transcrito se refere a estes versos de “Campo de flores™:
“De tantos [amores] que ja tive ou tiveram em mim / 0 sumo se espremeu para fazer vinho / ou foi sangue,
talvez, que se armou em coagulo.”
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sentimento seja plenamente realizada”?®. Para Lafeta, o acontecimento de um amor no tempo
de madureza seria uma contradi¢cdo temporal, e por isso 0 poeta teria se arrastado para fora
do tempo — “Para fora do tempo arrasto meus despojos / e estou vivo na luz que baixa e me
confunde” —, tentando mitigar sua existéncia angustiosa e seus conflitos temporais. Mas por
notar o paradoxo consistente no ato de, a um s6 tempo, aniquilar a existéncia e permanecer
vivo, o critico chega a uma conclusdo interessante, ao questionar se o préprio poema nao
seria uma forma precaria de posse e de superacao desse paradoxo insoltvel.

Parece-nos produtivo acrescentar a analise de Lafetd uma leitura possivel de “Campo
de flores” a ser feita sob a luz da teoria do fantasma que aqui desenvolveremos. Segundo
esta teoria, 0 poema, por exprimir textualmente a imagem fantasmatica que enreda o desejo
e 0 objeto desejado, faz de si mesmo o lugar por exceléncia da experiéncia amorosa. E o
sujeito melancélico ndo parece ter a intencdo de superar as contradi¢fes do ato de amar,
mesmo porque ele arrasta para fora do tempo os “despojos”, as sobras de si; quer antes
habitar o terreno coagulado de desejos em tensdo, e, por iSSoO mesmo, potentes geradores de
angustia.

De acordo com Lafeta, haveria em “Campo de flores” um percurso em busca da

plenitude do amor e do tom da cangdo, mas que “derrapa logo adiante [... devido a] uma

9924

b

oposicao radical que vive no seio do proprio amor”<", captado pelo “principio-corrosao’

drummondiano®. Mas se entendermos que o sujeito tem como fim o préprio poema, no seu

2 AFETA, op. cit., p. 53.

2 LAFETA, op. cit., p. 52-53.

% A imagem do titulo do poema ja é em si dupla: sugere simultaneamente o primaveril e o funebre, pois um
cemitério pode ser também um ‘campo de flores’. O corpo, portanto, é isso — campo, campa; € por principio
corrosao e pode ser, enquanto obra, corrosivo. Aliés, foi Luiz Costa Lima quem cunhou na obra Lira e antilira:
Mério, Drummond, Cabral, de 1995, a feliz expressdo “principio-corrosdo” que, a Seu Ver, seria 0 principio
fundamental da poesia drummodiana. De todo modo, sua leitura da poesia amorosa de Drummond, e em
especial de “Campo de flores”, nos parece um tanto equivocada, até mesmo porque trata 0 amor na ‘madureza’
como uma “tempestade bonangosa do fortuito sentimento”, como se este sentimento se opusesse ao proprio
“principio-corrosdo” dessa poesia: “Antes, portanto, que a corrosdo aumente suas aguas com a sombra que ja
se projeta, amor determina rumo contrario. Aquele em que, do irredutivel presente, sacudido pela tempestade
bonancosa do fortuito sentimento, volta-se ao passado, ndo por via da memaoria, como nos retratos de familia,
mas por via de inven¢do a mais pura, que reconstrdi o que nunca esteve construido e passa agora a estar”
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arfar de gozo e procrastinagdo, de afirmagdo e recusa, cuja realidade € a palavra poética a
exprimir o espectro amoroso, questionaremos a interpretacdo de Lafetd no sentido de que
haveria, na oposicdo atuante entre corpo e subjetividade, uma tentativa do sujeito de
supressdo da existéncia para alcangar a esfera metafisica. A propria existéncia e o proprio
corpo sdo atravessados de estancias insondaveis, superando a ideia de oposigao radical entre
‘terra’ e ‘céu’, ja que o poeta entende existir um ‘arco’ poético que lhes faz ligagdo.

Num dos ensaios do livro Coragdo partido (2002), Davi Arrigucci Jr. analisa o
poema “Mineragdo do outro”, de Li¢do de coisas, o qual também sera objeto de analise neste
estudo. O critico parte do entendimento de que o gesto de amar se traduz no empenho de
mineragdo, a semelhanca de “Aporo”, mas se diferenciando deste pela qualidade do discurso
reflexivo. Se no poema de A rosa do povo ha uma narrativa exemplar a ser tida como objeto
de meditacdo, no de 62 prevalece o esforco de decifracdo do amor pela prépria escrita
analitica, que ndo apenas emula o ato de conhecimento do corpo alheio, na tentativa de
superagdo do abismo entre os corpos, como também sugere as dificuldades do ato de

escrever.

Esse duro esforco de expressdo pela linguagem, a da integracéo da discordia, feita da
luta de opostos que a mente llcida e realisticamente reconhece como tais, em
constante conflito — essa teia de problemas que é o amor, esfor¢co supremo de unido
de contrarios —, se cerra, pois, em enigma no cerne do lirismo meditativo de
Drummond.?®

Segundo Arrigucci Jr., ao fechar o poema com uma imagem hermética — “arder a
salamandra em chama fria” -, 0 eu lirico, mesmo curvando-se a insolubilidade do enigma,
teria encontrado no interior de si - como em “Aporo” - uma saida poética por meio da

imaginacdo, mostrando que a pesquisa da sempre encoberta verdade do outro é também um

(1995, p. 184). Depois, Lima ainda faz a distin¢do confusa entre amor e mistério, e diz que este nao existe por
si mesmo, sendo apenas sentido pelo poeta na medida em que € fruto de uma construgdo poética.
%6 ARRIGUCCI Jr., 2002, p. 142.
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meio de conhecer a si mesmo. A reflexdo de Arrigucci Jr. se inscreve numa tradi¢do que

concebe a experiéncia amorosa como forma de conhecimento, e citamos como exemplo a
afirmacdo de Denis de Rougemont, para quem “a dor, especialmente a dor amorosa, ¢ um
meio privilegiado de conhecimento”. 2/

Além de modo de conhecimento, acrescentamos que o lirismo meditativo de
Drummond reflete uma melancolia constitutiva do sujeito. Em sua meditacdo sobre a
natureza complexa e paradoxal do sentimento amoroso, 0 poeta tenta capturar em palavras o
que é inapreensivel, tornando-se cada vez mais hesitante e sem respostas. Com isso
Drummond d& continuidade a um projeto poético de fragilizagdo do eu, desconstruindo a
figura de um homem branco, privilegiado, filho de fazendeiros, o que também acaba por
acentuar o carater politico de sua obra.

Sob o clima autoritario dos Al-2 e 3 baixados por Castelo Branco, os quais haviam
determinado a extin¢do dos partidos politicos até entdo existentes, bem como a criacdo de
dois Unicos partidos, a saber, a Alianca Renovadora Nacional (Arena), que reunia a base
governista, e 0 Movimento Democratico Brasileiro, formado pela oposi¢cdo, Drummond
publica uma cronica, no Correio da manhd de 14 de outubro de 1966, celebrando o
langamento de “A banda” de Chico Buarque. Nela o poeta se diz partidario tdo somente da
“pbanda”, que simboliza o desejo “de compreender pelo amor, € de amar pela
compreensdo”?. Ao falar dessa mensagem generosa e solidaria presente na cangio, 0

cronista acaba falando de uma ética-poética afim a poetica socializante de A rosa do povo:

Coisas de amor sdo finezas que se oferecem a qualquer um que saiba cultiva-las e
distribui-las, comecando por querer que florescam. E ndo se limitam ao jardinzinho
particular de afetos que cobre a area de nossa vida particular, abrange terreno
infinito, nas relagdes humanas, no pais como entidade social carente de amor, no
universo-mundo onde a voz do Papa soa como uma trompa longinqua, chamando o

27 ROUGEMONT, 1988, p. 42.
22 DRUMMOND DE ANDRADE, 2018, p. 169.
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velho fraco, a mocinha feia, 0 homem sério, o faroleiro... todos que viram a banda
passar e por uns minutos se sentiram melhores.?

Quando escreve sobre a obra de outro artista, Drummond costuma imprimir uma
marca muito pessoal, revelando uma autocritica de suas proprias convicgdes e composicdes
artisticas. Esse trecho da crbnica nos ajuda a ler como a atuacdo politica também se
depreende de sua poesia amorosa. Embora sem alusdes diretas ao contexto historico, a oferta
“das coisas de amor” destina-se a cada individuo que faca a escolha de receber tais ‘finezas’,
para cultiva-las, distribui-las e fazé-las florescer. E essa escolha, que envolve a
transformag@o da consciéncia, ndo se restringe aos cuidados de um “jardinzinho particular
de afetos”, mas se estende a um jardim coletivo - de um pais que, chafurdado na ditadura
militar, ainda tem a opcdo de se revitalizar através de uma ética amorosa.

Pensando na transicdo entre as poéticas de A rosa do povo e de Claro enigma e
Fazendeiro do ar, trago o0 ensaio “Melancolia e Politica’, de Olgaria Matos, em que sdo
retomados alguns temas e problematicas da Escola de Frankfurt, sublinhando que, a partir de
1944 até a década de 70, a escola percebe um declinio da ideia de revolucdo social, ao
mesmo tempo que resgata um termo cunhado por Walter Benjamin em 1922, a saber,
“melancolia de esquerda”, que associa duas tradi¢des opostas. ‘Melancolia’, na década de
20, se ligava a aristocracia decadente, cuja visdo nostalgica de mundo podia remeter
inclusive a nocdo de tédio burgués. Ja a ‘esquerda’, nesse mesmo periodo, era tida como
ativista e revoluciondria. Ao atualizar o termo “melancolia de esquerda”, associou-se a
nogdo freudiana do melancolico - sujeito que permanece preso ao passado devido a sua
dificuldade de esquecer - a nocdo de uma esquerda triunfal progressista, que esquece com
facilidade. Segundo Matos, “a tradi¢do e a memoria fornecem os elementos por meio dos

quais lembramos o passado, para poder realizar as esperangas nele soterradas e para impedir

2 DRUMMOND DE ANDRADE, 2018, p. 169.
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que o pior se repita. Assim, essa melancolia passa a ter uma funcdo critica para a
esquerda”,

Na esteira desse olhar voltado ao passado, pode-se ainda dizer que os frankfurtianos
recusam o0 conceito tradicional de utopia, que pressupbe a projecdo de um futuro
completamente mapeado e regrado, na medida em que essa “utopia positiva” se mostraria
autoritaria, retirando do individuo a liberdade de escolha. Esses autores elaboram uma nogao
de “utopia negativa”, que, ao realizar a critica as utopias projetistas, desenvolvem um
pensamento utdpico vinculado a arte e a teoria da arte 31, E uma utopia que, segundo Matos,
“ndo transforma o mundo, mas sim a consciéncia dos que sdo capazes de transforma-lo”®.
Nesse sentido, ha no poema “Contemplacdo no banco”, de Claro enigma, a ideia da
construc¢do imaginaria de um homem futuro que “ama, contra a amargura da politica”.

Somando-se a ideia de distribuicdo de “coisas de amor” enguanto meio de
transformagdo da consciéncia, como lemos na cronica “A banda”, ha também um mergulho
na exploracdo da linguagem analégica do mito na poética amorosa drummondiana. Para

ilustrar tal movimento, citamos Werner Jaeger, que fala do modo como um poeta se apropria

das narrativas mitoldgicas, delas extraindo novas formas de vida:

O mito é como um organismo: desenvolve-se, transforma-se e se renova sem cessar. E 0
poeta que realiza essa transformacdo. Mas ndo a realiza em obediéncia a um simples
desejo arbitrario. O poeta estrutura uma nova forma de vida para o seu tempo e
interpreta 0 mito de acordo com as suas novas evidéncias interiores. O mito s6 se
mantém vivo por meio da continua metamorfose da sua idéia. Mas a idéia nova é
transportada pelo veiculo seguro do mito.®

30 MATOS, 1998, p. 67.

31 Na obra Imagem imperfeita: pensamento utdpico para uma época antiutopica, Russel Jacoby discorre sobre
a critica do pensamento utdpico negativo ou iconoclasta a tradigdo utdpica projetista: “esses planos [projetistas]
frequentemente revelam mais uma vontade de dominacdo do que de liberdade, eles prescrevem o modo como
homens e mulheres deveriam agir, viver e falar livremente, como se eles ndo fossem capazes de descobrir isso
por si mesmos” (JACOBY, 2007, p. 16).

32 MATOS, 1998, p. 69.

3 JAEGER, 2003, p. 96.
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Como vemos, essa linguagem arcaica € um manancial de dramas humanos
universais, e traz uma noc¢ao de ciclicidade do tempo, em que o cantar poético, valendo-se da
memoria, faz coexistirem passado, presente e futuro, potencializando a mensagem amorosa
de transformacao do humano pretendida pelo poeta.

Assim, elabora-se outro aspecto dessa ‘utopia negativa’ na poética amorosa de
Drummond: a incorporacdo da morte a vida, mediante a exploracdo do tema da memoria, a
figurar como um contraponto ao esquecimento, que é o que faz as coisas morrerem. Nesse
entrelacamento entre vida e morte, a poesia e 0 amor circulam em cada corpo amante, e 0
fazem como seiva ou veneno, sem hierarquia ou regularidade temporal, refletindo sempre a

natureza ambigua e indevassavel do sentimento amoroso.
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CAPITULO 2 - ENSAIO DE APROXIMACAO: “ESTANCIAS”

Reunindo doze poemas escritos entre 46 e 47, o livro Novos poemas, publicado em
1948, costumava ser tratado pela critica como uma obra menor, desestruturada, que
representava apenas o prenuncio da poética classicizante de Claro enigma. Esse livro, no
entanto, apresenta unidade e ldgica de organizacdo dos poemas®. A obra comeca com
poemas cuja diccdo se assemelha ao da lirica participante de A rosa do povo, como se 0
canto comunicativo ainda se nutrisse da esperanca da utopia social até dobrar-se em poemas
de carater hermético, em que o fechamento do discurso prenuncia o mergulho “na retorica
suicida do siléncio — que ndo deixa, contudo, de ser ainda uma forma de resisténcia a
disposi¢do do poeta moderno”®. Como ja dissemos, embora se possa falar que em Claro
enigma tenha havido um movimento simultaneo de abstratizacdo do real e de valorizagdo da
subjetividade, isso ndo deixa de significar um aprofundamento da postura politica de
Drummond, que assume uma postura de maior negatividade diante do real.

“Estancias”, de Novos poemas, é o primeiro poema de Drummond a retomar
explicitamente a temética amorosa desde Sentimento do mundo (1940), quando fora
privilegiado o canto participante voltado a questdes da coletividade. A composi¢do assume
uma nova diccdo reflexiva, imbuida das caracteristicas essenciais da nocdo de amor
drummondiana estudada nesta tese. E esse retorno ao tema lirico por exceléncia ndo se
caracteriza como um apaziguamento das tensées do eu, como se houvesse uma fuga da
realidade da ‘praga de convites’ ao ambiente privado da interioridade. Pois ndo ha a abolicdo
de sofrimentos no poema amoroso drummondiano, nem a figuracdo de afetos particulares, e
sim o registro poético conceitual filoséfico dos aspectos sempre tensos e ambivalentes desse

sentimento, a0 mesmo tempo prazeroso, corrosivo e fugidio.

34 Vagner Camilo dedicou capitulo de seu livro, Drummond: da Rosa do povo a rosa das trevas (2005),
analisando os poemas e a sua unidade na coletdnea Novos poemas.
% CAMILO, 2005, p. 101/102.
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ESTANCIAS

Amor? Amar? VVozes que ouvi, ja ndo me lembra

onde: talvez entre grades solenes, num

calcinado e pungitivo lugar que regamos de furia,

éxtase, adoracdo, temor. Talvez no minimo

territério acuado entre a espuma e o gnaisse, onde respira

— mas que assustada! — uma crianca apenas. E que pressagios

de seus cabelos se desenrolam! Sim, ouvi de amor, em hora

infinda, se bem que sepultada na mais rangente areia

gue 0s pés pisam, pisam, e por sua vez — é lei — desaparecem.

E ouvi de amar, como de um dom a poucos ofertado; ou de um crime.

De novo essas vozes, peco-te. Escande-as em tom sdbrio,

ou sendo grita-as a face dos homens; desata os petrificados; aturde
os caules no ato de crescer; repete: amor, amar.

O ar se crispa, de ouvi-las; e para além do tempo ressoam, remos
de ouro batendo a agua transfigurada; correntes

tombam. Em nds ressurge o antigo; 0 novo; o que de nada

extrai forma de vida; e ndo de confianca, de desassossego se nutre.
Eis que a posse abolida na de hoje se reflete, e confundem-se,

e quantos desse mal um dia (estdo mortos) solugcaram,

habitam nosso corpo reunido e solugam conosco.

A palavra “estancia” deriva do latim stantia, que significa “coisas paradas”. Por
guardar inumeros sentidos - como acdo de estar, moradia -, atribui ambiguidade aos signos
que definem o sentimento redivivo. Ao mesmo tempo que alude ao substantivo “amor” e ao
verbo “amar”, signos de uma experiéncia corpdrea, tudo se passa na estancia da linguagem,
de modo que o lugar cercado de “grades solenes” parece metaforizar um livro-corpo, onde
ecoam as vozes, retomando a tradicional comparag&o entre corpo e corpus.

N&o por mera coincidéncia, o titulo do livro de Agamben, Estancias — a palavra e o
fantasma na cultura ocidental, é analogo ao do poema aqui analisado. Nessa obra, o critico
alude a diversos sentidos de “estancia”, a saber, de comodo de uma casa; de estrofe de um
poema; e tambem a designacdo dada ao termo pelos poetas trovadores do século XII1I, como
0 ‘ventre’ de sua poesia, em que se situa o “joi d’amor”, ou seja, 0 §0z0 da paixao amorosa a

ser experimentado no canto:
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Os poetas do século XIII chamavam ‘estancia’ [Stanza], ou seja, ‘morada capaz e
receptaculo’, o nucleo essencial da sua poesia, porque ele conservava, junto a todos
os elementos formais da cancédo, aquela joi d’amor, em que eles confiavam como
Unico objeto da poesia.*®

Na “joi d’amor”, o trovador expressa a um so6 tempo as aptidoes da razdo e os
sentidos do corpo, unindo voz, visdo, sentimento e inteligéncia, e convertendo o poema no
lugar da experiéncia amorosa. Além desses dados etimologicos, Agamben explora a
multiplicidade de sentidos do titulo Estancias, atribuindo a cada capitulo do livro a
qualidade de uma diferente “estancia”, isto ¢, de uma espécie de “topologia do irreal”, pela
qual se procura nomear um ‘vazio original’, anterior ao espaco: “Ainda devemos habituar-
nos a pensar o ‘lugar’ ndo como algo espacial, mas como algo mais originario que o
espaco”.®” Ja no ensaio Da imagem que falta aos nossos dias, Pascal Quignard fala que, na
Antiguidade, a meditacdo é entendida como um coléquio de vozes dissonantes da
interioridade do sujeito: “A meditagdo no mundo antigo ¢ concebida como um debate entre
vozes que ocorre no interior do corpo. Estranhos e terriveis desejos se desenvolvem nela,
divergem nela, se opdem nela, conversam nela. Ela dialoga consigo mesma”®®. Para
Quignard, tal reflexdo é uma gestacdo, cujo fruto € uma imagem que remete a outra imagem,
a do instante inaugural, que se mantém invisivel.

Voltando a “Estancias”, Gledson diz que o foco tensional do poema consiste na
tentativa de apreender a irrealidade por meio do vocabulo “amor”: “A palavra ‘amor’, que o
poeta encontra pela primeira vez em ‘Estancias’ € [...] como a propria poesia, um modo de
descrever algo que talvez ndo exista”®. Valendo-se de interrogagdes, “Amor? Amar?”,
seguidas por oragdes que geram a no¢do de vagueza, “Vozes que ouvi, ja ndo me lembra /

onde”, bem como pelo advérbio “talvez” e pela preposicao “entre”, repetidos duas vezes, os

3% AGAMBEN, 2012, p. 11.

37 AGAMBEN, op.cit., p. 15.

38 QUIGNARD, 2018, p. 21.

39 GLEDSON, 1981, pp. 241-242.
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versos iniciais estdo clamando, chamando pelas vozes perdidas em algum lugar; estdo
pedindo que o poema as traga de volta. O amor parece existir enquanto terror, temor,
angustia, busca, fantasmagoria dentro do sujeito poético. E este estd como preso “entre
grades solenes”, indefeso - ndo passa de uma crianga. Como compreender essa teia que se
prolonga mesmo depois dos mortos, essa historia terrivel cravada na medula, que se quer
ouvir mais vivida ou ativa?

A imagem da espuma no quinto verso sugere diversas leituras, dentre elas a de
espuma do mar®°, elemento simbodlico fundador da imagem de Afrodite, divindade grega do
amor®l. Ja o gnaisse*? pode remeter ndo s6 a imagem da pedra do tGmulo*®, como também,
dada a proximidade dos vocabulos, a gnose, conhecimento humano conquistado com a
queda. Assim, o sentido de indefini¢do atribuido ao “minimo territério acuado” nos permite
imagina-lo inclusive como um lugar entre 0 nascimento e a morte, ou seja, a propria
existéncia, em que o sujeito permanece espantado e sem saber o sentido, como uma “crianga
assustada”, de cujos cabelos se desenrolam pressagios, que podem ser lidos como futuras
‘formas de amar’ ou futuros ‘signos de paixdo’, se cotejarmos a leitura de “Estancias” estes
versos do poema “Véspera”, de A vida passada a limpo (1959) — “Amor: em teu regago as

formas sonham / o instante de existir // [...] Que pressagios circulam pelo éter, / que signos

0 Em “Noticias de Espanha”, de Novos poemas, a palavra espuma tem esse sentido: “As gaivotas que deixaram
/ pelo ar um risco de gula, / ao sal e ao rumor das conchas, / a espuma fervendo fria, / aos mil objetos do mar”.
Note-se, alias, que o oximoro “fervendo fria” ressalta a ambiguidade propria da espuma.

41 Alias Plutarco, citando Parménides, diz que Amor é o primeiro filho da deusa: “é por isso que Parménides,
na sua Cosmogonia, representa o0 Amor como o primeiro filho nascido de Afrodite: ‘Antes de qualquer outro
deus, deu ela a luz o Amor”. PLUTARCO. Dialogo sobre o amor. Tradugdo Manuel da Silva Ramos. Lisboa:
Fim de Século, 2000, p. 39.

42 Quase todo o relevo carioca, incluindo o Morro Pedra do Péo de Aclcar, bem como o Morro do Cantagalo e
a Pedra do Arpoador, este Gltimo o mais proximo ao sobrado da Rua Joaquim Nabuco 81, onde Drummond
residia quando escreveu 0 poema, sdo exemplos de formacdes de gnaisse, que é uma rocha metamorfica
cristalina.

43 Lembramos aqui do ensaio de Didi-Huberman, “A inelutavel cisdo do ver”, em que 0 filésofo discorre
acerca do ato de olhar a pedra do timulo, o qual instaura no sujeito uma profunda sensacéo de perda de corpo,
de morte: “Eis por que o timulo, quando o vejo, me olha até o &mago — e nesse ponto, alias, ele vem perturbar
minha capacidade de vé-lo simplesmente, serenamente — na medida mesma em que me mostra que perdi esse
corpo que ele recolhe em seu fundo”. In A inelutavel cisdo do ver. Traducdo Paulo Neves. Sdo Paulo: Editora
34,1998, p. 38.

34



de paixdo, que suspiralia / hesita em consumar-se”. Em ambos os poemas, a palavra amor
parece guardar mais sentidos que o poeta possa nomear, havendo sempre uma sobra
inapreensivel.

J& na estrofe seguinte de “Estancias”, 0 eu lirico faz um pedido, “De novo essas
vozes, peco-te”, enfatizando-o0 no modo imperativo dos verbos: “Escande-as”, “grita-as”,
“desata”, “aturde” e “repete”. E aqui 0 pronome possessivo “te”, a quem é dirigida a
interpelacdo, se mostra ambiguo: pode ser lido como as palavras “amor”, “amar”, uma vez
que na estrofe anterior o eu lirico diz ter ouvido delas as vozes, “Sim, ouvi de amor [...] / E
ouvi de amar”. Pode ser lido, também, como o préprio poema, ao qual o sujeito pede para
repeti-las, “repete: amor, amar”. Ou, ainda, como a prépria ‘falta que ama’ - vazio esse que,
como dissemos, da origem a atividade imaginativa do sujeito amante melancélico — “o que
de nada / extrai forma de vida”. Vé-se ai a aflicdo do eu lirico no resgate dessas vozes, de
cuja auséncia fantasmatica ele possa nomear “o antigo; o novo”, ressuscitando a corrente

nesse territorio acuado, aflito, onde acontece o amor - que é o corpo:

Em nos ressurge 0 antigo; 0 novo; o que de nada

extrai forma de vida; e ndo de confianca, de desassossego se nutre.
Eis que a posse abolida na de hoje se reflete, e confundem-se,

e quantos desse mal um dia (estdo mortos) solucaram,

habitam nosso corpo reunido e solugam conosco.

O poema expressa a esséncia angustiosa, extatica, misteriosa e finita da existéncia,
num movimento de interpretagdo da expressdo amorosa enquanto fantasmagoria potencial,
uma vez que a consciéncia da perda se faz pela escuta dessas vozes, cuja matéria, indaga o

sujeito, parece ser de fundo erdtico-elegiaco.** Trata-se de um poema melancdlico-filoséfico

4 Ainda em Estancias, de Agamben, atribui-se profunda influéncia de Aristételes no pensamento medieval, em
cuja obra, De anima, a voz é definida como um som animado por fantasma: “Nem todo som — Ié-se no De
anima — emitido pelo animal é voz (pode-se produzir um som com a lingua ou mesmo tossindo), mas €
necessario que aquele que faz vibrar o ar esteja animado e tenha fantasmas; a voz é, com efeito, um som
significante ¢ ndo apenas ar inspirado...”(2012. p. 205). Aqui é como se a voz portasse as sensagdes e as
imagens fantasmaticas que atravessam a alma do sujeito.
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que encontra a sua matéria no eco das vozes que ressoam atraves dos tempos e que parecem
falar de amor, de amar, como se a sua expressdo caracterizasse a marca humana de
transmissdo desse fantasma proprio da existéncia. Pois dentro do inventario afetivo do
sujeito melancolico, talvez seja 0 amor o exemplo do sentimento mais violento e, na tradi¢do
lirica, a sua melhor expressao, como lemos em “Estrambote melancélico”, de Fazendeiro do

ar:

Tenho saudade de mim mesmo, saudade
sob aparéncia de remorso,

de tanto que nao fui, a sés, a esmo,

e de minha alta auséncia em meu redor.
Tenho horror, tenho pena de mim mesmo
e tenho muitos outros sentimentos
violentos. Mas se esquivam no inventario,
e meu amor é triste como é vario,

e sendo vario é um so. Tenho carinho

por toda perda minha na corrente

gue de mortos a vivos me carreia

e a mortos restitui o que era deles

mas em mim se guardava. A estrela-d’alva
penetra longamente seu espinho

(e cinco espinhos sdo) na minha méo.

Tanto em “Estrambote melancolico” como em “Estancias”, o eu lirico enuncia o
desejo de integrar a consciéncia a sombra do que se perdeu, assimilando e ressignificando as
vozes de mortos e vivos, juntando-se a essa corrente melancélica. E como pertencer a algo
que escapa e deixa sobrar a falta como imagem de si; dai a saudade, o passar a vida em
divida, a espera da “estrela-d’alva” (manha), que devolva o sentido (doloroso), a grande
corrente da vida que esta no dominio dos mortos. Wordsworth, citado por Silvina Rodrigues
Lopes, atribuia ao poeta essa “disposi¢ao para se deixar afectar, mais do que os outros
homens, por objetos ausentes como se estivessem presentes, uma capacidade para concitar

em si proprio paix0es que estdo, na verdade, longe de serem as mesmas que OS
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acontecimentos reais produzem™*. Acrescenta Rodrigues Lopes que, nesse afetar-se pelas
paixdes representadas, isto &, pelas diferentes vozes poéticas, delineia-se a capacidade do
humano de fazer jogar imaginacao e entendimento, condicdo do deleite individual na leitura
de poemas. E esse jogo seria permitido pela memoria, a qual ndo conseguiria captar, todavia,
tudo que o poema carrega, pois “O canto dos poetas ¢ algo que ndo lhes pertence [...]: ecoa
nele uma origem secreta e indecifravel que o lanca num devir infinito.”*® Ou seja, quando
escrito, o poema € introduzido na corrente, descolando-se do poeta, a quem resta escolher
entre desistir ou continuar na procura da imagem nunca alcancada, num estado de perene
nostalgia desejosa.

Na cronica “Segredos”, de Passeios na ilha, Drummond também expressa essa
dualidade da melancolia, consistente no movimento de captacdo do fantasma, ou seja, de
tornar presente o ausente. Fala de uma espécie de “inteligéncia dos mortos”, em que a
auséncia do “amigo morto” se incorpora no sujeito, exigindo-lhe o0 exercicio constante da

lembranga, para que esta ndo morra por forga do esquecimento:

Amigos mortos. Penso neles com frequéncia maior, a medida que se evapora em
mim a lembranca de seus gestos e palavras. [...] De tantos encontros, confidéncias,
planos, cartas, incompreensdes passageiras, ficou um indestrutivel fantasma, que é a
verdadeira esséncia do amigo, fixa em meio a liquefacdo incessante de nés mesmos e
das formas que nos rodeiam. Esse fantasma nos habita sem oprimir-nos. E brando e
ndo sofre. Como ndo nos faz sofrer. Se por um artificio do coragdo buscamos
transferi-lo para o interior de novas amizades, que atamos ja sem as disponibilidades
afetivas da juventude e com um frio calculo de recuperacdo moral, temos logo de
reconhecer que a operagdo é ilusdria, esse fantasma é Unico, privativo de um tempo
abolido, que ele conserva sem reproduzir. E & forca de se identificar conosco,
transforma-se afinal em n6s mesmos, passando assim a viver de efetiva existéncia,
ao passo que nds, em virtude mesmo dessa incorporagdo, morremos de sua morte e
de seu esquecimento na atualidade.*’

4 \WORDSWORTH, apud LOPES, 2012, p. 50.
46 |LOPES, Silvina Rodrigues. op. cit., p. 51.

4 DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 25.
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Segundo o cronista, essa inteligéncia melancdlica é adquirida com a maturidade e,
por referir-se ao sentimento da amizade, acaba por enfatizar um aspecto positivo da
rememoracdo dos amigos mortos: “e ninguém poderd afirmar que a verificacdo desse
comércio constitua coisa triste em si, ou que o conhecimento em geral seja algo de
especificamente doloroso, quando ¢ antes libertador e, como tal, fonte de alegria”*®. A morte
aqui se mostra como um agente catalisador da amizade, a qual s6 se realizaria plenamente
quando perdida, na medida em que a esséncia do amigo se incorpora no sujeito, ndo havendo
mais a sua separacio, ou seja, desparecendo a possibilidade de nova perda. E uma espécie de
‘operacao estoica’, que faz do limite uma libertagao.

Na cronica “Os mortos”, de Fala, Amendoeira, cujo assunto é semelhante ao da
cronica acima, Drummond acrescenta que “pensar nos mortos ¢ o ato de amor mais
desinteressado, mais livre e mais fiel, de todos que possamos conceber.”*® Mais
desinteressado, porque ndo ha qualquer expectativa de recompensa por parte do morto; mais
livre, porque este ndo esta presente para exigir qualquer gesto do amante; mais fiel, porque o
defunto ndo muda e o amor por ele permanece 0 mesmo ao longo do tempo, mesmo diante
da instabilidade sentimental do sujeito. Nessa recordagdo, os mortos voltam ao mundo néo
por meio da elegia, mas por um canto sereno.

Diferentemente da recordacdo dos amigos mortos descrita nas cronicas, a
rememoracao drummondiana acerca da experiéncia amorosa erotica se da quase sempre em
tom elegiaco, porque nela o eu se volta para si mesmo; ndo é so pensar a finitude do outro,
mas a propria precariedade (o corpo que se deteriora), o proprio sentido de existir. O objeto
do luto ja ndo é a pessoa amada, mas o que foi e poderia ser a experiéncia amorosa, Cujo
fantasma — formado de sensacgdes, de imagens, de desejo - soluga no corpo, de modo que, no

mergulho melancolico propiciado pela memdria, o poeta busca traduzir essa falta no canto.

4 DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 27.
4 DRUMMOND DE ANDRADE, 1957, p. 132.
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Mas, dada a natureza pungente e fugidia do amor, 0 poema ndo se mostra como estancia
apaziguadora da angustia do sujeito.

No poema “Estancias”, o processo fantasméatico da experiéncia humana da-se na
materialidade ambigua do amor-amar: nas vozes que assombram, insistentes. O canto
ressalta a materialidade da auséncia da posse da origem desejada, cuja perda é renovada ao
longo da existéncia: “a posse abolida na de hoje se reflete, e confundem-se”.

Ao analisar esse mesmo poema, Mirella Vieira Lima assinala que, nos versos “e para
além do tempo ressoam, remos / de ouro batendo a agua transfigurada; correntes / tombam”,
haveria uma oposicdo entre a atitude amorosa e 0 curso do tempo, COMo Se a expressao

amorosa fosse capaz de libertar a humanidade do enclausuramento na negatividade historica:

Buscando a forca do mito, o poeta situa as palavras de amor em oposi¢do ao tempo
historico; sdo ‘remos de ouro’ dirigidas contra o curso da agua, num movimento
libertador que transfigura o proprio tempo. Eterno, o amor fecundaria a negatividade
historica, dela extraindo vitalidade. *°

O problema é que Vieira Lima ‘resolve’ uma imagem que aponta para a irresolucao.
Segundo ela, o amor evocado pelo eu lirico situa-se no tempo mitico, em confronto com a
provisoriedade dos seres finitos, condenados a morte. Ou seja, ela atribui a “Estancias” o
mesmo movimento que, conforme seu entendimento, perpassa toda a lirica amorosa
drummondiana: o de ascensdo ao plano da totalidade mitica, contraposto por uma nogéo de
queda, a qual derrubaria a projecdo dos amantes a um plano metafisico ideal, restando ao
sujeito moderno a certeza de sua existéncia precaria e fragmentada.

Mas ndo ha nesse poema movimentos antagbnicos entre alto e baixo, como se a
consciéncia da temporalidade fosse necessaria ao esvaziamento de um anseio de

transcendéncia. Predomina em “Estancias” um registro analdgico, mais proximo do mito, em

50 \/IEIRA LIMA, op. cit., p. 103.
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gue 0 amor atua como uma espécie de ponte, como um arco, ligando o antigo e 0 novo, 0
morto e o vivo, 0 vazio e o corpo. Nao ha imagens salvificas nem a busca de solucdo; o
poema permanece numa esfera de negatividade, que “ndo de confianga, de desassossego se
nutre”, propria do sentimento amoroso. O movimento resulta do encontro entre remo e agua,
e 0 movimento é sim melancdlico, violento.

A repetigdo das palavras “amor, amar” no verso 13 ressoa nas imagens dos versos
seguintes - “remos / de ouro batendo a &gua transfigurada; correntes / tombam”. Por serem
de ouro, os remos parecem evocar aqui uma dimensdo luminosa, solar, em contato com
superficie aquosa em transformacdo®L. E o verbo “bater” pode ser lido tanto em seu sentido
de ‘bater o mar’, navegando por diferentes rumos, como também de percutir, emitindo sons.
Assim, os “remos de ouro batendo a agua transfigurada” podem ser lidos como uma
‘navegagao’, cujo simbolismo tradicional, segundo Serge Hutin, remete a “travessia que
liberta da ‘corrente das formas’ [...] além das limitagdes e particularizagdes”®2. A0 mesmo
tempo, ha o0 abrupto enjambement entre “correntes” e “tombam”, que, somado a repeticdo
acustica de sons nasais (remos, batendo, transfigurada, correntes, tombam), acentuam o
sentido do verbo bater enquanto percutir na superficie d’agua, e 0 de tombar enquanto
retumbar - constituindo o ritmo de vozes, que desata as formas antigas e novas em que 0
sujeito poético angustiado passa a habitar num coro solucante.

Dai podemos pensar na concep¢do mitica grega de Eros (Amor) enquanto desejo
atravessado de angustias, que faz a ligacdo entre o céu e o inferno, esses abismos
incomensuraveis. Segundo Ordep Serra, a representacdo desse Eros grego angustioso é feita
desde a Odisséia, passando por Platdo, pela Eneida, pela Divina Comédia: “O desejo canta

abracado a angustia... Mas seu brilho inestancavel sugere uma ponte entre céu e inferno.

51 Na tradigdo grega, por exemplo, “o ouro evoca o Sol e toda a sua simbolica fecundidade-riqueza-dominacéo,
centro de calor-amor-dom, foco de luz-conhecimento-brilho”, e, por se identificar com a luz solar, “O ouro é
uma arma de luz”(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2022, p. 745).

52 HUTIN, 1999, p. 176.
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Pode-se cruzéa-1a?”®. E recorrente na poesia amorosa de Drummond 0 questionamento se 0
amor é dom divino ou maldicdo infernal®®. Em “Estancias” pode-se extrair essa duvida do
verso “E ouvi de amar, como de um dom a poucos ofertado; ou de um crime”, em que 0
sujeito amante é tido como um privilegiado ou um criminoso. A propria descricdo do
“lugar” do sujeito — 0 corpo — ¢ infernal: “entre grades solenes, num / calcinado e pungitivo
lugar [...] no minimo / territério acuado”. O corpo ¢ lugar de pena, que também desperta
adoragéo, éxtase, mas sobretudo oprime.

Essa dubiedade inerente ao sentimento amoroso se estende ao poema “Arcos”, que
segue “Estancias” em Novos poemas. Depois de enumerar diferentes imagens relativas a um
eu fragmentado (o anjo, a alma, a voz, o ouvido, a nuvem, 0 corpo, a paixdo, o peito, a
cancdo), com seus respectivos impulsos contrarios entre si - Como a nuvem que quer raptar o
corpo, enquanto este quer dissolver-se sem memoria de vida -, ha, na ultima estrofe de
“Arcos”, a conclusdo de que o individuo deseja salvar-se de seus abismos, encontrando
morada num poema: “Que quer a cangdo? erguer-se / em arco sobre os abismos. / Que quer
0 homem? salvar-se, ao prémio de uma cangdo”. Aqui a cancdo ja ndo guarda a candura e a
positividade de “Cangdo amiga”, composi¢do de abertura de Novos poemas em que se
prolonga o canto socializante de A Rosa do povo. Tanto “Estancias” quanto “Arcos” estdo
no plural, mostrando-se como lugares ou pontes possiveis a tentativa melancolica (e
fracassada quase sempre) de superacdo de um eu atormentado por suas vozes contraditorias.
Ambos os poemas falam da ligacao entre abismos, entre trevas e céu, entre mortos e vivos. E

ndo podemos esquecer do simbolismo da navegacéo, que envolve a ‘travessia de um mar de

5 SERRA, 2012, p. 11.
54 Citamos aqui como exemplo estes conhecidos versos de “Campos de flores” (CE), “Deus — ou foi talvez o
Diabo — deu-me este amor maduro, e a um e outro agradego, pois que tenho um amor”.
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paixdes’ em busca da ‘tranquilidade’, sob um arco que, ao final, simbolizaria a paz e a
ligacéo entre o céu e a terra.>®

Mas, em “Estancias”, 0 suposto desejo de redengéo e calma assume um tom ironico;
sabe-se fadado ao fracasso, por esbarrar no reconhecimento da natureza corrosiva do amor,
que “ndo de confianga, de desassossego se nutre”, impregnando o canto desse amargor. E se
0 amor, para Drummond, “é¢ poesia sem necessidade de verso”, como lemos na crénica
“Segredos” de Passeios na ilha, ao nomear em versos esse sentimento, este acaba por ganhar
0 mesmo estatuto de precariedade atribuido ao fazer poético moderno: de um lado, a davida
se a poesia se faz mesmo com palavras - “E ja ndo sei se é jogo, ou se poesia”®, ou seja, se 0
poema € a reinvencdo mesma e continua da poesia através da linguagem, mediante a
nomeacédo renovada das coisas; de outro, se “Este verso, [¢] apenas um arabesco / em torno
do elemento essencial - inatingivel”,®” isto €, a ideia da poesia enquanto esséncia
inalcancavel, em relacdo a qual o poema produz apenas um discurso nostélgico, de evocacao
encantatoria.

H& na obra amorosa melancélica de Drummond o problema da nomeacéo de uma
angUstia existencial, ou seja, de um principio inaugural que precederia a palavra poética®®.
Essa angustia procura expressdo na lirica amorosa, cujas vozes, ressoantes no corpo da

escrita e na subjetividade do eu (que abarca também um nés coletivo), podem nela encontrar

55 “Sobre a arca da Alianga manifesta-se a Shekinah, que é a Presenca real de Deus, mas também, literalmente,
a Grande Paz. O arco-iris que aparece sobre a Arca de Noé significa igualmente a paz. E abordamos aqui um
dos aspectos essenciais da navegacdo, como meio de se atingir a paz, o estado central ou o nirvana”
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2022, p. 705).

% Verso do poema “Elegia”, de Fazendeiro do ar.

57 Versos do poema “Fragilidade”, de A rosa do povo. A respeito dessa dicotomia, vale trazer a reflexdo do
poeta e critico francés Henri Meschonnic, que elaborou conceitualmente, no ensaio “O poema como utopia”
(2009), duas espécies de utopia do poema: uma ativa, relacionada a afirmacdo da existéncia do poema, que
seria 0 lugar em que a poesia se elabora, ou seja, no proprio corpo de palavras da linguagem; e outra passiva,
referindo-se a impossibilidade de o poema existir no mundo, ja que a poesia, sendo algo inacessivel e superior
ao poema, s6 poderia ser evocada por ele: “se pode chamar poema a transformagdo de uma forma de vida por
uma forma de linguagem e, reciproca e inseparavelmente, é também a transformacdo de uma forma de
linguagem por uma forma de vida” (MESCHONNIC, 2009, p. 211).

% Em “Canto 6rfico” (FA), por exemplo, ¢ trazida em outros termos essa mesma questdo que atravessa a
poesia moderna: a consciéncia da fragmentagdo do individuo, em relacdo a ideia de uma recomposicdo da
‘unidade inaugural’ - “do verso universo, latejante / no primeiro siléncio” -, onde 0 canto ainda se forma.
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sua melhor traducéo. “Sé o que ¢ nomeado existe, e o existir ndo pode subordinar-se a
inconstancia das apelagdes, que gera a inexisténcia™®, escreveu Drummond na crénica
“Rosa Cordisburgo”, dedicada a Guimaraes Rosa, ressaltando a fundura da problematica da
nomeacdo. Para iluminar esse problema, vale trazer a reflexdo de Jaa Torrano sobre a poesia
arcaica, em que o aedo tinha plena certeza do poder do canto, cujas fala e audigdo rompiam
limites temporais e espaciais, tornando presentes novas figuras imaginarias: “Este poder da
forca da palavra se instaura por uma relacdo quase magica entre 0 nome e a coisa nomeada,
pela qual o nome traz consigo, uma vez pronunciado, a presenca da propria coisa”®®. Embora
Drummond explore a linguagem analdgica e atribua ressonéncias de feicdo mitica a
nomeagdo poética, como podemos ler na ultima estrofe de “Canto 6rfico” — “Orfeu, que te
chamamos, baixa ao tempo / e escuta: / s6 de ousar-se 0 teu nome, ja respira / a rosa
trimegista, aberta ao mundo” -, ndo ha como esquecer uma das questes deste ensaio: se 0
amor é como a poesia, € 0 poema apenas um suporte de experiéncia do que continua
inapreensivel, persiste a duvida quanto a possibilidade de presentificacdo das vozes
chamadas no primeiro verso de “Estancias” — “Amor? Amar? Vozes que ouvi, ja ndo me
lembra / onde”, problematizando-se a apropriacdo mesma que se faz do mito, a permitir
experiéncias do sublime e do terrivel, mas crispadas numa “agonia moderna”.

De um lado, a nomeacdo que promove a existéncia; de outro, a compreensao de que
“a palavra esconde outra / voz, prima e vera, ausente de sentido”®, que permanece
intraduzivel ao poeta moderno. Talvez um enigma que se converta em aporia. Em “O
enigma”, Ultimo poema de Novos poemas, 0 eu lirico diz que os enigmas “Carecem de

argucia alheia, que os liberte de sua confusdo amaldigoada.” O despertar das palavras “amor,

% DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Autorretrato e outras cronicas. Organizacdo de Fernando Py. Rio
de Janeiro: Record, 2018, p. 209. Trata-se da cronica “Rosa Cordisburgo”, publicada no Correio da Manhd em
1° de dezembro de 1967, em que Drummond discorre sobre Guimardes Rosa, em Cujo universo magico o0s
nomes criam as coisas.

80 TORRANO, 2012, p. 17.
61 Verso de “Mineracio do outro” de Licdo de coisas (1962).
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amar” em “Estincias” enuncia e habita o Claro enigma de 51 e a poética amorosa aqui

estudada.
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CAPITULO 3 - MUSICA SUBMERSA

“O livro ¢ a noite que se fara dia”
Blanchot

Na literatura, a no¢do de estratégia, de planejamento também revela um aspecto
retdrico. Caracteristica marcante nos livros de Drummond, surgida especialmente a partir de
A rosa do povo e explorada com igual intensidade em Claro Enigma e em Fazendeiro do ar
(de 1954), é a nocao de sequéncia dos poemas. Estes passam a ser organizados de maneira
organica e complementar, como se, além do poema em si, 0 proprio livro pudesse ser lido
como um “grande corpo poema”, em que todos os seus “O6rgaos poemas” compusessem uma
unidade. Claro enigma € o primeiro livro que Drummond divide os poemas em sec¢des

13

teméticas, denominadas, respectivamente, “entre lobo e cdo”, “noticias amorosas”, “o
menino e os homens”, “selo de minas”, “os labios cerrados” ¢ “a maquina do mundo”. Ele
opta por expor ao leitor o esquema de composic¢éo da obra.

Quanto a elocucdo, vale comegar pelo préprio titulo do livro, Claro enigma. Enigma
é uma figura de estilo que corresponde a uma espécie de alegoria muito obscura. Ocorre que
a essa palavra € anteposto o adjetivo claro, condensando termos opostos que acabam por
formar um oximoro, o que, num primeiro momento, parece estimular o leitor, ja antes de
abrir o livro, a procurar pela sua possivel chave. Ao mesmo tempo, porém, o titulo se mostra
absolutamente irdnico, na medida em que a suposta atribuicdo de clareza ao enigma é
problematizada ndo so0 pela figura da enalage, que possibilita a interpretacdo de claro
enquanto o advérbio de intensidade “claramente”, restando a possibilidade de leitura do
titulo como “claramente” ou “obviamente” um enigma; como também pela leitura dos

poemas, a qual acaba por gerar um estado de perplexidade no leitor, transportando-o a

estancias repletas de ambiguidade.
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3.1. “Dissoluciao”

Passemos entdo ao primeiro poema do livro de 51, “Dissolucdo”. O processo da
“dissolucdo” aparece com frequéncia na obra poética drummondiana, COMo um movimento
de aproximacdo da noite, em que o eu se dissolve numa atmosfera de chumbo, cujas
imagens denotam imobilidade e opacidade. Em Claro Enigma esse enegrecimento, que
caracteriza o estado de dissolucéo, reflete o temperamento melancolico do sujeito poético
drummondiano, que, num processo incessante de ressignificagdo do seu oficio poético,
assume o risco de diluir as conquistas formais e estéticas dos livros anteriores. O poema

“Dissolugdo” que abre o livro é paradigmatico desse anoitecer.

DISSOLUCAO

Escurece, e ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprouve ao dia findar,
aceito a noite.

E com ela aceito que brote
uma ordem outra de seres
e coisas ndo figuradas.
Bragos cruzados.

Vazio de quanto amavamos,
mais vasto é o céu. Povoacdes
surgem do Vvacuo.

Habito alguma?

E nem destaco minha pele

da confluente escuridao.

Um fim unanime concentra-se
e pousa no ar. Hesitando.

E aquele agressivo espirito
gue o dia carreia consigo,
jando oprime. Assim a paz,
destrocada.

Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa é definitiva,

ainda que pobre.
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Imaginacéo, falsa demente,
ja te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.

Numa primeira leitura, sobressai a imagem de um sujeito resignado diante de um
designio da natureza, em que o dia, subvertendo a regularidade de seu ciclo natural, abre
caminho para a intransitividade do escurecer. O verbo aceitar é repetido nas duas primeiras
estrofes, ¢ a imagem do verso “Bragos cruzados”, a sugerir um corpo em espera, atribui
ambiguidade ao proprio ato de aceitacdo, como se em sua passividade persistisse certa
resisténcia impaciente.

O gesto ativo de diluicdo na noite, “E nem destaco minha pele / da confluente
escuriddo”, ndo se da de forma irrevogavel; do contrario, seria uma entrega a morte. “Um
fim unanime” se aproxima, avoluma-se, mas permanece ‘“hesitando” em torno do sujeito. E
0 verso, “ja4 ndo oprime. Assim a paz”, € contraposto pelo verso seguinte, “destrocada”, em
que esta Unica palavra refuta a ideia de que, com o final do dia, se encerrariam as angustias
do eu.

Na alquimia, a dissolucdo metaforiza uma nova e dificil etapa de trabalho, a nigredo.
Esta ndo se caracteriza pela destruicdo da obra, ja criada, e sim pela diluicdo do imaginario
que modela o espirito do sujeito, que ndo se deve conformar com a suposta riqueza de suas
conquistas®?. Trazendo esse mesmo pensamento para a literatura, diz Blachot que o escritor,
por nao saber nunca quando a obra esta realizada, prossegue num trabalho infinito: “O que

ele terminou num livro, recomeca-lo-a4 ou destrui-lo-a num outro. [...] O infinito da obra,

62 Marie-Louise Von Franz escreve sobre o processo alquimico de transi¢do da nigredo para a albedo, o qual é
repetido muitas vezes, até que a experiéncia se estabelega e a obra se mantenha firme: “Na literatura alquimica
em geral se diz que o grande esforco e dificuldade continua da nigredo para a albedo; afirma-se que essa é a
parte mais ardua do trabalho e depois tudo fica mais facil. A nigredo — a negrura, a terrivel depressdo e estado
de dissolucdo — tem que ser compensada pelo trabalho arduo do alquimista e esse trabalho consiste, entre
outras coisas, na lavagem constante” (FRANZ, 1999, p. 194).
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numa tal perspectiva, é tdo s6 o infinito do proprio espirito. O espirito quer realizar-se numa
Unica obra, em vez de realizar-se no infinito das obras e no movimento da historia”®°.

A rosa do povo é considerado 0 “meio dia” da poética drummondiana, e nele sdo
explorados grande parte dos temas dos livros anteriores, de “Alguma poesia” (1928) a
“José” (1942), abarcando o fechamento da sociedade patriarcal rural, o autoritarismo do
Estado Novo, a Segunda Guerra Mundial, em cujo desejo de transformar o mundo se inclui a
possibilidade de transformacao do sujeito por meio de um processo de desalienacdo, além de
discussdes em torno do fazer poético e da natureza da poesia. Tamanhas foram as conquistas
estéticas do livro de 45, que, no seu penualtimo poema, “Mario de Andrade desce aos
infernos”, ha o reconhecimento de que “uma rosa se abre, um segredo comunica-se, 0 poeta
anunciou, / o poeta, nas trevas, anunciou”. Ou seja, 0 sujeito poético reconhece que uma
obra se fez, se consolidou, e que ele, apesar da morte do amigo, ndo se vé mais vazio, em
fragmentos, sem rumo: “Nao tenho voz de queixa pessoal, ndo sou / um homem destrogado
vagueando na praia”. E como se a escrita de A rosa do povo tivesse concedido uma paz
provisoria ao eu lirico — paz essa que, ndo apenas por suas frustracdes politicas, as quais
minaram o prolongamento de uma poética de engajamento, mas principalmente por sua
inquietude artistica, sempre em busca de novas formas de expressdo das proprias angustias,
assumiu, a partir de Novos poemas e Claro enigma, o risco da dilui¢cdo de suas conquistas
formais da obra de 45, nas quais se aliam altissima voltagem poética a elementos estilisticos
da prosa. Ao ingressar numa espécie de “vazio”, Drummond amplia a sua poetica,
introduzindo-lhe novos pensamentos ao tratar de temas classicos como o amor, a memoria, a
morte. Assim, os versos “Esta rosa ¢ definitiva, / ainda que pobre” podem sugerir que uma
obra ja se fez, mas continua pobre, incompleta e carente de novos temas e experimentagdes

formais.

6 BLANCHOT, 2011, p. 11-12.
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Vazio de quanto amavamos,
mais vasto é o céu. Povoacdes
surgem do Vacuo.

Habito alguma?

Face a perda do que era objeto de amor, “Vazio de quanto amavamos”, sobrepde-se a
vastiddo do céu - que, aqui, corresponde ao vacuo, ndo apenas pelo paralelismo dos versos,
mas também pela aliteracdo do fonema “v” (“vazio”, “amavamos”, “vasto”, “povoagdes”,
“vacuo”), os quais, somados ao adjetivo “vasto”, acabam por acentuar a imensidao do vazio
em que conflui a escuriddo. E esse vazio expressa 0 nascimento de um novo imaginario, de
onde surgem novas povoagoes.

No ensaio “Vasto como a noite”, Blanchot alude ao verso do poema
“Correspondéncias” de As flores do mal, “Vaste comme la nuit et comme la clarté” [“Vasta
como a noite e como a claridade”]%, em que a palavra “vasta”, ao fazer a distingio entre a
vastiddo da noite e a vastiddo da claridade, reflete o nascimento de uma outra vastid&o,
também insondavel - o imaginario. Para o critico, ndo ha distin¢do entre as palavras imagem,
imaginario e imaginacao, pois essas palavras designam um meio de acesso ao ‘irreal’, assim
como a maneira pela qual o sujeito se relaciona com seus ‘fantasmas’. Diz, ainda, que essas
palavras, ao acessarem a irrealidade, promovem a transformagao do real: “Agora, sentimos
perfeitamente que imagem, imaginario, imaginacdo ndo designam apenas a aptiddo para 0s
fantasmas interiores, mas também o acesso a realidade propria do irreal [...] e a0 mesmo
tempo a medida recriadora e renovadora do real que é a abertura da irrealidade”®®.

Para acessar a irrealidade, o eu lirico se vale da imaginac&o, aceitando a dissolucéao

das imagens diurnas promovida pela noite e o surgimento de novas povoagOes oriundas da

64 Utilizamos a tradugéo do poema feita por Maria Gabriela Llansol (2003, p. 39).
& BLANCHOT, 2010, p. 66.
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vastiddo do céu, do vacuo, de onde ainda questiona o préprio pertencimento - “Habito
alguma?” Na Ultima estrofe, porém, o sujeito parece recusar esse movimento imaginativo,
personificando a imaginacéo e a palavra, as quais se dirige na segunda pessoa do singular, e
assevera despreza-las. Porque imaginar e trabalhar com palavras ¢ o “oficio” diurno do
poeta, e ambos 0 jogam sempre para a angustia. Porque ter de imaginar e escrever, cansa.

Cansa porque se trata de uma poética vergada pela melancolia.

Imaginacéo, falsa demente,
ja te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.

A noite vazia, o sujeito esvaziado, abririam uma brecha no trabalho poético; dariam
um descanso. E um poema que fala também como ‘obrar’ ¢ dificil, penoso. Como dissemos,
a poética de Claro enigma assume um pensamento utopico negativo, que ja ndo acredita na
esperanca projetiva de uma sociedade perfeita, e incorpora a morte a vida, elaborando uma
teoria da memdria que se contrapde ao esquecimento. Lembremos que, em “A noite dissolve
os homens”, de Sentimento do mundo (1940), as imagens noturnas de diluicdo na noite
envolvem fechamento e medo, contrapondo-se no proprio poema as imagens de uma ainda
timida aurora, esperangosa do surgimento de uma nova ordem social, ancorada em valores
socialistas que proporcionariam transformagdes revolucionarias. Ja em “Anoitecer”, de A
rosa do povo, ha um gradativo adensamento da atmosfera de sufocamento e de medo, mas,
depois, ainda no livro de 45, ha poemas que expressam a superacdo da noite e do medo que
esta carrega, como “Passagem da noite”, seguido de muitos outros com tematica
abertamente social. Nas obras irmds Claro enigma e Fazendeiro do ar, tanto em

“Dissolucao” quanto em ‘“Habilitacdo para a noite” o enegrecimento traduz a perda de
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fronteiras, o desfazer-se na noite, como se fora a propria nigredo, estagio inicial da obra
alquimica, metaforizando a diluicdo das perspectivas sociais e poéticas com e nas quais 0
sujeito poético lidava e acreditava. E como se 0 eu manifestasse a sua inconformidade com
tudo o que ja havia conquistado, e se predispusesse a diluicdo de sua persona, para entao
possibilitar uma pausa e um recomeco.

Mas ndo se pode desprezar a ironia brutal da ultima estrofe de “Dissolugdo”, cujo
ultimo verso fala de um corpo que, sem alma - ou melhor, sem voz -, seria suave, na medida
em que j& estaria sem ‘“aquele espirito agressivo / que o dia carreia consigo”, a exigir
“perene transito” e atengdo as coisas mundanas. Pois 0 poema fala o tempo todo do irreal, da
vastiddo da noite, de outras presencas que brotam do vécuo, aceitando-as de “bragos
cruzados”, o que ndo demonstra propriamente um gesto de imobilidade passiva; ndo esta
calado, portanto. Sua Ultima estrofe € uma provocacdo irbnica, condizente com a epigrafe de
Claro enigma, Les événements m’ennuient, de Paul Valery, mesmo porque o tédio e a
melancolia sdo muito préximos, e buscam uma saida para a atmosfera de fechamento. Aqui
0 sujeito se cala quanto aos acontecimentos, mas continua no mundo, imaginando novas
formas de expressar a irrealidade.

Tanto que no poema “Contemplagdo no banco”, também de Claro Enigma, o novo
imaginério ja se expressa na efigie de um homem espectral, que traduz ao mesmo tempo a
esperanga de transformacdo da consciéncia individual e coletiva, que propiciasse 0

nascimento de um novo ser humano:

Irm&o Ihe chamaria, mas irmao
por qué, se a vida nova
se nutre de outros sais, que ndo sabemos?

Ele é seu proprio irmdo, no dia vasto,
na vasta integracdo das formas puras,
sublime arrolamento de contrarios
enlacgados por fim.
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Aqui o vasto céu noturno de “Dissolugdo” se transformou na promessa do “dia
vasto”, com vasta integracdo de formas que redinam elementos contrérios entre si. O eu ndo
almeja que esse homem incorpo6reo continue abstrato, como “escultura de ar”; pretende que
este se consubstancie com a matéria humanizada, tornando-se corpo, com espirito capaz de
compreender as contradi¢cbes do proprio individuo - “Ele talvez compreenda com todo o
corpo, / para além da regido mindscula do espirito, a razdo de ser, o impeto, a confusa /
distribui¢do, em mim, de seda e péssimo”. Contudo essa esperanca € ainda triste e nomeada
de “quimera”.

Pensando ainda no titulo “Contemplagdo no banco”, lembramos que 0 monumento a
Carlos Drummond de Andrade na orla de Copacabana, a estatua de bronze do poeta sentado
em um banco de praia, de pernas cruzadas e de costas para 0 mar, inspirada na fotografia de
Rogério Reis, de 1983, é uma imagem que retrata um corpo curvado, melancélico. Também
me lembro da anedota de Antonio Candido, que, para agradecer Drummond pessoalmente
pela citagdo de seu texto, “Plataforma de uma geragdo”, como epigrafe do poema “O medo”,
de A rosa do povo (“Porque ha para todos nds um problema sério [...]. Este problema ¢é o
medo”), tentou dar-lhe um abrago, ao que o poeta o afastou, estendendo-lhe a méo. E ainda
recordo a magoa de Mario de Andrade com Drummond, quando aquele viveu no Rio de
Janeiro de 1938 a 1941, e este ndo o0 encontrou sequer uma vez; ambos mantinham profunda
amizade epistolar, mas quando o convivio podia se tornar fisicamente préximo, Drummond
se retrai. Sdo exemplos de como o corpo diz claramente da dificuldade do poeta mineiro em
sua relacdo com o outro, na “praga de convites”.

Em A origem do drama tragico alemao, Walter Benjamin diz que o problema da
melancolia se desenrola no contexto da dualidade de Saturno, astro pesado, frio e seco, cuja
influéncia investe nos seres humanos um apego irrestrito a vida material, adaptando-os

somente a duros trabalhos bracais; mas, por ser o0 mais alto dos planetas - fronteira do visivel
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a olho nu, que fala do limite do que se pode ver e conhecer -, também fomenta nos
individuos uma tendéncia a viagens extremas, a contemplacdo, a meditacdo acerca dos
limites entre visivel e invisivel, fisica e metafisica, ao mergulho na proépria interioridade,
num gesto de desapego a vida terrena, a0 mundo exterior. Nessa dialética, o melancolico se
entrega ao retiro contemplativo, mantendo um vinculo com as coisas, mas com coisas de
ordem misteriosa, da esfera do insondavel, buscando assim nomear-lhes a auséncia: “A
melancolia trai o mundo para servir o saber. Mas o seu persistente alheamento meditativo
absorve na contemplaco as coisas mortas, para as poder salvar”®®. A fidelidade a0 mundo
material, que gera o luto pelas coisas mortas, quando traduzida em linguagem, reflete em si
0 substrato meditativo do alheamento.

A meditacdo melancolica sobre as coisas perdidas se faz também por meio da
memoria. O poema “Memoria” de Claro enigma fala dessa traicdo do mundo material, em
que as coisas tangiveis se tornam insensiveis a mio que escreve, enquanto as “coisas

findas”, quando rememoradas, permanecem vivas, sobrepondo-se ao esquecimento:

MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido
este coracdo.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Nao.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da mao.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficarao.

66 BENJAMIN, 2011, p. 164.
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O esquecimento faz as coisas morrerem, mas o “sem sentido / apelo do Nao”, isto &,
o amor melancélico que, com muito esfor¢o de negacdo, recusa a morte pelo olvido, ganha
corpo e voz na meditacdo das perdas, pois, nas palavras de Jean Starobinski, a melancolia
determina a falta do que se perdeu, evocando o cantar poético: “Se a melancolia convoca o
canto, ndo € que ela mesma seja criadora: ela estabelece a falta (a falta de espaco ou do
espaco sem ‘oriente’), cuja palavra melodiosa se torna tanto a compensacao simbolica como
a traducéo sensivel”®’. De acordo com o critico, a conquista do novo ritmo verbal apontaria,
entdo, para um horizonte compensatorio da realidade que vinha se tornando demasiado
fechada e angustiosa.

Ainda pensando na melancolia que se volta para o que se perdeu, e que, no canto,
alcanca uma nocdo de harmonia, lembramos que, na Teogonia, Hesiodo entende a
linguagem como uma for¢a maltipla e sagrada, a qual permanece sob a tutela das Musas,
que sdo nove deusas, filhas de Zeus e de Memoria, e cada uma delas domina um campo da
ciéncia universal e das artes. Nela o poeta atua como servidor das Musas e guardido da
Palavra, habitando um lugar préximo ao ‘numinoso reino das palavras’. Investidas do poder
de Memoria, as Musas podem decidir entre a revelacdo e o esquecimento. Segundo Jaa
Torrano, comentador e tradutor de Hesiodo, “a forga presentificante do nome (ou melhor: da
nomeagdo) é que mantém a coisa nomeada no reino do ser, na luz da presenca — 0 nédo
nomeado pertence ao reino do oblivio e do ndo-ser”%®. Em “Memoria”, ao nomear 0 negativo
e 0 gque estd morto, a poesia faz com que as coisas perdidas se revelem e perdurem no corpo
do poema, enquanto o esquecimento, que corresponde ao calar-se, promove a verdadeira
morte das coisas.

Ao tratar da relagdo entre Eros e Thanatos, na obra Eros e civilizagdo: uma

interpretacéo filosofica da obra de Freud, Herbert Marcuse discorre sobre como o fluxo do

7 STAROBINSKI, 2016, p. 492.
8 HESIODO, 2012, p. 30.
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tempo trabalha em favor do esquecimento, atuando como aliado das instituicGes sociais que,
na busca pela manutencdo da lei e da ordem, tornam o presente opressor, relegando a
liberdade para um futuro sempre utépico: “o fluxo do tempo ajuda os homens a esquecerem
o que foi e 0 que pode ser: fa-los esquecer o melhor passado e o melhor futuro”®. A
capacidade humana de esquecer seria um requisito de higiene fisica e mental para uma vida
suportavel em sociedade; ao mesmo tempo, porém, esquecer pode ser um gesto de perdao
para com injusticas passadas — feridas que, mesmo atenuadas com o tempo, continuaréo
contendo veneno. Como gesto de recusa ao esquecimento, Marcuse considera a
rememorac¢do um dos atos mais valiosos do pensamento: “Contra essa rendi¢ao ao tempo, o
reinvestimento da recordacdo em seus direitos, como um veiculo de libertacdo, é uma das
mais nobres tarefas do pensamento. [...] Tal como a capacidade para esquecer, a capacidade
para relembrar é um produto da civilizagdo — talvez a sua mais vetusta e fundamental
realizacdo psicoldgica. Nietzsche viu no treino da memoria o principio da moralidade
civilizada”’®. A pratica da memoria na civilizagdo, no entanto, seria dirigida exclusivamente
para a recordacdo de deveres, tais como contratos, compromissos, obrigacoes, deixando de
lado a rememoracdo de momentos prazerosos que contivessem o germe da promessa de
liberdade.

Ainda com Marcuse, a recordacdo do passado de gratificagdo e plenitude teria o
poder de libertacdo dos conteudos recalcados, a exemplo do mito de Orfeu e do romance
proustiano - le temps retrouvé; entretanto, a alegria desse reencontro com momentos
prazerosos restringir-se-ia ao passado, porque s6 na rememoracao ha controle sobre o fluxo

do tempo, eliminando-se a angustia de uma segunda perda:

Eros, penetrando na consciéncia, € movido pela recordacdo; assim, protesta contra a
ordem de rendncia; usa seu esforco para derrotar o tempo num mundo dominado pelo

8 MARCUSE, 1975, p. 200.
" MARCUSE, op. cit., p. 201.
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tempo. Mas, na medida em que o tempo retém o seu poder sobre Eros, a felicidade é
essencialmente uma coisa do passado. [...] Os paraisos perdidos sdo 0s Unicos
verdadeiros ndo porque, em retrospecto, a alegria passada pareca mais bela do que
realmente era, mas porque sé a recordacdo fornece a alegria sem a ansiedade sobre a sua
extingdo e, dessa maneira, propicia uma duragdo que de outro modo seria impossivel. O
tempo perde o seu poder quando a recordacéo redime o passado.’

Mas o filosofo critica esse tipo de rememoracao restrito ao passado, por seu aspecto
eminentemente artistico, cuja funcdo social politica se mostra com alcance limitado, pois
ndo traduz acdo histdrica capaz de sustar o fluxo do tempo repressor. Para Marcuse, somente
com a dissolucdo da “alianga entre tempo ¢ ordem estabelecida [...], a ‘natural’ infelicidade
privada deixaria de servir de apoio a infelicidade social organizada”. E cita como exemplo
os tiros disparados durante a Revolucdo Francesa contra os reldgios das torres de Paris, a
expressar o desejo das classes revolucionarias de romper com a continuidade historica.

Para que a pratica da memdria atinja maior poder social politico, transformando a
moral repressiva que afirma que o prazer e a liberdade se reservam a uma “vida futura”, e
ndo ao presente, cuja angustia da constante aproximacdo do fim se faz regra, Marcuse diz
que, embora ndo pareca um gesto racional, € preciso incorporar a vida o instinto de morte,
na medida em que este busca o “estado de gratifica¢ao”, rompendo com o0 estigma da morte

COmo ameaca.:

A luta pela preservacdo do tempo no tempo, para a paralisagdo do tempo, para a
conquista da morte, parece irracional a todos os titulos e francamente impossivel sob a
hip6tese do instinto de morte que aceitamos. [...] O instinto de morte opera segundo o
principio do Nirvana: tende para aquéle estado de ‘gratificacdo constante’ em que ndo
se sente tensdo alguma — um estado sem caréncias. [...] O valor instintivo de morte
alterar-se-ia: se os instintos buscaram e atingiram sua realizagdo numa ordem néo-
repressiva, a compulsdo repressiva perdera muito de sua racionalidade bioldgica.

" MARCUSE, op. cit., p. 201.
2 MARCUSE, op. cit., p. 202.
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Quando o sofrimento e a caréncia retrocedem, o principio do Nirvana podera
reconciliar-se com a realidade.™

Alcangar esse “estado de gratificagdo constante” preconizado por Marcuse parece se
aproximar de uma nocao de estoicismo, em que as paixdes sao tidas como turbamentos
dolorosos, de modo que os estdicos, valendo-se de sua sabedoria racional, se tornariam
imunes a elas, para tentar viver num estado semelhante de “Nirvana”. E, como ja vimos,
Drummond compartilha da sensibilidade de Marcuse no que toca ao movimento de
incorporacio da morte ao pensamento cotidiano’. No poema “Dissolucdo” (CE), por
exemplo, ainda que atravessado de ironia, o eu lirico aceita a dissolugdo de tudo que o cerca,
inclusive (pensando nos termos de Marcuse) de uma ideia de alianca entre o fluxo do tempo
e a ordem repressiva - “Escurece, ¢ ndo me seduz / tatear sequer uma lampada. / Pois que
aprouve ao dia findar / aceito a noite”. O eu sente um alivio, uma liberdade de estar diante
do vazio; ha uma suspensdo, uma dissolugdo na noite - que remete a morte - do excesso
ordenado (e pesado) do dia.

Além de aceitar a noite dissolvente, Drummond também trabalha com a ideia de uma
“inteligéncia dos mortos”, com a qual conseguiria criar um “comércio” com Seus proprios
fantasmas, trazendo-os de volta a vida através da poesia, como lemos na cronica “Segredos”:
“Nossos amigos so se realizam plenamente quando ja nem eles nem nos temos poder de nos
desunir? Em nossa vida sentimental apenas acumulamos mercadorias preciosas, que s6 nos
sera dado usufruir em estado de nostalgia?”’®. Tais perguntas ecoam no poema “Memoria”,

onde o eu recusa a morte causada pelo esquecimento (“Nada pode o olvido / contra o sem

3 MARCUSE, op. cit., p. 202-203.

74 Tanto que em entrevista concedida a sua filha Maria Julieta, em 1984, Drummond discorre sobre o
problema da morte: “eu acho que a aceitagdo da morte € o0 maximo que o ser pode conseguir para efeito de se
ajustar com a vida e se entender com a natureza” Acessado em 26.06.23,
https://soundcloud.com/imoreirasalles/o-amor
carnal?ref=clipboard&p=i&c=0&si=0510D854FA5843E89117EE8253E4B40D&utm_source=clipboard&ut
_medium=text&utm_campaign=social_sharing.

> DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 27.
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sentido / apelo do Nao0”); esse “apelo do Nao”, ou essa recusa que, embora ndo faca sentido
na légica do mundo do progresso, em que a capacidade de esquecer traduziria higiene
mental, se junta a “Grande Recusa” de Orfeu, a qual, nas palavras de Marcuse, aponta para a

libertacdo do que estava perdido:

As imagens orfico-narcisistas sdo as da Grande Recusa: recusa em aceitar a separacdo
do objeto (ou sujeito) libidinal. A recusa visa a libertagdo — a reunido do que ficou
separado. Orfeu é o arquétipo do poeta como liberator e creator: estabelece uma ordem
superior no mundo, uma ordem sem repressdo. Na sua pessoa, arte, liberdade e cultura
estdo eternamente combinadas. E o poeta da redencdo, o deus que traz a salvagio e a
paz mediante a pacificacdo do homem e da natureza, ndo através da forca, mas pelo
verbo. [...] O Eros orfico e narcisista é, fundamentalmente, a negagdo dessa ordem — a
Grande Recusa. [...] O Eros orfico transforma o ser; domina a crueldade e a morte
através da libertacdo. A sua linguagem é a cangéo e a sua existéncia é a contemplacéo.”

Interessante notar como Marcuse finaliza a sua reflexdo sobre o exercicio da
memoria resgatando o mito de Orfeu, justamente o mito cuja dimensao civilizadora remonta
a Antiguidade, onde os poetas e seus cantos recebem o nome de divinos’’; e que o livro
Eros e civilizacdo tenha sido publicado em 1955, um ano depois da publicacdo de
Fazendeiro do ar, em 54, o qual reline o poema “Canto 6rfico”. Como j& dissemos, havia na
década de 50 um desencanto quanto as possibilidades utdpicas revolucionarias e, no caso da
Escola de Frankfurt, a esperanca utépica passou a dirigir-se a arte e a teoria estética, como
agentes transformadores da consciéncia individual e, por consequéncia, da sociedade em
geral. Ja no caso de Drummond, sua frustracdo quanto a militancia politica fez-lhe

abandonar a poética social culminada em 45, voltando-se a uma poesia mais subjetiva e mais

" MARCUSE, op. cit., p. 154-155.

77 Em sua sua versdo dos mitos de Orfeu e de Anfion, Horacio ilustra na Epistola aos Pisdes a dimensdo
civilizadora destes mitos, falando inclusive dos limites legais que a vida em sociedade imp&e ao individuo:
“Orfeu, pessoa sagrada e intérprete dos deuses, incutiu nos homens da selva o horror a carnificina e 0s repastos
hediondos; dai dizerem que ele amansava tigres e ledes bravios; também de Anfion, fundador da cidade de
Tebas, dizem que movia as pedras com o som da lira e, com um pedido carinhoso, as levava aonde queria.
Existiu um dia a sabedoria de discernir o bem publico do particular, o sagrado do profano, por fim aos
acasalamentos livres, dar direitos aos maridos, construir cidades, gravar leis em tabuas. Foi assim que adveio
aos poetas e seus cantos o glorioso nome de divinos” (HORACIO, 1985, p. 66).
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metafisico-filosofica. E ao abdicar de uma poesia social carregada de pensamento e ideais
utopicos, Drummond alcanga na lirica amorosa do po6s guerra outra tonalidade politica em
sua voz, passando a dizer do mais precario do humano e, como Orfeu, a mostrar-se como
uma espécie de ‘guia’ para atravessar o territorio de treva, violéncia, beleza e mistério do

sentimento amoroso.

3.2. Brinde alquimico

Nao por acaso Drummond escreveu o poema “Brinde no banquete das Musas”, de
Fazendeiro do ar, em que promove um brinde de teor hermético a poesia, que, aqui, é 0

nome secularizado das Musas.

BRINDE NO BANQUETE DAS MUSAS

Poesia, marulho e ndusea,
poesia, cancao suicida,
poesia, que recomecas

de outro mundo, noutra vida.

Deixaste-nos mais famintos,
poesia, comida estranha,

se nenhum péo te equivale:
a mosca deglute a aranha.

Poesia, sobre os principios

e 0s vagos dons do universo:
em teu regago incestuoso,

0 belo céncer do verso.

Azul, em chama, o tellrio
reintegra a esséncia do poeta,
e o que ¢é perdido se salva...
Poesia, morte secreta.

Neste brinde é ressaltado o vinculo indissociavel da poesia com a morte, na medida

em que a busca do canto poético seria também um ato suicida: o poeta morre
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simbolicamente, calcinado na chama azul, e, depois de morto, restam-lhe as palavras, numa
segunda existéncia verbal.

Trata-se de um poema hermético, cuja leitura pode ser auxiliada pelo cotejamento da
ja citada cronica “Segredos”, que fala justamente do modo como o individuo se relaciona
com 0s amigos mortos, ou seja, de uma “inteligéncia dos mortos” que é alcancada com a
maturidade. Segundo o cronista, a imagem do amigo morto é depurada no tempo, ficando
reduzida a seus “tracos essenciais”. Torna-se pois um fantasma, que o sujeito mantém como
“segredo”. E, “somente por poesia ou amor, que ¢ poesia sem necessidade de verso”’®, seria
possivel pressentir esse fantasma. Sua conversdo em versos, isto €, tirar o fantasma de um
lugar abstrato e verté-lo no corpo de palavras do poema, resgata ao sujeito uma parte de sua
propria vida, que de outro modo podia cair no esquecimento: “Sublime derivacdo da
amizade é essa, que se realiza tacitamente, de nos conduzir a compreensdo de ndés mesmos,
de nos articular com a nossa propria vida, que de outro modo se escoaria talvez sem
remissdo; de fazer com que a recuperemos, depois de inteiramente perdida”’®.

“Bride no banquete das musas” fala do ‘comércio’ melancélico com o mundo dos
mortos, mas Ihe acrescenta um dado corrosivo que ndo é dito na crbnica. Sua Ultima estrofe
representa o oficio poético como uma operacdo alquimica: o telGrio € um elemento quimico
similar ao enxofre; ambos possuem propriedades que exalam mau cheiro, exigindo cautela
quando manejados. Na alquimia o enxofre corresponde ao fogo e, quando entra em contato
com o mercdrio inerte, o fecunda ou o mata®. Além disso, a etimologia de teldrio é
proveniente do latim tellus, que quer dizer terra, chéo, solo, e, segundo o dicionario Houaiss,

teldrio também é sindnimo poético de terra, remetendo a teldrico.

8 DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 26.

7 DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 27.

8 Segundo Jean Chevalier e Alain Gueerbrant: “A ag¢do do enxofre sobre 0 mercurio o mata e, ao transmuta-lo,
produz o cinabre, que € uma droga da imortalidade. A constante relacdo do enxofre com o fogo por vezes
também o associa ao simbolismo infernal” (2022, p. 433).
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Na mitologia grega o deus Hermes (ou Mercurio, para 0s romanos) pode ser
entendido como um principio de ligagao entre o céu e a terra, tal qual a imagem da “can¢ao”
no poema “Arco”, de Novos poemas (“Que quer a can¢do? Erguer-Se / em arco sobre 0s
abismos”). Pensemos o poema “Brinde no banquete das Musas” como esse arco de ligacéo;
e o teldrio em chama como metéfora do longo e fatigante trabalho poético, em que o corpo
(o teldrico) vai sendo consumido pelo fogo®, enquanto o que sobra da experiéncia desse
cansativo obrar €é reintegrado no poema - e “o que é perdido se salva”; 0 que se desvincula
do sujeito é resultado de seu trabalho de separar da matéria a esséncia, que passa a integrar o
reino das Musas, o territorio da poesia. Ao mesmo tempo, a poesia é um estranho alimento
humano que, ao invés de saciar, acentua a fome, subvertendo a ordem natural das coisas,
como o verso “a mosca deglute a aranha”, em que a presa, ou quem ronda e se enreda na teia
do poético, acaba engolindo algo que Ihe € muito maior, por este abarcar simultaneamente as
dimensdes tellrica e cosmogoénica. Assim, quando captada no verso, e por ser “o belo cancer
do verso”, a poesia (do mesmo modo que 0 amor) se converte em metastase no interior do eu
(“morte secreta”), cujas lesdes neoplasicas ja ndo sdo passiveis de tratamento. Dai que
trabalhar com poesia se torna também um gesto suicida, e 0 poema, ligando os abismos do
corpo e do cosmos, se faz a mistura dos residuos de um eu e de algo muito maior e
impessoal.

Noutro poema de Fazendeiro do ar que alude a alquimia, “Retorno”, 0 eu lirico
imagina o seu ser palpitando fora da atmosfera sufocante do chumbo, elemento quimico que,
por ser vinculado a Saturno e a melancolia, representa no pensamento alquimico o estagio
mais inferior da matéria. Através de operacOes alquimicas geralmente iniciadas pela
dissolucdo, o chumbo vem a alcancar um estado de maior pureza e elevacdo, simbolizado

pelo ouro.

81 Na quimica, a chama azul corresponde a uma “chama quente”, porque fruto de uma combustio completa; ja
a chama amarela é tida como fria, pois proveniente de uma combustdo incompleta.
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Retorno

Meu ser palpita em mim como fora

do chumbo da atmosfera constritora.
Meu ser palpita em mim tal qual se fora
a mesma hora de abril, tornada agora.
Que face antiga ja se ndo descora

lendo a efigie do corvo na da aurora?
Que aura mansa e feliz danca e redoura
meu existir, de morte imorredoura?
Sou eu nos meus vinte anos de lavoura
de sucos agressivos, que elabora

uma alquimia severa, a cada hora.

Sou eu ardendo em mim, sou eu embora

ndo me conheca mais na minha flora
gue, fauna, me devora guanto é pura.

O eu lirico pergunta o que seria 0 sopro alegre que o passeia e 0 banha de luz,
remetendo ao seu tempo de juventude, em que ainda estava “fora” da atmosfera melancolica
do chumbo. E sua resposta anuncia o tempo de trabalho do corvo: augurio de um trabalho
constante, cujo cultivo de quintesséncias agressivas elabora “uma alquimia severa”, obtendo,
no poema e no intimo do eu, transmutacdes (mortes) irreversiveis. Na ultima estrofe, hd uma
conclusdo também paradoxal, de um sujeito que, consumindo-se no labor poético, se torna
estranho a si mesmo®?.

O uso recorrente desse tipo de vocabulario demonstra a aptiddo e interesse de
Drummond na manipulagdo verbal de termos e procedimentos de laboratérios quimicos,
remontando aos seus anos de estudante da Faculdade de Farmacia de Belo Horizonte no
inicio da década de 1920, em que, mesmo ndao demonstrando qualquer inclinacdo a carreira
de farmacéutico, adquiriu conhecimento técnico transformado depois em matéria de poesia.

Além disso, mostra subliminarmente seu vinculo de interesse com linguagens cujo

82 O susto diante da impermanéncia e a necessidade constante de trabalho de ‘desidentifica¢do’ e transmutagdo
do sujeito - um dos eixos da poética drummondiana - me faz lembrar dos dois tltimos versos do poema “Mito”
de A rosa do povo: “(Uma coisa tdo diversa / da que pensava que fossemos)”.
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mecanismo se assemelham ao poético, como a alquimia, que busca a transformagdo

incessante da propria matéria. Para ilustrar tal aquisicdo de conhecimento, tivemos acesso as

provas de Drummond na Faculdade de Farmé&cia e, na prova escrita de toxicologia, de 9 de

dezembro de 1925, em que discorre sobre diferentes tipos de envenenamento (criminosos,

suicidas, acidentais e profissionais), nos chamou atencéo ndo s6 o extenso vocabulario de

termos quimicos que continuamos a ver em sua poesia, como também a aluséo ao chumbo e

a seu vinculo com Saturno:

Envenenamentos suicidas. [..] Entre ndés, sdo procurados os 4&cidos violentos,
estriquinina, desinfetantes poderosos, etc. [...] Envenenamentos acidentais: [...] Também
causam vitimas o sublimado corrosivo, o acido sulfurico, o cyotico, os alcalis causticos,
as substancias de cheiro ativo (&cido fenico, HCL, etc). [...] Um envenenamento comum
na Europa é o produzido pelo 6xido de carbono, que se dissemina pelas cidades como
produto de combustdo, nos aparelhos de aquecimento, e cuja toxidez é grande; sendo
um gaz inodoro e incolor, seus efeitos sdo insidiosos, tanto que o paciente, ao lobrigar o
perigo, ja ndo pode fugir em demanda de ar puro. [...] Envenenamentos profissionais:
Sdo cronicos, na generalidade. Os mais numerosos e graves sdo os produzidos pelo
fosforo, mercdrio e chumbo. [...] Os pintores sdo atacados pelas chamadas colicas
saturninas, tendo como origem as tintas com base de chumbo (metal dedicado a
Saturno).8®

Como dissemos, a prova de toxicologia acima foi escrita em 1925, quase trinta anos

antes da primeira publicacdo do poema “Retorno”, em 14 de novembro de 1954, no Diario

de Noticias do Rio de Janeiro, e a questdo do chumbo e seus efeitos melancélicos parecia ja

fazer parte do imaginario de Drummond (ainda mais porque relaciona o chumbo as artes,

ligando-o ao oficio dos pintores), de modo que o poeta, depois da Faculdade de Farmaécia,

continuou lavrando “sucos agressivos” (ou “sublimados corrosivos”, como lemos na prova),

a operar “envenenamentos’ simbolicos.

83 Material obtido no Centro de Meméria da Farméacia/lUFMG, na Av. Pres. Antonio Carlos, 6627 - Campus da

Pampulha.
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Assim, a flora-fauna ardente que devora o sujeito poético na ultima estrofe de
“Retorno” (“Sou eu ardendo em mim, sou eu embora / ndo me conhega mais na minha flora /
que, fauna, me devora quanto € pura”), nos remete a outro poema de Drummond - “Os
poderes infernais”, de A vida passada a limpo -, em cujo primeiro verso ha o verbo faiscar,
que, como nos poemas “Brinde no banquete das Musas” e “Retorno”, ha imagem e verbo

ligados ao fogo, que remetem a calcinacdo, operacao alquimica mais agressiva e arriscada.

OS PODERES INFERNAIS

O meu amor faisca na medula,

pois que na superficie ele anoitece.
Abre na escuriddo sua quermesse.

E todo fome, e eis que repele a gula.
Sua escama de fel nunca se anula

e seu rangido nada tem de prece.
Uma aranha invisivel é que o tece.

O meu amor, paralisado, pula.
Pulula, ulula. Salve, lobo triste!
Quando eu secar, ele estara vivendo,
jando vive de mim, nele é que existe
0 gue sou, 0 que sobro, esmigalhado.

O meu amor € tudo que, morrendo,
ndo morre todo, e fica no ar, parado.

Aqui o anoitecer do segundo verso fala do esfriar na superficie: o sujeito ndo
aparenta mais o ardor que o movimenta, mas sob a pele, na medula, permanece a chama
incessante que o0 consome por dentro; sao “os poderes infernais do amor”, cuja “escama de
fel nunca se anula”. Como diz Gaston Bachelard, na obra A psicanalise do fogo, sobre o
sacrificio no fogo: “O amor, a morte ¢ o fogo sdo unidos num mesmo instante. Por seu
sacrificio no coracdo das chamas, a falena nos da licdo de eternidade. A morte total e sem
vestigios é a garantia de que partimos plenamente para o além. Tudo perder para tudo

ganhar. A licdo do fogo ¢ clara: “apos ter obtido tudo por destreza, por amor ou por
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violéncia, é preciso que cedas tudo, que te anules’ (D’Annunzio, Contemplagdo da
morte)”8.

O melancdlico ama o perdido, o ausente, a0 mesmo tempo que esta atravessado pelo
desejo, que o abala de dentro, expondo o seu vinculo com o corpo precério, mortal. Assim 0
eu poético persevera na luta para impedir que morra o que sobra de si, de suas migalhas da
trituragdo promovida pelos poderes infernais do amor tensionado, violento. E estas sobras, o
fantasma, sdo sempre para além do eu, incorporando-se a corrente da vida, ao volume de
mortos, a cultura, a historia. Sua busca consiste em “dar corpo ao incorpdreo ¢ em tornar
incorpéreo o corpéreo”, como diria Agamben®, cantando em elegias as “feridas latejando
sem os corpos / deslembrados de tudo na corrente” (“Ciclo”, VPL); destro¢os de um corpo
que, ainda assim, continuard amando, mas no corpo ambiguo do poema: que aponta para o
incorpdreo, por ser linguagem, mas que volta para o corpéreo, por ser linguagem, na medida

em que esta comporta tal ambiguidade, situando-se no territorio do entre.

3.3. “Entre o ser e as coisas”

Pensando na implicagdo entre poesia e amor, 0 primeiro soneto da se¢do “Noticias
amorosas” de Claro enigma mostra toda a dificuldade de mapeamento e de definicdo do

sentimento amoroso.

ENTRE O SER E AS COISAS

Onda e amor, onde amor, ando indagando
ao largo vento e a rocha imperativa,

8 BACHELARD, 2012, p. 27.

8 Agamben identifica a melancolia com o primeiro estagio da dissolucéo alquimica, a nigredo, e ainda diz da
fadiga do alquimista com o incessante trabalho de transformacgdo do corpo em substancia incorpérea, e de
presentificagdo do irreal: “N&o nos surpreende, nessa perspectiva, que a melancolia tenha sido identificada
pelos alquimistas com Nigredo, o primeiro estagio da Grande Obra que consistia, segundo a antiga maxima
espagirica, em dar corpo ao incorpéreo e em tornar incorpéreo o corpéreo. E do espaco aberto pela sua
obstinada intengdo fantasmagdrica que toma impulso a incessante fadiga alquimista da cultura humana, a fim
de se apropriar do negativo e da morte, e de plasmar a maxima realidade apreendendo a méaxima irrealidade”
(AGAMBEN, 2007, p. 54.).
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e a tudo me arremesso, nesse quando
amanhece frescor de coisa viva.

As almas, n#o, as almas v&o pairando,
e, esquecendo a licdo que ja se esquiva,
tornam amor humor, e vago e brando

0 que € de natureza corrosiva.

N’4gua e na pedra amor deixa gravados
seus hieroglifos e mensagens, suas
verdades mais secretas e mais nuas.

E nem os elementos encantados
sabem do amor que os punge e que é, pungindo,
uma fogueira a arder no dia findo.

Ao perguntar onde esta 0 amor, 0 sujeito poético percebe que esse sentimento ndo
pertence a um mundo sobrenatural, metafisico, acessivel somente as almas. Esta presente na
matéria, no mundo natural: “N’4gua e na pedra amor deixa gravados / seus hiroglifos e
mensagens”. E na natureza (e no corpo) que o sentimento amoroso esconde as suas verdades
mais secretas — hieroglifos; e onde mostra as suas verdades mais nuas - mensagens®. E
como um “claro enigma”. E, na tentativa de converter em palavras o resultado de suas
interminaveis indagacdes sobre o sentimento amoroso, 0 eu reconhece 0 gozo no ato de
pensar e escrever - “nesse quando amanhece frescor de coisa viva” -, que ndo acaba mesmo
depois de terminado o dia, pois 0 amor tornara-se “uma fogueira a arder no dia findo”.
Trata-se da memoria corrosiva do amor impresso na matéria mais elementar - a agua, a
pedra -, mas quando as almas (e suas palavras) se dissociam do corpo, esquecendo da
natureza desse sentimento, passam a trata-lo de forma humoristica, abstrata e suave.

Logo no primeiro verso — “Onda e amor, onde amor, ando indagando” --, é retomado
topico frequente na poesia medieval portuguesa, a associacdo do mar & poesia de amor, em

que o mar, segundo a poeta e critica portuguesa Anna Hatherly, é expresso como uma

8 |sso devassa também a ironia brutal da ultima estrofe de “Dissolu¢do” de que “o corpo, sem alma, é suave”,
pois nele permanecem marcas corrosivas do amor, inexistindo suavidade nesse corpo ainda ardente.
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possivel for¢a auxiliadora do amante: “o mar surge como uma espécie de ‘mae-paisagem’,
uma forca natural superior, detentora de poder. A amada interpela o mar personificando-o,
falando com ele como se fosse a propria mae: ‘Ondas do mar de Vigo, / se vistes meu
amigo!’ [...] ‘Quantas sabedes amar amigo / treydes comig’a lo mar de Vigo / e banhar-nos-
emos nas ondas”’®’. Nesses versos de Martin Codax citados por Hatherly, o mar ¢ ainda
entendido como promessa de prazer e de comunh&o amorosa, 0 que vem a ser transfigurado
na modernidade, em que a imagem maritima passa a ser mais associada a instabilidade do
sujeito e do mundo.

Dai que o dltimo verso de “Entre o ser e as coisas”, “uma fogueira a arder no dia
findo”, alude ao conhecido verso camoniano, “Amor ¢ um fogo que arde sem se ver”, de
cujo soneto ele é parte ja carrega a nogdo moderna de desconcerto do sujeito no mundo®.
Além disso, a alusdo ao poeta portugués evidencia que a configuragdo discursiva do amor no
soneto drummondiano se inscreve numa tradicdo poética meditativa amorosa, fortemente
marcada pela exploracdo de figuras de retérica, como a acumulacdo de oximoros e de
figuras de contraposicgéo, utilizadas para reforcar a ambiguidade da defini¢cdo do conceito de
amor. De todo modo, apesar da modernidade de Camdes, nota-se na sua lirica amorosa um
impulso platonico de sublimagdo do desejo, em busca de um ‘amor puro’, ‘ideal’, tal como

lemos neste outro soneto candnico:

Transforma-se 0 amador na coisa amada,
por virtude do muito imaginar;

néo tenho, logo, mais que desejar,

pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela estd minha alma transformada,
gue mais deseja o corpo de alcangar?

8 HATHERLY, 20186, p. 37.

8 Eis 0 soneto camoniano na integra - “Amor é um fogo que arde sem se ver, / é ferida que doi, e ndo se sente;
€ um contentamento descontente / é dor que desatina sem doer. // E um querer mais que bem querer; / ¢ um
andar solitario entre a gente; / € nunca contentar-se de contente; / € um cuidar que ganha em se perder. // E
querer estar preso por vontade; / é servir a quem vence o vencedor; / é ter, com quem nos mata, lealdade. //
Mas como causar pode seu favor / nos coragdes humanos amizade, / se tdo contrario a si € o mesmo Amor?”.
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Em si somente pode descansar,
pois consigo tal alma esté liada.

Mas esta linda e pura semideia,
que, como um acidente em seu sujeito,
assi co a alma minha se conforma,

estd no pensamento como ideia:
0 vivo e puro amor de que sou feito,
como a matéria simples, busca a forma.

Para superar a falta que o0 move a amar, o0 sujeito amante transforma-se na coisa
amada, aludindo aqui, segundo a fortuna critica camoniana, ao mito do andrdgeno expresso
por Platdo, em que o ser originariamente esférico e composto por duas metades € cindido
violentamente pelos deuses, que temiam sua forca titanica capaz de assaltar os céus. Diz a
critica Barbara Spaggiari sobre o soneto: “Essas duas partes (amante/amado), tendo-se
reconhecido mutuamente, ao constatarem a reciproca semelhanca, sé sdo movidas pelo
desejo ‘de conseguirem passar a ser, em vez de duas, uma s6, unindo-se e fundindo-se com o
ser amado.’ [...] Esse axioma, ja presente em Petrarca, provavelmente por influéncia dos
Padres da Igreja de inspiracdo platonica (Santo Agostinho, Alberto Magno), torna-se um
Leit-motiv dos tratados de amor que florescem a partir da segunda metade do século XV*%,
A imagem da amada se fixa no pensamento do eu lirico camoniano, incorporando-se a sua
alma; e 0 amante se converte em “puro amor”, em paixdo incorpdrea, a sublimar o corpo que
estd sempre a sentir a falta, o desejo que déi. No Banquete de Platdo, é o comedidgrafo
Aristofanes quem resgata o mito do andrégino, transformando-o, segundo Werner Jaeger,

numa ampla discusséo filosofica acerca do problema da natureza do amor:

O eros nasce do anseio metafisico do Homem por uma totalidade de ser, inacessivel
para sempre a natureza do individuo. Este anseio inato faz dele um mero fragmento que,
durante todo o tempo em que leva uma existéncia separada e desamparada, suspira por
se tornar a unir com a metade correspondente. O amor por outro ser humano €é aqui
focalizado a luz do processo de aperfeicoamento do préprio eu. Esta perfeicdo s6 é

89 SPAGGIARI, Barbara. In Comentério a Camdes, vol. 1, Sonetos, 2012, p. 62.
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atingivel na relacdo com um tu, pela qual as forgas do individuo precisado de
complemento se incorporem no todo primitivo e assim possam atuar na sua verdadeira
eficicia. Por meio deste simbolismo, o eros enquadra-se plenamente dentro do processo
de formacg&o da personalidade. Aristdfanes focaliza o problema em toda a sua extens&o,
ndo s6 como o amor entre dois seres do mesmo sexo, mas sob todas as formas em que
se apresenta. A saudade dos amantes leva-0s a ndo quererem separar-se um do outro,
nem sequer por breve tempo. Mas o0s seres humanos que passam a vida juntos desta
maneira ndo nos podem dizer o que realmente querem um do outro. N&o &,
evidentemente, a unido fisica que faz com que sinta um prazer tdo grande com a
presenca do outro e a ela aspire com tanta forca, mas é indubitavelmente uma coisa
diferente o que a alma de ambos quer, uma coisa que ela ndo pode exprimir e que s
palpita nela como obscura intuic&o do que é a solucéo do enigma da sua vida.%

Para Jaeger, o mito resgatado por Aristofanes retrata um eros separado de sua
esséncia e que pretende reencontrar-se, guiando-se pela nostalgia da totalidade da natureza
primitiva do ser humano, em direcdo a algo que nao existe mais, mas devia ser para sempre.

A concepc¢do de amor drummondiana difere da nocdo platbnica de um amor ideal
desvinculado do corpo; por compreender o0 nexo entre o espirito e a matéria, ela se aproxima
mais da definicdo apresentada n’O Banquete pelo médico Eriximaco (ainda que com
ressalvas, como veremos adiante). Eriximaco diz que o sentimento amoroso nédo se limita as
almas dos homens, expandindo-se por toda a natureza: “Com efeito, quanto a ser duplo o
Amor, parece-me que foi uma bela distin¢do; que porém ndo esté ele apenas na alma dos
homens, e para com os belos jovens, mas também nas outras partes, e para com muitos
outros objetos, nos corpos de todos 0s outros animais, nas plantas da terra e por assim dizer
em todos 0s seres € 0 que creio ter constatado na pratica da medicina, a nossa arte; grande e
admiravel é o deus, e a tudo se estende ele, tanto na ordem das coisas humanas como entre
as divinas™®!. Tal definicdo de um eros cosmogonico remonta a Hesiodo, como se todos 0s
elementos naturais derivassem dessa forca criadora, que tudo anima, imprimindo seu selo

em cada elemento; embora ndo atribua poder cosmogonico ao amor, Drummond compartilha

%0 JAEGER, 2003, p. 732.
1PLATAO, 2019, p. 63.
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da nocdo do sentimento amoroso enquanto substancia envolvente, mistura de sagrado com
desejo humano.

Na obra O conceito de amor em Santo Agostinho, Hannah Arendt retoma o conceito
de “ser” na tradicdo grega, o qual possuiria enorme influéncia na concep¢éo agostiniana do
mundo como universo: “Na tradi¢do grega, o ser € o cosmos na sua totalidade, permanece
idéntico a ele mesmo independentemente da variabilidade das suas partes. Cada parte do
cosmos s6 é na medida em que é parte e que, enquanto tal, tem a sua parte no todo”%.
Arendt diz que esse ser € uma substancia imutavel e eterna, que tudo abarca e envolve, e que
as coisas singulares sdo as partes desse todo. Ja no poema “Ser”, de Claro enigma, o eu
lirico também diz de uma dimens&o inominavel e cosmogo6nica, que ultrapassa o amor, onde
ha a imagem de filho que se autocria: “L& onde eu jazia, / responde-me o hélito, / ndo me
percebeste, / contudo chamava-te // como ainda te chamo / (além, além do amor) / onde
nada, tudo / aspira a criar-se. // O filho que nao fiz / faz por si mesmo”. Aqui 0 verbo jazer
traz tanto a nogéo de estar deitado, sereno, como a de estar morto, e o contato com tal campo
abstrato € cercado de mistério, pois 0 que se sente é apenas um bafejo exalado do nada.

Embora o soneto “Entre o ser e as coisas” aluda explicitamente a Camdes, o faz
contrariando a abordagem platonica do sentimento amoroso do poeta lusitano, a qual retrata
um amor puro, ideal, desvinculado do corpéreo. O eu lirico drummondiano ironiza a figura
da alma que, ao pairar sozinha pelo mundo, acaba por tratar o0 amor como algo brando e
humoristico (“as almas vao pairando / e, esquecendo a licdo que ja se esquiva, / tornam amor
humor, e vago e brando / o que é de natureza corrosiva™). E como se as almas, limitando-se
ao terreno abstrato, esquecessem a licdo de que so a partir da matéria - do corpo ou do corpo
do poema -, é que se pode falar do amor, e que, para tanto, € preciso lembrar de sua natureza
corrosiva, de sua ardéncia permanente nos elementos. Se retomarmos a concepgao grega de

ser, que remete a uma ideia de cosmos originario, aliada as imagens do poema “Ser” (CE),

92 ARENDT, sem data, p. 75.
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que remontam a uma dimensao abstrata que ultrapassa o campo do amor (“além, além do
amor”), ndo seria possivel pensar o sentimento amoroso como uma segunda substancia
aglutinadora, composta de vontade humana e de mistério, a mover-se entre “o ser” e “as

coisas singulares™?

3.4. “Rapto”

RAPTO

Se uma 4guia fende os ares e arrebata
esse que é forma pura e que é suspiro
de terrenas delicias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustdo suavissima, tributo
com que se paga 0 Voo mais cortante;
se, por amor de uma ave, ei-la recusa
0 pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o candido alimento
que a alma faminta implora até o extremo;
se esses raptos terriveis se repetem

ja nos campos e ja pelas noturnas
portas de pérola dubia das boates;

e se hé no beijo estéril um soluco
esquivo e refolhado, cinza em nupcias,
e tudo é triste sob o céu flamante
(que o pecado cristéo, ora jungido

ao mistério pagdo, mais o alanceia),
baixemos nossos olhos ao designio
da natureza ambigua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,
outra forma de amar no acerbo amor.

O poema “Rapto” de Claro enigma foi publicado pela primeira vez no Diéario
Carioca de 1° de abril de 1951, sob o titulo “Ganimedes” e assinado com o pseuddmino
Leandro Saboia. Ambos os titulos aludem ao mito de Ganimedes, jovem pastor que vivia

nas montanhas ao redor de Troia e que era tido como ‘o0 mais belo dos mortais’. Sua beleza
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despertou a paixdo de Zeus, que, em forma de aguia, o raptou para leva-lo ao Olimpo, onde
se tornou o escangéo dos deuses.

Formado por uma Unica estrofe de 25 versos, em que predomina o ritmo do
decassilabo heroico, “Rapto” apresenta estrutura sintatica que acentua o seu carater
discursivo: trata-se de um longo periodo composto por ora¢es subordinadas condicionais,
sendo cada uma delas iniciada pelo conectivo “se”, a indicar 0s pressupostos de uma
determinada forma de arrebatamento amoroso, que, conjugados, completam o sentido da
oragdo principal ao final do poema - “ela tece, dobrando-lhe o amargor, / outra forma de
amar no acerbo amor.”

A hipétese do rapto se apresenta ja na imagem de “uma aguia que fende os ares e
arrebata / esse que ¢ forma pura”. Mas 0 pronome demonstrativo “esse” ¢ a locug¢do “forma
pura”, presentes no segundo verso, sdo nomeados sO no Gltimo verso. A suspensdo da
nomeacdo de “esse” e de “forma pura”, que atravessa a exposicdo de diferentes nuances da
“forma de amar”, somada a utilizacdo de verbos no indicativo do presente, reforcam as
no¢Oes de circularidade temporal e de presentificagdo do instante relativas ao mito, criando
um loop que acentua o “amargor” do “acerbo amor”, na e através da propria estrutura
sintatica do poema.

A escolha do verbo arrebatar ja no verso inicial, por exemplo, abre caminho para as
diferentes e concomitantes formas de amar por que se desdobra o sentimento amoroso. Este
verbo pode ser lido sob diversos sentidos, como os movimentos de arrancar com violéncia,
de carregar pelos ares, de cometer o crime de rapto, de enlevar-se, de apaixonar-se,

abarcando ao mesmo tempo as imagens de voo, luta, exausto.*

9 Segundo Jean Chevalier ¢ Alain Gheerbrant, a dguia simboliza “a emogdo brusca e violenta, a paixdo
consumidora do espirito. Entretanto, por causa do seu carater de ave de rapina que carrega as vitimas com suas
garras para conduzi-las a lugares de onde ndo podem escapar, a aguia simboliza também um desejo de poder
inflexivel e devorador” (2022, p. 71).
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Aqui, ao arrebatar o amor, “esse que é forma pura e que é suspiro de terrenas delicias
combinadas”, a agdo da aguia promove a um so tempo a degradagdo da “forma pura”, que,
do embate corporal dos amantes, vai acentuando a fome enlevatéria da alma, pois a

degradacéo é condicdo de elevacéo.

e se essa forma pura, degradando-se,
mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustdo suavissima, tributo
COm que Se paga 0 Voo mais cortante;

N&o ha dissociacdo entre matéria e forma pura; a medida que a luta corporal se torna
mais renhida, o ato de amar atinge maior altitude e poder de corroséo do eu. E fugindo a um
pensamento comum, a morte proporcionada pelo gozo (“exaustdo suavissima’) Nnao se
mostra como um prémio da relagdo sexual, mas antes como um “tributo” ao arrebatamento;
como 0 imposto pago a ousadia do “voo mais cortante” proprio da experiéncia amorosa.
Morte semelhante aquela que, no poema “Destrui¢do” (LC), em que “os amantes se amam
cruelmente”, acaba por se converter num “puro fantasma que os passeia de leve”, isto &,
numa espécie de maldigcdo que “continua a doer eternamente”.

E interessante pensar como a concepcdo do gozo enquanto “tributo” retrata a
concepcdo melancdlica do sentimento amoroso drummondiano predominante em sua obra
lirica, se a compararmos & maneira como Drummond aborda a relagdo erotica no livro O
Amor Natural (1992). Nessa obra pdstuma, o poeta busca atribuir a experiéncia sexual
amorosa um lugar de plenitude; sua dicgdo, até jocosa em inUmeros poemas, esta sempre a
enaltecer a alegria dos amantes, como se na cama fosse possivel a transcendéncia e a
superacdo das angustias. Leiamos estes versos do poema de abertura, “Amor — pois que

palavra essencial’:
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O corpo noutro corpo entrelagado,
Fundido, dissolvido, volta a origem

dos seres, que Platdo viu completados:
é um, perfeito em dois; sdo dois em um.

Integracdo na cama ou ja no cosmo?
Onde termina o quarto e chega aos astros

Que forca em nossos flancos nos transporta
a essa extrema regido, etérea, eterna?

[.]

Quantas vezes morremos um no outro,
no Umido subterraneo da vagina,
nessa morte mais suave do que 0 sono:
a pausa dos sentidos, satisfeita.

Entdo a paz se instaura. A paz dos deuses,
estendidos na cama, qual estatuas

vestidas de suor, agradecendo

0 que a um deus acrescenta 0 amor terrestre.

O orgasmo aqui é concebido como dadiva, que a um sO tempo sacia 0 desejo
corpdreo e instaura a paz dos amantes, elevando-os a uma estancia transcendente de
recomposi¢do da unidade edénica. E a alusdo a Platdo, nos versos acima, ndo diz respeito a
concepcao elevada de Eros (“Vénus celeste”) presente em o Fedro e o Banquete, em que o
amor é tido como a “mais elevada experiéncia inicidtica da alma”®, contrapondo-se a
concepgdo de um Eros baixo e corporeo da “Vénus pandemia”. E sim a uma atualiza¢do do
pensamento platénico efetuada pela poesia medieval, que, ao revalozizar a melancolia - ja
presente na concepcao classica do humor negro em Aristoteles -, converteu o Eros platénico
em um so, reunindo de forma tensional os seus dois polos antagénicos — o espiritual e o

corporeo.® Dai decorre, alias, a nogdo moderna de felicidade, que, segundo Agamben, nio

% AGAMBEN, 2012, pp. 194-195.

% “0 que em Platdo era uma contraposi¢do nitida entre dois ‘Amores’ (que tinham uma genealogia distinta a
partir de duas Vénus, a celeste e a terrestre (‘pandemia’), torna-se assim, na tradi¢do ocidental, um Unico Eros,
fortemente polarizado na tensdo lacerante entre dois extremos de signo oposto. A ideia freudiana de libido,
com a sua conotacgdo essencialmente unitaria, mas que pode voltar-se para direcfes opostas, aparece, sob esta
perspectiva, como uma herdeira tardia mas legitima da ideia medieval de amor. E é ao fato de que seu mais
elevado ideal moral seja inseparavel de uma experiéncia baixa e fantasmatica, que se deve provavelmente o
carater ambiguo de toda concepcdo ocidental moderna da felicidade [...]. Que, pelo menos a partir do século
XII, a ideia de felicidade aparega costurada com a da restauracdo do ‘doce jogo da inocéncia edénica, que a
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se dissocia da satisfacdo libidinal, e estd expressa no poema “Amor — pois que palavra
essencial”. A poesia erdtica, todavia, se situa num lugar especifico e isolado da poética
amorosa drummondiana ; atribuindo humor e leveza ao que € tido por corrosivo, como ja
vimos na leitura de “Entre o ser e as coisas”, ela pretende ser uma pausa a sempre
problemética meditagdo do sentimento amoroso.

Mas, como vimos, na poética drummondiana erética predomina a no¢dao de que o
gozo é gatilho da divagacdo melancolica, e o sujeito, ao deparar-se com a perda do instante
jubiloso dos prazeres carnais, pde-se novamente no abismo que separa 0 seu desejo do
inapreensivel objeto desejado, acentuando a fome por mais amor. E mesmo em Farewell
(1996), outra obra p6stuma em que sdo abordados (e de forma amarga) temas centrais da
poética drummondiana - tais como o tempo, a familia, 0 amor -, no poema “A carne
envilecida”, o sujeito j& velho pede novo consolo ao Diabo, que Ihe concede o dom de
reviver o éxtase desejado. Este, no entanto, acaba por agravar as marcas fantasmaticas da
carne, espalhando ainda mais o odor de flores calcinadas e de terror®®.

Em “Rapto”, o eu lirico drummondiano fala pela primeira vez do amor homoafetivo.
O arrebatamento causado por uma ave - que alude a Zeus disfarcado de &guia, como
dissemos - transfigura a forma heteroafetiva de amar, a qual permite a procriacao da espécie,
de modo que ela passa a demandar por mais amor, esse “candido alimento” insaciavel e
intangivel, que a alma implora com fervor, beirando a ardéncia mistica.

E o mito do rapto de Ganimedes € aqui atualizado para o contexto do poeta: com a
queda do Estado Novo em 1945, ja ndo havia no inicio dos 50 legislacdo penal que

criminalizasse as relagbes homoafetivas no Brasil. Embora se ampliassem os locais de

felicidade seja, por outras palavras, inseparavel do projeto de uma redengdo e de um cumprimento do Eros
corporeo” (AGAMBEN, 2012, p. 193).

% Eis 0 poema “A carne envilecida”, de Farewell (1996) na integra: “A carne encanecida chama o Diabo / e
pede-lhe consolo. O Diabo atende / sob a mil formas de éxtase transido. Volta a carne a sorrir, no véo intento /
de sentir outra vez o que era graga / de amar em flor e em fluida beatitude. / Mas os dons infernais sdo novo
agravo / a envilecida carne sem defesa, / e nada se resolve, e 0 aroma espalha-se / de flores calcinadas e de
horror.”
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paquera e 0s pontos de encontro gay no Rio de Janeiro, estimulados por seu clima quente,
praias e cosmopolitismo de capital da republica, persistia no Rio, a reboque do
conservadorismo do Governo Dutra, uma agdo da policia baseada nas leis contra os atos de
atentado ao pudor e de ofensa a moral e aos bons costumes. Assim, eram reprimidas
condutas que rompessem com o0s padrdes da heteronarmatividade, justificando-se de forma
arbitréria a repressdao de manifestacBes publicas homoafetivas, tratadas inclusive como
“doenga”.

Além de agredido por tal discurso pseudocientifico, 0 homoerotismo também era
alvo de um certo discurso religioso cristdo que, baseado no Antigo e no Novo Testamentos,
tinha por pecaminosas as relag0es sexuais entre pessoas do mesmo sexo. Tal viséo religiosa
ndo apenas fazia uma leitura enviesada do texto biblico, afirmando que “os efeminados”
“nao herdardo o Reino de Deus”, como também criticava o ato sexual que ndo buscasse a
procriacdo, na medida em que este afetaria a comunh&o do espirito com Cristo.”’

E, pensando ainda na alusdo que o poema “Rapto” faz ao cristianismo, € possivel
contrapor a atmosfera lGbrica e noturna que transpira da imagem das “noturnas / portas de
pérola dubia das boates” a0 texto e a imagens do Apocalipse do Novo Testamento, cujos
capitulos 3 e 4, versiculos 20 e 21, falam do exterminio das na¢fes pagas para a ascensao da
“Jerusalém celeste”, que se convertera na “Jerusalém messianica”, depois que os homens
atravessarem as suas “portas de pérola”, alcancando entdo a sua praca de ouro puro,

iluminada pela gldria divina:

9 A imagem dos “raptos terriveis” que se ddo “ja pelas noturnas / portas de pérola dubia das boates” também
nos faz imaginar os inferninhos de Copacabana, onde a pega¢do homoeroética corria solta. Vale lembrar que na
década de 50 esse bairro passava por intenso processo de verticalizagdo: a Art Deco dos anos 30 havia sido
substituida pela arquitetura moderna de nomes como Niemeyer, Irmdos Roberto, Vital Brazil, Sérgio
Bernardes, Firmino Saldanha. Copacabana se tornara o bairro que unia a maior densidade populacional do Rio
de Janeiro a um urbanismo de boa qualidade, possibilitando o convivio nas ruas e na praia de pessoas de
diferentes classes sociais, desde, por exemplo, moradores das favelas do Cantagalo-Pavédo-Pavaozinho, dos
quitinetes e dos grandes apartamentos da Avenida Atlantica. Essa mistura de gente no bairro e na cidade
parecia ser estimulante e inclusiva, e, talvez, para o resguardado morador da Rua Joaquim Nabuco 81 (onde
Drummond viveu até 1962), tenha de alguma forma impactado na feitura de um poema avant la lettre no que
toca a recusa da homofobia ideoldgica, acirrada nos tempos da ditadura militar que viria com o golpe de 64.
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As doze portas sdo doze pérolas: cada uma das portas era feita de uma s6 pérola. A
praca da cidade é de ouro puro como um vidro transparente. N&o vi nenhum templo
nela, pois o seu templo é o Senhor, o Deus todo poderoso, e o Cordeiro. A cidade nédo
precisa do sol ou da lua para a iluminarem, pois a gléria de Deus a ilumina, e sua
lampada é o Cordeiro. [...] Nela jamais entrara algo de imundo, e nem os que praticam
abominag&o e mentira.%

Na Jerusalém celeste, suspensa no céu, cada uma de suas portas é feita de uma unica
pérola, dando acesso a praca da cidade utdpica que reluz a ouro e pedras preciosas, onde
tudo se mostra simétrico, diafano, casto®®. Drummond, alias, ja se mostrara um leitor desse
Apocalipse na cronica “Coloquio das estatutas”, de Passeios da ilha, em que pde na voz de
Jeremias, um dos profetas de Aleijadinho que compdem o adro do Santuério do Bom Jesus
de Matosinhos em Congonhas do Campo, o lamento angustioso e conservador de que “so
outra Jerusalém, a celeste, ndo se corrompe nem se arruina”'%, Ja em “Rapto” as portas sdo
noturnas e dao acesso a boates (lugares comumente escuros e sensuais), sendo aqui feitas de
“pérola dubia”, ou seja, de material duvidoso, talvez sem brilho e valor, situando-se antes na
esfera do vulgar, do profano, onde os corpos se tocam, se corrompem, enquanto desejos
carnais se satisfazem na fluidez da mdsica.

A imagem do “beijo estéril” parece metaforizar o encontro amoroso entre pessoas do
mesmo sexo. E se nesse beijo existe “um soluco / esquivo e refolhado”, ou seja, um suspiro
dissimulado, ndo sé proveniente da dor da luta corporal acabada, expressa na imagem da
“cinza em nupcias”, que, por sua vez, metaforiza a calcinacdo dos corpos amantes que se

elevaram e, talvez, 14 no alto, depararam com o clardo intoleravel de um deus — que aqui

% Novo Testamento e Salmos: A Biblia de Jerusalém, 1984, p. 511.

9“0 comprimento, a largura e a altura sdo iguais. [...] O material de sua muralha é jaspe, e a cidade é de ouro
puro, semelhante a um vidro limpido. Os alicerces da cidade sdo recamados com todo tipo de pedras preciosas”
(Op. cit., 1984, p. 511).

100 DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 57.
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» 101 oy seja,

pode ser Zeus em forma de relampago, ou o proprio amor “que repele a gula
que fatalmente promove a queda de quem ousa Vvé-lo ou tocad-lo. Como, também, essa
dissimulacdo pode se dar por constrangimento social, por se manifestar enquanto forma de
amar alheia ao padrdo heteronormativo de um Estado que, embora laico desde a Republica
Velha, se submete desde sempre a morais cristas retrogradas.

E, por tratar-se da intromisséo da opresséo cristd no arrebatamento do amor pagéo,
podemos ainda ler em “Rapto” um movimento de transformacdo do amor em coisa triste, ja
que o cristianismo pressupde uma moral de rejeicdo dos prazeres da carne, visando a
salvacdo da alma apds a morte. Assim o “beijo estéril” representaria um beijo sem desejo,
como se a religido cristd o esterelizasse; do mesmo modo que a imagem da “cinza em
nupcias” aludiria a instituicdo do casamento, outra forma de aniquiliacdo do desejo.

Cabe lembrar que em 1947, ou seja, pouco antes da primeira publica¢do de “Rapto”
no Diario Carioca, em 1951, Drummond publica a sua traducdo de Les liaisons
dangereuses, de Choderlos de Laclos, sob o titulo de As relagcBes perigosas ou cartas
recolhidas num meio social e publicadas para ensinamento de outros. N&o foi uma tradugéo
encomendada, e sim fruto do interesse do poeta por esse romance epistolar, que, a seu ver,
traduz de modo insuperavel uma faceta amarga e triste da natureza humana. Suas
personagens principais, marquesa de Merteuil e vinconde de Valmont, dominados de
vaidade e desejo sexual, disputam um jogo de seducdo inescrupuloso, promovendo a
destruicdo das pessoas que se enredam nessa disputa. Observa Drummond em seu posfacio:
“Nao ha solidao maior do que aquela que se alimenta da destruicdo de outros seres; e
Valmont e Madame de Merteuil sdo dois solitarios completos, inabordaveis, petrificados.
Seus contatos sociais sd@o apenas manejos. Incapazes de interesse a ndo ser por si proprio e

traidos pelo mito da conquista, que os devora”!%?, A perigosa ligacdo entre dois individuos

101 Verso de “Os poderes infernais”, de A vida passada a limpo.
1021 ACLOS, 1993, p. 392.
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vaidosos, frios e manipuladores demonstra como a devastacao por eles provocada acaba por
se descontrolar. Quando um sentimento de compaixao ou de amor (ndo sabemos ao certo) de
Valmont por Madame de Tourvel (uma de suas vitimas) se imiscui no jogo, este é rompido
em sua esséncia. O que era antes amoral, deliberadamente perverso, passa a revestir-se do
estigma da culpa. Valmont tenta entdo redimir-se de sua perversdo, e tem um destino
tragico, morto em um duelo; assim como o tem Merteuil, que, depois de sofrer uma
humilhacdo pablica no teatro da Comédie Italienne, ou seja, depois de sofrer uma ‘morte
social’ perante aristocracia francesa em que costumava ‘reinar’, termina por contrair variola
incuravel.

A traducédo desse livro terrivel demonstra o interesse de Drummond por variantes
amargas da tematica amorosa e do desejo sexual. Se, como diz o tradutor, Valmont seria
incapaz de amar verdadeiramente, dada a sua natureza egoista e dissimulada, ndo podemos
deixar de entrever como a culpa - proveniente talvez de um sentimento ou de uma
moralidade crista que pode aflorar no maior dos devassos - acaba por abalar os alicerces de
um jogo que se quer livre em sua propria devassiddo, mas que estd sujeito a afetos
incontrolaveis, na medida em que 0s seres convivem e se tocam e se expdem em suas
relagdes perigosas.

Segundo Drummond, a analise corrosiva d’As relacfes perigosas teria ndo sé
ganhado vida propria, a despeito da intencdo inicialmente moralizadora de Choderlos de
Laclos, como também o teria consumido por completo, nada mais lhe restando a dizer
enquanto escritor. Além disso, observa que em 1823 essa obra foi julgada pelo tribunal
correcional do Sena, que a considerou perigosa e ultrajante aos costumes, determinando a
sua destruicdo. E afirma que o poder transformador de tal obra ndo morreu, e que Laclos se
inscreveu na corrente de grandes autores gque atravessa 0s seculos, tendo tido o seu romance

de analise continuacdo em Stendhal. A sentenca da justica comum, portanto, nao decretou a
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morte definitiva da obra, como pontuou Drummond; mas antes alanceou seu poder: “E as
obras queimadas tém um estranho poder de revivescéncia”.1%®

Desdobrando, para a poesia, a discussdo sobre o “poder de revivescéncia” do
romance de Laclos, tido como blasfematdrio aos costumes e as morais da sociedade francesa
do século XVIII, lembramos o que Octavio Paz diz do género da visita do fantasma no
Renascimento e no Barroco, em que as apari¢cdes ndo seriam de almas de mortos, e sim de
“espiritos infernais”. Aborda Paz, como exemplo, a “menc¢ao explicita do ritual pagido da
incineragi0”1% no soneto “Amor constante mas alla de la muerte” de Quevedo'®, em que a
alma do amante deixa o corpo, agora calcinado, mas ndo o desejo que o animava, de modo
que as cinzas permanecem animadas de paixdo: “su cuerpo dejara, no su cuidado; / seran
ceniza, mas tendra sentido; / polvo seran, mas polvo enamorado”. Para Paz esses versos sao
de natureza blasfematoria, e rompem tanto com o platonismo, para o qual a morte conduz a
alma imortal para uma esfera transcendente, ao passo que o0 corpo se decompde, tornando-se
matéria amorfa; quanto com o cristianismo, que compartilha com a doutrina platénica a ideia

de transcendéncia da alma ap6s a morte, mas dela se diferencia quanto a nocéo de redencédo

do corpo, que ressuscitaria depois do Juizo Final, para se eternizar no céu ou no inferno:

Quevedo rompe com essa tradicdo e diz algo que ndo é nem platdnico nem cristdo, algo que
nossa critica ndo estudou nem meditou. A alma do amante abandona sua forma corporal mas,
diz Quevedo, ‘no su cuidado’, sua paixdo. Movida por esse desejo que faz arder seu sangue e
até a medula dos 0ssos, volta e arde misturada com as cinzas de seu corpo. Ninguém, que eu
saiba, deteve-se nesta mengdo explicita do ritual pagéo da incineracdo, reprovado pela Igreja.
E mais: umas linhas depois, Quevedo diz que esses despojos continuardo vivendo e amando:
“Seran ceniza mas tendran sentido...” (“Serfo cinzas mas terdo sentido...”). Blasfémia

1031 ACLOS, 1993, p. 390.

104 pAZ, 1993, p. 62.

105 «“Cerrar podra mis ojos la postrera / sombra que me llevare el blanco dia, / y podra desatar esta alma mia /
hora a su afan ansioso lisonjera; / mas no, de esotra parte, en la ribera, / dejard la memoria, en donde ardia: /
nadar sabe mi llama el agua fria, / y perder el respeto a ley severa. / Alma a quien todo un dios prision ha sido,
/ venas que humor a tanto fuego han dado, medulas que han gloriosamente ardido, / su cuerpo dejara, no su
cuidado; / seran ceniza, mas tendra sentido; polvo seran, mas polvo enamorado.” [“Meus olhos cerrar pode a
derradeira / sombra que me levar o branco dia; / e desatar minha alma poderia / hora ao seu anseio lisonjeira; /
mas nado, dessa outra parte, na ribeira / deixara a lembranca, onde ela ardia; / vogar sabe meu lume na agua fria
/ e perder o respeito a lei certeira. / Alma a que todo um deus priséo tem sido, veias que a tanto fogo humor tém
dado, / medulas que na gléria tém ardido, / seu corpo deixara, ndo seu cuidado; / hdo-de ser cinza, sim, mas
com sentido; / p6 hdo-de ser, mas pd enamorado” (QUEVEDO, 2002, p. 204).
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enorme, desafio total a dupla tradicdo cristd e platbnica. Como este soneto passou pela
Inquisicdo? Nao sei... Estranha, tragica transgressao: o corpo deixara de ser um corpo Vivo,
sera matéria vil, cinza e p6; ainda assim, continuara amando. A diferenca entre alma e corpo
se desvanece: tudo volta a ser pé mas p6 animado, desejoso.%

A imagem da “cinza em nupcias” de “Rapto” traz essa ideia de “pd animado”
presente em Quevedo, acentuando o teor blasfematorio contra a convencdo cristd, ao afirmar
que, ao invés de um homem e uma mulher se casarem, é o residuo do amor homoerdtico que
se pde ironicamente sob o jugo da entdo indissolivel instituicio do matrimonio'®’,
reforcando a concepgio de um amor “solta-membros”!%, pagdo, que promove a destruicdo
metaforica dos corpos amantes, cuja memoria do desejo, todavia, ndo permite que a alma se
desvencilhe desses corpos, pois ela retorna e se mistura em suas cinzas, perpetuando a
chama.1%

No espaco e tempo amorosos de “Rapto”, as morais repressivas cristds se subjugam
ao mistério pagdo, cuja vertente do panteismo, de identificacdo do individuo com a natureza,
condiz muito mais com a no¢do drummondiana de amor. Tanto assim que, em entrevista
concedida a sua filha Maria Julieta em 1984, Drummond diz que, para si, 0 sentimento
amoroso envolve tanto as criaturas amantes quanto a natureza e 0 universo e que, embora

ndo cultive qualquer teoria panteista, o seu deus € a natureza:

196 pAZ, 1993, p. 62.

107 Quando foi publicado Claro enigma, em 1951, ndo havia o divércio na legislagdo civil brasileira. Este
passou a ser autorizado somente em 1977, quando foi aprovada a Emenda Constitucional n. 9, regulamentada
pela Lei 6.515/77 (Lei do Divércio). Na década de 50 havia somente o desquite, instituido em 1942, pelo qual
0s cOnjuges regularizavam a sua separa¢do de fato, ou seja, deixavam de ter os deveres do casamento (como a
coabitacdo e a fidelidade reciproca), cessavam os efeitos do regime de bens, mas nao se dissolvia o ‘vinculo
matrimonial’, de modo que os cdnjuges continuavam impedidos de se casarem de novo. O matrimdnio era uma
instituicdo que refletia o enorme conservadorismo da sociedade brasileira, e trata-lo com irrisdo, como o fez
Drummond, acaba por acentuar o teor critico social do poema “Rapto”.

108 HESIODO, 2012, p. 109.

199 No poema “As rosas do tempo” de Viola de bolso (1952), é retomada a ideia de que as inquietacdes do
espirito dos mocos, suas paixdes, sdo rosas abastratas que permanecerao vivas nos residuos do amor, e que por
iSS0 0s jovens ndo devem deixar de viver intensamente: “Admiravel espirito dos mogos, / a vida te pertence. Os
alvorogos // as iras e entusiasmos que cultivas / sdo as rosas do tempo, inquietas, vivas. // Erra que nas cinzas
do amor perdura a flama”.
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[...] eu acredito no sentimento amoroso que vai de uma criatura a outra, e que vai além
dessa criatura, envolvendo, digamos, a natureza, 0 universo; eu sou muito amigo da
natureza, eu sou muito amante da natureza, a natureza € o meu deus; iSSO € uma coisa
muito antiga, o chamado panteismo, eu ndo cultivo nenhuma teoria, nenhuma doutrina
panteista, apenas eu sinto um interesse profundo pelo ser vivo em suas formas, a mais
variadas, animais, vegetais, minerais. [...]J**°

Quando o “pecado cristao” € incorporado ao “mistério pagdo”, em o “Rapto”, esse
mistério também é fustigado pelo gesto de transgressdo moral que Ihe aumenta o amargor -
“(que o pecado cristdo, ora jungido / ao mistério pagdo, mais o alanceia)”’; € como se a acao
humana de amar interferisse na ordem da natureza, a semelhanca do que lemos acima no
verso “o que a um deus acrescenta o amor terrestre”, de “Amor — pois que é palavra
essencial”.

E se sobre a carne triste dos amantes ainda paira um céu ardente, crepuscular'!, sinal
de que esse amor, que antes buscava elevar-se a claridade do dia, agora anoitece, ganhando o
estigma fantasmatico e melancélico que lhe é préprio, neste caso, o eu lirico usa o
imperativo “baixemos nossos olhos”, sugerindo a si e a coletividade o gesto de curvar-se ao
“designio / da natureza ambigua e reticente: / ela tece, dobrando-lhe o amargor, / outra
forma de amar no acerbo amor”. Além de amargo, o adjetivo “acerbo” também tem o
significado de dureza, de severidade. Assim, o “acerbo amor”, como um deus rude e
impiedoso, dotado de natureza complexa e corrosiva, ndo admite moralizacdo nem repressao
a seus designios potentes. E por enredar desejo e transgressdo na palavra poética, “Rapto”
faz-se um poema critico as morais e costumes sociais e religiosos, atuando subliminarmente

como agente de transformacéo de praticas, direitos e instituicoes.

110 Acessado em 26.06.23, https://soundcloud.com/imoreirasalles/o-amor-
carnal?ref=clipboard&p=i&c=0&si=0510D854FA5843E89117EE8253E4B40D&utm_source=clipboard&utm
_medium=text&utm_campaign=social_sharing.

11 embramos aqui novamente do soneto “O amor e seu tempo”, de As impurezas do branco, ja citado no
capitulo 1.
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3.5. “Relogio do Rosario”

Na mesma secdo de “A maquina do mundo”, poema em que Se abre a grandiosa
epifania ao caminhante cabisbaixo e desenganado (persona do sujeito poético), recusada ao
final por sua feicdo demasiadamente explicativa, projetada, artificial’!?, esta “Relégio do
Rosario”, tltimo poema de Claro enigma. Nele o eu lirico afirma desvendar “o choro panico
do mundo”, ao qual se entrelaga o seu choro individual, ambos compondo um “vasto coro”

desdobrado nos versos do poema:

RELOGIO DO ROSARIO

Era tdo claro o dia, mas a treva,
do som baixando, em seu baixar me leva

pelo &mago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro panico do mundo,

que se entrelaga no meu proprio choro,
e compomos os dois um vasto coro.

Oh dor individual, afrodisiaco
selo gravado em plano dionisiaco,

a desdobrar-se, tal um fogo incerto,
em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor primeira e geral, esparramada,
nutrindo-se do sal do préprio nada,

convertendo-se, turva e minuciosa,
em mil pequena dor, qual mais raivosa,

prelibando o momento bom de doer,

112 Conforme a leitura de José Miguel Wisnik, a recusa d”’a méaquina do mundo” se da pelo trago de
mineiridade melancolica do poeta, que lhe configura “niilismo ativo”, iconoclasta, ndo propenso a uma
promessa de futuro aprisionado: “A lamentagdo prostrada e melancodlica do sujeito, acusando sua falta de
vontade, de forca ou razdo profunda para tomar essa maquina para si, ha de ter relacdo também, podemos
supor, com essa fusdo cega da Grande Méaquina na Maquina do Mundo. Lamentagdo a ndo ser lida, pois, como
mero negativismo vital, pessimismo doentio ou mesmo aristocracismo nostalgico de um mundo pré-moderno.
N&o ha esse vezo nostéalgico em Drummond, nem demonizagéo da técnica [...]. Com seu mineirismo profético
e encaramujado, o caminhante drummondiano poderia ser alinhado entre alguns renitentes contumazes da
literatura moderna — a galeria dos despiciendos despicientes que, diante da mecanizacdo generalizada dos
processos produtivos interpessoais, da burocratizacdo e da alienacdo da Lei humana consignada em lei
metafisica, ou, em outras palavras, diante da maquina maquinadora do mundo, preferem, de modo
desconcertante, cada um a sua maneira, nao fazer” (WISNIK, 2018, p. 230-231).
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a invoca-lo, se custa a aparecer,

dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesmo se a memoria some,

dor do rei e da roca, dor da cousa
indistinta e universa, onde repousa

tdo habitual e rica de pungéncia
como um fruto maduro, uma vivéncia,

dor dos bichos, oclusa nos focinhos,
nas caudas titilantes, nos arminhos,

dor do espaco e do caos e das esferas,
do tempo que ha de vir, das velhas eras!

N&o é pois todo amor alvo divino,
e mais aguda seta que o destino?

Nao é motor de tudo e nossa Unica
fonte de luz, na luz de sua tlnica?

O amor elide a face... Ele murmura
algo que foge, e é brisa e fala impura.

O amor ndo nos explica. E nada basta,
nada é de natureza assim tdo casta

gue ndo macule ou perca sua esséncia
ao contato furioso da existéncia.

Nem existir € mais que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar a nés mesmos que, vivendo,
estamos para doer, estamos doendo.

Mas, na dourada praca do Rosario,
foi-se, no som, a sombra. O columbario

ja cinza se concentra, p6 de tumbas,
ja se permite azul, risco de pombas.

Como ja dissemos, Vagner Camilo realizou importante estudo sobre a trajetéria
poética de Novos poemas (1948) a Claro enigma (1951),''® demonstrando que, nos poemas

iniciais do livro de 48, ainda prepondera o canto socializante de A rosa do povo, que sofre,

113 CAMILO, 2005, p. 302.
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nesse mesmo pequeno livro, a inflexdo discursiva que marcard a nova poética dos livros
seguintes. No ultimo capitulo de sua obra, Camilo faz uma andlise de “Relogio do Rosario”,
abordando a visdo pessimista do poema, que, ao evocar Nietzsche e Shopenhauer, acabaria
por descobrir “a verdade da dor como fundamento da existéncia ao eu lirico”.1*#

Segundo o critico, os versos “Oh dor individual, afrodisiaco / selo gravado em plano
dionisiaco” seriam uma evocagdo direta a obra O Nascimento da Tragédia de Nietzsche. O
“dionisiaco” representaria de um lado os instintos do prazer e do éxtase (reforcados pela
rima com “afrodisiaco”), e de outro a experiéncia do sofrimento da individuacdo. Para o
filésofo, na leitura de Camilo, Dioniso encarna o “mito césmico do Homem Universal, cujo
despedacamento constitui o primeiro mal, que efetuou a criagio do mundo dos seres
individuais. Sua ressurreicdo ou renascimento representaria o fim da individuagdo e a
restauracdo da unidade original”'®, sendo a arte “a centelha de esperanca de retorno ao todo
indivisivel”1®. Nessa interpretacdo de “Reldgio do Rosario”, o eu lirico estaria a falar do
sofrimento da individuacdo, ao expressar uma dor individual que se desdobra em todas
outras formas e seres.

Ja a filosofia de Schopenhauer estaria presente “no pessimismo de ‘Relogio do
Rosario’, quica de Claro Enigma”!’, como se a solidariedade sé pudesse ser alcangada por
meio da desesperanca, que, ao contrario das divisdes e dogmatismos politicos, seria capaz de
unir os individuos, cujos desamparo e desconsolo diante da Histéria os moveriam a buscar
transformacdes efetivas.

Como contraponto a esse pessimismo de matriz shopenhauriana, Camilo diz que

Drummond evoca a tese dantesca “do amor como o motor do mundo”*!®; mas que o faz para

114 CAMILO, op. cit., p. 302.
115 CAMILO, op. cit., p. 303.
116 CAMILO, op. cit., p. 303.
17 CAMILO, op. cit., p. 304.
118 CAMILO, op. cit., p. 305.
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negé-la, na medida em que 0 amor seria impotente enquanto meio de superacdo da dor da

existéncia:

Contra essa viséo pessimista da dor como fundamento do existente, Drummond chega a
evocar, na sequéncia do poema, a tese dantesca do amor como 0 motor do mundo, que
‘move o sol e as outras estrelas’. Mas, se o faz, ndo é para ratifica-la e sim, questiona-la,
chegando, por fim, a nega-la: [...] O amor seria um caminho possivel de superacéo da
dor da individuagao, pois seu fundamento € justamente a reconciliagdo, a unido. Mas,
para Drummond, o amor ¢ algo de irreconhecivel (pois ‘elide a face’), imperceptivel e
fugaz (pois ‘murmura algo que € brisa ou fala impura’), sem forca bastante para se
afirmar e manter sua pureza essencial no ‘contato furioso da existéncia’. Com isso,
mostra-se incapaz de fazer frente e superar a dor do existir, que se afirma mais uma vez
como verdade Ultima, revelada em toda sua clareza ao sujeito lirico em meio a dourada
praca do Rosario, fazendo dissipar ‘no som a sombra’ — repeticdo de som que voca as
altimas badaladas do relégio.!*°

Ja na obra Maquinacdo do mundo: Drummond e a mineracdo, José Miguel Wisnik

corrobora a leitura de Camilo, de que a dor se difere e sobrepde-se ao amor enquanto campo

de forca aglutinador de tudo:

em ‘Reldgio do Rosario’ € a dor universal, ‘dor sem nome’, que adquire a dimensao de
uma entidade onipresente, afrodisiaca, farmacon que rouba o lugar de Eros como forca
aglutinadora de tudo, ao mesmo tempo que saldo do sofrimento, do custo da existéncia e
da histéria universal. E como se a dor tivesse se tornado, surdamente, a nossa Unica
certeza, ‘a provar a nés mesmos que, vivendo,/ estamos para doer, estamos doendo’.
Existo porque doo, doo porque existo. Tudo doi, e a dor é o elo que sobrou a ligar as

pulsdes de vida e morte”.1?°

Parece-me pertinente a leitura de Vagner Camilo no que diz respeito & evocagédo de

Nietzsche e de Shopenhauer em “Relogio do Rosario”; mas discordo das interpretagdes,

tanto de Camilo quanto de Wisnik, de que Drummond estivesse a negar, neste poema, 0

119 CAMILO, op. cit., p. 305-306.
120 \W|SNIK, 2018, p. 256.
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lugar do amor como “forga aglutinadora de tudo”, proporcionador da conjugacao do eu com
0s seres e as coisas e residuo permanente do sofrimento de existir.

O que perpassa ndo apenas Claro enigma como toda a obra drummondiana é o
entendimento da impossibilidade de se achar uma explicacdo definitiva para a existéncia,
sendo por isso problematica a afirmagdo de que a “dor do existir” se mostra como “verdade
ultima, revelada em toda sua clareza ao sujeito lirico em meio & dourada praca do
Rosario”!?!, Na cronica “Histéria de amor em cartas”, publicada em 1975, e provavelmente
inspirada no romance epistolar As relaces perigosas de Laclos, Drummond se vale de
personagens enredadas numa trama amorosa para discorrer sobre a sua concepg¢do de amor,

concluindo ao final que o sentido Gltimo da existéncia é o mistério:

A explicacdo final de tudo serd, ao que suponho, uma ndo explicacdo que tudo explica,
se reverenciarmos 0 mistério como apice de toda existéncia. A justificacdo pelo amor
ndo dependera de se conceituar, antes, o0 que seja amor? E quem o conceituou até este
ano de 75 em sua insondavel plurissignificacdo de antagonismos convergentes?
Dicionarios e tratados de psicologia propdem defini¢cdes, esquemas e comportamentos
que a todo instante ele, sorrindo ou ameacando, desfaz.'??

A “insondavel plurissignificacdo de antagonismos convergentes” ratificam, isto sim,
a nocdao drummondiana do amor como substancia aglutinadora, composta de inUmeras
formas de amar, como ja vimos nas leituras de “Rapto” (“outra forma de amar no acerbo
amor”) e de “Estrambote melancdlico” (“e meu amor ¢ triste como € vario, / e sendo vario ¢
um s0”). Assim, a meu ver, a visao pessimista de “Relogio do Rosario”, que vé€ na dor o
fundamento de toda a existéncia, parece antes se relacionar com a concepc¢do melancdlica de
Drummond diante da vida e, também, do sentimento amoroso. A dor € origem, mas nédo
necessariamente ¢ destino, uma vez que hd a opcao esfor¢ada do amor (“Nao € pois todo

amor alvo divino / e mais aguda seta que o destino?”’). Como uma sequéncia a “dor primeira

121 WISNIK, op. cit., p. 256.
12 DPRUMMOND DE ANDRADE, 1986, p. 56.
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e geral”, ha um esfor¢o humano de reconexdo com a natureza e de superacao da dor através
do sentimento amoroso - superacdo que parece se dar com muita raridade, num instante de
plenitude causado por arrebatamento erdtico ou mistico, por exemplo, voltando sempre ao
comum da dor, em que prevalece a angustia de se saber mortal e fadado ao fim. Pois 0 amor
também punge todos os seres e elementos, irmanando-os em sua doléncia e em sua falta de
explicacdo, sendo que, ao final, o que sobra é o columbério: o lugar-arquivo dos mortos — a
morte, portanto; assim como a morada das pombas, animal de uma duplicidade simbolica
interessante: € tanto o Espirito Santo na tradicdo cristd (a qual o poema faz mencéo
explicita), quanto um animal citadino banal, “uma pomba estiipida”, como diz Alberto
Caeiro em “O guardador de rebanhos”. Ou seja, da parelha amor e dor sobram, ao fim da
meditacdo, no mesmo signo, o mistério e a banalidade.

Como diz o verso de “Reldgio do Rosario”, “O amor ndo nos explica”, ja que nada,
nenhuma “total explicagdo da vida”, nenhum conceito claro, abstrato e defintivo de amor se
sustenta face “ao contato furioso da existéncia”, que turva qualquer esséncia supostamente
inteligivel, aumentando-lhe a ambiguidade e impenetrabilidade, restando somente ao
territorio poético a sua representacdo. Ou seja, no poema € sugerida a relacdo umbilical entre
amor e dor, tanto em sua forca aglutinadora quanto em seu misteério.

Octavio Paz nota que “Platdo percebeu claramente a vertente panica do amor, sua
conexdo com o mundo da sexualidade animal e quis rompé-1a~'%, na medida em que essa
concepgdo ia contra a sua ideia de um amor ideal, transcendente, formado de ideias
incorruptiveis. Paz se refere ao trecho d’O Banquete em que o medico Eriximaco,
diferentemente dos oradores que o precederam, define Eros como uma forca geradora

primordial, cuja substancia néo se limita ao ser humano, mas se expande por toda a natureza

123 pAZ, 1993, p. 184.
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e 0 universo, num sentido “panico”?4, Vale lembrar que o adjetivo panico remete ao deus
P&, que a0 mesmo tempo é uma das grandes referéncias a construcdo da imagem do diabo na
cultura cristd. P& estd em tudo: fala da natureza indomavel, do contagio do grande todo, da
beleza do éxtase, do desejo. E, como o ‘Eros panico’, também diz respeito a aflicdo dolorosa
do individuo de ndo mais fazer parte desse todo, traduzindo uma nocdo tragica de
despedagamento. Eros, como vemos, é ambos: forca aglutinadora e Eros solta-membros. E,
retomando Paz, este diz que o cristianismo se apropriou do platonismo e efetuou a separagéo
entre a natureza e o ser humano, acentuada ainda mais na ldade Moderna, acrescentando que
0 resgate dessa concepcdo originaria e universalizante do amor pode atuar hoje como uma

via de reconciliagdo com a natureza:

O cristianismo dessacralizou a natureza e tracou uma linha divisoria e infranqueével
entre 0 mundo natural e 0 humano. Fugiram as ninfas, as naiades, 0s satiros e os tritdes
ou converteram-se em anjos ou deménios. A Idade Moderna acentuou o divércio: num
extremo, a natureza; no outro, a cultura. Hoje, ao término da modernidade,
redescobrimos que somos parte da natureza. A Terra é um sistema de relages ou, como
diziam os estoicos, conspiracdo de elementos, todos movidos pela simpatia universal.
NGs somos partes, pecas vivas nesse sistema. A idéia de parentesco dos homens com 0
universo aparece na origem da concepcdo do amor. E uma crenga que comega com 0s
primeiros poetas, permeia a poesia roméantica e chega até nds. A semelhanga, o
parentesco entre a montanha e a mulher ou entre a arvore e 0 homem, sdo eixos do
sentimento amoroso. O amor pode ser agora, como o foi no passado, uma via de
reconciliagdo com a natureza. Nao podemos nos transformar em fontes ou arvores, em
passaros ou touros, mas podemos nos reconhecer em todos eles.'?

A concepgdo originaria de Eros como entidade cosmica primordial também guarda a
nostalgia da totalidade da natureza originaria do individuo, servindo como seta em direcéo a
algo que se perdeu e que se deseja reencontrar. Segundo Jean-Pierre Vernant, o estatuto de
divindade primordial diz respeito ao mito do Eros orfico, a cuja unidade perfeita se opde a

dispersdo das inUmeras existéncias individuais, as quais, na tradicdo neoplatonica, teriam

124 Referimo-nos aqui a passagem d’O Banquete que citamos quando da analise do soneto “Entre o ser e as
coisas”, de Claro enigma.
125 PAZ, 1993, p. 193.
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sido criadas pela ‘queda no espelho de Dioniso’. Nesse mito orfico, o Ser unitério (Eros), ao
se mirar e se admirar no espelho de Dioniso, ¢ atraido por sua imagem duplicada, que entéo
se vai multiplicando ao infinito: “Les néo-platoniciens ont utilisé ce motif du miroir de
Dionysos pour traduire sur le plan cosmologique le passage de I’un au multiple”*?®, Vernant
alude aqui a vertente 6rfica da mitologia grega, baseada na religido dos mistérios orficos,
dos quais apenas os iniciados podem falar; essa mitologia cria mitos paralelos, que se
infiltram subrepticiamente nos livros de mitologia amparados em obras classicas da
literatura greco romana, como as de Homero, Herodoto, Ovidio e as tragédias. Em “Canto
orfico” (FA), alias, Drummond alude a0 mito de um Orfeu dividido que procura pela
“unidade aurea” perdida: “Orfeu, dividido, anda a procura / dessa unidade aurea, que
perdemos”. E ainda revela um viés neoplatdnico ao conjugar a mitologia 6rfica ao mito de
Hermes Trismegisto, cuja origem sincrética remete ao deus egipcio Toth (“a rosa
trismegista, aberta a0 mundo”).

Ha pois diferentes mitos convergentes que ajudam na leitura das ‘plurissignifica¢des’
do amor drummondiano, que, por seu turno, também se apropria desse manancial simbélico,
ndo esclarecendo muitas vezes sobre 0 mito a que esté se referindo em determinado poema,
ou mesmo se estd efetuando uma atualizacdo propria e original de alguns desses mitos ao
mesmo tempo. Assim, em “Relogio do Rosario”, a “dor individual” do sujeito pode traduzir
ndo apenas o0 padecimento da individuacdo e sua correspondente nostalgia da unidade
primitiva, como sugere a evocagdo de Nietzsche citada por Camilo; como também o
sofrimento de natureza amorosa de desejar algo que ndo consegue ter, algo que nao se
resolve ou alcanca - a falta que ama. Mesmo porque, com a leitura do verso “Oh dor
individual, afrodisiaco”, percebe-se que a “dor individual” ¢ definida como “afrodisiaco”.
Além do seu sentido comum de substancia que excita o desejo, afrodisiaco refere-se a

divindade grega do amor, Afrodite, e sua etimologia provém do grego, aphrodisiakos, que

126 \VERNANT, 1989, p. 158.
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remete “aos prazeres dos amor”!?’, 0 que acaba por reforcar o vinculo entre amor e dor em
“Relogio do Rosario”. Quanto mais ndo fosse, ainda evoco as estrofes finais do soneto

“Entre o ser ¢ as coisas”, da se¢do “Noticias amorosas” de Claro enigma:

N’4gua e na pedra amor deixa gravados
seus hierdglifos e mensagens, suas
verdades mais secretas e mais nuas.

E nem os elementos encantados

sabem do amor que 0s punge e que €, pungindo,
uma fogueira a arder no dia findo.

O eu lirico constata aqui que 0 amor esta presente nos “elementos encantados”, onde
gravou hierdglifos e mensagens. A imagem destas cifras, gravadas em diferentes elementos
da natureza, se assemelha a imagem do verso “selo gravado em plano dionisiaco” de
“Relogio do Rosario”. Ou seja, ambos 0s poemas aludem a selos gravados em fragmentos de
um todo natural, isto é, dispersos em “plano dionisiaco”. E essas marcas que déem séo
espicacadas por amor e, enquanto doem, sdo como “uma fogueira a arder no dia findo”, ou
“tal um fogo incerto”.

Toda a ansia de amar expressa no poema “Amar”, por exemplo, que implica a
superacdo dos limites da individualidade para que o sujeito possa comungar de um
sentimento de reconciliagdo com a natureza (“Que pode, pergunto, o ser amoroso, / sozinho,
em rotacdo universal, sendo / rodar também, e amar?), parece se materializar, ainda que na
brevidade do baixar da sombra durante as badaladas de um sino, no “ato de aceitacao,
entrega e identificacio™?® com o lamento doloroso que parte do individuo e se desdobra em

cada fragmento do todo:

127 \/erbete do dicionario Houaiss.
128 CAMILO, 2005, p. 300.
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dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesmo se a memoria some,

dor do rei e da roca, dor da cousa
indistinta e universa, onde repousa

tdo habitual e rica de pungéncia
como um fruto maduro, uma vivéncia,

dor dos bichos, oclusa nos focinhos,
nas caudas titilantes, nos arminhos,

dor do espaco e do caos e das esferas,
do tempo que héa de vir, das velhas eras!

Em meio a essa dor de alcance universal gerada por uma entidade sobrehumana, a
presenca de uma “vivéncia”, “tdo habitual e rica de pungéncia / como um fruto maduro”,
expressa a participacdo ativa e penetrante do ser humano nesse todo maior - “e compomos
os dois um vasto coro”. E remete, ainda, a imagem d’“este amor maduro” de “Campo de
flores”, cujos versos “Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos / e outros
acrescento aos que amor ja criou”, compartilham também dessa ideia de interacdo do
individuo na corrente mitica amorosa entre mortos e vivos, entre passado, presente e futuro,
como ja mencionamos na leitura do verso “o que a um deus acrescenta o amor terrestre” de
“Amor — pois que ¢é palavra essencial”.

E pensando no contexto de “Reldgio do Rosario”, que traz tanto referéncias ao
cristianismo - as badaladas do sino da Igreja do Rosario de Itabira que desperta a meditacao
do eu lirico -, como alude expressamente ao paganismo, € interessante citar o pensamento de
Santo Agostinho, primeiro Padre da Igreja Catdlica a efetuar uma grande traducdo da
mundividéncia pagd para o universo cristdo. O conceito de mundo de Santo Agostinho é,
segundo a filésofa Hannah Arendt, fortemente influenciado pela no¢do de mundo da
tradicdo grega pagd. Apesar de acreditar na existéncia de um Deus cristdo criador de tudo,
Agostinho entende que 0 mundo é composto em parte por obra divina e em parte por obra da

vontade humana. Diz Arendt: “O conceito de mundo ¢ duplo: por um lado, o mundo ¢ a
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criacdo de Deus — 0 céu e a terra — dada antecipadamente a toda a dilectio mundi, por outro
lado, ele € 0 mundo humano a constituir através do facto de o habitar e de o amar (diligere).
Naquilo que advém pela nossa vontade, céu e terra fazem-se mundo neste segundo
sentido”?°, Ainda com Arendt, depois da criagdo originaria de Deus, o ser humano constitui
0 mundo a partir de sua vontade que € movida pelo amor e, amando, o0 mundo se Ihe torna a
morada: “O que advém pela nossa vontade ¢ conduzido pelo amor do mundo (dilectio
mundi), pelo que 0 mundo, a fabrica Dei, torna-se a patria totalmente natural do homem”**°.
Para a filésofa, o amor, enquanto motor do desejo, é o que proporciona a religacdo do
individuo com o ‘mundo-universo’, ao mesmo tempo que lhe traz uma nocdo de
pertencimento, pois 0 mundo é também construido pelo humano, que passa a habita-lo como
sua casa. Esta sequéncia entre a criagdo primitiva e a participacdo humana na constituigéo do
mundo, refletida por Arendt, nos remete novamente aos versos de “Reldgio do Rosario”, que
também trazem uma ideia de sequéncia na ordem cosmogobnica, comecando pela “dor
primeira e geral, esparramada, / nutrindo-se do sal do proprio nada”, e seguida pela acédo
humana de amar - “Nao ¢ pois todo amor alvo divino / e mais aguda seta que o destino?”,
de modo que o sujeito supera a fatalidade de um destino que Ihe fosse imposto de fora, ao
participar, amando, da constituicdo em movimento do mundo.!3!

Ao contrario dos personagens de As relacdes perigosas, por exemplo, a que

Drummond atribui a maior das soliddes — “Valmont ¢ Madame de Merteuil sdo dois

129 ARENDT, Instituto Piaget, sem data, p. 79.

130 ARENDT, op. cit., p. 79.

131 Nesse sentido, lembramos novamente da entrevista de Drummond a sua filha Maria Julieta, em 1984, em
que ele diz ndo acreditar no amor enquanto “fatalidade bioldgica”, e sim como escolha do ser humano: “Porque
ndo compreendo o amor, 0 amor carnal sem pelo menos uma atracdo fisica, essa atracdo fisica ndo resulta
simplesmente de um corpo por outro corpo, resulta de uma série de afinidades profundas, de interesses que
germinam dentro de nds e que fazem com que essa escolha o outro ser que possa afinar com isso; dai as
decepgdes amorosas porque € natural os conflitos porque essa adesdo, essa identificagdo nunca é completa,
seria completa num terreno ideal. [...] eu ndo acredito no amor como uma espécie de fatalidade biologica pelo
qual as pessoas se juram amor e se entregam uma outra assim irremediavelmente até o infinito”. Acessado em
26.06.23, https://soundcloud.com/imoreirasalles/o-amor-
carnal?ref=clipboard&p=i&c=0&si=0510D854FA5843E89117EE8253E4B40D&utm_source=clipboard&utm
_medium=text&utm_campaign=social_sharing.
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»132 . justamente por serem individuos

solitarios completos, inabordaveis, petrificados
incapazes de amar, o sujeito poético drummondiano, mesmo solitario, mas amando, rompe
com o isolamento da individualidade e comunga amorosamente com as demais pessoas e as
coisas do mundo. Ele participa porque ama, e o amor é a dor, é fazer parte do todo, na
medida em que o padecimento é ndo sé individual, mas coletivo, panico, alastrando-se em
tudo. Assim o lemos em “América” de A rosa do povo: “Portanto, é possivel distribuir
minha solid&o, torna-la meio de conhecimento. / Portanto, soliddo é palavra de amor. / Nao é
mais um crime, um vicio, o desencanto das coisas. / Ela fixa no tempo a meméria / ou o
pressentimento ou a ansia / de outros homens que a pé, a cavalo, de avido ou barco,
percorrem teus caminhos, América”.

Aqui a solidao poética transforma a vivéncia individual da solitude em voz coletiva e
coletivizante, o que fala inclusive do conceito de lirica moderna adorniano, em que o sujeito
se vé como um ser individual, isto é, um fragmento da natureza estilhacada, sendo o lirismo,
por sua ndo conformagdo com a mera existéncia alienada, um anseio de reconstituicdo da
unidade perdida: “O eu lirico acabou perdendo, por assim dizer, essa unidade com a
natureza, e agora se empenha em restabelecé-la, pelo animismo ou pelo mergulho no proprio
eu. Somente através da humanizacéo ha de ser devolvido a natureza o direito que lhe foi
tirado pela dominacdo humana da natureza”**®. O poema se constitui, portanto, como a ponte
entre o proximo (o mundo moderno fraturado) e o distante (a totalidade, a comunhdo com a
natureza).

Podemos acrescentar, assim, que “Reldgio do Rosario” esta intimamente ligado nio
apenas ao poema “A maquina do mundo”, cujas imagens grandiosas expressam também essa

“domina¢do humana da natureza” (“os recursos da terra dominados”), como observou

1321 ACLOS, 1993, p. 392.
133 ADORNO, 2003, p. 70.
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argutamente José Miguel Wisnik***, mas a todos os poemas de Claro enigma, em que atua
como fecho conclusivo. Pois ele trata das questdes abordadas nas diferentes se¢es livro: a
memodria, a historia mineira, a origem do universo e da vida, o lugar do individuo frente ao
COSmos, a poesia, a morte - todas elas se relacionando com o tema deste estudo - 0 amor e a
melancolia - que permite o sujeito maduro perceber o significado e as implicagdes de ser
tomado por esse sentimento.

Na cronica “Coloquio das estatuas”, Drummond atribui & mineiridade um
temperamento melancolico de quem vive isolado entre montanhas composta de metais e
pedras preciosas: “sim, mineiros de hd cento ¢ cinquenta anos ¢ de agora, taciturnos,
crepusculares, messianicos e melancélicos”*®. Mineiridade enredada n&o apenas nos
problemas individuais, mas também na problematica de sua relagdo com o mundo e o
universo: “No seio de uma gente que esta ilhada entre cones de hematita, e contudo mantém
com o Universo uma larga e filoséfica intercomunicacdo, preocupando-se, como nenhuma
outra, com as dores do mundo, no desejo de interpreta-las e leni-las?**®. Imbuido desse traco
a um sé tempo encaramujado e oceanico da mineiridade, que leva o sujeito a andar olhando
para baixo, sem se esquecer que a rua de pedras onde pisa faz parte de um todo maior, 0
poema “Relogio do Rosario” consegue enfim decifrar o que permeia a relacdo do ser
individual com as coisas — “o choro panico do mundo”, que, em outras palavras, seria “0
ruido do fundo do universo, a musica das esferas da maquina do mundo”*¥, ruido esse que,
no entanto, por murmurar “algo que foge, e ¢ brisa e fala impura”, permanece como um
enigma insondavel.

Dissipada a penumbra em que se deu a epifania lamentosa, recobra-se a claridade do

dia do primeiro verso (“Era tdo claro o dia, mas a treva”), agora ja ndo tao intensa, porque a

134 “Junto intencionalmente, aqui, imagens d“A maquina do mundo™ com imagens de “Reldgio do Rosario”,
atestando o quanto os dois poemas estdo intimamente ligados” (WISNIK, 2018, p. 255).

13> DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 59.

13 DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 58.

137 WISNIK, 2018, p. 255.
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luz clara de um provavel ‘meio dia’ converteu-se “na dourada praga do Rosario”, luz que,
agora, ja sugere um final de tarde, a entrada da noite. A epifania, assim, pode ter durado
horas, comecando ao meio dia, que, no poema derradeiro de Fazendeiro do ar, “A Luis
Mauricio Infante”, ¢ definido como a “hora belissima entre todas, / pois, unindo e separando
0s crepusculos, a sua luz se consumam as bodas // do vivo com o que j& viveu ou vai viver, e
a seu purissimo raio / entre repuxos, 0s chicos e as palomas confraternizam na Plaza de
Mayo”%®, A imagem das “bodas do vivo” com os mortos e 0s que vdo nascer, aliada a
imagem das criancas e das pombas confraternizando na Plaza de Mayo em Buenos Aires,
onde nascera Luis Mauricio, neto de Drummond, dialogam com as imagens das estrofes
finais de “Reldgio do Rosario”, em que o columbario acumula cinzas de mortos a0 mesmo

tempo que permite o voo de pombas no azul do céu.

Mas, na dourada praca do Rosario,
foi-se, no som, a sombra. O columbaério

ja cinza se concentra, p6 de tumbas,
ja se permite azul, risco de pombas.

E assim termina Claro enigma, numa chave irbnica e enigmatica, que ressalta
simultaneamente o maior mistério (a morte) e a grande banalidade (a pomba). E, por seu
temperamento melancolico, Drummond continuara exposto ao ‘demdnio meridiano’, este
deménio que ataca ao meio dia, inoculando angustia e desespero no eu®*®. Dai o poema de
abertura de Fazendeiro do ar intitular-se “Habilitagdo para a noite”; €, em “Enterrado vivo”,
outro poema desse Gltimo livro, diz o0 verso: “Sempre no meu amor a noite rompe”. Isto €, na

poesia amorosa drummondiana a epifania do insondavel é precéria e tem a duragdo de um

138 Egsas “bodas” também resgatam imagens esparangoes de “Consideragio do poema” de A rosa do povo: “no
céu livre por vezes um desenho”, “E qualquer homem / ao meio dia em qualquer praga”.

139 A respeito do “demonio meridiano” que costumava atacar os monges da Idade Média, instilando-lhes um
sentimento de morte, Agamben alude a tratados religiosos medievais: “Precisamente perto do meio-dia 0
monge se inquieta... Assim, alguns mais idosos anunciam o deménio meridiano, que é citado no salmo
noventa” (AGAMBEN, 2012, p. 22).
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instante (uma tarde talvez), j& que o sujeito retorna sempre a treva da meditacdo saturnina,

ao abismo dissolvente do sentimento amoroso.
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CAPITULO 4 - JARDINS DO CORPO

Os 20 poemas de Fazendeiro do ar foram escritos entre 1952 e 1953, e publicados
em 1954, em coletnea que reline toda a poesia anterior de Drummond. Apesar da discri¢ao
humilde por sairem em meio a poesia completa, sdo poemas de enorme densidade, que

aprofundam a poética e os temas de seu livro-irméo, Claro enigma.

4.1. “O quarto em desordem”

Ao ambiente ameacador da rua, onde o eu lirico ainda jovem se sentia acuado diante
das pernas femininas que circulavam nos bondes fora de seu alcance, a Ihe despertar desejos
furiosos e informulaveis!®, contrapde-se o espaco interior e privado de “O quarto em
desordem”, em que o eu ja maduro se aprofunda na meditacdo acerca da natureza do amor,
embora esse pensamento ndo se mostre em nenhum momento capaz de suplantar o vinculo

com o corpo desejoso:

O QUARTO EM DESORDEM

Na curva perigosa dos cinquenta
derrapei neste amor. Que dor! que pétala
sensivel e secreta me atormenta

e me provoca a sintese da flor

140 No “Poema de Sete Faces”, que abre Alguma Poesia (1930), o eu lirico reconhece no sé sua qualidade de
sujeito torto e a margem da sociedade, como também sua atitude passiva diante dos proprios desejos, que 0
impedem de interagir com pessoas e de porventura realizar conquistas amorosas. Isto Ihe gera angustia e
desespero, além de uma postura irbnica e melancdlica em relacdo a si: “Quando nasci, um anjo torto / desses
que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. // As casas espiam os homens / que correm atrés
de mulheres. / A tarde talvez fosse azul, / ndo houvesse tantos desejos. // O bonde passa cheio de pernas: /

pernas brancas pretas amarelas. / Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragdo”. O sujeito
parece se identificar com a imobilidade das casas, as quais espiam o movimento de procura entre homens e
mulheres, o que remete inclusive ao contexto do interior das Minas Gerais do inicio do século XX, aferrado a
moral patriarcal cristd, em que eram valores vigentes o recato, a castidade antes do casamento, o sexo para
reproducdo, a devocgao religiosa. Mas essa identificagdo parece revelar, também, uma recusa desse ambiente, e
da inicio a uma poética que busca a conscientizagdo dessa herancga para que, depois, possa vir suplanta-la com
a conquista de uma realidade de maior liberdade.
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que ndo se sabe como é feita: amor,
na quinta-esséncia da palavra, e mudo
de natural siléncio j& ndo cabe

em tanto gesto de colher e amar

a nuvem que de ambigua se dilui
nesse objeto mais vago do que nuvem
e mais defeso, corpo!, corpo, corpo

verdade téo final, sede tdo varia,
e esse cavalo solto pela cama,
a passear o peito de qguem ama.

O eu comete a ‘derrapagem’ de sofrer de amor ja na casa dos cinquenta anos, como
se fora novamente um adolescente com o quarto em desordem. E tocado por uma pétala que,
mesmo sendo a fracdo delicada de uma flor, atua como espinho, atormentando-o e
provocando-o a compreender a natureza completa desse sentimento, do qual elabora uma
imagem - a “sintese da flor”. O amor formado por muitas pétalas ndo pode ser apreendido
pelo sujeito: é ambiguo como nuvem, paira no alto, enquanto imagem movente e
inapreensivel, dilui-se na agua ou desfaz-se ao vento. E ao sair do pensamento para se diluir
no corpo, metaforiza a aporia fantasmal composta de imagem e de desejo, potente como um
cavalo no quarto a pisotear o peito de quem ama. Neste poema ndo ha mencao ao outro e,
como sempre, o problema é do sujeito diante da experiéncia abissal do amor. O outro ndo
importa, é fantasma consentido. E a paixdo aos cinguenta é uma experiéncia interior, um
“quarto em desordem”.

Agamben diz que o melancélico situa 0 amor no campo da fantasia, ha medida em
que tem no fantasma o sujeito-objeto do amor, em cuja imagem é experimentada a fusao

entre o sujeito desejante e 0 objeto do desejo.

Aliés, o fantasma, que é a verdadeira origem do desejo, € também — como mediador
entre 0 homem e o objeto — a condicdo de apropriabilidade do objeto do desejo, e
logo, em ultima andlise, de sua satisfacdo. A descoberta medieval do amor por obra
dos poetas provengais e estilnovistas €, deste ponto de vista, a descoberta de que o
amor tem como objeto ndo diretamente a coisa sensivel, mas o fantasma; €, portanto,
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simplesmente a descoberta do carater fantasmatico do amor. Mas, dada a natureza
medial da fantasia, isto significa que o fantasma é, também, o sujeito e ndo
simplesmente o objeto do eros. Na medida em que, de fato, o amor tem o seu lugar
Unico na fantasia, o desejo ndo encontra nunca diante de si o objeto na sua
corporeidade (dai o aparente ‘platonismo’ do eros trovadoresco-estilnovista), mas
uma imagem (um ‘anjo’, no significado técnico que esta palavra tem nos filosofos
arabes e nos poetas do amor: uma imaginacdo pura e separada do corpo, uma
substantia separata que, com o seu desejo, move as esferas celestes), uma ‘nova
pessoa’ que ¢, literalmente, feita de desejo, na qual se abolem os confins entre
subjetivo e objetivo, corpéreo e incorpdreo, o desejo e 0 seu objeto. E precisamente
porque 0 amor ndo € aqui a oposicdo de um sujeito desejante e de um objeto de
desejo, mas tem no fantasma, por assim dizer, o seu sujeito-objeto, os poetas podem
definir o seu carater como um ‘amor consumado’ (fin 'amors), CUjo gozo nunca tem
fim e, coligando-o0 com a teoria averroista que vé no fantasma o lugar em que se
cumpre a unido do individuo com o intelecto agente, transformar o amor em uma
experiéncia soteriolégica.*!

O fantasma relne em si o0 sujeito desejante e 0 seu objeto de desejo. Diante dele, o
sujeito sofre o luto da imagem do que ja perdeu a0 mesmo tempo que goza o seu fascinio; e
ao nomear o objeto no poema, torna presente 0 ausente. Se 0 processo da escrita evidencia
que o outro ‘ndo estd’ e que o desejo ¢ feito desta falta, isto retorna para o sujeito e o
‘fantasmagoriza’ também, como a imagem refletida de Narciso. E um processo de
descentramento e desassossego: “desordem no quarto”.

Cabe sublinhar, todavia, uma diferenca essencial entre o trovadorismo e a poesia
moderna. Os trovadores medievais investiam uma autoridade no poema, tendo-0 ndo s6
como um jogo de palavras (joi d’amor), mas também como a estancia de uma celebracdo
alegre da experiéncia amorosa. Apesar de reconhecerem a sua natureza textual, tinham o
poema como uma ‘escada espiritual’ capaz de unir o desejo com o objeto ausente. Ja na
modernidade ha a perda de confianca nessa capacidade restauradora da poesia. O canto
amoroso assume um tom elegiaco, a lamentar a perda do objeto desejado e sua impossivel
recuperacao, ndo deixando, todavia, de tornar-se a morada comovida da auséncia.

Um dos leitores desse patriménio cultural do trovadorismo é Freud, em cujo ensaio

“Luto e melancolia” interpreta psicanaliticamente o comportamento melancolico. Segundo o

141 AGAMBEN, 2008, p. 35.
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psicanalista, no luto, a libido reage diante da morte da pessoa amada, fixando-se nas
lembrancas e nos objetos que se relacionavam a ela. J& na melancolia, ha uma espécie de
antecipacdo da perda: por desejar demais o objeto, 0 melancélico tenta proteger-se da perda,
aderindo a ele na sua auséncia, ou seja, retirando-se do objeto desejado ao mesmo tempo que
0 incorpora ao seu eu. Dai a analogia que Freud faz entre a intencdo melancolica e o
canibalismo, um ato que destr6i o objeto da libido, incorporando-o: “Ele gostaria de
incorporar esse objeto, e isso, conforme a fase oral ou canibal do desenvolvimento da libido,

: ~ 90 142
por meio da devoracao”.

Ja no texto “Criagdo literaria e o sonho de olhos abertos”, Freud, segundo Agamben,
entende que a criacdo artistica oriunda do comportamento melancélico ndo busca um objeto
real, j& que sua estratégia se volta para a captacdo do ‘fantasma’. Ou seja, 0 que O
melancdlico procura é, paradoxalmente, tornar real o que é irreal, dando corpo ao incorp6reo
e tornando incorporeo o que é corpo, num lugar intermediario onde se situam as criagdes
literarias:

O objeto perdido ndo é nada mais que a aparéncia que o desejo cria para 0 proprio
cortejo do fantasma, e a introjecdo da libido nada mais é que uma das faces de um
processo, no qual aquilo que é real perde a sua realidade, a fim de que o que é irreal se
torne real. Se, por um lado, 0 mundo externo é narcisicamente negado pelo melancélico
como objeto de amor, por outro, 0 fantasma obtém dessa negacdo um principio de

realidade, e sai da muda cripta interior para ingressar numa dimensdo nova e
fundamental X%

A criacdo literaria, por ser linguagem, aponta tanto para 0 espaco interior onde se
introjeta o desejo, quanto para a manifestacdo da pulsdo no corpo de palavras, ingressando

na corrente da cultura, onde as obras literarias permanecem.

142 FREUD, 2010, p. 182.
143 AGAMBEN, op. cit, p. 53.
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Voltando a “O quarto em desordem”, a propria estrutura sintatica do poema
mimetiza o fluxo continuo entre a procura mental pela imagem da “sintese da flor” e sua
vaga e defesa diluicdo no corpo enquanto desejo. Desde o segundo verso ndo ha ponto final,
e o ultimo verso de cada estrofe é complementado semanticamente pelo primeiro verso da
estrofe seguinte, configurando tais enjambements um ritmo que nédo acha sossego, que nao
se completa.

Por tratar da génese da imagem de uma flor, que abarca ndo s6 a teméatica amorosa
como a sua relagdo com a poesia, pensamos haver um didlogo com a analise do poema
“Antincio da rosa” (RP) que fizemos na dissertacdo de mestrado'#4. Como abordagem inicial
dessa andlise, citamos a leitura de John Gledson a esse mesmo poema, em que o critico vé
alusdo a Mallarmé, como no verso “pense uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio” -,
sublinhando, todavia, a diferenca entre o poeta francés e Drummond. De acordo com o
critico, Mallarmé teria como ideal uma ‘poesia pura’, sem autoria ¢ sSem vinculo com o real,
ao passo que Drummond veria a poesia como reflexo da “estrutura da realidade”, na medida
em que os poemas sao ‘formas vivas’, a espelharem o mundo objetivo.'*®
Além de compartilhar do ponto de vista de Gledson, em nossa leitura de “Antncio da

rosa” buscamos demonstrar como a imagem anunciada da rosa, ou seja, a imagem ainda em

formacédo condensa a um s6 tempo as dimensdes simbolica, politica e metalinguistica que se

144 Rosa aurilavrada: figuragdes da utopia em A Rosa do Povo. Dissertagdo apresentada ao Programa de Pés-
Graduacdo em Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de S&o Paulo, em 2014.

195 Cito trecho da dissertagdo acima mencionada: “Segundo Gledson, mesmo que haja no poema uma
afirmacdo de sua relagdo com o mundo — como a utilizagéo da ‘lingua de leildes’ —, ndo deixa ele de dialogar
com a poesia de Mallarmé, sendo exemplo este verso [de “Anuncio da rosa”], “pense uma rosa na pura
auséncia, no amplo vazio”, que remete a trecho do ensaio “Crise de verso”, do poeta francés. O critico também
sugere que, em muitos poemas da obra de 45, haveria uma certa influéncia da poética simbolista,
especialmente mallarmeana: “a sua ideia de que a poesia é um arabesco que abraca as coisas sem reduzi-las
lembra o ideal mallarmeano de que a poesia deve sugerir e ndo nomear coisas” (idem, p. 197). De todo modo,
sublinha a diferengca fundamental entre Drummond e Mallarmé, no sentido de que o poeta mineiro tem a
“crencga de que as palavras e a poesia (que habita o ‘reino das palavras’) refletem a estrutura da realidade”
(idem, ibidem), e que, por isso, ndo consegue fazer uma ‘poesia pura’, conforme idealizada pelo francés,
destituida de vinculo com a matéria do cotidiano e eliminando qualquer nota de elocucdo autoral, como se 0s
poemas se formassem a partir de um transito exclusivo das palavras” (FERREIRA DE OLIVEIRA, 2014, p.
146).
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pretende alcancar com a realizagdo final do grande livro-corpo-poema que € A rosa do povo.
E como, por situar-se no meio do livro, “Anuncio da rosa” aponta para a imagem de “a rosa
do povo aberta...” do poema “Mério de Andrade desce aos infernos”, simbolizando a
materializacdo, ainda que precéria, da “utopia poético-social” do livro de 45, na medida em
gue 0 eu pergunta, j& nos versos seguintes, se “A rosa do povo despetala-se, / ou ainda
conserva o pudor da alva?”. E s6 uma pétala da rosa ja guarda a multiplicidade dos temas da

obra:

Uma s6 pétala resume auroras e pontilhismos,
sugere estancias, diz que te amam, beijai a rosa,

ela é sete flores, qual mais fragrante, todas exaéticas,
todas histdricas, todas catarticas, todas patéticas.

Do mesmo modo que as palavras “amor, amar” abrem o poema “Estincias” (NP),
uma unica pétala de “Anuncio da rosa” também “sugere estincias”. A meu ver, essa
correspondéncia vocabular e imagética entre os poemas reforca o vinculo politico entre
melancolia, amor e poesia que venho tentando demonstrar aqui. E agora acrescentamos que
a “utopia poético-social” simbolizada na imagem da “rosa do povo aberta” sugere inclusive
estancias amorosas de conexdo do eu com 0s vivos, com 0 tempo presente, através de uma
vOoz poética utdpica, transformando em canto participante a voz de um sujeito antes
ensimesmado em seus dramas individuais.

Dai pergunto se a imagem da rosa de “Anuncio da rosa”, que depois se torna a “rosa
do povo aberta” de “Mario de Andrade volta aos infernos” (pentltimo poema de A rosa do
povo), ndo seria uma varia¢do da imagem da “sintese da flor” concebida e nomeada pelo eu
lirico de “Em o quarto em desordem”, a qual vem a se tornar depois “a rosa trismegista,
aberta ao mundo” de “Canto orfico” (penultimo poema de Fazendeiro do ar)? Nao seria, em

ambos os livros, a imagem possivel e cambiante de um mesmo campo de for¢a, de uma
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mesma substancia intangivel que s6 pode ser plasmada na linguagem ambivalente da poesia,
e cuja unidade, ainda que precéria, s pode ser alcancada na totalidade de um livro, de uma
obra? Mesmo porque em “Dissolu¢ao” (CE) esta dito: “Esta rosa ¢ definitiva, / ainda que
pobre”, podendo ganhar novas pétalas, isto €, novos sentidos que j& seriam novas camadas
imagéticas e de pensamento, a cada processo de dissolu¢do por que passa 0 imaginario
drummondiano.

Em “O quarto em desordem”, “este amor”, que ddi, é uma pétala, a0 mesmo tempo
que compde a flor inteira. E, por doer, este amor ganha ares de melancolia, integrando o
inventario de amores tristes de “Estrambote melancélico” (FA): “e meu amor € triste como ¢
vario, / e sendo vario ¢ um s6”. Neste Gltimo poema, a imagem da flor transmudou-se na da
“estrela-d’alva”, lembrando que ambas as imagens (da flor e da estrela) tém espinhos que
provocam dor, ou seja, sS40 imagens que penetram na carne: “A estrela-d-alva / penetra
longamente seu espinho / (e cinco espinhos sio) na minha mio”!*, Cabe lembrar que a
estrela d’alva (ou estrela da manha) é também um modo de nomear VVénus, que por sua vez
remete a deusa do amor Afrodite; e que 0s cinco espinhos podem dizer das cinco chagas de
Cristo, feridas relacionadas a penetracdo de pregos nos pés e nas maos, e a perfuracdo da
lanca em seu flanco; eis ai uma imagem a simbolizar de novo um contexto em que 0
paganismo e o cristianismo se pdem em tensdo, resgatando uma nogdo de pecado que se
incorpora ao desejo, a acentuar o amargor deste ultimo. Na ja citada entrevista concedida a

sua filha Maria Julieta, em 1984, ou seja, quando Drummond j& tinha mais de 80 anos, este

196 Para iluminar de algum modo a imagem da “estrela-d’alva” de cinco espinhos, trazemos a defini¢do de Jean
Chevalier e Gueerbrant & “estrela de cinco pontas”, que simboliza uma foga luminosa que emerge da treva do
inconsciente: “Seu carater celeste faz com que eles sejam também simbolos do espirito e, particularmente, do
conflito entre as forcas espirituais (ou de luz) e as forgas materiais (ou das trevas). As estrelas traspassam a
obscuridade; sdo farois projetados na noite do inconsciente” (2022, p. 465). A “estrela-d’alva” estd, em
“Estrambote melancélico”, atuando como um farol em meio ao mundo dos mortos, resgatando memérias, ecos
que, quando nomeados, apontam de volta para o que ja estd morto.
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diz que a sua poesia continua amarga, “porque meu fundo é amargo, nio posso negar”'#,

ratificando a feicdo melancélica de sua obra e de sua existéncia.

A ligacdo da imagem do ausente com o corpo se da num processo circular incessante,
fantasmatico - numa “corrente / que de mortos a vivos me carreia / e a mortos restitui o que
era deles / ¢ em mim se guardava” (“Estrambote melancolico”). E 0 objeto vago e
impenetravel que é o corpo, onde o desejo pulsa, até porque alanceado pelo espinho
(“verdade tdo final, sede tdo varia”), ndo € um campo pléacido de passeio: é o préprio quarto
em desordem onde corre um cavalo revolto. Este mesmo corpo que, “sob as mil formas de
éxtase transido”*8, cria, junto com o pensamento, outra forma de amar, outro poema,

integrando-se num todo maior.

4.2. “Escada”

ESCADA

Na curva desta escada nos amamaos,

nesta curva barroca nos perdemos.
O caprichoso esquema

unia formas vivas, entre ramas.

Lembras-te, carne? Um arrepio telepatico
vibrou nos bens municipais, e dando volta
ao melhor de nés mesmos,

deixou-nos sos, a esmo,
espetacularmente s6s e desarmados,
gue a nos amarmos tanto eis-nos morridos.

E mortos, e proscritos
de toda comunh&o no século (esta espira
é testemunha, e conta), que restava
das linguas infinitas
que faldvamos ou surdas se lambiam
no ceéu da boca sempre azul e oco?

4https://soundcloud.com/imoreirasalles/a-poesia-que-eu-
faco?ref=clipboard&p=i&c=08&si=2DCE878369F746F78A90E709FF96D85A&utm_source=clipboard&utm_medi
um=text&utm_campaign=social_sharing, acessado em 28/08/2023.

148 Verso de “A carne envilecida”, de Farewell.
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https://soundcloud.com/imoreirasalles/a-poesia-que-eu-faco?ref=clipboard&p=i&c=0&si=2DCE878369F746F78A90E709FF96D85A&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/imoreirasalles/a-poesia-que-eu-faco?ref=clipboard&p=i&c=0&si=2DCE878369F746F78A90E709FF96D85A&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

Que restava de nos,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,
gue tudo mais, na alva,
se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos,
vinha até nés, podrido e trémulo, anunciando
gue amor fizera um novo testamento,
e suas prendas jaziam sem herdeiros
num patio branco e aureo de laranjas.

Aqui se esgota o orvalho,
e de lembrar ndo hé lembrancas. Entrelacados,
insistiamos em ser; mas nosso espectro,
submarino, a flor do tempo ia apontando,
e ja noturnos, rotos, desossados,

nosso abrago doia
para além da matéria esparsa em nimeros.

Asa que ofereceste 0 pouso raro
e dancarino e rotativo, calculo,
rosa grimpante e fina
gue a terra nos prendias e furtavas,
enguanto a reta insigne
da torre ia lavrando
no campo desfolhado outras quimeras:
sem ti ndo somos mais 0 que antes éramos.

E se este lugar de exilio hoje passeia
faminta imaginacdo atada aos corvos
de sua propria ceva,
escada, 6 assuncao,
ao céu algas em vao o alvo pescoco,
gue outros peitos em ti se beijariam
sem sombra, e fugitivos,
mas nosso beijo e baba se incorporam
de ha muito ao teu cimento, num lamento.

Neste poema de Fazendeiro do ar, a rememoracao da experiéncia amorosa concede
ao sujeito a imagem da escada como “lugar de exilio”, metaforizando o corpo curvo do
sujeito que, melancélico, se dobra sobre si, investigando a sua precariedade4®. Essa
impressao é reforcada pelo paralelismo dos dois primeiros versos — “Na curva desta escada
nos amamos, / nesta curva barroca nos perdemos” —, que ocorre seja no plano da expressao,

ja que ambos contém a mesma estrutura sintatica; seja no plano do contetddo, em que ha a

145 A imagem de um corpo encurvado é recorrente na representacdo do melancélico, como na famigerada
gravura “Melencolia I”, de Durer (1514).
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repeticdo de ideias com pequena alteracdo de palavras; seja no plano ritmico, por serem
ambos decassilabos. Vale notar que, com tal paralelismo, hd um ganho expressivo na
equiparacdo entre as nocGes de amor e de perda. Assim, j& de inicio sdo enunciadas as
marcas deixadas pelo fim do enlace amoroso, as quais o eu lirico acaba por converter no
fantasma que alimenta a escrita elegiaca: “E este lugar de exilio hoje passeia / faminta
imaginacao atada aos corvos / de sua propria ceva”.

Como disse Affonso Romano de Sant’Anna, os elementos imaginativos e
abstratizantes do poema mimetizam uma espiral barroca: “Compde visualmente, imitando a
espiral de uma escada”'®. Além disso, alegorizam a forma enrodilhada em que se deu o
enlace amoroso ¢, na repeticdo do vocabulo “curva” nos versos iniciais, alude a um elemento
arquitetonico bastante comum no Barroco, a escada parafuso ou caracol, cujos degraus
espiralados d&o voltas continuas em torno de um eixo central, ao qual estdo fixados. O
isomorfismo entre a estrutura da escada caracol e a composi¢éo estrutural das estrofes acaba
por enfatizar o contetido temético do poema: a tensdo entre amor e morte, aliada ao drama
da memdria, o querer buscar os restos dessa perda, movimentando o giro permanente do
sujeito, numa dinamica barroca da existéncia.

Note-se como os pronomes demonstrativos “desta” e “nesta” da primeira estrofe,
“esta” da terceira e “este” da ultima, somados ao advérbio de lugar “aqui’ que inicia a quinta
estancia, demonstram que a perda esta sempre colada a experiéncia da carne, que, por forca
da imaginacdo do eu lirico operante no agora, se mostra transformada pela escrita, 0 que
reforca a ideia de que o proprio poema, ao nomear o fantasma, se faz o lugar da fruigéo
amorosa.

A suposta vocagdo contemplativa do poeta melancolico encontra-se antes atravessada
por um transtorno do desejo, que a abala de dentro, expondo o seu vinculo com o corpo

curvo: “Lembras-te, carne?”. Nessa interpelacdo do eu lirico ao seu préprio corpo, é

130 SANT’ANNA, 1992, p. 177.
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instaurada a ambiguidade que perpassa todo o poema, o qual pode ser lido tanto como um
desdobramento do sujeito entre 0 eu e a carne, quanto a imagem rememorada de corpos
amantes.

Na cronica “Outono & amor-perfeito”, publicada em 21 de mar¢o de 1969 no
Correio da Manha®®, Drummond repete duas vezes a apdstrofe “Lembras-te, alma?”, o que,
a nosso ver, faz referéncia ir6nica ao vocativo “Lembras-te, carne?” de “Escada”. No texto
em prosa o cronista discorre sobre a flor “amor-perfeito”, cujo nome, além de impossivel,
traduz algo que s6 pode ser cultivado em pensamento ¢ no plano incorpdreo da “alma”, ao
passo que, em “Escada”, o amor falho e possivel ¢ rememorado na carne.

Para o sujeito poético, 0 amor se mostra como o0 auge da angustia do encontro entre
corpo e auséncia, entre experiéncia e memoria. A experiéncia amorosa finda € lugar ou
metonimia que acolhe algo maior, a prépria supressdo do corpo, o fim da experiéncia do
sensivel que, no entanto, resta, fantasmatica, na subjetividade por meio da memoria. O que
resta dessa perda converte-se em imagem, ou seja, sobrevive a morte, como ja disse o poeta
nestes versos de “Os poderes infernais”, de A vida passada a limpo: “O meu amor é tudo
que, morrendo, / ndo morre todo, e fica no ar, parado”.

Observando o jogo de tempos verbais presente em todo o poema “Escada”,
predominantemente entre os pretéritos perfeito, imperfeito e mais que perfeito, percebe-se
que, apesar do seu contorcionismo dramatico e mesmo que aludindo a certas questfes
diversas entre si, todas as estrofes ndo deixam de versar sobre o drama da memoria, em que
0 rodar melancolico do sujeito procura expressao e nomeacdo na comunicabilidade da
experiéncia amorosa, experiéncia comum ao sujeito e a coletividade. Talvez por tratar-se do
sentimento em que o corpo melhor encontre vazao para escandir 0 seu drama mais interno,
mais abstrato: o que resta da experiéncia. Isso confere unidade ao poema, condizente com a

estética barroca referida na estrofe de abertura, estética essa que, nas palavras de Massaud

131 DRUMMOND DE ANDRADE, 2018, pp. 219-221.
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Moisés, tenta ambiciosamente representar “a espiritualizagdo da carne e a correspondente
carnalizacdo do espirito”??, superando, pela unidade da forma artistica, a divisdo entre os
anseios do corpo e da alma.

A ver: “Escada” é estruturado em sete estrofes com tamanhos variados e versos
irregulares, cuja repeticdo de seus versos mais curtos de 5 e 6 silabas, recuados em
momentos diversos para o interior de cada uma das estrofes, gera um ritmo que representa o
movimento descompassado e simultaneo de subida e de descida em que se consubstancia a
unidade do poema, composto por uma série de imagens que metaforizam essa oscila¢do
espiralada.

Logo na primeira estrofe, ha a alusdo ao “caprichoso esquema / [que] unia formas
vivas, entre ramas”, a reforgar a caracteristica curva, barroca e material do que, qual uma
trepadeira de hera, enredava os amantes. J& na estrofe seguinte, h4& um desdobramento
imagético dessa teia amorosa, também figurada como “arrepio telepatico”, ou seja, como a
memoria tentando reacender a experiéncia corpérea perdida. Na cronica “A dura sentenga”,
publicada no Correio da Manh& em 1967, essa ideia € traduzida numa reflexdo acerca do
beijo: “E, ainda, que o melhor beijo ¢ quando nenhuma das duas bocas o da na outra: ele
mesmo se da nas duas, inevitavel, alheio a um ou duas vontades, superior a ambas como um
decreto divino?>3, Como se V&, € a memdria que inventa o beijo, antes ou depois do beijo
concreto, ou seja, 0 poeta esta sempre lidando com a auséncia.

E interessante acrescentar, a esse respeito, a leitura feita por Ddmaso Alonso ao
poema de Quevedo abaixo transcrito, em que h4 a comparagao das palpebras aos labios, e a

do olhar dos amantes ao beijo:

152 MOISES, 1974, p. 91.

153 DRUMMOND DE ANDRADE, 2018, p. 202. A mesma ideia pode ser lida nestes versos de
“Reconhecimento do amor”, de Amar se aprende amando: “Como o desconhecemos, talvez com receio de
enfrentar / sua espada coruscante, seu formidavel / poder de penetrar o sangue e nele imprimir / uma orquidea
de fogo e lagrimas. / Entretanto ele chegou de manso e me envolveu / em dogura e celestes amavios.”
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Si mis parpados, Lisi, labios fueran,
besos fueran los rayos visuales

de mis ojos...

De invisible comercio mantenidos

y desnudos de cuerpo los favores,
gozaran mis potencias y sentidos;
mudos se requebraran los ardores:
pudieran, apartados, verse unidos,

y, en publico, secretos los amores.*>*

Segundo Alonso, 0 poeta barroco imagina o beijo apenas como intengdo amorosa,
devido a sua nogao de um amor espiritual, de impossivel materializacao no plano fisico: “El
poeta piensa que, si los parpados fueran labios, la comunicacion visual, los rayos de luz de la
persona amada al 0jo amante serian besos. Las delicias asi serian mudas y, separados entre
la gente, los amantes estarian unidos”®°,

Quevedo faz parte da tradicdo lirica amorosa elegiaca que opera essa transmutacao
valorosa do l&bio do corpo para os olhos, da sensacdo para a ideia. Mais vale ver (imaginar,
lembrar) o beijo, substituindo boca por palpebra, do que o contrario. A paixdo amorosa
dessa tradicdo é sobretudo imagética, fruto do exercicio do ver, do pensar, do lembrar.
Assim, o desejo se traduz em imagem, palavra, memdria, eco do corpo. Drummond se insere
nessa tradicdo, problematizando-a. J& ndo lhe basta ver; tanto assim que o repertdrio de
imagens aterrorizantes que acompanham a memdria exprimem a faléncia dessa projecéao
amorosa num plano ideal.

Em O Amor e o Ocidente, Denis de Rougemont discorre sobre a maneira com que
aprendemos a amar o amor através das licdes da tradicao literaria, valorizando sempre o que

esta fadado a perda, o ausente: “Ora, o que amamos € o romance, isto €, a consciéncia, a

intensidade, as variacOes e os adiamentos da paix&o, seu crescendo até a catastrofe — e néo a

154 “El desgarron afectivo en la poesia de Quevedo”, disponivel em
https://cvc.cervantes.es/literatura/quevedo _critica/p_amorosa/alonso.htm.
155 ALONSO, idem.
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sua chama fugaz. [...] A saudade, a lembranga, e ndo a presenca, nos comovem. A presenca é
inexprimivel, ndo possui uma duragao sensivel, s6 pode ser um instante de graga”.**

Segundo Vagner Camilo, o poema “Eterno”, que antecede “Escada” em Fazendeiro
do ar, tematiza como nenhum outro a tensédo de matriz baudelariana entre a eternidade e a
transitoriedade absoluta que caracteriza o moderno. Em suas palavras, “tudo que passa,
enfim, e a propria consciéncia da obra como transitdria (“passageiras as obras’) por oposicao
aos pensamentos e palavras. O eterno é definido como intensificacdo do instante”®®’. Tal
definicdo pode ser empregada ao instante do enlace corpdreo da experiéncia amorosa, “Sim,
ouvi de amor, em hora infinda”'®8, restando depois ao poeta o trabalho melancélico de
lembrar e nomear essa perda, nessa segunda aquisi¢do da experiéncia.

Gledson aponta o poema “Escada” como um dos exemplos mais bem realizados
sobre a problematica amorosa marcada pela tensdo entre amor e morte: “Em certo sentido,
‘Escada’ ¢ o mais perfeito de todos estes poemas, porque na sua intensidade poética, mostra
0 processo inelutavel da destruicdo, a luta para libertar-se, e as ligacbes continuas e estreitas
entre as duas coisas [amor e morte]”**°. Alis, ao discorrerem sobre a temética barroca na
literatura, Antonio Candido e José Aderaldo Castelo sublinham a énfase que é dada a
experiéncia, especialmente a tensdo antitética entre vida e morte: “Na sua éansia de
valorizacdo da experiéncia humana, acentuando os seus estados contraditorios, da exaltacdo
dos sentidos a reflexdo, a esséncia tematica barroca se encontra na grande antitese entre vida

e morte”®°. Segundo os autores, dai advém o sentimento do desengano, da transitoriedade

da existéncia e da busca de absolvicdo do ser sujeito a pecar num plano transcendente.

156 ROUGEMONT, 1988, p. 42.

157 CAMILO, Vagner. O poeta e a cena literaria: figuracdes sincronicas e anacronicas. Tese de Livre
Docéncia apresentada & Area de Literatura Brasileira do Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S&o Paulo em 2013, p. 321.

1%8 Citamos versos de “Estancias”, de Novos poemas.
159 GLEDSON, 1981, p. 241.
160 CANDIDO, Antonio. CASTELLO, J. Aderaldo, 1992, p. 16.
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Apesar de dialogar com a estilistica e a tematica barrocas, explorando inclusive a
tensdo entre amor e morte, tema muito presente em Quevedo, Drummond ressalta ndo s6 a
sua condicdo de poeta moderno, mas também a distin¢do de sua visdo conceitual do amor
em relacdo a do barroco, ndo prescindindo do corpo na memdria da perda da experiéncia
amorosa.

Ao analisar o poema objeto deste ensaio, Mirella Vieira Lima entende que o eu lirico
estaria situado num plano intermediario entre o céu e o inferno, ou seja, no plano do tempo e
da matéria, e que a experiéncia erdtica se caracterizaria como uma promessa de ascensao.
Para a critica, na medida em que o ato erético se d& no corpo, qualquer ideia de
transcendéncia se mostraria insustentdvel ao sujeito poético moderno, cuja consciéncia
corrosiva deve esvaziar toda a lembranga do enlace, tornando-a fria, estéril e material, tal

qual o discurso reflexivo que a rememora:

Nos termos de Drummond, ‘o arrepio’ é possivel na lembranga da carne, pois uma
memo©ria consciente, para efetivar-se, o corrdi, e, assim, o ato de lembrar dificulta a
lembranca. [...] Essa impossibilidade da carne déi além da carne e, & consciéncia
estéril, sem o orvalho da lembranca, resta saltar para o espaco da reflexdo pura. [...]
Vemos ai o sentido que este pensamento sobre o amor intrinseco a poesia de
Drummond empresta a paixao erética. Trata-se de um impulso intenso que promete o
éxtase, no sentido da saida de si; ascensdo com o outro vista como epifania,
transcendéncia, espago de uma revelacdo, que entretanto se da no plano dos sentidos,
mas ndo se sustenta no plano da consciéncia, principalmente na consciéncia
moderna, para quem a transcendéncia tende a revelar-se sempre esvaziada.”6!

De acordo com Vieira Lima, o fluxo do tempo corroi a escada pela qual os amantes
se elevam durante o ato er6tico, de modo que o desfalecimento pds gozo escancara a
fatalidade da queda. Além de dizer sobre o esgotamento da pulsdo amorosa no corpo,
acrescentamos que em “Escada” € pressuposta a auséncia daquilo que o eu lirico nomeia
como experiéncia da paixao erotica; tal auséncia permanece como residuo fantasmatico, nao
mais pertencente ao sujeito, mas ao volume dos mortos da historia, superando qualquer

esfera de pessoalidade.

11 VIEIRA LIMA, 1995, p. 137.
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Que restava de nos,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,
gue tudo mais, na alva,
se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos,
vinha até nés, podrido e trémulo, anunciando
gue amor fizera um novo testamento,
e suas prendas jaziam sem herdeiros
num patio branco e dureo de laranjas.

Como dissemos, o foco draméatico do poema consiste no desdobramento do eu em
corpo e memédria, sendo o amor, sentimento cuja qualidade aguda é mais pungente, talvez o
lugar em que o drama dos limites da memoria, que se confunde com o do proprio fazer
poético, mais facilmente se nomeie e seja compartilhavel por meio de um corpo de palavras;
este corpo que também se incorpora a espiral elegiaca, onde se faz a ligagdo entre passado,
presente e futuro (“que outros peitos em ti se beijariam / sem sombra, e fugitivos, / mas
nosso beijo e baba se incorporam / de hd muito ao teu cimento, num lamento™).

A imagem da asa da sexta estrofe, “asa que ofereceste o pouso raro”, metaforiza uma
promessa de beleza que ndo se cumpre!®?, Embora o “pouso” seja caracterizado por trés
adjetivos, “raro e dangarino e rotativo”, ligados pela conjung¢io aditiva “e”, a conferir-lhes a
nogdo de sincronicidade; seguindo-lhe, de maneira apositiva, os substantivos “céalculo”,
alusivo a acdo de calcular, e “rosa”, adjetivada por “grimpante e fina”, remetendo o primeiro
adjetivo a um movimento de subida, proveniente do sentido do verbo grimpar, aliado as
nogoes de sutileza e agudeza, decorrentes de “fina”, formando, enfim, a imagem desta flor
abstrata — “rosa grimpante e fina” —, a asa aqui representa um projeto de queda. Segundo
Mircea Eliade, as imagens de voo e de asas traduzem o desejo humano de romper com a

cotidianidade, em busca de conhecimento, transcendéncia e liberdade:

162 A representacdo da unido amorosa enquanto “asa” transportadora a um plano ideal de beleza ja pode ser lida

em Plutarco: “E, pelo contrario, uma unido que se eleva, duma asa ligeira, para o ideal de Beleza, em diregao
ao Divino” (PLUTARCO, 2000, p. 63).
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Todo un conjunto de simbolos y significaciones concernentes a la vida espiritual y,
sobre todo, a los poderes de la inteligencia, es solidario con las imdgenes del ‘vuelo’
y de las ‘alas’. El ‘vuelo’ expresa la inteligencia, la comprension de las cosas
secretas o de las verdades metafisicas. [...] Asi pues, si se consideran el ‘vuelo’ y
todos los simbolismos paralelos en su conjunto, su significacién se revela de
inmediato: todos expresan una ruptura efectuada en el universo de la experiencia

cotidiana. La doble intencionalidade de esta ruptura es evidente: se trata a la vez de

la transcendencia y la libertad que se obtienen con el ‘vuelo™”.163

Se em “Escada” houvesse imagens de um movimento ascensional e de sublimagéo
do corpo, poderiamos supor, nos termos de Eliade, um efetivo desejo de transcendéncia e de
ruptura com o contingente por parte do eu lirico. Mas o que se vé é a imagem da queda de
um voo claudicante, feito com uma unica asa, seguida dos versos “enquanto a reta insigne /
da torre ia lavrando / no campo desfolhado outras quimeras”, cuja conjungdo temporal
“enquanto” explicita que a projecdo de ascensdo da asa ndo ¢ mais que uma quimera, dentre
outras que o eu lirico acrescenta a uma terra arrasada, derivadas da memoria fantasmatica da
experiéncia amorosa, isto €, da baba que escorre da boca e penetra o cimento do préprio
instrumento de queda - o poema.

Vale lembrar que a escada pode ser também uma das figuras simbdlicas da
intermediacdo entre o corpdreo e o incorpdreo, sendo, nas palavras de Agamben, aludindo a
Hugo de S&o Vitor, um lugar onde o céu e a terra, 0 corpo e 0 espirito se unem - “sobre o
abismo que separa as duas substancias, Hugo pde em acdo uma espécie de escada mistica de
Jaco, ao longo da qual o corpo ascende na direcdo do espirito, e o espirito desce até o
corpo”® Mas 0 aspecto de modernidade do poema subverte qualquer nogio conciliatdria

ou transcendente por meio da experiéncia poética, reafirmando o seu vinculo com o que é

163 E|IADE, 2017, p. 109.
164 AGAMBEN, 2012, p. 167.
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imanente, material, e portanto transitorio, porque passivel de destruicdo pela atuacdo do
tempo®.

Sobressai dai, contudo, uma contradi¢do entre a finitude e a experiéncia amorosa: o
sujeito poético persevera na luta para ndo deixar que morra a lembranca do fantasma que o
habita e que lhe nutre a escrita, continuando a lamentar a perda, para ganhar e transmitir as
futuras geragdes as “prendas que jaziam sem herdeiros”®, Eis o0 poder do amor vertido em
poesia: continuar vivo para além da morte. J& vimos que “nas cinzas do amor perdura a
flama”'®” - a quinta esséncia residual do abrago -, criando uma outra nogdo de
transcendéncia, pois essa chama é que liga o ser ao insondavel.

A dor da rememoracdo fantasmatica estd amalgamada a espinha do sujeito poético
melancélico, curvado sobre si mesmo para resistir ao esquecimento da vivéncia amorosa,
conferindo-lhe voz no corpo de palavras da elegia, também lugar também de criacdo, fruicao
e comunicacdo da experiéncia. O poema ressalta, assim, o vinculo intrincado entre fantasma,

amor e poesia, que se compdem da mesma matéria e oferecem a vida a mesma substancia.

165 O que também pode ser interpretado pela leitura do verso “Aqui se esgota o orvalho”, na medida em que a
simbologia deste ultimo elemento inclui a harmonizacdo entre as aguas do céu e da terra: “A importancia do
orvalho em indmeros rituais e preparacBes magicas provém de sua virtude de saber resolver a oposi¢do das
aguas de cima e de baixo, das aguas terrestres e celestes” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2002, p. 665).

166 Esse verso remete a nogdo mitica drummondiana da experiéncia amorosa, que, além de envolver um
processo de morte e renascimento, também passa a integrar uma corrente circular que liga mortos e vivos,
como lemos nestes versos de “Campo de flores”: “Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos / € outros
acrescento aos que amor ja criou”, fazendo o sujeito de si um poema espagoso “para arrecadar as alfaias de
muitos / amantes desgovernados ou triunfantes, / e ao v&-los amorosos e transidos em torno, / o sagrado terror
converto[er] em jubilagdo”.

167 Citamos verso de “As rosas do tempo” de Viola de bolso.
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CAPITULO 5 - RITOS FUNEBRES

“Mas o gue também quero é apenas ser alguém
gue sabe o que deseja!”
Italo Calvino

Em A vida passada a limpo (1959), livro que inicia a transicdo da poética do pds-
guerra, com caracteristicas classicizantes e metafisicas, para a poética experimentalista e
referencial de Licdo de coisas (1962), um dos poemas que aborda muitas das caracteristicas
essenciais do conceito drummondiano de amor ¢ “Véspera”. Como 0 proéprio titulo diz, ele
expressa a tensdo do momento que antecede a manifestacdo do sentimento amoroso, ou, em
outras palavras, caracteriza a espreita silenciosa que acontece logo antes da captura das
‘presas’ na teia mortifera e inescapavel desse sentimento. Como exemplo dessas vitimas, sdo
usados jovens (ou velhos) namorados. E o eu lirico vale-se da perspectiva de quem ja
conhece esses perigos e, como um sujeito maduro e experimentado do afeto, se dirige a ele
em segunda pessoa, pedindo ironicamente que poupe 0s namorados de seu toque doce

amargo:

VESPERA

Amor: em teu regaco as formas sonham
o0 instante de existir: ainda é bem cedo
para acordar, sofrer. Nem se conhecem
0S que se destruirdo em teu bruxedo.

Nem tu sabes, amor, que te aproximas
a passo de veludo. Es téo secreto,
reticente e ardiloso, que semelhas
uma casa fugindo ao arquiteto.

Que pressagios circulam pelo éter,
que signos de paixao, que suspiralia
hesita em consumar-se, como fluor,
se ndo a roca enfim tua sandalia?

N&o queres morder célere nem forte.
Evitas o clardo aberto em susto.
Examinas cada alma. E fogo inerte?
O sacrificio hé de ser lento e augusto.
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Entéo, amor, escolhes o disfarce.
Como brincas (e és sério) em cabriolas,
em risadas sem modo, pés descalcos,
no circulo de luz que desenrolas!

Contempla este jardim: os namorados,
dois a dois, labio a labio, védo seguindo
de teu capricho o hermético astrolabio,
e perseguem o sol no dia findo.

E se deitam na relva; e se enlagando
num desejo menor, ou na indecisa
procura de si mesmos, que se expande,
corporeos, sdo mais leves do que brisa.

E na montanha-russa o grito unanime

é medo e gozo ingénuo, repartido

em casais que se fundem, mas sem flama,
gue sé mais tarde o peito é consumido.

Olha, amor, 0 que fazes desses jovens
(ou velhos) debrugados na agua mansa,
relendo a sem palavra das estérias

que nosso entendimento n&o alcanga.

Na pressa dos comboios, entre silvos,
carregadores e campainhas, rouca
explosdo de viagem, como é lirico

0 batom a fugir de uma a outra boca.

Assim teus namorados se prospectam:
um é mina do outro; e ndo se esgota
esse ouro surpreendido nas cavernas
de que o instinto possui a esquiva rota.

Serdo cegos, autdbmatos, escravos

de um deus sem caridade e sem presenca?
Mas sorriem os olhos, e que claros

gestos de integracdo, na noite densa!

Né&o ensaies demais as tuas vitimas,

6 amor, deixa em paz 0s namorados.

Eles guardam em si, coral sem ritmo,
os infernos futuros e passados.

O poema é formado por 13 quadras com versos decassilabos, rimando o segundo e o
quarto versos de cada quadra, cuja regularidade formal parece ser possivel apenas enguanto
0 eu lirico se posta como observador do movimento esquivo de aproximacao e dos efeitos

terriveis do sentimento amoroso. A aparente falta de tensdo subjetiva da composicéo é traida
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pela exposicdo variada e minuciosa de situacdes ndo so patéticas como destruidoras a que 0s
namorados serdo talvez submetidos ap6s serem tocados por amor, assim como pelas
reflexdes que se desdobram a medida que se expde esse inventario de dramas.

Esse ‘talvez’ se deve a tentativa de delimitacdo do passo sempre “tdo secreto, /
reticente e ardiloso”, que, comparado a inquictante imagem de “uma casa fugindo ao
arquiteto”, retrata bem a natureza do oficio poético em relagcdo ao sentimento amoroso: sua
busca por desenhar com linhas claras e precisas o espaco em que habitar e experimentar o
amor; este, todavia, por se mostrar intangivel como brisa, foge ndo sé a planta petrificante de
um projeto arquiteténico, como também ao préprio amor, que escapa a si mesmo.

Dai as imagens de circulacdo e de corrimento ligadas a “éter” e a “flior”, palavras
que numa primeira leitura designam elementos quimicos, mas quando lidas sob uma
perspectiva historica remontam a outros significados. Eter, na quimica, designa substancia
utilizada como solvente, antisséptico ou anestésico (éter etilico); ja na filosofia e noutras
linguagens de natureza analdgica ainda é usada como “quinta esséncia”, “espago celeste” ou
“ar atmosférico”®8, Fliior, por sua vez, s6 passou a ser empregado como elemento quimico
no século XIX, designando “certos tipos de minerais incombustiveis e fusiveis”'®; seu
sentido anterior se conecta ao do verbo latino fluere, e significa corrimento, curso, fluxo,
corrente, onda, derivando, ainda, para o francés antigo flors, que designa ‘ménstruo’’®,

Os pressagios e 0s signos de paixdo que circulam pelo éter desembocam no
neologismo “suspiralia”, corruptela enfatizante do plural de “suspiro”, cuja consumagao se
dara somente ao contato da “sandalia” de amor, criando uma corrente entre 0 que esta no ar
e 0 que esta no corpo. E a rima entre “suspiralia” ¢ “sandalia” reforca a ideia desse fluxo
fldor consumado, sugerindo ainda o duplo sentido da palavra suspiro, que pode ser motivado

tanto por uma dor fisica quanto por um transtorno da subjetividade do individuo. E o que

168 \/erbete do dicionario Houaiss.
169 \/erbete do dicionario Houaiss.
170 \Verbete do dicionario Houaiss.
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seria a manifestacdo do sentimento amoroso se ndo essa mistura confusa de dor no peito,
gueimacdo nas veias, melancolia, desespero, ou seja, uma rotunda suspiralia?

Na Antiguidade helénica houve a mistura entre as culturas grega, egipcia e oriental,
proporcionada pela expansdo do império alexandrino, que, ao invés de desprezar as culturas
dos povos conquistados, as acolhia, tornando Alexandria o grande centro cultural da
Antiguidade. Um de seus grandes pensadores, Plutarco, ja no campo da teurgia neoplaténica
e sem qualquer influéncia do cristianismo, descreve o amor como um deus invisivel aos
seres humanos: “Com efeito a este deus ndo o podemos ver; N80 0 podemos sentir sendo por
intui¢do, como as divindades mais antigas”'’l. Para Plutarco, tanto os gregos quanto 0s
egipcios veem grandes semelhangas entre o sol e 0 amor: ambos sdo fontes de calor, que ora
brilham e ora se apagam, intermitentemente como os dias, como as estagcdes do ano.
Enquanto o sol aquece e alimenta o corpo, o amor faz 0 mesmo em relagdo a alma. E do
mesmo modo que ha corpos menos afeitos a exposigdo solar, ha almas ‘menos inteligentes’,
ou seja, menos ‘preparadas’ para suportar as violéncias do sentimento amoroso: “E, assim
como um corpo que ndo tem o habito de se expor ao sol suporta mal a violéncia de sua
irradiacdo, do seu calor, assim também uma alma que ndo foi moldada por uma educacéo
refinada, ndo pode, sem sofrer, suportar as violéncias do amor”1’2, As almas ‘imaturas’ se
tornariam presas faceis dessa divindade ardilosa, demoniaca, que as conduziria as cegas a
uma espécie de gozo atravessado de dor: “A maior parte dos amorosos persegue, as cegas,
o0s rapazes ou as mulheres e tentam apoderar-se desse reflexo da Beleza que lhes aparece
como num espelho. Eles néo retirardo dai nada de palpavel, sendo um prazer mesclado de
dor” 173

Veja como esses excertos de Plutarco, que descrevem um itinerario da manifestacao

amorosa e de seus efeitos no ser humano, dialogam com “Véspera”, em cuja penultima

171 PLUTARCO, 2000, p. 38.
172 p UTARCO, op. cit., p. 65.
13 PLUTARCO, op. cit., p. 70.
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estrofe ¢ feita a pergunta: “Serdo cegos, autdmatos, escravos / de um deus sem caridade e
sem presenca?”’. Os amantes, aqui, estdo prestes mergulhar no abismo da dissolugdo (“e que
claros / gestos de integracdo, na noite densa!). E essa integracdo se da através de uma
espécie de rito sacrificial (“O sacrificio ha de ser lento e augusto™), que pressupde uma
‘primeira morte’, isto é, a destruicdo simbdlica do ser sacrificado, para restabelecer a
imanéncia entre ele e o mundo. Segundo Georges Bataille, o sacrificio da as costas a

realidade, a fim de que a vitima possa reencontrar a sua esséncia, noutro mundo:

El sacrificador enuncia: ‘Intimamente, yo pertenezco al mundo soberano de los dioses y
de los mitos, al mundo de la generosidad violenta y sin célculo, como mi mujer
pertenece a mis deseos. Yo te retiro, victima, del mundo en que estabas y no podias sino
estar reducida al estado de una cosa, poseedora de un sentido exterior a tu naturaleza
intima. Yo te reclamo a la intimidad del mundo divino, de la inmanencia profunda de
todo lo que es.1’

Uma divindade atua como sacrificador, retirando a vitima da sociedade histérica do
trabalho e levando-a a um mundo de natureza mitica, destituido de qualquer nocdo de
utilidade. Essa morte simbolica revela, num instante, a vida em sua plenitude, e a esséncia
dessa divindade que, por sacrificar e receber a oferenda do sacrificio ao mesmo tempo, se
assemelha a um fogo: “Sacrificar es dar como se echa carbon a un horno. Pero el horno tiene
de ordinario una innegable utilidade, a la que el carbén esta subordinado, mientras que, en el
sacrificio, la ofrenda se hurta a toda utilidad”'’®. O sacrificio se contrapde & producdo
voltada para o futuro, para a duragdo no tempo; trata-se de um consumo que so se interessa
pela intensidade do instante, por algo que ndo pode mais ser conservado por quem se entrega

ao ato sacrificial.

174 BATAILLE, 2018, p. 47.
175 BATAILLE, op. cit., p. 51.
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Antes da consumacdo do sacrificio, 0 amor, em “Véspera”, aparece como um fogo
parado, a aguardar sem pressa a calcinagdo dos namorados (“Examinas cada alma. E fogo
inerte?””). N&o s6 este poema, como “Ciclo”, também de A vida passada a limpo, ligam o
amor a no¢do de um rito sacrificial: “De repente, sentimos um arco ligando ao céu nossa
medula, / e no fundamento do ser a hora fulgura [...] Um antigo sacrificio ja se alteia”. Esse
instante — essa hora fulgurante - s seré eterno ao elevar-se para a perda, para o sacrificio.

Na j& citada cronica “Historia de amor em cartas”, Drummond expde, ainda que em
tom jocoso, seu interesse quanto a doutrinas espirituais primitivas que buscavam uma unido

amorosa mistica:

Em certa noite, na Barra, sim, me recordo de te haver falado num projeto de unido
mistica em forma de matrimdnio, ao jeito dos rituais primitivos, de natureza méagica,
gue ndo demandavam o patrocinio dos deuses e muito menos a chancela civil; eram
validos em si, como inspiradores de uma situa¢do nova e deliciosa. O qual projeto se
consumaria, é ldgico, na primavera, tal como desde 0s povos mais antigos ha registro
em memoria de homem. [...] Os encontros de Augusto na ilha obedeciam a um ritual
entre religioso e lascivo.'"

Tais rituais primitivos eréticos poderiam, por exemplo, fazer referéncia a ritos de
iniciacdo, como os orficos, que se propagaram na Trécia nos séculos VI e VI a.c. Orfeu era
adorado como o Unico ser humano a voltar vivo do mundo dos mortos, mas que, por se
prender ao amor monogamico por Euridice e recusar uma vida de prazeres condizente a fé
dionisiaca, acabou estracalhado pelas ménades. Segundo Ernst Bloch, esta morte ligou
indissoluvelmente Orfeu a Dioniso, fundamentando a presenca de ambos nos santuarios
orficos: “ao lado da estatua de Orfeu sempre se encontrava também a de Dioniso. O fato de
0 cantor ter sido estracalhado pelas ménades por causa de seu lamento por Euridice fazia

dele, por isso mesmo, a corporificagdo de Dioniso, que igualmente fora estragalhado™”’. E,

176 DRUMMOND, 1986, p. 34-35, 54.
177 BLOCH, 2006, p. 288.
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por estarem vinculados tanto a Orfeu quanto a Dioniso, os ritos rficos ndo se desligavam da
paixdo corpdrea, e tinham como método a ascese dos amantes, obedecendo a “um ritual
entre religioso e lascivo™’®, isto é, entre sagrado e profano, a fim de alcancar a plenitude
extatica dionisiaca: “a eudemonia prometida pelos orficos ¢ paixdo que leva para o alto”’®,
Ao mesmo tempo, porém, essa paixdo expunha os amantes a natureza libertadora de
Dioniso, que os dissolvia: “O proclamador do Dioniso assim libertador, isto ¢, dissolvente,
tampouco precisava de um rosto bem definido, sim, nem devia té-lo. Ele se dissolvia
totalmente na vida assim liberada, a Unica coisa que restaria uma vez que o Hades e o dia
apolineo tivessem sido superados ao mesmo tempo”®°, Assim os ritos de iniciacdo 6rficos
visavam a morte simbolica dos seres amantes sacrificados, no outono, e ao seu
renascimento, na primavera.

J& no poema “Tarde de maio”, da se¢do “Noticias amorosas” de Claro enigma, 0 eu
lirico compara o gesto de individuos primitivos que carregavam “por toda parte o maxilar
inferior de seus mortos”, implorando a essa reliquia dadivas da natureza (“satde e chuva, /
colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos™), ao seu vinculo indissoltvel com a outonal
“tarde de maio”, em que a chama amorosa lhe consumia aos poucos, qual num sacrificio

“lento e augusto”. 18

TARDE DE MAIO

Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar
[inferior de seus mortos,

assim te levo comigo, tarde de maio,

quando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terra,

outra chama, nao perceptivel, e tdo mais devastadora,

surdamente lavrava sob meus tracos c6micos,

e uma a uma, disjecta membra, deixava ainda palpitantes

e condenadas, no solo ardente, por¢des de minh’alma

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza

178 Citamos trecho da cronica “Historia de amor em cartas” (DRUMMOND DE ANDRADE, 1986, p. 54).
179 BLOCH, op. cit., p. 288.

180 BLOCH, op. cit., p. 288.

181 Citamos trecho do poema “Véspera” (VPL).
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sem fruto.

Mas os primitivos imploram a reliquia salde e chuva,
colheita, fim do inimigo, ndo sei que portentos.

Eu nada te peco a ti, tarde de maio,

sendo gue continues, no tempo e fora dele, irreversivel,
sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de
converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém
que, precisamente, volve o rosto, e passa...

Outono é a estacdo em gue ocorrem tais crises,

e em maio, tantas vezes, morremos.

Para renascer, eu sei, numa ficticia primavera,

ja entdo espectrais sob o aveludado da casca,

trazendo na sombra a aderéncia das resinas flinebres

com gue nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro
flnebre, tarde de maio, em que desaparecemos,

sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.

E o0s que o vissem ndo saberiam dizer: se era um préstito
lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile carnavalesco.
Nem houve testemunha.

N&o ha nunca testemunhas. Ha desatentos. Curiosos, muitos.
Quem reconhece o drama, quando se precipita, sem mascara?
Se morro de amor, todos o ignoram

e negam. O proéprio amor se desconhece e maltrata.

O proprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cagados;

ndo esta certo de ser amor, ha tanto lavou a memoria

das impurezas de barro e folha em que repousava. E resta,
perdida no ar, por que melhor se conserve,

uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens.

A crise que provoca a morte (a dissolugdo) do sujeito costuma ocorrer no outono,
para que o seu renascimento ocorra numa “ficticia primavera”, atribuindo uma nocéo de
ciclicidade ao poema. H& um espelhamento entre a terra seca, outonal, onde ocorrem 0s
incéndios que esterilizam o solo e o deixam sem fruto, e a chama interna que vai corroendo
0 eu. Os primitivos imploram a reliquia, ao “maxilar inferior de seus mortos”, favores da
divindade, enquanto a “tarde de maio” é um amuleto magico a que 0 sujeito nada pede,
sendo que continue como residuo de sua propria queima, isto €, como memdaria da crise, do

estertor.
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O renascimento na primavera é menos provavel que o natural “rubor dos incéndios”,
porque ficticio, fruto de invengdo poética; e “sob o aveludado da casca” do que renasce, ha
uma fantasmagoria imensa, cuja “poeira do carro funebre” se espalha, aderindo inclusive a
casca, as vestes. O eu lirico sabe que a morte € o lugar sem testemunha - a nog¢éo extrema de
soliddo. E a meditacdo da morte, na tarde de maio, convida o sujeito ao mergulho no
profundo interior de si, ultrapassando qualquer traco narcisico ou biogréfico, para adentrar
no drama humano da finitude, tenha ele morrido ou néo de amor.

Como ja dissemos, o amor para Drummond é um sentimento que liga uma criatura a
outra, envolvendo a natureza e o universo; mas quando o amor transborda de um ser e néo
consegue se ver reconhecido noutro ser, ele se pde em dlvida quanto a sua prépria
existéncia (“O proprio amor se desconhece e maltrata”). Porque a constante lavagem da
memoria de seus elementos naturais, isto €, de suas impurezas provenientes do humano e
suas perdas, o torna estranho a si mesmo, levando-o a refugiar-se. Assim ninguém reconhece
tanto o amor quanto a morte, sobrando o que lhes é comum, a soliddo, uma das raizes da
melancolia. Morrer e morrer de amor sdo experiéncias incomunicaveis, solitarias: como um
“sinal de derrota” ou “uma particular tristeza” - signo da melancolia que vem depois da
perda, a boiar no ar e que, estampado nas nuvens - como o ponto no céu ao qual se dirige 0
olhar do grande anjo na gravura “Melancolia 1” de Albrecht Diirer (1514), imagem
paradigmatica da iconografia melancélica -, sé a poesia é capaz de pressentir e converter em

beleza no verso.
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CAPITULO 6 - INTELIGENCIA DO FOGO

“Nascer ¢ por a mascara.
O nosso rosto ¢ feito de lava arrefecida.”
Teixeira de Pascoaes

Publicado em 1962, Licdo de coisas vem a ser considerado pela critica como o fim
da fase “classicizante” drummondiana iniciada em Claro enigma. Em sua nota de
apresentagdo, denominada “O livro”, é apresentada a estrutura da obra, dividida em nove
partes tematicas, assim como a sua explicacdo histdrica, em que os ‘acontecimentos’

contemporaneos retomam papel relevante na composic¢éo dos poemas:

Este novo livro de poemas — informa Carlos Drummond de Andrade — esta dividido em
nove partes: ‘Origem’, ‘Memoria’, ‘Ato’, ‘Lavra’, ‘Companhia’, ‘Cidade’, ‘Ser’,
‘Mundo’ e ‘Palavra’. Cada um desses substantivos busca indicar, sem artificio, a
natureza daquilo que serviu de pretexto aos versos ou que, em Ultima analise, os resume.
O poeta abandona quase completamente a forma fixa que cultivou durante certo
periodo, voltando ao verso que tem apenas a medida e o impulso determinados pela
coisa poética a exprimir. Pratica, mais do que antes, a violacdo e a desintegracdo da
palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poética vigente. A desordem
implantada em suas composicGes €, em consciéncia, aspiracdo a uma ordem individual.
S&o contadas estdrias vero-imaginarias, sem contudo o menor interésse do narrador pela
fabula, que s6 o seduz por um possivel significado extranoticial. Ha também referéncia
direta e comovida a figuras humanas: pintor do passado, poeta contemporaneo, cémico.
Aparece uma cidade: o Rio de Janeiro, que circunstancias historicas tornam pessoa.
Reminiscéncias de autor foram reduzidas ao minimo de anotagdes — ensaio,
possivelmente, de um tipo menos enxundioso de memdrias: o objeto visto de relance,
com o sujeito reduzido a espelho. O mundo de sempre, com problemas de hoje, esta
inevitavelmente projetado nestas paginas. O autor participante de Rosa do Povo, a quem
0s acontecimentos acabaram entediando, sente-se de ndvo ofendido por eles, e, sem
motivos para esperancga, usa entretanto essa extraordinaria palavra, talvez para que ela
ndo seja de todo abolida de um texto de nossa época.*®

Muitos criticos j& comentaram com detalhes essa nota de apresentacdo, abordando
cada uma das secOes tematicas e de seus desdobramentos ao longo de Licéo de coisas. Neste

nosso capitulo final da tese, interessa-nos sobretudo aliar a analise dos poemas de temética

822 PRUMMOND DE ANDRADE, 1962, p. 10.
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amorosa da se¢do “Lavra”, a saber, “Destrui¢do” e “Minera¢do do outro”, a questdo (central
na obra) da reflexdo sobre a nomeacao poética.

No capitulo 1 da tese comentamos a cronica “Rosa Cordisburgo”, publicada em 1° de
dezembro de 1967, logo apds a morte de Guimardes Rosa ocorrida em 19 de novembro
desse mesmo ano'®, L4 ressaltamos que o ato de nomear a coisa resgata-a do olvido, na
medida em que este é uma forma de inexisténcia, de morte. Nesse sentido, a afirmacéo
contida na nota de apresentacdo, de que cada um dos substantivos que nomeia as partes de
Licdo de coisas “busca indicar, sem artificio, a natureza daquilo que serviu de pretexto aos
Versos ou que, em ultima analise, os resume”!84 revela o desejo (proprio do escritor) de
reinvencgdo do existente - ou da vida em geral - em estado de palavra; figuracdo verbal essa
que, paradoxalmente, ndo deixa de ecoar a prdpria auséncia da coisa nomeada: 0 nome
mistura a um s6 tempo realidade e irrealidade; é o semblante vivo da perda.

Para efetuar essa reinvencdo verbal do mundo, nomeando as coisas, 0 poeta busca
trabalhar livremente a palavra, violando-a e desintegrando-a, “sem entretanto aderir a
qualquer receita poética vigente”'®. Veja-se como exemplo o poema “Amar-amaro” (LC),
cuja linguagem fragmentada, com grafia inusual e ironicamente vinculada ao registro
cartorial, tenta traduzir a natureza desintegradora e enlouquecedora da chama amorosa. Cabe
lembrar ainda que, em nota de seu diario datada de 5 de fevereiro de 1957, Drummond
critica 0 movimento da poesia concreta, dizendo que este pregava o esgotamento da poesia,
em que os artistas deviam seguir um programa redutor da liberdade de criacdo estética,
contrapondo a essa ‘receita’ a poténcia inventiva de Guimaraes Rosa — que, ai sim, deveria

servir de inspiracdo aos poetas.

183 DRUMMOND DE ANDRADE, 2018, p. 209.
18 DRUMMOND DE ANDRADE, 1962, p. 10.
18 DRUMMOND DE ANDRADE, 1962, p. 10.
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Estd na moda a poesia concreta, que devia chamar-se concretista. Manuel Bandeira,
com benevoléncia brincalhona, da sinais de simpatia pelo movimento dos rapazes.
Nunca vi tanto esforco de teoria para justificar essa nova forma de primitivismo,
transformando pobreza imaginativa em rigor de criacdo. Consideram-se esgotadas as
possibilidades da poesia, tal como esta foi realizada até agora, quando infinitos sdo os
recursos da linguagem a disposicdo do verso, e um criador como Guimardes Rosa
efetua, paralelamente, a reinvencdo continua do vocabulario portugués. Por que 0s
poetas ndo tentam um esforco nesse rumo? Confesso 0 meu desinteresse pela onda
concretista, que daqui a pouco rolaréa pelos Estados, gerando um cacoete poético de facil
propagacao. &

Talvez sob o impacto das obras primas Grande Sertdo: Veredas e Corpo de baile,
publicadas em 1956, Drummond se mostre tdo ligado a Guimardes Rosa, exaltando a sua
forga criativa. Tanto que em outras notas de seu diario sdo narrados dois encontros seus com
Rosa, ambos na rua e em marco de 1961 (a véspera da publicacdo de Licdo de coisas,
portanto), em que o autor de Cordisburgo fala rapidamente de literatura, mistério e da lingua

portuguesa:

Margo, 7 - Encontro casual com Guimaraes Rosa, na rua. O assunto, no comeco, € literatura,
mas logo deriva para o mistério de tudo, que ele considera com um misto de gravidade e
alegria. Sorri, ao dizer coisas assim: ‘A realidade, para mim, é magica. Este simples encontro
que estamos tendo agora ndo aconteceu por acaso; esta cheio de significagdo.” Sorrio
também, ignorante. 8’

Marco, 30 — A noite, depois do jantar, passeio pelas ruas proximas de casa. Novo encontro
com o vizinho Guimardes Rosa, que me diz: - Nao quero ser classificado como escritor de
determinado tipo. Procuro variar o mais possivel de técnica e género, passando da linguagem
simples de um Vivaldo Coaracy ao emprego maci¢co de palavras ndo dicionarizadas. Sente
que seu experimentalismo sistematico Ihe da uma grande alegria e, mesmo, razdo de viver. E
é com ar feliz que ele se despede com estas palavras: - A lingua portuguesa ficou
completamente estragada pelo uso, meu caro. Suas belezas se transformaram em lugares
comuns. Por isso ndo posso mais usa-la como fazem os outros. &

8% DRUMMOND DE ANDRADE, 1985, p. 113.
187 DRUMMOND DE ANDRADE, 1985, p. 128.
188 DRUMMOND DE ANDRADE, 1985, p. 129.
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Drummond afeta certa sonsice nesses encontros - embora, a meu ver, ja estivesse
incorporando as inspirac@es rosianas a sua poética. Diz-se ignorante de mistérios, mas 0s
nomeia, além de registrar com detalhes a fala sobre o “experimentalismo sistematico” com a
linguagem, fonte de alegria e sentido de vida; mensagem que, de certo modo, ecoa na nota
de apresentacdo de Ligdo de coisas, e se materializa nestes versos de “A palavra ¢ a terra”,

poema de abertura do livro de 62, integrante da primeira parte denominada “Origem”:

Bem te conheco, voz dispersa

nas quebradas
manténs vivas as coisas

nomeadas.
Que seria delas sem o apelo
a existéncia,

e quantas feneceram em sigilo

se a esséncia
é 0 nome, segredo egipcio que recolho
para gerir o mundo no meu verso?
para viver eu mesmo de palavra?
para vos ressuscitar a todos, mortos
esvaidos no espaco, nos compéndios?

Nesse mesmo poema, o sujeito lirico vale-se de recurso estilistico a Guimaraes Rosa,
enunciando caudalosamente nomes de plantas, peixes, animais, rios, personagens de uma
Minas “vero-imaginaria” da infancia - desta ‘origem’ que, nomeada, “nasce uma segunda
vez ¢ torna / infinitamente a nascer”. Essa mesma “voz dispersa” que, quando invocada, se
assemelha ao “Espirito de Minas”, de “Prece de mineiro no Rio” (VPL), o qual,
“circunspecto / talvez, mas encerrando uma particula / de fogo embriagador, que lavra
subito, e, se cabe, a ser doido nos inclinas”. E mesmo no meio da loucura, 0 eu pede que
esse sopro poético nao lhe fuja: mas antes Ihe abra um mapa - “um portulano ante meus

olhos” — que o0 conduza de volta para casa, para Minas Gerais, para si mesmo.
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O substantivo “lavra”, que nomeia a quarta secdo de Licdo de coisas, resume
inimeros sentidos para tratar da teméatica amorosa. No poema “Destrui¢ao”, remete ndo
apenas a lavra da terra, a lavoura, como também ao préprio ato de lavrar, mas aqui com o
sentido figurado de “propagar-se causando mal; espalhar-se fazendo estragos™®°, como se
um incéndio invisivel — aquele “fogo embriagador” - lavrasse a pulveriza¢do de quem ama.

Ja em “Mineragdo do outro”, o proprio titulo do poema alude ao sentido de lugar, de
terreno de extracdo de metais de pedras preciosas!®; assim como ao de trabalho de
mineracdo, cujo sentido figurado remete a cultura, a fabricacéo, a elaboragdo. Em ambos os
poemas, 0 objeto da lavra € sempre ambivalente: diz respeito ao corpo do amante, cuja
opacidade se assemelha a da terra; a palavra, que ja contém “lavra” em si, ampliando a sua
dimensdo terrena para esfera mais larga, abstrata; ao poema, corpo de palavras, que faz a
ponte entre o que € ausente, fantasmatico, e o que é material, telUrico. E, diante da natureza
indevassavel do corpo alheio retratada nos poemas, em que mesmo a procura mais ardente
ndo obtém respostas, ainda é possivel pensar nesta outra definicdo de “lavra” presente no
Dicionario Caldas Aulete, a qual remete a vida religiosa monacal: “estabelecimento
monastico, cujos habitantes viviam em celas separadas, dentro de um s6 muro” 1. Pois 0

amor impinge um continuo estado de solitude aos amantes, que, embora submersos numa

189 \Verbete do dicionario Caldas Aulete.

190 Betina Bischof trata com profundidade da imagética ligada a mineragdo na obra drummondiana,
demonstrando como a representacdo das Minas Gerais enquanto galeria vertical, isto €, como terra abissal,
acaba ndo sé por atrair o sujeito lirico para o seu interior profundo, o que metaforiza 0 mergulho do eu na
prépria subjetividade, como também por apontar outra linha de forca de forca da poesia de Drummond - o
horror diante da exploragdo do homem pelo capitalismo, de modo que tempo e sujeito se fundem no mesmo
impasse de um presente de negatividade: “Deste modo, a imagem que contempla o mundo abissal, que se
debruca sobre o que é dentro e fundo abre-se aqui a um impasse e a uma aporia hdo mais do sujeito em sua
individualidade, mas do homem em meio a um sistema de producdo — e talvez ndo seja a toa que esses textos
colhidos pelo poeta de Itabira misturem, de modo contundente, o trabalho e o confinamento, o trabalho e a
desumanizagdo do homem. [...] ha textos de Drummond em que a descri¢do das ‘escuras galerias’ é tomada
ndo mais em relacdo a realidade concreta [...] mas como uma espécie de metafora que se mescla a interioridade
e a um modo de sentir” (BISHOF, 2005, p. 60). No mesmo sentido, é possivel ainda formular um dialogo entre
0 pensamento de Bischof e o de Jean Starobinski, a respeito da representacdo de um ambiente hostil de
fechamento e a melancolia do sujeito: “A experiéncia afetiva da melancolia, tantas vezes dominada pelo
sentimento de peso, é inseparavel da representacdo de um espaco hostil, que bloqueia ou engole toda tentativa
de movimento e que se torna, assim, o complemento externo do peso interno. [...] a sucessdo dos emblemas
corre na dire¢do do endurecimento, do inanimado, da desespiritualizacio e da desumanizagdo”
(STAROBINKI, 2014, p. 39).

191 Verbete do dicionario Caldas Aulete.
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mesma substancia aglutinadora (“dentro de um s6 muro”), se pdem num processo de

individuacdo, de depuragdo da propria esséncia (“celas separadas™).

6.1. DESTRUICAO

Primeiro poema da se¢do “Lavra”, “Destrui¢do” fala da proje¢ao narcisica que exclui
a alteridade na relacdo amorosa. O eu poético se pde aqui novamente em perspectiva,
dizendo como o amor jovem se da de modo instintivo, corpéreo, sem a mediacdo do

intelecto que perceba o movimento de destruigdo contido no gesto de amar.

DESTRUICAO

Os amantes se amam cruelmente

e com se amarem tanto ndo se veem.
Um se beija no outro, refletido.

Dois amantes que s&o? Dois inimigos.
Amantes sd0 meninos estragados

pelo mimo de amar: e ndo percebem
guanto se pulverizam ao enlacar-se,

e como o que era mundo volve a nada.
Nada, ninguém. Amor, puro fantasma
gue os passeia de leve, assim a cobra
se imprime na lembranga de seu trilho.
E eles quedam mordidos para sempre.

Deixam de existir, mas o existido
continua a doer eternamente.

O poema cria uma atmosfera de violéncia, inclusive por seu vocabulario. Além do
titulo em si, o amar € cruel, estragando os “meninos” que ainda ndo percebem o sacrificio a
que se subjugam ao se enlacarem eroticamente. A violéncia de um se oferece a violéncia do
outro (“Dois inimigos”), e 0 desejo dirige 0 movimento dos corpos que se fundem e depois

voltam a si mesmos, pulverizados.
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Reformulando o mito genesiaco de Addo e Eva, 0 substantivo “meninos” remete a
uma ingenuidade infantil que precede a consumaco do desejo na carne. E como se criangas
passeassem no Jardim do Eden, e la fossem mordidas pela cobra, que aqui simboliza o amor
— para Drummond, danagdo sem pecado. A nocdo de totalidade da infancia se perde, pois
aqueles “aureos tempos” “deixaram de existir”.1%?

Em nossa dissertacdo de mestrado, analisamos uma ‘utopia do resgate da infancia’
em “Nos aureos tempos” de A rosa do povo. No poema é retratada uma infancia mitificada,
a qual séo atribuidas certas qualidades da idade do ouro — como a auséncia de conflitos, de
envelhecimento, de morte, de dor; ao mesmo tempo, porém, sdo sublinhados elementos
negativos, como indicios de violéncia da vida rural, caracteristicos da idade do cobre, e a
‘inconsciéncia natural’ dos habitantes de Itabira, que ja apontava para a “vida besta” de
“Cidadezinha qualquer” (AP)'*®3, A perda dessa infancia, com tudo que ha nela de
mitificacdo, caracteriza o abandono de um mundo mais pleno, em que havia troca de
experiéncias infantis dentro da coletividade interiorana, prazeres simples, abundantes - uma
meninice ingénua.

Em “Destrui¢ao”, a descoberta do amor comega com a descoberta de si, e sair de si
para chegar ao outro é um processo de destruicdo do proprio eu, em que 0 amor atravessa,
passa, imprimindo uma lembrancga do corpo que ndo existe mais, mas que existido nao deixa
de doer, nem de ser invocado. Essa auséncia, composta de imagem e desejo, penetra a carne,
circula pelas veias, enrubesce a pele, lateja, doi; a dor é a constante, e nos remete ao que

dizia Plutarco, antecipando a nogéo fantasmatica de amor trovadoresca que vai influenciar a

192 A imagem da cobra também aparece em mitos relativos ao culto da poesia, como Apolo e Dioniso.

193 “Em “Vila de Utopia”, cronica publicada pela primeira vez nos jornais A Tribuna e Minas Gerais em 1933,
também reunida em ConfissGes de Minas, fala-se de uma ‘inconsciéncia natural’ ndo sd das criangas, mas
também dos habitantes de Itabira, como se este estado de dorméncia Ihes possibilitasse uma vida pacifica:
“Insisto em dizer que a vida era inconsciente e calma” (idem, p. 120). Mas a0 mesmo tempo o narrador define
ironicamente esta paralisia itabirana como uma espécie de ‘encantamento’ a que a cidade esta submetida, de
modo que os seus moradores “cruzam os bragos e deixam a vida passar. A vida passa devagar, em ltabira do
Mato Dentro” (idem, p. 121), retomando a nogdo de “vida besta” do poema “Cidadezinha qualquer”, de
Alguma poesia.” (FERREIRA DE OLIVEIRA, 2014, p. 61).
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poesia moderna: “As imagens do ser amado, essas marcam a nossa memoria como se
tivessem sido pintadas a 6leo ou gravadas a fogo: a sua lembranga ndo se apagara nunca;
guardaré vida e voz para sempre”1%,

E a agua tem papel fundamental nesse processo fantasmatico: a imagem que se
desprende da matéria entra em contato com os olhos, 6rgdos predominantemente aquosos
que atuam como um espelho de duas faces. Uma face retém a imagem externa e a outra a
transmite para a imaginagao, que por sua vez a inscreve em si como fantasma. Nao por acaso
a fonte de Amor e o espelho de Narciso se relacionavam a virtude imaginativa, atribuindo a
essas aguas, porém, o estigma da conjun¢do de amor e morte, ja que a imagem refletida na
agua é destituida de corpo, espectral.

Nesse sentido, a leitura medieval do mito de Narciso ndo se confunde com uma
interpretacdo comum que lhe é dada pela psicologia moderna, de que o sujeito narcisico, ao
se enamorar por si mesmo, revelaria excesso de amor proprio. Para um leitor medieval, o
risco narcisico consiste no erro cometido pelo sujeito que passa a conceber a imagem de si
refletida na agua como criatura real. Segundo Agamben, aludindo a Chiaro Davanzati,
“Como Narciso, na sua espera mirando | se enamorava da sombra na fonte”!%. Ao se
apaixonar por uma sombra, isto é, por uma imagem, o0 sujeito tenta apropriar-se do irreal,
rompendo com a esfera do jogo poético, que é um modo (ainda que precério) de ligar o
desejo a imagem do objeto ausente.

Drummond acrescenta que a imagem do objeto amado néo se apaga, mas pode sofrer
uma morte simbolica ao cair no esquecimento. O sujeito lirico melancdlico debruca-se sobre
0 existido, na tentativa de entender o que estd sempre a lhe escapar. No poema “Ciclo”
(VPL), por exemplo, cujo titulo indica uma nocéo de ritmo da vida, as criangas feridas

violentamente (“Sao eternas as criangas decepadas / e la embaixo da cama seus destrocos /

194 PLUTARCO, 2000, p. 48.
195 AGAMBEN, 2013, p. 147.
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nem nos ferem a vista nem repugnam / a esse outro ser blindado que desponta / de sua
propria e ingénua imolac¢do”) sdo vingadas quando os “grandes” se lancam no “mimo de
amar” (“As criangas estdo vingadas no arrepio / com que vamos a caga; no abandono / de
nds, em que se esfuma nossa posse”). Pois 0s amantes sofrem uma ‘segunda morte’,
tornando-se a imagem de “feridas latejando sem os corpos / deslembrados de tudo na
corrente”, isto é, feridas abertas, espectrais, desprendidas dos corpos que vao perdendo suas
lembrangas na corrente do tempo.

A ferida de amor é metadfora comum das angustias da vivéncia amorosa, como neste
verso do ja citado soneto camoniano - “¢ ferida que doi, e ndo se sente”, em que 0 amor aqui
é definido em termos petrarquistas, acumulando oximoros e figuras de contraposicdo,
incentivando o leitor a encontrar a chave do enigma. Mas a pergunta final nao quer saber ‘o
que €’ o amor, € Sim indagar ‘como ¢’ que um sujeito pode experimentar algo tdo em si
contraditério. Tanto em “Ciclo” quanto em “Destrui¢do”, 0 desejo faz com que 0s amantes
nedfitos ndo percebam as penas de sua entrega as caricias amorosas. Diferentemente de
Camoes e de Drummond, poetas experimentados, sdo jovens que ndo perguntam por que
amam e, amando, se destroem; nem sabem que o existido se converte em ferida latejante, em

voz lamentosa que ecoa, em chama corrosiva — nesse fantasma que passeia de leve, e doi.

6.2. MINERACAO DO OUTRO

MINERACAO DO OUTRO

Os cabelos ocultam a verdade.
Como saber, como gerir um corpo
alheio?

Os dias consumidos em sua lavra
significam o mesmo que estar morto.

Né&o o decifras, ndo, ao peito oferto,

monstruario de fomes enredadas,

avidas de agressdo, dormindo em concha.

Um toque, e eis que a blandicia erra em tormento,

133



e cada abraco tece além do brago

a teia de problemas que existir

na pele do existente vai gravando.
Viver-ndo, viver-sem, como viver

sem conviver, na praca de convites?
Onde avanc¢o, me dou, e 0 que é sugado
ao mim de mim, em ecos se desmembra;
nem resta mais que indicio,

pelos ares lavados,

do que era amor e, dor agora, é vicio.

O corpo em si, mistério: o nu, cortina
de outro corpo, jamais apreendido,
assim como a palavra esconde outra
v0z, prima e vera, ausente de sentido.
Amor é compromisso

com algo mais terrivel que amor?

- pergunta 0 amante curvo a noite cega,

e nada Ihe responde, ante a magia:
arder a salamandra em chama fria.

A perspectiva temporal de “Destruigdo”, em que 0 amar & observado em seu
processo inconsciente de autoaniquilacdo, se afunila, em “Mineragdo do outro”, para a de
um eu que se pde no meio do tormento do “mimo de amar”, tentando analisar e compreender
a sua “teia de problemas”, na medida em que viver ¢ aumentar o rastro de dor que a
experiéncia amorosa imprime na memoria do sujeito.

J& na primeira estrofe é exposta a questdo central do poema: a imagem dos cabelos
metaforiza um véu, uma nudez velada que oculta a ‘verdade’. O sujeito entdo questiona
“como saber, como gerir um corpo alheio?”, mas sua percep¢do sobre essa busca é
desenganada, na medida em que ha tempos persiste nessa lavra como se estivesse morto, isto
é, significa que o outro, o corpo do outro é semelhante ao corpo da morte: ele nao revela
nada, ndo diz nada. E mistério. Investigar o corpo do amado é como exumar um morto.

Por essa busca de conhecimento equivaler-se a morte e ser nomeada por lavra e por
mineracdo, ainda é possivel I1é-la enquanto descida no interior da terra até as regides
infernais. Nesse sentido, Davi Arrigucci Jr. compara tal movimento descendente a um “ciclo

de mortificagdes” a que 0 eu se submete ao lancar-se na minerag¢ao do outro: “De fato, lavra
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e morte podem remeter a esfera subterranea, dando inicio ao ciclo de mortificacdes a que, na
visdo do poeta, deve se submeter quem se langa em vao na mineragdo do outro”%,

Interessante perceber como a leitura de Arrigucci Jr. acaba apontando para o carater
sacrificial da poética amorosa drummondiana que ja vimos explorando nesta tese. Em seu
ponto de vista, porém, a entrega a ‘mineragdo do outro’ se daria em v&o, ja que a tentativa de
decifracdo da probleméatica amorosa esbarraria sempre nos limites da terra, do corpo, da
linguagem, do proprio amor, de modo que a discursividade do poema se converte na imagem
simbdlica e hermética do verso final, configurando uma nog¢ao de “vazia transcendéncia”.

Se pensarmos 0 “ciclo de mortificagdes™ que se opera na lavra do “corpo alheio”
como uma espécie de ‘ritual inicidtico’ do amante nos saberes ocultos de amor, sua
experiéncia se aproximaria ndo apenas de certos aspectos do orfismo, que envolve rituais
simbdlicos sacrificiais de morte, como de uma nocédo alquimica de manipulacdo da matéria,
que promove tanto a transmutagdo da natureza do objeto manipulado quanto a do espirito do
operador. Cabe lembrar, de todo modo, que em ambos os exemplos inexiste a ideia de uma
transcendéncia vazia, e sim a de uma penetracao, ainda que dificultosa e incomunicavel, no
terreno dos mistérios.

Apesar de os ritos orficos buscarem uma paixdo sacrificial que conduz para o alto,
sua préatica pressupde um vinculo indissociavel com o gozo corpdreo. Nas palavras de Ernst
Bloch: “O que vale para os ritos de iniciacao orficos a respeito da morte vale para a salvacao
ai visada como um todo: ela ndo se exime da paix&o sensual, mas insere-se totalmente nela,
COmo uma paixdo que se tornou supra-sensual”’®’. No caso de Drummond, ndo ha
propriamente um fim salvifico na representacdo desse movimento ascensional do enlace dos
amantes: estes terminam sempre pulverizados, como vimos por exemplo na anélise de

“Escada” (FA). Mas dessa morte simbdlica sempre ha residuos, e, quando o proprio sujeito

15 ARRIGUCCI JR., 2002, p. 117.
197 BLOCH, 2006¢, p. 288.
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poético se diz parte desses restos, presume-se que, com a vivéncia amorosa, ele tenha
sofrido profunda transformagio — “sem ti ndo somos mais o que antes éramos”.1%

O “sem ti” de “Escada” também diz respeito a um “corpo alheio”, e, embora esse
poema seja de extrema densidade reflexiva, a lembranca que lhe serve de gatilho a
divagacdo poética é a de um amor extatico ascensional, & maneira de jovens amantes que se
enlagcam sem pensar nas consequéncias do depois. Nao por acaso 0s seus tempos verbais
predominantes sdo os do pretérito perfeito e do pretérito imperfeito, s6 se convertendo em
presente na Ultima estrofe, quando o eu ja fala a partir do momento da rememoracéo.

J& em “Mineracdo do outro” parece haver uma mudanca no método de
conhecimento: o eu j& ndo rememora o enlace havido, mas se pde no nucleo mesmo do
torvelinho amoroso, e nele tenta inocular alguma racionalidade, como um minerador que vai
cavando a imensiddo da terra portando um diminuto facho de luz & cabega. E 0 movimento
agora € para baixo, para as profundezas infernais (a um s6 tempo prazerosas e dolorosas) da
matéria corporal - o que é metaforizado pelas palavras mineracao e lavra -, como se ja ndo
apetecesse ao sujeito um entregar-se a plenitude entusiastica elevatoria, que o retiraria (ainda
que por um instante) do fluxo temporal.

Dai que o0 poema se aproxima ainda mais da alquimia: aliando sintaxe discursiva a
tempos verbais no presente, € como se 0 sujeito assumisse a condicdo de um trabalhador
incansavel, a quem lhe cabe manipular materiais tangiveis, enredando-os numa reflexdo
ritmada (e por isso mesmo poeética), a qual por sua vez busca decifrar, no novo arranjo
verbal alcancado, indicios do que se esconde por tras de cada elemento (sua quintesséncia).
Ernst Bloch resume bem a busca do trabalho alquimico: “Essa arte sempre lida com a
tentativa de liberar algo que se teria formado dentro das coisas, de desembaracar algo
mesclado nelas. Procurava-se, sobretudo nas coisas tornadas elementares pela

decomposicgéo, primeiramente uma substancia ainda completamente sem atributos em si, o

1%8 Verso de “Escada”, de Fazendeiro do ar.
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comeco virginal”®®. Para Bloch, a alquimia é uma espécie de mitologia, mas uma mitologia
de libertacdo, na medida em que a catarse dos objetos ocorre simultaneamente com a das
almas. No cadinho de referéncias mitologicas na poesia drummondiana, a alquimia se
destaca por pressupor uma participacdo ativa do ser humano na manipulacdo dos objetos,
promovendo por consequéncia transformagdes na sociedade e até mesmo uma ideia de
aperfeicoamento da natureza. E uma visdo contréria a imperativos externos, o que condiz
com a subjetividade impositiva de Drummond, que se pGe como responsavel por suas acoes,
mesmo quando submerso na densidade da noite: “E ndo quero ser dobrado / nem por astros
nem por deuses, / policia estrita do nada. // Quero de mim a sentenca / como, até o fim, o
desgaste / de suportar o meu rosto” (“Habilitagdo para a noite”, FA). N&o nos parece, pois,
que o trabalho de procurar respostas nessa “mineragdo do outro” seja de todo em vao.

Embora o sujeito afirme a impossibilidade de decifracdo do “peito oferto”, numa
retdrica a0 mesmo tempo desencorajadora como instigante, a descri¢cdo do “corpo alheio”
nao deixa de ser intimidativa: “monstrudrio de fomes enredadas, / avidas de agressao,
dormindo em concha”. O neologismo “monstruario” parece trazer reminiscéncias mitico-
lendérias a um termo ordinario do comércio contemporaneo, mostrudrio.

Essa imagética agressiva condiz com a natureza amara melancoélica de nosso recorte
da poesia amorosa drummondiana. As palavras sindnimas “mimo” ¢ “blandicia”, que
significam palavras e gestos de ternura, se tornam aqui atos cruéis. Um simples “toque”
desperta “fomes enredadas, avidas de agressao”, a0 mesmo tempo que que o afago aponta a
uma esfera metafisica, onde ¢ tecida a “teia de problemas” de existir.

No ja comentado poema “Amor — pois que ¢ palavra essencial”, de Amor natural, o
toque no outro corpo ¢é definido como “delicioso”, despertando a espiral de gozo dos
amantes (“Ao delicioso toque do clitdris, / ja tudo se transforma, num relampago”) que, ao

fim da relagdo sexual, alcanga uma plenitude, sem dor: “a pausa dos sentidos, satisfeita”.

199 B OCH, 2006b, p. 195.
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Nesse poema erético (que, a nosso ver, caracteriza uma pausa de Drummond em tom mais
leve no exercicio de especular sobre 0 amor), 0 pensamento chega a se curvar ao corpo, que
assume certa autoridade divina (“E prossegue e se espraia de tal sorte / que, além de nos,
além da propria vida, / como ativa abstragdo que se faz carne, / a ideia de gozar esta
gozando”).

O pensamento circula indoméavel, em “Mineragdo do outro”; da terra ao ar, isto é, do
corpo a mente, acrescentando fios a teia da problematica amorosa. Parece acompanhar o
préprio movimento do fantasma amoroso, a espalhar prazer e dor por onde passa. Os versos
“nem resta mais que indicio, / pelos ares lavados, / do que era amor e, dor agora, ¢ vicio”
dialogam com o verso do poema anterior, “Destruicdo” - “Nada, ninguém. Amor, puro
fantasma”. Constatam que, agora, a dor de pensar o fantasma da relacdo amorosa ““¢ vicio” —
vicio que fere e da prazer a um sujeito melancolico que ndo aceita esquecer, nem se contenta
com permanecer na superficie do entendimento das coisas.

O Gltimo poema da se¢do “Lavra”, “Amar-amaro”?%, também fala desse “vicio” de
especulacdo: “toda vida mas toda vida / ¢ indagacdo do achado e aguda espostejagdo / da
carne do conhecimento, ora veja”. O adjetivo “aguda”, que remete a qualidade de agudez
mental, se alia a “espostejagdo da carne”, que alude ndo sé ao trabalho do agougueiro como
a esquartejamento, pena brutal aplicada a criminosos ou dissidentes de regimes autoritarios;
tudo porém diz respeito a “carne do conhecimento”, que a um sé tempo diz do “corpo
alheio” quanto do ‘corpo do conhecimento’, que vai sendo espedacado no movimento da
linguagem poética que o analisa, sintetizando o movimento circular entre corpo e mente que
ja mencionamos acima.

Praticando de fato “a violacdo e a desintegragdo da palavra”, como dito na

apresentacdo de Licdo de coisas, e em tom jocoso que difere do dos poemas “Destrui¢do” e

200 «“Amar-amaro” €, na famigerada Antologia poética organizada por Drummond, em 1962, também o titulo da
secdo dedicada aos poemas amorosos, ilustrando a natureza de fundo amargo que o poeta atribui ao amor.
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“Mineragdo do outro”, “Amar-amaro” fala do amor de maneira impiedosa. Pergunta
incessantemente a si ou a um interlocutor qualquer por que amou, se j& sabia que ia se
queimar, sofrer, passando a viver em “malestar” permanente, por conta de um sentimento
que “ndo consola nunca de nuncaras”.

E ja que os trés poemas de “Lavra” ndo cessam de dialogar, para formular uma
resposta (e como sempre precaria, em se tratando desse assunto) ao questionamento acima,
evocamos outra pergunta de Drummond, agora em “Mineragdo do outro™: “Viver-ndo,
viver-sem, como viver / sem conviver, na praga de convites?”. Como ja foi dito no poema
“Amar” (CE), o amor ¢ uma fatalidade humana: “Este o nosso destino: amor sem conta”.
N&o hé calculo nem pretensdo de castidade que ponha o individuo a salvo do toque amoroso
que o dissolvera de suas certezas, pois “nada é de natureza assim tdo casta / que ndo macule
ou perca sua esséncia / ao contato furioso da existéncia”, retomando “Relogio do Roséario”.
Essa constatacdo amarga mas madura da existéncia humana pressupde a “praga de convites”,
que, além de metaforizar um necessario convivio humano, independente da escala da
sociedade em que 0 sujeito se insira, nomeia a se¢do da poética social da Antologia de 62, e
remete a imagem iconica de “qualquer homem / ao meio-dia em qualquer praga” de
“Consideracao do poema”.

A imagem da “praga de convites” ja ¢ uma evidéncia de que 0 canto social se imiscui
na lirica amorosa. O movimento incessante de pensar em tudo que amor gera: seus efeitos
dolorosos, seu vinculo inextrincavel com a morte, sua inapreensibilidade, seu poder diluidor
de morais, sua poténcia extatica, sua qualidade corrosiva - pensar nessa polissemia que faz a
comunh@o entre seres humanos, coisas, natureza, reforca e complexifica a poesia
drummondiana, que tudo mistura e abrange concomitantemente?®?, correspondendo assim a

nota informativa do poeta a primeira edicdo da Antologia: “Algumas poesias caberiam talvez

201 A5 palavras ndo nascem amarradas, / elas saltam, se beijam, se dissolvem”, trecho de “Consideragdo do
poema” (RP).
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em outra sec¢do que ndo a escolhida, ou em mais de uma. A razdo da escolha esta na tonica
da composicdo, ou no engano do autor. De qualquer modo, é uma arrumacéao, ou pretende
ser”.202
A0 passo que 0 sujeito minera o “corpo alheio”, vai experimentando prazeres, como

lemos em “Véspera” (VPL): “Um ¢ mina do outro; e ndo se esgota / esse ouro surpreendido
nas cavernas / de que o instinto possui a esquiva rota”. Mas como esse corpo esconde um
sentido indevassavel, o conhecimento se da s6 em relacdo a prépria interioridade do sujeito,
de onde resgata perdas que, nomeadas, deixam o esquecimento, porém enquanto ecos do que
ja foram: “Onde avango, me dou, ¢ o que é sugado / a0 mim de mim, em ecos se
desmembra”. O nome, como ja vimos, aponta sempre para algo além de si mesmo: “O nome
¢ bem mais do que nome: o além da coisa, / coisa livre de coisa, circulando”?%,

Ao comentar a poética de Li¢ao de coisas, Marcos Siscar diz que “O nome se opde a
morte e ao esquecimento; porém, ao fazé-lo, confirma o fato de que a morte e o
esquecimento sdo a regra. Cada palavra (por exemplo, ‘Brasil’, ‘verdura’, ‘amor’; ‘VID’),
cada ‘sistema de sons’, ¢ um eco da coisa, e é seu timulo”?%, Siscar ainda fala de um “pacto
[do homem] com a linguagem”, sem a qual Ihe restaria “padecer a ruina da transcendéncia,
castigar-se com a morte”?%,

Essa leitura segue um lugar muito difundido na fortuna critica drummondiana acerca
de uma ideia de “vazia transcendéncia”, a qual desconsidera a dimensdo oculta e méagica que
Drummond atribui ao nome e, por extensdo, a palavra e a poesia, cuja natureza ultrapassa o

nome materializado verbalmente, pairando no ar qual fantasma, mesmo se rompido o “pacto

com a linguagem”. Como ja lemos na cronica “Segredos”, a poesia € um campo de forca que

202 DPRUMMOND DE ANDRADE, 2008, p. 17.

203 Versos de “A palavra e a terra”, de Lig8o de coisas.
204 Nota em Dicionario Drummond, 2022, p. 340.

205 Nota em Dicionario Drummond, 2022, p. 341.
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se confunde com o do amor, dele se diferenciando na sua necessidade de verso®®®. Se o
individuo prescinde da linguagem verbal, mas ama, seja em pensamento, em toques ou num
balbuciar sem palavras, se conectara também com a natureza e com algo abstrato que o
ultrapassa, que ndo estd morto e que também o alegra, o fere, o faz doer. Mas se o faz
através da linguagem, no canto poético amoroso, aumentara sim o armazém de auséncias e
ecos que o circundam, porque a poesia estd em contato com coisas perdidas, e as faz reviver
no verso — como a propria coisa existente, pois nomeada - numa “existéncia verbal / a
eletronica / e musical figuragdo das coisas?”?%’; mesmo porque, e embora possa parecer
inapropriado atribuir a poeta tdo irdbnico quanto cético, Drummond compartilha, a sua
maneira, da nocdo magica rosiana acerca do nome, no qual se cria, com o ato de nomear,
“uma entidade de terra, sangue e imponderaveis, dentro da visio magica do universo”?%,
Resta-nos, assim, voltar a Ultima estrofe de “Minera¢do do outro”, onde Se resumem 0S

problemas apresentados no poema, a0 mesmo tempo que se elabora uma (va?) tentativa de

resposta:

O corpo em si, mistério: o nu, cortina
de outro corpo, jamais apreendido,
assim como a palavra esconde outra
vOz, prima e vera, ausente de sentido.
Amor é compromisso

com algo mais terrivel que amor?

- pergunta 0 amante curvo a noite cega,
e nada lhe responde, ante a magia:
arder a salamandra em chama fria.

206 «“Apenas, essa imagem, apurada no tempo, ficou reduzida aos seus tracos essenciais, que dai por diante
fornecem ao homem a idealizacdo do amigo, ndo sé daquele que morreu como de um amigo perfeito,
incorruptivel, abstrato, suma das especulagoes filosoficas sobre a amizade. Ja entéo ele ndo cuidara de fazer os
outros participarem de seu segredo. Admitira que segredos iguais se cultivam na grande cidade e, mesmo, que
uma cidade, exclusdo feita de prédios, veiculos, objetos e outros simbolos imediatos, ndo é mais que a
conjugacao de inimeros segredos dessa ordem, idénticos e incomunicaveis entre si, e pressentidos somente por
poesia ou amor, que ¢ poesia sem necessidade de verso” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 26).

207 Cito trecho do poema “A palavra e a terra”, de Ligdo de coisas.

208 DRUMMOND DE ANDRADE, 2018, p. 207.
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Os quatro primeiros versos sdo reunidos pela conjungdo “assim como”, de modo que
0 eu lirico chega a percepgdes semelhantes acerca do corpo e da palavra: que ambos
ultrapassam a sua materialidade, apontando a uma esfera abstrata e sem sentido, ou seja, a
um campo de mistério inapreensivel.

Assim a pergunta final parece desdobrar-se das duas perguntas anteriores do poema:
como gerir um corpo alheio, se este é opaco e esconde outro corpo indevassavel? Como
viver sem o convivio com o outro, o qual por sua vez convida ao amor, essa fonte de
angustias inconsolaveis? Ao amar, estaria implicito um pacto com algo mais terrivel que
amor? E seria um pacto de natureza faustica?

Para Davi Arrigucci Jr., embora o poema trate de amor e conhecimento, tema caro ao
texto de Goethe, inexistiria uma dimensdo faustica em “Mineracdo do outro”, € Sim um
esquema de origem classica relacionado & descida ao mundo dos mortos, presente, por
exemplo, no livro VI da Eneida: “Pode sugerir, por isso, a dimensdo faustica do tema que
combina amor e conhecimento com as for¢as demoniacas, mas nao é exatamente por ai que
vai 0 tratamento drummondiano. Se ha algum elemento demoniaco no poema, ele se
restringe as imagens infernizadas do padecimento do qual ndo escapa quem ama’?%,
Segundo o critico, o discurso emaranhado, com ecos do barroco, se fecha hermeticamente na
imagem do altimo verso, “selando o segredo com um emblema: o fecho de ouro da
salamandra”?!°. Pois, por mais que o sujeito se aprofunde na mineracéo, tera sempre diante
de si uma ‘impossivel transcendéncia’. De todo modo, ainda com Arrigucci Jr., consegue 0
eu lirico romper o impasse de ndo descortinar o outro, buscando, na sua interioridade, tal
qual a orquidea de “Aporo”, a imagem-oximoro final, a reanimar o poema enquanto

amalgama de imaginacdo e pensamento.

209 ARRIGUCCI JR., 2002, p. 116.
210 ARRIGUCCI JR., op. cit., p. 116.
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Se observarmos o pacto narrado em Doutor Fausto, de Thomas Mann, Adrien
Leverkuhn pactua com o diabo, aceitando a oferta de viver anos desfrutando de uma
capacidade criadora sobre-humana, que lhe permitird produzir uma obra vasta e genial. Em
troca desse génio, o diabo diz que Leverkihn ficard proibido de amar, pois o sentimento
amoroso provoca calor, e sua vida sentimental deveré permanecer eternamente fria: “O amor
te fica proibido, porque esquenta. Tua vida deve ser frigida, ndo tens o direito de amar
pessoa alguma. [...] Queremos que fiques tdo frio, que nem sequer as chamas da produgéo
criativa sejam bastante quentes para te aquecerem. Nelas te refugiaras, para saires do frio de
tua vida...”?!%, J4 no pacto faustico sertanejo de Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo Tatarana
almeja o poder para tornar-se o lider dos jaguncos, o “Urutu-Branco”, € comandar a
vinganca contra Hermdgenes e seus sequazes. Ndo ha no pacto, todavia, nenhum
impedimento de amar, como em Doutor Fausto; tanto que no extenso mondlogo
rememorativo de Riobaldo, ha o reconhecimento de seu amor correspondido por Diadorim,
em gestos e olhares, embora nunca por eles nomeado em coléquio, nem consumado
carnalmente. Tampouco hé& no livro a certeza por parte de Riobaldo de que tenha mesmo
feito o pacto na encruzilhada, nem mesmo a lembranca de qual teria sido o preco
combinado: “O que me mortifica, de tanto nele falar, o senhor sabe. O demo! Que tanto me
ajudasse, que quanto de mim ia tirar cobro? — ‘Deixa, no fim me ajeito...” — que eu disse
comigo. Triste engano”?'?. Sera que o preco do poder e da vinganga consumada foi perder
Diadorim, para depois ter de cantar o seu fantasma durante as quase seiscentas paginas do
romance? O que prevalece no livro é a divida do narrador diante de uma entidade ambigua e
imponderavel, que nunca se mostra.

Sublinhe-se que a figura do diabo s passa a existir no cristianismo e, na concepgao

tradicional do pacto faustico, o individuo quer antes de tudo amar, mas o deménio lhe

211 MANN, 2000, p. 350-351.
212 ROSA, 1986, p. 450.
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aparece oferecendo poder, conhecimento, gldria, e o sujeito acaba perdendo a hora e vez do
amor. Em Grande Sertdo: Veredas h& ndo so a filiacdo a essa ideia tradicional de pacto,
como também uma outra face, critica @ moralidade cristd. Se Riobaldo Tatarana néo tivesse
sido criado numa sociedade machista baseada em valores cristdos, e sim num mundo pagao
em que inexiste a nogdo de pecado, certamente ndo teria reprimido 0 Seu desejo por
Diadorim. O pacto, assim, também age de modo a afastar Riobaldo de si mesmo, do seu
desejo por um ‘homem?’, tido por pecaminoso, e o seu pathos no final do livro expde a chaga
dessa moralidade. Vale lembrar ainda que, em nossa leitura do poema “Rapto” no capitulo 3,
apontamos a maneira arrevesada por que Drummond — outro escritor mineiro criado na
cristandade profunda das Minas Gerais - trata do desejo homoerdtico, ndo conseguindo falar
com naturalidade sobre essa forma de amar (“que o pecado cristdo, ora jungido / a0 mistério
pagdo, mais o alanceia”). Mesmo que ambos 0s autores mineiros sejam criticos a
moralidades que lhes eram contemporaneas, dialogando com a tradicdo, relendo e recriando
mitos, a fim de implodir e ampliar uma visdo maniqueista da existéncia humana, nédo
podemos deixar de perceber os ecos da formacdo cristd em suas obras, o que lhes
complexifica com mais ambiguidades.

A concepc¢édo de Mann sobre 0 amor, enquanto sentimento que aquece o amante, de
certa forma opde-se a no¢do melancélica drummondiana que vimos trabalhando aqui. Para
Drummond, o amor é, como lemos em “Elegia” (FA), “fonte de eterno frio”, na medida em
que, quem ama, estd destinado a perda, no enlacar-se que vislumbra “os grandes sois
violentos” (“Elegia”, FA), e que, por seu excesso de calor, se torna calcinante, para depois,
pulverizado, conviver com seus restos, seus fantasmas, numa atmosfera fria rodeada de
auséncias. E a insisténcia no “mimo de amar”, buscando novamente a flama entusiasmada,
mas sob um ceu ja crepuscular - porque a paixdo ascendente e atemporal dura sé um instante
-, acaba produzindo novos “gestos de integracao, na noite densa” (“Véspera”, VPL). Nessa

noite fria (porque dissolvente como a morte), a qual, se entrelacando ao frio do sujeito ja
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habitado por fantasmas, se torna um frio ainda mais vasto: “Ganhei (perdi) meu dia. E baixa
a coisa fria / também chamada noite, e o frio ao frio / em bruma se entrelaga, num suspiro”
(“Elegia”, FA). Cabe sublinhar, todavia, que Drummond esté longe de ser um poeta frio; sua
poesia fala do éxtase erdtico e, por compreendé-lo tanto, também diz da intensidade da
perda, de sua dor na carne.

Dai a pergunta se 0 amor é essa divindade “sem rosto e sem justi¢a” (“Elegia”, FA),
que promete o éxtase caloroso de um instante e, depois, cobra uma frialdade dolorida pelo
resto da existéncia. E, em “Mineracdo do outro”, se “Amor ¢ compromisso / com algo mais
terrivel do que amor?”, isto €, se esse pacto € feito com um deus impiedoso ou mesmo com o
diabo?!3. Nesse aspecto de dlvida perante o mistério que nada responde, Drummond parece
se aproximar de Guimardes Rosa, e, deste modo, 0 poeta de Itabira se curva diante do que é
incompreensivel, transmudando-se, ao final da mineracdo, na imagem simbdlica da
salamandra, que, no interior da terra, arde em fogo frio.

Tanto a utilizacdo de oximoros para falar do sentimento amoroso como a imagética
de amor enquanto “fogo oculto” ecoam a tradi¢do lirica. No tratado De remeedis, Petrarca
diz que “amor ¢ um fogo oculto”, imagem explorada depois por Camdes, no famoso verso
“Amor ¢ um fogo que arde sem se ver”?!*, Em “Mineracdo do outro”, a originalidade da
contribuicdo drummondiana se vincula a sua concep¢do melancélica do amor. A angustia
mortifera sentida na lavra do corpo alheio, o sujeito busca alcancar alguma forma de
resposta. E o ato melancolico de curvar-se perante o mistério (“— pergunta 0 amante curvo

a noite cega,”) ¢ seguido pelo penultimo verso, de extrema ambiguidade (“e nada lhe

213 Sobre essa mesma duvida se amor vem de deus ou do diabo, vale lembrar estes versos de “Campo de flores”
(CE): “Deus — ou foi talvez o diabo — deu-me este amor maduro”.

214 Nesse sentido, a fortuna critica traga a génese do soneto camoniano, que faz alusdo a Petrarca: “A fonte é 0
tratado de Petrarca De remediis, ‘Est enim amor latens ignis’ (‘Amor é um fogo oculto’). A ideia de que o
amor velado é chama dotada de particular intensidade tem uma longa tradicéo literaria. Camdes potencia o
impacto da imagem, conferindo-lhe uma incidéncia visiva que capta a atencdo do leitor logo a partir do
primeiro verso” (MARNOTO, Rita. In Comentarios a Camdes, vol. 1. p. 43). Alids, como j& dissemos,
Drummond ja fala em tom irénico no poema “O Mito”, de A rosa do povo, beber dessa tradi¢éo para tratar de
amor: “Sou eu, o poeta precario / que fez de Fulana um mito, / nutrindo-me de Petrarca, / Ronsard, Camdes,
Capim”.
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responde, ante a magia:”). Aqui € possivel ler tanto a auséncia de resposta por parte da
“noite cega”, secundada pela imagem hermética do verso final; como € possivel ler que a
resposta da noite ¢ “nada", de modo que, retomando o verso de Destruicdo - “Nada,
ninguém. Amor, puro fantasma” -, 0 sujeito poético acaba por deparar, talvez, com o proprio
nada, ou seja, com o fantasma que lhe aparece & magia praticada, relembrando aqui que a
definicio de magia pressupde a “manipulagdo de algum principio controlador oculto
supostamente presente na natureza, seja por meio de formulas rituais ou de a¢fes simbdlicas
metodicamente efetuadas”.?!®

Sera portanto a “magia”, que rima com “fria”, a inteligéncia poética melancolica de,
depois de muita persisténcia na lavra, penetrar no mistério do fogo amoroso, que, mesmo
assim, permanece cifrado, mas a0 mesmo tempo provocando o seu deciframento selado?
Enquanto a vida ¢ feita de “séis violentos”, de paixdes calcinantes, serd o trabalho do poeta,
enquanto mago, esfriar essas flamas para que caibam em palavras, ganhando assim
existéncia verbal? O que, alias, ndo significa tratar-se de ‘fogo morto’, na medida em que
esse fogo continua a arder - e por isso mesmo de forma corrosiva -, embora ja com menos
calor, pois sob a mediagéo do intelecto, deixando de ser “um clardo maior que o toleravel”
(“/A maquina do mundo”, CE).

Na obra A psicanalise do fogo, Gaston Bachelard diz que os alquimistas consideram
o fogo a origem da vida, existindo duas espécies dele: o externo, mais combustivel e
calcinante; e o oculto, mais concentrado, duradouro, medicinal, que pode ser encontrado nos
minérios: “E esse fogo oculto que deve ser empregado para curar e engendrar. [...] O fogo é
‘interno ou externo, o externo ¢ mecanico, corruptor e destruidor, o interno € espermatico,
gerador, maturativo’. Para obter a esséncia do fogo, cumpre chegar a sua fonte, na reserva

onde se economiza e se concentra, isto ¢, no mineral”?!®, Para Bachelard, o fogo que se

215 \erbete do dicionario Houaiss.
216 BACHELARD, 2012, p. 109.
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dissipa na vida orgénica economiza-se no mineral: “Ali ele se oculta, intimo, substancial,
portanto onipotente. Do mesmo modo, um amor taciturno ¢ tido por um amor fiel”?'’. E
curioso notar como o critico, na esteira de Petrarca e Camdes, traca a correspondéncia entre
o “fogo oculto” e o “amor taciturno”, cujo aspecto melancolico, ja sem o entusiasmo volatil
da mocidade, o tornaria mais integro e constante.

Como vimos em “Véspera” (VPL), o eu lirico compara o enlace amoroso a
prospecc¢do de jazidas minerais: “Assim teus namorados se prospectam: / um é mina do
outro; e ndo se esgota / esse ouro surpreendido nas cavernas / de que o instinto possui a
esquiva rota”. Por serem nedfitos nessa ‘mineracdo’, se guiam por instinto, como se fossem
“cegos, autdmatos, escravos / de um deus sem caridade e sem presenga?”. J& em “Mineragdo
do outro”, como dissemos, a prospecc¢do é feita por sujeito experiente, cuja idade ndo prové
s0ssego, mas angustias renovadas, a custo de uma mineragdo racional obsessiva, até alcancar
o limite da percepcao do invisivel.

E, para caracterizar esse limite de penetracdo no mistério da “noite cega”,
Drummond se vale de imagem totalmente vinculada a simbolica da alquimia - a da
salamandra no fogo - e, deste modo, citamos de novo Bachelard, que diz como o alquimista
valoriza 0 ouro, ndao por seu valor comercial, e sim por conter o “fogo elementar”:
“Seguidamente o alquimista atribui um valor ao ouro porque ele ¢ um receptaculo do fogo
elementar: ‘A quintesséncia do ouro ¢é inteiramente fogo”?!®, Em “Mineracdo do outro”,
portanto, é como se a persisténcia na lavra fosse aproximando o sujeito de um veio de ouro,
permitindo que ele - tal qual em “Aporo” (RP), isto é, do meio do labirinto, reunindo razio e
mistério -, extraisse do ouro (que inclusive estd contido na palavra “outro”) sua
quintesséncia ignea, alcangando finalmente a imagem enigmatica do ultimo verso — “arder a

salamandra em chama fria”.

21 BACHELARD, op. cit., p. 109-110.
218 BACHELARD, op. cit., p. 107.
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A salamandra é um réptil semelhante ao lagarto, que pode permanecer num fogo
brando sem se queimar, enquanto perdure o liquido viscoso que lhe brota da pele. J& a
salamandra alquimica explora uma outra caracteristica de sua pele, o pretume com manchas
amarelas, para atribuir-lhe a ambivaléncia de um ser que retne escuriddo e luz, noite e dia,
sugerindo a indivisibilidade entre coisas espirituais e terrenas. Além disso, ela nasce no fogo
e, por ser dessa mesma natureza, ndo teme sua violéncia, nem pode ser por ele destruida,
simbolizando, ainda, o elemento igneo do corpo humano, conforme o diz Patrick Paul, em
MeditacOes sobre o tratado da pedra filosofal de Lambspring: “A Salamandra, que € da
natureza do Fogo e semelhante a ele, ndo pode, portanto, ser destruida por ele. Essa
Salamandra estd em nos. Ela simboliza uma parte de ndés mesmos que estd em conformidade
com essa natureza”?'°. Para existir, a salamandra precisa aprender a suportar o fogo com
paciéncia, durante um longo periodo; e, segundo, Jean Chevalier e Alain Gueerbrant, devido
a essa maturacdo na chama, simboliza também a pedra filosofal j& fixada em vermelho, ou
seja, ja na ultima fase da ‘obra alquimica’, a rubedo: “Para os alquimistas, ¢ o ‘simbolo da
pedra fixada no vermelho [...] deram-lhe o nome ao seu enxofre incombustivel”??. Ernst
Bloch, citando alquimistas célebres como Welling, Raimundus Lullus e Paracelso, diz que a
pedra filosofal, cujo toque é capaz de algar os metais “ndo maduros” a natureza do ouro, Se

compara ao carblnculo.??!

O Opus mago-cabalisticum [Obra magico-cabalistica] de Welling, do ano de 1735 (o
mesmo que o jovem Goethe leu em companhia da senhorita von Klettenberg, a ‘bela
alma’), diz a esse respeito o seguinte: A pedra filosofal ¢ um corpo que, composto
artisticamente do mais refinado mercudrio animado e de seu ouro vivo, bem como ligado
por meio de um demorado fogo de forma tal que jamais podera ser outra vez separado, €
capaz de, nessa configuracdo, produzir, purificar e tingir os demais metais, para que
sejam alcados a natureza do mais puro ouro. Existem pelo menos descri¢des dessa pedra
fabulosa feitas por pessoas muito célebres. As descricbes sdo relativamente
coincidentes, como se a posterior estivesse apoiada sobre os ombros da anterior.
Raimundus Lullus compara a pedra com o carbinculo. Paracelso, na Signatura rerum

219 pAUL, 2016, p. 44.
220 CHEVALIER, GUEERBRANT, 2022, p. 876.
221 BLOCH, 2006b, p. 196.
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naturalium [Caracteristicas das coisas naturais], afirma que a pedra seria pesada, de
cor vermelha viva como um rubi, transparente como um cristal, mas também maleével
como a resina e, ndo obstante, quebradica como vidro.

Como sublinhamos em nossa dissertacdo de mestrado, Drummond ja explora essa
qualidade artistico-poética da pedra filosofal no poema ‘“Mario de Andrade desce aos
infernos” (RP), a0 comparar, também ao carblnculo, as palavras deixadas pelo amigo recém
falecido, e incorporadas a poética e a0 poema drummondianos de carater socializante: “e
ficam tuas palavras / (superamos a morte, e a palma triunfa) / tuas palavras carblnculo e
carinhosos diamantes”. Assim como a pedra — que remete inclusive a “No meio do
caminho” (AP), comec¢o da trajetdria poética drummondiana - e a palavra, a salamandra
representa em “Minerag¢do do outro” a ideia de duracdo, mas, a0 mesmo tempo, devolve ao
sujeito esta interrogacdo insolivel: o que do corpo, da palavra e do amor permanece
invisivel?

Um indicio talvez desse mistério seja a imagem da chama - ainda que fria, mas
ardente -, a expressar 0 eros, 0 desejo que nasce da falta de explicacdo. Desejo que sai do
amago do ser e vai para a vida, a procura do “outro”, para tentar compreendé-lo e completar
sua falta. O sujeito ja ndo desfruta do outro narcisicamente, como o faz em “Destruigdo”
“um se beija no outro, refletido”), mas o reconhece em sua alteridade indevassavel. E a
necessidade de convivio na praga de convites, com tudo o que amor tem de belo e violento,
faz-se entdo uma resposta visivel e incontornavel, ao sujeito melancdélico que precisa perder

para amar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Escritos os capitulos da tese, ainda me pergunto como continuar falando de assunto
tdo escorregadio como a lirica amorosa drummondiana. E ponho-me a pensar no primeiro
movimento que essa lirica faz: ao deixar de lado a poesia abertamente social de A rosa povo,
fundada nos ideais abstratizantes da utopia, 0 poeta desce para o0 corpo, na medida em que o
sentimento amoroso se manifesta na carne, sendo esta o limite real da subjetividade. E, no
amor, aparece uma outra real dificuldade politica: a existéncia da vontade de um outro, a
partir de outro corpo, que lhe é estranho. Assim ndo ha espaco para a idealiza¢des, como 0
do encontro de almas desvinculadas das impurezas da matéria, porque ha sempre a realidade
de um corpo tenso, ardente, corrosivo.

Assim como o corpo humano é mortal, 0 amor humano, para Drummond, é destinado
a perda; e, por ser de natureza corrosiva, provoca mortes simbolicas, sendo por isso
comparado a noite, em sua frialdade e poder de dissolucdo. Nesta nigredo em que o eu lirico
se deixa levar, dissolvem-se os limites do que era a sua subjetividade, sua biografia, e 0 que
resta sdo fantasmas que passam a integrar uma dimensao mais vasta, impessoal, misturando-
se a corrente da vida, que carrega 0s mortos da histéria, e seus amores.

No contato com a corrente que circula entre passado e presente e futuro, o sujeito
pergunta por si mesmo, pelo que pode restar de si, e ndo ha covardia nesse gesto, antes
coragem politica em assumir o mistério como o apice da existéncia: o sujeito ja ndo tem
certezas, se vé diante do impasse, torna-se um eu fragilizado, curvado diante de algo muito
maior, aberto a todas as formas, inclusive de amar. O amor deixa de ser tratado como um
tema, convertendo-se numa aporia de ordem metapoetica, em que imagens, sons, sensacoes
se mesclam e se confundem, a sugerir e a espelhar o animal furtivo, a maquina em

movimento da poesia drummondiana: “uma poesia que ndo se satisfaz com a explicagdo
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materialista das coisas mas que ndo nos conduz seguramente a nenhuma teologia’???, como
Drummond dissera da poesia de outro amigo mineiro, Emilio Moura, também dizendo de
sua propria obra. E como o tempo ensina ao itabirano a captar em verso o que circula entre
vivos e mortos, a extrair um ritmo desse contato, a melancolia é o depois, a ligdo de que é
preciso racionalizar, de modo frio, ja sem exaltacdo, para ndo sucumbir a qualquer resolugdo

99, ¢

ou apaziguamento. Fica sempre um “claro enigma”: “arder a salamandra em chama fria”.

22 DPRUMMOND DE ANDRADE, 20114, p. 63.
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