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Resumo 

 

Este trabalho é composto pela tradução da novela O rei Lear da estepe, de 

Ivan Turguêniev, publicada em 1870, seguida de um breve comentário sobre 

a influência do dramaturgo inglês William Shakespeare na literatura russa. 

Em seguida há um estudo sobre o skaz literário presente na novela e da 

estilização, um recurso estilístico teorizado por Mikhail Bakhtin e Yuri 

Tyniánov. Assim como a paródia, a estilização é também a recriação de uma 

obra consagrada, mas, ao contrário daquela, não possui efeito cômico e sim 

concordância de sentido com o texto no qual foi inspirada. Por fim, há um 

apontamento sobre a existência de elementos do folclore russo no texto e 

comentários sobre a tradução baseados em cotejos com versões francesa, 

inglesa e portuguesa. 
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Abstract 

 

This research consist of a translation of Ivan Turgenev‟s novel The King 

Lear of the steppes, published in 1870, followed by a brief commentary on 

the influence of  the English playwrighter William Shakespeare in Russian 

literature. Then there is a study of the literary skaz present in the novel and 

styling, a stylistic feature theorized by Mikhail Bakhtin and Yury 

Tynyanov. Like the parody, the styling is also a recreation of a consecrated 

work, but rather that it does not have comic effect, but agree with the text 

direction in which it was inspired. Finally, there is a note about the 

existence of elements of Russian folklore in the text and comments on the 

translation based on comparison with French, English and Portuguese 

versions. 
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Apresentação 

 

Meu interesse por Ivan Turguêniev surgiu ainda na graduação, ao 

escolher uma obra sua para elaborar um projeto de Iniciação Científica. 

Tratava-se do conto “Iermolái e a moleira”, que compõe a coletânea 

Memórias de um caçador, inicialmente publicado em 1847, na revista O 

contemporâneo. Para essa pesquisa foi realizada uma tradução do conto 

para o português, acompanhada de um breve comentário.  

Já a presente pesquisa consiste na realização de uma tradução da 

novela O rei Lear da estepe, de Turguêniev, publicada em 1870, e um estudo 

sobre ela. 

O primeiro capítulo da dissertação traz a tradução da novela. Em 

seguida foi realizado um breve levantamento da recepção de Shakespeare na 

Rússia, assim como de ensaios, artigos e obras de Turguêniev que 

apresentam alguma relação com ele, além de um esboço sobre sua influência 

na literatura russa. 

O passo seguinte foi elaborar um estudo sobre o narrador e skaz 

literário, com destaque para os traços de oralidade presentes na novela, já 

que se trata de uma narrativa oral. 

O capítulo seguinte aborda a estilização, recurso estilístico teorizado 

pelos estudiosos russos Mikhail Bakhtin e Yuri Tyniánov que se adequa 

perfeitamente a essa obra de Turguêniev. Freqüentemente estudada ao lado 

da paródia, a estilização consiste também numa releitura de uma obra que é 

consagrada ou considerada um clássico. No entanto, ao contrário da paródia, 

a estilização não envereda para o cômico. Nela, em geral, há mudança na 

estrutura formal, mas seu sentido converge para o gênero da obra estilizada. 

Sendo assim, a novela de Turguêniev é uma estilização da tragédia 

shakespeariana por também desenvolver-se de maneira trágica. 

Há também um capítulo em que são analisados alguns elementos da 

cultura popular e do folclore russo presentes na novela, por desempenharem 

um papel importante na composição da obra e na caracterização das 

personagens.  
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No último capítulo da dissertação foram levantadas questões 

tradutológicas na comparação do original em russo da novela com a presente 

tradução para o português e versões para o francês, inglês e português de 

Portugal. À luz das teorias da tradução selecionadas, procurei aqui refletir 

sobre as alternativas encontradas para a equivalência de pronomes de 

tratamento e indicadores de formalidade, elementos folclóricos e expressões 

idiomáticas, bem como soluções para a transferência de humor, cultural e de 

sentido nos diversos textos. Esse comentário trata dos cuidados a serem 

observados pelo tradutor no ato da tradução e também reflete em certa 

medida a minha experiência com essa atividade. 
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1. Tradução 

 

 As notas da tradutora fecham com (N. da T.); as notas da edição 

russa, com (N. da E.); e as notas do autor, com (N. do A.). 

 Traduzido do original russo, de I. S. Turguêniev, Sobraniie sochinenii 

v dvadtsati vosmi tomakh. (Obras completas em vinte e oito volumes), 

Moscou-Leningrado, Ed. Izdátelstvo "Naúka", 1965, vol. X. 

 

*** 

 

O rei Lear da estepe 

 

Éramos umas seis pessoas reunidas numa noite de inverno na casa de 

um antigo colega de universidade. Nossa conversa enveredou para 

Shakespeare, para seus tipos, para como eram profunda e verdadeiramente 

arrancados das próprias entranhas da “essência” humana. Admirávamos 

sobretudo a verdade de vida, a atualidade deles; cada um de nós nomeou os 

Hamlets, os Otelos, Falstafs e até os Ricardos Terceiros e os Macbeths (estes 

últimos, é verdade, apenas na medida do possível) com que nos havia 

acontecido de cruzar. 

 − Mas eu, senhores − exclamou nosso anfitrião, homem já de certa 

idade −, conheci um rei Lear. 

 − Como assim? – perguntamos-lhe. 

 − Isso mesmo. Querem que lhes conte? 

 − Tenha a bondade. 

E nosso companheiro sem demora se pôs a narrar. 

 

I 

 

“Passei minha infância toda − começou ele − e a primeira juventude, 

até a idade de quinze anos, no campo, na herdade de minha mãezinha, uma 

rica proprietária de terras da província de.... A impressão mais marcante 
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que permaneceu em minha lembrança daquele tempo já distante talvez seja 

a da figura de nosso vizinho mais próximo, um certo Martin Petróvitch 

Kharlov. Teria sido mesmo difícil apagar da memória essa impressão: nunca 

mais em minha vida encontrei nada semelhante a Kharlov. Imaginem um 

homem de estatura gigantesca! No enorme tronco assentava-se, um pouco de 

soslaio e sem qualquer sinal de pescoço, uma monstruosa cabeça; sobre ela 

se elevava uma grande cabeleira louro-grisalha e desgrenhada, despontando 

junto das sobrancelhas arqueadas. Na ampla área do rosto cor de pombo, 

como que descascado, se sobressaía um nariz colossal cheio de bossas, uns 

olhinhos azuis minúsculos altivamente eriçados e se revelava uma boca 

também minúscula, mas torta e gretada, da mesma cor que o resto do rosto. 

A voz que saía dessa boca, ainda que fosse roufenha, era extremamente forte 

e retumbante... Seu som lembrava o tinido de uma barra de ferro 

transportada numa telega por uma calçada precária − e Kharlov falava 

como se gritasse ao vento forte para alguém através de uma vasta ravina. 

Seria difícil dizer o que exatamente expressava o rosto de Kharlov, de tão 

amplo que era... Às vezes a pessoa mal conseguia abarcá-lo com um olhar! 

Mas desagradável ele não era – notava-se nele até certa imponência, só que 

era surpreendente e incomum. E que mãos eram as suas − verdadeiras 

almofadas! E que dedos, que pés! Lembro-me de que não conseguia 

contemplar os dois archins1 de costas de Martin Petróvitch e seus ombros 

semelhantes a mós de moinho sem um horror de certa forma respeitoso. 

Mas, o que mais me admirava eram as suas orelhas. Perfeitos kalatchis2 

com dobras e curvas que se erguiam nas faces de ambos os lados. Tanto no 

inverno como no verão, Martin Petróvitch vestia um capote cossaco de feltro 

verde cingido por um cinto circassiano e botas untadas de alcatrão. De 

gravata nunca o vi, além do mais, em volta do que haveria ele de atar uma 

gravata? Respirava lenta e pesadamente como um touro, mas não fazia 

barulho. Podia-se pensar que, ao entrar em um aposento, sempre temia 

quebrar e derrubar tudo e por isso se movia de um lugar para o outro com 

cautela, sempre de lado, como que sorrateiramente. Era dotado de uma força 
                                                           
1
 Unidade de medida equivalente a 0,71m. (N. da T.) 

2
 Pão de trigo em forma de cadeado. (N. da T.) 
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realmente hercúlea e, graças a ela, gozava de grande respeito nas 

redondezas: nosso povo ainda hoje faz reverência diante dos bogatirs3. 

Chegaram até a criar lendas sobre ele: contava-se que uma vez encontrou 

um urso no bosque e por pouco não o derrotou; que, ao flagrar um mujique 

gatuno estranho em seu colmeal, ele o lançou junto com a telega e o cavalo 

para o outro lado da cerca, e assim por diante. O próprio Kharlov nunca se 

vangloriava de sua força. “Se tenho a mão direita abençoada - dizia ele -, é 

porque nisso está a vontade de Deus!” Ele era orgulhoso; mas não era de sua 

força que se orgulhava, mas de seu título, de sua origem, de sua inteligência 

e sensatez. 

 − Nossa linhagem é da Suéchia (era assim que ele pronunciava a 

palavra “Suécia”); Kharlus veio da Suéchia − assegurava ele – e chegou à 

Rússia no reinado de Ivan Vassílievitch, o Obscuro (eis quando!); e o sueco 

Kharlus não quis ser um conde finlandês − preferiu ser um nobre russo e 

registrar-se no livro de ouro. Eis de onde nós, os Kharlov, viemos!.. É por 

essa mesma razão que nós todos, os Kharlov, nascemos loiros, com o rosto de 

olhos claros e límpidos! Porque somos filhos da neve! 

 − Sim, Martin Petróvitch − tentei objetar –, não era absolutamente 

Ivan Vassílievitch, o Obscuro, mas Ivan Vassílievitch, o Terrível. O grão-

príncipe Vassili Vassílievitch é que era chamado de o Obscuro. 

 − Que mentira − respondeu-me Kharlov calmamente –, se eu estou 

dizendo é porque é assim! 

Certa vez, mamãe inventou de elogiá-lo por seu admirável 

desinteresse. 

 − Ora, Natália Nikoláievna! − proferiu ele quase com irritação. – 

Encontrou algo para elogiar! Nós, senhores, não podemos ser de outro jeito; 

para que nenhum homem dependente, servo ou camponês tivesse a audácia 

sequer de pensar mal de nós e ser insolente! Eu sou um Kharlov, eis de onde 

vem minha família... (nisso ele apontou com o dedo para algum lugar muito 

alto no teto atrás de si), e como haveria de não ter honra? E como isso é 

possível? 

                                                           
3
 Herói épico russo. (N. da T.) 
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 Numa outra vez, um alto funcionário de passagem, recebido por 

minha mãe, inventou de zombar de Martin Petróvitch. Este tornou a falar 

sobre o sueco Kharlus que viera para a Rússia. 

 − No tempo dos Afonsinhos? − interrompeu o alto funcionário. 

 − Não, não no tempo dos Afonsinhos, mas no tempo do grão-príncipe 

Ivan Vassílievitch, o Obscuro. 

 − Então eu suponho − prosseguiu o alto funcionário − que a origem do 

senhor seja muito mais antiga e remonte, até mesmo, ao tempo 

antediluviano, quando ainda existiam mastodontes e megalodontes. 

Estes termos científicos eram inteiramente desconhecidos a Martin 

Petróvitch, mas ele entendeu que o alto funcionário zombava dele. 

 − Pode ser − disparou ele −, parece que nossa origem é realmente 

muito antiga; na época em que meu antepassado chegou a Moscou, dizem 

que vivia nela um imbecil em nada pior que vossa excelência, mas tais 

imbecis nascem apenas uma vez em mil anos. 

O alto funcionário empalideceu e Kharlov jogou a cabeça para trás, 

ergueu o queixo, bufou e lá se foi. Passados uns dois dias, ele tornou a 

aparecer. Minha mãe começou a repreendê-lo: “Foi uma lição para ele, 

minha senhora − interrompeu Kharlov −, não se confronta alguém à toa, 

antes é preciso saber com quem se está lidando. Ele é ainda muito jovem, é 

preciso ensiná-lo.” O alto funcionário era quase da mesma idade que 

Kharlov; mas esse gigante estava acostumado a considerar as pessoas todas 

como ignorantes. Confiava muito em si mesmo e, decididamente, a ninguém 

temia. “Por acaso podem fazer algum mal a mim? Onde no mundo estaria 

essa pessoa?” − perguntava ele e, de repente, se punha a gargalhar com um 

riso curto, mas estrondoso. 

 

II 

 

Minha mãe era muito exigente em suas relações, mas recebia Kharlov 

com uma cordialidade especial e perdoava-lhe muita coisa: há uns vinte e 

cinco anos salvara-lhe a vida ao segurar sua carruagem à beira de uma 
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ravina profunda onde os cavalos já estavam caindo. Os tirantes e os arreios 

se romperam, mas Martin Petróvitch não soltou as rodas agarradas por ele 

− ainda que o sangue lhe esguichasse sob as unhas. Minha mãe então o 

casou: ela lhe entregou uma órfã de dezesseis anos, educada em sua casa; 

ele, na época, tinha completado os quarenta. A esposa de Martin Petróvitch 

era frágil; dizem que ele a levou para a sua casa na palma da mão e ela 

viveu com ele por pouco tempo; deu-lhe, no entanto, duas filhas. Mesmo após 

sua morte, minha mãe continuou a oferecer proteção a Martin Petróvitch; 

ela matriculou sua filha mais velha no pensionato da província, depois 

arranjou-lhe um marido e já tinha outro em vista para a segunda. Kharlov 

era um bom administrador, tinha trezentas deciátinas4 de terra, em que fora 

construindo aos poucos, uma vez que os camponeses o obedeciam em tudo – 

mas não há porque falar disso! Por causa de sua obesidade, Kharlov não ia a 

pé a lugar nenhum: a terra não o carregava. Ia para todo lado numa drójki5 

de corrida baixinha e ele mesmo conduzia o cavalo, uma égua mirrada, de 

uns trinta anos, com uma cicatriz no ombro: ela se ferira na Batalha de 

Borodinó6, sob o furriel do regime de cavalaria. A égua mancava sempre nas 

quatro patas ao mesmo tempo; andar a passo ela não conseguia, e apenas 

arriscava um trote curto, aos saltos. Ela comia artemísia e losna nos limites 

da propriedade, daí eu não trocá-la por nenhum outro cavalo. Lembro-me de 

que ficava sempre perplexo ao ver como essa rocinante semiviva conseguia 

carregar esse peso terrível. Não ouso repetir quantos puds7 tinha o nosso 

vizinho. Às costas de Martin Petróvitch cabia, na drójki de corrida, seu 

criado Maksim, um moleque trigueiro. Estreitando o rosto e o corpo todo em 

seu senhor e apoiando os pés descalços no eixo traseiro da drójki, ele parecia 

uma folha ou um verme colocado por acaso junto ao corpanzil gigantesco que 

se movia diante dele. Esse menino criado barbeava Martin Petróvitch uma 

vez por semana. Para realizar essa operação, dizem que subia na mesa; 

outros brincalhões asseguravam que era obrigado a correr em volta do 

queixo do patrão. Kharlov não gostava de ficar em casa por muito tempo e 
                                                           
4
 Antiga medida agrária russa equivalente a 1,09 ha. (N. da T.) 

5
 Carruagem leve, aberta, de quatro rodas. (N. da T.) 

6
 Confronto ocorrido em 1812 durante a invasão napoleônica na Rússia. (N. da T.) 

7
 Antiga unidade de medida equivalente a 16,3 kg. (N. da T.) 
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por isso era possível vê-lo com freqüência viajando em sua equipagem 

costumeira, com as rédeas numa mão (a outra ele mantinha apoiada no 

joelho com o cotovelo arrogantemente erguido) e o quepe velho e minúsculo 

bem no alto da cabeça. Olhava bem disposto ao redor com seus olhinhos de 

urso, chamava em voz alta todos os mujiques, pequenos burgueses e 

comerciantes que encontrava; aos popes8, de quem não gostava muito, 

enviava vigorosas mensagens de repulsa e uma vez, ao emparelhar comigo 

(eu saíra para passear com uma espingarda), guinchou de tal modo para 

uma lebre deitada ao lado da estrada que o tinido e o gemido dele ficaram 

em meu ouvido até a noite. 

 

III 

 

Minha mãe, como já disse, recebia Martin Petróvitch com 

hospitalidade; ela sabia da profunda reverência que ele nutria por sua 

pessoa. “Patroa! Senhora! Flor do nosso campo” – era assim que atendia aos 

seus chamados. Exaltava sua benfeitora, enquanto ela via nele um gigante 

devotado que enfrentaria sem hesitar toda uma multidão de mujiques para 

defendê-la; e ainda que não se previsse sequer a possibilidade de semelhante 

conflito, entretanto, no entender de mamãe, na ausência de um marido (ela 

enviuvara cedo), um defensor assim, como Martin Petróvitch, não era de se 

desprezar. Além disso, ele era uma pessoa direita, não bajulava ninguém, 

não pedia dinheiro emprestado, não bebia – e também não era tolo, ainda 

que não tivesse recebido nenhuma instrução. Minha mãe confiava em 

Martin Petróvitch. Quando resolveu redigir um testamento espiritual, ela 

exigiu que ele fosse testemunha, e com esse propósito ele foi para casa 

buscar seus óculos redondos de ferro, sem os quais não podia escrever; e, 

com os óculos no nariz, ao longo de um quarto de hora, ofegando e 

resfolegando, mal conseguiu traçar sua patente, nome, patronímico e 

sobrenome, sendo que dispôs com letras quadrangulares e garrafais, com 

pernas e floreios, e, depois de realizar o seu trabalho, comunicou que estava 

                                                           
8
 Sacerdote russo (N. da T.) 
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cansado e que para ele escrever e catar pulgas eram a mesma coisa. Sim, é 

verdade que mamãe o respeitava... No entanto, não lhe era permitido passar 

da sala de jantar. Exalava um odor muito forte: tinha cheiro de terra, de 

mato e de lodo pantanoso. “Um verdadeiro liéchi9!” − assegurava minha 

velha ama-seca. No almoço, colocavam Martin Petróvitch num canto, numa 

mesa à parte, mas isso não o ofendia − sabia que os outros ficariam 

incomodados de sentar-se a seu lado e assim tinha mais liberdade para 

comer; e comia de um modo que, suponho, ninguém comesse desde os 

tempos de Polifemo10. No início do almoço, por medida de precaução, sempre 

lhe reservavam um pote de mingau de umas seis libras11: “Senão você dará 

fim à minha comida!” − dizia mamãe. “Sim, senhora, daria mesmo!” − 

respondia Martin Petróvitch rindo. 

Mamãe gostava de ouvir suas divagações sobre qualquer assunto de 

administração; mas não conseguia suportar sua voz por muito tempo.  

− O que é isso, meu caro! − exclamava ela – se ao menos pudesse se 

curar disso! Deixou-me completamente surda. Parece uma trombeta! 

− Natália Nikoláievna! Benfeitora! – costumava responder Martin 

Petróvitch. − Não sou dono da minha garganta. Além do mais, que remédio 

poderia surtir efeito em mim – pode imaginar? É melhor ficar um pouquinho 

em silêncio. 

De fato, creio eu, nenhum remédio poderia surtir efeito em Martin 

Petróvitch. Ele mesmo nunca chegara a adoecer. 

Ele não sabia e não gostava de contar histórias. “Discursos longos me 

deixam ofegante” − observava ele com censura. Apenas quando o remetiam 

ao ano de 1812 (servira como voluntário e recebera uma medalha de bronze 

que usava atada à fita de São Vladímir12, nos feriados), quando lhe 

indagavam sobre os franceses, contava então algumas anedotas, embora 

sempre assegurasse que à Rússia não chegara nenhum francês, e sim 

                                                           
9
 Espírito da mitologia eslava que protege os animais selvagens e as florestas. (N. da T.) 

10
 Ciclope da mitologia grega, filho de Poseidon e da ninfa Teosa. Na Odisséia de Homero é narrado o 

encontro de Ulisses e seus companheiros com Polifemo que agarra dois homens e os devora. (N. da T.) 
11

 Unidade de peso equivalente a 0,453 kg. (N. da T.) 
12

 Foi um nobre eslavo, grão-duque de Kiev. É considerado um santo pela Igreja Ortodoxa e pela Igreja 

Católica por seu papel na cristianização do Principado de Kiev. (N. da T.) 
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saqueadores que se depararam com a fome, e que ele já espancara muitos 

desses canalhas na floresta. 

 

IV 

 

Entretanto, esse gigante confiante e invencível tinha momentos de 

melancolia e meditação. Sem qualquer motivo aparente, de repente 

começava a entediar-se; trancava-se sozinho no quarto e zumbia – de fato, 

zumbia como um enxame todo de abelhas; ou então chamava o pequeno 

moleque Maksimka13 e ordenava-lhe que cantasse ou lesse em voz alta o 

único livro solitário da livraria que se metera em sua casa, um volume solto 

de “A trabalhadora descansando”, de Novikovski*. E Maksimka, que por 

estranha brincadeira do acaso sabia ler sílabas, punha-se, com cortes 

habituais das palavras e mudanças de acento, a gritar frases como as 

seguintes: “Mas o homém apaixonado tira do espaço vazio, o qua-al encontra 

nas criaturas efeitos completamente contraditórios. Cada criatura em 

particular, di-iz ele, não é capaz de me fazer muito fe-liz!” e etc. − ou entoava 

uma cançãozinha tristonha, com uma vozinha fina, da qual só era possível 

distinguir: “I... i... é... i... é... i... Aaa... sca!.. O... u... u... bi... i... i... i... la!” 

Enquanto isso, Martin Petróvitch balançava a cabeça e fazia alusões à 

fragilidade de tudo aquilo que haveria de virar cinzas, definhar, secar como 

a grama; passar − e deixar de existir! Não se sabe como, caiu-lhe nas mãos 

um quadro representando uma vela acesa sendo soprada de todos os lados 

por faces retesadas e embaixo havia a inscrição: “Assim é a vida humana!”. 

Ele gostava muito desse quadro; o pendurara em seu gabinete; mas, 

geralmente, nas épocas normais, sem melancolia, virava-o contra a parede 

para que não o perturbasse. Kharlov, este colosso, temia a morte! Com a 

ajuda da religião e de orações, aliás, ele raramente caia em ataques de 

melancolia; mesmo nesse caso, confiava mais em sua própria inteligência. 

Não tinha uma devoção especial; pouco o viam na igreja; na verdade, ele 

                                                           
13

 Diminutivo do nome Maksim. (N. da T.) 

* “A trabalhadora descansando”, edição periódica, Moscou, 1785, Terceiro capítulo, Pág. 23, 11ª linha a 

partir do topo. (N. do E.) 
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dizia que não ia até lá pelo simples motivo de que temia, com o tamanho do 

seu corpo, espremer todo mundo para fora. Em geral, as crises chegavam ao 

fim quando Martin Petróvitch começava a assobiar − e, de repente, com voz 

forte, mandava que lhe preparassem a drójki e partia para algum lugar da 

vizinhança, não sem a audácia de sacudir a mão livre sobre a pala do 

kartuz14, como se quisesse nos dizer que para ele agora tanto fazia! Era um 

homem russo. 

 

V 

 

Homens fortes como Martin Petróvitch costumam a maioria das vezes 

ser de temperamento fleumático; ele, ao contrário, irritava-se com bastante 

facilidade. Costumava perder a paciência sobretudo com o irmão de sua 

falecida esposa, que se abrigava em nossa casa na qualidade de bobo ou 

agregado − um tal de Bitchkov, que desde a infância fora apelidado de 

Suvenir e assim ficou. Era Suvenir para todo mundo, até mesmo para a 

criadagem, que na verdade o chamava de Suvenir Timoféievitch15. Seu 

verdadeiro nome, parece-me, nem ele mesmo sabia. Era um homem 

miserável, todos o desprezavam: numa palavra, era um parasita. De um 

lado da boca faltavam-lhe todos os dentes, o que dava a seu pequeno rosto 

enrugado uma aparência torta. Vivia em eterna agitação e rebuliço: quando 

não era para o quarto de empregadas, para o gabinete, ou para o pope na 

vila, era para o estaroste16 na isbá que corria; enxotavam-no de todo lugar, 

mas ele se limitava a dar de ombros, apertar os olhinhos vesgos e rir de um 

modo feio e aguado como um enxágüe de garrafa. Sempre me pareceu que, 

se Suvenir tivesse dinheiro, teria se transformado na pessoa mais indecente, 

imoral, perversa e até cruel. A pobreza o “refreava” a contragosto. 

Permitiam-lhe beber apenas nos feriados. Por ordem de mamãe, era vestido 

com decoro nas noites em que se juntava a ela para uma partida de piquet 

ou bóston. Suvenir volta e meia repetia: “Cá estou, com licença, agoga, 

                                                           
14

 Espécie de quepe ou boné. (N. da T.) 
15

 Chamar pelo nome acrescido do patronímico denota maior respeito. (N. da T.) 
16

 Chefe de comunidade, na Rússia. (N. da T.) 
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agoga” – “O que é agoga?” − lhe pergunta mamãe com enfado. Ele no mesmo 

instante atira as mãos para trás, intimida-se e resmunga: “Como quiser, 

senhora!” Ouvia atrás das portas, mexericava e, o pior, “amolava”, irritava – 

outrem com quem nada tinha −, e “amolava” de tal modo como se tivesse o 

direito, como que se vingando por algo. Chamava Martin Petróvitch de 

irmãozinho e não se cansava de importuná-lo. “Por que o senhor matou a 

irmãzinha Margarida Timoféievna?” − aborrecia-o e ficava dando voltas em 

torno dele e rindo. Certa vez Martin Petróvitch estava sentado junto ao 

bilhar num quarto fresco onde ninguém nunca viu sequer uma mosca e do 

qual nosso vizinho, inimigo do calor e do sol, gostava muito. Sentava-se 

entre a parede e o bilhar. Suvenir corria para lá e para cá diante de seu 

“ventre” e o provocava fazendo caretas... Martin Petróvitch queria rechaçá-lo 

e deu um soco para a frente com ambas as mãos. Para felicidade de Suvenir, 

ele teve tempo de se esquivar − as palmas das mãos de seu irmãozinho 

chegaram ao apoio sobre a beirada do bilhar e a pesada e rústica mesa de 

sinuca caiu com todos os seis tacos... Em que panqueca não teria se 

transformado Suvenir se essas vigorosas mãos o tivessem acertado! 

 

VI 

 

Fazia tempo que estava curioso para ver como Martin Petróvitch 

erigira a sua moradia, que tipo de casa era. Uma vez me ofereci para 

acompanhá-lo a cavalo até Ieskov (era assim que se chamava a sua 

propriedade). “Vejam só! Quer ver meus domínios − proferiu Martin 

Petróvitch. − Pois que seja! Mostrarei o jardim, a casa, o celeiro e tudo. 

Tenho de tudo um pouco!” Partimos. De nossa aldeia até Ieskov dava ao todo 

três verstas17. “Aqui estão os meus domínios! − ressoou de repente a voz de 

Martin Petróvitch, que tentava virar a cabeça imóvel e estender o braço 

para a direita e para a esquerda – É tudo meu!” A herdade de Kharlov ficava 

no topo de uma colina em declive; embaixo amontoavam-se algumas cabanas 

precárias dos camponeses perto de um pequeno lago. No lago, numa 
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 Unidade de medida equivalente a 1,06 km. (N. da T.) 
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plataforma, uma velha de paniova18 xadrez batia a roupa branca torcida com 

uma pá. 

− Aksínia! − gritou Martin Petróvitch, mas de tal modo que as gralhas 

da plantação de aveia vizinha levantaram vôo... – Está lavando as calças do 

marido? 

A mulher virou-se no mesmo instante e fez uma reverência. 

− Sim, paizinho − soou sua fraca voz. 

− Ora, ora! Veja − prosseguiu Martin Petróvitch, dirigindo-se num 

trote curto ao longo da cerca meio apodrecida −, este é o meu cânhamo; e 

aquele lá é o dos camponeses; vê a diferença? E este é o meu jardim; fui eu 

que plantei as macieiras, e os salgueiros também. E no entanto aqui não 

havia uma árvore sequer. Olha para isso, e aprenda. 

Viramos para o quintal, fechado por uma cerca. Adiante, bem em 

frente ao portão, erguia-se uma casa de fundos decrépita, com telhado de 

sapé e alpendre com colunas; ao lado havia outra, mais nova e com um 

mezanino minúsculo, e também com patas de galinha19. “Aqui você também 

pode aprender − proferiu Kharlov −, veja em que casinha de madeira 

viveram nossos pais, mas agora veja que palácio eu construí para mim”. 

Esses palácios eram como uma casinha de cartas. Cinco ou seis cachorros, 

um mais feio e desengonçado que o outro, nos saudaram com latidos. – “São 

pastores! − observou Martin Petróvitch. − Naturais da Criméia! Psiu, 

escandalosos! Acabo enforcando todos.” No terraço de entrada da casa nova 

dos fundos surgiu um jovem com um casaco comprido de nanquim20, o 

marido da filha mais velha de Martin Petróvitch. Saltando da drójki com 

agilidade, amparou respeitosamente o sogro sob os cotovelos escamados, e 

ainda fez até menção com a mão, como se fosse segurar a perna gigantesca 

que este, ao pender o tronco para a frente, levantou num ímpeto por cima do 

assento. Em seguida, ajudou-me a descer do cavalo. 

− Anna! − exclamou Kharlov. − O filho de Natália Nikoláievna está 

nos dando a honra de uma visita; é preciso servir-lhe algo. Onde está 
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 Saia de três panos de lã, geralmente listrada ou xadrez, usada pelas mulheres camponesas. (N. da T.) 
19

 Referência à cabana da Baba Iagá, personagem do folclore russo. (N. da T.) 
20

 Tecido de algodão amarelo-ocre proveniente da China. (N. da T.) 
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Evlâmpiochka21? (A filha mais velha chamava-se Anna, a mais nova, 

Evlâmpia). 

− Não está em casa. Foi ao campo colher centáureas − respondeu 

Anna, aparecendo na janelinha ao lado da porta. 

− Tem requeijão? 

− Tem. 

− E creme de leite, tem? 

− Tem. 

− Então traga para a mesa, enquanto isso lhe mostro meu gabinete. 

Por aqui, faça o favor, por aqui − acrescentou ele, dirigindo-se a mim e 

chamando-me com o dedo indicador, insistindo para entrar. Em sua casa 

não me tratava por “você”: o patrão precisava ser polido. Conduziu-me por 

um corredor. – É aqui que eu resido – proferiu, atravessando de lado a 

soleira de uma ampla porta −, e aqui está meu gabinete. Seja bem-vindo! 

Esse gabinete revelou-se um aposento grande, rebocado e quase vazio. 

Nas paredes, suspensas por pregos colocados de maneira irregular, havia 

duas nagáikas22, um chapéu de três pontas desbotado, uma espingarda de 

um cano, um sabre, uma espécie de estranha braçadeira com chapas e um 

quadro representando uma vela acesa ao vento. Num canto havia um sofá de 

madeira coberto com um tapete estampado. Centenas de moscas zumbiam 

em abundância sob o teto; o aposento, aliás, era fresco. Mas exalava o forte e 

peculiar odor de floresta que acompanhava Martin Petróvitch por todo 

lugar. 

− Que tal, é um bom gabinete, não? – perguntou-me Kharlov. 

− Muito bom. 

− Como você pode ver, ali eu tenho uma braçadeira holandesa 

pendurada − prosseguiu Kharlov, tornando a “cair no você”. – Uma 

braçadeira maravilhosa! Troquei-a com um judeu. Dá uma olhada! 

− Uma boa braçadeira.  

− É bem prática! Cheira par ver... que couro! 
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 Diminutivo de Evlâmpia. (N. da T.) 
22

 Chicotes de correia. (N. da T.) 
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Cheirei a braçadeira. Tinha cheiro de gordura apodrecida, e nada 

mais. 

− Vamos, sente-se. Ali na cadeira, como um convidado − disse 

Kharlov, enquanto ele mesmo se deixou cair no sofá, como se cochilasse, 

fechou os olhos e chegou até a resfolegar. Eu olhava para ele em silêncio e 

não me cansava de me admirar: uma montanha – sim, e das grandes! De 

repente ficou agitado. 

− Anna! – começou a gritar, e com isso sua enorme barriga inflou e 

murchou como uma onda no mar − O que há com você? Mexa-se! Não me 

ouviu? 

− Está tudo pronto, paizinho, tenha a bondade − ouviu-se a voz de sua 

filha. 

Fiquei intimamente admirado pela presteza com que executavam as 

ordens de Martin Petróvitch e fui atrás dele para a sala de estar onde, na 

mesa, coberta com uma toalha vermelha com desenhos brancos, já estava 

posta a entrada: requeijão, creme de leite, pão branco, açúcar triturado e 

gengibre. Enquanto me dirigia ao requeijão, Martin Petróvitch murmurava 

carinosamente: “Sirva-se, meu amigo. Coma, meu caro. Não despreze nossa 

comida do campo – tornou a se sentar a um canto, como se tornasse a 

dormitar. Diante de mim, imóvel e de olhos baixados, postava-se Anna 

Martínovna, e pela janela eu podia ver como seu marido guiava meu 

klepper23 pelo quintal, puxando a correia do bridão com as próprias mãos. 

 

VII 

 

 Minha mãe não simpatizava com a filha mais velha de Kharlov; 

achava-a orgulhosa. Anna Martínovna quase nunca vinha nos 

cumprimentar e mantinha-se solene e fria na presença de minha mãe, 

apesar de haver estudado no pensionato e se casado graças a  ela, além de 

ter recebido dela de presente de casamento mil rublos em dinheiro vivo mais 

um xale turco amarelo, um pouco gasto, é verdade. Era uma mulher de 
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 Raça de cavalo. (N. da T.) 
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estatura mediana, magra, muito ágil e vivaz nos movimentos, tinha uma 

vasta cabeleira castanha, um belo rosto moreno, um pouco singular, mas 

agradável, que apresentavam uns olhos azuis pequenos e pálidos. Tinha o 

nariz reto e fino, lábios também finos, e uma “covinha no queixo”. Qualquer 

um que olhasse para ela certamente pensaria: “Bem, como você é inteligente 

− e ranzinza!” E com tudo isso havia nela algo de encantador; até os sinais 

escuros como trigo sarraceno espalhados pelo rosto lhe caíam bem e 

aguçavam as sensações que ela despertava. Com os braços metidos sob o 

lenço, lançava-me olhares furtivos de alto a baixo (eu estava sentado e ela de 

pé); um sorrisinho hostil se esboçava pelos seus lábios, pelas bochechas, na 

sombra de seus longos cílios. “Ora, seu fidalgote mimado!” – parecia dizer 

esse sorriso. Toda vez que inspirava, suas narinas dilatavam-se 

ligeiramente. Isso também era estranho, mas ainda assim parecia que Anna 

Martínovna estava apaixonada por mim, ou que apenas desejava beijar-me 

com seus lábios finos e rijos - eu saltaria até o teto de êxtase. Sabia que a era 

muito severa e exigente, que as moças e as velhas a temiam como ao fogo, e 

com razão! Anna Martínovna secretamente excitava a minha imaginação... 

No entanto, eu mal acabara de completar quinze anos, e nessa idade!.. 

 Martin Petróvitch tornou a se agitar. 

 – Anna! – gritou. – Você deveria dedilhar algo no piano... Os jovens 

senhores gostam disso. 

 Olhei ao redor: no aposento havia algo deplorável, semelhante a um 

piano. 

 – Estou ouvindo, paizinho – respondeu Anna Martínovna. – O que 

haveria de tocar para ele? Ele não há de achar interessante. 

 – Então, o que lhe ensinaram no pensionato? 

 − Esqueci tudo... além do mais, as cordas estão rebentadas. A voz de 

Anna Martínovna era muito agradável, sonora e como que queixosa... como a 

que emitem as aves de rapina. 

 − Pois bem − disse Martin Petróvitch, pondo-se a pensar. – E então − 

recomeçou ele −, não gostaria de ver o celeiro, não tem curiosidade? – 

Volodka o levará.  
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– Ei, Volodka! – gritou ao genro que ainda passeava pelo quintal com meu 

cavalo − Leve-o ao celeiro... e para todo lado... mostre-lhe a minha herdade. 

Preciso dar uma cochilada! Então! Felicidades! 

 Ele saiu e eu fui atrás. Anna Martínovna levantou-se rapidamente no 

mesmo instante e, como se estivesse irritada, pôs-se a retirar a mesa. Na 

soleira da porta, virei-me para saudá-la, mas ela pareceu não notar minha 

reverência, apenas tornou a sorrir, e de modo ainda mais maldoso que antes. 

 Peguei meu cavalo com o genro de Kharlov e o conduzi pelas rédeas. 

Fomos com ele ao celeiro, mas, como não descobrimos nada de muito 

interessante nele e ele não pôde perceber grande interesse por agricultura 

num jovem rapaz como eu, voltamos para a estrada pelo jardim. 

 

VIII 

 

 Eu conhecia muito bem o genro de Kharlov. Chamava-se Vladímir 

Vassílievitch Sliótkin. Era órfão, filho de um pequeno funcionário público, 

encarregado dos negócios de minha mãe e seu pupilo. Primeiro foi colocado 

no colégio da província, depois entrou para o “gabinete patrimonial”, em 

seguida foi matriculado a serviço do fisco e por fim o casaram com a filha de 

Martin Petróvitch. Mamãe o chamava de judeuzinho, e ele, com seus cabelos 

encaracolados, olhos negros e sempre úmidos como ameixa seca cozida, o 

nariz aquilino e a boca vermelha e larga, realmente lembrava um tipo judeu; 

mas a cor da pele era branca e, no conjunto, tinha muito boa aparência. Seu 

temperamento era prestimoso apenas para assuntos que não diziam respeito 

a seu proveito pessoal. Aí se perdia na ganância no mesmo instante, chegava 

até mesmo às lágrimas; ficava pronto a gemer o dia inteiro por ninharias; 

cem vezes lembrava a tal promessa, ofendia-se e reclamava se ela não era 

cumprida de imediato. Gostava de andar a esmo pelas clareiras com a 

espingarda e, quando acontecia de apanhar uma lebre ou um pato, punha a 

sua caça na bolsa e dizia, com grande sentimento: “Agora, você pode fazer 

travessuras que não me escapa! Agora terá de me servir!” 
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 − Tem um bom cavalinho − começou a dizer com voz sibilante, 

ajudando-me a montar na sela −, se tivesse um cavalo assim! Mas de que 

jeito! Não tenho a mesma sorte! Embora o senhor tenha pedido à sua mãe... 

lembra-se. 

 − E ela lhe prometeu? 

 − Se prometeu! Não, mas eu creio em sua grande bondade... 

 − Deveria recorrer a Martin Petróvitch. 

 − A Martin Petróvitch! – repetiu lentamente Sliótkin. – Para ele, eu e 

um moleque insignificante qualquer, como Maksim, é mesma coisa. Além de 

nos tratar mal, não se vê nenhuma recompensa de sua parte por todo o 

trabalho. 

 − Será possível? 

 − É isso mesmo, juro por Deus. Como se diz: “Só tenho uma palavra!” 

– pois é como golpear com um machado. Pedir ou não pedir... dá tudo na 

mesma. E Anna Martínovna, minha esposa, não tem com ele a mesma 

primazia que Evlâmpia Martínovna. 

 − Oh! Senhor, Meu Deus, paizinho! – interrompeu de repente e 

ergueu as mãos em desespero. – Olha: o que é isso? Meia osmina24 de aveia, 

da nossa aveia, que um miserável qualquer ceifou. Que tal?! Estão sãos e 

salvos. Bandidos, Bandidos! Pois é mesmo verdade o que dizem, para não 

confiar em Ieskov, Bieskov, Erin, Belin (era assim que se chamavam as 

quatro aldeias vizinhas). Ah, ah, o que é isso! Considere um rublo e meio, se 

não dor dois, de prejuízo! 

 Na voz de Sliótkin por pouco não se ouviam soluços. Impeli meu 

cavalo pelo flanco e saí de perto dele. 

 As exclamações de Sliótkin ainda me alcançavam os ouvidos quando, 

de repente, na curva da estrada, topei com a tal segunda filha de Kharlov, 

Evlâmpia, que segundo Anna Martínovna fora ao campo buscar centáureas. 

Uma espessa coroa dessa flor cingia-lhe a cabeça. Trocamos saudações em 

silêncio. Evlâmpia também era muito bem apessoada, não pior que a irmã, 

apenas um tipo diferente. Era alta e tinha uma compleição robusta; tudo 
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 Antiga unidade de medida russa equivalente a 105 litros. (N. da T.) 
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nela era grande: a cabeça, as pernas, os braços, os dentes brancos como a 

neve e, sobretudo, os olhos saltados, lânguidos, cinza e escuros como 

avelórios. Tudo nela era até monumental (não por acaso era filha de Martin 

Petróvitch), mas belo. Pelo jeito não sabia onde enfiar a trança loura e 

espessa, então dava umas três voltas em torno da cabeça. Sua boca era 

encantadora, fresca como uma rosa cor de framboesa, e quando falava a 

metade superior de seus lábios soerguia-se com muita graça. Mas, em seu 

olhar, em seus olhos grandes, havia algo de selvagem e quase severo. “É 

livre, tem sangue cossaco” − assim falava dela Martin Petróvitch. Eu a 

temia... A presença dessa beldade lembrava-me seu pai. 

 Afastei-me e um pouco mais adiante ouvi que ela se pusera a cantar 

com uma voz regular, forte, reta e um pouco aguda, bem de camponesa, e 

depois se calou de repente. Olhei para trás e do topo da colina a avistei de pé 

ao lado do genro de Kharlov, diante da osmina de plantação de aveia 

ceifada. Este gesticulava e apontava com as mãos, mas ela não se movia. O 

sol iluminava sua figura alta e a coroa de centáureas em sua cabeça emitia 

um brilho azulado. 

 

IX 

 

 Acho que já lhes contei, senhores, que mamãe reservava um noivo 

para essa segunda filha de Kharlov. Era um desses nossos mesmos vizinhos 

pobres, o major do exército reformado Gavrilo Fiedulitch Jitkov, homem já 

de certa idade e, como ele próprio dizia, não sem uma presunção ridícula e, 

aliás, como se recomendasse a si mesmo, “quebrado e partido”. Mal sabia ler 

e escrever e era muito tolo, mas nutria em segredo a esperança de se tornar 

administrador de minha mãe, pois se sentia “um homem de execução”. “Se 

não por outra coisa, senhor, os dentes dos mujiques posso contar – disso 

entendo muito bem −, dizia ele, quase rangendo os próprios dentes −, a isso 

estou habituado − explicou ele, − por causa de meu antigo cargo.” Se Jitkov 

fosse menos tolo, entenderia que de fato não havia nenhuma chance de ele 

se tornar administrador de minha mãe, já que para isso seria necessário 
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destituir o atual, e não havia ninguém como Kvitsinski, um polonês muito 

sensato e característico, em quem mamãe tinha plena confiança. O rosto de 

Jitkov era comprido e cavalar; todo delineado por cabelos louro-empoeirados, 

até mesmo a face sob os olhos era toda empoeirada; mesmo num frio intenso, 

ficava coberto de suor abundante, como se fossem gotas de orvalho. Na 

frente de mamãe, ele imediatamente se retesava, a cabeça começava a 

tremer de zelo, as enormes mãos batiam de leve nas coxas e toda a sua 

figura parecia assim clamar: “Pode ordenar!... E eu me lanço!” Mamãe não 

se enganava a respeito de sua capacidade, que não a impedia, entretanto, de 

cuidar de seu casamento com Evlâmpia. 

 − Será que você conseguirá lidar com ela, meu caro? – perguntou-lhe 

certa vez. 

 Jitkov sorriu todo satisfeito. 

 − Perdão, Natália Nikoláievna! Mantinha todo o regimento em ordem, 

andando na linha, e isso é o que, senhora? É a coisa mais simples. 

 − Uma coisa é o regimento, meu caro, e outra é uma moça nobre, uma 

esposa. – observou mamãe com descontentamento. 

 − Perdão, senhora! Natália Nikoláievna! – tornou a exclamar Jitkov. – 

Isso todos nós podemos entender muito bem. Numa palavra: é uma 

senhorita, uma pessoa meiga! 

 − No entanto − decidiu mamãe afinal −, Evlâmpia não se dá por 

vencida. 

 

X 

 

 Certa vez − o caso se deu no mês de junho, ao cair da noite –, um 

criado anunciou a chegada de Martin Petróvitch. Minha mãe ficou surpresa: 

fazia mais de uma semana que não o víamos, e ele nunca viera tão tarde nos 

visitar. “Aconteceu alguma coisa!” – exclamou ela à meia voz. O rosto de 

Martin Petróvitch, quando este irrompeu no aposento e, no mesmo instante, 

deixou-se cair na cadeira ao lado da porta, tinha uma expressão tão 

extraordinária, tão pensativa e até mesmo pálida, que minha mãe repetiu 
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alta e involuntariamente sua exclamação. Martin Petróvitch cravou-lhe os 

pequenos olhos, em silêncio, deu um suspiro pesado, continuou em silêncio e, 

por fim, explicou que viera por um assunto... que... era de um tipo, que por 

causa... 

 Depois de murmurar estas palavras incoerentes, de repente se 

levantou e saiu. 

 Mamãe o chamou, ordenou a um criado que havia aparecido que, no 

mesmo instante, alcançasse Martin Petróvitch e o trouxesse de volta, mas 

este já tivera tempo de subir em sua drójki e ir-se embora. 

 Na manhã seguinte mamãe, que ficara igualmente surpresa e até 

alarmada com a estranha atitude de Martin Petróvitch e a expressão 

extraordinária de seu rosto, estava para enviar à sua casa seu estafeta, 

quando ele próprio tornou a surgi diante dela. Desta vez parecia tranquilo. 

 − Conte-me, meu caro, conte-me – exclamou mamãe assim que o viu − 

o que aconteceu com você? Palavra que ontem cheguei a pensar: Deus! – 

pensei eu −, não terá o nosso velho perdido o juízo? 

 − Não perdi o juízo, senhora − respondeu Martin Petróvitch −, não sou 

esse tipo de pessoa. Mas preciso me aconselhar com a senhora. 

 − Sobre o quê? 

 − Apenas não estou certo de que isso há de lhe ser agradável... 

 − Fale, fale, meu caro, sem cerimônias. Não me deixe preocupada! 

Para que esse há de lhe ser? Fale de modo mais simples. Foi outro ataque de 

melancolia? 

 Kharlov ficou carrancudo. 

 − Não, não é melancolia – ela acontece perto da lua nova; mas 

permita-me perguntar, o que a senhora acha da morte? 

 Mamãe ficou agitada. 

 − Em quê? 

 − Na morte. Será que a morte pode poupar alguém nesse mundo? 

 − O que foi que você inventou, meu caro? Quem de nós é imortal? Nem 

mesmo você que nasceu gigante – seu fim também chegará. 
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 − Chegará! Oh, chegará! – arrematou Kharlov e baixou ou olhos. – 

Tive uma visão em sonho - esticou por fim. 

 − O que você está dizendo? – minha mãe o interrompeu. 

 − Uma visão em sonho − repetiu ele. – Eu tenho visões! 

 − Você? 

 − Sim! A senhora não sabia? – Kharlov suspirou. – Pois bem... dei 

uma deitada, senhora, pouco mais de uma semana atrás, durante o jejum de 

Pedro e Paulo25; deitei depois do almoço para descansar um pouco e acabei 

adormecendo! E vejo, como se fosse no quarto, um potro murzelo correndo ao 

meu encontro. E esse potro se pôs a brincar e a mostrar os dentes. O potro 

murzelo era como um besouro. 

 Kharlov se calou. 

 − E então? – proferiu mamãe. 

 − Quando de repente esse mesmo potro se vira e me acerta um coice 

no cotovelo esquerdo, bem no ossinho! Acordei, mas o braço não se mexia e a 

perna esquerda também não. Bem, pensei eu, é paralisia; entretanto, 

despertei e tornei a entrar em ação; foi apenas em formigamento pelas 

articulações que até agora não passou. É só abrir a mão que formiga. 

 − Então você, Martin Petróvitch, parece que dormiu sobre a mão. 

 − Não, senhora; não diga uma coisa dessas! É uma advertência para 

mim... É sobre minha morte, quer dizer. 

 − Mais essa agora! – ia começar mamãe. 

 − Uma advertência! Para dizer: vai se preparando, homem! E é por 

isso, senhora, que devo lhe comunicar sem nenhuma demora. Sem querer − 

gritou de repente Kharlov − que essa minha morte, escrava de Deus, me 

apanhasse de surpresa, pus isso na minha cabeça: repartir agora mesmo, 

ainda em vida, a propriedade entre minhas duas filhas, Anna e Evlâmpia, 

do modo como o Senhor Deus ordenou à minha alma. – Martin Petróvitch 

parou, deixou escapar um gemido e ajuntou: − Sem nenhuma demora. 
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 Solenidade criada em memória dos Santos Apóstolos Pedro e Paulo que ficaram em jejum preparando-

se para a pregação do evangelho. Começa na segunda segunda-feira após o Pentecostes e termina no dia 

Pedro e São Paulo em 29 de junho (12 de julho no calendário juliano). (N. da T.) 
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 − E daí? Isso é uma boa idéia − observou mamãe −, apenas acho que 

você está se precipitando à toa. 

 − E como também desejo que nesse caso – prosseguiu Kharlov, 

erguendo ainda mais a voz – sejam observadas as leis e a devida ordem, 

então peço encarecidamente a seu filhinho, Dmítri Semiónovitch − pois a 

senhora eu não ousaria importunar −, peço apenas ao seu filhinho, Dmítri 

Semiónovitch, e ao meu parente Bitchkov encarrego o dever reto de 

presenciar uma ata formal e impecável e a entrada da posse de minhas duas 

filhas, Anna, a casada, e Evlâmpia, a solteira; essa ata tem de ser posta em 

prática depois de amanhã, ao meio-dia, na minha própria propriedade, 

Ieskov, também chamada Kozíulkin, com a participação de funcionários e 

autoridades, que na verdade já foram convidados. 

 Martin Petróvitch mal terminou esse discurso que, é evidente, fora 

decorado e repetido, e com suspiros contínuos o interrompeu... Era como se 

lhe faltasse ar nos pulmões: seu rosto pálido tornou a enrubescer e ele 

enxugou o suor várias vezes. 

 − E você já redigiu a distinta ata? – perguntou mamãe. – Onde 

arranjou tempo para isso? 

 − Consegui... oh! Deixando de beber e de comer... 

 − Você mesmo escreveu? 

 − Volodka... oh! ajudou. 

 − E entregou o requerimento? 

 − Entreguei e a câmara aprovou, foi ordenado tanto pelo tribunal da 

província como pela divisão temporária do tribunal do zemstvo26... oh!.. foi 

despachado para deferimento. 

 Mamãe sorriu. 

 − Vejo que você, Martin Petróvitch, já providenciou tudo como se deve, 

e tão depressa! Parece que não poupou dinheiro? 

 − Não poupei, senhora! 
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 Sistema de administração local vigente de 1864 a 1918, referente a assuntos como vias de comunicação 

e trânsito, comércio, assistência médica e educação. (N. da T.) 
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 − Isso mesmo! Mas diz que deseja aconselhar-se comigo. Pois bem, 

deixe que Mitienka27 vá; mandarei também o Suvenir com ele e direi ao 

Kvitsinski... E você não convidou Gavrilo Fiedulitch? 

 − Gavrilo Fiedulitch... senhor Jitkov... também... foi avisado por mim. 

Como cabe a um noivo! 

 Pelo visto Martin Petróvitch esgotara todo o seu estoque de 

eloqüência. Além disso, sempre me pareceu que ele não tinha muita 

simpatia pelo noivo arranjado por mamãe; talvez esperasse um partido mais 

vantajoso para a sua Evlâmpiochka. 

 Ele se levantou da cadeira e fez uma grande mesura. 

 − Grato pelo consentimento! 

 − Aonde vai então? – perguntou mamãe. – Sente-se, mandarei servir 

um aperitivo. 

 − Fico muito contente − respondeu Kharlov. – Mas não posso... Oh! 

Preciso ir para casa. 

 Afastou-se e fez menção de passar pela porta de lado, como era seu 

costume. 

 − Espere, espere − continuou mamãe −, então entregará às suas filhas 

toda a sua propriedade, sem ressalvas? 

 − Com certeza, sem ressalvas. 

 − Então, e você mesmo... onde irá morar? 

 Kharlov até agitou as mãos. 

 − Como, onde? Em minha casa, onde moro até agorinha... e daqui em 

diante. Como poderia ser diferente? 

 − E confia tanto assim em suas filhas e em seu genro? 

 − A senhora diz isso por causa de Volodka? Por causa deste trapo? 

Pois eu o empurro para onde quiser, para cá, para lá... Que poder tem ele? E 

elas, isto é, as filhas, hão de me dar de comer, de beber, de me vestir e 

calçar... Perdão! É a primeira obrigação delas! Irei aborrecê-las por pouco 

tempo. A morte logo estará sobre meus ombros. 
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 − A morte está nas mãos de Deus − observou mamãe −, mas a 

obrigação, de fato, é delas. Você me desculpe, Martin Petróvitch, mas a sua 

mais velha, Anna, é de uma arrogância notória, já segunda tem um olhar de 

lobo. 

 − Natália Nikoláievna! – interrompeu Kharlov − O que a senhora está 

dizendo?.. Como se elas... As minhas filhas... Como se eu... Pudessem faltar 

com a obediência? Foram elas mesmas, em sonho... Opor-se? A quem? Ao 

pai?.. Ousariam? E a maldição sobre ela não seria longa? Passaram a vida 

inteira tementes e submissas e de repente... Senhor! 

 Kharlov pôs-se a tossir e a grunhir. 

 − Ora, está bem, está bem − mamãe apressou-se em acalmá-lo −, mas 

ainda assim não compreendo por que inventou agora de dividir entre elas? 

De qualquer maneira, haveriam de ficar com tudo. Acho que tudo isso é por 

causa da sua melancolia. 

 − Ora, mamãe! – retrucou Kharlov não sem irritação −, lá vem a 

senhora com a sua melancolia! Nisso deve haver uma força maior, mas para 

a senhora: é melancolia. Pelo fato, senhora, de eu em pessoa ter inventado, 

ainda “vivinho”, de querer decidir por mim mesmo quem vai possuir o que e 

que recompensa darei a quem, para que ele  possua, sinta gratidão, e 

cumpra o que o pai e benfeitor determinou por sua grande bondade... 

 A voz de Kharlov tornou a se interromper. 

 − Pois então basta, basta, meu caro − interrompeu-o mamãe –, senão 

o potro murzelo haverá mesmo de aparecer. 

 − Oh, Natália Nikoláievna, não me fale dele! – gemeu Kharlov. – É a 

minha morte que vem atrás de mim. Deus me perdoe. Quanto ao senhor, 

terei a honra de esperá-lo depois de amanhã! 

 Martin Petróvitch saiu; mamãe o seguiu com o olhar e meneou a 

cabeça de modo expressivo. 

 − Isso não é bom − sussurrou ela −, não é bom. Você notou − dirigiu-se 

a mim − que ele fala como que apertando os olhos por causa do sol; pois 

saiba que isso é um mau sinal. Um homem assim carrega um peso no 
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coração e a desgraça o ameaça. Vá depois de amanhã com Vikenti 

Ossípovitch e Suvenir. 

 

XI 

 

 No dia determinado, a grande carruagem de quatro lugares da 

família, atrelada a seis cavalos baios e com o “cocheiro-chefe” principal, o 

corpulento e de barba grisalha Aleksiéitch, na boleia, aproximou-se 

suavemente do terraço de entrada de nossa casa. A importância da ata à 

qual Kharlov tencionava colocar em vigor e a solenidade com a qual nos 

convidou fizeram efeito em minha mãe. Ela emitiu uma ordem para 

preparar justamente essa equipagem extraordinária e mandou que Suvenir 

e eu nos vestíssemos como nos feriados: pelo visto, queria honrar seu 

“protégé”28. Kvitsinski sempre usava casaca e gravata branca. Durante todo 

o caminho, Suvenir tagarelou, deu risadinhas, refletiu se o irmãozinho lhe 

concederia alguma coisa e então o chamou de besta e de kikimora29. 

Kvitsinski, um homem carrancudo e colérico, por fim não resistiu. “E esse 

seu gosto – começou a falar com seu distinto sotaque polonês − de 

matraquear todo esse despropósito? Será possível que não pode sentar-se 

tranquilamente, sem esses “disparates” (sua frase preferida) “a ninguém 

necessários?” – “Pois bem, agoga.” − murmurou Suvenir com desgosto e 

cravou os olhos vesgos na janelinha. Haviam se passados uns quinze 

minutos, os cavalos iam a trote regular e mal começaram a suar sob os novos 

arreios finos de couro quando surgiu a propriedade de Kharlov. Nossa 

carruagem entrou no pátio pelos portões abertos de par em par; o minúsculo 

boleeiro, cujas pernas mal alcançavam a metade do corpo do cavalo, saltou 

pela última vez na sela estofada com um gemido pueril, os cotovelos do velho 

Aleksiéitch ao mesmo tempo alongaram-se e soergueram-se – ouviram-se 

breves “eia” e nós paramos. Os cachorros não vieram latindo nos encontrar, 

os meninos da criadagem, com camisas meio abertas na barriga grande, 

também haviam desaparecido em algum lugar. O genro de Kharlov nos 
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 Do francês, “protegido”. (N. da T.) 
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 Bruxa da mitologia eslava ligada aos afazeres domésticos. (N. da T.) 
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esperava na soleira da porta. Lembro-me de que me surpreendiam, 

sobretudo, as bétulas plantadas em ambos os lados do terraço de entrada, 

como se fosse dia de Pentecostes. “A solenidade das solenidades!” – cantou 

Suvenir pelo nariz, apeando primeiro da carruagem. Realmente via-se 

solenidade em tudo. O genro de Kharlov usava uma gravata plissada com 

um laço de cetim e uma casaca preta extremamente apertada; de trás de 

suas costas emergia Maksimka, cujos cabelos pingavam de tanto que 

haviam sido molhados com kvas30. Entramos na sala de estar e avistamos 

Martin Petróvitch, imóvel e imponente – de fato imponente – no meio do 

aposento. Não sei o que sentiram Suvenir e Kvitsinski diante da visão de 

sua figura colossal, mas eu senti algo semelhante à devoção. Martin 

Petróvitch vestia um capote cossaco cinza de gola alta, preta, provavelmente 

de quando fora voluntário em 1812, vislumbrava-se uma medalha de bronze 

em seu peito, a espada pendia ao lado; a mão esquerda estava pousada no 

cabo e a direita apoiada na mesa coberta com um feltro vermelho. Havia 

duas folhas de papel escritas sobre essa mesa. Kharlov não se mexia nem 

ofegava; e que seriedade sua postura refletia, que confiança em si mesmo, 

em seu absoluto e incontestável poder! Ele mal respondeu ao nosso aceno de 

cabeça e, com a voz rouca, proferiu: “Por favor!” e apontou com o indicador 

da mão esquerda em direção às cadeiras postas ao lado. Na parede direita 

da sala de estar estavam ambas as filhas de Kharlov enfeitadas como aos 

domingos: Anna usava um vestido verde e lilás com uma faixa de cetim 

amarela; Evlâmpia vestia um rosa com fitas de cor vermelho-vivo. Jitkov se 

sobressaía ao lado delas usando uma farda nova, com a habitual expressão 

obtusa de ávida expectativa nos olhos e o costumeiro suor abundante no 

rosto peludo. Na parede direita da sala de estar estava um padre de batina 

surrada cor de tabaco, era um homem velho de cabelos ásperos castanho-

acinzentados. Esses cabelos eram sem brilho, os olhos baços e as mãos 

grandes e calejadas, que pareciam um peso e um fardo para ele, como 

montões sobre os joelhos, e as botas alcatroadas espiando sob a batina – 

sempre testemunhando o trabalho, a vida infeliz: sua paróquia era muito 
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pobre. A seu lado achava-se um isprávnik31 gordinho e pálido, um 

senhorzinho desmazelado, com braços e pernas curtos e gorduchos, de olhos 

pretos, bigode preto aparado, e um sorriso constante e alegre, embora mau, 

no rosto: era conhecido por ser um grande corrupto e até tirano, como diziam 

naquele tempo; não apenas os senhores de terras, mas até os camponeses 

estavam familiarizados e gostavam dele. Olhava ao redor sem nenhum 

constrangimento e um tanto zombeteiro: era evidente que todo esse 

“procedimento” o divertia. Na verdade, ele estava interessado na entrada 

com vodca que se aproximava. Porém, havia um advogado sentado a seu 

lado, um homem magro, de rosto comprido, costeletas estreitas, que iam das 

orelhas até o nariz, como as de Aleksandr I, toda a sua alma demonstrava 

empenho às disposições de Martin Petróvitch e dele não despregava seus 

olhos grandes e sérios: movia e mexia os lábios sempre com atenção e 

interesse redobrados, sem, no entanto, descerrá-los. Suvenir instalou-se ao 

lado dele e cochichava, notificando-me antes que esse era o primeiro maçom 

da província. A divisão temporária do tribunal do zemstvo consiste, como se 

sabe, em um isprávnik, um advogado e um stanovói32; mas o stanovói, ou de 

fato não estava presente, ou ficara em segundo plano, de modo que não o 

notei; aliás, em nossa província ele carregava a alcunha de “sem 

importância”. Sentei-me ao lado de Suvenir, e Kvitsinski a meu lado. No 

rosto prático do polaco se estampava uma nítida irritação pela “a ninguém 

necessária” viagem, um desperdício de tempo... “Senhora! Fantasias 

aristocráticas russas! – parecia cochichar para si mesmo... – Ah, esses 

russos!” 

 

XII 

 

 Quando todos sentaram, Martin Petróvitch ergueu os ombros, soltou 

um grasnido, lançou-nos um olhar com seus olhinhos de urso e, com um 

suspiro ruidoso, começou dessa maneira: 
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 Comissário da Polícia nos concelhos e presidente do tribunal do zemstvo. (N.da T.) 
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 Chefe da Polícia nos concelhos da Rússia de então. (N. da T.) 
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 − Prezados senhores! Convidei-os para a seguinte ocasião. Estou 

ficando velho, meus senhores, a fraqueza me abatendo... E já fui advertido 

de que a hora da morte se aproxima como um ladrão à noite... Não é assim, 

reverendo? – dirigiu-se ao padre. 

 O reverendo agitou-se. 

 − Assim, assim − murmurou ele sacudindo a barba. 

 − E por isso − continuou Martin Petróvitch levantando a voz de 

repente −, não querendo que essa minha morte me apanhasse de surpresa, 

coloquei isso na cabeça... – Martin Petróvitch repetiu palavra por palavra a 

frase que ele, dois dias antes, pronunciara a mamãe. – Em virtude dessa 

minha decisão – gritou ele ainda mais alto –, essa ata (e bateu com a mão 

nos papéis que estavam sobre a mesa) por mim redigida, e testemunhada 

pelas autoridades constituídas convidadas, consiste no meu desejo que são 

os pontos que seguem. Reinei, agora basta! 

 Martin Petróvitch colocou os óculos redondos de ferro sobre o nariz, 

pegou uma das folhas escritas da mesa e começou: 

 − A distinta ata sobre a herdade do cadete-baioneta reformado e nobre 

de nascimento, Martin Petróvitch, redigida por ele mesmo em plena e sã 

consciência e bom julgamento, na qual determina com precisão quais terras 

concede às suas duas filhas, Anna e Evlâmpia (cumprimentem! – elas 

fizeram uma reverência), e quais servos e demais bens e viventes divide 

entre as mencionadas filhas! Pela mão do poder. 

 − Desejam ler esse pedacinho de papel – cochichou o isprávnik para 

Kvitsinski com seu sorrisinho constante – pela beleza das sílabas, enquanto 

a ata legítima foi redigida como se deve, sem esses floreios. 

 Suvenir começou a dar risadinhas... 

 − De acordo com a minha vontade! – interveio Kharlov, de quem a 

observação do isprávnik não passou despercebida. 

 − De acordo com todos os pontos – respondeu aquele apressadamente 

e com alegria −, apenas a forma, o senhor sabe, Martin Petróvitch, não há 

meios de contornar. E os detalhes supérfluos são eliminados. Porque vacas 

malhadas e patos turcos de modo algum podem entrar na Câmara. 
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 − Venha aqui, você! – gritou Kharlov ao genro que entrara no 

aposento atrás de nós e estava parado junto às filhas com um aspecto servil. 

Ele se aproximou do sogro de um salto no mesmo instante. 

 − Vamos, pegue e leia! É difícil para mim. Apenas olhe, não amasse! 

Para que todos os senhores presentes possam examinar. 

 Sliótkin pegou a folha com ambas as mãos, trêmulas, porém firmes, e 

se pôs a ler a distinta ata com gosto e sentimento. Nela estava assinalado 

com o maior esmero o que exatamente era deixado para Anna e o que era 

para Evlâmpia e como a elas sucederia a divisão. De tempos em tempos, 

Kharlov interrompia a leitura com as palavras: “Ouça, isto é para você, 

Anna, por seu zelo!” – ou: “Isto é para você, Evlâmpiochka, querida!” – e 

ambas as irmãs saudavam, Anna em profunda reverência e Evlâmpia com 

um aceno de cabeça. Kharlov as contemplava com uma seriedade sombria. 

“A casa de quinta (a casa nova dos fundos) foi entregue a Evlâmpia – como 

filha mais nova, pela tradição secular”. A voz do leitor ressoou e tremeu ao 

pronunciar estas palavras desagradáveis para ele, enquanto Jitkov lambia-

se. Evlâmpia olhava-o de soslaio: eu não teria gostado desse olhar se 

estivesse no lugar de Jitkov. A expressão desdenhosa no rosto, própria de 

Evlâmpia, como toda beldade russa autêntica, dessa vez trazia um matiz 

especial. Martin Petróvitch reservou a si próprio o direito de continuar 

ocupando seus aposentos e atribuiu a si, sob a alcunha de “opritchnik”33, 

total manutenção de “provisões naturais” e dez rublos por mês para roupa e 

calçado. Kharlov quis ler ele mesmo a última frase da distinta ata. “Essa é a 

minha vontade de pai – dizia ela –, a qual minhas filhas devem cumprir e 

observar de maneira sagrada e inviolável, como a um mandamento, pois a 

mim, seu pai e chefe, depois de Deus, e a ninguém mais devem prestar 

contas, nem dar ou dever; e farão a minha vontade se cumprir, e então 

minha benção paterna estará com elas, e se não fizerem minha vontade se 

cumprir, que Deus nos livre, minha maldição paterna e irrevogável recairá 

sobre elas, agora e para todo o sempre, amém!” Kharlov ergueu a folha bem 

alto sobre sua cabeça, Anna caiu de joelhos e bateu a testa no chão 
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rapidamente no mesmo instante; seu marido deu uma cambalhota atrás 

dela. “Então, e você?” – voltou-se Kharlov a Evlâmpia. Esta se ruborizou 

inteira e também se inclinou ao chão; Jitkov curvou todo o corpo para a 

frente. 

 − Assinem! – exclamou Kharlov apontando com o dedo o final da 

folha. – Aqui: agradeço e aceito, Anna! Agradeço e aceito, Evlâmpia! 

 Ambas as filhas levantaram-se e assinaram uma após a outra. 

Sliótkin também se levantou e pegou na pena, mas Kharlov afastou-o 

metendo o dedo médio em sua gravata de tal forma que ele engasgou. Houve 

um minuto de silêncio. De repente, Martin Petróvitch como que soluçou e 

murmurou: “Bem, agora é tudo de vocês!”, e foi para um lado. As filhas e o 

genro se entreolharam, se aproximaram dele e se puseram a beijá-lo acima 

dos cotovelos, pois não conseguiam alcançar os ombros. 

 

XIII 

 

 O isprávnik leu a ata formal e verdadeira, uma escritura de doação 

redigida por Martin Petróvitch. Em seguida saiu para o terraço de entrada 

junto com o advogado e, reunindo os vizinhos, as testemunhas, os 

camponeses de Kharlov e alguns criados junto ao portão, anunciou o evento 

que fora realizado. Teve início a entrada da posse das duas novas senhoras 

de terras que também surgiram no terraço de entrada, e para as quais o 

isprávnik apontou com a mão, franzindo ligeiramente uma sobrancelha, o 

que deu de relance um aspecto terrível a seu rosto quando ele exortava aos 

camponeses sobre a “resignação”. Ele poderia passar sem essas 

admoestações: fisionomia mais tranqüila do que a dos camponeses de 

Kharlov, acredito eu, não existe na natureza. Vestindo casacos gastos e 

sobretudos rotos, mas extremamente apertados com cintos, como sempre era 

de praxe em ocasiões solenes, eles permaneciam imóveis como pedras, e 

assim que o isprávnik emitia interjeições semelhantes a: “Ouçam, demônios! 

Entendem, diabos!” curvavam-se todos de repente como que a um comando; 

cada um dos “demônios e diabos” segurava com força o gorro com ambas as 
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mãos e não despregavam os olhos da janela na qual se vislumbrava a figura 

de Martin Petróvitch. Até mesmo as testemunhas se intimidavam um pouco. 

 − Vocês conhecem algum obstáculo – gritou o isprávnik para eles – 

para a entrada da posse das filhas únicas e legítimas de Martin Petróvitch? 

 Todas as testemunhas como que encolheram no mesmo instante. 

 − Conhecem, demônios? – tornou a gritar o isprávnik. 

 − Não conhecemos nenhum, vossa excelência – respondeu com 

coragem um velhinho bexiguento com a barba e o bigode aparados, um 

soldado reformado. 

 − É isso mesmo, valente Ieriemeitch! – disseram as testemunhas 

exaltadas. 

 A despeito do pedido do isprávnik, Kharlov não quis sair com as filhas 

no terraço de entrada. “Meus súditos não precisam disso para se 

submeterem à minha vontade!” – respondeu. Para ele, a verdadeira ata 

tinha certa tristeza. Seu rosto tornou a empalidecer. Essa nova e singular 

expressão combinava tão pouco com as feições amplas e corpulentas de 

Martin Petróvitch que eu, decididamente, não sabia o que pensar! Seria uma 

nova crise de melancolia? Parece que os camponeses, por seu lado, também 

estavam perplexos. De fato: “O patrão ainda está vivo – e merece, ainda 

mais tal patrão: Martin Petróvitch!” E de repente não pode mais possuí-los... 

“É assombroso!” Não sei se foi imaginando que pensamentos vagueavam 

pela cabeça de seus “súditos”, ou se apenas querendo se ostentar pela última 

vez que Kharlov abriu de repente o postigo, colocou a cabeça na abertura e 

gritou com voz retumbante: “Obedeçam!” Em seguida fechou o postigo com 

estrondo. Os camponeses ficaram perplexos, depois disso se dispersaram, 

mas não ficaram menos tensos, é claro. Estavam ainda mais petrificados e 

até mesmo pararam de olhar. O grupo de criados (no meio deles se achavam 

duas moças robustas em vestidos de chita curtos e com panturrilhas 

semelhantes às que se vê em “O Juízo Final”, de Michelangelo, e ainda um 

velhinho decrépito com os cabelos brancos da velhice, um homem meio cego 

num capote militar frizado – ele, segundo os boatos, havia sido 

“tocadorzinho de trompa” –, e o menino criado Maksimka que Kharlov 
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tomou para si), esse grupo mostrava mais animação do que os camponeses; 

ao menos se mexia no lugar. As próprias novas proprietárias de terras se 

mantinham com ares de grande importância, em especial Anna. Com os 

lábios secos cerrados, olhava para baixo com obstinação... Sua figura severa 

não prometia muita bondade à criadagem. Evlâmpia também não erguia os 

olhos; virou-se apenas uma vez e, como que surpresa, lançou um olhar 

demorado a seu noivo Jitkov, que, atrás de Sliótkin, considerou necessário 

também comparecer no terraço de entrada. “Com que direito você vem 

aqui?” – pareciam dizer seus belos olhos saltados. Sliótkin era o mais 

transformado de todos. Um ânimo apressado se manifestava em todo o seu 

ser, como se um apetite o transpassasse; o movimento da cabeça e das 

pernas permanecia com o mesmo servilismo de antes, mas alisava as mãos 

com alegria e agitava os ombros com inquietação! “Enfim, então consegui!” 

Terminado o “procedimento” de entrada da posse, o isprávnik, que já estava 

com água na boca com a aproximação do antepasto, esfregou as mãos da 

maneira especial que, como de hábito, precede o “primeiro trago do 

calicezinho”; mas verificou-se que Martin Petróvitch desejava antes rezar o 

Te Deum e as aspersões de água benta. O padre vestiu a casula velha e 

decrépita e o sacristão, mais morto do que vivo, saiu da cozinha com 

dificuldade, assoprando um incenso num candelabro velho de cobre. Teve 

início o Te Deum. Kharlov volta e meia suspirava; não podia fazer uma 

reverência muito profunda, pois era obeso, mas, se persignando com a mão 

direita e inclinando a cabeça, apontava com o dedo da mão esquerda para o 

chão. Sliótkin resplandecia e até derramou algumas lágrimas; com nobreza e 

marcialidade, Jitkov agitava um pouco os dedos entre o terceiro e quarto 

botões do uniforme; como era católico, Kvitsinski permaneceu no cômodo; o 

advogado, em compensação, rezava com empenho, suspirava com devoção 

atrás de Martin Petróvitch e murmurava e movia os lábios com zelo, 

elevando os olhos com pesar, de tal forma que eu fiquei comovido ao observá-

lo e comecei também a suspirar com ardor. Terminado o Te Deum e as 

aspersões de água benta, sendo que todos os presentes, desde o 

“tocadorzinho de trompa” cego do Potiómkin até Kvitsinski, molharam os 
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olhos com a água benta e, por ordem de Martin Petróvitch, Anna e Evlâmpia 

prostraram-se no chão para agradecer-lhe mais uma vez; e enfim veio a hora 

do almoço. Havia muitos pratos, e todos saborosos, fartamo-nos 

terrivelmente. Surgiu uma inevitável garrafa de Donskoi34. O isprávnik foi o 

primeiro a brindar pela saúde das “adoráveis proprietárias!”, pois era o mais 

familiarizado entre nós com os costumes mundanos, e também como 

representante das autoridades. Em seguida propôs ainda que bebêssemos à 

saúde de nosso mui venerável e magnânimo Martin Petróvitch! Ao ouvir a 

palavra “magnânimo”, Sliótkin soltou um gritinho agudo e correu para 

beijar seu benfeitor... “Então, bem, bem, não é preciso” – resmungou Kharlov 

afastando-o com o cotovelo, como que por despeito... E nesse momento 

aconteceu, como dizem, uma passagem desagradável. 

 

XIV 

 

 A saber: Suvenir, que desde o início do almoço estava bebendo sem 

parar, se levantou bruscamente da cadeira, vermelho como uma beterraba e, 

apontando o dedo para Martin Petróvitch, caiu em sua risada má e frouxa. 

 − Magnânimo! Magnânimo! – tagarelou ele. – Mas então veremos se 

essa generosidade será de seu gosto quando ele, o servo de Deus, estiver com 

as costas desnudas... e na neve! 

 − Que mentira é essa? Tolo! – proferiu Kharlov com desprezo. 

 − Tolo! Tolo! – repetiu Suvenir. − Só o Deus Todo-Poderoso sabe qual 

de nós dois é o verdadeiro tolo. Mas o senhor, meu caro, matou minha 

irmãzinha, sua esposa − e então agora destruirá a si mesmo... Ha-ha-ha! 

 − Como se atreve a insultar nosso venerável benfeitor? – choramingou 

Sliótkin e, se desprendendo dos ombros de Martin Petróvitch, se atirou sobre 

Suvenir. – Mas o senhor sabe que, se assim desejar nosso benfeitor, podemos 

cancelar essa ata neste mesmo instante?.. 

 − E ainda assim você estará com as costas desnudas – na neve... – 

insinuou Suvenir desaparecendo atrás de Kvitsinski. 
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Cidade da região de Tula. (N. da T.) 
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 − Cale-se! – trovejou Kharlov. – Vou bater em você e ficará todo 

quebrado bem aí onde está. Sim, e você vai calar a boca, cachorro! – dirigiu-

se ele a Suvenir – não se meta onde não é chamado! Se eu, Martin 

Petróvitch Kharlov, decidi redigir uma distinta ata, quem então poderá 

cancelar? Irão contra a minha vontade? Não há no mundo tal poder… 

− Martin Petróvitch! – de repente começou a falar o advogado em voz 

baixa e suave; ele também havia bebido muito, mas isso apenas aumentava 

sua seriedade. – Bem, como o senhor proprietário de terras disse a verdade! 

O negócio que o senhor realizou é grandioso, bem, que Deus conserve, mas, 

de fato... fazem tamanha afronta em vez da devida gratidão? 

 Olhei furtivamente para as duas filhas de Martin Petróvitch. Anna 

tinha os olhos cravados no orador de forma, é claro, cruel, venenosa e mesmo 

maldosa, tinha o rosto tão belo como eu jamais vira! Evlâmpia virou-se e 

cruzou os braços; um sorriso mais desdenhoso do que nunca curvou seus 

lábios cheios e rosados. 

 Kharlov se levantou da cadeira e abriu a boca, mas era visível que sua 

língua o traía... De repente deu um soco na mesa de modo que tudo no 

aposento tremeu e tiniu. 

− Paizinho – disse Anna às pressas –, eles não nos conhecem e por 

isso nos julgam assim; mas o senhor tenha a bondade de não se ofender. O 

senhor fica zangado à toa; veja como ficou com o rosto contraído. 

Kharlov olhou para Evlâmpia; ela não se moveu, ainda que Jitkov, 

sentado a seu lado, lhe desse empurrões nas costelas. 

− Eu a agradeço, minha filha Anna – disse Kharlov com voz surda –, 

você é razoável; confio em você e também em seu marido. – Sliótkin deu 

mais um gritinho; Jitkov estufou o peito e bateu de leve os pés; mas Kharlov 

não notou seus esforços. – Esse vagabundo – prosseguiu ele apontando com o 

queixo para Suvenir – tem prazer em me provocar; e para você, meu prezado 

senhor – dirigiu-se ao advogado −, vir a julgar Martin Petróvitch, esse 

conceito ainda não foi atingido. O senhor é um funcionário público, mas seu 

discurso é absurdo. Além disso, o negócio está feito, minha decisão não será 

revogada... Bem, felicidades! Vou-me embora. Aqui não sou mais o senhor, 
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sou convidado. Anna, cuide, como já sabe; e eu vou para o meu gabinete. 

Basta! 

Martin Petróvitch virou-nos as costas e, sem acrescentar mais 

nenhuma palavra, saiu lentamente do aposento. 

A saída repentina do anfitrião não poderia deixar de abalar nossa 

companhia, ainda mais porque ambas as donas da casa também 

desapareceram pouco tempo depois. Sliótkin em vão tentou nos deter. O 

isprávnik não perdeu a oportunidade de censurar o advogado por sua 

franqueza inoportuna. 

− Não é possível! – respondeu este – A consciência começou a falar! 

− Mas é evidente que é um maçon – sussurrou Suvenir para mim. 

− A consciência! – retrucou o isprávnik – Conhecemos a consciência do 

senhor! Reside, por certo, em seu bolso, da mesma forma como acontece 

conosco, pecadores! 

O padre, por sua vez, já estava em pé, mas não parava de levar 

pedaço por pedaço à boca, na expectativa do fim iminente da refeição. 

− E o senhor, estou vendo, tem um grande apetite – observou Sliótkin 

com rispidez. 

− Para o caso de necessidade – respondeu o padre com uma careta 

humilde; ouvia-se uma fome arraigada nesta resposta. 

As equipagens começaram a sacolejar... e nos retiramos. 

No caminho de volta, Suvenir não incomodou ninguém fazendo 

caretas e dizendo asneiras, todas essas indecências “a ninguém necessárias” 

das quais Kvitsinski havia anunciado que estava farto e, por isso, fora para 

casa a pé antes de nós. Jitkov sentou-se em seu lugar conosco na carruagem; 

o major reformado tinha o semblante muito triste e volta e meia tremia-lhe o 

bigode como uma barata. 

− Bem, vossa excelência – murmurou Suvenir −, sabe que a 

submissão foi arruinada? Espere e verás! Vão lhe passar um sermão! Ah, 

você, noivinho, noivinho, noivinho de meia tigela! 

Suvenir estava fora de si; enquanto o bigode do pobre Jitkov só fazia 

tremer. 
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Chegando em casa, contei a minha mãe tudo o que havia visto. Ela me 

ouviu até o final e balançou a cabeça algumas vezes. 

− Isso não é bom – proferiu ela – essas novidades todas não me 

agradam! 

 

XV 

 

No dia seguinte, Martin Petróvitch veio para o almoço. Mamãe 

felicitou-o pela conclusão bem sucedida do negócio que havia empreendido. 

− Agora você é um homem livre – disse ela − e deve se sentir mais 

leve. 

− Mais leve, senhora – respondeu Martin Petróvitch, a expressão de 

seu rosto no entanto, não demonstrava que ele de fato estivesse mais leve. – 

Agora posso meditar sobre minha alma e me preparar para a hora da morte 

que se aproxima. 

− E aquele formigamento – perguntou mamãe – que tinha nas mãos? 

Kharlov abriu e fechou a mão esquerda duas vezes. 

− Ainda tenho, senhora; e digo mais: quando começo a adormecer, 

alguém grita na minha cabeça: “Cuidado! Cuidado!” 

− Isso... são os nervos – observou mamãe e se pôs a falar sobre o dia 

anterior aludindo a certas circunstâncias que se seguiram à realização da 

distinta ata... 

− Bem, sim, sim – interrompeu-a Kharlov – aconteceram algumas 

coisas... sem importância. Digo-lhe apenas isto – acrescentou pausadamente. 

– As palavras vazias de Suvenir não me incomodaram ontem; até mesmo o 

senhor advogado, apesar de ser um homem sensato, não me perturbou, mas 

ela, sim, me perturbou... – Aqui Kharlov titubeou. 

− Quem? – perguntou mamãe. 

Kharlov ergueu os olhos para ela. 

− Evlâmpia! 

− Evlâmpia? Sua filha? Como foi isso? 
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− Perdão, senhora – é como se fosse uma pedra! Imóvel como uma 

estátua! Será que não tem sentimentos? A sua irmã, Anna – bem, essa agiu 

como devia. Essa é refinada! Mas Evlâmpia − pois eu a ela –, é preciso 

confessar! – dei muita preferência! Será que não tem pena de mim? Pois me 

faz mal, então sinto que não sou desta terra, se renuncio a todos eles; e é 

como se fosse uma pedra! Se ao menos emitisse algum som! Se curva, se 

curva, mas gratidão não se vê. 

− Mas espere – observou mamãe –, nós a casaremos com Gavrilo 

Fiedulitch... haverá de ficar mais suave com ele. 

Martin Petróvitch tornou a olhar de soslaio para mamãe. 

− Bem, há o Gavrilo Fiedulitch, pode ser! Parece que confia nele, 

senhora. 

− Confio. 

− Pois bem, a senhora deve saber melhor. Quanto a Evlâmpia, aviso: o 

que eu tenho e o que ela tem: é a mesma coisa. O sangue cossaco – e o 

coração como brasa ardente! 

− Mas será que você tem um coração assim, meu caro? 

Kharlov não respondeu. Houve um breve silêncio. 

− De que modo então você, Martin Petróvitch – começou mamãe −, 

tenciona salvar sua alma? Irá para Mitrofania ou Kiev? Ou, quem sabe, para 

aquele Mosteiro de Optina que fica na vizinhança? Lá, dizem, foi revelado 

um monge tão santo... se chama padre Macário e ninguém se lembra de 

alguém como ele! Vê todos os pecados de ponta a ponta. 

− Se ela realmente se mostra uma filha ingrata – murmurou Kharlov 

com voz rouca −, então parece que o melhor para mim seria matá-la com 

minhas próprias mãos! 

− Ora! Não diga isso! Que o Senhor esteja contigo! Volte a si! – gritou 

mamãe. – Por que diz tais coisas? Mas veja só! Você devia ter me escutado 

no outro dia quando veio se aconselhar! E agora vai ficar se torturando – em 

vez de meditar sobre a sua alma! Vai ficar se torturando, e não vai alcançar 

o próprio cotovelo! Sim! E, agora, está você aí reclamando, se acovardando... 
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Essa censura pareceu esfaquear o coração de Kharlov. Todo o seu 

orgulho de antes caiu sobre ele como uma onda. Ele sacudiu e ergueu o 

queixo para a frente. 

− Não sou esse homem, Natália Nikolaiévna, que reclama ou se 

acovarda – começou ele sombriamente. – Apenas quis revelar meus 

sentimentos à senhora como minha benfeitora e pessoa respeitável. Mas o 

Senhor Deus sabe (nisso ele ergueu a mão acima da cabeça) que é mais fácil 

a Terra se despedaçar do que eu renunciar à minha palavra, ou... (nisso ele 

até bufou) ou me acovardar, ou me arrepender do que fiz! Pois tive meus 

motivos! E minhas filhas não devem faltar à obediência, para todo o sempre, 

amém! 

Mamãe tapou os ouvidos. 

− O que é isso, meu caro, soa como uma trombeta! Se você realmente 

confia em todos da sua casa, então, louvado seja Deus! Você fez todos os 

meus miolos explodirem! 

Martin Petróvitch se desculpou, suspirou umas duas vezes e se calou. 

Mamãe tornou a mencionar Kiev, o Mosteiro de Optina e o padre Macário... 

Kharlov concordou dizendo que “é preciso, é preciso... será necessário... sobre 

a alma...” e só. Não se alegrou até a hora de sua partida; de tempos em 

tempos abria e fechava a mão, olhava para sua palma, dizia que, para ele, o 

mais terrível seria morrer sem confissão, de um colapso, e fez uma promessa 

para si mesmo: não se irritar, pois assim o sangue do coração apodrece e 

sobe para a cabeça... Além do mais, ele agora se afastara de tudo; por que 

diabos haveria de se irritar? Agora deixe que os outros trabalhem e 

estraguem o sangue! 

Ao se despedir de mamãe, olhou para ela de forma estranha: 

pensativa e interrogadora... e, de repente, com um movimento rápido, tirou 

do bolso o volume de “A trabalhadora descansando” e colocou-o nas mãos de 

mamãe: 

− O que é isso? – perguntou ela. 

− Leia... bem aqui – proferiu ele às pressas – onde está o cantinho 

dobrado, sobre a morte. Parece-me que está muito bem contado, mas não 
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posso compreender de modo algum. A senhora poderá me explicar bem 

explicado, benfeitora? Então voltarei e a senhora me explicará. 

Com estas palavras, Martin Petróvitch saiu. 

− Isso é ruim! Sim, muito ruim! – disse mamãe, que assim que ele 

desapareceu pela porta se pôs a ler o “A trabalhadora”: 

Na página marcada por Kharlov havia as seguintes palavras: 

“A morte é um trabalho grandioso e solene da natureza. Ela nada 

mais é do que o espírito na medida em que é mais leve, mais fino e 

infinitamente mais penetrante do que aqueles os a quem foi dado o domínio 

e a própria força elétrica, que foi quimicamente purificada e precipita-se até 

que não sinta um lugar igualmente espiritual para si... e etc.35 

Mamãe leu essa passagem umas duas vezes e exclamou: “Credo!” – e 

jogou o livro de lado. 

Três dias depois, recebeu a notícia de que o marido de sua irmã 

morrera e partiu para a sua aldeia levando-me junto. Mamãe pretendia 

passar um mês com ela, mas permaneceu até o final do outono – e 

retornamos para nossa aldeia apenas no fim de setembro. 

 

XVI 

 

A primeira notícia com que meu criado Prokofi me recebeu (ele 

também era tido como caçador senhorial) foi a de que um não acabar mais 

de galinholas voava e como que fervilhavam, sobretudo no bosque de bétulas 

próximo a Ieskov (a propriedade de Kharlov). Ainda faltavam três horas 

para o almoço; no mesmo instante apanhei a espingarda e a bolsa de caça e 

corri para o bosque de Ieskov junto com Prokofi e uma cadela perdigueira. 

De fato, nele encontramos um monte de galinholas – e, disparando cerca de 

trinta projéteis, matamos cinco. Apressando-me com a presa para casa, 

avistei um mujique que arava próximo à estrada. Seu cavalo tinha parado e 

ele, choroso e com raiva, xingava e puxava sem piedade as rédeas de corda 

na cabeça, que se curvava de lado. Observei esse rocinante infeliz, cujas 
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 “A trabalhadora descansando”, 1785, Tomo III. Moscou. (N. do A.) 
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costelas quase saltavam para fora, e também seus flancos encharcados 

arfando a custo e convulsivamente como foles ruins – e no mesmo instante 

reconheci nele a égua mirrada com uma cicatriz no ombro que por tantos 

anos servira Martin Petróvitch. 

− O senhor Kharlov está vivo? – perguntei a Prokofi. A caçada nos 

absorvera tão “completamente” que até aquele momento não havíamos 

conversado sobre qualquer outra coisa. 

− Sim, senhor. Por quê? 

− Esse é mesmo o seu cavalo? Será que ele o vendeu? 

− Sim, de fato, é o seu cavalo, senhor; mas vender, ele nunca vendeu; 

pegaram para eles e deram para esse mujique. 

− Como assim, pegaram? E ele consentiu? 

− Não pediram seu consentimento, senhor. As coisas saíram de ordem 

aqui sem os senhores – proferiu Prokofi com um leve sorrisinho em resposta 

ao meu olhar surpreso –, uma desgraça! Meu Deus! Agora o senhor Sliótkin 

administra tudo. 

− E Martin Petróvitch? 

− E o próprio Martin Petróvitch tornou-se a última pessoa aqui. 

Pratica a xerofagia36 – o que mais? Deram cabo dele completamente. Espere 

e veja, vão correr com ele de casa. 

A idéia de que seria possível por a correr um tal gigante de maneira 

alguma me entrava na cabeça  

− E Jitkov administra o quê? – perguntei por fim. – Casou mesmo com 

a segunda filha? 

− Casou? – repetiu Prokofi, e desta vez sorriu de orelha a orelha. – 

Não deixarão que fique na casa. Não é preciso, dirão; volte para trás, dirão, 

como veio. A história é essa: Sliótkin manda em tudo. 

− Mas e a noiva? 
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cozidos. (N. da T.) 
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− Evlâmpia Martínovna? Ah, patrão, eu lhe diria... mas o senhor é tão 

jovem – é isso. As coisas aqui acontecem de tal forma e... e... e! Eh! Mas 

Dianka, parece, está parada. 

De fato, minha cadela parara de chofre em frente a um arbusto de 

carvalho espesso que terminava numa ravina estreita à beira da estrada. 

Prokofi e eu corremos até a cachorra: uma galinhola levantou vôo do 

arbusto. Nós dois atiramos nela e erramos; a galinhola havia mudado de 

lugar; nós partimos depois dela. 

A sopa já estava na mesa quando retornei. Mamãe repreendeu-me. “O 

que é isso? – disse ela com desgosto. – Logo no primeiro dia se faz então 

esperar para o almoço”. Ergui as galinholas mortas: ela nem sequer olhou 

para elas. Além dela, no aposento se encontravam Suvenir, Kvitsinski e 

Jitkov. O major reformado estava encolhido num canto – era, sem tirar nem 

por, um colegial que cometera uma falta; a expressão de seu rosto era uma 

mistura de constrangimento e aborrecimento; seus olhos estavam 

vermelhos... Podia-se até imaginar que ele havia chorado pouco tempo antes. 

Mamãe permaneceu de mau humor; não fiz muito esforço para adivinhar 

que minha chegada tardia não tinha a ver com isso. Durante o almoço, ela 

quase não conversou; de vez em quando o major lançava-lhe olhares 

queixosos, no entanto, comia bem; Suvenir se agitava; Kvitsinski conservava 

sua habitual postura firme. 

− Vikenti Ossípytch37 – dirigiu-se mamãe a ele −, peço-lhe que envie 

uma carruagem a Martin Petróvitch amanhã, já que fui informada de que 

ele não tem mais a sua; e mande dizer que venha sem falta, pois quero vê-lo. 

Kvitsinski estava prestes a retrucar algo, mas se conteve. 

− E faça Sliótkin saber – continuou mamãe – que eu ordeno que 

venha até mim... Ouviu bem? Or... de... no! 

− É isso mesmo... aquele imprestável tem que... – começou Jitkov à 

meia voz; mas mamãe olhou-o com um desprezo tal que ele imediatamente 

se virou e ficou em silêncio. 

− Ouviu bem? Eu ordeno! – repetiu mamãe. 
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− Ouvi, senhora – proferiu Kvitsinski humildemente, mas com 

dignidade. 

− Martin Petróvitch não virá! – sussurrou-me Suvenir ao sair comigo 

da sala de jantar após o almoço. – O senhor verá o que aconteceu com ele! É 

inacreditável! Acredito que ele não compreende nada do que lhe dizem. Sim! 

É mantido a rédea curta! 

E Suvenir caiu em sua risada frouxa. 

 

XVII 

 

A previsão de Suvenir mostrou ser verdadeira. Martin Petróvitch não 

quis vir até mamãe. Ela não se deu por satisfeita e remeteu-lhe uma carta; 

ele enviou um papel quadrado a ela no qual estavam escritas as seguintes 

palavras em letras garrafais: “Não posso mesmo. A vergonha mata. Que o 

diabo me carregue. Obrigado. Não se atormente. Kharlov Martynko38”. 

Sliótkin veio, não no dia em que mamãe “ordenara” que comparecesse, mas 

dois dias depois. Ela mandou que o conduzissem ao seu gabinete... Sabe 

Deus do que se tratou a conversa deles, mas ela não durou muito tempo: um 

quarto de hora, não mais. Sliótkin saiu de junto de mamãe todo vermelho e 

com uma expressão no rosto tão feroz, venenosa e insolente que, ao 

encontrá-lo na sala de estar, fiquei simplesmente estupefato, enquanto 

Suvenir, que havia se revirado, não terminou a risada que começara. 

Mamãe também saiu do gabinete com o rosto todo vermelho e anunciou em 

alto e bom som que o senhor Sliótkin sob pretexto algum seria admitido em 

sua presença; e se as filhas de Martin Petróvitch inventarem de aparecer – 

pois descaramento, disse, elas têm – também serão rejeitadas. Durante o 

almoço, de repente ela gritou: “Que judeuzinho imprestável! Eu o tirei da 

lama em que estava até as orelhas, eu o trouxe ao mundo, ele deve tudo, 

tudo a mim – e ainda ousa dizer que não devo me intrometer em seus 

negócios! Que Martin Petróvitch é caprichoso – e é impossível tolerá-lo. 

Tolerar! Mas como? Ah, menino ingrato! Judeuzinho detestável!” O major 
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Jitkov, que também se achava dentre os que almoçavam, imaginou que 

agora até mesmo Deus dizia-o para aproveitar a ocasião e entrar na 

conversa... mas mamãe refreou-o no mesmo instante: “Bem, já você é bom, 

meu caro! – disse ela. – Não soube arranjar-se com uma moça, mesmo sendo 

um oficial! Um comandante de regimento! Imagino se ela tivesse te ouvido! 

Pretendia ser administrador! Teria sido um bom administrador!” 

Kvitsinski, sentado na ponta da mesa, sorriu para si mesmo não sem 

maldade, mas o pobre Jitkov apenas torcia os bigodes e erguia as 

sobrancelhas e enfiava todo o seu rosto peludo no guardanapo. 

Após o almoço, ele saiu no terraço de entrada para fumar cachimbo, 

como de hábito – e assim pareceu-me tão infeliz e solitário que eu, apesar de 

não simpatizar com ele, sentei-me a seu lado. 

− Então o seu caso, Gavrilo Fiedulytch – comecei sem mais delongas 

−, com Evlâmpia Martínovna foi desfeito? Achei que tivessem se casado há 

muito tempo. 

O major reformado olhou para mim desconsolado. 

− A víbora – começou ele, pronunciando cada letra de cada sílaba com 

um cuidado amargo –, seu aguilhão feriu-me e toda a minha vida e 

esperanças viraram cinzas! E eu contaria ao senhor, Dmítri Semiónovitch, 

todas as artimanhas peçonhentas dele, mas temo irritar sua mãe! (“Você 

ainda é jovem” – passou-me pela cabeça a expressão de Prokofi.) Já que é 

assim... 

Jitkov grasniu. 

− Suportar... suportar... não resta mais nada! (Ele deu um soco no 

próprio peito.) Suporte, veterano, suporte! Servi ao tsar de corpo e alma... 

impecavelmente... sim! Não poupei sangue nem suor, mas agora eis no que 

me fiei! Se fosse no regimento e o caso dependesse de mim – continuou ele 

após um breve silêncio, chupando convulsivamente seu cachimbo de 

cerejeira −, então eu o... eu o atacaria com três golpes de espada... até fartar-

me... 

Jitkov tirou o cachimbo da boca e fitou o espaço como que admirando 

por dentro o quadro que havia evocado. 



51 

 

Suvenir se aproximou correndo e começou a importunar o major. 

Afastei-me para longe deles e decidi que iria ver Martin Petróvitch com 

meus próprios olhos a qualquer custo... Minha curiosidade de menino havia 

sido fortemente aguçada. 

 

XVIII 

 

No outro dia tornei a me dirigir ao bosque de Ieskov com a espingarda 

e a cadela, mas sem Prokofi. O dia estava maravilhoso: penso que, à exceção 

da Rússia, não há dias semelhantes a esse em nenhum lugar no mês de 

setembro. Um silêncio tal que era possível ouvir, a cem passos de distância, 

um esquilo saltando pelas folhas secas e um raminho solto de início se 

prendeu fracamente a outros ramos e caiu, por fim, na grama macia – caiu 

para sempre: ele não se mexeria mais até apodrecer. O ar não estava nem 

quente, nem fresco, apenas perfumado e como que azedo, e beliscava 

levemente os olhos e as bochechas; fina como um fio de seda, com um 

novelinho branco no meio, uma teia flutuava levemente e, grudando no cano 

da espingarda, se esticou reta no ar – um sinal de tempo quente constante! 

O sol brilhava com delicadeza, como se fosse a lua. As galinholas apareciam 

com bastante freqüência; mas eu não prestava muita atenção nelas; eu sabia 

que o bosque chegava quase até a propriedade de Kharlov, até a própria 

cerca de seu jardim, e encaminhei-me nessa direção, embora não pudesse 

imaginar como me infiltraria na mesma e até duvidava se deveria 

empenhar-me em penetrar lá, já que minha mãe estava zangada com as 

novas proprietárias. 

Sons de vida humana chegaram até mim numa distância não muito 

grande. Apurei os ouvidos... Alguém andava na floresta... justamente em 

minha direção. 

− Você deveria ter dito assim – ouvi uma voz de mulher. 

− Seja razoável! – interrompeu outra voz, uma voz de homem. – Será 

possível tudo de uma vez? 
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As vozes me eram familiares. Um vestido azul feminino rasgou-se ao 

passar por entre um arbusto de nozes; a seu lado mostrou-se um kaftan 

escuro. Mais um momento – e na clareira, há uns cinco passos de mim, 

saíram Sliótkin e Evlâmpia. 

De repente, ficaram embaraçados. Evlâmpia recuou para trás do 

arbusto no mesmo instante. Sliótkin pensou – e se aproximou de mim. Em 

seu rosto já não se viam vestígios daquela humildade servil com a qual ele, 

cerca de quatro meses atrás, andava pelo quintal da casa de Kharlov 

gastando o bridão de meu cavalo; e aquele ar de desafio insolente eu não 

conseguia ler, desafio este no rosto que tanto me impressionara no dia 

anterior na soleira do gabinete de mamãe. Permanecia ainda com a mesma 

palidez e beleza, mas parecia sólido e amplo. 

− E então, tem muitas galinholas voando? – perguntou-me ele 

erguendo o gorro, sorrindo e passando a mão pelos caracóis negros. – O 

senhor está caçando em nosso bosque... Seja bem-vindo! Nós não 

impedimos... ao contrário! 

− Hoje não matei nada – disse eu respondendo à sua primeira 

pergunta –, mas estou saindo agora do seu bosque. 

Sliótkin vestiu o gorro às pressas. 

− Perdão, mas por quê? Não o estamos expulsando – e até ficamos 

muito satisfeitos... Aqui está Evlâmpia Martínovna que dirá isso. Evlâmpia 

Martínovna, venha até aqui, por favor! Onde se escondeu? 

A cabeça de Evlâmpia apareceu por trás dos arbustos; mas ela não 

veio até nós. Estava ainda mais bonita do que ultimamente – e parecia mais 

alta e robusta. 

− Devo reconhecer – continuou Sliótkin − que é até muito agradável 

me “encontrar” com o senhor. Apesar de ser ainda jovem, já tem verdadeiro 

juízo. Ontem sua mãe ficou zangada comigo – não quis aceitar nenhum dos 

meus motivos, mas eu, tanto perante Deus como perante o senhor, declaro: 

não sou culpado de nada. É impossível tratar Martin Petróvitch de outra 

maneira: ele voltou completamente à infância. Perdão, mas não se pode 
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atender a todos os seus caprichos. Mas prestamos a ele o devido respeito. 

Pergunte então a Evlâmpia Martínovna. 

Evlâmpia não se mexeu; o habitual sorriso desdenhoso percorreu seus 

lábios – e seus belos olhos observavam com dureza. 

− Mas então porque o senhor, Vladímir Vassílievitch, deu o cavalo de 

Martin Petróvitch? (Fiquei particularmente impressionado por aquele 

cavalo achar-se na posse de um mujique.) 

− Porque o cavalo dele foi vendido, senhor? Mas tenha dó – ele 

prestava para quê? Apenas comia feno à toa. Mas com o mujique ele pode 

arar, apesar de tudo. E Martin Petróvitch – se inventar de ir para algum 

lugar – basta então pedir-nos. Não recusaremos uma equipagem a ele. Num 

feriado, com prazer! 

− Vladímir Vassílievitch! – proferiu Evlâmpia com voz surda como 

que chamando-o e sempre sem sair do lugar. Ela torcia alguns talos de 

tanchagem com os dedos e arrancava-lhes as cabeças batendo uns contra os 

outros. 

− E ainda acerca do moleque Maksim – disse Sliótkin −, Martin Petróvitch 

se queixa porque, diz, que nós o tiramos dele e o enviamos para ser 

aprendiz. Mas, por gentileza, veja o senhor mesmo: então, o que ficaria ele 

fazendo junto de Martin Petróvitch? Ficar na vida mansa: e mais nada. E 

trabalhar como se deve ele não pode – por causa de sua estupidez e pouca 

idade. Mas agora está tendo lições com o seleiro. E se tornará um bom 

mestre – isso lhe será muito proveitoso e nos pagará o obrok39. E em nossa 

pequena herdade isso é muito importante, senhor! Em nossa pequena 

herdade não se deve negligenciar nada! 

“E Martin Petróvitch chamou esse homem de trapo!” – pensei eu. – O 

que Martin Petróvitch anda lendo agora? – perguntei eu. 

− O que ele está lendo? Havia um livro, mas ainda bem que foi 

extraviado para algum lugar... e para que ler na sua idade! 

− Mas quem faz-lhe a barba? – perguntei ainda. 
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Sliótkin deu uma risada de aprovação como que em resposta a uma 

piada engraçada. 

− Ora, ninguém. Primeiro ele chamuscava a barba numa vela – agora 

não cuida mais dela. E é admirável! 

− Vladímir Vassílievitch! – repetiu Evlâmpia com insistência. − 

Vladímir Vassílievitch! 

Sliótkin fez um sinal com a mão. 

 − Martin Petróvitch calça, veste e come o mesmo que nós; então o que 

mais lhe falta? Ele próprio afirmou que não deseja mais nada deste mundo, 

a não ser cuidar de sua alma. Embora ele tenha considerado que agora tudo, 

no fim das contas, é nosso. Disse também que não precisamos lhe dar 

mesada; se nem sempre temos dinheiro para nós mesmos; e para que, se tem 

tudo o que precisa para viver? Nós o tratamos como alguém da família; 

verdade seja dita. Os cômodos, por exemplo, que ele ocupa, nos são tão 

necessários! Sem eles simplesmente não dá para ir a lugar nenhum; e nós – 

não fazemos nada! – Suportamos. Pensamos até mesmo em como lhe 

proporcionar entretenimentos. Pois então no dia de São Pedro comprei-lhe 

ganchos óte-ótemos40 na cidade – ingleses originais: ganchos caros! Para 

pescar à linha. Temos uma represa com carpas. E sentou para pescar! Ficou 

sentado por uma horinha ou mais – e cozinhou e preparou. Um passatempo 

adequado para os velhinhos! 

 − Vladímir Vassílievitch! – repetiu Evlâmpia em tom decidido pela 

terceira vez e atirou para longe de si os talos de erva que torcia nos dedos. – 

Eu estou indo! – seus olhos encontraram os meus. – Eu estou indo, Vladímir 

Vassílievitch! – repetiu ela e desapareceu atrás do arbusto. 

 − Já vou, Evlâmpia Martínovna, já vou! – gritou Sliótkin. – O próprio 

Martin Petróvitch agora nos aprova – continuou ele, tornando a se dirigir 

para mim. – No começo ficou ofendido, de fato, e até resmungou, no entanto, 

o senhor sabe, sem refletir: era um homem, se me permite lembrá-lo, 

irascível, severo – um horror! Bem, agora se tornou muito calmo. Pois 

percebeu que é para seu próprio proveito. Sua mãe – Deus meu! – como se 
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virou contra mim... É sabido: a senhora também tem apreço pelo poder, mas 

não tanto como Martin Petróvitch; bem, entre e veja o senhor mesmo – e, se 

houver ocasião, dê uma palavrinha. Realmente, reconheço a generosidade de 

Natália Nikolaiévna; mas também temos de viver. 

 − E como é que Jitkov foi rejeitado? – perguntei. 

 − O tal de Fiedulitch? Aquele idiota? – Sliótkin deu de ombros. – 

Perdão, mas para que ele poderia ser necessário? Passou a vida alistado 

entre os soldados e então agora inventou de se ocupar da propriedade. Eu, 

ele diz, posso endireitar os camponeses. Porque estou acostumado a bater na 

cara. Ele não pode fazer nada, senhor. E é preciso jeito para bater na cara. 

Mas a própria Evlâmpia o rejeitou. É uma pessoa muito inconveniente. Toda 

a nossa propriedade estaria perdida com ele! 

 − Adeus! – ouviu-se a voz sonora de Evlâmpia. 

 − Já vou! Já vou! – respondeu Sliótkin. Ele estendeu-me a mão; eu a 

apertei, ainda que a contragosto. 

 − Perdoe-me, Dmítri Semiónovitch – disse Sliótkin exibindo todos os 

seus dentes brancos. – Atire nas galinholas à vontade; as aves de arribação 

não pertencem a ninguém; bem, mas se surgir uma lebrezinha, então o 

senhor poupe-a: essa presa é nossa. E mais uma coisa! A sua cadela não terá 

filhotinhos? Agradeceríamos muito! 

 − Adeus! – tornou a se ouvir a voz de Evlâmpia. 

 − Adeus! Adeus! – respondeu Sliótkin e correu para o mato. 

 

XIX 

 

 Quando fiquei sozinho, lembro-me de que estava absorto com a idéia: 

por que esse Kharlov não bateu nesse Sliótkin de modo a “deixá-lo todo 

quebrado no mesmo lugar em que se encontrasse”, e por que esse Sliótkin 

não temia semelhante destino? Pelo visto, Martin Petróvitch estava mais 

“tranqüilo” do que eu pensava – e desejei com mais força me infiltrar em 

Ieskov e dar ao menos uma olhada nesse colosso que de modo algum podia 

imaginar que estivesse oprimido e manso. Já tinha chegado à fronteira e, de 
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repente, por trás de minhas pernas, com um forte farfalhar de asas, uma 

galinhola enorme saltou e correu para as profundezas do bosque. Fiz 

pontaria; minha espingarda falhou. Fiquei muito irritado: a ave era 

realmente muito boa, então decidi tentar, será que não a faria alçar 

novamente? Fui na direção de seu vôo e, afastando-me em cerca de duzentos 

passos, avistei numa pequena clareira, sob uma frondosa bétula, não a 

galinhola, mas aquele mesmo senhor Sliótkin. Ele estava deitado de costas, 

com as mãos sob a cabeça, olhando para cima, para o céu, com um sorriso de 

satisfação, balançando um pouco a perna esquerda, dobrada sobre o joelho 

direito. Não notou minha aproximação. A alguns passos dele, Evlâmpia 

caminhava lentamente pelo gramado de olhos baixos; parecia estar 

procurando alguma coisa na grama – cogumelos, ou algo assim, e às vezes se 

inclinava, estendia a mão e cantarolava baixinho. Eu imediatamente parei e 

pus-me a escutar. No começo não pude compreender o que ela estava 

cantando, mas depois reconheci os seguintes versos famosos de uma velha 

canção: 

Tu encontrarás, encontrarás, nuvem ameaçadora 

Tu matarás, tu matarás o sogro 

Tu ameaçarás, tu ameaçarás a sogra 

E a jovem noiva eu mesmo matarei! 

 Evlâmpia cantava mais e mais alto; sustentou longamente, sobretudo 

a última palavra. Sliótkin ria, deitado de costas, enquanto ela permanecia 

como que girando perto dele. 

 − Veja só! – proferiu ele afinal. – O que foi que lhe deu na telha! 

 − Mas o quê? – perguntou Evlâmpia. 

 Sliótkin soergueu um pouco a cabeça. 

 − O quê? O que são essas palavras que diz? 

− Você sabe, Volódia, não se pode tirar as palavras de uma canção – 

respondeu Evlâmpia e me viu ao se virar. Nós dois gritamos ao mesmo 

tempo e corremos em direções diferentes. 

 Fugi do bosque às pressas e, cruzando uma clareira estreita, achei-me 

em frente ao jardim de Kharlov. 
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XX 

 

 Eu não tinha tempo nem porque pensar sobre o que havia visto. 

Apenas vinha-me à memória a expressão “feitiço de amor” que havia 

conhecido há pouco e cujo significado admirava-me muito. Caminhei ao 

longo da cerca do jardim e, em alguns momentos, por trás dos choupos 

prateados (eles ainda não haviam perdido uma única folha e cresciam e 

brilhavam magnificamente) avistei o quintal e a casa dos fundos de Martin 

Petróvitch. Toda a propriedade parecia-me limpa e arrumada; por toda parte 

notavam-se sinais de uma inspeção contínua e rigorosa. Anna Martínovna 

surgiu no terraço de entrada e apertou seus olhos azuis pálidos lançando um 

olhar longo na direção do bosque. 

 − Viu o patrão? – perguntou ela a um mujique que ia passando pelo 

quintal. 

 − Vladímir Vassílitch41? – perguntou este tirando o gorro da cabeça. – 

Pelo visto ele foi para o bosque. 

 − Eu sei que foi para o bosque. Ele não voltou? Não o viu? 

 − Não vi... não mesmo. 

 O mujique permaneceu em pé sem o gorro diante de Anna 

Martínovna. 

 − Bem, vá – disse ela. – Ou não... espere... Martin Petróvitch onde 

está? Sabe? 

 − Oh, Martin Petróvitch – respondeu o mujique com voz melodiosa, 

erguendo alternadamente a mão direita, depois a esquerda, como que 

mostrando algum lugar – está sentado bem ali na represa com a vara de 

pescar. Está sentado no junco com a vara de pescar. Se pegou algum peixe, 

só Deus sabe. 

 − Está bem... Vá – repetiu Anna Martínovna −, e aperte a roda, veja, 

está rolando. 
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 O mujique correu para cumprir sua ordem, enquanto ela permaneceu 

mais alguns minutos no terraço de entrada, sempre olhando na direção do 

bosque. Depois meneou uma mão levemente e voltou para casa devagar. 

 − Aksiutka42! – ressoou sua voz imperiosa atrás da porta. 

 Anna Martínovna parecia irritada e apertava os lábios finos com uma 

força singular. Estava vestida com desmazelo e uma mecha solta de sua 

trança caía-lhe no ombro. Apesar do descuido de suas roupas e de sua 

irritação, ela ainda me parecia atraente e com muito gosto teria beijado sua 

mão estreita, mas também perversa, que jogou com enfado umas duas vezes 

aquela mecha solta para trás. 

 

XIX 

 

 “Será que Martin Petróvitch de fato se tornou um pescador?” – 

perguntei a mim mesmo, dirigindo-me à represa que se achava naquele lado 

do jardim. Subi a até represa, olhei para cá e para lá... Não vi Martin 

Petróvitch em nenhum lugar. Caminhei ao longo de uma das margens da 

represa e, por fim, quase no topo, junto a uma pequena baía e em meio a 

caules finos e partidos de juncos desbotados, avistei uma enorme massa 

cinzenta... Olhei bem: era Kharlov. Sem o gorro, desgrenhado, num kaftan 

de linho com costuras frouxas, ele estava sentado imóvel sobre a terra nua 

com as pernas cruzadas; e estava tão imóvel que, com a minha aproximação, 

um maçarico43 saiu correndo da lama seca a uns dois passos dele e alçou vôo 

batendo as asas e assobiando sobre a superfície da água. Há muito tempo 

ninguém se movia ao seu redor e não o surpreendia. Toda a figura de 

Kharlov era tão descomunal, que minha cadela firmou-se bem, meteu o rabo 

entre as pernas e rosnou logo que o viu. Ele virou a cabeça um pouquinho e 

fixou seus olhos selvagens em mim e em minha cadela. A barba mudara-o 

muito, embora curta, mas espessa, crespa, em redemoinhos brancos 

semelhantes a uma smuchka44. Em sua mão direita estava a ponta da vara, 
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enquanto a outra ponta balançava frouxamente na água. Meu coração pulou 

involuntariamente; no entanto, tomei coragem, fui até ele e o cumprimentei. 

Ele piscou lentamente, como se estivesse meio dormindo e meio acordado. 

 − O que é isso, Martin Petróvitch – comecei eu −, está pegando peixe 

aqui? 

 − Sim... estou – respondeu ele com uma voz rouca e puxou para cima a 

vara, em cuja ponta pendia um pedaço de linha de um archin e sem anzol. 

 − Sua linha está rompida – notei eu e no mesmo instante vi que perto 

de Martin Petróvitch não havia isca nem vermes... E o que se poderia pescar 

em setembro?! 

 − Rompida? – proferiu ele e passou a mão pelo rosto. – Mas dá tudo na 

mesma! 

 Ele tornou a lançar a vara. 

 − O filhinho de Natália Nikolaiévna? – perguntou-me ele passados 

uns dois minutos, ao longo dos quais o examinei não sem um espanto 

secreto. Embora tivesse emagrecido muito, ainda parecia um gigante; mas 

que farrapos vestia e como estava desleixado! 

 − Exatamente – respondi eu −, sou o filho de Natália Nikolaiévna B. 

 − Passa bem? 

 − Mamãe está bem. Ela ficou muito triste com sua recusa – 

acrescentei −, não esperava que o senhor não quisesse ir vê-la. 

Martin Petróvitch ficou cabisbaixo. 

 − Você esteve... lá? – perguntou ele balançando a cabeça para o lado. 

 − Onde? 

 − Lá... na casa. Não esteve? Vá. O que você faz aqui? Vá. Não há nada 

para conversar comigo. Eu não gosto. 

 Ele se calou. 

 − Você está sempre brincando com a espingarda! Nos idos anos da 

juventude, eu corria por esse caminho. Só meu pai me... mas eu o respeitava; 

e como! Não era como nos dias de hoje. Meu pai me açoitou com um chicote – 

e isso foi o suficiente! Parei de brincar! Porque eu o respeitava... Eh!.. Sim... 

 Kharlov tornou a se calar. 
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 − Mas você não fique aqui – recomeçou ele. – Dá uma passada na 

casa. Agora lá a propriedade vai às mil maravilhas. Volodka... – Ele então 

hesitou por um momento. – Volodka tem tudo nas mãos. É um rapagão! Mas 

é também muito esperto! 

 Eu não sabia o que dizer; Martin Petróvitch falava muito 

tranquilamente. 

 − Vá ver as filhas. Você deve lembrar-se de que eu tinha filhas. Elas 

também são patroas... astutas. Mas eu estou ficando velho, meu caro; fui 

afastado. Estou em repouso, você sabe... 

 “Belo repouso!” – pensei eu olhando ao redor. – Martin Petróvitch! – 

disse em voz alta. – O senhor realmente precisa vir à nossa casa. 

 Kharlov olhou para mim. 

 − Vá, meu caro, vá embora; é isso. 

 − Não deixe a mamãe triste, venha. 

 − Vá, meu caro, vá – repetiu Kharlov. – O que você tem para falar 

comigo? 

 − Se o senhor não tem equipagem, mamãe envia-lhe a sua. 

 − Vá! 

 − Sim, é verdade, Martin Petróvitch! 

 Kharlov tornou a ficar cabisbaixo – e me pareceu que suas faces 

escuras, como que cobertas de terra, ficaram um pouco ruborizadas. 

 − É verdade, venha – continuei eu. – Por que o senhor fica aqui 

sentado? Se torturando? 

 − Como assim, se torturando – proferiu ele pausadamente. 

 − Sim, isso mesmo – torturando. – repeti eu. 

 Kharlov se calou, como se mergulhasse em seus pensamentos. 

 Encorajado por esse silêncio, decidi ser sincero, agir com franqueza, 

sem rodeios. (Não se esqueçam – eu tinha apenas quinze anos de idade.) 

 − Martin Petróvitch! – comecei, sentando-me ao seu lado. – Pois eu sei 

de tudo, decididamente de tudo! Sei como seu genro trata o senhor – com o 

consentimento de suas filhas, é claro. E agora o senhor está nessa situação... 

Mas por que então desanimar? 
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 Kharlov permaneceu em silêncio e apenas largou a vara de pescar, 

enquanto eu, que inteligente, que filósofo me senti! 

 − É claro – pus-me a falar novamente – que o senhor agiu com 

imprudência ao deixar tudo para suas filhas. Foi muita generosidade de sua 

parte – e eu não vou culpá-lo. Em nosso tempo é uma característica muito 

rara! Mas se suas filhas são tão ingratas, então o senhor deve mostrar 

desprezo... isso mesmo, desprezo... e não lamentar. 

 − Basta! – sussurrou Kharlov de repente com um ranger de dentes, e 

seus olhos fixos na represa brilhavam de raiva... – Fora! 

 − Mas, Martin Petróvitch... 

 − Fora, eu disse... ou então mato! 

 Eu tinha me aproximado muito dele; mas dei um salto involuntário 

com essa última palavra. 

 − O que o senhor disse, Martin Petróvitch? 

 − Mato, eu lhe disse: fora! – Com um gemido selvagem, um rugido, a 

voz irrompeu do peito de Kharlov, mas ele não virou a cabeça e continuou a 

olhar com fúria bem para a frente. – Pego e atiro você e todos os seus 

conselhos tolos na água – e então você saberá como importunar os velhos, 

fedelho! – “Ele está louco!” – passou-me pela cabeça. 

 Olhei para ele com mais atenção e fiquei completamente pasmo: 

Martin Petróvitch estava chorando!! Lágrima após lágrima rolava de seus 

cílios às bochechas... e o rosto assumiu uma expressão bastante feroz... 

 − Fora! – gritou ele mais uma vez – Ou mato-lhe, por Deus, para que 

sirva de exemplo! 

 Ele tremeu com todo o corpo meio de lado e se arreganhou como um 

javali; agarrei a espingarda e pus-me a correr. A cadela veio atrás de mim 

latindo! E ela também estava apavorada. 

 Voltando para casa, não disse uma palavra a mamãe, é claro, nem fiz 

alusão ao que vi, mas, encontrando-me com Suvenir, sabe-se lá porquê, 

contei-lhe tudo. Esse homem repugnante alegrou-se com meu relato e se pôs 

a gargalhar com uma voz tão esganiçada e até a pular que quase bati nele. 



62 

 

 − Ora! Seria bom que eu visse – repetia ele ofegando com a risada – 

como esse ídolo, o “chueco” Kharlus, enfiado no lodo e ainda sentado sobre 

ele... 

 − Vá ter com ele na represa, se está tão curioso. 

 − Sim; e então ele me mata? 

 Suvenir me importunou muito e eu me arrependi de minha tagarelice 

descabida... Jitkov, a quem ele transmitiu meu relato, considerou o caso de 

outro modo. 

 − É preciso recorrer à polícia – decidiu ele –, e talvez seja necessário 

mandar chamar uma equipe militar. 

 Seu pressentimento acerca da equipe militar não se realizou, mas de 

fato aconteceu algo extraordinário. 

 

XXII 

 

 Em meados de outubro, passadas umas três semanas após meu 

encontro com Martin Petróvitch, achava-me à janela de meu quarto no 

segundo andar de nossa casa e, sem pensar em nada, olhava triste para o 

quintal e para a estrada que passava atrás dele. Já fazia cinco dias que o 

tempo estava ruim; em caça não dava nem para pensar. Tudo o que era vivo 

estava escondido; até os pardais se calavam, enquanto as gralhas há muito 

haviam desaparecido. O vento ora uivava abafado, ora assobiava impetuoso; 

baixo, sem uma faixa sequer de luz, o céu passava de uma cor branca 

desagradável para o chumbo, uma cor ainda mais funesta – e uma chuva 

que caía, caía constantemente e sem cessar, de repente ficou mais forte, 

mais inclinada e com estrondo derramava-se pelos vidros. As árvores 

haviam perdido completamente a cor e ficado meio cinzas: parecia até que a 

haviam tirado delas, e o vento, vez ou outra, tornava a se pôr a importuná-

las. Em toda a parte havia poças entupidas com folhas mortas; bolhas 

grandes volta e meia inchando e estourando erguiam-se e deslizavam sobre 

elas. O lamaçal pela estrada estava intransponível; o frio penetrava no 

quarto, sob a roupa, bem nos ossos; um tremor involuntário percorria o 
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corpo – e como era penoso para a alma! Exatamente, penoso – e não triste. 

Parecia que nunca mais haveria luz nem sol, nem brilho, nem cor nesse 

mundo, mas que essa lama e muco permaneceriam para sempre, e o escarro 

cinzento e a umidade azeda – o vento iria chiar e gemer para sempre! Assim 

estava eu à janela absorto em tais pensamentos – e lembro-me: a escuridão 

vinha de modo inesperado, uma escuridão azul, o relógio no entanto, 

marcava apenas meio-dia. De repente pareceu-me que um urso passara a 

toda velocidade por nosso quintal do portão até o terraço de entrada! É 

verdade que não andava de quatro, mas da maneira como o desenham 

quando ele se levanta nas patas de trás. Eu não acreditava em meus 

próprios olhos. Se não havia visto um urso, em todo caso era algo enorme, 

escuro, escabroso... Não tivera tempo para considerar o que isto poderia ser, 

pois de repente ouviu-se uma batida violenta lá embaixo. Parecia que 

alguma coisa completamente inesperada, algo medonho irrompera em nossa 

casa. Começou um rebuliço, uma correria... 

 Rapidamente desci as escadas e saltei para a sala de jantar... 

 Na porta da sala de estar estava minha mãe como que pregada ao 

chão encarando-me; atrás dela viam-se alguns rostos femininos assustados; 

o mordomo, dois criados, o moleque boquiaberto de surpresa se apertavam 

junto à porta na ante-sala; enquanto no centro da sala de jantar, coberto de 

lama, desgrenhado, esfarrapado, molhado – tão molhado que um vapor 

subia ao redor e a água corria em filetes pelo chão –, ajoelhado, arfando 

pesadamente e como que definhando, estava aquele mesmo mostro que 

passara pelo quintal a toda velocidade diante de meus olhos! E quem era 

esse monstro? Kharlov! Fui para o lado e vi – não o seu rosto, mas a cabeça 

que ele segurava com as mãos pelos cabelos grudados de lama. Respirava 

com dificuldade, convulsivamente; algo ainda borbulhava em seu peito – e 

em toda essa massa escura e coberta de respingos podia-se distinguir com 

clareza apenas os minúsculos brancos dos olhos que vagueavam assustados. 

Ele estava horrível! Lembrei-me do alto funcionário que ele outrora calara 

por causa da comparação com um mastodonte. De fato: tal figura poderia ter 
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sido um animal antediluviano que acabara de escapar de outra criatura 

mais forte que o atacara em meio aos eternos pântanos de lodo primordiais. 

 − Martin Petróvitch! – exclamou mamãe afinal e ergueu os braços. – É 

você mesmo? Senhor, Deus misericordioso! 

 − Eu... eu... – ouviu-se uma voz entrecortada como se cada som se 

sobressaísse com dor e esforço −, Ah! Eu! 

 − Mas o que aconteceu com você, meu Deus?! 

 − Natália Nikolaiévna... na... eu vim... de casa direto para cá 

cor...rendo à pé... 

 − Por tamanha lama! Mas você nem parece um homem. Levante-se, 

sente-se, pelo menos... E vocês − dirigiu-se ela às criadas −, corram depressa 

atrás de toalhas. Será que não tem alguma roupa seca? – perguntou ela ao 

mordomo. 

 O mordomo mostrou com as mãos que onde então haveria de ter em 

tal tamanho?.. 

 − Mas, por outro lado, é possível trazer um cobertor – acrescentou ele 

−, ou então uma manta de cavalo nova. 

 − Sim, levante-se então, levante-se, Martin Petróvitch, sente-se – 

repetiu mamãe. 

 − Expulsaram-me, senhora – gemeu Kharlov de repente −, e jogou a 

cabeça para trás e estendeu os braços para a frente. − Expulsaram, Natália 

Nikolaiévna! Minhas próprias filhas, da minha própria casa... 

 Mamãe ficou estupefata. 

 − O que você está dizendo! Expulsaram! Que pecado! Que pecado! (Ela 

benzeu -se.) Apenas levante-se, Martin Petróvitch, tenha a bondade! 

 Duas criadas entraram com toalhas e pararam diante de Kharlov. Era 

evidente que elas não podiam imaginar por onde começariam, tamanha era 

a sujeira. 

 − Expulsaram, senhora, expulsaram – tornou a dizer Kharlov 

enquanto isso. – O mordomo voltou com um grande cobertor de lã e também 

parou atônito. A cabecinha de Suvenir surgiu atrás da porta e desapareceu. 
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 − Martin Petróvitch, levante-se! Sente-se! E conte-me tudo do começo 

– ordenou mamãe com tom decidido. 

 Kharlov soergueu-se... O mordomo quis ajudá-lo, mas apenas sujou a 

mão e, sacudindo os dedos, recuou para a porta. Balançando e cambaleando, 

Kharlov alcançou a cadeira e sentou-se. As criadas se aproximaram dele 

novamente com as toalhas, mas ele as dispensou com um aceno de mãos e 

recusou o cobertor. No entanto, a própria mamãe não continuou insistindo: 

secar Kharlov, é evidente, não era possível; apenas limparam a sujeira dele 

do chão às pressas. 

 

XXIII 

 

 − Então como foi que te expulsaram? – perguntou mamãe a Kharlov 

assim que ele “recuperou o fôlego” um pouco. 

 − Senhora! Natália Nikolaiévna! – começou ele com voz tensa – e 

novamente surpreendeu-me a agitação perturbada de seu branco dos olhos – 

Vou dizer a verdade: sou eu o culpado, acima de tudo. 

 − Então é isso; você não quis me escutar naquela época – proferiu 

mamãe deixando-se cair na poltrona e balançando suavemente um lenço 

perfumado diante de seu nariz: Kharlov já fedia muito... o pântano da 

floresta não cheirava tão forte. 

 − Ah, não sou culpado por isso, senhora, mas pelo orgulho. O orgulho 

arruinou-me, não pior do que ao rei Nabucodonosor. Pensei comigo: não 

havia o Senhor Deus me dado inteligência e juízo; se eu assim decidi – 

portanto, assim seria... Mas então veio o medo da morte... Fiquei 

completamente aturdido! Mostrarei, disse, minha força e poder afinal! 

Recompensarei e eles deverão sofrer até o caixão... (Kharlov de repente se 

agitou todo...) Me expulsaram para fora de casa como a um cão sarnento! É 

essa a gratidão deles! 

 − Mas, de qualquer maneira – recomeçou mamãe... 

 − Pegaram o moleque Maksim de mim – interrompeu-a Kharlov (seus 

olhos continuavam correndo, mantinha ambas as mãos juntas sob o queixo e 
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os dedos entrelaçados) –, tomaram a equipagem, cortaram a mesada, não 

pagaram o ordenado conversado – cortaram, de fato, totalmente – sempre 

me calei, sempre suportei! E eu suportei por causa... oh! Mais uma vez o 

meu orgulho. Para que meus inimigos cruéis não falassem: vejam, dizem, o 

velho tolo agora se arrepende; sim e você, minha senhora, se lembra de que 

me preveniu: não vá morder, disse, os próprios cotovelos! E então eu 

suportei... Só hoje fui para o meu quarto, mas ele já estava ocupado – e 

jogaram minha caminha na despensa! Você pode dormir lá; e admitimos isso 

por piedade; seu quarto nos é necessário para a economia. E quem me disse 

isso? Volodka Sliótkin, esse camponês imundo, miserável... 

 A voz de Kharlov se calou. 

 − Mas e suas filhas? O que elas fizeram então? – perguntou mamãe. 

 − E eu sempre suportei – Kharlov continuou sua narrativa –, como me 

foi amargo, amargo e vergonhoso... Nem veria a luz do dia! Por isso, 

mãezinha, não queria vir até a senhora – por essa mesma desonra e 

vergonha! Mas eu, minha mãezinha, provei de tudo: o afeto, o perigo, e fiz-

lhes compreender, pois bem! Curvei-me... assim mesmo! (Kharlov mostrou 

como ele se curvou). E tudo em vão! E tudo o que suportei! No início, nos 

primeiros tempos, ocorreram-me tais pensamentos: pegarei, pensei, matarei, 

esmagarei todos para que a semente não permaneça... Eles saberão! Bem, 

mas depois me submeti! Acho que é a cruz que me foi enviada; significa que 

é preciso se preparar para a morte. E de repente hoje, como um cão! E quem 

então? Volodka! E a senhora se dignou a perguntar sobre as filhas, então 

será que têm vontade própria? São servas de Volodka! Sim! 

 Mamãe admirou-se. 

 − No caso de Anna ainda posso compreender; ela é a esposa... Mas por 

que razão a sua segunda... 

 − A Evlâmpia? É pior do que Anna! Entregou-se inteira e 

completamente nas mãos de Volodka. Por esse motivo ela recusou o soldado 

da senhora. Por ele, por ordem de Volodka. Anna, é evidente, era de se 

esperar que se ofendesse, e não pode suportar a irmã, mas se submete! Ele a 

enfeitiçou, maldito! E então sobre Anna, veja, era agradável pensar, e ora, 
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que coisa, Evlâmpia que sempre foi orgulhosa, vejam agora o que você se 

tornou!.. Oh... oh, oh! Deus, meu Deus! 

 Mamãe olhou para mim inquieta. Afastei-me um pouquinho para o 

lado, por precaução, para que não me expulsassem... 

 − Eu sinto muito, Martin Petróvitch – começou ela −, que meu antigo 

pupilo tenha lhe causado tanto desgosto e se revelado uma pessoa tão ruim; 

mas, de fato, enganei-me com ele... Quem poderia esperar isso dele! 

 − Senhora – gemeu Kharlov e bateu no próprio peito. – Não posso 

tolerar a ingratidão de minhas filhas! Não posso, senhora! Dei-lhes de tudo, 

tudo mesmo! Além disso, minha consciência me torturou. Muito... oh! Muito 

repensei sentado junto à represa pescando! “Tomara que você tenha sido útil 

na vida de alguém! – assim refleti – ajudava os pobres, libertei camponeses, 

talvez por causa dos anos em que lhes importunei! De fato, você é 

responsável por eles perante Deus! Eis quando derramaram suas lágrimas 

por você!” E agora, qual é o seu destino: comigo era um poço profundo, é 

preciso confessar, mas agora não se vê o fundo! Detive todos esses pecados 

na alma, sacrifiquei a consciência pelas filhas e por isso recebo uma figa! 

Chutaram-me de casa como um cão! 

 − Chega de pensar nisso, Martin Petróvitch – observou mamãe. 

 − E quando esse seu Volodka me disse – continuou Kharlov com vigor 

renovado −, quando ele me disse para não viver mais em meu quartinho, 

esse mesmo quartinho cujas tábuas ergui com minha próprias mãos – 

quando ele me disse isso –, sabe Deus o que me aconteceu! A cabeça doeu-

me, como uma faca no coração... Ou bem o matava, ou ia embora de casa!.. 

Então corri até a senhora, minha benfeitora, Natália Nikolaiévna... E onde 

inclinaria minha cabeça? Mas aqui tem chuva, lama... Caí, é possível, umas 

duas vezes! E agora... em tamanha feiúra... 

 Kharlov lançou um olhar para si mesmo e se mexeu na cadeira como 

que se preparando para levantar. 

 − Chega disso, chega, Martin Petróvitch – disse mamãe às pressas −, 

que desgraça é essa? Por que sujou esse chão? Que importa! Mas então eu 

quero fazer-lhe uma proposta. Ouça! Agora o levarão para um quarto 
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especial, darão roupa de cama limpa – dispa-se, lave-se e então deite-se e 

durma... 

 − Mãezinha, Natália Nikolaiévna! Não vou dormir! – proferiu Kharlov 

tristemente. – É como se martelassem os miolos! Bem em mim, como uma 

criatura indecente... 

 − Deite-se, durma – repetiu mamãe com insistência. – E depois lhe 

daremos chá para beber – bem, e conversaremos com você. Não desanime, 

velho amigo! Se da sua casa o expulsaram, na minha casa você sempre 

encontrará abrigo... Eu realmente nunca esqueci que você salvou a minha 

vida. 

 − Benfeitora! – gemeu Kharlov e cobriu o rosto com as mãos. – Agora 

a senhora me salve! 

 Esse apelo tocou minha mãe quase até as lágrimas. 

 − Estou preparada para ajudá-lo com prazer, Martin Petróvitch, em 

tudo mesmo o que eu puder; mas você deve me prometer que daqui em 

diante me ouvirá e afugentará qualquer pensamento ruim de você. 

 Kharlov tirou as mãos do rosto. 

 − Se for necessário – proferiu ele −, de fato, então eu posso perdoar! 

 Mamãe acenou com a cabeça em aprovação. 

 − É muito prazeroso vê-lo com tal disposição para o espírito cristão e 

verdadeiro, Martin Petróvitch; mas falaremos disso mais adiante. Por 

enquanto, ponha-se em ordem – e, o principal, durma. Leve Martin 

Petróvitch para o gabinete verde, o aposento do patrão – dirigiu-se mamãe 

ao mordomo –, e que seja feito tudo o que ele exigir no mesmo instante! 

Mande secar e limpar sua roupa e peça à roupeira a roupa branca que 

precisar – está ouvindo? 

 − Estou ouvindo – respondeu o mordomo.  

 − E, assim que ele despertar, mande que o alfaiate lhe tire as 

medidas; e será preciso fazer-lhe a barba. Não agora, mas depois. 

 − Estou ouvindo – repetiu o mordomo. – Martin Petróvitch, tenha a 

bondade. – Kharlov se levantou, olhou para mamãe, quis se aproximar dela, 
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mas parou, fez uma reverência profunda, persignou-se três vezes e foi atrás 

do mordomo. Me esgueirei para fora do aposento atrás dele. 

 

XXIV 

 

 O mordomo conduziu Kharlov até o gabinete verde e correu 

imediatamente atrás da roupeira, pois não havia roupa de cama. Suvenir, 

encontrando-nos mais adiante e saltando conosco para dentro do gabinete, 

com trejeitos e gargalhadas, se pôs sem demora a girar em torno de Kharlov 

que, afastando um pouco os braços e as pernas, parou em meditação no meio 

do aposento. Não parava de escorrer água dele. 

 − O chueco! O chueco Kharlus! – chiava Suvenir dobrando-se em dois 

e segurando atrás das costelas. – Grande fundador da célebre linhagem dos 

Kharlov, olhe para o seu descendente! Que tal ele? Pode reconhecê-lo? Ha ha 

ha! Sua alteza, a mãozinha, por gentileza! Por que o senhor está com essas 

luvas pretas? 

 Eu quis deter e envergonhar Suvenir... mas foi em vão! 

 − Me chama de parasita, zangão! “Não tem”, diz, “um teto seu!” E 

agora, por certo, virou então tal parasita, como o primeiro pecador! Ora, 

Martin Petróvitch e o patife do Suvenir – agora são a mesma coisa! Também 

viverá de esmolas! Pegarão a casca do pão velho que a cadela cheirou e foi 

para fora... Mas, dirão, coma! Ha Ha Ha! 

 Kharlov permanecia sempre imóvel, cabeça afundada, braços e pernas 

afastados. 

 − Martin Petróvitch, nobre de nascimento! – continuou chiando 

Suvenir. – Os ares de importância que deu a si mesmo, ah, fu, você, você! 

Não se aproxime ou baterei em você! E como, por grande inteligência, se pôs 

a entregar e repartir a sua propriedade – onde se revelou! “Gratidão! – grita 

– Gratidão!” E por que me privou? Não recompensou? Eu, é possível, seria 

melhor que me ressentisse! E quer dizer que eu disse a verdade, que o 

deixariam com as costas desnudas... 
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 − Suvenir! – gritei; mas Suvenir não se calou. Kharlov ainda não se 

comovia; parecia que apenas agora ele começava a sentir até que ponto 

estava ainda molhado e esperava, até que se despisse todo. Mas o mordomo 

não retornava. 

 − E ainda um soldado! – recomeçou Suvenir. – No ano de 1812 

defendeu a pátria, surgia sua coragem! Ora, ora, pois bem: arrancar as 

calças de saqueadores congelados – esse é o nosso negócio; mas quando a 

rapariga nos bate o pé, temos o próprio coração nas calças... 

 − Suvenir! – gritei pela segunda vez. 

 Kharlov olhou de soslaio para Suvenir; até aquele momento ele como 

que não havia notado sua presença e apenas minha exclamação suscitara 

sua atenção. 

 − Olha, meu caro – resmungou ele com voz surda −, não arranje uma 

encrenca até a desgraça. 

 Suvenir sacudiu com a risada. 

 − Oh, como o senhor me assusta, meu venerável amigo! O senhor já é 

bem temível, palavra! Tomara que o senhor penteie o cabelinho, ou então, 

valha Deus, depois de seco, não o molhe mais; deixa a risca torta. – Suvenir 

exaltou-se de repente. – E ainda se faz de rogado! Está completamente nu, 

mas se faz de rogado! Onde está seu teto agora, é melhor o senhor me dizer 

se ainda os vangloria? Eu tenho, como se diz, tenho teto, mas você é um sem-

teto! O meu teto, como se diz, é hereditário! (Então Suvenir usou essa 

palavra!) 

 − Senhor Bitchkov – proferi eu. – O que o senhor está fazendo! Pense 

bem! 

 Mas ele continuava a tagarelar e sempre pulava e corria para lá e 

para cá perto do próprio Kharlov... E o mordomo nunca vinha da rouparia! 

 Eu estava ficando horrorizado. Comecei a observar que Kharlov, que 

no curso da conversa com minha mãe pouco a pouco se acalmaea e até 

mesmo, pelo visto, por fim se resignava com seu destino, tornava a se irritar: 

se pôs a respirar mais rápido, sob suas orelhas ficou de repente como que 
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inchado, os dedos começaram a se remexer, os olhos começaram de novo a 

correr em meio à máscara escura de seu rosto coberto de respingos... 

 − Suvenir! Suvenir! – exclamei eu. – Basta, vou contar à mamãe. 

 Mas Suvenir parecia possuído pelo demônio. 

 − Sim, sim, venerável! – se pôs a papaguear de novo. – Eis que agora o 

senhor e eu nos achamos em tais circunstâncias delicadas! Enquanto suas 

filhinhas e o seu genro, Vladímir Vassílievitch, zombam do senhor à vontade 

sob seu teto! E o senhor deveria amaldiçoá-los, conforme prometeu! E isso ao 

senhor não basta! Onde então o senhor duelará com Vladímir Vassílievitch? 

Ainda o chamava de Volódka! Como Volódka é para o senhor? Ele é Vladímir 

Vassílievitch, o senhor Sliótkin, o proprietário de terras, e o senhor, e você, 

quem é? 

 Um rugido furioso abafou o discurso de Suvenir... Kharlov explodiu. 

Cerrou e ergueu os punhos, o rosto se tornou azul, a baba se punha à mostra 

nos lábios rachados, e ele se pôs a tremer de raiva. 

 − Você fala em teto! – ressoou com sua voz de ferro. – Você fala em 

maldição! Não! Eu não os amaldiçoarei... Isso não lhes fará mal algum! Mas 

o teto... o teto deles eu porei abaixo, e eles não terão mais um teto, assim 

como eu! Hão de saber no que dá escarnecer de mim!.. Não terão mais um 

teto! 

 Fiquei estupefato; nunca havia sido testemunha de uma ira tão 

desmedida. Não era um homem, mas um animal selvagem que se agitava 

diante de mim! Fiquei estupefato... e Suvenir, esse se debatia de medo 

embaixo da mesa. 

 − Não terão! – gritou Kharlov pela última vez e, por pouco não 

chutando a roupeira e o mordomo que entravam, lançou-se para fora da 

casa... Cruzou o pátio aos trambolhões e desapareceu atrás dos portões. 

 

XXV 

 

 Mamãe ficou terrivelmente zangada quando o mordomo chegou com o 

ar embaraçado para comunicar a nova e inesperada ausência de Martin 
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Petróvitch. Ele não se atreveu a encobrir a causa dessa ausência; fui coagido 

a confirmar suas palavras. 

 − Mas você é sempre assim! – gritou mamãe com Suvenir, que correu 

para a frente como uma lebre e até se aproximou de suas mãos. – Sua língua 

vil é a culpada de tudo! 

 − Perdão, eu agoga, agoga... – se pôs a balbuciar Suvenir, gaguejando 

e cruzando os cotovelos atrás das costas. 

 − Agoga... agoga... Conheço esse seu agoga! – repetiu mamãe com 

reprovação e o pôs para fora. Depois ela tocou o sino, mandou chamar 

Kvitsinski e deu-lhe a ordem: partir imediatamente com uma equipagem 

para Ieskov, encontrar e trazer Martin Petróvitch a qualquer custo. – Não 

apareça sem ele! – concluiu ela. O sombrio polonês inclinou a cabeça em 

silêncio e saiu. 

 Voltei para o meu quarto, tornei a me instalar à janela e me lembro 

de que refleti por muito tempo sobre o que acontecera diante de meus olhos. 

Estava perplexo, não podia compreender de maneira alguma porque 

Kharlov, suportara quase sem se queixar a ofensa feita a ele por seus 

parentes, não pudera se conter e suportar a zombaria e as alfinetadas de 

uma criatura tão fútil como Suvenir. Eu não sabia ainda como uma 

amargura tão insuportável pode por vezes estar contido numa recriminação 

vazia, até mesmo quando provém de lábios desprezíveis... O odioso nome de 

Sliótkin, pronunciado por Suvenir, lançou faíscas na pólvora; o ponto fraco 

não resistiu a essa última agulhada. 

 Passou cerca de uma hora. Nossa carruagem adentrava o pátio; mas 

nela havia apenas nosso administrador sozinho. E mamãe lhe dissera: “Não 

apareça sem ele!” Kvitsinski saltou às pressas da equipagem e subiu 

correndo no terraço de entrada. Seu rosto aparentava um semblante aflito, o 

que quase nunca acontecia com ele. Desci imediatamente e fui ao seu 

encalço na sala de estar. 

 − E então? Trouxe-o? – perguntou mamãe. 

 − Não trouxe – respondeu Kvitsinski – e não posso trazer. 

 − Por que isso? O senhor o viu? 
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 − Vi. 

 − O que aconteceu com ele? Um choque? 

 − De modo algum; não aconteceu nada. 

 − Então por que o senhor não o trouxe? 

 − Pois ele está pondo a casa abaixo. 

 − Como? 

 − Está no telhado da casa nova dos fundos – pondo-a abaixo. 

Quarenta, acredito eu, ou mais tábuas já saíram voando; umas cinco grades 

também. (“Eles não terão mais teto!” – lembrei-me das palavras de Kharlov.) 

 Mamãe estava com os olhos fixos em Kvitsinski. 

 − Está... sozinho no telhado e pondo o telhado abaixo? 

 − Exatamente assim, senhora. Vai pelo revestimento do sótão e 

destrói a torto e a direito. A força que ele tem, a senhora bem sabe, é sobre-

humana! Bem, e o telhado, é preciso dizer a verdade, é precário; feito 

escalonado, ripas afastadas, pregos forjados.45 

 Mamãe olhou para mim como se quisesse se certificar de que não 

tinhaa ouvido mal alguma coisa. 

 − Ripas escalonadas – repetiu ela, claramente sem compreender o 

significado de qualquer uma destas palavras... 

 − Bem, mas então por que o senhor veio? – disse ela afinal. 

 − Vim atrás de instruções. Sem gente não se pode fazer nada. Os 

camponeses de lá se esconderam todos de medo. 

 − Mas e suas filhas? O que fizeram? 

 − As filhas – nada. Correm a esmo... se lamentam... de quê adianta? 

 − E Sliótkin está lá? 

 − Também está lá. Berra mais que todos, mas não pode fazer nada. 

 − E Martin Petróvitch está no telhado? 

 − No telhado... quer dizer, no sótão – e pondo o telhado abaixo. 

 − Sim, sim – disse mamãe – ripas... 

 O caso que tinha pela frente, é evidente, era extraordinário. 
                                                           
45

 O telhado era construído no método “aleatório” ou “escalonado” quando a cada duas tábuas deixava-se 

um espaço vazio que seria fechado por outra tábua por cima; tais telhados são mais baratos, mas menos 

duráveis. São chamadas ripas as placas finas de ½ polegada; a tábua comum tem ¾ de polegada. (N. do 

E.) 
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 Que medidas tomar? Chamar o isprávnik na cidade, reunir os 

camponeses? Mamãe estava completamente perdida. 

 Jitkov, que havia chegado para o jantar, também estava perdido. É 

verdade que ele tornou a fazer menção do comando militar, no entanto, não 

ofereceu nenhum conselho, mas se limitou a olhar de modo submisso e 

dedicado. Kvitsinski, vendo que ninguém lhe daria uma instrução, pediu – 

com a deferência desdenhosa que lhe era habitual – a mamãe se ela lhe 

permitia pegar alguns cavalariços, jardineiros e outros criados, então ele 

tentaria... 

 − Sim, sim – interrompeu-o mamãe – tente, meu caro Vikenti 

Ossípytch! Mas faça-o o mais rápido possível, por favor, e eu assumirei toda 

a responsabilidade! 

Kvitsinski sorriu friamente. 

 − Há uma coisa que quero deixar claro de antemão, minha senhora: 

que é impossível contar com um resultado, visto que a força do senhor 

Kharlov é grande e o desespero também; e se sente muito insultado! 

 − Sim, sim – consentiu mamãe −, e é tudo culpa desse vil Suvenir! 

Nunca o perdoarei por isso! Vá, pegue a gente, parta, Vikenti Ossípytch! 

 − Você, senhor administrador, leve muita corda e ganchos de incêndio 

– proferiu com voz de baixo −, e se tiver uma rede, não seria nada mal pegá-

la também. Certa vez tivemos assim em nosso regimento... 

 − Não queira ensinar-me, caro senhor – interrompeu Kvitsinski com 

enfado –, o senhor não precisa me dizer o que é necessário. 

 Jitkov se ofendeu declarando que, assim como ele supunha, o 

chamariam... 

 − Não, não! – interveio mamãe. – É melhor você ficar... Deixe que 

Vikenti Ossípytch agirá sozinho... Vá, Vikenti Ossípytch! 

 Jitkov ofendeu-se ainda mais, enquanto Kvitsinski curvou-se e saiu. 

 Corri para o estábulo, selei meu cavalo às pressas e parti a galope 

pela estrada para Ieskov. 
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XXVI 

 

 A chuva havia cessado, mas o vento soprava com força redobrada – 

direto em minha direção. No meio do caminho, a sela embaixo de mim quase 

virou, a cilha estava frouxa; apeei e comecei a puxar as correias com os 

dentes... De repente ouvi: alguém me chamando pelo nome... Suvenir correu 

até mim pelos campos verdes. 

 − O que, irmãozinho – gritou ele ainda de longe −, a curiosidade 

venceu? Mas é impossível... Pois eu já estive lá, bem no rastro de Kharlov... 

De fato, você vai morrer e não verá uma coisa assim! 

 − O senhor quer admirar sua obra – proferi com indignação, saltei no 

cavalo e conduzi-o novamente a galope; mas o incansável Suvenir não se 

desprendeu de mim e até mesmo gargalhou e fez caretas enquanto corria. 

Eis, afinal, Ieskov – eis a represa, e a cerca comprida ali e o salgueiral da 

propriedade... Aproximei-me dos portões, apeei, amarrei o cavalo e parei 

espantado. 

 De um terço da frente do telhado da casa nova dos fundos, do 

mezanino, restava apenas a armação; telhas e tábuas achavam-se no chão 

em pilhas desarrumadas em ambos os lados da casa. Suponhamos que o 

telhado fosse, segundo as palavras de Kvitsinski, precário; mas ainda assim 

era algo incrível! Pelo revestimento do sótão, num turbilhão de poeira e lixo, 

uma massa cinza-escura movia-se de modo ágil e desajeitado, e então 

sacudiu o restante de uma chaminé feita de tijolos (a outra já havia sido 

derrubada), aquilo arrancou a tábua e atirou-a para baixo, depois se agarrou 

às próprias vigas. Aquilo era Kharlov. Um verdadeiro urso se mostrou para 

mim: a cabeça, as costas, os ombros – de urso, e colocou as pernas afastadas 

sem erguer os pés – também como um urso. O vento frio soprava sobre ele de 

todos os lados levantando seus cabelos emaranhados; foi horrível ver através 

das fendas em suas roupas esfarrapadas como seu corpo nu se avermelhava 

em alguns lugares; foi horrível ouvir seu murmúrio rouco e selvagem. O 

pátio estava lotado de gente; mulheres, meninos, moças da criadagem 

encolhiam-se ao longo do cercado; alguns camponeses amontoavam-se num 
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grupo separado um pouco mais distante. O velho pope, meu conhecido, 

estava sem chapéu no terraço de entrada da outra casa e, agarrando a cruz 

de bronze com as duas mãos, em silêncio e sem esperança, de tempos em 

tempos levantava-a e como que mostrava-a para Kharlov. Ao lado do pope 

estava Evlâmpia e, com as costas apoiadas na parede, olhava imóvel para o 

pai; Anna ora colocava a cabeça para fora da janela, ora desaparecia, ora 

saltava para o pátio, ora voltava para casa; Sliótkin – muito pálido, amarelo, 

num roupão velho, de solidéu, com uma espingarda de um cano nas mãos, 

corria de um lugar para o outro a passos curtos. Ele estava, como diziam, 

completamente ajudeuzado; ofegava, ameaçava, tremia, fazia pontaria em 

Kharlov, depois, erguendo a espingarda nos ombros – tornava a fazer 

pontaria, gritava, chorava... Ao me ver com Suvenir, precipitou-se de tal 

forma para nós. 

 − Olhem, olhem o que está acontecendo aqui! – se pôs a gritar com voz 

esganiçada – Olhem! Ele perdeu a cabeça, ficou furioso... e eis o que está 

fazendo! Eu já mandei chamar a polícia – mas ninguém vem! Ninguém vem! 

Se eu der mesmo um tiro nele, a lei não pode me punir, pois toda pessoa tem 

o direito de defender sua propriedade! E eu vou atirar!.. Por Deus, vou 

atirar! 

 Ele saltou para a casa. 

 − Martin Petróvitch, tenha cuidado! Se o senhor não descer – eu vou 

atirar! 

 − Atire! − veio uma voz rouca do telhado. – Atire! Enquanto isso, um 

presente para você! 

 Uma placa comprida voou do alto e, girando umas duas vezes no ar, 

caiu por terra aos pés do próprio Sliótkin. Este pulou de tal maneira, 

enquanto Kharlov dava gargalhadas. 

 − Jesus Cristo! – balbuciou alguém às minhas costas. Olhei para trás: 

era Suvenir. “Ah! – pensei – agora deixou de rir!” 

 Sliótkin agarrou um mujique, que estava perto, pelo colarinho. 

 − Suba agora, suba logo, subam, demônios – bradou ele sacudindo-o 

com toda a sua força – salvem a minha propriedade! 
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 O mujique pisou umas duas vezes, jogou a cabeça para trás, acenou 

com as mãos e gritou: 

 − Ei, o senhor! Patrão! – andou no mesmo lugar e se virou para trás. 

 − A escada! Tragam a escada! – dirigiu-se Sliótkin aos outros 

camponeses. 

 − E onde vamos pegá-la? – ouviu-se em resposta. 

 − E mesmo que tivesse escada – proferiu uma voz sem pressa −, quem 

ia querer subir? Encontrem os tolos! Ele lhes torceria o pescoço – num piscar 

de olhos! 

 − Mataria agora – disse um jovem rapaz loiro de rosto apalermado. 

 − Sim, e por que não? – apoiaram os demais. Pareceu-me que mesmo 

que não houvesse o perigo evidente, os mujique ainda relutariam em 

cumprir as ordens de seu novo proprietário. Quase aprovavam Kharlov, 

embora ele os tivesse surpreendido. 

 − Ah, vocês, ladrões! – gemeu Sliótkin – mas eu pego todos vocês... 

 Mas aqui, com um forte estrondo, tombou a última chaminé, e em 

meio a uma nuvem de poeira amarela que se levantou imediatamente 

Kharlov, emitindo um grito agudo e alto e erguendo as mãos sangrentas, 

virou-se para encarar-nos. Sliótkin tornou a mirar nele. 

 Evlâmpia puxou-lhe o cotovelo. 

 − Não atrapalhe! – virou-se ele ferozmente para ela. 

 − E você – não se atreva! – proferiu ela – e seus olhos azuis brilhavam 

ameaçadoramente debaixo das sobrancelhas repuxadas. – Meu pai está 

pondo sua própria casa abaixo. O bem é dele. 

 − Mentira: é nosso! 

 − Você diz: é nosso; mas eu digo: é dele. 

 Sliótkin chiou de raiva; Evlâmpia cravou-lhe os olhos no rosto. 

 − Oh, faz bem! Faz bem, filha querida! – trovejou Kharlov do alto. – 

Faz bem, Evlâmpia Martínovna! Como vai o faz-de-conta com o seu amigo? 

É bom beijar, acariciar? 

 − Pai! – ouviu-se a voz sonora de Evlâmpia. 



78 

 

 − O quê, filha? – respondeu Kharlov e foi para a beira da parede. Em 

seu rosto, do pouco que eu podia ver, surgia um sorriso estranho, brilhante, 

alegre e, por isso mesmo, particularmente terrível, um sorriso mau... Muitos 

anos depois, eu vi exatamente o mesmo sorriso no rosto de um condenado à 

morte. 

 − Pare com isso, pai; desça (Evlâmpia não lhe disse “paizinho”). Nós 

somos os culpados; nós lhe devolveremos tudo. Desça. 

 − Você está dispondo de tudo que é nosso? – interveio Sliótkin. 

Evlâmpia apenas franziu o cenho ainda mais. 

 − Eu lhe devolverei a minha parte – darei tudo. Pare com isso, desça, 

pai! Perdoe-nos; perdoe-me. 

 Kharlov continuava sempre sorrindo. 

 − Tarde demais, meu bem – começou a dizer ele, e cada uma de suas 

palavras soaram como bronze. Tarde demais para agitar sua alma de pedra! 

Rolou montanha abaixo – agora não tem por que se deter! E não olhe para 

mim agora! Eu sou um homem perdido! É melhor olhar para o seu Volódka; 

veja que beldade se apresentou! E olhe para a víbora da sua irmã; mostra lá 

seu nariz de raposa para fora da janela; espia lá seu maridinho! Não, 

senhores! Vocês quiseram roubar meu teto – pois eu não lhes deixarei pedra 

sobre pedra! Ergui com minhas mãos; e é com minhas mãos que derrubarei 

– com essas mãos apenas! Vêem que não peguei um machado! 

 Ele soprou nas palmas de ambas as mão e tornou a se agarrar às 

vigas. 

 − Basta, pai – disse enquanto isso Evlâmpia, e sua voz de alguma 

modo se tornara maravilhosamente afetuosa –, não relembre o que passou. 

Bem, acredite em mim; você sempre acreditou em mim. Bem, desça; venha 

ao meu quartinho, à minha cama macia. Eu o secarei e aquecerei; farei 

curativos em suas feridas, vê, suas mãos estão esfoladas. Você viverá 

comigo, como no seio de Cristo, haverá de comer com gosto e dormir com 

mais gosto ainda. Sim, fomos os culpados! Sim, fomos pretensiosos, pecamos; 

mas, perdão! 

 Kharlov balançou a cabeça. 
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 − Convença! Eu acreditar em vocês, isso não pode ser! Vocês mataram 

a fé que havia em mim! Mataram tudo! Eu era uma águia – e tornei-me um 

verme para vocês... e vocês – esmagar um verme? Basta! Eu te amei, você 

sabe – mas agora você já não é minha filha e eu não sou seu pai... Sou um 

homem perdido! Não atrapalhe! E você, então, atire, covarde, herói bogatir! 

– vociferou Kharlov de repente para Sliótkin. – Porque não continua apenas 

a fazer a pontaria? Recordou a lei: se o recebedor de um presente comete um 

atentado contra a vida do doador – disse Kharlov claramente – então o 

doador tem o poder de reivindicar tudo de volta? Ha, ha, não tenha medo, 

legalista! Não pedirei – eu mesmo darei fim em tudo... Vamos! 

 − Pai! – Evlâmpia suplicou pela última vez. 

 − Cale-se! 

 − Martin Petróvitch! Irmão, queira perdoar e ser generoso! – 

balbuciou Suvenir. 

 − Pai, querido! 

 − Cale-se, cadela! – gritou Kharlov. Para Suvenir ele nem olhou – 

apenas cuspiu em sua direção. 

 

XXVII 

 

 Neste momento, Kvitsinski, com toda a sua comitiva – três telegas – 

apareceu nos portões. Os cavalos ofegavam cansados, os homens saltaram, 

um após outro, na lama. 

 − Arre! – gritou Kharlov com toda a sua garganta. – O exército... ei-lo, 

o exército! Apresentam todo um exército contra mim. Muito bem! Apenas 

previno a quem vier me visitar aqui no telhado que eu o jogarei para baixo 

de pernas para o ar! Sou um patrão severo, e no momento não estou para 

visitas! Assim é! 

 Ele se agarrou com ambas as mãos ao par de vigas da entrada, 

àquelas chamadas “pernas” do frontão, e começou a sacudi-las com força. 

Pendendo sobre a borda do revestimento, ele como que as arrastou para trás 
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de si, cantarolando como que no ritmo de um barqueiro: “Mais uma vezinha! 

Mais uma vez! Oh!” 

 Sliótkin correu até Kvitsinski e começou a se queixar e a 

choramingar... Aquele pediu-lhe para “não atrapalhar” e pôs-se a executar o 

plano que havia concebido. Postou-se na frente da casa e começou, por 

diversão, a explicar a Kharlov que ele havia empreendido um negócio que 

não era nobre... 

  − Só mais uma vezinha! Só mais uma vez! – cantarolava Kharlov. 

 ... que Natália Nikolaiévna estava muito insatisfeita com seu proceder 

e que não esperava isso dele... 

 − Só mais uma vezinha! Só mais uma vez! Oh! – cantarolava Kharlov. 

 Enquanto isso, Kvitsinski despachou os quatro cavalariços mais 

saudáveis e ousados para o lado oposto da casa para escalarem a parte 

traseira do telhado. No entanto, esse plano de ataque não escapou a 

Kharlov; de repente ele jogou as vigas e correu rapidamente para a parte de 

trás do mezanino. Seu semblante era tão terrível que dois cavalariços que já 

haviam conseguido subir até o sótão tornaram a descer imediatamente para 

o chão pelo cano de esgoto, para grande prazer e até riso dos meninos 

criados. Kharlov brandiu o punho para eles e, voltando para a parte da 

frente da casa, tornou a agarrar as vigas e se pôs a sacudir, de novo 

cantando como um barqueiro. 

 De repente, ele parou e olhou... 

 − Maksimka, meu amigo! Companheiro! – exclamou ele – É você que 

vejo? 

 Olhei ao redor... De fato, era o moleque Maksimka que se separava da 

multidão de camponeses e, sorrindo e mostrando os dentes, vinha para a 

frente. Seu patrão, o seleiro, provavelmente havia lhe deixado passar uns 

dias em casa. 

 − Suba aqui, Maksimka, meu fiel servidor – continuou Kharlov –, 

juntos vamos nos livrar do cruel povo tártaro, dos ladrões lituanos! 

 Maksimka, continuando sempre a sorrir, começou rapidamente a 

subir no telhado... Mas o agarraram e arrastaram – sabe lá Deus porque –, 
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talvez para servir de exemplo para os outros; ele não teria sido de grande 

ajuda para Martin Petróvitch. 

 − Bom, tudo bem! Muito bem! – proferiu Kharlov com voz ameaçadora 

e tornou a pegar as vigas. 

 − Vikenti Ossípovitch! Permita que eu atire – se virou Sliótkin a 

Kvitsinski −, é mais para assustá-lo, minha espingarda está carregada com 

bala de festim. – Mas, antes que Kvitsinski pudesse respondê-lo, o par de 

vigas dianteiro, que fora furiosamente sacudido pelas mãos de ferro de 

Kharlov, tombou, se pôs a estalar e desabou no pátio – e, junto com ele, não 

sendo capaz de resistir, desabou o próprio Kharlov, que caiu pesadamente 

por terra. Todos estremeceram e se surpreenderam... Kharlov jazia imóvel 

de bruços, enquanto a barra principal e superior do teto, que caíra atrás do 

frontão que desabara, se apoiava em suas costas. 

 

XXVIII 

 

 Saltaram até Kharlov, rolaram a barra de cima dele e viraram-no de 

costas; seu rosto estava sem vida, havia sangue em sua boca, ele não 

respirava, “O espírito saiu dele” – murmuraram os mujiques que se 

aproximavam. Correram para buscar água no poço, trouxeram um balde 

cheio, encharcaram a cabeça de Kharlov; saíram pó e sujeira de seu rosto, 

mas a aparência sem vida permaneceu a mesma. Arrastaram um banco, 

colocaram-no junto ao terraço de entrada e ergueram o enorme corpo de 

Martin Petróvitch com dificuldade, puseram-no sentado com a cabeça 

apoiada na parede. O moleque Maksimka se aproximou, ficou em um joelho, 

com a outra perna bem afastada e, de maneira um tanto teatral, segurou a 

mão de seu antigo patrão. Evlâmpia, pálida como a própria morte, 

permaneceu bem em frente ao pai, olhando imóvel para ele com seus olhos 

enormes. Anna e Sliótkin não chegaram perto. Todos estavam em silêncio, 

todos esperavam por algo. Por fim, ouviu-se um som entrecortado e 

lamuriante da garganta de Kharlov, como se estivesse engasgado... Depois 

moveu debilmente uma mão – a direita (Maksimka sustentava a esquerda), 
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abriu o olho direito, suspirou como se estivesse embriagado de uma 

bebedeira terrível e, lançando um olhar ao redor de si lentamente, 

balbuciou: 

 − Que... brado... – e, como se refletisse um pouco, acrescentou: − Ei-lo, 

o po... tro mur... zelo! – O sangue de repente jorrou espesso de sua boca – 

todo o corpo se pôs a tremer... 

 “O fim!” – pensei... Mas Kharlov ainda abriu todo o olho direito (a 

pálpebra esquerda não se movia, como a de um cadáver) e, fixando o olhar 

em Evlâmpia, proferiu quase inaudível: − Bem, fi... lha... Eu não te des... – 

Kvitsinski, com um movimento de mão rápido, acenou para o Pope, que 

permanecera sempre de pé no terraço de entrada da casa... O velho se 

aproximou, tropeçando com os joelhos fracos na batina estreita. Mas de 

repente as pernas de Kharlov, e também o estômago, moveram-se de 

maneira horrível; uma contração irregular perpassou seu rosto – assim como 

tremia e contorcia-se o rosto de Evlâmpia. Maksimka começou a persignar-

se... Eu estava apavorado, corri até o portão e, sem olhar para trás, apertei o 

peito contra ele. Um minuto depois, algo zuniu baixo por todas as bocas 

atrás de mim – e eu entendi que Martin Petróvitch não mais existia. 

 A barra havia quebrado seu pescoço e o peito se partira, como foi 

revelado pela autópsia. 

 

XXIX 

 

 “O que ele queria dizer a ela, ao morrer?” – perguntava a mim mesmo, 

ao voltar para casa em meu klepper: “Eu não te des... erdo ou des...culpo?” A 

chuva tornava a cair, mas eu ia a passo. Queria ficar mais um pouco 

sozinho, queria entregar-me profundamente às minhas reflexões. Suvenir, 

que havia partido em uma das telegas, chegou com Kvitsinski. Na época eu 

era jovem e leviano, mas a súbita (não apenas em alguns aspectos) mudança 

geral, constantemente chamada em todos os corações de o inesperado ou 

esperado (tanto faz!) advento da morte, a sua solenidade, importância e 

veracidade, não podiam deixar de me impressionar. E fiquei espantado... 
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Mas, com tudo isso, meu olhar infantil e conturbado imediatamente 

observou muita coisa: ele observou como Sliótkin, rápida e timidamente, 

como se fosse uma coisa roubada, jogou sua espingarda de lado, como sua 

esposa e ele no mesmo instante se tornaram objeto de uma repulsa geral, 

porém silenciosa, como tudo ficou vazio em volta deles... Mas a Evlâmpia, 

embora fosse culpada, provavelmente não menos do que sua irmã, essa 

alienação não se aplicava. Ela até provocou certo pesar quando desabou aos 

pés do pai moribundo. Mas que ela era culpada – isso ainda era sentido por 

todos. “Ofenderam o velho – proferiu um camponês de cabeça grisalha 

apoiando-se como um juiz antigo com ambas as mãos e a barba numa vara 

longa – há pecado em suas almas! Ofenderam!” A palavra “ofenderam” 

imediatamente foi aceita por todos como uma sentença irrevogável. A justiça 

do povo falava, eu entendi isso sem demora. Também notei que, no início, 

Sliótkin não se atreveu a dar ordens. Sem ele, levantaram o corpo e levaram 

para casa, sem lhe perguntar, o padre foi para a igreja buscar as coisas 

necessárias, enquanto o estaroste correu para a aldeia para enviar uma 

carroça à cidade. A própria Anna Martínovna não ousou utilizar seu 

habitual tom autoritário para ordenar que preparassem o samovar “para 

que tivesse água quente – para lavar o falecido”. Suas ordens eram como 

pedidos – e ela foi respondida de maneira rude... 

 Eu me ocupava sempre com a mesma pergunta: o que ele realmente 

queria dizer à sua filha? Ele queria então deserdá-la ou desculpá-la? Por fim 

decidi por – desculpar. 

 Três dias depois, o funeral de Martin Petróvitch aconteceu à custa de 

mamãe, que se entristeceu muito com sua morte e ordenou que não 

poupassem gastos. Ela mesma não foi à igreja – porque não queria, como se 

expressou, ver aquelas duas detestáveis e aquele vil judeuzinho; mas enviou 

Kvitsinski, eu e Jitkov, embora, a partir desse momento, este último ela já 

não tratasse com grande importância, mas como se fosse uma camponesa! 

Ela não permitia ter Suvenir em sua presença e ficou zangada com ele por 

muito tempo, chamando-o de assassino de seu amigo. Ele sentiu muito essa 

desgraça: sempre ia e vinha na ponta dos pés pelo aposento vizinho àquele 
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onde estava mamãe; entregue a certa melancolia inquieta e infame, 

estremecia e sussurrava: “Agoga!” 

 Na igreja e durante a procissão pareceu-me que Sliótkin tornara a 

“assumir seu papel”. Ele dava ordens e agitava-se como antes e cuidava com 

avidez para que não fosse gasto nenhum copeque desnecessário, embora isso 

não se referisse propriamente ao seu bolso. Maksimka, vestido num casaco 

novo, também concedido por mamãe, elevou no coro de tenor tais notas que, 

da sinceridade de sua devoção aos mortos, é claro que ninguém poderia 

duvidar! Ambas as irmãs estavam vestidas de luto, como deve ser – mas 

pareciam mais confusas do que arrependidas, sobretudo Evlâmpia. Anna 

assumiu um semblante pobre e humilde, no entanto não se esforçou para 

chorar e apenas passava sempre sua bela mão seca pelo rosto e cabelos. 

Evlâmpia estava sempre pensando. Aquela repulsa geral e irrevogável, a 

condenação que notei no dia da morte de Kharlov apareceu agora no rosto de 

todos na igreja, em todos os seus movimento e olhares – mas ainda mais 

grave e como que indiferente. Parecia que todos sabiam do pecado em que a 

família Kharlov havia caído – aquele grande pecado estava agora sob a 

jurisdição de um único e justo juiz, e que, portanto, agora não havia a 

necessidade de eles se incomodarem e se indignarem. Eles oravam com 

fervor pela alma do falecido, de quem, em vida, não gostavam lá muito e até 

temiam. A morte chegara muito rápido. 

 − É como se tivesse bebido, meu irmão – disse um mujique a outro no 

átrio. 

 − E não beba até ficar embriagado – respondeu o outro – Coisas assim 

acontecem. 

 − Ofenderam – repetiu o primeiro mujique a palavra final. 

 − Ofenderam – proferiu o outro em seguida. 

 − O próprio falecido oprimia mesmo vocês? – perguntei a um mujique 

que reconheci como camponês de Kharlov. 

 − Foi um patrão, é sabido – respondeu o mujique –, mas ainda assim... 

o ofenderam! 

 − Ofenderam... – tornou a se ouvir na multidão. 
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 Junto ao túmulo Evlâmpia também estava como que perdida. Os 

pensamentos a torturavam... pensamentos duros. Notei que a Sliótkin, que 

falou com ela poucas vezes, ela tratou como se fosse Jitkov, ou ainda pior. 

 Passados alguns dias, em nossa vizinhança se espalhou o rumor de 

que Evlâmpia Martínovna Kharlova saíra da casa paternal para sempre, 

deixando que a irmã e o cunhado herdassem todos os seus bens e tomando 

apenas algumas centenas de rublos... 

 − Foi Anna que a comprou, é evidente! – observou mamãe. – Acontece 

que eu e você – acrescentou ela se dirigindo a Jitkov, com quem jogava 

piquet – por quem havia substituído seu Suvenir – temos mãos desajeitadas! 

 Jitkov olhou com tristeza para a palma de suas mãos fortes... “Elas, 

desajeitadas!” – parecia pensar ele... 

 Logo depois mamãe e eu fomos viver em Moscou – e muitos anos se 

passaram antes que me acontecesse de ver as duas filhas de Martin 

Petróvitch. 

 

XXX 

 

 Mas eu as vi. Encontrei-me com Anna Martínovna da maneira mais 

comum. Visitando, após a morte de minha mãe, a nossa aldeia, onde não ia 

há mais de quinze anos, recebi um convite do corretor (naquele tempo o 

processo de liquidação das fronteiras entre os camponeses e seus antigos 

proprietários ocorria por toda a Rússia com uma lentidão ainda não 

esquecida) para uma reunião dos outros proprietários de terras de nosso 

bairro, a ser realizada na propriedade da viúva Anna Sliótkina. A notícia 

sobre a não mais existência neste mundo do “judeuzinho” de mamãe com 

seus olhinhos de ameixa seca cozida, confesso, não me doeu nem um pouco. 

Mas eu estava interessado em ver sua viúva. Ela tinha fama de ser uma 

excelente patroa. E, de fato: seus bens, sua propriedade, e a própria casa 

(olhei involuntariamente para o teto que era de ferro) – se mostravam em 

perfeita ordem, tudo estava limpo, arrumado, em seu devido lugar – e 

pintado, como se fosse alemã. Anna Martínovna, é claro, envelhecera; mas 
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aquele particular, seco e como que perverso encanto que outrora tanto me 

fascinara, não a abandonara totalmente. Estava vestida de maneira rústica, 

porém elegante. Ela nos recebeu, não cordialmente – essa palavra não se 

aplicava a ela – mas com cortesia, e ao ver-me, um testemunho daquela 

terrível cena, nem mesmo uma pestana tremeu. Não fez a menor alusão a 

minha mãe, nem ao seu pai, nem à irmã, nem mesmo ao marido aludiu, sua 

boca apenas se abastecia de água. 

 Com ela estavam suas duas filhas, ambas muito bonitas, magras, de 

rostos belos, com uma expressão alegre e afetuosa nos olhos negros; havia 

um filho, um pouco parecido com o pai, mas também era um menino 

formidável! Durante o debate entre os proprietários, Anna Martínovna 

manteve silêncio com dignidade, sem mostrar qualquer perseverança 

especial, nem uma cobiça especial. Mas ninguém, ao contrário dela, tinha 

uma percepção mais real de seus próprios interesses e não poderia expor e 

defender seus direitos de forma mais convincente; todas as leis 

“pertinentes”, até mesmo circulares ministeriais, ela conhecia bem; falava 

pouco e com uma voz calma, mas cada palavra atingia o alvo. O resultado 

disto foi que todos nós concordamos em suas demandas e fizemos tais 

concessões, o que simplesmente era de se admirar. No caminho de volta, os 

outros senhores proprietários até repreendiam a si mesmo; todos gemiam e 

balançavam a cabeça. 

 − Mas que mulher inteligente! – disse um deles. 

 − Uma tratante esperta! – interrompeu outro senhor menos delicado – 

Boca de mel, coração de fel! 

 − E como é sovina! – ajuntou um terceiro. – Uma dose de vodca e um 

pedaço de caviar para cada um, como pode ser? 

 − O que se pode esperar dela? – de repente exclamou um proprietário 

que até então estivera em silêncio. – Quem não sabe que ela envenenou o 

marido? 

 Para minha surpresa, ninguém achou que fosse necessário refutar tal 

acusação terrível e que, provavelmente, não tinha fundamento em nada! Isto 

me deixou muito surpreso, pois, a despeito das expressões injuriosas que 
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citei, todos nutriam respeito por Anna Martínovna, sem excluir o senhor 

indelicado. O corretor até recorreu à eloqüência. 

 − Coloquem-na no trono! – exclamou ele. – Assim como Semiramida 

ou Iekatierina, a grande! A obediência dos camponeses – é exemplar... A 

educação dos filho – exemplar! Que cabeça! Que cérebro! 

 Semiramida e Iekatierina à parte – não havia dúvida de que Anna 

Martínovna havia levado uma vida de fato feliz. O contentamento interior e 

exterior, a saúde física e mental, calma e agradável, assim emanavam dela 

própria, de sua família, de toda a sua vida. Até que ponto ela merecia tal 

felicidade... isso é outra questão. No entanto, essas questões são colocadas 

apenas em sua juventude. Tudo no mundo – bom ou mau – é dado às 

pessoas não por mérito, mas em conseqüência de algumas causas ainda 

desconhecidas, mas que pelas leis da lógica não cabe a mim apontar, embora 

às vezes pareça-me que as sinto vagamente. 

 

XXXI 

 

 Indaguei ao corretor sobre Evlâmpia Martínovna e soube que ela 

desaparecera depois de sair de casa – e, “certamente, agora já deve ter 

batido as botas há muito tempo”. 

 Assim disse nosso corretor... mas eu estava convencido de que veria 

Evlâmpia, de que me encontraria com ela. E assim foi. 

 Quatro anos depois do meu encontro com Anna Martínovna, estava 

passando o verão em Murino, uma pequena aldeia perto de São Petersburgo, 

bem conhecida dos veranistas de classe média. A caça próxima a Murino era 

muito boa nesta época e eu ia caçar com minha espingarda quase todos os 

dias. Eu tinha um companheiro, um certo Vikulov, um pequeno-burguês – 

bastante inteligente e bom sujeito, mas, como ele se referia a si mesmo, de 

comportamento completamente “perdido”. Não havia lugar onde esse homem 

não houvesse estado! Nada podia impressioná-lo, ele sabia de tudo – mas só 

gostava de caça e de vinho. Um dia, voltando com a ele para Murino, 

tivemos que passar por uma casa solitária que ficava no cruzamento de duas 
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estradas e cercada por uma alta paliçada apertada. Não era a primeira vez 

que eu via essa casa, e toda vez ela despertava minha curiosidade: havia 

algo de misterioso nela, fechado, sombrio e silencioso, algo semelhante a 

uma prisão ou hospital. Da estrada era possível ver apenas o telhado 

íngreme pintado de vermelho-escuro. Em todo o muro havia apenas um 

portão e ele parecia hermeticamente fechado; nunca se ouvia um som vindo 

detrás deles. Com tudo isso se sente que nesta casa certamente mora 

alguém: de maneira alguma tinha o ar de uma habitação abandonada. Pelo 

contrário, tudo nela era tão firme, forte e apertado que poderia resistir a um 

cerco! 

 − O que há atrás dessa fortaleza? – perguntei a meu companheiro – 

Não sabe? 

 Vikulov piscou com malícia 

 − Uma construção maravilhosa, suponho? O isprávnik local recebe 

uma boa renda dela! 

 − Por quê? 

 − É isso mesmo. Suponho que tenha ouvido falar sobre os khlysty-

raskolniki46 – que vivem sem pope. 

 − Ouvi. 

 − Pois é aqui que se encontra a madre superiora deles. 

 − Uma mulher? 

 − Sim, madre; a virgem deles. 

 − Ora essa?! 

 − Estou lhe dizendo. É rigorosa, dizem, essa... comandante! Governa 

milhares! Eu pegaria todas essas governantes... Mas não há o que discutir! 

 Ele chamou seu Pegachka, um cão maravilhoso, com um faro 

excelente, mas sem qualquer noção de direção. Vikulov foi obrigado a 

amarrar sua pata traseira para que ela não corresse com tanta fúria. 

 Suas palavras se gravaram em minha memória. Eu costumava 

desviar de propósito para o lado para passar pela casa misteriosa. Então, 
                                                           
46

 Em meados do século XVII (1652-1658), houve um cisma dentro da Igreja russa que levou à criação de 

diversas seitas, das quais se destacam os popovtsy, que conservaram a hierarquia eclesiástica, e os 

bezpopovtsy ou “sem popes”, que a rejeitavam. Os khlysty-raskolniki (Khlyst – chibata e raskólnik – 

cismático, dissidente) eram uma seita russa de flagelantes. 
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certa vez, eu passava por ela quando, de repente, aconteceu o milagre! O 

ferrolho ribombou atrás do portão, a chave guinchou na fechadura, depois o 

próprio portão abriu-se silenciosamente – apareceu a cabeça forte de um 

cavalo com a franja trançada sob um arco pintado – e rolou devagar para a 

estrada uma pequena telega semelhante àquelas em que andavam 

revendedores e cavaleiros dos comerciantes. Na almofada de couro da telega, 

perto de mim, sentou-se um camponês de cerca de trinta anos, com uma 

aparência incrivelmente bonita e atraente, vestindo um casaco preto 

asseado e um kartuz preto enfiado para baixo na testa; ele conduzia com 

cuidado um cavalo bem alimentado, tão largo quanto um fogão, enquanto ao 

lado do homem, do outro lado da telega, sentou-se uma mulher de alta 

estatura e reta como uma flecha. Sua cabeça estava coberta por um xale 

preto caro; estava vestida com um casaco curto de veludo cor de oliva e uma 

saia de lã de merino azul-escura; as mãos brancas apoiavam-se uma à outra 

solenemente, sobre o peito. A telega virou à esquerda na estrada – e a 

mulher achou-se a dois passos de mim; ela inclinou ligeiramente a cabeça e 

eu reconheci Evlâmpia Kharlova. Eu a reconheci de imediato e não hesitei 

por um único momento, pois seria impossível hesitar; os olhos que tinha – e 

sobretudo aquele tipo de lábios sensuais e arrogantes – eu nunca vira em 

ninguém. Seu rosto se tornara mais fino e seco, a pele escurecera, viam-se 

rugas aqui e ali; mas especialmente a expressão desse rosto mudara! É 

difícil pôr em palavras o quanto ele se tornara arrogante, severo e orgulhoso! 

Não era a simples serenidade do poder – o poder inebriante que exalava em 

cada detalhe; o olhar descuidado que ela deixou cair sobre mim conservava o 

antigo e contumaz hábito de encontrar uma submissão mansa e piedosa. 

Essa mulher, é óbvio, vivia cercada não de admiradores – mas de escravos; 

ela, é óbvio, havia até mesmo se esquecido do tempo em que qualquer 

decreto ou desejo seu não era cumprido imediatamente! Chamei-a em voz 

alta pelo nome e patronímico; ela estremeceu um pouco, olhou para mim 

pela segunda vez – não com espanto, mas com raiva e desprezo: quem, dizia, 

se atreve a me incomodar? E, mal abrindo os lábios, pronunciou uma 

palavra imperativa. O homem sentado ao seu lado adiantou-se e, com um 
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aceno de seu braço, atingiu o cavalo com as rédeas – o cavalo partiu a trote 

forte e rápido, e a telega desapareceu. 

 Desde então não me encontrei mais com Evlâmpia. De que maneira a 

filha de Martin Petróvitch havia se convertido na virgem dos flagelantes – 

eu não podia imaginar; mas quem sabe, pode ser, ela havia fundado uma 

seita que seria chamada, ou agora já era chamada, pelo seu nome – o 

evlampismo. Tudo ocorre, tudo acontece. 

 E era isso o que eu tinha para dizer sobre o meu rei Lear da estepe, 

sobre a sua família e seus feitos. 

 O narrador se calou – nós conversamos mais um pouco e voltamos 

para casa. 
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2. Introdução 

  

Ivan Serguéievitch Turguêniev (1818-1883), um dos grandes 

escritores russos, foi prosador, poeta, dramaturgo, crítico e tradutor.  A 

publicação de obras como Rúdin (1856), Ninho de nobres (1859), Às vésperas 

(1860), Primeiro amor (1860), Fumaça (1867), por sua qualidade, significou 

um grande evento para a literatura russa e deu grande notoriedade ao seu 

autor. Seu romance Pais e filhos, de 1862, é certamente a sua obra mais 

conhecida, considerada uma obra-prima da literatura russa do século XIX. 

Nele Turguêniev cunhou o termo “niilista”, em seguida amplamente 

empregado para caracterizar a juventude radical da época, em oposição ao 

conservadorismo da geração mais velha.  

Pelo lado paterno, Turguêniev pertencia a uma antiga linhagem de 

nobres que já encontrava à beira da falência quando seu pai e sua mãe, uma 

rica latifundiária, se casaram. Daí Turguêniev ter passado a infância toda 

em Spásskoie-Lutovinovo, a propriedade da mãe, onde aprendeu cedo a 

amar a liberdade e a natureza, tão presentes em toda a sua obra. 

 Em 1827 a família se mudou para Moscou, onde ele estudou até 

ingressar, em 1834, no curso de Filosofia da Universidade de São 

Petersburgo, a mais conceituada na época. Em seguida viajou para a 

Alemanha, para dar continuidade aos estudos na Universidade de Berlim, 

onde conheceu figuras como Bakúnin e Stankiévitch, então imersos na 

filosofia idealista alemã e que exerceram grande influência em sua 

formação. Ali permaneceu até 1841. De regresso à Rússia, concluiu o curso 

de Filosofia e na mesma época publicou o poema “Paracha”, de 1843, 

recebendo críticas favoráveis de Bielínski47. 

 Em 1850 Turguêniev liga-se ao grupo da revista Sovriemienik48, 

liderado pelo poeta Nikolai Nekrássov. No mesmo ano escreve a novela 

                                                           
47

 Vissarión Bielínski (1811-1848) foi um ensaísta, filósofo e crítico literário russo. Teve papel 

importante no desenvolvimento da crítica e da literatura russa ao publicar ensaios sobre os grandes 

escritores como Liérmontov, Púchkin, Gógol, Dostoiévski, entre outros. 
48

 O contemporâneo foi uma revista literária, social e política russa. Criado por Aleksandr Púchkin (1799-

1837), considerado o fundador da literatura russa moderna, o periódico foi publicado em São Petersburgo 

de 1836 a 1866. 
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Diário de um homem supérfluo, que torna popular a expressão “homem 

supérfluo”, utilizada para caracterizar os heróis idealistas, porém inativos. 

Quanto aos temas de suas obras, nesse primeiro período pode-se 

perceber a proximidade com a estética da Escola Natural, que procurava 

representar a vida das pessoas mais pobres com objetividade e possuía um 

caráter de crítica social. Nesse sentido, de 1845 a 1852, Turguêniev publica 

a série de contos que compõem sua obra Memórias de um caçador, que 

apresenta uma visão muito sensível do encanto da natureza, além de revelar 

com todo o realismo a vida dos camponeses. 

A infância passada na propriedade rural da mãe teve grande 

influência sobre essa obra. Isaiah Berlin, por exemplo, em seu livro 

Pensadores russos, afirma que quando criança Turguêniev testemunhou 

uma cena em que sua avó materna castiga um menino de um de seus servos, 

sufocando-o até a morte. Segundo Berlin, seriam memórias traumatizantes 

como essa que o teriam levado a se tornar um defensor da emancipação dos 

servos. 

 O escritor russo Leskov, grande admirador de seu conterrâneo, em 

sua Nota autobiográfica, faz o seguinte comentário a respeito da forte 

impressão que lhe causou a leitura de Memórias de um caçador:  

Na aldeia vivia em plena liberdade, da qual dispunha como queria. 

Meus colegas eram filhos de camponeses, com quem vivi e convivi 

alma a alma. Conhecia os aspectos folclóricos da vida em suas 

minúcias e detalhes, e também conhecia as menores nuances de 

como relacionar-me não só com a grande casa senhorial, mas 

também com nossa "pequena isbá", com a hospedaria e com o pope. 

E, assim, quando pela primeira vez me trouxeram para ler 

Memórias de um caçador de Turguêniev, eu tremi diante da 

veracidade das representações e imediatamente compreendi aquilo 

que chamam de arte. (Tradução nossa)49 

 Acerca do impacto das obras de Turguêniev sobre Leskov, seu filho 

Andrei Nikoláievitch Leskov, num interessante relato para a revista 

Questões de literatura (Voprosy literatury), escreve: 
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O primeiro livro, depois da Bíblia, que ele me deu para ler foi 

Memórias de um caçador. Eu tinha apenas 7 anos. [...] Meu pai 

considerava Turguêniev mais importante que Gontcharov, como 

poeta. Cada nova produção de Turguêniev era um acontecimento 

em nossa casa. (Tradução nossa)50 

 Em sua autobiografia, após tecer um comentário sobre Memórias de 

um caçador, Leskov observa: “É preciso simplesmente conhecer o povo como 

a própria vida, não estudando, mas vivendo-a”. E foi através da observação 

da vida cotidiana que Turguêniev construiu a sua estética ao longo de sua 

carreira literária. O que é perceptível também na novela O rei Lear da 

estepe, objeto central deste estudo. Nela são narrados fatos da vida de uma 

família provinciana a partir da visão de um jovem que fora vizinho dessa 

família. Ou seja, a obra está centrada na vivência no campo, narrada de 

maneira que inspira verossimilhança.  

 Além dessas características, também é preciso discutir o modelo 

utilizado para tal narrativa, visto que O rei Lear da estepe remete à 

tragédia Rei Lear, de William Shakespeare, que data do início do século 

XVII. 

 

3. Shakespeare no contexto da literatura russa 

 

Foram muitos os críticos, escritores, diretores teatrais, músicos, que 

se dedicaram a tentar determinar o significado de Shakespeare para a 

cultura russa. Para as comemorações de seus trezentos anos, ou seja, em 

1864, o historiador de literatura Aliekséi Galakhov publicou um artigo 

intitulado “Shakespeare na Rússia”, que pode ser considerado como uma das 

primeiras tentativas de reunir dados sobre as principais traduções, 

encenações, artigos e demais trabalhos de suas obras no país desde 

Aleksandr Sumarókov (poeta e dramaturgo russo que viveu de 1717 a 1777), 

passando por Aleksandr Púchkin, em cuja peça Boris Godunov há uma 
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relação evidente com a obra shakespeariana, e por Nikolai Leskov (1831-

1895), outro entusiasta das obras do escritor inglês. 

Vissarión Bielínski, o grande crítico literário da época, também 

escreveu textos notáveis sobre as peças de Shakespeare e seu papel na 

dramaturgia e na vida teatral russa. Já nos primeiros trabalhos sobre a 

história do teatro russo, bem como em revistas teatrais dos anos 40 do 

século XIX, podem ser encontradas resenhas críticas de traduções e 

adaptações de dramas do escritor para o russo. 

Também Turguêniev, na juventude se propôs a tentar traduzir 

algumas obras shakespearianas. Em carta a Nikítienko51, de 1837, o escritor 

russo diz: 

No ano passado dediquei-me à tradução de “Otelo”, de Shakespeare 

(que não terminei – só traduzi até a metade do segundo ato), de 

“Rei Lear” (com lacunas grandes) e de “Manfred”. As duas 

primeiras traduções foram destruídas por mim – elas me 

pareceram muito ruins após as traduções de Vrontchesk, de 

Panaiév... Ademais, enveredar-me por essa direção foi um erro – eu 

não me encaixo como tradutor. (Tradução nossa)52 

Em sua coletânea Memórias de um caçador, de 1852, há um conto 

intitulado “Hamlet do distrito de Schigrí”, que em 1975 recebeu uma 

adaptação para o cinema. O conto apresenta um jovem excêntrico, que vive 

de maneira banal, exagerando em suas humilhações pessoais e reclamando o 

tempo todo por não ser uma pessoa original. O que se sobressai no seguinte 

trecho de sua fala: “[...] A venda me caiu dos olhos: via claro, mais claro que 

meu rosto no espelho, a pessoa vazia, insignificante, inútil e sem 

originalidade que eu era!”53 E este não seria um caso isolado, ao contrário, 

pois no final o personagem afirma que Hamlets assim podem ser 

encontrados em todos os distritos. 

Em 1856, Turguêniev publicou seu primeiro romance, Rúdin, cujo 

protagonista foi associado pelo próprio autor ao tipo de Hamlet, por ser 

apresentado como uma figura melancólica, de muitas idéias, mas pouca 
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prática. Trata-se do mais perfeito retrato do “homem supérfluo” na 

literatura russa. Na personagem de Rúdin, Turguêniev traça o perfil da 

juventude da época, inspirada pelos ideais democráticos europeus, mas 

reprimida pelo regime conservador de Nicolau I, o que a fazia se sentir inútil 

e nutrir sonhos que era incapaz de realizar. Nada poderia ilustrar melhor 

esse drama existencial vivido pelo protagonista que o seguinte fragmento da 

carta de despedida endereçada a sua amada Natália: 

[...] Sim, a natureza me deu muito, mas morrerei sem ter feito nada 

digno de minhas forças, sem ter deixado qualquer vestígio benéfico 

atrás de mim. Toda a minha riqueza se perderá em vão: não verei 

os frutos das sementes que plantei. Falta-me... nem eu mesmo sei 

dizer o que exatamente me falta... Provavelmente, falta-me algo 

sem o que não se pode nem mover o coração dos homens nem 

assenhorar-se do coração de uma mulher, e o domínio apenas sobre 

a mente é tão precário quanto inútil. Meu destino é estranho, 

quase cômico: entrego-me todo, com avidez, por inteiro – e não 

consigo me entregar. Acabarei me sacrificando por uma tolice 

qualquer, em que nem mesmo acreditarei... Meu Deus! Aos trinta e 

cinco anos ainda continuo a me preparar para fazer algo!...54 

As previsões se cumprem, pois Rúdin morre após ser atingido por uma 

bala durante uma revolta do proletariado parisiense contra a burguesia. 

Pode-se considerar que foi de fato uma morte banal, visto que o levante já 

estava quase esmagado. 

Numa palestra proferida em 1860, que ficou conhecida como Hamlet e 

Dom Quixote, Turguêniev compara os intelectuais russos da época e os 

divide entre esses dois tipos literários. Hamlet seria um obcecado por si 

mesmo, imerso numa indecisão e angústia crônica, e com plena consciência 

de sua fraqueza. Nas palavras de Turguêniev: 

[...] é um cético – e vive eternamente preocupado consigo e 

obcecado por si mesmo: o que o ocupa não é o seu dever mas sim a 

sua situação. [...] está consciente de sua fraqueza, mas qualquer 

consciência de si mesmo é uma força; daí decorre a sua ironia, o 

oposto do entusiasmo de Dom Quixote.55 
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Dom Quixote, por sua vez, é um entusiasta que vive para lutar pelo 

bem da humanidade: “o servo de uma idéia e, por isso, reluz sob o halo dessa 

idéia.” É um utópico e idealista, porém sem influência prática. 

Como o presente trabalho se refere a uma novela em que Turguêniev 

faz a releitura de uma peça shakespeariana, é interessante destacar um 

trecho no discurso Hamlet e Dom Quixote em que o escritor russo compara 

Shakespeare e Cervantes: 

No entanto, pensarão alguns, como será possível comparar 

Shakespeare a Cervantes? Shakespeare, esse gigante, um 

semideus... Sim; porém Cervantes não faz a figura de um pigmeu 

junto ao gigante que concebeu Rei Lear, mas sim de um ser 

humano, e de um ser humano em sua totalidade; e um ser humano 

tem o direito de ficar de pé mesmo diante de um semideus. 

Incontestavelmente, Shakespeare esmaga Cervantes – e não só a 

ele – com a riqueza e o poderio de sua fantasia, com o brilho 

supremo da sua poesia, com a profundidade e a amplitude da sua 

imensa inteligência [...] 

Nessas palavras é possível perceber a grande admiração que 

Turguêniev nutria pelo dramaturgo inglês, inclusive ao citar sua tragédia 

Rei Lear, que, anos mais tarde, o inspiraria a escrever O rei Lear da estepe. 

Em 1864, por ocasião das comemorações dos trezentos anos do 

nascimento do escritor inglês, em seu Discurso sobre Shakespeare, 

Turguêniev discorre acerca da importância da dramaturgia shakespeariana 

na cultura russa. No trecho abaixo de seu discurso, ao citar a personagem 

Lear, ele destaca a forma como o dramaturgo inglês examina os mistérios da 

vida e traz à tona as fraquezas humanas em suas obras: 

E, afinal, será que não existe uma relação e uma proximidade 

especial entre um entendedor implacável do coração humano, como 

o velho Lear, e que tudo perdoa, entre o poeta, que penetra mais do 

que ninguém e mais profundamente nos mistérios da vida, e o 

povo, cujo traço característico principal até hoje consiste numa sede 

de autoconsciência quase sem precedentes, num estudo incansável 

de si mesmo − e o povo que também não só não respeita as suas 

próprias fraquezas como as perdoa nos outros −, o povo, enfim, que 

não teme mostrar essas mesmas fraquezas a esse mundo de deus, 
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assim como Shakespeare não receava submeter o lado negro da 

alma à luz da verdade poética, mas essa luz que ao mesmo tempo 

não só ilumina como purifica? (Tradução nossa)56 

Por fim, destacamos sua novela O rei Lear da estepe, de 1870, que 

também guarda estreita relação com a obra Rei Lear de William 

Shakespeare. Quanto à sua recepção na época em que foi escrita, conforme 

registra Joseph Frank em Dostoiévski: os anos milagrosos (1865-1871), a 

troca de cartas entre Nikolái Strákhov57 e Dostoiévski gerou controvérsias. 

Strákhov escreveu que O rei Lear da estepe havia lhe causado uma 

“impressão um tanto forte”. Dostoiévski rebate: “Não gostei de jeito nenhum. 

[...] Uma coisa pomposa e vazia. O tom é baixo.” Strákhov defende que os 

dons literários de Turguêniev mais do que compensavam suas hesitações 

ideológicas; já Dostoiévski julga que o escritor não sabia o que dizer sobre 

determinados fenômenos da vida russa e os tratava com sarcasmo. 

Se antes Dostoiévski achava que a capacidade artística de Turguêniev 

havia enfraquecido devido à sua prolongada residência na Europa, nesse 

momento sentia que a razão era mais profunda e ia além de sua pessoa, 

porque era realmente uma literatura da pequena nobreza proprietária de 

terras. Vale ainda destacar que, na obra Dostoiévski: do duplo à unidade, 

René Girard salienta que Dostoiévski escreve em Memórias do subsolo que o 

russo é incapaz de sustentar até o fim a pose do “belo e do sublime”. Como 

um verdadeiro mujique, acaba sempre cometendo alguma falta de gosto ou 

bufonaria que destrói a dignidade e a solenidade de seu próprio teatro. 

Segundo ele, a imitação russa dos modelos europeus é sempre um pouco 

forçada, está sempre prestes a cair na paródia. 

No que se refere à novela O rei Lear da estepe, pode-se afirmar que 

essas considerações de Dostoiévski de fato poderiam ser aplicadas aos 

aspectos cômicos provenientes da falta de refinamento de alguns 

personagens, como veremos mais adiante. 

 É possível promover um paralelo também entre algumas obras de 

Turguêniev e Leskov, a fim de levantar as semelhanças e diferenças entre 
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elas, visto que, na mesma época, ambos se dedicaram a escrever obras que 

remetiam a Shakespeare. Com isso, iniciamos uma reflexão sobre estilização 

e skaz que será aprofundada mais adiante. 

Em 1865 Leskov publicou sua novela Lady Machbeth do distrito de 

Mtzensk58 e, cinco anos mais tarde, Turguêniev publicou a obra O rei Lear 

da estepe.  Em Macbeth de Shakespeare, a esposa planeja as mortes e o 

marido as executa para, juntos, se tornarem rei e rainha da Escócia. Já na 

novela de Leskov, entre os principais temas abordados estão o papel 

submisso das mulheres na sociedade russa do século XIX, o adultério e a 

vida provinciana. A personagem principal, Katierina Lvovna, planeja e 

executa friamente diversos assassinatos em nome de uma paixão pelo 

empregado Serguiéi. Entretanto, ele a abandona e, desolada, Katierina 

comete suicídio, mas sem se arrepender de seus atos. 

 Assim como em Macbeth, o protagonista de Rei Lear faz parte da 

realeza. Nesta última tragédia, o rei enlouquece após ser traído por duas de 

suas três filhas, às quais havia legado seu reino de maneira insensata, e 

também ao perceber que a caçula, sim, a quem ele havia renegado, é que era 

a filha fiel e amorosa que iria ampará-lo. Em O rei Lear da estepe, Martin 

Kharlov Petróvitch, um proprietário de terras, temendo a chegada da morte, 

divide sua propriedade entre suas duas filhas. Após tomarem posse da 

propriedade, elas e o genro passam a maltratá-lo até expulsá-lo de vez de 

sua casa. Num acesso de raiva, Kharlov retorna e destrói parte da casa com 

as próprias mãos, mas morre com a queda de uma parede sobre ele. 

 O que se pode observar é que, enquanto nas tragédias 

shakespearianas a ação central se dá no meio da nobreza, e gira em torno de 

questões que envolvem disputa pelo trono e guerras para a conquista de 

territórios, nas versões russas o drama acontece entre personagens 

pertencentes a camadas sociais mais baixas, como comerciantes e pequenos 

proprietários de terras. Ainda que as obras do escritor inglês sirvam como 
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impulso para as criações russas, estas estão completamente inseridas na 

realidade da época em que foram compostas. 

 Outra característica importante dessas personagens é a referência à 

força física. Em Lady Machbeth do distrito de Mtzensk, Katierina Lvova, no 

início, durante uma brincadeira com Serguéi, consegue empurrá-lo a ponto 

de fazê-lo retroceder alguns passos. Já Martin Kharlov, o rei Lear russo, é 

caracterizado quase como um gigante: 

Imaginem um homem de estatura gigantesca! No enorme tronco 

assentava-se, um pouco de soslaio e sem qualquer sinal de pescoço, 

uma monstruosa cabeça [...] E que mãos eram as suas − 

verdadeiras almofadas! E que dedos, que pés! 

As características físicas das personagens adquirem grande 

relevância por remeterem a tipos shakespearianos, que foram ambientados 

na Idade Média, quando a força, além da inteligência, eram qualidades de 

primeira importância. 

 Ressaltamos ainda que o molde inicial com que Leskov começa 

algumas de suas narrativas também apresenta um ponto de semelhança 

com esse texto de Turguêniev. Em obras como A fraude, Homens 

interessantes, O peregrino encantado e o Anjo selado, de Leskov, as 

narrativas são iniciadas com cenas introdutórias em que se tem um grupo de 

pessoas em geral desconhecidas e reunidas ao acaso. De forma semelhante 

ao encontro em Homens interessantes, em que um grupo se reúne para ler o 

novo texto de Tolstói que deveria ser publicado na revista Russkaya mysl59, 

em O rei Lear da estepe seis amigos estão reunidos na casa de um colega de 

faculdade e a conversa recai sobre Shakespeare. Assim, a narrativa tem 

início quando um deles alega ter conhecido um rei Lear na Rússia. 

Essa forma literária de moldura narrativa, que apresenta uma 

história dentro de outra história, está presente em muitos clássicos da 

literatura mundial e tem como propósito principal de conferir 

verossimilhança à narrativa: 

Éramos umas seis pessoas reunidas numa noite de inverno na 

casa de um antigo colega de universidade. Nossa conversa 

                                                           
59

 Pensamento russo foi uma das mais populares revistas russas fundada em Moscou em 1880. 



100 

 

enveredou para Shakespeare, para seus tipos, para como eram 

profunda e verdadeiramente arrancados das próprias entranhas da 

“essência” humana. [...] 

 − Mas eu, senhores − exclamou nosso anfitrião, homem já de 

certa idade −, conheci um rei Lear. 

 − Como assim? – perguntamos-lhe. 

 − Isso mesmo. Querem que lhes conte? 

 − Tenha a bondade. 

E nosso companheiro sem demora se pôs a narrar. 

 Num artigo intitulado As faces de Janus: um olhar sobre a narrativa 

moldura como procedimento literário, Medeiros destaca os objetivos desse 

artifício literário, que, além de tornar a narração mais verdadeira, também 

tenta prender a atenção do leitor ou ouvinte de maneira mais efetiva: 

Além de sua função interna na composição da obra literária, a 

narrativa moldura serve também como procedimento retórico que 

empresta um caráter mais intenso, uma atmosfera de 

verossimilhança ao narrado, além de estabelecer uma provocação à 

curiosidade do leitor.60 

Podemos citar diversos exemplos de utilização dessa moldura, que vão 

desde As mil e uma noites, com Sheherazade contando histórias para o 

sultão como forma de adiar a própria execução; Decamerão, de Boccaccio, em 

que dez jovens se refugiam da peste em um castelo e trocam histórias para 

passar o tempo; Os contos da Cantuária, onde as personagens contam 

histórias durante sua peregrinação para a catedral de Canterbury; Uma 

história lamentável, de Dostoiévski; no conto O espelho, de Machado de 

Assis, até Noite na taverna, de Álvares de Azevedo, com jovens boêmios 

relembrando suas histórias macabras. 

 

4. O skaz e a questão do narrador 

 

Tanto Lady Macbeth do distrito de Mtzensk quanto O rei Lear da 

estepe são obras concentradas, de seqüência temporal, em que são 

privilegiados certos momentos particulares e certas cenas, deixando como 
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pano de fundo a vida do povo, da casa e o passado das personagens. Estas 

obras também trazem à tona a figura de um narrador que concede um traço 

de oralidade e veracidade à narrativa, como se o caso narrado tivesse 

realmente acontecido. Esse tipo de narração é chamada skaz61. 

Em seu texto “La ilusión del skaz”, Boris Eichenbaum entende que 

essa é uma forma de prosa narrativa que em seu léxico, em sua sintaxe e na 

escolha de entonações revela uma orientação para o discurso do narrador. 

Além disso, é caracterizada pelo uso da linguagem oral com nuances 

profissionais ou sociais específicas: a linguagem do agricultor, do intelectual, 

do pequeno burguês, do sacerdote etc. O princípio do skaz requer a 

linguagem sutil do narrador não apenas no aspecto da entonação e da 

sintaxe, mas também no aspecto lexical, isso porque o narrador deve 

dominar um vasto vocabulário e uma vasta fraseologia para orientar o 

discurso oral das diversas personagens. 

Acerca de Turguêniev, Eichenbaum afirma:  

Em Memórias de um caçador, Turguêniev é o narrador oral e este é 

seu tom verdadeiro. Se sente que suas histórias realmente são 

narradas por alguém; muitas vezes até mesmo são construídas, à 

primeira vista, sobre a ilusão de uma narração oral verdadeira e 

reconhecida, tal como Primeiro amor, A história do pai Aleksiéi, 

Hamlet do distrito de Schigrí, Uma relíquia viva.” (Tradução 

nossa) 62 

Nessa lista poderíamos acrescentar ainda a novela O rei Lear da 

estepe, pois ela apresenta esse narrador que dá a ilusão de estar de fato 

contando uma história.  

Além de Eichenbaum, o filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin 

também discorre sobre alguns fenômenos metalingüísticos e tipos de 

discurso e de narrativa que poderão nos auxiliar a penetrar na estrutura 

narrativa de O rei Lear da estepe, que tem como narrador um personagem 

da história dotado de um discurso próprio, portanto distanciado do autor. 

Nesse sentido, pelas características apontadas por Bakhtin, como O 

rei Lear da estepe foi escrito em primeira pessoa, pode-se dizer que se trata 
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da forma do skaz, que, para o crítico, é introduzida em função da voz do 

outro. Em geral, esse narrador pertence a camadas sociais mais baixas e 

apresenta um discurso falado com pontos de vista necessários ao autor. 

Vemos que as opiniões expressas nesse discurso podem refletir a visão do 

próprio autor: 

Tanto a narração como o skaz puro podem perder toda a 

convencionalidade e tornar-se discurso do autor, intérprete direto 

das suas idéias. Assim é quase sempre o skaz em Turguêniev. Ao 

introduzir o narrador, Turguêniev, na maioria dos casos, não 

estiliza absolutamente na maneira individual e social dos outros de 

conduzir a narração. [...] O skaz em Turguêniev é plenamente 

significativo e nele há uma voz que traduz diretamente a idéia do 

autor.63 

Acreditamos que o narrador de O rei Lear da estepe atua dessa forma, 

ou seja, apresentando uma visão de mundo e expressando opiniões que 

seriam as do próprio Turguêniev. Na obra de Leskov, o narrador, que é 

desconhecido, no início utiliza como argumento para contar a história o fato 

de existirem muitos tipos peculiares em sua região. Já na novela de 

Turguêniev o narrador que introduz a narrativa é um dos homens que estão 

reunidos numa casa e ouvem todo o relato de um dos colegas que está 

narrando uma história da qual foi testemunha. De acordo com a 

classificação de Brooks e Warren, este narrador seria um “personagem-

observador, que participa mais ou menos da ação”, pois limita-se a narrar 

sem fazer praticamente nada.64 

Vale destacar, como afirma Henry James em seu ensaio de 1884 

dedicado ao escritor russo, que ele criava seus personagens a partir de 

pessoas da vida real: 

O germe de uma história, para ele, jamais era uma questão de 

trama – essa era a última coisa em que pensava: tratava-se da 

representação de certas pessoas. A primeira forma em que um 

relato surgia para ele era na figura de um indivíduo, ou numa 

combinação de indivíduos, que ele desejava ver em ação, convicto 

de que tais pessoas deveriam fazer algo muito especial e 

                                                           
63

 BAKHTIN, 1981, p. 165-166 
64

 CARVALHO, 1981, p. 4 



103 

 

interessante. Elas se erguiam à sua frente bem definidas, nítidas, e 

ele queria conhecer, e mostrar, o mais possível de sua natureza.65 

Dessa forma, Turguêniev centrava suas narrativas nas ações e 

reflexões dos personagens, e também na representação do cotidiano, a fim de 

nos mostrar a vida em si mesma, como ela realmente é. 

Como vimos, tanto Leskov quanto Turguêniev utilizam-se do skaz, 

mas Bakhtin apresenta uma grande diferença entre eles: 

Achamos que Lieskóv recorria ao narrador em função do discurso 

social de um outro e da mundividência social de um outro, e, já pela 

segunda vez, em função do skaz verbal (tendo em vista que estava 

interessado no discurso popular). Já Turguêniev fazia o contrário; 

procurava no narrador precisamente uma forma verbal de 

narrativa, porém em função da expressão direta das suas idéias. É-

lhe de fato inerente a orientação para o discurso falado e não para 

o discurso de um outro. Turguêniev não gostava e nem sabia 

refratar suas idéias no discurso de um outro. Saía-se mal no 

discurso bivocal (por exemplo, nas partes satíricas e parodísticas de 

A Fumaça). Por este motivo escolhia narrador do seu meio social. 

Esse narrador devia falar necessariamente uma linguagem 

literária, sem levar até o fim o skaz verbal. A Turguêniev 

importava apenas vivificar o seu discurso literário com entonações 

do discurso falado.66 

Quanto à linguagem, vemos que Leskov tem maior tendência para o 

discurso popular oral. Em Turguêniev, o mais próximo que foi possível 

observar na reprodução da fala popular são erros de pronúncia e 

peculiaridades na fala de alguns personagens de O rei Lear da estepe. O 

protagonista, Kharlov, por exemplo, fala “Suéchia” em vez de “Suécia”: “− 

Nossa linhagem é da Suéchia (era assim que ele pronunciava a palavra 

“Suécia”); Kharlus veio da Suéchia [...]”.   

Já o menino Maksim “por estranha brincadeira do acaso sabia ler 

sílabas”. O trecho a seguir mostra sua dificuldade com a leitura, fazendo 

cortes nas palavras e mudanças de acento. Além disso, o narrador reproduz 

sua cantoria que é incompreensível: 
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“Mas o homém apaixonado tira do espaço vazio, o qua-al encontra 

nas criaturas efeitos completamente contraditórios. Cada criatura 

em particular, di-iz ele, não é capaz de me fazer muito fe-liz!” e etc. 

− ou entoava uma cançãozinha tristonha, com uma vozinha fina, da 

qual só era possível distinguir: “I... i... é... i... é... i... Aaa... sca!.. O... 

u... u... bi... i... i... i... la!” 

O cunhado de Martin Petróvitch, Suvenir, é outro personagem cuja 

fala merece atenção, pois pronunciava a palavra “agora” de maneira errada, 

sendo assim, optamos por traduzir como “agoga”. E, por fim, citamos 

Sliótkin, o genro do protagonista, que em dado momento gagueja e erra ao 

dizer “ótimo”, escolhemos, então, traduzir por “óte-ótemo”. No final deste 

estudo, há um comentário mais abrangente e explicativo acerca das soluções 

encontradas para a tradução desses desvios nas falas dos personagens, além 

de outras questões tradutológicas. 

 Também são encontrados outros trechos que denotam traços de 

oralidade à narrativa. No primeiro capítulo, ao descrever Martin Petróvitch, 

o narrador dá um conselho, dizendo: “Se vislumbrá-lo, não desvie o olhar!” 

Em seguida, mostra admiração com o tamanho de Kharlov e exclama: “E 

que mãos eram as suas – verdadeiras almofadas! E que pés!”. 

Dando continuidade à descrição física de Kharlov, o narrador utiliza-

se de uma pergunta retórica: “De gravatas nunca o vi, além do mais, em 

volta do que haveria ele de atar uma gravata?” O narrador também faz um 

comentário jocoso que aparece entre parênteses quando Martin Petróvitch 

tenta explicar a origem de sua linhagem, mas comete um erro: “[...] e chegou 

à Rússia no reinado de Ivan Vassílievitch, o Obscuro (eis quando!)” 

Inclusive, o narrador acrescenta diversas informações entre parênteses ao 

longo da novela. 

 No capítulo II encontramos novo sinal de oralidade no trecho em que o 

narrador evita desviar o rumo de sua narrativa: “Kharlov era patrão 

decente, tinha trezentas deciátinas de terras, que fora construindo aos 

poucos, uma vez que os camponeses o obedeciam em tudo – mas não há 

porque falar disso!” No capítulo seguinte destacamos a última frase que 

contém um comentário do narrador sobre um episódio em que Suvenir 
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aborrece Kharlov e por pouco não apanha: “Em que panqueca não teria se 

transformado Suvenir se essas vigorosas mãos o tivessem acertado!” 

 Em seguida, o narrador comenta a mudança de tratamento de 

Kharlov em sua fala, diante da necessidade de mostrar-se mais formal: “Por 

aqui, faça o favor, por aqui − acrescentou ele, dirigindo-se a mim e 

chamando-me com o dedo indicador, insistindo para entrar. Em sua casa 

não me tratava por “você”: o patrão precisava ser polido.” Quando Dmítri e 

Kharlov voltam a ficar a sós, o narrador diz que o protagonista tornara a 

“cair no você”, para indicar a mudança para um tratamento mais informal. 

 O narrador inicia o capítulo IX relembrando a seus interlocutores 

uma informação já fornecida anteriormente para apresentar mais detalhes 

de determinado personagem: “Acho que já lhes contei, senhores, que mamãe 

reservava um noivo para essa segunda filha de Kharlov.” No próximo 

capítulo Martin Petróvitch chega atordoado à casa de Natália Nikolaiévna e 

sua frase entrecortada é reproduzida, durante a narrativa, sem o habitual 

uso do travessão ou aspas para indicar que se trata da fala de um 

personagem: “Martin Petróvitch cravou-lhe os pequenos olhos, em silêncio, 

deu um suspiro pesado, continuou em silêncio e, por fim, explicou que viera 

por um assunto... que... era de um tipo, que por causa...” 

 No capítulo XI o narrador mostra que ele e seus interlocutores 

compartilham certo conhecimento e ainda aproveita para fazer um 

comentário jocoso: 

A divisão temporária do tribunal do zemstvo consiste, como se 

sabe, em um isprávnik, um advogado e um stanovói; mas o 

stanovói ou, de fato, não estava presente, ou ficou em segundo 

plano, de modo que não o notei; aliás, em nossa província ele 

carregava a alcunha de “insignificante”. 

 Já no trecho a seguir há um comentário do narrador em que este 

expressa as suas impressões sobre o estado de espírito de Martin Petróvitch 

após a solenidade da partilha de seus bens, assim como ainda reproduz a 

perplexidade dos camponeses com toda a situação: 

Essa nova e singular expressão combinava tão pouco com as feições 

amplas e corpulentas de Martin Petróvitch que eu, decididamente, 
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não sabia o que pensar! Seria uma nova crise de melancolia? 

Parece que os camponeses, por seu lado, também estavam 

perplexos. De fato: “O patrão ainda está vivo – e merece, ainda 

mais tal patrão: Martin Petróvitch!” E de repente não pode mais 

possuí-los... “É assombroso!” 

Como já foi dito, o narrador inclui vários comentários entre 

parênteses durante a narrativa. Neste exemplo, presente no capítulo XV, 

essas inclusões contribuem para a construção da imagem que se forma 

durante a fala de Kharlov: “Mas o Senhor Deus sabe (nisso ele ergueu a mão 

para o céu) que é mais fácil a Terra se despedaçar do que eu renunciar à 

minha palavra, ou... (nisso ele até bufou) ou me acovardar, ou me 

arrepender do que fiz!” Logo em seguida há novo trecho em que a fala do 

personagem é repetida, aparentemente sem alterações, mas sem que haja 

travessão ou aspas: 

[...] dizia que, para ele, o mais terrível seria morrer sem confissão, 

de um colapso, e fez uma promessa para si mesmo: não se irritar, 

pois assim o sangue do coração apodrece e sobe para a cabeça... 

Além do mais, ele agora se afastara de tudo; por que diabos haveria 

de se irritar? Agora deixe que os outros trabalhem e estraguem o 

sangue! 

Vale também salientar que, no texto original, diversas palavras estão 

em itálico como se forma de indicar uma entonação diferente. Um exemplo é 

quando Natália Nikolaiévna questiona se seria este o momento apropriado 

para Kharlov fazer a partilha de seus bens entre as filhas: “− Ora, está bem, 

está bem − mamãe apressou-se em acalmá-lo −, mas ainda assim não 

compreendo por que inventou agora de dividir entre elas?” Outro exemplo é 

quando o narrador volta para a aldeia e fica sabendo, através de seu criado 

Prokófi, que Kharlov havia sido subjugado pela família e que, em breve, 

iriam “correr com ele de casa”: “A idéia de que seria possível por a correr um 

tal gigante de maneira alguma me entrava na cabeça.” 

Outro recurso utilizado para expressar a entonação de fala é a 

separação de sílabas, como vemos na fala de Natália: “− E faça Sliótkin 

saber – continuou mamãe – que eu ordeno que venha até mim... Ouviu bem? 

Or... de... no!” Dessa forma podemos imaginar o tom grave com que a 
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personagem proferiu tal ordem. Se essa particularidade da entonação não é 

expressa graficamente, também é explicada pelo narrador, como no 

momento em que Jitkov, ao exprimir seu desprezo por Sliótkin, destaca bem 

cada letra de sua frase: “− A víbora – começou ele, pronunciando cada letra 

de cada sílaba com um cuidado amargo –, seu aguilhão feriu-me e toda a 

minha vida e esperanças viraram cinzas!” No capítulo XXII também há uma 

frase de Kharlov com  palavras entrecortadas por reticências, representando 

o cansaço e a fala ofegante: “− Natália Nikolaiévna... na... eu vim... de casa 

direto para cá cor...rendo à pé...” 

Quando Kharlov já está destruindo a casa, arrancando todo o seu 

telhado, embaixo a família tenta convencê-lo a parar e descer. O narrador 

destaca a mudança de tratamento existente no apelo da filha caçula, 

Evlampia: “− Pare com isso, pai; desça (Evlâmpia não lhe disse “paizinho”) 

[...]” Essa mudança na forma de tratamento pode significar um desejo da 

filha de demonstrar respeito pelo pai, pois a maneira como se dirige a ele é 

muito formal. 

No capítulo XXVII há um trecho narrado de maneira diferenciada, 

que se refere ao momento em que Kvitsinski tenta intervir para fazer 

Martin Petróvitch descer do telhado: 

[...] Postou-se na frente da casa e começou, por diversão, a explicar 

a Kharlov que ele havia empreendido um negócio que não era 

nobre... 

  − Só mais uma vezinha! Só mais uma vez! – cantarolava 

Kharlov. 

 ... que Natália Nikolaiévna estava muito insatisfeita com seu 

proceder e que não esperava isso dele... 

 − Só mais uma vezinha! Só mais uma vez! Oh! – cantarolava 

Kharlov. 

 Este chega a ser um episódio cômico, pois Kharlov ignora 

completamente Kvitsinski e continua a cantarolar como um barqueiro. Essa 

situação é demonstrada no texto através da intromissão da fala de Kharlov 

no meio da narrativa, que, por sua vez está reproduzindo o discurso que 

Kvitsinski pronuncia em vão. 
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 Após cair do telhado, Martin Petróvitch profere palavras que estão 

com as sílabas destacadas: “− Que... brado... – e, como se refletisse um 

pouco, acrescenta: − Ei-lo, po... tro mur... zelo!” Dessa vez, no entanto, a 

intenção não era denotar gravidade na entonação como apontamos 

anteriormente. Agora as sílabas estão separadas porque Kharlov está à 

beira da morte e consegue apenas balbuciar suas últimas palavras. Esse 

recurso, inclusive, contribui para um clima de suspense na obra, como 

veremos mais adiante. 

 No capítulo XXIX o narrador, Dmítri, faz um comentário muito breve 

que, no entanto, nos lembra um narrador onisciente, que penetra na 

consciência de seus personagens: “Os pensamentos a torturavam... 

pensamentos duros.” Acreditamos que seja uma tentativa de nos fazer crer 

que Evlâmpia estava arrependida. 

Dessa forma, vemos que em Turguêniev há orientação para o discurso 

falado e suas características, como a entonação de fala, particularidade de 

pronúncia, sintaxe e léxico próprios da linguagem oral. Entretanto, 

percebemos que há mais proximidade de sua própria visão com as 

impressões do narrador que, por sinal, pertence a sua camada social, pois se 

trata de universitários. 

 

5. Rei Lear e O rei Lear da estepe: estilização 

  

 Já no título da novela de Turguêniev, vemos uma relação com a obra 

de Shakespeare que está presente no enredo de ambas, pois tratam da 

questão da partilha da herança de um pai entre as filhas, e seus 

desdobramentos trágicos. 

 A tragédia Rei Lear de William Shakespeare é uma peça em cinco 

atos que foi encenada pela primeira vez em 1606. A obra narra a história do 

rei da Bretanha, Lear, que decide dividir o reino entre suas três filhas, pois 

está chegando à velhice. São elas: Goneril, esposa do Duque da Albânia; 

Regana, esposa do Duque da Cornualha, e Cordélia, a favorita do rei, que 
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tinha por pretendentes o Rei da França e o Duque da Borgonha, mas se 

recusava a casar para permanecer ao lado do pai. 

Durante a partilha, o rei Lear pede às filhas que expressem o amor 

que sentem por ele. Goneril e Regana fazem discursos grandiosos, porém 

hipócritas. Cordélia declara sua gratidão e amor ao pai de maneira simples e 

sincera, recusando-se a fazer um discurso pomposo, e assim irrita o rei, que 

a deserda e a expulsa do reino, entregando-a sem dote ao rei da França. O 

conde de Kent tenta defender Cordélia, mas também é banido. 

Enquanto isso, outra trama familiar se desenrola: o Conde de 

Gloucester também expulsa seu filho Edgar, por acreditar que este planeja 

matá-lo para herdar seus bens, o que, entretanto, não passa de uma 

conspiração de Edmundo, seu filho ilegítimo. 

Após a partilha, o rei Lear deveria dispor de uma corte de cem 

cavaleiros e alternar a hospedagem entre a casa de Goneril e Regana. No 

entanto, as duas não cumprem o acordo nem a promessa feita em seus 

discursos, reduzem o número de cavaleiros do rei e ordenam que suas ordens 

sejam ignoradas. Por fim, o velho rei é expulso da casa, na companhia 

apenas do bobo da corte e de Kent, disfarçado de serviçal.  

Além desse enredo, interessa-nos ainda que tanto Goneril como 

Regana tentam seduzir Edmundo, que se torna chefe do exército inglês. 

Regana declara que se casará com Edmundo, mas é envenenada por Goneril, 

que se mata quando sua traição é descoberta. Condenada por Edmundo, 

Cordélia é enforcada e o rei Lear finalmente morre com a filha nos braços. 

O rei Lear da estepe, de Ivan Turguêniev, é uma novela dividida em 

trinta e um capítulos que foi publicada em 1870. O protagonista da história 

é Martin Petróvitch Kharlov, um proprietário de terras que, por pressentir a 

chegada da morte, decide dividir seus bens entre as filhas: Anna, a mais 

velha, é casada com Sliótkin, um homenzinho ambicioso, e Evlâmpia, sua 

preferida, é noiva de Jitkov, um major reformado. Kharlov exige apenas 

uma mesada para ter com que se sustentar. No entanto, assim como na 

tragédia shakespeariana, as filhas não respeitam o acordo e expulsam o pai 

de casa. Além disso, Evlâmpia desmancha seu noivado com Jitkov e torna-se 
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amante do cunhado. Num acesso de raiva, Kharlov destrói a casa com as 

próprias mãos e morre atingido por uma parede que cai sobre ele. 

Outros personagens que merecem destaque são Natália Nikolaiévna e 

Suvenir. Natália era vizinha de Kharlov, por quem tinha grande 

consideração, pois ele salvara sua vida, impedindo que sua carruagem caísse 

numa ravina. Ela o casou com uma jovem que criara e, desde então, eles se 

tornaram amigos. Natália procurava aconselhá-lo e ajudara na criação de 

suas filhas, enquanto ele a considerava sua benfeitora. Suvenir é cunhado 

de Kharlov e faz o papel que seria equivalente ao do bobo da corte em Rei 

Lear, pois não perde uma oportunidade para zombar do protagonista, 

criticá-lo e até humilhá-lo. 

O narrador da história, Dmítri Semiónovitch, também é um 

personagem de grande importância. Todos os fatos são apresentados ao 

leitor através do seu ponto de vista, pois ele é filho de Natália Nikolaiévna e 

presenciou esses acontecimentos até os quinze anos de idade. Depois da 

morte de Kharlov, ele e a mãe se mudam para Moscou. Quinze anos depois, 

o narrador retorna às suas terras, após a morte da mãe, e revê Anna, viúva 

e mãe de três filhos, administrando bem sua pequena área. Quatro anos 

depois, quando passava o verão em Murino, ele avista Evlâmpia e descobre 

que esta se tornou uma madre severa de um mosteiro nas proximidades. 

 Ou seja, Turguêniev faz aqui uma releitura da obra de Shakespeare. 

E, como afirma Wolfgang Kayser, “não é indício de falta de originalidade não 

ter o autor inventado o assunto da sua obra, mas sim tê-lo adaptado.”67 A 

fonte para assuntos podem vir de mitos, notícias de jornais, narrativas orais, 

acontecimentos cotidianos ou de outras obras literárias. Shakespeare, por 

exemplo, inspirou-se em novelas italianas. O importante é o tratamento que 

o escritor dá ao assunto: 

As modificações serão tanto mais expressivas para as novas 

energias produtoras, devotadas à obra. A cuidadosa análise da 

maneira como a fonte é aproveitada, no todo ou nos pormenores, a 

observação demorada e interpretação de todas as modificações, 

prometem por um lado reconhecimentos profundos da obra e, mais 
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ainda, da essência poética, e, por outro lado, favorecem o 

conhecimento do poeta, da corrente, da época.68 

Turguêniev não seguiu a forma, pois escreveu uma novela em vez de 

uma peça teatral, mas realizou em sua obra uma correspondência com a do 

escritor inglês, já que O rei Lear da estepe também tem um sentido trágico. 

Dessa forma, Turguêniev utilizou-se da estilização, um recurso que foi 

teorizado por Mikhail Bakhtin, teórico e filósofo da linguagem, e por Iuri 

Tynianov, escritor e crítico literário. 

No livro Dostoiévski e Gógol (por uma teoria da paródia), Tynianov dá 

uma definição de estilização e também de paródia, explicando que esses 

recursos estão próximos, apesar de seguirem por caminhos opostos. Eles 

estão próximos por deixarem explícita a relação com determinada obra ou 

gênero, mas também estão em oposição pela maneira com que conduzem 

essa relação e seu conseqüente sentido final. Como explica Tynianov, 

enquanto a paródia diverge em sentido com a obra parodiada, a estilização 

segue para o mesmo sentido da obra estilizada: 

A estilização está próxima da paródia. Uma e outra levam uma 

vida dupla: por trás do plano da obra reside outro plano, que é 

estilizado ou parodiado. Mas na paródia é obrigatória a 

discrepância entre os dois planos, a inversão deles; a paródia da 

tragédia será a comédia (pouco importa se através da ênfase do 

trágico, ou do exagero de elementos cômicos), a paródia da comédia 

pode ser a tragédia. Na estilização não existe tal disjunção, há, pelo 

contrário, uma correspondência entre os dois planos: o plano 

estilizante e o estilizado, que deixa entrever o primeiro. (Tradução 

nossa)69 

No quinto capítulo de Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin 

trata da dicotomia paródia versus estilização reafirmando a idéia de que, em 

ambas, a palavra do outro é revestida de significação: 

A estilização pressupõe o estilo, ou seja, pressupõe que o conjunto 

de procedimentos estilísticos que ela reproduz teve, em certa época, 

significação direta e imediata, exprimiu a última instância da 

significação. [...] A idéia objetivada do outro (idéia artístico-
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objetiva) é colocada pela estilização a serviço dos seus fins, isto é, 

dos seus novos planos. O estilizador usa o discurso de um outro 

como discurso de um outro e assim lança uma leve sombra objetiva 

sobre seu discurso.70 

Na novela russa a estilização pressupõe as tragédias 

shakespearianas, que abordavam questões éticas e morais presentes em 

meio aos nobres e a política inglesa, para apresentar dilemas morais entre 

camponeses e pequenos proprietários de terras russos. 

Os desdobramentos trágicos da obra O rei Lear da estepe colocam em 

evidência de que a novela trata de uma estilização de Rei Lear de 

Shakespeare. Dessa forma, também é possível estabelecer um diálogo entre 

ambas e, de acordo com a teoria bakhtiniana, o estabelecimento desse 

diálogo é da vontade do autor que realizou a estilização: 

O ponto crucial é que o estilizador constrói o seu enunciado de 

modo que a voz do outro seja ouvida através da sua própria. Caso 

contrário, se ele quisesse que sua fonte não fosse detectada e 

construísse a seu enunciado dessa maneira, a voz do outro se 

converteria num andaime e teríamos um enunciado do primeiro 

tipo. Mas, se ele quer que a voz do outro seja ouvida e que ele 

próprio seja ouvido como concordando com e talvez reforçando essa 

voz, o enunciado passa a ser bivocalizado.71 

A estilização apresenta um enunciado bivocalizado que deixa entrever 

mais de uma voz, pois não é possível ignorar a referência da obra estilizante 

à estilizada. Dessa forma, a novela russa imediatamente nos remete às 

tragédias shakespearianas e seus estudos psicológicos, além dos temas 

políticos e morais. De fato, Turguêniev deixa clara a relação com a tragédia 

inglesa não só no título como já nos primeiros parágrafos da novela. Além 

disso, utiliza-se da estilização e não da paródia, o que torna ainda mais 

evidente que se trata de uma homenagem a Shakespeare. 

Como vimos, enquanto na tragédia de Shakespeare a ação se dá em 

meio à nobreza, na novela de Turguêniev o foco está em camadas mais 

baixas da sociedade. O protagonista é um proprietário de terras que diz 
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possuir linhagem nobre, no entanto, por pronunciar uma palavra incorreta e 

ter pouca formação, sua explicação sobre o assunto se transforma num 

episódio cômico: 

Ele era orgulhoso; mas não era de sua força que se orgulhava, 

mas de seu título, de sua origem, de sua inteligência e sensatez. 

− Nossa linhagem é da Suéchia (era assim que ele pronunciava 

a palavra “Suécia”); Kharlus veio da Suéchia − assegurava ele – e 

chegou à Rússia no reinado de Ivan Vassílievitch, o Obscuro (eis 

quando!); e o sueco Kharlus não quis ser um conde finlandês − 

preferiu ser um nobre russo e registrar-se no livro de ouro. Eis de 

onde nós, os Kharlov, viemos!.. É por essa mesma razão que nós 

todos, os Kharlov, nascemos loiros, com o rosto de olhos claros e 

límpidos! Porque somos filhos da neve! 

− Sim, Martin Petróvitch − tentei objetar –, não era 

absolutamente Ivan Vassílievitch, o Obscuro, mas Ivan 

Vassílievitch, o Terrível. O grão-príncipe Vassili Vassílievitch é que 

era chamado de o Obscuro. 

 − Que mentira − respondeu-me Kharlov calmamente –, se eu 

estou dizendo é porque é assim! 

Logo em seguida é apresentada outra cena em que a pouca instrução 

de Kharlov contribui para criar um efeito humorístico no texto: 

Numa outra vez, um alto funcionário de passagem, recebido por 

minha mãe, inventou de zombar de Martin Petróvitch. Este tornou 

a se pôr a falar sobre o sueco Kharlus que viera para a Rússia. 

− No tempo dos Afonsinhos? − interrompeu o alto funcionário. 

− Não, não no tempo dos Afonsinhos, mas no tempo do grão-

príncipe Ivan Vassílievitch, o Obscuro. 

− Então eu suponho − prosseguiu o alto funcionário − que a 

origem do senhor seja muito mais antiga e remonte, até mesmo, ao 

tempo antediluviano, quando ainda existiam mastodontes e 

megalodontes. 

Estes termos científicos eram inteiramente desconhecidos a 

Martin Petróvitch, mas ele entendeu que o alto funcionário 

zombava dele. 

 Apesar de sua pouca instrução e de não pertencer à nobreza, Kharlov 

estava tão convencido de seu poder como se fosse de fato um rei: 
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[...] esse gigante estava acostumado a considerar as pessoas todas 

como ignorantes. Confiava muito em si mesmo e, decididamente, a 

ninguém temia. “Por acaso podem fazer algum mal para mim? 

Onde no mundo estaria essa pessoa?” − perguntava ele e, de 

repente, se punha a gargalhar com um riso curto, mas estrondoso. 

 Vemos aqui uma semelhança com o rei Lear, que exige que as filhas o 

elogiem e declarem seu amor por ele para mostrar que são dignas de receber 

sua herança. 

 No segundo capítulo da novela são apresentadas algumas informações 

sobre Natália Nikolaiévna, mãe do narrador, que nos permite compará-la ao 

Conde de Kent da peça shakespeariana, por ser uma personagem que está 

sempre ao lado do protagonista, tentando aconselhá-lo e ampará-lo. Mas, 

enquanto na peça inglesa, Kent foi rechaçado pelo rei Lear e teve que se 

disfarçar de serviçal para aproximar-se dele, na novela russa a relação de 

Martin Petróvitch e Natália Nikolaiévna é bastante amistosa, e conta com 

uma proteção e admiração mútuas. É interessante destacar que no capítulo 

seguinte há um novo episódio que reforça a falta de familiaridade de 

Kharlov com o estudo e a escrita, que se revela quando ela o convoca para 

servir de testemunha a um testamento espiritual por ela redigido: 

[...]ele foi para casa buscar seus óculos redondos de ferro, sem os 

quais não podia escrever; e, com os óculos no nariz, ao longo de um 

quarto de hora, ofegando e resfolegando, mal conseguiu traçar sua 

patente, nome, patronímico e sobrenome, sendo que dispôs com 

letras quadrangulares e garrafais, com pernas e floreios, e, depois 

de realizar o seu trabalho, comunicou que estava cansado e que 

para ele escrever e catar pulga eram a mesma coisa. 

 No capítulo IV descobrimos que Martin Petróvitch sofria de momentos 

de melancolia e meditativos. Quando isso acontecia, ele chamava seu 

menino criado Maksim para ler o único livro que, por algum motivo 

desconhecido, havia em sua casa. Esse livro era um volume da revista 

maçônica chamada “Uma trabalhadora descansando”. O moleque então lia 

com muita dificuldade ou entoava uma canção tristonha para entreter o 

patrão. Além disso, Kharlov tinha em seu gabinete o quadro de uma vela 

acesa sendo soprada por todos os lados, no qual se lia a inscrição: “Assim é a 
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vida humana”. Mas esse quadro só ficava a mostra nos momentos de 

melancolia, dessa forma, o narrador conclui que Kharlov temia a morte. 

Em seguida somos apresentados ao cunhado de Kharlov, um 

personagem que claramente faz o papel que seria do bobo da corte em Rei 

Lear: 

Homens fortes como Martin Petróvitch costumam a maioria das 

vezes ser de temperamento fleumático; ele, ao contrário, irritava-se 

com bastante facilidade. Costumava perder a paciência sobretudo 

com o irmão de sua falecida esposa, que se abrigava em nossa casa 

na qualidade de bobo ou agregado − um tal de Bitchkov, que desde 

a infância fora apelidado de Suvenir e assim ficou. 

 Não fica clara a razão de ter o apelido de Suvenir. No entanto, é 

possível supor que, assim como o bobo da corte da tragédia shakespeariana 

assume o papel de consciência do rei, Suvenir está presente na novela para 

lembrá-lo de que foi um erro confiar em suas filhas e de que deveria puni-las 

por sua ingratidão, conforme havia prometido na solenidade da partilha de 

seus bens. Ao longo de toda a obra, Suvenir incomoda e irrita os demais 

personagens, mas, principalmente Kharlov. Com este faz zombarias, é rude 

e chega até a xingá-lo: 

Ouvia atrás das portas, mexericava e, o pior, “amolava”, irritava – 

outrem com quem nada tinha −, e “amolava” de tal modo como se 

tivesse o direito, como que se vingando por algo. Chamava Martin 

Petróvitch de irmãozinho e não se cansava de importuná-lo.  

A descrição física de Suvenir condiz com sua personalidade tortuosa e 

grosseira: 

De um lado da boca faltavam-lhe todos os dentes, o que dava a seu 

pequeno rosto enrugado uma aparência torta. [...] enxotavam-no de 

todo lugar, mas ele se limitava a dar de ombros, apertar os 

olhinhos vesgos e rir de um modo feio e aguado como um enxágüe 

de garrafa. Sempre me pareceu que, se Suvenir tivesse dinheiro, 

teria se transformado na pessoa mais indecente, imoral, perversa e 

até cruel. 

Essa correlação entre aparência física e características da 

personalidade e de caráter está presente inicialmente na apresentação do 

protagonista, que possui estatura de gigante, ao mesmo tempo em que é 
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cheio de si em tudo, seja de seus feitos, de sua inteligência e linhagem, e 

também acompanhará as descrições das demais personagens. No capítulo 

VII, o narrador faz a seguinte descrição da filha mais velha de Kharlov, 

Anna Martínovna: “Qualquer um que olhasse para ela certamente pensaria: 

“Bem, como você é inteligente − e ranzinza!” 

A aparência, mas, principalmente, a postura de Anna transmitia a 

imagem de uma mulher severa, inteligente e ranzinza, e, de fato, essas são 

as principais características de suas ações desde o início da novela até o 

encontro final com o narrador. Por estar apaixonado pela primogênita de 

Kharlov, o narrador também repara em sutilezas nas feições e em pequenos 

gestos de Anna Martínovna: 

E com tudo isso havia nela algo de encantador; até os sinais 

escuros como trigo sarraceno espalhados pelo rosto lhe caíam bem e 

aguçavam as sensações que ela despertava. Com os braços metidos 

sob o lenço, lançava-me olhares furtivos de alto a baixo (eu estava 

sentado e ela de pé); um sorrisinho hostil se esboçava pelos seus 

lábios, pelas bochechas, na sombra de seus longos cílios. “Ora, seu 

fidalgote mimado!” – parecia dizer esse sorriso. Toda vez que 

inspirava, suas narinas dilatavam-se ligeiramente.  

No capítulo seguinte o narrador descreve o genro de Kharlov, 

Vladímir Vassílievitch Sliótkin, marido de Anna Martínovna: 

Mamãe o chamava de judeuzinho, e ele, com seus cabelos 

encaracolados, olhos negros e sempre úmidos como ameixa seca 

cozida, o nariz aquilino e a boca vermelha e larga, realmente 

lembrava um tipo judeu; mas a cor da pele era branca e, no 

conjunto, tinha muito boa aparência. Seu temperamento era 

prestimoso apenas para assuntos que não diziam respeito a seu 

proveito pessoal. Aí se perdia na ganância no mesmo instante, 

chegava até mesmo às lágrimas; ficava pronto a gemer o dia inteiro 

por ninharias; cem vezes lembrava a tal promessa, ofendia-se e 

reclamava se ela não era cumprida de imediato. 

Sliótkin é chamado de “judeuzinho” por Natália Nikolaiévna, pois 

toda a sua figura, como apresentada na novela remetia a um tipo judeu. No 

entanto, não é apenas por sua aparência que Sliótkin é relacionado com um 

judeu. É preciso lembrar que a fama que os judeus possuíam era de serem 
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sovinas e gananciosos, assim como o genro de Kharlov, que demonstra sua 

ganância e mesquinharia em diversos momentos da novela. Além disso, ele 

tinha os olhos “sempre úmidos” de alguém que estava “pronto a gemer o dia 

inteiro por ninharias” e poderia chegar às lágrimas por causa de sua 

ganância. 

No mesmo capítulo é apresentada também uma descrição da caçula de 

Kharlov, Evlâmpia Martínovna: 

Era alta e tinha uma compleição robusta; tudo nela era grande: a 

cabeça, as pernas, os braços, os dentes brancos como a neve e, 

sobretudo, os olhos saltados, lânguidos, cinza e escuros como 

avelórios. Tudo nela era até monumental (não por acaso era filha 

de Martin Petróvitch), mas belo. [...] Sua boca era encantadora, 

fresca como uma rosa cor de framboesa, e quando falava a metade 

superior de seus lábios soerguia-se com muita graça. Mas, em seu 

olhar, em seus olhos grandes, havia algo de selvagem e quase 

severo. “É livre, tem sangue cossaco” − assim falava dela Martin 

Petróvitch. Eu a temia... A presença dessa beldade lembrava-me 

seu pai. 

Vemos que a figura de Evlâmpia está atrelada à do pai não só porque 

tudo em ambos era grande e robusto, mas também por terem “algo de 

selvagem”. Talvez por essa afinidade ela fosse a predileta de Kharlov. Em 

seguida, é feita a descrição do noivo de Evlâmpia: 

Mal sabia ler e escrever e era muito tolo, mas nutria em segredo a 

esperança de se tornar administrador de minha mãe, pois se sentia 

“um homem de execução”. [...] O rosto de Jitkov era comprido e 

cavalar; todo delineado por cabelos louro-empoeirados, até mesmo 

a face sob os olhos era toda empoeirada; mesmo num frio intenso, 

ficava coberto de suor abundante, como se fossem gotas de orvalho. 

Na frente de mamãe, ele imediatamente se retesava, a cabeça 

começava a tremer de zelo, as enormes mãos batiam de leve nas 

coxas e toda a sua figura parecia assim clamar: “Pode ordenar!... E 

eu me lanço!”  

 A aparência cavalar, suada e empoeirada de Jitkov também condiz 

com sua personalidade servil de um major do exército reformado, pobre e já 

de certa idade. No entanto, é importante lembrar que são descrições 

baseadas em impressões do narrador. Todas as informações que nos são 
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dadas sobre as personagens passam pelo crivo do narrador e, 

conseqüentemente, por seu julgamento. 

 A descrição física é um elemento importante na construção da 

narrativa, pois está relacionada com a personalidade e o proceder das 

personagens no decorrer da novela, de maneira que aparência e atitude se 

complementam. Já no texto de Rei Lear, a personalidade das personagens é 

delineada principalmente por suas falas, mas também por suas ações na 

obra. 

No terceiro capítulo há a informação de que Kharlov servira como 

voluntário nas invasões napoleônicas na Rússia em 1812. Isso significa que 

ele era um homem do século XVIII, período que ficou conhecido como o 

século das luzes em razão da propagação dos ideais iluministas pela Europa. 

Esses ideais são caracterizados pela centralidade da ciência e da 

racionalidade crítica no questionamento filosófico, o que implica a recusa do 

dogmatismo, das doutrinas políticas e religiosas tradicionais. No décimo 

capítulo, Kharlov tem um sonho com um potro murzelo e o toma por um 

sinal de que sua morte está próxima. Sendo assim, elabora seu testamento e 

realiza uma solenidade para formalizá-lo. Vemos que diversos fatos 

mostram que o protagonista pode ser caracterizado como um homem de 

livre-pensamento do século XVIII: sua revista maçônica, a inclinação ao 

misticismo (por causa do sonho com o potro murzelo como a aproximação da 

morte), a pintura da vela representando a fragilidade da vida humana, a 

antipatia pelo clero (no capítulo II é dito que ele não gostava muito de 

popes), o orgulho de sua inteligência e suas crises de melancolia. Dessa 

forma, a rejeição de seus bens seria um resultado natural de sua 

investigação moral e não um simples capricho. 

Na ocasião da leitura do testamento, além de Martin Petróvitch, seus 

familiares e demais convidados, também estão presentes autoridades da 

região, como o reverendo, o chefe e o comissário de polícia. Esse episódio 

remete à primeira cena do Ato I de Rei Lear, em que o soberano partilha 

seus bens entre as duas filhas mais velhas e deserda a caçula. Inclusive, 

antes de iniciar a leitura da ata, Kharlov exclama: “Reinei, agora basta!” Ele 
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atribui a si mesmo grande poder e importância, como se fosse um rei ou 

soberano, o que o aproxima ainda mais do personagem shakespeariano, que 

de fato é um rei inglês. Além disso, essa altivez irá contrastar com a 

submissão e conseqüente decepção e revolta de Kharlov quando as filhas e o 

genro o subjugarem, após a tomada de posses de seus bens e de seu poder. 

Enquanto na tragédia de Shakespeare as exigências de rei Lear são cem 

homens para a sua escolta e alternar entre as casas das filhas em ciclos 

mensais, na novela O rei Lear da estepe Kharlov “reservou a si próprio o 

direito de continuar ocupando seus aposentos e atribuiu a si, sob a alcunha 

de “opritchnik”, total manutenção de “provisões naturais” e dez rublos por 

mês para roupa e calçado.”  

Após a solenidade destacam-se situações que evidenciam elementos 

da cultura russa, como o isprávnik, ou seja, o comissário de polícia 

exortando aos camponeses (dentre os quais estava um “tocadorzinho de 

trompa” cego que teria servido no couraçado Potiómkin), e durante o 

discurso emitia interjeições como “Ouçam, demônios! Entendem, diabos!”. 

Em seguida Martin Petróvitch quis rezar o Te Deum e fazer aspersões com 

água benta. Depois foi servido o almoço e, com isso, o isprávnik fez um gesto 

típico ao esfregar as mãos, um hábito que precede o “primeiro trago do 

calicezinho”, isto é, o primeiro cálice de vodca. Na refeição havia muitos 

pratos e todos saborosos, de maneira que os convidados se fartaram. 

Durante o almoço Suvenir se levantou para escarnecer de Martin 

Petróvitch e de sua decisão de partilhar seus bens entre as filhas: 

− Magnânimo! Magnânimo! – tagarelou ele – Mas então 

veremos se essa generosidade será de seu gosto quando ele, o servo 

de Deus, estiver com as costas desnudas... e na neve! 

 − Que mentira é essa? Tolo! – preferiu Kharlov com desprezo. 

 − Tolo! Tolo! – repetiu Suvenir. − Só Deus Todo-Poderoso sabe 

qual de nós dois é o verdadeiro tolo. Mas o senhor, meu caro, matou 

minha irmãzinha, sua esposa − e então agora destruirá a si 

mesmo... Ha-ha-ha! 

Essa fala é semelhante àquela dita pelo bobo da corte na peça Rei 

Lear de Shakespeare: 
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Quando partiste ao meio tua coroa e doaste as duas partes, levaste 

o burro no lombo através do lamaçal. Não havia nenhum juízo 

nessa coroa careca ou não terias doado tua coroa de ouro. Ao dizer 

isto eu não falo como Bobo, mas se alguém perceber isso deve ser 

chicoteado como um bobo. 

Tanto Suvenir quanto o bobo da corte tentam alertar o protagonista 

sobre as conseqüências de seus atos, mas são imediatamente repreendidos e 

suas palavras não são levadas em consideração por sua posição social e o 

modo grosseiro com que expressam suas opiniões. 

No dia seguinte, Kharlov vai almoçar na casa de Natália Nikolaiévna 

e afirma estar preocupado com a reação de sua filha caçula, Evlâmpia, com a 

partilha da herança, pois ela teria demonstrado frieza: 

− Evlâmpia? Sua filha? Como foi isso? 

− Perdão, senhora – é como se fosse uma pedra! Imóvel como 

uma estátua! Será que não tem sentimentos? A sua irmã, Anna – 

bem, essa agiu como devia. Essa é refinada! Mas Evlâmpia − pois 

eu a ela –, é preciso confessar! – dei muita preferência! Será que 

não tem pena de mim? Pois me faz mal, então sinto que não sou 

desta terra, se renuncio a todos eles; e é como se fosse uma pedra! 

Se ao menos emitisse algum som! Se curva, se curva, mas gratidão 

não se vê. 

[...] 

− Se ela realmente se mostra uma filha ingrata – murmurou 

Kharlov com voz rouca −, então parece que o melhor para mim 

seria matá-la com minhas próprias mãos! 

Essa queixa e condenação são próximas daquelas proferidas pelo rei 

Lear a Cordélia, sua filha caçula: 

Lear: Tão jovem e tão dura? 

Cordélia: Tão jovem, meu senhor, e verdadeira. 

Lear: Pois se assim é, assim seja: tua verdade será então teu 

dote. [...] renego aqui todas as minhas obrigações de pai, 

parentesco e afinidade de sangue, e, de hoje em diante, e para todo 

o sempre, te considero estranha a meu coração e a mim mesmo. Ao 

bárbaro Cita, e ao Canibal que transforma os filhos em alimento 

para satisfazer o apetite, darei em meu peito acolhida, piedade e 

proteção igual a ti, que não és mais minha filha. 
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Quando Natália Nikolaiévna e o conde de Kent tentam objetar, os 

protagonistas reiteram suas sentenças. O rei Lear é rude com Kent, renega 

e deserda Cordélia, entregando-a ao rei da França, que era um de seus 

pretendentes: 

Lear: Cala, Kent! Não te metas entre o dragão e sua fúria. Eu a 

amava demais, e pensava confiar o meu descanso aos seus ternos 

cuidados. Daqui! e sai da minha vista! Agora só me resta a paz do 

túmulo, agora, depois que retirei dela o coração de pai. Chamem o 

Rei da França! Ninguém se move? Chamem Borgonha! Cornualha 

e Albânia, juntem este terceiro dote aos dois anteriores. Que esse 

orgulho, que ela chama franqueza, case com ela. Transfiro aos dois, 

conjuntamente, o meu poder, soberania, e todos os grandes 

privilégios que compõem a realeza. [...]  

Se por um lado o rei Lear é rude com Kent, por outro Kharlov é 

educado com Natália, mas sem voltar atrás em sua decisão de manter-se 

severo, caso as filhas se mostrassem ingratas e desobedientes: 

− Não sou esse homem, Natália Nikolaiévna, que reclama ou se 

acovarda – começou ele sombriamente. – Apenas quis revelar meus 

sentimentos à senhora como minha benfeitora e pessoa respeitável. 

Mas o Senhor Deus sabe (nisso ele ergueu a mão para o céu) que é 

mais fácil a Terra se despedaçar do que eu renunciar à minha 

palavra, ou... (nisso ele até bufou) ou me acovardar, ou me 

arrepender do que fiz! Pois tive meus motivos! E minhas filhas não 

devem faltar à obediência, para todo o sempre, amém! 

Natália Nikolaiévna continua tentando acalmar Kharlov e sugere que 

ele busque ajuda na religião e vá para um mosteiro. Ao se despedir, Martin 

Petróvitch deixa o volume do livro “Uma trabalhadora descansando” 

marcado numa página que contém uma reflexão obscura sobre a morte. 

Por questões familiares, Natália Nikolaiévna e o filho Dmítri, 

narrador da história, precisam se ausentar da aldeia por alguns meses e, na 

volta, encontram Martin Petróvitch irreconhecível. O tempestuoso e 

imponente proprietário de terras agora estava manso, recluso e 

praticamente miserável. As filhas e o genro haviam lhe tirado tudo: sua 

velha égua rocinante, a equipagem, o menino criado Maksim, seus aposentos 

e regulavam até mesmo sua comida. 
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No início do capítulo XVIII há uma bela descrição da natureza que 

também pode ser vista como premonitória: “Um silêncio tal que era possível 

ouvir, a cem passos de distância, um esquilo saltando pelas folhas secas e 

um raminho solto de início se prendeu fracamente a outros ramos e caiu, por 

fim, na grama macia – caiu para sempre: ele não se mexeria mais até 

apodrecer.” Isso porque, assim como o raminho, após destruir sua casa, 

Kharlov despencaria do telhado para cair e morrer. 

Evlâmpia havia dispensado o noivo, Jitkov, e se tornado amante de 

Sliótkin, seu próprio cunhado. Certo dia o narrador encontra os cunhados 

passeando numa clareira e Evlâmpia entoa uma canção popular que, aliás, 

possui uma letra curiosa, pois versa sobre a morte de membros da família. 

Ao ser questionada por Sliótkin, a jovem retruca que não se pode subtrair 

palavras de uma canção. Esse episódio é digno de nota por conter mais um 

elemento da cultura popular russa, que é essa canção, que o narrador afirma 

ser famosa, além de uma breve menção à colheita de cogumelos, que é uma 

prática tradicional dos camponeses russos. Isso porque, enquanto canta, 

Evlâmpia procura algo na grama, “cogumelos, ou algo assim”. Essa disputa 

de irmãs pelo mesmo amante também nos remete à briga das irmãs mais 

velhas Regana e Goneril por Edmundo, que havia se tornado chefe do 

exército inglês na peça Rei Lear.  

Natália Nikolaiévna manda chamar Kharlov em sua casa para terem 

uma conversa, mas recebe apenas um vago bilhete em resposta. Em outra 

ocasião, o narrador se aproxima de Martin Petróvitch − este, aliás, pescava 

com uma linha rompida − na tentativa de convencê-lo da necessidade de 

reagir frente a tantas injustiças e maus tratos. No entanto, as palavras de 

Dmítri irritam Kharlov a ponto de fazê-lo ameaçar e expulsar o jovem da 

represa. Esse é um dos poucos momentos da novela em que o narrador toma 

uma atitude, pois, até então, ele apenas contava passivamente os fatos. 

Três semanas depois desse encontro, ao observar uma tempestade da 

janela de seu quarto, o narrador vislumbra um vulto enorme que atravessa o 

quintal e entra na casa. Tal vulto era Martin Petróvitch, que havia sido 

expulso de casa pelas próprias filhas. Esse episódio remete ao início do 
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terceiro ato da tragédia de Shakespeare, em que o rei Lear, o bobo da corte e 

o conde de Kent estão vagando sem rumo, pois também foram expulsos do 

castelo, e uma grande tempestade desaba sobre eles. Os três se abrigam 

numa cabana e o rei Lear começa a evidenciar os primeiros indícios de 

loucura. Vale destacar que a descrição da paisagem, além de ser primorosa, 

desempenha um papel importante, contribuindo não só para a 

caracterização psicológica do protagonista como também para a composição 

estrutural da obra. 

Graças aos conselhos de Natália Nikolaiévna, Kharlov estava disposto 

a perdoar suas filhas. Ela havia conseguido acalmá-lo e o convencido a 

limpar-se e descansar. Entretanto, Suvenir ri e zomba de Martin Petróvitch 

irritando-o a ponto de fazê-lo voltar a sua propriedade e empreender sua 

vingança, que é centrada na palavra “teto”, que é destacada na fala de 

Suvenir e repetida diversas vezes por Martin Petróvitch: 

− Sim, sim, venerável! – se pôs a papaguear de novo. – Eis que 

agora o senhor e eu nos achamos em tais circunstâncias delicadas! 

Enquanto suas filhinhas e o seu genro, Vladímir Vassílievitch, 

zombam do senhor à vontade sob seu teto! E o senhor deveria 

amaldiçoá-los, conforme prometeu! [...] 

 Um rugido furioso abafou o discurso de Suvenir... Kharlov 

explodiu. Cerrou e ergueu os punhos, o rosto se tornou azul, a baba 

se punha à mostra nos lábios rachados, e ele se pôs a tremer de 

raiva. 

 − Você fala em teto! – ressoou com sua voz de ferro. – Você fala 

em maldição! Não! Eu não os amaldiçoarei... Isso não lhes fará mal 

algum! Mas o teto... o teto deles eu porei abaixo, e eles não terão 

mais um teto, assim como eu! Hão de saber no que dá escarnecer 

de mim!.. Não terão mais um teto! 

Martin Petróvitch volta a sua propriedade a pé, sobe na casa e a 

destrói arrancando barras, tábuas e tijolos do telhado. No entanto, ele cai 

quando um par de vigas em que se agarrava cede e se fere gravemente. Suas 

últimas palavras são dirigidas a sua filha caçula, Evlâmpia, e causam uma 

grande dúvida não só no narrador, mas também no leitor, por estarem 

entrecortadas: “Mas Kharlov ainda abriu todo o olho direito (a pálpebra 

esquerda não se movia, como a de um cadáver) e, fixando o olhar em 
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Evlâmpia, proferiu de modo quase inaudível: − Bem, fi... lha... Eu não te 

des...” Mais adiante o narrador se questiona sobre o que Kharlov tentara 

dizer antes de morrer: “O que ele queria dizer a ela, ao morrer” – perguntei 

a mim mesmo ao voltar para casa em meu klepper: “Eu não te des... erdo ou 

des...culpo?” Ao contrário de Cordélia, a filha mais nova de Kharlov também 

havia abandonado o pai, por isso, enquanto em Rei Lear o protagonista se 

arrepende de ter renegado a única filha que de fato o amava, em O rei Lear 

da estepe temos dúvida se Kharlov havia perdoado ou não a caçula no 

momento de sua morte. O narrador escolhe acreditar que Martin Petróvitch 

iria dizer que a perdoava. Essa suposição reafirma a imagem de pessoa 

piedosa e de boa conduta, apesar de bruta, com que foi construído o 

personagem ao longo da obra. 

Na tragédia de Shakespeare, tanto o pai quanto as filhas acabam 

mortos. Já na novela russa, apenas o pai morre. Anna, a filha mais velha, 

teve duas filhas com Sliótkin, e quando este falece corre o boato de que ela o 

teria envenenado. Isso mostra que ela teria permanecido uma figura cruel e 

severa. Já Evlâmpia, se tornara líder religiosa de uma seita de flagelantes. 

Esse destino, por um lado, pode mostrar que ela teria se arrependido de ter 

sido ingrata ao aliar-se à irmã e ao cunhado para tomar as posses do pai e 

deixá-lo na miséria. Por outro lado, é preciso lembrar que, antes de encerrar 

a narrativa, Dmítri reflete acerca da nova condição de Evlâmpia à frente de 

uma seita religiosa: 

Eu a reconheci de imediato e não hesitei por um único momento, 

pois seria impossível hesitar; os olhos que tinha – e sobretudo 

aquele tipo de lábios sensuais e arrogantes – eu nunca vira em 

ninguém. Seu rosto se tornara mais fino e seco, a pele escurecera, 

viam-se rugas aqui e ali; mas especialmente a expressão desse 

rosto mudara! É difícil colocar em palavras o quanto ele se tornara 

arrogante, severo e orgulhoso! Não era a simples serenidade do 

poder – o poder inebriante que exalava em cada característica; o 

olhar descuidado que ela deixou cair sobre mim conservava o 

antigo e contumaz hábito de encontrar uma submissão mansa e 

piedosa. Essa mulher, é óbvio, vivia cercada não de admiradores – 

mas de escravos; ela, é óbvio, havia até mesmo se esquecido do 
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tempo em que qualquer decreto ou desejo seu não era cumprido 

imediatamente! 

Pode ser que Evlâmpia tivesse se arrependido de ter destruído o pai, 

no entanto, o fato de ter se tornado uma líder religiosa, demonstra que havia 

sucumbido novamente ao entusiasmo do poder, ao transformar-se numa 

figura arrogante, que sentia prazer em ser atendida e dar ordens. 

 O tema central e o fim trágico são os mesmos tanto na novela russa, 

quanto na peça inglesa, no entanto, é importante salientar na forma como 

essa estilização foi realizada. Rei Lear é um texto teatral devidamente 

estruturado em atos e cenas, enquanto O rei Lear da estepe é uma novela 

dividida em capítulos e apresenta uma narrativa bastante marcada com 

traços de oralidade. Na tragédia shakespeariana se destacam questões 

políticas e morais na nobreza; já na novela, o enfoque está nas camadas 

mais baixas da sociedade e no viés social e psicológico; ganham destaque a 

descrição física e elementos da cultura popular russa. Além disso, Rei Lear 

possui mais personagens e um enredo paralelo ao central que é o drama de 

Gloucester e os filhos. Em Turguêniev, por outro lado, a narrativa 

permanece focalizada na relação de Kharlov com a família e alguns outros 

personagens. 

 Essas duas obras podem ainda ser relacionadas à tragédia grega 

Édipo Rei, de Sófocles, escrita por volta de 427 a.C., em que o protagonista é 

predestinado a matar o pai e casar-se com a mãe, mas, ao saber disso, tenta 

evitar ao máximo que essa previsão se cumpra. Assim como Édipo, o rei 

Lear e Kharlov vão de encontro ao seu destino ao tentar modificá-lo, pois, 

com a chegada da velhice, ambos acreditam que vão morrer em breve, por 

isso decidem entregar seus bens às filhas e abdicar de grande parte de seu 

poder. No entanto, é justamente em conseqüência dessa partilha que Lear e 

Kharlov morrem. Como afirma Schelling: “A tolice pueril de um homem 

velho se apresenta no Rei Lear como um oráculo délfico desconcertante”72. O 

filósofo alemão também apresenta outra relação interessante entre as 
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tragédias: a inversão dos papéis no drama familiar, pois “ao destino do rei 

Lear repelido pelas filhas, se opõe a história de um filho repelido pelo pai”73. 

É preciso ainda refletir sobre o motivo pelo qual Turguêniev teria 

escolhido uma obra de Shakespeare para se inspirar. O fato de o dramaturgo 

inglês ter se tornado um clássico para a literatura ocidental já justifica em 

grande parte essa escolha, mas também é preciso lembrar as características 

que fizeram seus textos serem reconhecidos. De acordo com Pedro 

Süssekind: 

“Em geral, quando se pensa a grandeza de Shakespeare, ela é 

associada à riqueza do seu pensamento, à amplitude e 

profundidade de suas reflexões ao abordar diversos temas, seja de 

natureza política, moral, histórica e filosófica.”74 

Süssekind afirma ainda que a importância de Shakespeare vai além, 

pois o dramaturgo inglês tornou-se referência ao romper com as regras da 

arte definidas pela tradição e abandonar a imitação dos antigos. Ou seja, 

além de realizar reflexões profundas acerca de diversos temas, também se 

mostrou original.  

Já Bakhtin argumenta quanto à sobrevivência de grandes obras, pois 

se enriquecem e ganham novos significados ao longo do tempo como se 

superassem a si mesmas, ao que eram na época de sua criação. Grandes 

obras como as de Shakespeare, mas também as de Turguêniev, são grandes, 

por serem sempre objeto de estudo e ganharem sempre novos sentidos e 

interpretações. Inclusive porque à época em que foram compostas não seria 

possível mensurar sua importância para a cultura, já que uma obra valiosa 

tem a capacidade de romper as barreiras do tempo e ser sempre atual. O 

oposto se dá com obras menores, que têm seu significado rapidamente 

esgotado e acabam esquecidas. É preciso destacar ainda a importância da 

matéria das obras shakespearianas para sua longevidade. Como explica 

Bakhtin: 

Os tesouros dos sentidos, introduzidos por Shakespeare em sua 

obra, foram criados e reunidos por séculos e até milênios: estavam 

escondidos na linguagem, e não só na literária como também em 
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camadas de linguagem popular que antes de Shakespeare ainda 

não haviam penetrado na literatura, nos diversos gêneros de 

formas de comunicação verbalizada, nas formas da poderosa 

cultura popular (predominantemente nas formas carnavalescas) 

que se formaram ao longo de milênios, nos gêneros do espetáculo 

teatral (dos mistérios, farsas, etc), nos enredos que remontam com 

suas raízes à Antiguidade pré-histórica e, por último, nas formas 

de pensamento. Shakespeare, como qualquer artista, não construía 

suas obras a partir de elementos mortos nem de tijolos mas de 

formas já saturadas, já plenas de sentido. Aliás, os tijolos também 

possuem uma determinada forma espacial e, por conseguinte, 

expressam alguma coisa nas mãos de um construtor.75 

 De acordo com esse excerto, vemos que Shakespeare se utilizou de 

matéria-prima muito rica e plena de significados para a composição de suas 

obras. Ademais, até mesmo os assuntos mais simplórios dão bons resultados 

se trabalhados por um Shakespeare. A partir deste trecho também podemos 

perceber a semelhança entre o dramaturgo inglês e Ivan Turguêniev, pois 

ambos se voltaram para a poderosa cultura e linguagem popular. Na novela 

O rei Lear da estepe essa característica é notada em razão da construção do 

protagonista como personagem arquetípico e da presença de elementos do 

folclore russo e da cultura popular russa, como veremos a seguir. 

 

6. Personagem arquetípico e folclore russo 

 

Turguêniev recorre à estilização ao aludir à peça shakespeariana em 

sua novela. No entanto, o mais importante é que, ao definir Martin 

Petróvitch Kharlov, o autor russo está criando um personagem arquetípico. 

Chegamos a essa conclusão analisando os diversos elementos do folclore e da 

cultura russa presentes no texto e a abordagem com que Turguêniev 

trabalha o tema shakespeariano, pois, apesar da alusão, O rei Lear da 

estepe é uma obra completamente russa, e não mera releitura do texto 

inglês. 
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No início da novela, Martin Petróvitch é caracterizado de tal forma 

que transmite ao leitor a impressão de ser um verdadeiro gigante. As 

referências a ele são todas hiperbólicas; tudo nele é enorme e beira o 

horrendo: 

Imaginem um homem de estatura gigantesca! No enorme tronco 

assentava-se, um pouco de soslaio e sem qualquer sinal de pescoço, 

uma monstruosa cabeça; sobre ela se elevava uma grande cabeleira 

louro-grisalha e desgrenhada, despontando junto das sobrancelhas 

arqueadas. Na ampla área do rosto cor de pombo, como que 

descascado, se sobressaía um nariz colossal cheio de bossas, uns 

olhinhos azuis minúsculos altivamente eriçados e se revelava uma 

boca também minúscula, mas torta e gretada, da mesma cor que o 

resto do rosto. A voz que saía dessa boca, ainda que fosse roufenha, 

era extremamente forte e retumbante... Seu som lembrava o tinido 

de uma barra de ferro transportada numa telega por uma calçada 

precária − e Kharlov falava como se gritasse ao vento forte para 

alguém através de uma vasta ravina. Seria difícil dizer o que 

exatamente expressava o rosto de Kharlov, de tão amplo que era... 

Às vezes a pessoa mal conseguia abarcá-lo com um olhar! Mas 

desagradável ele não era – notava-se nele até certa imponência, só 

que era surpreendente e incomum. E que mãos eram as suas − 

verdadeiras almofadas! E que dedos, que pés! Lembro-me de que 

não conseguia contemplar os dois archins de costas de Martin 

Petróvitch e seus ombros semelhantes a mós de moinho sem um 

horror de certa forma respeitoso. Mas, o que mais me admirava 

eram as suas orelhas. Perfeitos kalatchis com dobras e curvas que 

se erguiam nas faces de ambos os lados. [...] Respirava lenta e 

pesadamente como um touro, mas não fazia barulho. Podia-se 

pensar que, ao entrar em um aposento, sempre temia quebrar e 

derrubar tudo e por isso se movia de um lugar para o outro com 

cautela, sempre de lado, como que sorrateiramente. 

Em russo, adjetivos utilizados para essa descrição, como “gigantesco” 

(исполинский) e “cor de pombo” (сизый), são termos muito recorrentes nas 

estórias folclóricas e bylinas, que são os poemas épicos tradicionais 

transmitidos oralmente dos séculos X ao XII. Em seguida, o protagonista 

também é comparado a um bogatir, que era o herói das bylinas. Isso porque 
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o povo da aldeia compôs lendas sobre Kharlov, como se ele tivesse a força 

sobre-humana e a intrepidez dos heróis antigos: 

Era dotado de uma força realmente hercúlea e, graças a ela, gozava 

de grande respeito nas redondezas: nosso povo ainda hoje faz 

reverência diante dos bogatirs. Chegaram até a compor lendas 

sobre ele: contava-se que uma vez encontrou um urso no bosque e 

por pouco não o derrotou; que, ao flagrar um mujique gatuno 

estranho em seu colmeal, ele o lançou junto com a telega e o cavalo 

para o outro lado da cerca, e assim por diante. 

As descrições que visam caracterizar a força e a figura grandiosa do 

protagonista são sempre empregadas para criar imagens expressivas. Esse 

aspecto também está presente no trecho em que o tamanho diminuto do 

moleque Maksim aparece em contraposição ao tamanho gigantesco de 

Kharlov: 

Não ouso repetir quantos puds tinha o nosso vizinho. Às costas de 

Martin Petróvitch cabia, na drójki de corrida, seu criado Maksim, 

um moleque trigueiro. Estreitando o rosto e o corpo todo em seu 

senhor e apoiando os pés descalços no eixo traseiro da drójki, ele 

parecia uma folha ou verme colocado por acaso junto ao corpanzil 

gigantesco que se movia diante dele. Esse menino criado barbeava 

Martin Petróvitch uma vez por semana. Para realizar essa 

operação, dizem que subia na mesa; outros brincalhões 

asseguravam que ele era obrigado a correr em volta do queixo do 

patrão. 

Também podemos ainda citar o trecho em que o narrador revela que 

Kharlov havia salvado Natália Nikolaiévna da morte ao impedir com as 

próprias mãos que sua carruagem e os cavalos caíssem numa ravina 

profunda. Ou ainda quando é dito que Martin Petróvitch não freqüentava 

muito a igreja, pois temia espremer todos para fora por causa do tamanho do 

seu corpo. 

No capítulo XXVI, quando Kharlov está no telhado de casa 

destruindo-a, Sliótkin ameaça atirar se ele não descer e este o desafia 

dizendo: “E você atire então, covarde, herói bogatir!” Vemos que a citação ao 

herói épico das bylinas foi empregada em sentido jocoso, pois o genro não 

teria coragem e intrepidez para impedir o gigante Kharlov. 
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É importante lembrar, como aponta Meletínski, que Púchkin fora o 

precursor nas transformações dos arquétipos literários na literatura clássica 

russa: 

Voltando-se aos temas tradicionais do folclore e romance de 

cavalaria (contos maravilhosos, Ruslan e Liudmila), Púchkin 

propõe um jogo irônico com os motivos tradicionais e com os clichês 

estilísticos. Em seguida ele utiliza de forma livre e original, 

transforma de forma polêmica ou irônica, mistura, adapta a seus 

próprios fins artísticos os modelos de gêneros e de estilo de Ariosto, 

Shakespeare, Walter Scott, Byron, do romance psicológico francês 

do século XVIII e de outros.76 

 Assim como em Púchkin, a questão do personagem arquetípico é 

problematizada, pois o protagonista de O rei Lear da estepe, apesar de ser 

comparável aos heróis épicos russos por sua força e ousadia, será destruído 

por suas filhas, duas jovens aparentemente submissas à sua vontade. Nesse 

sentido, distancia-se dos bogatirs, que eram sempre invencíveis. 

São citados ainda outros elementos folclóricos ao longo da novela, 

como a cabana com patas de galinha da bruxa Baba Iagá e as criaturas 

mitológicas, liéchi e kikimora. Mais adiante veremos as soluções 

encontradas para a transmissão desses termos na tradução. 

A Baba Iagá é um personagem da mitologia e do folclore dos povos 

eslavos, especialmente dos contos de fadas. É uma velha feiticeira dotada de 

poderes mágicos, como uma bruxa. Em geral, possui caráter negativo, mas 

também em algumas pode ajudar o herói em certas situações. Também 

possui diversos atributos estáveis: é capaz de fazer magia, voa em um 

almofariz e pilão, vive na floresta numa cabana com pés de galinha, rodeada 

por uma cerca feita de ossos humanos. Ela atrai jovens bons e crianças 

pequenas para fritá-los no forno, sendo assim, trata-se de uma canibal. De 

acordo com Vladimir Propp: 

[...] os traços característicos de Baba-Iagá são: seu nome, sua 

aparência (perna descarnada, o nariz que sobe ao teto etc.), a 

casinha que gira sobre patas de galinha; e seu modo de entrar em 
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cena: a chegada num almofariz voador, sempre acompanhada de 

silvos e ruídos.77 

Quanto à etimologia da palavra, vemos que “bába” significa mulher, 

mas no russo moderno pode ter conotação pejorativa. Já a palavra яг (iág) é 

referente a bosque ou floresta, mais especificamente florestas de pinheiros 

localizadas no norte da Rússia. Na novela, a referência à Baba Iagá aparece 

no capítulo em que Kharlov está mostrando sua propriedade ao narrador: 

“Adiante, bem em frente ao portão, erguia-se uma casa de fundos decrépita, 

com telhado de sapé e alpendre com colunas; ao lado havia outra, mais nova 

e com um mezanino minúsculo, e também com patas de galinha.” 

Mais adiante, Martin Petróvitch é comparado a um liéchi por causa 

de seu odor: 

Exalava um odor muito forte: tinha cheiro de terra, de mato e de 

lodo pantanoso. “Um verdadeiro liéchi!” − assegurava minha velha 

ama-seca. No almoço, colocavam Martin Petróvitch no canto, numa 

mesa à parte, mas isso não o ofendia − sabia que os outros ficariam 

incomodados de sentar-se a seu lado e assim tinha mais liberdade 

para comer; e comia de um modo que, suponho, ninguém comesse 

desde os tempos de Polifemo.  

O liéchi é um espírito da floresta, protetor dos animais silvestres. 

Após o estabelecimento do cristianismo na Rússia, foram-lhe atribuídos 

traços negativos. As poucas qualidades positivas que foram preservadas 

remontam a crenças populares do paganismo eslavo. Ele pode deixar 

pessoas confusas e perdidas, se passar por uma pessoa conhecida para 

desviar o viajante de seu caminho, esconder objetos, roubar gado ou raptar 

pessoas. Mas também pode punir alguém por uma conduta imprópria. 

Em geral, é representado como um velho alto num casaco de pele de 

carneiro com o lado esquerdo aberto e o direito fechado, sem sobrancelhas 

nem cílios, às vezes aparece com o cabelo e a barba verdes. Pode ainda 

aparecer com o rosto coberto de musgo e a pele grossa como casca de árvore, 

ou o com o corpo peludo, garras e pequenos chifres curvos.  O liéchi também 

pode ser chamado de lesovik, lesnik (guardião da floresta), lechak, dentre 
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outros nomes provenientes da palavra “les” que significa mata, bosque ou 

floresta. 

É interessante observar que, no mesmo trecho, por causa de suas 

maneiras à mesa, o protagonista também é comparado a um personagem da 

mitologia grega: Polifemo, um ciclope filho do deus Poseidon e da ninfa 

Teosa. Na Odisséia de Homero é narrado o encontro de Ulisses e seus 

companheiros com Polifemo, que agarra dois homens e os devora. 

No capítulo XI, o cunhado de Kharlov o compara a outra criatura 

floclórica na intenção de ofendê-lo: “Durante todo o caminho, Suvenir 

tagarelou, deu risadinhas, refletiu se o irmãozinho lhe concederia alguma 

coisa e então o chamou de besta e de kikimora.” A kikimora é uma 

personagem feminina que se estabelece na casa de uma pessoa e lhe traz 

prejuízos. Também pode prejudicar animais de estimação, como galinhas. 

Ela vive atrás do fogão e gosta de fiar e tecer renda; o som da fiação é um 

mau presságio. 

A kikimora é feia e pequena; sua cabeça é um dedal, e o corpo é fino 

como uma palha. É dotada da capacidade de ser invisível, correr rápido, e 

ver a grandes distâncias; gostam de estar sempre batendo e sacudindo 

coisas, assobiando e soltando silvos. Vagam sem roupas e sapatos e nunca 

envelhecem. No entanto, também pode ter a aparência de uma mulher 

comum, de uma menina nua com uma longa trança, ou de uma velha de cara 

enrugada, cabelo desgrenhado, um nariz comprido, vestida com roupa de 

camponesas e trapos. 

Sua origem pode estar relacionada a crianças não batizadas que são 

atiradas para dentro da casa de uma bruxa, crianças natimortas, abortos, ou 

filhos de relacionamentos perversos. Já o nome “kikimora”, pode ter vindo de 

“kik” que seria o som do grito de um pássaro, e “mor” que significa epidemia, 

peste. Outra teoria é de que o nome seja oriundo do verbo “chichit” que 

significa mexer, cavar. 

Além da presença destes elementos mitológicos, vale destacar a 

referência à estação do ano no qual se dá o início do desenlace da obra. Ao 

final do capítulo XV da novela, Natália Nikolaiévna e o filho viajam para a 
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aldeia onde morava sua irmã, cujo marido falecera. E o narrador informa: 

“Mamãe pretendia passar um mês com ela, mas permaneceu até o outono 

tardio – e retornamos para nossa aldeia apenas no fim de setembro.” 

Quando eles retornam, o narrador percebe a brusca mudança no 

comportamento de Kharlov e como ele estava sendo maltratado pelas filhas 

e pelo genro. Esse desenlace se passa durante o outono e, de acordo com 

Meletínski no texto “Sobre a origem dos arquétipos temáticos, literários e 

mitológicos”: 

Os ritmos poéticos – afirma Frye – são estritamente ligados ao ciclo 

natural pela sincronização do organismo como os ritmos naturais, 

por exemplo, com o ano solar [...] O pôr-do-sol, o outono, a morte 

levam aos mitos do dilúvio, do caos e do fim do mundo (arquétipo 

da sátira). A primavera, o verão, o outono e o inverno originam 

respectivamente a comédia, o romance de cavalaria, a tragédia e a 

ironia.78 

Dessa forma, o outono está ligado ao caos e à tragédia e realmente é o 

que acontece após o retorno do narrador e de sua mãe para junto do 

protagonista, pois Kharlov é desprezado por sua família até o ponto de ser 

expulso de casa e retornar para destruí-la e morrer. 

 

7. Comentários sobre a tradução 

 

A partir da versão já realizada para o português da novela O rei Lear 

da estepe, é possível apontar algumas questões que criaram dificuldades à 

tradução, a começar pelo próprio título da obra. Como na língua russa não 

existem artigos definidos ou indefinidos, o tradutor tem de optar pelo 

emprego de um deles, ou ainda pela ausência do artigo. 

 Para explicar e exemplificar essas questões optamos por realizar o 

cotejo de nossa tradução com versões francesa, inglesa e portuguesa. Existe 

uma tradução para o português, publicada em 1968 com o título O grande 

Karlof, que, no entanto, não entrará para esse comentário por ser uma 

versão com muitas alterações em relação à obra original. No título já vemos 
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uma grande diferença, além do que, ela apresenta omissão de trechos e 

mudança na estrutura da novela, já que os capítulos têm uma divisão 

aleatória e estão intitulados, algo que não ocorre no original. Acreditamos 

que essas grandes modificações no texto se devem ao fato de se tratar de 

uma tradução indireta do russo. A tradução portuguesa, datada de 1975 e 

realizada por Daniel Augusto Gonçalves, também é indireta, provavelmente 

oriunda de uma versão francesa, visto que alguns nomes apresentam grafia 

afrancesada, como “Sliotkine” e “Potemkine”. 

 

 Questões lexicais 

 

 Ao longo do texto nos deparamos com a dificuldade em escolher 

léxicos específicos para definir alguns cargos da época. O protagonista 

Martin Petróvitch Kharlov redigiu uma ata para deixar suas propriedades e 

bens às filhas, Anna e Evlâmpia. Para que tal ata tivesse efeito, era 

necessária a presença de um stanovói e um ispravnik. O dicionário Russo-

Português indica que stanovói era o “comissário de polícia rural”. 

Entretanto, no artigo Apontamento de um tradutor de Tolstói, encontrados 

uma explicação mais acertada para o termo: 

Stanovói é abreviatura de stanovói prístav. Prístav significa 

“comissário, chefe da polícia” e o adjetivo stanovói vem de stan 

(“subdivisão administrativo-policial de um concelho”, segundo o 

Dicionário da Língua Russa, de S. I. Ójegov). Stanovói 

prístav significa, por conseguinte, o nome dos comandantes da 

polícia na província, no meio dito rural. Resolvemos deixar o termo 

russo no texto e explicar o seu significado em nota de rodapé: 

“chefe da Polícia nos concelhos da Rússia de então. 79 

Para o termo isprávnik o dicionário registra: “comissário de polícia de 

concelho na Rússia tsarista”. Entretanto, preferimos transliterar e 

acrescentar a definição do dicionário Russo-Russo: "Исправник м. 

начальник уездной полиции, председатель земского суда. [Isprávnik m. 

comissário da Polícia nos concelhos e presidente do tribunal do zemstvo]. 
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Sendo que é necessária ainda uma definição para ziêmstvo: sistema de 

administração local vigente de 1864 a 1918, referente a assuntos como vias 

de comunicação e trânsito, comércio, assistência médica e educação. 

Na tradução inglesa utilizou-se o termo “police captain” que seria 

“capitão de polícia” para “isprávnik” e “rural police commissioner”, isto é, 

“comissário da polícia rural” para “stanovói”. 

Já na versão francesa, a opção escolhida também foi transliterar os 

termos em russo e incluir uma nota de rodapé que indica que o isprávnik é o 

chefe de polícia do distrito, enquanto o stanovói é seu adjunto. Na tradução 

para o português foram utilizados os termos “inspector” e “delegado-

adjunto”. 

Próximo ao final da novela nos deparamos com uma frase 

entrecortada do protagonista: “Bem, fi... lha... Eu não te des...”80. A seguir, o 

narrador presume acerca do final da frase: “O que ele queria dizer a ela 

enquanto morria?” – [...] “Eu não te des... erdo ou des...culpo?”81 Dessa 

maneira, tivemos que encontrar palavras que começassem de forma 

semelhante, mas cujos sentidos fossem opostos e se encaixassem no contexto 

da narrativa. Nas versões francesa, inglesa e portuguesa, os tradutores 

optaram por manter o início da frase como “eu não te...” e, em seguida, 

durante a suposição do narrador, incluir palavras e expressões que não se 

iniciavam da mesma forma. Acreditamos que dessa maneira o suspense 

presente no texto original perde um pouco de sua intensidade. 

No último capítulo, o narrador descobre que Evlâmpia havia se 

convertido na madre superiora de um grupo religioso quando seu 

companheiro lhe diz: “Suponho que tenha ouvido falar sobre os khlysty-

raskolniki – que vivem sem pope  uma nota explicativa, visto que se trata de 

um grupo específico que não seria facilmente reconhecido pelos leitores 

brasileiros. Além disso, essa fala contém informações acerca do cisma que 

ocorreu dentro da Igreja russa, em meados do século XVII, que levou à 

criação de diversas seitas, das quais se destacam os “com popes”, que 

conservaram a hierarquia eclesiástica, e os “sem popes”, que a rejeitavam. 
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 “Ну, доч... ка... Тебя я не про...” 
81

 “Что он хотел сказать ей, умирая?" – [...] "Я тебе не про... клинаю или не про... щаю?” 
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Também consideramos importante esclarecer a origem do nome da seita, 

pois nele já indica que se trata de uma vertente que pratica o flagelo: khlyst 

– chibata e raskólnik – cismático, dissidente. 

Na versão francesa traduziu-se apenas como “les flagellants” [os 

flagelantes] e incluiu-se uma nota explicativa, na inglesa como “the 

Flagellant dissenters” [os flagelantes dissidentes], e na portuguesa: “os 

Khlisti... os dissidentes”. Ou seja, nesse último caso vemos que se 

transliterou e traduziu apenas parte do nome e assim a informação de que é 

uma seita de flagelantes se perde. 

 

Personagens folclóricos e mitológicos 

 

Optamos também por transliterar e explicar através de notas de 

rodapé alguns elementos do folclore russo presentes no texto. No primeiro 

capítulo, durante a descrição de Kharlov, o protagonista, encontramos a 

seguinte frase: “Era dotado de uma força realmente hercúlea e, graças a ela, 

gozava de grande respeito nas redondezas: nosso povo ainda hoje faz 

reverência diante dos bogatirs”82 Preferimos, então, manter “bogatir” e 

indicar na nota explicativa que se trata de um herói épico russo. 

Entretanto, verificamos que na versão francesa com a qual fizemos o 

cotejo optou-se por deslocar o elemento para a cultura de chegada, pois 

“bogatirs” foi traduzido por “paladinos”, que às vezes são associados aos 

Doze Pares de França, a tropa pessoal do rei Carlos Magno: “Sa force 

herculéenne lui valait le respect de tout le canton: notre peuple vénère 

encore lês paladins.” 

A tradução inglesa recorreu à mitologia grega optando pelo 

equivalente a “heróis titânicos”: “He was possessed of a strength truly 

Herculean, and in consequence enjoyed great renown in the neighbourhood. 

Our common people retain to this day their reverence for Titanic heroes.” 

Em português temos: “Possuía a força de um verdadeiro Hércules e isso 

granjeara-lhe o respeito de todo o distrito – o nosso povo ainda hoje continua 
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 “Силой он обладал истинно геркулесовской и вследствие этого пользовался большим почетом 

в околотке: народ наш до сих пор благоговеет перед богатырями.” 
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a respeitar os gigantes lendários”. É uma referência mais vaga e geral que 

foge da especificidade do termo no original que é particular do folclore 

eslavo. 

Vale ressaltar que a referência a Hércules, personagem da mitologia 

grega, foi mantida em todas as versões, pois se trata se um elemento já 

bastante difundido e reconhecido nas culturas das línguas analisadas. 

No terceiro capítulo, é citado um outro ser da mitologia eslava, o 

liéchi. Novamente mantivemos a transliteração e explicamos na nota de 

rodapé que se trata de um espírito protetor dos animais selvagens e das 

florestas: “Exalava um odor muito forte: tinha cheiro de terra, de mato e de 

lodo pantanoso. “Um verdadeiro liéchi!” − assegurava minha velha ama-

seca.”83 

 Nas versões francesa, inglesa e portuguesa houve a tentativa de 

passar a idéia de mitologia contida na palavra original: “C‟est um véritable 

homme des bois” [É um verdadeiro homem selvagem]; “He's a forest-demon!” 

[Ele é um demônio da floresta] e “Um duende da floresta... é o que ele é”. 

Outro elemento folclórico surge na descrição de uma casa localizada 

na propriedade de Kharlov: “[...] ao lado havia outra, mais nova e com um 

mezanino minúsculo, e também com patas de galinha”84. Nesse caso, 

acreditamos que uma nota explicativa é indispensável, pois há uma 

referência à cabana de uma personagem do folclore russo, a Baba Iagá, que 

mora em uma casa móvel, com patas de galinha, e cuja fechadura é uma 

boca cheia de dentes. 

A versão inglesa, no entanto, omitiu essa informação, dizendo apenas 

que se tratava de uma casa em ruínas: “On one side stood another, rather 

newer, and with a tiny attic; but it too was a ramshackly affair.” Na edição 

de Portugal, o aspecto folclórico também foi omitido: “[...] a pouca distância 

dessa ficava outra, de construção recente, com um sótão, mas igualmente 

modesta”. 
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 “Уж очень сильный шел от него дух: землей отдавало от него, лесным дромом, тиной болотной. 

"Как есть леший!" − уверяла моя старая няня.” 
84

 “[...]в стороне стоял другой, поновей и с крохотным мезонином − по тоже на курьих ножках.” 
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Na tradução francesa temos: “Sur un des côtés de la cour s‟allongeait 

um autre pavillon, de construction recente et surmonté d‟um semblant de 

mezzanine, mais qui lui aussi paraissait être la cabane de la fée Carabosse”. 

Vemos que o tradutor procurou domesticar o texto fazendo um paralelo da 

Baba Iagá, personagem da cultura eslava, com uma personagem da cultura 

francesa, a fada Carabosse, que também é uma espécie de bruxa má dos 

contos de fadas. Dessa forma, o leitor francês se sentiria mais familiarizado 

com a obra.  

Mais adiante há referência a mais um personagem folclórico: 

“Durante todo o caminho, Suvenir tagarelou, deu risadinhas, discutiu se o 

irmãozinho lhe concederia alguma coisa e então o chamou de besta e de 

kikimora.”85 

O personagem Suvenir, com raiva do protagonista, chamou-o de 

kikimora que é mais uma criatura malévola da mitologia eslava. Em alguns 

contos ela aparece como mulher do Liéchi e também pode sugerir uma 

mulher feia e rabugenta que se esforça para tornar a vida de seu marido (e 

dos homens em geral) insuportável. Em português, mantivemos o termo 

“kikimora” acrescido de uma nota de rodapé. Na versão inglesa, temos a 

tradução por “old fogey”, que seria “velho ultrapassado” ou “velho caturra”. 

Em francês, utilizou-se “loup-garou”, que também é um personagem 

folclórico semelhante ao lobisomem, ou seja, um homem amaldiçoado, 

fadado a metamorfosear-se numa criatura grotesca. Na tradução portuguesa 

o elemento folclórico não aparece, restando apenas os termos “monstro e 

truão”.  

 

Expressões idiomáticas 

 

Além de referências a figuras folclóricas e mitológicas, a novela O rei 

Lear da estepe apresenta ainda algumas expressões idiomáticas. Para a 

tradução, adotamos um princípio defendido por Brenno Silveira na obra A 
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 “Во всю дорогу Сувенир трещал как сорока, хихикал, рассуждал о том, предоставит ли ему 

братец что-нибудь, и тут же обзывал его идолом и кикиморой.” 
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arte de traduzir, que, apesar de referir-se a provérbios, acreditamos ser 

também aplicável às expressões populares e fraseologismos: 

Há, todavia, em outras línguas, provérbios inteiramente 

desconhecidos entre nós. A origem de muitos deles muitas vezes se 

perde no tempo [...] Como regra geral, só nos casos em que o 

provérbio não tenha equivalente em português é que se deve 

traduzi-lo como aparece no original. Do contrário o mais acertado é 

buscar o seu correspondente. Uma frase ou expressão pouco usual 

– principalmente em se tratando de provérbio – pode modificar 

completamente o efeito que o autor procurou transmitir ao leitor, 

detendo por mais tempo a sua atenção numa máxima ou ditado 

corriqueiro, que devia ser lido apenas de passagem. (SILVEIRA, 

2004, p. 212-213) 

A tradução de “яко тать в нощи”, presente no capítulo XII da novela, 

não apresentou problemas, pois é uma expressão advinda do texto bíblico 

também presente em nossa cultura: “como um ladrão à noite”, apesar de 

estar escrita de maneira arcaica no original em russo. Já no final do capítulo 

XVI, optamos por buscar um equivalente para a expressão “Прижали ужа 

вилами!” que, se traduzida literalmente, seria algo como “Prenderam a 

cobra na forquilha”. Essa frase se refere ao fato de Martin Petróvitch estar 

obedecendo aos caprichos de sua família sem reclamar, algo bastante 

inusitado, visto que ele sempre fora aquele que ditava as ordens e exigia ser 

obedecido. Sendo assim, escolhemos por utilizar um dito popular brasileiro e 

traduzimos a expressão por “O mantém na rédea curta.” 

Devemos destacar que, nas versões francesa e portuguesa analisadas, 

os tradutores também optaram por buscar uma solução baseados na cultura 

da língua de chegada. Em francês temos a frase: “Cette fois-ci le brochet est 

dans la nasse!” “Brochet” é um tipo de peixe predador típico do hemisfério 

norte e “nasse” é uma armadilha aquática que fica submersa, ou seja, 

significa que o peixe foi capturado. Já no português europeu temos: “Sim, na 

verdade, aquele encontrou a sua dama de pé-de-cabra...” Em linhas gerais, a 

dama de pé-de-cabra é personagem sobrenatural de uma lenda portuguesa 

que, ao ser desobedecida, pune marido. Por fim, ressaltamos que, na versão 

inglesa, houve uma tradução literal da expressão: “They've got the snake 
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under the pitchfork!” [Eles têm a serpente sob a forquilha]. Em todos os 

casos, o sentido de algo que foi subjugado se mantém. 

Nossa opção de recorrer a um ditado popular local também foi 

realizada na tradução do seguinte trecho: 

Numa outra vez, um alto funcionário de passagem, recebido por 

minha mãe inventou de zombar de Martin Petróvitch. Este tornou 

a se pôr a falar do sueco Kharlus que viera para a Rússia. 

− No tempo dos Afonsinhos? − interrompeu o alto funcionário. 

− Não, não no tempo dos Afonsinhos, mas no tempo do grão-

príncipe Ivan Vassílievitch, o Obscuro.86 

Em russo, se traduzirmos literalmente, teremos “no tempo do tsar 

Ervilha”, uma expressão lúdica, originária dos contos populares russos, que 

se refere a uma época muito distante. No português, existem expressões 

semelhantes como “no tempo da onça”, “no tempo do rei velho” e “no tempo 

dos Afonsinhos” que escolhemos para a tradução. Em inglês, traduziu-se por 

“King Solomon” [Rei Salomão], famoso personagem bíblico. Já na tradução 

francesa analisada, a solução encontrada foi traduzir por “roi Guillot”, 

provavelmente uma referência ao rei da França, Luís XVI, guilhotinado em 

1793, durante a Revolução Francesa. Na tradução de Portugal, inventou-se 

a expressão “no tempo do rei Couve” que, no entanto, não passa a idéia de 

tempo remoto. 

É importante destacar que optamos pela domesticação tendo em vista 

que esta foi a solução encontrada por Paulo Bezerra para a tradução da 

seguinte frase da obra Crime e castigo de Dostoiévski, em que a mesma 

expressão referente ao “tsar Ervilha” aparece: “Foi nesse último mês que 

aprendi a matraquear, varando dias e noites deitado num canto pensando... 

na morte da bezerra.”87 Traduzir literalmente, ou seja, indicar que o 

protagonista estava “pensando no tsar Ervilha” causaria estranhamento ao 

leitor brasileiro. Foi então necessário recorrer a uma expressão da cultura 
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 “В другой раз вздумалось гостившему у моей матушки заезжему сановнику подтрунить над 

Мартыном Петровичем. Тот опять заговорил о вшеде Харлусе, который выехал в Россию... 

  − При царе Горохе? − перебил сановник. 

  − Нет, не при царе Горохе, а при великом князе Иване Васильевиче Темном.” 
87

 “Это я в этот последний месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая... о царе 

Горохе.” 
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local. Essa escolha está embasada na teoria elaborada por Paulo Bezerra no 

prefácio à mesma obra: 

Toda tradução é a tradução possível, o ato de traduzir, 

particularmente ficção, encerra uma boa dose de saudável ilusão, 

na medida em que acreditamos, honestamente, traduzir o que está 

no texto. Portanto, não podemos enfrentar um texto literário com a 

pretensão do “dois e dois são quatro”, pois estamos diante de 

discurso literário com toda a sua carga polissêmica, o que nos 

obriga constantemente a interpretar o sentido ou os sentidos de 

uma palavra ou expressão no contexto específico desse discurso e 

procurar o modo mais adequado de transmiti-los. Para tanto é 

indispensável, é essencial que o tradutor conheça, e bem, o 

universo cultural em que se produz esse discurso e seus referentes 

vários, somando-se a isso outra questão essencialíssima: a 

honestidade profissional, o comprometimento ético com a palavra 

do outro. Isso os obriga a ir às últimas consequências, ao fundo do 

poço à procura do sentido mais próximo de determinada palavra ou 

expressão nas circunstâncias concretas da sua enunciação.88 

São com esses preceitos de fidelidade ao texto original e preocupação 

com o entendimento do leitor que procuramos realizar, não só a tradução do 

texto literário, como também sua análise e explicação das resoluções 

escolhidas. 

 

Pronomes de tratamento e indicadores de formalidade 

 

Encontrar equivalência entre pronomes de tratamento e indicadores 

de formalidade entre as diversas línguas configura outra dificuldade na 

tradução. Martin Petróvitch tem grande consideração por sua vizinha 

Natália Nikolaiévna e dirige-se a ela com o pronome pessoal da segunda 

pessoal do plural, вы (vi), que denota formalidade e respeito. Com suas 

filhas, empregados e outras pessoas, o protagonista costuma utilizar a 

segunda pessoa do singular, ты (ti). 

Os correspondentes em português seriam os pronomes tu e vós, mas, 

escrito dessa forma, o texto ficaria demasiado arcaico e causaria 
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estranhamento aos leitores brasileiros. Essa questão foi teorizada por Paulo 

Henriques Britto na obra A tradução literária: 

Digamos que quero traduzir para o português brasileiro um texto 

literário escrito em inglês no século XVIII. A operação tradutória 

envolverá, na verdade, mais do que a transposição do inglês para o 

português: o texto original vem com uma série de marcas associada 

ao lugar (Inglaterra) e tempo (século XVIII) em que foi escrito. Ao 

fazer uma tradução assim, portanto, posso – segundo 

Schleiermacher – adotar duas estratégias opostas. Uma delas (hoje 

em dia normalmente denominada “domesticação”) é trazer o texto 

inglês setecentista até o leitor brasileiro de hoje; isto é, facilitar ao 

máximo sua fruição pelo leitor que tenho em mente. Nesse caso, 

utilizarei um português contemporâneo, eliminando todas as marcas 

de antiguidade da linguagem do original: empregarei as formas de 

tratamento atuais, “você e “o senhor”, em vez de “tu e “vós”, 

empregadas nos países lusófonos no século XVIII [...]89 

Seguindo essa teoria, nossa tradução também utiliza você e senhor(a) 

no lugar de tu e vós a fim de não causar estranhamento ao leitor brasileiro. 

Em alguns trechos foram acrescentados demais indicadores de formalidade 

como meu senhor, por gentileza e tenha a bondade. Situação semelhante foi 

descrita por Fátima Bianchi, ao comentar a tradução da novela A senhoria 

de Fiódor Dostoiévski: 

 O termo bárin, que era usado para se referir a um homem da 

nobreza e como forma de tratamento a ele, assim como o pronome 

pessoal Vi, segunda pessoa do plural, nós traduzimos por senhor. 

Também a partícula –s, que se liga a uma palavra para transmitir 

ao discurso um sentido de servilismo, deferência, polidez, e às 

vezes um sentido irônico, assim como as palavras sudar e gosudar, 

são usadas em abundância por Múrin como formas de tratamento a 

Ordínov, que pertence a uma classe social superior, e também para 

este caso só temos as palavras senhor, meu senhor. Acontece que 

neste trecho estas expressões aparecem freqüentemente, e não só 

numa frase, às vezes até num mesmo período. Isso tudo criou uma 

grande dificuldade para a tradução, que teve de ser contornada de 

forma a não prejudicar a intenção subjacente no discurso de Múrin. 

Todas essas nuanças da fala de Múrin, que têm um propósito claro 
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 BRITTO, 2012, p. 60 
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na novela – e não só nesse trecho, pois seu modo de falar varia de 

acordo com as circunstâncias –, praticamente desaparecem nas 

traduções indiretas.90 

 No trecho a seguir é indicado que, a sós, Kharlov tratava o narrador, 

filho de Natália Nikolaiévna, com familiaridade, ou seja, pela segunda 

pessoa do singular. No entanto, na frente de parentes e criados o 

protagonista muda para um tratamento mais formal, passando a usar a 

segunda pessoa do plural: “Por aqui, faça o favor, por aqui − acrescentou ele, 

dirigindo-se a mim e chamando-me com o dedo indicador, insistindo para 

entrar. Em sua casa não me tratava por “você”: o patrão precisava ser 

polido.” 91 

 Traduzimos o verbo com terminação de segunda pessoa do plural pela 

expressão “faça o favor”, pois o verbo russo de fato tem esse significado. Em 

inglês, o tradutor recorreu a expressões mais explicitadas quanto à 

formalidade: “This way, please, this way,” he added, addressing me, and 

beckoning with his forefinger. In his own house he treated me less 

familiarly; as a host he felt obliged to be more formally respectful”. 

Já no francês, a tradução desse trecho resolveu-se muito bem, pois, 

assim como no russo, na língua francesa também há a utilização corrente, e 

com as referidas nuances de formalidade, entre os pronomes de segunda 

pessoa do singular e do plural. Além disso, há um verbo com o significado de 

“tratar-se pela segunda pessoa do singular, ou melhor, “tratar-se por tu”: 

“Venez par ici, ajouta-t-il en faisant signe du doigt. Chez lui il ne me 

tutoyait plus: um maître de maison doit observer lês convenances.” 

Na tradução portuguesa, houve a alternância entre conjugações da 

segunda pessoa do singular e do plural para mostrar a mudança na forma de 

tratamento: “Venha ver isto – acrescentou, voltando-se para mim e 

chamando-me com o dedo. – (Dirigia-se-me cerimoniosamente, não me 

tratando por “tu” dentro de sua própria casa para acentuar a cortesia 

própria de um anfitrião.)” No entanto, consideramos os empregos da ênclise, 

                                                           
90

 BIANCHI, 2006, p. 95-96 
91

 Пожалуйте сюда, сюда, − прибавил он, обратись ко мне и зазывая меня указательным пальцем. 

У себя в доме он меня не "тыкал": надо ж хозяину быть вежливым. 
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do advérbio “cerimoniosamente” e da repetição da palavra “própria” 

inadequados para a frase, deixando-a empolada. 

Um exemplo da deferência utilizada por Martin Petróvitch com 

Natália Nikolaiévna está na maneira como respondia a ela: “Барыня! 

госпожа! Нашего поля ягодка” [Patroa! Senhora! Flor do nosso campo]. O 

primeiro termo, bárinia, já citado anteriormente em sua forma masculina, 

de acordo com o dicionário Russo-Português pode significar: “fidalga; grã-

senhora; senhora; patroa”. O segundo termo, gospojá, significa: “senhora; 

dona”. No cotejo com as versões francesa e inglesa, vemos que os tradutores 

utilizaram-se de adjetivos para reforçar o tom elogioso: “C‟est une maîtresse 

femme, une vraie grande dame” [É uma mulher notável, uma verdadeira 

grande dama]” e “She is a real gentlewoman, one of our sort” [Ela é uma 

verdadeira dama, uma de nossa classe]. 

Consideramos que a tradução portuguesa empregou adjetivos em 

excesso, distanciando-se um pouco do original: “Uma dama! Uma grande 

dama! Uma verdadeira senhora da nossa melhor nobreza!”. Nas três últimas 

traduções apresentadas vemos que a comparação singela entre Natália e 

uma flor do campo deu lugar a elogios mais pomposos. 

Em outro momento, por estar apreensivo e preocupado, Kharlov 

utiliza uma construção muito formal para falar com Natália Nikolaiévna e 

esta reclama, pedindo que fale de modo mais claro e simples: 

− Apenas não estou certo de que isso há de lhe ser agradável... 

− Fale, fale, meu caro, sem cerimônias. Não me deixe preocupada! 

Para que esse há de lhe ser? Fale de modo mais simples. [...]92 

Como no original esse aspecto formal se dá pela utilização dos 

pronomes na segunda pessoa do plural (вам сие), escolhemos traduzir com 

uma colocação pronominal que também soasse empolada. Na versão 

francesa analisada a solução encontrada é semelhante, pois utilizou-se a 

locução adverbial “ce faisant”. Além disso, assim como no original, há a 

mudança de tratamento entre os personagens, pois, enquanto Martin 
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 “− Только сомневаюсь я, будет ли вам сие приятно... 

 − Говори, говори, отец, да попроще. Не волнуй ты меня! К чему тут сие? Говори проще. [...]” 
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Petróvitch se dirige à sua interlocutora utilizando a segunda pessoa do 

plural, Natália Nikolaiévna responde usando a segunda pessoa do singular: 

− Seulement, je crains fort, ce faisant, de vous importuner... 

− Parle, mon cher, parle, mais plus simplement, je t‟em supplie. À 

quoi bom “ce faisant” ? Ne m‟agace pas... [...] 

Na tradução em inglês optou-se por incluir a palavra “contingency” 

para conferir esse ar de refinamento à fala do protagonista: 

“I'm only in doubt, whether it will be agreeable to you in this same 

contingency...” 

“Speak away, speak away, my good sir, but more simply. Don't 

alarm me! What's this same contingency? Speak more plainly. [...]” 

Da mesma forma, na tradução portuguesa houve o acréscimo de uma 

palavra para transmitir esse tom demasiado culto: 

− O que me faz hesitar é não saber se a supramencionada proposta 

será aceitável para si... 

 − Vamos, diga tudo, meu amigo, mas não seja tão pomposo. Essas 

coisas causam-me nervoso. Que vem aqui fazer essa 

“supramencionada”? Use palavras simples. [...] 

 Nesse caso, também contribuiu para reafirmar o tom cerimonioso da 

fala, o emprego do pronome reflexivo “si”. 

 

Humor: erro de pronúncia 

 

Ivan Turguêniev inclui um elemento de humor ao apresentar 

personagens que pronunciam palavras de forma peculiar. Já no primeiro 

capítulo, é indicado que Martin Petróvitch pronuncia errado a palavra 

“Suéchia”: 

− Nossa linhagem é da Suéchia (era assim que ele pronunciava a 

palavra “Suécia”); Kharlus veio da Suéchia − assegurava ele – e 

chegou à Rússia no reinado de Ivan Vassílievitch, o Obscuro (eis 

quando!)93 

 Na tradução foi necessário inventar uma pronúncia errada e 

engraçada para manter o efeito humorístico. No entanto, não há a 

                                                           
93

 “− Наш род от вшеда (он так выговаривал слово швед); от вшеда Харлуса ведется, − уверял от, 

− в княжение Ивана Васильевича Темного (вон оно когда!) приехал в Россию.” 
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necessidade de uma nota de rodapé, pois o narrador dá a explicação do 

desvio na pronúncia no próprio texto. Em francês, essa mesma idéia foi 

seguida e “Suédois” virou “Chédoi”: “– Notre famille, répétait-il souvent, 

descend du Chédois (il voulait dire Suédois). Kharlus, qui se fixa en Russie 

sous le règne d‟Ivan Vassiliévitch l‟Aveugle (cela ne date pas d‟hier comme 

vous voyez!)” 

No inglês, infelizmente, esse elemento de humor foi omitido, como se o 

protagonista pronunciasse a palavra corretamente: “„Our family's descended 

from the Swede Harlus,‟ he used to maintain. „In the princely reign of Ivan 

Vassilievitch the Dark (fancy how long ago!) he came to Russia.‟” No 

português europeu, também houve a tentativa de manter o humor através 

de uma nova pronúncia errada da palavra: “A nossa família veio da Suédia 

(era assim que pronunciava o nome Suécia) com o suedo Kharlus – 

afirmava. – Ele veio para a Rússia no reinado de Ivan, o Negro... sim, somos 

antigos cá na terra!...”  

 No quinto capítulo, somos apresentados a Suvenir que, como já vimos 

anteriormente, também comete erro de pronúncia, mas, no seu caso, é da 

palavra “agora”. Em russo, o correto é сейчас, translitera-se seitchas, mas 

pronuncia-se “sitchas”. Suvenir, porém, pronuncia чичас, ou seja, 

“tchitchas”. Para a tradução, optamos por transformar a palavra em “agoga”: 

“Suvenir volta e meia repetia: “Cá estou, com licença, agoga, agoga” – “O que 

é agoga?” − mamãe perguntou-lhe com enfado.”94 

 O tradutor para o francês também criou uma nova pronúncia para 

uma expressão francesa, mas incluiu no texto uma explicação, apresentando 

a expressão correta e a forma com a qual Suvenir pronunciava: “Sa locution 

favorite était: „voilà, voilà, tout de suite‟, qu‟il prononçait „tout de chuite‟. – 

Qu‟est-ce que ce „tout de chuite?‟ lui demandait ma mère agacée.” Em inglês, 

colocou-se um apóstrofo no lugar da letra i da palavra “directly” 

(imediatamente) para indicar que ela era pronunciada de maneira diferente 

pela personagem, que talvez omitisse a letra em questão: “Souvenir was 

constantly repeating, „Certainly, d'rectly, d'rectly.‟ „D'rectly what?‟ my 
                                                           
94

 “Сувенир то и дело твердил: „Я вот, позвольте, я чичас, чичас‟. – „Да что чичас?‟ − с досадой 

спросит его матушка.” 
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mother would ask, with annoyance”. Na versão portuguesa, o desvio de 

pronúncia foi omitido da fala da personagem, como se Suvenir pronunciasse 

a palavra corretamente: “Souvenir não cessava de repetir: „Sim, se fizer o 

favor, imediatamente!‟. „O que é que queres dizer com esse imediatamente?‟, 

perguntou-lhe uma vez minha mãe, irritada.” 

 No capítulo XVIII o personagem Sliótkin comete um erro de 

pronúncia e gagueja: “Pois então no dia de São Pedro comprei-lhe ganchos 

óte-ótemos na cidade – ingleses originais: ganchos caros!”95 Na grafia 

original, a primeira letra da palavra, que seria “o” é trocada por “a”. Nesse 

caso optamos por adaptar o erro para o português e acrescentar uma nota 

explicativa. Infelizmente, esse trecho foi traduzido sem nenhum desvio ou 

nota nas versões estrangeiras analisadas.  

                                                           
95

 “Вот я к Петрову дню а-атличные крючки в городе ему купил − настоящие английские: дорогие 

крючки!” 
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8. Considerações finais 

 

Se por um lado a obra de Shakespeare é valorizada por ser original e 

profunda, essa nova abordagem dada por Turguêniev ao modelo 

shakespeariano também apresenta inovação ao incluir em sua releitura do 

clássico inglês tantos elementos da cultura popular e do folclore russo, 

revelando seu profundo conhecimento sobre o assunto.  

As descrições de paisagens e de personagens que, além de grandiosas, 

fazem parte da composição estrutural da novela, mostram sua maestria na 

arte de narrar. Ambos os escritores se aproximam ao criarem personagens 

que penetram na alma humana, de maneira a mostrar a essência do homem, 

ao apresentá-los como são verdadeiramente. Mas cada um está inserido em 

sua realidade, que são deveras distintas. No entanto, semelhanças podem 

ser encontradas seja na nobreza da Inglaterra seja no campesinato russo. 

Em Shakespeare predomina a interpretação de temas morais e 

políticos; da ambição, do poder e de sua influência sobre a personalidade 

humana. Analisando as formas de existência de tais personagens em solo 

russo, Turguêniev os vê principalmente do ponto de vista social e 

psicológico. Ele é mais atraído por questões como obediência e rebeldia como 

traços do caráter humano, pois procurava mostrar a vida em si mesma, a 

partir da representação de certas figuras.  

 No que diz respeito à tradução da novela O rei Lear da estepe, vemos 

que grande parte das questões apontadas estão relacionadas a marcas da 

cultura russa e a elementos extralingüísticos. Algumas características, se 

não explicadas, poderiam não ser entendidas nem identificadas por leitores 

de outras culturas, como, por exemplo, os brasileiros. 

Dessa forma, estamos no que João Azenha denomina de segundo 

momento do olhar sobre a tradução. No primeiro momento, o texto de 

partida é o parâmetro por excelência e, na prática, a noção de competência 

tradutória coincide com a de competência lingüística. Já no segundo 

momento: 
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[...] ganha primazia o olhar prospectivo: a ênfase se desloca do 

texto de partida para o complexo da recepção, quer dizer, não 

apenas se tem em vista um receptor ancorado histórica e 

geograficamente, mas também se atenta, por exemplo, para a 

acomodação do texto traduzido às normas e convenções da cultura 

receptora. Tal ideia questiona a posição de isenção do sujeito 

intermediador desse processo, principalmente porque a leitura que 

se faz do Outro não mais depende apenas dos conhecimentos de 

língua; em sua complexidade, ela é singular, única: ao se 

estabelecerem os parâmetros para a acomodação do texto 

traduzido, o sujeito se identifica e revela sua maneira de ver. Como 

decorrência disso, a prescrição deixa de ter a primazia e o processo 

todo – texto de partida, texto traduzido, considerações sobre a 

recepção etc. – mais descreve do que prescreve. 96 

 O domínio das línguas de partida e de chegada não basta para a 

tradução. Acreditamos que, especialmente para a tradução literária, são 

necessários conhecimentos de cultura e história. Além disso, em alguns 

momentos, encontrar um equivalente na língua de chegada também não é 

suficiente, sendo preciso explicar o contexto e recuperar o sentido do texto 

original através de notas de rodapé. 

 Pela experiência aqui realizada, é possível concluir que, longe de ser 

uma atividade mecânica, a prática da tradução requer reflexões várias que 

vão desde as questões gramaticais das línguas envolvidas, passando pelas 

literárias e de estilo do autor e sua obra, até àquelas que fazem referência a 

aspectos presentes fora do texto.  
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 AZENHA, 2010, p. 40-41 
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