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Resumo 

 

 

O trabalho em questão estabelece um estudo dos romances O velo d” oiro e O sol 

dos trópicos, de Henrique Galvão e o Esplendor de Portugal, de António Lobo Antunes 

em dois momentos historicamente importantes para Portugal. Nas duas primeiras 

narrativas, também conhecidas como Literatura Colonial, escritas nas primeiras décadas 

do século XX, observaremos o colonizador em seu deslocamento para o espaço 

africano, onde prevalecendo-se do poder outorgado pelo Império, encontra nas colônias 

um prolongamento da nação lusitana. Por outro lado,  observaremos no crítico romance 

de Lobo Antunes, a figura do português em dois momentos distintos: no auge da 

colonização, em que usufruía dos benefícios proporcionados pelo colonialismo e no 

processo de descolonização, pós 25 de abril , quando afloram seus confli tos, decorrentes 

da inversão de papéis, conferidos pelos ventos da história. 

 

Palavras-chave: literatura colonial, espaço, colonialismo, discurso, racismo, violência, 

retornados, literatura pós-colonial, literatura portuguesa. 
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Abstract 

 

 

 This research involves a study of the novels O velo d’oiro and O sol dos 

trópicos, by Henrique Galvão, and Esplendor de Portugal, by Antonio Lobo Antunes, 

in two historically important moments for Portugal. In the first two narratives, also 

known as Colonial Literature, written in the two first decades of the 20th century, we 

wil l observe the colonizer in his movement towards the African space, where taking 

advantage of the power given to him by the Empire, finds in the colonies an extension 

of the Lusitanian nation. On the other hand, we will observe in the critical novel by 

Lobo Antunes an image of the Portuguese in two distinct moments: at the summit of the 

colonization, a period when he usufructed the benefits provided by the colonialism, and 

during the process of decolonization, after April 25th, when his conflicts outcrop, arising 

out of the roles inversion, assigned by the winds of history. 

 

Key-words: colonial li terature, space, colonialism, speech, racism, violence, returned, 

post-colonial literature, Portuguese li terature. 
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RESUMEN 

  

 

El trabajo en cuestión establece el estudio de los romances O velo d” oiro y O sol 

dos trópicos, de Henrique Galvao y el Esplendor de Portugal, de Antonio Lobo 

Antunes en dos momentos históricamente importantes para Portugal. En las dos 

primeras narrativas, también conocidas como Literatura Colonial, escritas en las 

primeras décadas del siglo XX, observaremos el colonizador en su desplazamiento para 

el ámbito africano, donde prevaleciéndose del poder otorgado por el Imperio, encuentra 

en las colonias una prolongación de la nación lusitana. Por otro lado,  observaremos en 

el crítico romance de Lobo Antunes, la figura del portugués en dos momentos distintos: 

en el auge de la colonización, cuando disfrutaba de los beneficios proporcionados por el 

colonialismo y en el proceso de descolonización, pos 25 de abril, cuando afloran sus 

conflictos, en consecuencia de la inversión de papeles, otorgados  por los vientos de la 

historia. 

 

Palabras-clave: literatura colonial, ámbito, colonialismo, discurso, racismo, violencia, 

retornados, literatura pos-colonial, literatura portuguesa. 
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INTRODUÇÃO 

 

Das várias particularidades do Estado Novo português, a idéia de unidade entre a 

Metrópole e as colônias foi preponderante no discurso impetrado pelo regime. Para um 

povo cantado em prosa e verso pelos grandes feitos ultramarinos, a imagem de grandeza 

territorial reforça ainda mais o nacionalismo dos portugueses bombardeados pela 

propaganda de Salazar, responsável por disseminar sua ideologia em eventos que têm 

como lema, a repetitiva  mensagem do duradouro Império português e sua dimensão, 

representada na natural extensão territorial do império ao considerar as colônias 

ultramarinas como prolongamento de Portugal (Medina:1993), (Thomaz: 2002). 

Por trás desse aparato propagandístico, fica clara a intenção do Estado Novo em 

explorar economicamente as colônias africanas, e por extensão resolver problemas 

sociais como a pobreza rural e o desemprego (Anderson 1966:64 e 65), (Pereira 

1999:208). Assim diferentemente da colonização brasileira, a colonização das colônias 

africanas movimenta não apenas homens, mas uma massa de famílias portuguesas que 

se locomovem em direção às colônias, antes consideradas “ terras de degredo” 

(Alexandre p.192),  com o dever de construir Portugal em África, imprimindo assim, 

além da unidade espacial, a unidade  identitária, apontada no “ art. 2º do Acto Colonial 

de 1930, incorporado depois na Constituição de 1933 (...)” . (Alexandre 2000:240).  No 

entender de Valentim Alexandre    “ A doutrina não era nova, estando ligada à velha 

tendência, inerente à tradição imperial, que via na expansão ultramarina a própria 

condição da sobrevivência da nação e um aspecto central da conservação da sua 

identidade” . (p.240) 
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No caminho inverso da ideologia imperial do Estado Novo, Eduardo Lourenço 

(1983) enfatiza que a identidade de um povo advém de sua existência histórica 

conquistada por meio de “ esforço e luta por uma estruturação, sem cessar posta em 

causa, “ afirmação de si” com tonalidades as mais diversas, desde as eufóricas às 

suicidarias, tanto por causas ou motivos intrínsecos ou extrínsecos”  (p.16), sendo 

assim, as adversidades vividas por um determinado povo implicará numa constante 

“crise de identidade” . Por sua vez, Portugal segundo Lourenço, não tem problemas com 

sua identidade, pois na realidade jamais viveu, historicamente falando, algum problema 

mais sério. No entanto, o povo português, desde os descobrimentos, sofre, 

artificialmente falando, de hiper-identidade, porém “ essa crise não será vivida, 

efectivamente, como crise de identidade de Portugal. Nunca português algum acreditou 

a sério que Angola e Moçambique eram Portugal. Exactamente pela força e pela 

coerência com que assumiu sempre a sua óbvia e intensa identidade portuguesa. Mas 

acreditou-o na ficção, o que foi talvez pior.” (p.17).  

Boaventura de Sousa Santos no texto intitulado Modernidade, identidade e a 

cultura de fronteira, afirma que “ a cultura portuguesa é a cultura de um país que 

ocupa uma posição semiperiférica no sistema mundial.” (1996:148), servindo, a partir 

do século XVII até os dias de hoje, como elo de contato entre as colônias e a Europa. 

Trata-se, pois de uma cultura de fronteira, determinada por sua situação geográfica na 

Europa, como também pelas relações estabelecidas com as colônias. Logo não se pode 

definir a identidade cultural portuguesa como européia ou “selvagem”, na realidade 

encontra-se numa “ zona híbrida” , “ fronteiriça” (p. 149 a 154), ao contrário do que 

possa parecer “ Nada disto implica um juízo negativo sobre a cultura portuguesa. (...) A 
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zona fronteiriça (...) é uma metáfora que ajuda o pensamento a transmutar-se em 

relações sociais e políticas.” (p.155)  

Bem, como pudemos observar, os mais citados estudiosos contemporâneos sobre 

o assunto caminham na contra-mão daquilo que poderia ser chamado de identidade 

portuguesa defendida pelo Estado Novo. E é a respeito da identidade portuguesa que 

este trabalho procurará enredar-se, ao comparar em dois momentos históricos diferentes 

as relações dos colonos portugueses em relação à sua identidade nas colônias africanas e 

em Portugal. Os dois períodos do século XX são exatamente aqueles em que Portugal 

repensa a questão colonial, util izando-se, no primeiro período, de todo seu aparato 

ideológico, durante o Estado Novo, com intenção de criar um “novo Brasil” em África, 

não medindo assim, esforços para estabelecer no meio do povo português o orgulho de 

sua história, feitos e mitos. O outro período é aquele, em que Portugal, pós Revolução 

dos Cravos, mais de uma década de Guerra Colonial, reconhece a Independência das 

colônias portuguesas em África.  

 Em nosso trabalho, utilizaremos estudiosos da Teoria Literária e contaremos 

também com o auxílio de outras áreas das humanidades, como a História, Sociologia, 

Antropologia, praticamente obrigatórias num estudo desse tipo, uma vez que o trabalho 

procurará vislumbrar as personagens não apenas na perspectiva literária, mas também a 

representatividade, a imagem  dessas personagens inseridas em diferentes períodos 

históricos, como também as diferentes formas de se relacionarem com a sociedade que 

as cercam.  

 No corpus deste trabalho estão inseridos dois romances coloniais, O velo 

d’oiro1, e  O sol dos trópicos2, de Henrique Carlos Malta Galvão, de agora em diante 

                                                
1 Utilizaremos a 3ª edição, 9º milhar, Livraria Popular,  Lisboa. 
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apenas Henrique Galvão, nascido em 4 de março de 1895, em Barreira, fez carreira no 

exército português, ocupando sempre altos cargos em Angola e em Portugal, passou 

para a história portuguesa como uma personagem marcante, ora  tenaz defensor do 

salazarismo, ora como seu principal opositor. Profundamente interessado na sociedade 

angolana,  Galvão escreveu vários textos entre teatro, contos, aventuras de caça, 

crônicas, romances, literaturas de viagem entre outros. Seus livros fizeram grande 

sucesso na metrópole, devido o tom glorioso e heróico que dava às suas personagens, 

constituídas a maioria delas de colonos portugueses e suas aventuras em terras 

africanas. Segundo Omar Ribeiro Thomaz: 

Henrique Galvão será, talvez, o escritor mais interessante desta 

“ literatura colonial” . Produtora e produto do império, a obra de 

Henrique Galvão manifesta uma interessante oscilação : simpatizante 

dos “pretos” – razão suprema de Portugal na África - , nunca 

abandona o ponto de vista metropolitano; e mais: Galvão passou para 

história como grande opositor do salazarismo, o que de fato foi, mas 

não sem antes ter sido – como muitos – entusiasta das promessas do 

Estado Novo. (Thomaz, 2002: 155) 

 

Paralela a essa literatura colonial, havia também textos, que por sua vez 

privilegiavam o universo do povo africano, seu espaço natural e lingüístico.  Dessa 

forma, a título de esclarecimento, observamos a produção literária desse período sob 

duas vertentes: a literatura colonial (objeto de estudo do nosso trabalho) produzida em 

Portugal ou nas colônias, que tinha o intuito principal de propagar a dominação 

                                                                                                                                          
2 Utilizaremos a edição publicada em pela Empresa do Anuário Comercial, Lisboa, 1936. 
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portuguesa em África, tratando assim, o português como o herói desbravador, ou seja, 

aquele que tinha uma missão a cumprir. O foco desta literatura é o colonialismo 

observado na temática, na enunciação e na ideologia. De acordo com Manuel Ferreira: 

São, na verdade, duas literaturas distintas. A primeira, a 

literatura colonial, pelo fato de vincular ao enunciado do universo 

narrativo ou poético essencialmente o homem europeu, numa 

perspectiva eurocêntrica. No texto da literatura colonial, por décadas 

exaltada, o homem negro aparece como que por acidente, por vezes 

visto paternalmente, o quem quando acontece, já é um avanço, porque 

a norma é a sua marginalização ou coisificação. 

O branco é elevado à categoria de herói mítico, de desbravador 

das terras inóspitas, o portador de cultura superior. Ele é, no texto 

literário e no pensamento de quem o redige e organiza, o habitante 

privilegiado e soberano, o prolongamento da pátria e o mítico 

semeador de utopias. (Ferreira 1989:11) 

 

Por outro lado temos a literatura africana de expressão portuguesa com seu 

discurso literário africano. Essa literatura por sua vez privilegia o universo africano, o 

espaço natural e lingüístico negro, sujeito exclusivo do enunciado: 

É o africano que normalmente preenche os apelos da enunciação 

e é ele quase exclusivamente, enquanto personagem ficcional ou 

poética, o sujeito do enunciado. Os cuidados e os esmeros do sujeito 

enunciador são os de organicamente moldar o enunciado com os 

ingredientes significativos e representativos da especificidade 
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africana. Se colocado, lado a lado, dois textos, um te li teratura 

colonial e outro de li teratura africana, é como se procedêssemos a uma 

justaposição de brusco contraste. O texto colonial representa e 

prolonga e realidade colonial; o texto africano nega a legitimidade do 

colonialismo e faz, da revelação e da valorização do universo africano, 

a raiz primordial.”  (Ferreira 1987:13) 

 

 Além dos dois romances coloniais, também faz parte do corpus do nosso 

trabalho, o romance O esplendor de Portuga3l, publicado em 1997, de António Lobo 

Antunes. O autor nasceu em Lisboa, em 1942 e passou toda sua infância e adolescência 

no Benfica, hoje um bairro operário de Lisboa. O mais velho de seis irmãos, Lobo 

Antunes, desde a infância cultiva o gosto pela leitura. Os primeiros textos que produziu 

foram jornais, os quais escrevia, ilustrava e em seguida vendia para a família. Na 

adolescência desejou fazer o curso de Letras na esperança de aproximar-se da leitura e 

da produção de romances, porém foi impedido pelo pai que o matriculou no curso de 

medicina. Foi um aluno mediano durante toda a faculdade, pois todo o tempo livre que 

tinha era dedicado à literatura. Seu primeiro livro, Memória de Elefante foi publicado 

em 1979 e alcançou grande sucesso em Portugal. O autor tem uma produção vasta, 

traduzida hoje em vários países do mundo. Nos primeiros livros, considerados 

autobiográficos por muitos críticos, escreve sobre o amor, a separação, a ditadura 

salazarista, os fantasmas da guerra colonial, a morte. Em O esplendor de Portugal, 

Lobo Antunes faz uma imersão na realidade colonial e pós-colonial, de uma família de 

                                                
3 Utilizaremos a edição de 1999, publicada pela Editora Rocco, Rio de janeiro, RJ. 
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colonizadores desde sua chegada a Angola, seu apogeu e seu retorno a Portugal. Maria 

Alzira Seixo (2002) acredita que: 

Na obra de António Lobo Antunes, quatro romances são dedicados, na 

parte mais sensível das respectivas matérias, à questão colonial, com 

um predomínio acentuado dos troços narrativos que lhe correspondem 

e uma intensidade marcante no tratamento das questões por ela 

colocadas. Os cus de Judas (monólogo que dá conta da descoberta e 

tomada de consciência do horror da guerra e da sua efectivação 

concreta), Fado Alexandrino (construção poli logal de uma 

diversidade de experiências de actuação nessa guerra, com uma 

conseqüente manifestação dos efeitos produzidos sobre os que nela 

actuam, e ainda sobre os que lhes estão ligados), As Naus (reversão 

parodística da situação pós-colonial à época dos descobrimentos e da 

instalação do colonialismo(...). (...) O Esplendor de Portugal, com a 

descolonização e as seqüelas do sistema no período que se segue ao 25 

de Abril . (...) É decerto o mais total e incisivo destes romances ao 

perspectivar esta matéria, pelo menos se considerarmos a voz de 

queixa ou alheamento oriunda de África, isto é, a voz dos que lá 

nasceram e de lá partiram, ou que ficaram para partirem pela morte, 

que a sua permanência de vários modos veio causar.  (p. 319 e 485) 

 

Se na análise dos romances coloniais O velo d’oiro e O sol dos trópicos, 

observaremos a questão da identidade dos colonos que rumaram para as colônias 

africanas sob a ideologia do regime do Estado Novo, em o Esplendor de Portugal, o 
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assunto também será abordado, porém, sob uma outra ótica. Diferentemente dos 

romances colônias, o tema em questão será considerado de maneira crítica por todos os 

colonos envolvidos na narrativa, ou seja, aqueles que estavam em África durante o 

colonialismo, os que permaneceram na ex-colônias, mesmo pós-independência,  como 

também pelos retornados à Metrópole. 

 Assim, no primeiro capítulo procuremos de maneira sucinta, contextualizar o 

império português, abordando as Grandes Navegações, a relação com as colônias, bem 

como o processo de escravização dos negros africanos. Em seguida, passaremos para o 

século XIX com os principais acontecimentos que também influenciaram Portugal 

colonial: a independência do Brasil, a Conferência de Berlim, o Ultimatum inglês. E por 

fim, no século XX: o Acto Colonial, o Estado Novo, a Revolução dos Cravos e a 

descolonização das colônias em África. Utilizaremos como fontes bibliográficas neste 

capítulo: Fernando Rosas, Valentim Alexandre, Luís Felipe de Alencastro, A. H. 

Oliveira Marques, Perry Anderson, Eduardo Lourenço e Lincoln Secco.  

 No segundo capítulo, observaremos o papel exercido pela literatura colonial 

como meio de propagar a ideologia do Estado Novo e o tipo de relação entre 

colonizadores e colonizados. Também procuremos observar o imperialismo português, 

de maneira crítica, apontando as deficiências desse sistema em Portugal, as mazelas 

causadas aos povos colonizados que até nossos dias, em sua maioria, não se 

recuperaram da estada colonial, obtendo como saldo o comprometimento de sua 

situação política, econômica, geográfica e histórica, devido à invasão branca européia 

em meio ao seu modo de vida, alterando assim, todo um processo de vida milenar 

desses povos. Para tanto utilizaremos autores como Francisco Noa, Salvato Salvato 
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Trigo, Frantz Fanon, Albet Memmi, Edward Said, Eduardo Lourenço, Rita Chaves e 

Omar Ribeiro Thomaz. 

No capitulo três, trabalharemos o espaço português em Angola, sua apropriação 

e exploração como forma de garantir o poder colonial, intimamente relacionado à 

identidade portuguesa cultuada nesse período. Deste modo, usaremos como base 

bibliográfica sobre a questão do espaço e seus significados literários e sociais os estudos 

de: Vítor Manoel de Aguiar e Silva, Georges Balandier, Edwin Muir, Wolfgang Kayser, 

Wellek e Warren, Michel Butor, Osman Lins, Alfredo Bosi, Gaston Bachelard, Mikhail 

Bakhtin.  

Em relação à figura do colonizador, procuraremos identificar suas diferentes 

identidades nos romances estudados. Em O velo d’oiro e O sol dos trópicos teremos a 

figura do herói mítico, seu bom relacionamento com os colonizados, sua bondade e sua 

natural superioridade branca, que o leva ao comando de fazendas, tendo como 

empregados, os pretos agradecidos. Já em O esplendor de Portugal, teremos um 

colonizador marcado pela util ização do poder imperial em benefício próprio, valendo-se 

assim dos meios mais sórdidos e ditatoriais para manter sua posição colonial. O perfil 

desse colonizador não difere daquele definido por Albert Memmi e Frantz Fanon, na 

análise que fazem da colonização francesa.  

Quanto à situação dos colonizadores retornados abordaremos sua inadequação 

em relação ao espaço-social, seu papel subalterno conferido pela Metrópole , como 

também o caráter híbrido de sua identidade. No tocante ao papel do colonizado, 

observaremos: a presença silenciada, a violência a que eram submetidos, o “darwinismo 

social” exercido pelo regime, a negação de sua cultura. Sobre a questão da identidade 

colonial e pós-colonial aproveitaremos principalmente ensaios de Eduardo Lourenço, 
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questionador audaz da postura exercida pela sociedade portuguesa durante sua história 

colonial e pós-colonial.  

 Finalmente, no último capítulo abordaremos o papel exercido pelo narrador nos 

romances coloniais O velo d’oiro e O sol dos trópicos e sua explícita concordância à 

ideologia colonial, que acaba por articular a voz narrativa às vozes históricas que 

difundiram a mística imperial durante a ditadura salazarista. Em o Esplendor de 

Portugal, um romance caracteristicamente polifônico, os diversos narradores procurarão 

demonstrar sua posição a respeito da colonização, que dependendo do tempo-espaço 

narrativo, oscilará nas diferentes vozes, desde a plena concordância aos métodos 

utilizados para a instituição e concretização do poder colonial e os privilégios materiais 

e sociais conferidos pelo colonialismo, até uma possível crítica a esse mesmo sistema, 

que não assegurou sua estada definitiva nas colônias, obrigando-os a retornarem para 

uma pátria ilusória, fantasmagórica. A fundamentação teórica deste capítulo partirá dos 

estudos de Jean Pouillon, Wayne C. Booth, Mikhail Bakhtin, Bernard Mouralis, Homi 

Bhabha, Maria Alzira Seixo. 
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CAPÍTULO I – CONTEXTUALIZAÇÃO  HISTÓRICA 

 

1.1 Relações coloniais 

 

 Cabe ressaltar que não é nossa intenção fazer uma análise histórica profunda dos 

dois períodos abordados neste trabalho.  Nosso interesse pela história se faz pela 

necessidade de entendermos suas relações com a li teratura, sobretudo quando o assunto 

é Portugal e seu império. Afinal, desde o momento que Portugal saiu de um dos cantos 

da Europa para explorar o mundo, um dos assuntos recorrentes em sua produção 

literária é a colonização (Thomaz:2002:149). Camões, Pe. Vieira, Alexandre Herculano, 

Eça de Queiros, Fernando Pessoa, autores importantes da Literatura Portuguesa, em 

algum momento escreveram sobre esse tema. Não digo que conheceram profundamente 

as colônias, exceto Vieira que passou boa parte de sua vida no Brasil defendendo os 

interesses portugueses, face às invasões holandesa e francesa no nordeste.  

 Os períodos históricos que nos interessam são: o Estado Novo, com uma das 

formas literárias produzidas nesse período, a Literatura Colonial e o pós-colonialismo 

português, com a literatura que tem como um dos temas a situação dos retornados de 

África. Porém antes de falarmos sobre li teratura, precisaremos, a fim de estabelecermos 

uma continuidade histórica, voltar mais ou menos quatro séculos na história que 

envolve Portugal e suas colônias. 

 Essa relação inicia-se no século XV com as grandes navegações iniciadas pelos 

portugueses. Nessas viagens rumo ao Oriente, tendo como rota o Atlântico Sul, parte do 

globo passa a ser conhecida “oficialmente” . Falamos das terras que beiram o Atlântico: 

à direita o Brasil e à esquerda a África. Inicialmente Portugal desejava explorar o 
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comércio com as Índias, porém nessas idas e vindas, o interesse por terras na América 

se tornou muito maior. De acordo com Anderson (1966:24), Portugal inicia no Brasil as 

plantações de cana-de-açúcar em meados do século XVI. O sucesso dessa empreitada 

foi tão grande que 

  Em 1612, oito das onze capitanias brasileiras estavam exportando, 

conjuntamente, de 7.000 a 8.500 toneladas de açúcar por ano. O valor 

de mercado era enorme: já em 1627 se calculava em 400.000 cruzados 

por ano.(...) O açúcar era a exportação mais importante em 

quantidades maciças do mundo tropical para a Europa do século XVII 

e o açúcar brasileiro dominava o abastecimento mundial. (p.24) 

 

Para alcançar esse poder, Portugal que não conseguira direcionar o trabalho 

indígena para as plantações, passa então a escravizar e comercializar grande parte da 

população, das colônias rumo ao Brasil na mais deprimente e horrenda página da 

história ocidental. Os números alarmantes e assustadores informados por Anderson, 

demonstram a que ponto chegou a opressão a que foram submetidos milhões de vidas. 

 As plantações brasileiras do século XVII exigiam um vasto influxo 

de mão-de-obra; a costa ocidental da áfrica portuguesa existia para 

fazer tais fornecimentos. Com exceção do porto de pesca de 

Benguela., no Sul, nenhuma outra atividade econômica foi seriamente 

mantida em Angola, durante dois séculos. De 1580 a 1680, cerca de 

um milhão de escravos foi exportado de Angola(...). De 1680 a 1836, 

o total calculado é de 2.000.000 de escravos embarcados por Luanda e 

Benguela, mais 1.000.000 provável no trabalho il ícito e no Congo(...). 
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(Entretanto, por volta de 1800, escravos eram também o maior 

produto de exportação de Moçambique(...).  

 Nos séculos XVII , XVIII e princípio do XIX, Angola era a maior 

área de abastecimento de mão-de-obra das plantações e minas 

brasileiras. O seu papel na economia brasileira era inteiramente 

indispensável. Um slogan do século  XVII era que “ sem açúcar não 

há Brasil, e sem Angola não há açúcar” . (p.27 e 28)  

 

Começa assim a relação Brasil-Angola que não terminará tão cedo. Com a queda 

do preço do açúcar no mercado mundial, no final do século XVII , Portugal passa a 

explorar as jazidas de ouro localizadas em Minas Gerais, tendo como força de 

exploração a  mão-de-obra escrava. Como se vê, as duas colônias foram espoliadas. O 

Brasil de suas riquezas naturais e Angola de pessoas. 

Luiz Felipe de Allencastro (2000) esclarece de forma mais aguda o processo de 

escravidão dos povos africanos. Antes mesmo de acontecerem as grandes navegações 

em direção ao Atlântico Sul, “ ao longo de uma evolução iniciada nos meados do século 

XIV, o trato lusitano se desenvolve na periferia da economia metropolitana e das trocas 

africanas.” (p.33). Explica o historiador que desde a tomada de Ceuta, em 1415, 

Portugal desejava estreitar relações com África, que se daria somente em 1471 quando 

estabelece contato com “ os povos akã, senhores do ouro do rio Volta, no Golfo de 

Guiné(...).” (p.63).  

Apesar de ser uma marca singular da colonização portuguesa, principalmente 

para o Brasil, o comércio de escravos já era executado em Portugal no último quartel do 

século XV e representava “ fonte de receita para o Tesouro Régio” (p.31). Um século 
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depois “ a Coroa não atribui caráter prioritário à demanda metropolitana e estimula a 

venda de escravos para a América espanhola” (p.31), mais propriamente para Ilha 

Hispaniola, atual Haiti, onde “ no auge da produção açucareira, nos anos de 1560-70, 

havia entre 12 mil e 20 mil escravos africanos na ilha, em sua maioria trazidos por 

portugueses”  (p.32). 

Movida por incentivos fiscais editados em meados do século XVI, a 

comercialização de escravos alarga seus rumos na direção do Brasil , incrementando 

assim a produção de açúcar. É assustador o número de escravos retirados de África. De 

acordo com Allencastro: 

 Por volta de 1575, haviam ingressado no Brasil somente 10 mil 

africanos, enquanto a América espanhola – onde as entradas de 

africanos eram regulares desde 1525 – recebera cerca de 35.500. Por 

seu lado, as ilha atlânticas (Canárias, Cabo Verde, Madeira, São 

Tomé) – conectadas aos negreiros desde o fim do século XV – haviam 

captado 124 mil escravos. Até 1600, os portugueses comercializam a 

quase-totalidade dos 125 mil escravos deportados para a América”. 

(p.33) 

 

A partir de do século XVI, devido aos altos custos de transporte do açúcar 

africano, como também o interesse de Portugal em não admitir entre suas colônias 

nenhum tipo concorrência, estabelece-se que nas colônias africanas o comércio e a 

agricultura se restringirão ao abastecimento interno de milho, mandioca e feijão, 

corroborando assim, ao tipo de colonização intencionada por Portugal, “ complementar e 
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não concorrencial: o Brasil produzirá açúcar, o tabaco, o algodão e o café; a África 

portuguesa fornecerá os escravos.” (p.35).  

Logo, estabelecidas as intenções portuguesas para suas colônias, observaremos o 

crescimento brutal do comércio de escravos, principalmente entre os séculos XVII e 

XIX. Mesmo com pouca documentação a respeito do número exato de escravos 

transportados para o Brasil, Allencastro (2000) indica que “ Aproximadamente 12 mil 

viagens foram feitas dos portos africanos ao Brasil para vender, ao longo de três 

séculos, cerca de 4 milhões de escravos chegados aqui vivos”  (p.85). Além desses 

números aterrorizantes, o autor complementa com as seguintes informações: 

“ acrescentei a mortalidade média por travessia em cada século e calculei uma média 

de trezentos escravos/navio até 1700, de 350 escravos navios entre 1701 e 1800, e de 

quatrocentos escravos/navio de 1801 a 1850.” (p.85). 

Alberto da Costa e Silva (1992) ao comentar sobre cativos de África, lembra que 

o assunto não pode ser tratado de forma similar na variada sociedade africana. Data o 

início da escravidão a 2860 a.C, porém “ Com o advento do Islão, incrementou-se o 

tráfico negreiro(...)somando entre os anos 800 a 1600, 2.400.000 cabeças. E as 

embarcações nas cidades do litoral índico, 800.000” (p.625). Além destes números 

iniciais, o autor  acrescenta aqueles levados ao norte da África, devido a conquista 

árabe, perfazendo assim até o início do século XX, cerca de 17 milhões de pessoas 

(p.625). 

Em relação ao comércio de pessoas pela rota do Atlântico, Alberto da Costa e 

Silva (2002) salienta que desde o século XV o número de escravos aumentou 

consideravelmente, chegando no século XVII a “1.868.000 indivíduos pelos portos do 

Atlântico, e mais de um milhão pela Saara, o Mar Vermelho e o Índico.”  Durante o 
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século XVIII , os números praticamente triplicaram: “ cerca de 6.133.000 pelo Atlântico 

e de 1.300.000 pelo Saara, o Mar Vermelho e o Índico.” (p.861). Desse total, 

confirmando as informações de Allencastro (2000), Costa e Silva assevera tratar-se de 

totais brutos, uma vez que em meio à captura havia muitas mortes durante as lutas, bem 

como por doenças adquiridas durante o transporte dessas pessoas até o porto de 

embarque, ou ainda durante rebeliões ou tentativa de fuga. (p.861). Cabe ressaltar que 

essas mortes, cerca de 40% dos capturados, aconteciam antes do embarque. No século 

XVIII esse percentual subiria para 50% em Angola. (p.862). 

A independência do Brasil, em 1822, abala profundamente a Metrópole, pois 

economicamente, para Saraiva (337), o Brasil “era a base de vida portuguesa; do ponto 

de vista da consciência colectiva, era o último motivo do orgulho nacional, era a 

dimensão de grandeza que nos justificava da penúria e da pequenez.” , concluindo, 

“ Pensar Portugal sem o Brasil era como pensar a raiz sem a árvore; o futuro era a 

morte obscura e silenciosa.”  No entanto, a partir de 1834, artigos publicados nos 

jornais portugueses, oriundos de diversos grupos políticos, passam a defender um 

projeto colonial que visava o reencontro de Portugal com suas colônias em África 

(Alexandre 1995:232).  

As terras que praticamente desde o seu descobrimento serviram como 

fornecedora de escravos, passa a ter pelo menos outra função que resultaria na 

continuação do poderio imperial, tal como observa Alexandre (2000:181) 

 No Portugal contemporâneo, a questão colonial ocupa um dos 

pontos centrais da vida política, presente em todas as suas opções de 

fundo, determinante no destino dos movimentos e dos regimes. Em 

grande parte, esse peso resulta da longa tradição imperial portuguesa, 
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iniciada já no século XV, quando se estabelecem as primeiras feitorias 

e pontos fortificados na costa ocidental da África, e continuada no 

século seguinte pelo império do Oriente, com a base principal na 

Índia, e nos séculos XVII e XVIII pelo império do Brasil. Quando este 

último se desagrega, em 1822, devido a secessão brasileira, era 

corrente entre as elites políticas portuguesas a tese que o país não 

poderia viver sem império – caso em que seria inevitável a sua 

absorção pela vizinha Espanha. Para o evitar, devia criar-se de 

imediato um “novo Brasil” , agora em África, a partir dos pequenos 

territórios que aí se mantinham sob a soberania de Portugal. A idéia 

vai marcar todo o pensamento nacionalista português dos séculos XIX 

e XX, que vê na construção de um novo sistema colonial a 

preservação da herança histórica e a garantia da existência da nação.  

 

 Inserido nessa continuidade observamos o orgulho português, movido durante 

quatro séculos pelo poder de dominação. Alem disso, era natural para a maior parte dos 

portugueses a possessão de colônias que ainda segundo Valentin Alexandre se baseia 

em dois mitos 4,  

(...) “mito do Eldorado” – tem como pano de fundo a crença 

inabalável na riqueza das colônias  de África, na sua extrema 

fertil idade, nos tesouros das suas minas por explorar. (...)  

                                                
4 Para Alexandre (2000:220), diferentemente de “ ideologia ( que remete para um conjunto estruturado de 
noções com um certo grau de coerência interna)” , o “ mito entendido como modo de apreender a 
realidade no seu todo, de a pensar de a sentir, integrando factores econômicos e não econômicos e, em 
qualquer deles, tanto os aspectos racionais como irracionais” . 
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 Um segundo tema ideológico – que designaremos pelo “mito da 

herança sagrada” - vê na conservação de toda e qualquer parcela do 

território ultramarino um imperativo histórico, tomando os domínios 

sobretudo como testemunhos da grandeza dos feitos da nação, que não 

poderia perder sem se perder.(...) 

 Também o “mito da herança sagrada” tem um caráter permanente, 

estrutural, que lhe resulta da sua estreita relação com dois elementos 

de fundo do nacionalismo português: a consciência, sempre presente 

nas elites políticas (...); e sobretudo a idéia, muitas vezes expressa, de 

que a  própria sobrevivência da nação dependia da existência do 

império(...).(p.220)  

   

No entanto, Portugal ao contrário outros países europeus sem tradição colonial, 

conhece muito pouco suas colônias. De acordo com Maria Manuela Lucas (1992), desde 

meados do século XIX , já circulava na Europa dados sobre as colônias portuguesas, até 

então desconhecidos de Portugal, visto que a maior parte dos portugueses residentes na 

colônia não adentrava seu interior, preferindo a segurança das cidades litorâneas. Diante 

dessa realidade, é criada, no ano de 1875, a Sociedade de Geografia de Lisboa, 

responsável por executar diversos estudos sobre as colônias portuguesas em África. 

Formada por uma elite de profissionais vindos de diversas áreas do saber, a Sociedade 

de Geografia de Lisboa visava fazer e divulgar diversas pesquisas geográficas de 

interesse nacional, garantindo assim, num primeiro momento, a posição expansionista 

portuguesa e seu renascimento colonial. 
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Assim, configurada pela Independência do Brasil e pelo grande interesse das 

elites portuguesas em preservar suas colônias africanas, nasce o 3º Império português 

e talvez o mais problemático para Portugal. Os primeiros séculos de colonização já 

passaram; os tempos são outros. No século XIX vários países europeus percebem o 

valor do continente africano e empreendem forças para sua dominação. Portugal 

piscou e quando abriu os olhos a realidade já era bem diferente. 

Durante o século XIX um outro tipo de imperialismo passa a vigorar em África.  

Com o esgotamento de mercados para artigos industrializados, países europeus como 

Inglaterra, França e Alemanha vêem-se na obrigação de encontrar novas formas de 

comercialização de seus produtos. Resta então a possibilidade de absorver matérias-

primas dos territórios africanos; em contrapartida vender produtos industrializados de 

baixa qualidade. Essa nova mentalidade faz com que em meados do século XIX, esses 

países passem a negociar entre si a possessão de terras em África. (Anderson p.30) 

Portugal, com seu atraso industrial, não acompanhou os passos de seus vizinhos, 

mesmo se lembrarmos que “A presença portuguesa na África era anterior à de 

qualquer outra potência européia; suas feitorias eram os mais antigos enclaves 

europeus de todo o continente. Todavia, entrada de Portugal no páreo africano foi 

quase a última” (Anderson p.31). Mesmo assim, Portugal tinha o desejo de expandir 

seus territórios em África, especificamente o território onde estava a bacia do Rio 

Congo, porém não tinha condições de se opor à superioridade inglesa que impedia essa 

expansão. Nos anos de 1882-1883, com o avanço francês e belga na África Central, a 

Inglaterra resolve então  apoiar Portugal em seu projeto expansionista, recebendo em 

troca a isenção de impostos para a navegação no Rio Congo e sociedade na 

administração do mesmo. (Anderson p.32) 
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A aspiração portuguesa dura pouco tempo. Entre Novembro de 1884 e Fevereiro 

de 1885, reunidos na Conferência de Berlim, Bélgica, Alemanha, Inglaterra e França, os 

países que lideravam a ocupação de África, negam solicitação portuguesa. Segundo 

Marques(l998),  

 A Portugal prejudicavam-no a imagem da nação pouco aberta ao 

comércio internacional e protectora do tráfico negreiro. Também a 

tradicional aliança com a Inglaterra, em princípio, face à Alemanha e à 

França, sem lhe dar vantagens correspondentes, uma vez que a 

diplomacia britânica se recusou a defender as pretensões portuguesas 

na Conferência. (p.112) 

 

Um ano após a Conferência de Berlim, Portugal expressa a aspiração de 

aumentar seu território em África, evidenciada nas novas demarcações de terra 

pretendidas pelo governo português e seu ideal de manter um território contíguo ligando 

Angola a Moçambique, também conhecido como mapa cor-de-rosa. Novamente o sonho 

português de ampliação é obstruído pela Inglaterra que, em 11 de janeiro de 1890, 

expede “ no célebre ultimatum inglês – uma nota onde se exigia a retirada das forças 

portuguesas das zonas em confli to (Chire e Machona), sob ameaça explícita de ruptura 

das relações diplomáticas e implícita do uso da força, a que o governo de Lisboa 

atendeu prontamente) (Marques: 117). 

O episódio do Ultimatum “ provocou em Portugal um forte abalo, um 

sobressalto que sacudiu e marcou profundamente o País. (...) No plano ideológico, a 

crise do ultimatum contribuiu decisivamente para sacralizar o império”  

(Marques,1998). Por meio de discursos nacionalistas introduzidos em toda a sociedade 
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portuguesa, retoma-se a mística portuguesa do colonialismo, ou seja, o direito histórico 

de Portugal em relação às colônias ultramarinas. Eduardo Lourenço (2001), de forma 

contundente e crítica, faz o seguinte comentário sobre a longa “existência portuguesa” 

imperialista,   

 Começou a doer-nos, não o estado de Portugal, as suas desgraças 

ou catástrofes políticas, mas a “existência portuguesa” pressentida, 

descrita, glosada, como existência diminuída, arremedo grosseiro da 

existência civil izada, dinâmica, objecto de sarcasmos e ironias (...) 

Para fugir dessa imagem reles de si mesmo (“choldra, “piolheira”) 

Portugal descobre a África, cobre sua nudez caseira com uma nova 

pele, que não será apenas imperial, mas imperialista, em pleno auge 

dos imperialismos de outro gabarito. A tentativa de criar uma alma “à 

século XVI” não foi longe: um excesso de lógica nas suas ambições, 

legítimas mas incômodas, ministraria ao mundo europeu a prova 

absoluta da nossa absoluta subalternidade. O Ultimatum não foi apenas 

uma peripécia particularmente escandalosa das contradições do 

imperialismo europeu, foi o traumatismo-resumo de um século de 

existência nacional trumatizada.” (p.30) 

 

Após essas decepções, Portugal passa a controlar com mais afinco suas 

fronteiras. Tropas mil itares solidificavam o domínio português nas colônias, porém se o 

controle territorial estava consolidado, o mesmo não acontecia com a área econômica. 

Planos são colocados em prática, no entanto o que mais chama atenção é a 

regulamentação do trabalho indígena. Novamente os colonizados são obrigados a 
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trabalhar em regime “forçado” nas entidades públicas e privadas. Essa atitude da 

Metrópole demonstra os interesses que tinha pelo povo africano, lembrando muito o 

processo de escravização a que foram submetidos durante três séculos. O fato de ser 

considerado uma raça inferior à européia baseada “ na teoria do darwinismo social, que 

ganhara voga entre os intelectuais e as elites portuguesas” , ou seja “ a idéia da 

inferioridade natural da raça negra, deduzida tanto da experiência histórica como 

sobretudo das lições de antropologia física”  será uma das teses defendidas por Portugal 

para embasar sua decisão pelo sistema de trabalho forçado e pelo regime de escravidão 

(Alexandre p.160). Lourenço (2001:42) afirma que  

 É curioso saber que muitos dos representantes da “filosofia 

portuguesa” viam na ideologia oficial da época (o salazarismo) 

também uma forma de positivismo, na acepção pejorativa do termo, o 

que não impediu, na prática, bom número deles de hiperbolizar o que 

no regime ia no sentido do culto patológico da “lusitanidade”, 

ajudando até com veemência particular a radicalizar nos termos mais 

cegos e dementes uma política “imperial” cujas funestas 

conseqüências não escaparam a gente menos “visionária” e menos 

delirantemente “patriótica”. 

 

No primeiro quartel do século XX, pós Primeira Grande Guerra, pressionado por 

novas políticas humanitárias relacionadas ao tratamento dos indígenas, Portugal teve de 

rever a situação do trabalho compulsório a fim de amenizar sua situação perante  a 

Sociedade das Nações que defendia um tratamento mais humanitário aos povos 



 31 

colonizados. Como veremos, essa política não dura muito e durante o Estado Novo, o 

regime de trabalho dos indígenas voltará ao que era antes. 

 

1.2 O Estado Novo  e a propaganda colonial 

 

Com o advento da ditadura, novas bases passarão a sustentar a política colonial 

portuguesa. O Acto Colonial promulgado em 1930, concebido pelo então ministro 

António de Oliveira Salazar antecipará o poder e o respeito obtidos por ele, também 

idealizador do Estado Novo (1933), que entre outros mandos, reafirmará a posse 

permanente de Portugal sobre suas colônias. Marques em sua História de Portugal 

afirma: 

 O Acto Colonial de 1930, em cujas concepções e redação o próprio 

Salazar – Ministro das Colônias interino durante alguns meses – 

desempenhou papel de relevo, corroborava os princípios básicos 

estabelecidos desde 1926. Concebido como uma espécie de 

Constituição para os territórios de além mar – e, conseqüentemente, 

mais amplo em escopo do que o Estatuto dos Indígenas, que não 

abolia -, acrescentado, mais tarde, como apêndice, à própria 

Constituição de 1933, introduzia algumas características ultra-

nacionalistas, tão caras ao espírito de Salazar.(p.521) 

 

Com a Constituição de1933, o Estado Novo se assegura constitucionalmente e 

ao longo de quatro décadas um trabalho de doutrinação lançado em vários setores da 

vida nacional irá confirmar o nacionalismo português e sua “vocação imperial” ,  
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baseada na veneração de feitos históricos da pátria portuguesa e de seus heróis. 

Verificamos nesse período um país marcado por um profundo nacionalismo, funcional 

ao governo centralizador de Salazar. 

Convém lembrar que para a execução desse projeto nacionalista/expansionista 

necessitava-se um estado forte, autoritário e controlador. A combinação desses 

elementos resulta na censura a todos os meios de comunicação veiculados na metrópole 

e nas colônias, garantindo assim, a discussão e publicação apenas do que fosse de 

interesse do Estado. Também ficaram proibidos, no que diz respeito às colônias, debates 

públicos que contrariassem o ideal colonialista. 

Tais ideais baseavam-se única e exclusivamente em confirmar ideologicamente 

o Império português, por meio de discursos nacionalistas introduzidos em toda a 

sociedade portuguesa. Retoma-se (se é que em algum dia se perdeu), a mística 

portuguesa do colonialismo, ou seja, o direito histórico de Portugal em relação às 

colônias ultramarinas. Direito “adquirido” por meio de 500 anos  de experiência em 

colonizar e catequizar. Salazar, interessado de perpetuar seu poder, lança vários planos 

de ação. 

Um desses planos, talvez o mais eficaz tenha sido a propaganda  sobre o império 

e sua grande força no seio da população. Disseminada por vários meios de 

comunicação, a propaganda imperial tinha como objetivo principal envolver a 

população, de tal modo que se sentisse participante ativa do governo. Em meio a esse 

envolvimento popular  difundiu-se de forma abrangente a ideologia imperial e por 

conseguinte uma mentalidade colonial. Houve um bombardeio de campanhas que 

muitas vezes funcionavam como uma lavagem cerebral, exacerbando um nacionalismo 
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baseado na reverência aos feitos heróicos do passado português (Alexandre: 189): 

Exposições, Concursos Literários, Semanas Coloniais, só para citar alguns5. 

Fernando Rosas (1996), na introdução de seu livro dedicado à análise da 

economia e da sociedade portuguesa entre 1928 e 1938, também entende os anos 30 em 

Portugal como um período de auto-afirmação e estabilidade do Estado Novo. Chama a 

atenção, no entanto, que para produção desse estudo, as informações tanto históricas, 

como sociais e econômicas foram obtidas em documentos produzidos pela aparelhagem 

propagandística do regime, “ onde rareia, aliás a intervenção de historiadores”  (p.25). 

Ao mesmo tempo considera que durante o regime “a propaganda foi um veículo 

relevante da teorização de certos sectores da intelectualidade e da cultura” . (p.24,25) 

Ou seja, concorda-se que informações de qualquer natureza, só foram 

conseguidas por meio do Estado. Verdadeiras, falsas, camufladas, ou não, percebemos 

que a história, a li teratura ou qualquer outro setor da sociedade portuguesa terá como 

documentação somente o permitido para publicação. A ausência de democracia e o forte 

aparelho repressor minimizaram a história do período a dados “previamente” 

analisados, que retratavam a perfeição do regime, aproximando-o a um conto de fadas, 

temporariamente sem bruxas. Para Eduardo Lourenço (2001),   

 Não vivíamos num país real, mas numa “Disneylândia” qualquer, 

sem escândalos, nem suicídios, nem verdadeiros problemas. O sistema 

chegou a uma tal perfeição na matéria que não parecia contrapor uma 

outra imagem de nós mesmos àquela que o regime tão impune, mas 

tão habilmente propunha sem que essa imagem-curta (não apenas 

ideológica, mas cultural) aparecesse como urna sacrílega contestação 

                                                
5 Heloísa Paulo (1994) explica detalhadamente  os meios de propaganda do Estado Novo, tanto em 
Portugal  como no Brasil. 
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da verdade portuguesa por ele restituída à sua essência e esplendor. 

(p.33 e 34) 

 

Nessa mentalidade colonial, unia-se assim a memória, a bondade, a 

simplicidade, o cristianismo de um povo, que tinha em seu histórico o dever de levar um 

pouco de si aos que nada têm. A propaganda imperial aproveitou-se dessa crença que 

cerceia a cultura portuguesa, e de acordo com Fernando Rosas (p.155 a 159), a 

singeleza encontrada na tradicional economia rural portuguesa também servirá como 

ponto de apoio aos discursos de Salazar que a utilizará como um dos motivos para levar 

adiante uma economia baseada na proteção das pequenas empresas nacionais, na 

produção familiar, desenvolvendo assim uma cultura nacionalista baseada na Pátria, no 

Trabalho, na Família e no espírito cristão: “bucolismo idílico da família rural, como 

esteio da ordem social, se associava a uma segunda idéia de força: o culto da aurea 

mediocritas, da pobreza honesta, honrada e reverente.” (p.157). Eduardo Lourenço 

(1999), a respeito desse mesmo período, reitera que o discurso ideológico propagado 

pelo Estado Novo renovará o mito de um povo predestinado, que ressurgirá cada vez 

mais forte das constantes turbulências verificadas desde sua origem. 

 O sentimento profundo da fragil idade nacional – e o seu reverso, a 

idéia de que essa fragilidade é um dom, uma dádiva da própria 

providência e o reino de Portugal espécie de milagre contínuo, 

expressão da vontade de Deus – é uma constante da mitologia, não só 

histórico-política mas cultural portuguesa.(...). A sacralização das 

‘origens’ faz parte da história dos povos como mitologia. Mas deve 
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ser raro que algum povo tenha tomado tão à letra como Portugal. (p. 

91,92) 

 

E de acordo com Eduardo Lourenço, a partir do Ultimatum “ até 1974, com a 

revolução de Abril, a ‘nossa’ África tornou-se o horizonte incontornável do nosso 

destino predestinadamente colonizador. E oniricamente imperial,” (id p.129), assim, 

intensificou-se ainda mais aquilo que já poderia ser considerado como herança.  

Nos anos 40, ou mais precisamente, após a 2ª Grande Guerra, intensifica-se a 

imigração portuguesa às colônias. O desenvolvimento econômico e a forte propaganda  

governamental fazem com que milhares de portugueses se desloquem para Angola e 

Moçambique. Com o reforço da presença portuguesa nas colônias, a comercialização de 

produtos da Metrópole como vinho, tecidos, maquinários, entre outros fortalece a 

economia portuguesa (Alexandre p.192) 

Ao contrário do apregoado pelo governo no início do regime, caracterizado por 

forte espírito nacionalista, os anos 50, dando seqüência ao desenvolvimento econômico 

iniciado nos anos 40, foram marcados pela “ abertura da economia metropolitana e 

colonial ao capital estrangeiro (por via do investimento público ou privado)”  Rosas 

(1994:489). No entanto, se na economia observa-se sinal de avanço, no campo político, 

principalmente em relação às colônias percebia-se o inverso. A atmosfera de 

independência política começa a se firmar de forma cada vez mais contundente nas 

colônias portuguesas.6 

                                                
6 “Mas,  mesmo na aparentemente pacífica África portuguesa, algo começava a mexer. Os tumultos de 
1951 nas roças de São Tomé tinham sido brutalmente reprimidos (...), o mesmo sucedendo em Angola 
com a agitação entre os trabalhadores contratados do Norte de Angola, em 1956, e a greve dos estivadores 
do porto de Lourenço Marques, no mesmo ano, saldada com várias dezenas de mortos. Em 1959, o 
célebre “massacre de Pijiguiti” seria resposta à greve dos trabalhadores do porto de Bissau . E em janeiro 
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O exército português reagiu de forma contundente a qualquer ato de 

insubordinação verificado nas colônias, porém, mesmo assim, os movimentos de 

independência vão ganhando mais força tanto interna, quanto externa. É o caso da 

“União dos Povos de Angola (UPA)- e depois à Frente Nacional de Libertação de 

Angola (FNLA)- que cedo contará com o apoio norte-americano;”  (Rosas:515) Em 

resposta à movimentação pró-independência observada nas colônias, Rosas afirma que 

“Ao longo dos anos 50, não terá havido uma oportunidade de intervenção pública em 

que Salazar deixasse de insistir no grande desenho e sua estratégia colonial” . (p.516)  

Dando seqüência à onda de crises enfrentadas pelo Estado Novo, as eleições 

ocorridas em 1958 “marcam verdadeiramente o início do fim do salazarismo e do 

próprio regime” (p.523). Mesmo à deriva, Salazar utilizando-se de forte aparato policial, 

representado pela PIDE, exercerá intensa repressão a seus oponentes, enfrentando 

assim, insurreições ocorridas dentro das Forças Armadas portuguesas, que mostrará seus 

propósitos de derrubar o mentor do Estado Novo.  

Em resposta às atitudes de Salazar, como também em defesa do “verdadeiro 

colonialismo” 7, o capitão Henrique Galvão, (autor dos romances coloniais O velo d’oiro 

e O sol dos trópicos, objetos de análise deste trabalho) em 1961, na tentativa de tornar 

pública a realidade das colônias portuguesas em África, chama atenção do mundo ao 

seqüestrar o paquete Santa Maria, rebatizado como “Santa Liberdade” , com o intuito de 

                                                                                                                                          
de 1961, prenunciando os acontecimentos do mês seguinte, os trabalhadores das plantações algodoeiras 
da Baixa do Caçange (no Norte de Angola) revoltam-se e entram em greve.” (Rosas 1994: 515) 
7 Maiores informações a respeito da trajetória de Henrique Galvão podem ser encontradas na obra Ecos 
do Atlântico Sul, fruto do doutoramento de Omar Ribeiro Tomás publicada pela Editora UFRJ-Fapesp, 
publi cada 2002.  Mesmo assim, citaremos abaixo um fragmento interessante a respeito do capitão 
português, que apesar das ações contrárias ao salazarismo, apoiava o colonialismo em África: 
“Salientamos, num primeiro momento, que Galvão jamais abandonará uma visão  de conjunto do império. 
(...) Vendo Portugal por todas as partes, é como o “mais português de todos os portugueses”, que 
procuraremos interpretar o personagem que foi Henrique Galvão; em sua obra literária, visualizaremos 
um império lido e relido por gerações de portugueses, e sem dúvida, responsável pela afirmação de uma 
certa “mentalidade colonial” , depreenderemos, ainda, os sonhos de mudança de muitos que desejaram 
romper com o Portugal imóvel de Salazar.” (p.156)  
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“ desembarcar no Norte de Angola e aí instalar uma espécie de governo provisório”  

(p.532). No entanto, o Santa Maria é interceptado pela Marinha americana e Galvão 

recebe asilo político no Brasil.  

Na década e 60, e início de 70, a Guerra Colonial toma conta das colônias 

portuguesas. A partir de 1969, Marcelo Caetano, substituto de Salazar no poder, anuncia 

medidas que dariam uma certa abertura ao regime. Era tarde. Os capitães, aqueles que 

realmente estavam em campo, passam a ser os intérpretes do desgaste e do cansaço com 

a guerra e visualizam a necessidade de finalizá-la. Assim, em 25/04/1974, o que seria 

um Golpe Militar gerado pelo descontentamento de parte das Forças Armadas, 

transforma-se em uma revolução. Segundo Lincoln Secco, “a alvorada de 25 de Abril 

de 1974 revelou um exército que não mais seria o vetor da colonização forçada na 

África. Libertou, assim, o país da carapaça política imperial e permitiu aos partidos e à 

sociedade civil tratarem das saídas para depois do fim do império” . (2004:115).  

No segundo semestre de 1974, em resposta às pressões externas, o governo 

português publica “a lei que estabeleceu o direito das colônias à independência (...). 

Mas entre a lei e a realidade ainda havia uma distância a cumprir.” (Secco: 129). O 

General Spínola, então presidente do país e representante do antigo regime, opõe-se à 

lei promulgada pelo primeiro ministro Vasco Gonçalves, porém o Movimento das 

Forças Armadas, novamente mostrando a força que exercia desde Abril , não cede às 

pressões e “o poder acabaria sendo entregue aos movimentos guerrilheiros de esquerda 

que eram hegemônicos nas guerras de libertação da África.” (p.130) 

No que diz respeito às antigas colônias portuguesas, resta-nos lembrar a situação 

dos retornados, boa parte nascidos em África, têm agora como destino a antiga 

metrópole. A chegada desses indivíduos passa a representar um caos social e 
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econômico, na medida em que o governo português tem de absorver mais de meio 

milhão de pessoas e assegurar os mesmos direitos daqueles que já estavam no país. 

Além de serem considerados um peso à governabil idade, os retornados enfrentam 

também forte rejeição da população por refletirem a imagem da derrota do imperialismo 

português tão aclamado em prosa e verso desde as Grandes Navegações. Secco, como 

historiador, afirma que  

os chamados “ retornados” , amontoados no aeroporto de Lisboa, foram 

só um símbolo de um vasto problema social que se desenvolveria por 

causa da revolução. Ex-combatentes, ex-residentes, pessoas que 

perderam trabalho e fazendas, teres e haveres, rendas e esperanças no 

continente negro, agora retornavam. (...) Assinalaram mudanças 

mentais que ainda estão por se revelar plenamente ao historiador. 

(p.224) 

 

Opinião compartilhada pelo também historiador Fernando Rosas que em palestra 

proferida na Universidade de São Paulo, em 27/04/2006, afirmou ainda não existir o 

distanciamento histórico suficiente para fazer afirmações definitivas a respeito do fato 

histórico de forma mais isenta. No entanto, confirmou que os cinco primeiros anos dos 

retornados em Portugal não foram nada fáceis, devido o menosprezo de grande parte da 

população portuguesa. 

Para Eduardo Lourenço (2001), a falta de distanciamento histórico não foi 

problema para concluir que 

 Quinhentos anos de existência imperial, mesmo com o desmazelo 

metropolitano ou o abuso dos colonialistas que era inerente ao 
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privilégio de colonizador, tinham fatalmente de contaminar e mesmo 

transformar radicalmente a imagem dos Portugueses não só no 

espelho do mundo, mas ao nosso  próprio espelho. Pelo império 

devimos outros, mas de tão singular maneira que na hora em fomos 

amputados à força (mas nós vivemos a amputação como “voluntária” ) 

dessa componente imperial de nossa imagem, tudo pareceu passar-se 

como se jamais tivéssemos tido essa famigerada existência “ imperial” 

e em nada nos afectasse o regresso aos estreitos morenos muros da 

“pequena casa lusitana” . 

 Estranho “ império” terá sido o nosso, e mais estranho povo para 

que, tendo, de súbito, parecido ter perdido a alma da sua alma, pareça 

sobretudo ter ficado chocado com a invasão-enxurrada das pedras 

vivas dessa imperialidade, amontoadas ao acaso no Aeroporto da 

Portela. (Pequena porta, portaló de espécie particular de recolha de 

lixo imperial). (p.43) 

 

Se para o historiador, a necessidade do distanciamento histórico é primordial 

para não se levantar afirmações infundadas, contrariando seu compromisso com a 

verdade, para a li teratura essa verdade não depende do tempo histórico, pois decorre das 

relações humanas e sociais, dando assim ao escritor, participante direto dessas relações, 

uma visão ampla do seu meio circundante, resultando, na maioria das vezes, em obras 

que refletem as inquietações, inseguranças que os fatos futuramente não darão conta. 

Aqueles que leram os romances coloniais produzidos durante o Estado Novo, puderam 

perceber como a literatura foi utilizada pelo Estado, a fim de disseminar sua ideologia e 
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contar um pouco da “história”, hoje só contada por meio de relatórios oficiais. Por outro 

lado, no que diz respeito à literatura pós-colonial, representada em nosso trabalho pelo 

romance O Esplendor de Portugal, de Antonio Lobo Antunes, observamos novamente a 

literatura dando conta da história que se via nas ruas e emanava na sociedade, ou seja, a 

situação dos retornados, como representantes da desconstrução de uma companhia 

colonizadora essencial para a definição da identidade portuguesa e sua vocação 

civil izatória.  
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CAPÍTULO I I - L ITERATURA E IMPÉRIO 

 

2.1 Os romances  

 

O ato de contar histórias sempre fez parte da vida da humanidade. No início, 

eram contadas oralmente e passavam de geração em geração, causando em seus 

ouvintes  curiosidade, medo, fascínio. Com o advento da imprensa, o contar histórias, o 

relatar “causos” continua exercendo fascínio e encantamento, porém o livro, a revista, 

os folhetins podem alcançar várias pessoas simultaneamente e assim suprir esses 

prazeres propiciados pela oralidade. As histórias que mais chamam atenção, de forma 

geral, são aquelas que contam aventuras de homens em terras longínquas e exóticas. 

Após vencer diferentes desafios, eles voltam contando seus feitos, sempre caprichando 

numa boa dose de heroísmo.  

Paralelamente a essas sensações maravilhosas, percebemos que as histórias 

também estão carregadas de senso moral, político e ideológico, e funcionam muitas 

vezes como modelo a ser seguido ou ainda, como sinal de viril idade e destemor de 

determinados povos em determinadas épocas. Não foi assim em Ilíada ou Odisséia? 

Aproximemo-nos um pouco mais no tempo. Em Os Lusíadas? Bem, como percebemos 

a presença do herói não é novidade nas literaturas ocidentais. Em meio a essa 

curiosidade, imaginemos então como foram recebidos em Portugal os textos 

informativos a respeito das terras descobertas no século XV. Se causavam fascínio 

naqueles que as escreviam, podemos imaginar, então, naqueles que liam.  

Sabido então, que determinados tipos de textos são sucesso garantido de público, 

verificamos, em Portugal, durante o Estado Novo, o incentivo a uma produção li terária, 
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denominada Literatura Colonial, que além de servir como meio de propaganda da 

ideologia do regime, seduz uma parte da população atraída por aventuras e exotismo. 

Esses textos, pelo que pudemos observar, não fazem parte, infelizmente, dos registros 

da História da Literatura Portuguesa, principalmente, na vigência do Modernismo 

português, período em que se poderia inseri-los, percebemos sua ausência como opção 

dos críticos portugueses. A não ser por Fidelino de Figueiredo (1966) que em sua obra 

História da Literatura Portuguesa, editado no Brasil, pela Companhia Nacional dedica 

página e meia ao assunto. Cabe notar que autor critica o uso da literatura colonial como 

uma das formas de propaganda do regime, porém se mostra favorável ao colonialismo e 

a uma produção literária que confirmasse o dom civilizador de Portugal.   

 Mas essa moderna literatura colonialista ainda se não libertou de 

todo da preocupação apologística e da ênfase da propaganda 

chauvinista, nem logrou interessar as zonas superiores da imaginação 

e da sensibilidade. É uma incorporação de grandes motivos, feliz 

anexação de territórios literariamente virgens, a qual está longe de 

haver dado todos os seus frutos. Sobretudo seria de grande urgência 

para essa literatura adquirir um prudente sentido das proporções, que é 

inseparável de toda criação artística duradoura. (...) Será para recear 

que esta literatura colonial, bem vinda e grandemente duradoura, não 

constitua defesa bastante para os perigos que no horizonte acastela a 

falta de escrúpulos éticos e jurídicos nas relações internacionais. 

Também é para temer que esta mesma literatura haja despendido 

grande parte de suas forças a louvar e exaltar campanhas policiais ou 
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punitivas, em vez de reborar a consciência do mandato civil izador de 

Portugal sobre extensos tratos de território. (p.484, 485) 

 

O motivo da exclusão ainda não é tão claro, porém Francisco Noa (2002:15) 

aponta algumas pistas e soluções. Primeiramente nos fala do “ distanciamento 

temporal”  insuficiente para se ter isenção a respeito desse assunto que “ remexe, de 

imediato com sensibilidades, desperta crispações, dúvidas, fantasmas, sinais de 

desconforto e de inquietação” , entretanto, na visão do estudioso, mesmo sendo um tema 

deveras “espinhoso” para ex-colonizadores e ex-colonizados, deve ser estudado para 

que não caia numa “ generalizada demissão da memória” , pois, “ não deixamos de 

considerar a existência de muitas consciências para quem a palavra colonial é apenas 

uma vaga evocação de algo que tem um significado difuso, ou mesmo, nenhum 

significado” , tratando especificamente das gerações pós 25 de Abril .  

Salvato Trigo (sd:135) aponta outro motivo para essa lacuna na história literária. 

Segundo ele, duas forças se digladiavam no que diz respeito ao colonialismo. Uma 

apoiava uma aberta discussão sobre o assunto e outra restringia-o, como “ tema 

reservado a políticos” , temendo assim, a criação de uma “ mentalidade colonial, uma 

opinião pública capaz de se deixar tocar pelos problemas da nossa história da 

colonização” . Ainda, de acordo com Trigo, “como já reconhecia, nos anos 30, José 

Osório de Oliveira, a literatura colonial era maldita para uns, e bendita para outros, 

dedicando-se estes a outorgar-lhes prêmios de valor discutível, e aqueles a niilizarem 

as boas obras que ela ia publicando” .   

Paulo Braga no ensaio Grandeza e humilhação da li teratura colonial, publicado 

na revista Seara Nova, de (1937:304,305) faz severas críticas à literatura colonial e 
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caracteriza-a como “uma pequena li teratura regional” , logo, sem condições de elencar 

“ um aspecto importante da Literatura de um povo com projeção em todos continentes” . 

Ao comentar sobre seus escritores, afirma que os textos coloniais primam pela 

“ausência de gramática e talento. Na literatura colonial portuguesa há, pois, falta de 

gênio. (...) A literatura portuguesa caracteriza-se pela ausência de alma e de cérebro” . 

Refere-se ainda ao desprovimento estético da literatura colonial ao afirmar que “Essa 

literatura, além disto, não existe como arte ou como função social, mas unicamente 

como concepção política.”  Na seqüência de seu texto, deprecia ainda mais a literatura 

colonial, concluindo assim o fato de ser uma literatura menor e por isso não merecedora 

de citação da afamada Literatura Portuguesa. 

Mesmo detentora de apoio e de críticas, observaremos que esse tipo de li teratura  

constituirá uma forma de propaganda instituída pelo Estado Novo português. A 

Literatura Colonial carregada de ideologia imperial fará parte de um dos procedimentos 

de difusão da mística imperial. Literatura esta que, além de servir como meio de 

propaganda do império, fez com que milhares de portugueses curiosos, fascinados, 

orgulhosos a partir dessas narrativas, que, ao contrário de muitas outras, identificam de 

maneira ímpar leitor/personagem e porque não dizer também o escritor, numa 

cumplicidade sem igual. O gosto por esse tipo de li teratura que tinha como linhas 

mestras a relação personagem/natureza, a natureza exuberante cheia de mistérios, o 

exotismo, a superioridade portuguesa e apesar das “ lutas” , os finais felizes para os 

portugueses, é claro, fez parte da vida de muitos portugueses durante décadas. De 

acordo com Lourenço (2001), o lusitanismo aliado à mitologia patriótica-clerical 

resultava em “ populismo graças a obras (romances ou poemas) em que uma imagem 

mais convincente do povo português cumpre uma assimilação discutida mas inegável 
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dos poderes desse “ patriotismo” vigente apenas sob a máscara e mitos de uma visão 

burguesa particularmente vulnerável” .(p.35) (grifo do autor).  

Para difusão da literatura colonial seria necessário incutir no povo um 

sentimento profundo de nacionalismo. A partir do aparato propagandístico veiculado no 

país, o Estado Novo, imprime principalmente no colono que tinha como destino as 

terras de África, um orgulho ímpar de suas raízes. E com essa identidade baseada em 

séculos de mitos que rondavam a cultura portuguesa, é que o colono português, de 

acordo com os romances que analisaremos vão para África. Acima de tudo, o que era 

colocado como objetivo maior nesses romances era cumprir o destino já traçado desde a 

formação de Portugal. De acordo com  Rita Chaves (2002) “ A idéia era incentivar, na 

metrópole e nas colônias, a produção de textos que, além do reconhecimento das terras 

invadidas, pudessem reforçar o que Raymond Willians chamou de  “ estruturas de 

sentimento” ” . (p.3) 

Dado notório da ideologia do texto colonial é que além de entreter o português, 

informa que a África não é mais aquele lugar indomesticável: ao contrário a idéia que 

esses textos passam é que sobra terra e faltam portugueses para levarem adiante o 

império colonial. Há lugar para todos e promessa de fortuna também,  

como exprimia-se já nos títulos das narrativas, com muita freqüência 

indicando a relevância do espaço na composição da obra: Terra de 

esperança (de Emílio Castelo Branco –1940) Terra Conquistada (de 

E. Correia de Matos – 1945) e Terra ardente (de Norberto Lopes – 

1948) integram uma lista que pode ainda ser ampliada com títulos em 

o continente é uma referência explícita: África portentosa (de Gastão 
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Dias), África misteriosa (de Julião Quintinha) e África, terra da 

promissão (de Rodrigues Jr.). (CHAVES :13) 

 

 O sol dos Trópicos e O Velo D’Oiro, romances identificados com o processo de 

colonização apresentam inicialmente as mesmas motivações para o deslocamento 

espacial. Em ambos, os protagonistas saem de Portugal rumo à África devido às 

insatisfações pessoais que a Metrópole lhes traz. As personagens, assim, esperam que a 

mudança para a África solucione seus problemas e insatisfações que estão diretamente 

ligados à falta de dinheiro e às poucas perspectivas profissionais e sociais 

proporcionadas pela Metrópole. Eles têm alguma instrução, grandes ambições e querem 

a todo custo dar um passo ascendente na pirâmide social. Só que a Metrópole não é o 

melhor lugar para tais aspirações e no início de século XX, Portugal 

se viu às voltas com um outro problema: a retração dos pólos 

tradicionalmente receptores de mão-de-obra portuguesa, 

nomeadamente o Brasil . Assim, fortaleceu-se a concepção que via 

nas grandes colônias africanas o principal porto de destino do 

migrante português. Para tal, deveriam ser feitos planos de fomento 

colonial – já ensaiados (e fracassados) em momentos anteriores – e 

uma imensa propaganda sobre a viabilidade dos territórios 

africanos. Thomaz (2002:70) 

Sem dúvida, o Estado Novo português reafirma o intuito de tornar Portugal uma 

nação pluricontinental  e para tanto, utiliza-se de propaganda eficiente que incita no 

povo o anseio de uma nova rota de migração: as colônias africanas. Para esse 

empreendimento, a Metrópole passa a estimular a ida de portugueses às colônias 
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africanas, utilizando como motivação o mito épico/expansionista que segue os lusitanos 

desde o século XV,  na tentativa de minimizar os problemas econômicos que assolavam 

o país e ao mesmo tempo assegurar o poderio português em África. O interessante é 

perceber que não só os adultos são o alvo desse tipo de propaganda. As crianças da 

Metrópole, por sua vez também recebiam seu quinhão. Os livros infantis propagados 

pelas escolas, da mesma forma, introduziam no meio escolar, informações sobre África 

e subliminarmente a necessidade de salvação das pobres crianças africanas. De acordo 

com José Luís Lima Garcia (1992), 

 Nos livros infantis da época, será interessante reparar no conteúdo 

simbólico de certos títulos e associa-los com o que está para além do 

imaginário da criança “ metropoli tana” . Títulos como a Joanita 

Africanista de Emília de Sousa Costa, História de Balu Pretinho da 

Guiné de Gabriel Ferrão, O Pretinho de Irene Patrocínio, A Princesa 

negrita: novela infantil de Arlete Navarro, revelam sobre a forma de 

diminutivos, o modo paternalista e protector como essas personagens 

eram tratadas. (p.417) 

 

2.2 A opção pelo romance 

 

Yan Watt (1996) ao escrever a respeito do nascimento do romance inglês, 

mostra sua importância na Inglaterra do século XVIII , chamando atenção para a 

evolução do gênero nos meios burgueses, desde os mais simples aos mais ricos 

principalmente entre as mulheres que proibidas por seus maridos de trabalharem, 

encontravam nos romances uma forma de distração (p.42). Além de mais tempo para 
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dedicar-se à leitura, o avanço econômico da burguesia provoca uma nova direção para o 

mercado das artes, até então patrocinado pela nobreza que se encontra em declínio. 

Nesse cenário surge a figura do editor ou do livreiro que “ junto com alguns 

impressores, possuíam ou controlavam todos os canais de opinião”  (p.49). Dessa 

forma, os escritores passam a produzir textos bem mais próximos à realidade dos 

leitores, popularizando, assim a literatura e tornando-a gradualmente mais acessível à 

população de modo geral.  

Outro fator desencadeador para desenvolvimento do romance como projeto 

burguês será a relevância dada às experiências individuais, fruto na nova organização 

social, política e econômica ocorrida a partir da Reforma Protestante e da Revolução 

Industrial. No entanto, não se deve confundir o individualismo defendido pela sociedade 

moderna com egocentrismos. De acordo com Watt (1996), o individualismo moderno 

“ Pressupõe toda uma sociedade regida pela idéia de independência intrínseca de cada 

indivíduo em relação a outros indivíduos e à fidelidade aos modelos de pensamento e 

conduta do passado designados pelo termo “ tradição” – uma força que é sempre 

social, não individual.”  (p.55). Ou seja, atitudes individuais dependem diretamente da 

retaguarda afiançada pela sociedade. Na análise de Robinson Crusoe, de Defoe, Watt 

afirma que  

a trajetória de Robinson Crusoe baseia-se mais especificamente em 

alguns dos incontáveis volumes sobre as explorações daqueles 

viajantes que, no século XVI, contribuíram muito para o 

desenvolvimento do capitalismo proporcionando o ouro, os escravos e 

os produtos tropicais de que dependia a expansão do comércio e 

continuaram o processo no século XVII desenvolvendo as colônias e 
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os mercados internacionais dos quais dependia o futuro progresso do 

capitalismo. (p.61) 

 

Assim, as atitudes individuais do herói e seu conseqüente enriquecimento 

indicam, a nosso ver, as características peculiares do romance a serviço dos ideais da 

burguesia, detentora de poder e dinheiro na Europa, resultado da expansão da indústria e 

do comércio que não conhecerão fronteiras e caminharão para além dos muros 

europeus, iniciando assim o imperialismo como fora concebido no século XIX.  

 Edward Said (1995) deixa claro que a opção pela li teratura caracterizou os 

impérios francês e britânico, produtores de uma li teratura colonial recheada de exotismo 

e grandes aventuras. Essas narrativas e outras produzidas a partir do advento do 

Romantismo, acabam por demonstrar o forte espírito empreendedor da burguesia, 

responsável pelo nascimento do romance, gênero li terário filho da epopéia, segundo 

Lukács (2000) e Bakhtin (2002). Logo, o romance, além de entreter moçoilas entre um 

tricô e outro, servirá como porta voz do poderio burguês, do século XVIII . 

 Deste modo, sua importância estende-se nos séculos XIX e XX como 

comprovação do sucesso da empreitada imperialista européia, a ponto de Said  afirmar 

que o romance “como artefato cultural da sociedade burguesa, e o imperialismo são 

inconcebíveis separadamente.”  p.109. Justifica sua conclusão ao relacionar 

características particulares do romance que favoreceriam sua relação íntima com o 

sentimento colonial, tais como a contemporaneidade do romance, sua forma literária 

“mais ocidental”  e “ seu modelo normativo de autoridade social”  assim, “ imperialismo 

e romance se fortaleciam reciprocamente a um tal grau que é impossível, diria eu, ler 

um sem estar lidando com de alguma maneira com o outro”  p.109.  
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 Ou seja, desde o século XVIII , o romance procura demonstrar a supremacia 

sócio-política econômica da burguesia sobre os povos ou classes sociais inferiorizadas. 

Sendo assim, a íntima relação entre a forma romanesca e o capitalismo resultará numa 

união harmônica, eficiente e sólida  que extrapolará as fronteiras do velho continente, 

no século XIX, rumo às Américas e às colônias de África e do Oriente. 

Quando atentamos particularmente para Portugal e a produção literária colonial 

desenvolvida após os anos 30, do século XX, deparamo-nos com textos alinhados à 

ideologia expansionista portuguesa, em que prepondera a imagem de um império 

unificado por colonizadores imbuídos de singelos sonhos e excessivo entusiasmo, como 

bem podemos observar, especificamente nos romances O velo d’oiro e O sol dos 

trópicos, de Henrique Galvão. Ao compararmos os romances coloniais com O 

esplendor de Portugal, de Lobo Antunes escrito pós-independência das colônias 

portuguesas, verificamos que a realidade do colonialismo não termina em 1974, como 

registra a história. Enquanto os textos coloniais demonstram o passado colonial e as 

relações do colonizador com o colonizado, com a terra, com o poder, Lobo Antunes, 

utilizando as lembranças das personagens, preocupa-se em demonstrar a saga de uma 

família de colonizadores e suas relações famili ares, com o colonizado, com a terra e 

também com o poder. Verificamos que Lobo Antunes não rompe com o “ tema” 

colonialismo, porém, analisa-o a partir do momento que o enredo é finalizado nos 

romances coloniais, ou seja, O Esplendor de Portugal parte do “ felizes para sempre” 

dos romances coloniais, que representa a perfeita adequação do colono português à 

realidade colonial, estabelecendo uma continuidade narrativa, intimamente marcada 

pela ininterrupção do processo colonial.. No entanto, Lobo Antunes, ao contrário de 

Henrique Galvão, não cria um ambiente marcado pela simplicidade. Em O esplendor de 
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Portugal, o autor enfatiza o auge do colonialismo português, marcado pela opulência 

das festas nas fazendas, resultado dos altos lucros obtidos nas plantações em Angola. 

Continuará a narrativa, observando as primeiras crises enfrentadas pelo Estado Novo em 

solo angolano, o conseqüente abalo da estrutura colonial, e o seu final, com morte da 

protagonista Isilda, última representante do colonialismo português em Angola.  

Nos dois textos coloniais observamos a chegada do colonizador, a luta e o 

prêmio. Em O esplendor de Portugal, não encontramos essa relação, pois na realidade, 

quem trabalha e faz o império crescer é o preto, e se existe algum prêmio, não pertence 

a ninguém, uma vez que a situação de subalternidade obtida por meio de violência terá 

como resultado uma luta pela libertação também violenta. Tanto em relação a 

colonizados como a colonizadores o que sobra é o gosto amargo da destruição. Talvez 

seja este um dos motivos que levam portugueses e angolanos a evitarem o tema 

“colonialismo” , como nos afirma Noa: 

Como é natural, não deixamos de considerar a existência de muitas 

consciências para quem a palavra “colonial” é apenas uma vaga 

evocação de algo que tem um significado difuso, ou mesmo, nenhum 

significado. No que concerne a esta última situação, pensamos, em 

particular, nas gerações pós-25 de Abril , em Portugal, e pós-

independências nacionais, nos ex-domínios, em África.(p.16) 

            O fel ainda perdura e impede a racionalização. Lobo Antunes, em seu romance, 

reabre uma ferida que já se imaginava fechada e não estava. A Guerra Colonial, pano de 

fundo de seu romance, mostra em alguns momentos cenas de verdadeiro terror e 

violência que são, na realidade, a explosão de 500 anos de atrocidades sofridas pelo 

povo africano.     
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2.3 L iteratura da Guerr a Colonial 

 

 Jean-Paul Sartre no prefácio de Condenados da Terra, de Frantz Fanon (1968), 

faz uma observação sobre o final sangrento do colonialismo francês na Argélia, que sem 

receio poderíamos também aplicar ao português:   

     Sabíamos, creio eu, e esquecemos esta verdade: nenhuma 

suavidade pagará as marcas da violência; só a violência é que pode 

destruí-las. E o colonizado se cura da neurose colonial passando o 

colono pelas armas. (...) 

    Nós nos curaremos? Sim. A violência, como a lança de Aquiles, 

pode cicatrizar as feridas que ela mesma fez. Hoje estamos 

agrilhoados, humilhados, doentes de medo, arruinados. (...) Talvez 

então, levados à parede, desenfreareis enfim essa violência nova que 

velhos crimes requentados suscitam em vós.” (p.14, 21)  

 

Endossando as justificativas de Sartre, Rui de Azevedo Teixeira (2001), observa 

que o homem sempre foi violento desde os primórdios de sua história, principalmente se 

o seu poder estivesse ameaçado. Logo, se o poder foi conquistado por meio da 

violência, a revolta dos dominados, quando acontece, refletirá a mesma violência: “a 

violência gera a contraviolência, virando até pacifistas teóricos em agressores 

práticos(...).” (p.14).  

 O estopim dessa violência encapsulada é a guerra: “ Um dia limpo, um dia de 

descanso total das armas, em toda a Terra, nunca se verificou.” (p.15). Ocorrência 
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eminentemente masculina, a guerra deixa marcas, gerando nos combatentes o 

retraimento e o silêncio (p.19) rompidos muitas vezes por intermédio da escrita, como 

aconteceu em Portugal pós-74, período relevante para o aparecimento de valiosos textos 

que utilizaram a Guerra Colonial como tema que  sob diferentes olhares tocaram no 

assunto.  

 Numa produção anterior (1998), Rui Azevedo Teixeira faz uma interessante 

categorização da literatura sobre a Guerra Colonial produzida em Portugal. De acordo 

com o autor, “ antes da queda do regime” , as poucas obras editadas sobre o tema 

reproduzem os ideais do regime, apoiando-se não raramente em bases Luso-

Tropicalistas (p.93,94). Destacam-se nesse período Sangue no Capim, de Reis Ventura, 

Parágrafos de Literatura Ultramarina, de Amândio César, Aquelas longas horas e A 

flor e a Guerra, de Barão da Cunha, Vôo Doméstico, de Couto Viana. Além de 

antologias escritas por Pinharanda Gomes, Fernanda de Castro e poemas de Miguel 

Torga, Natércia Freire, Antonio Salvado, Jorge Silveira Machado, Couto Viana e 

Homem de Mello. 

 Ainda durante o governo de Salazar, mesmo sob forte repressão, alguns autores 

já produziam textos “ de fundo bem diverso na sua subliminar mensagem 

política.” (p.95): Cuidar dos Vivos, de Fernando Assis Pacheco, Praça da canção e 

Canto de armas, de Manuel Alegre, Três Natais, de José Correia Tavares, Kambuli , o 

despertar da consciência, de Mesquira Brehm e Jardins de Guerra, de Casimiro Brito. 

Já “ no consulado de Marcelo Caetano” (p.96), Álvaro Guerra produz O disfarce, 

Memória e O Capitão Nemo e eu, “ três livros de base ideológica anti-colonialista  e 

anti-situacionista” (p.96). Utilizando-se do assunto do momento, Guerra do Vietnã, para 

confundir a censura, Assis Pacheco escreve Câu Kiên: um resumo para “ se falar da 
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guerra em Angola”  (p.96). Porém, como já comentamos anteriormente, somente após o 

25 de Abril “ a literatura tematizadora de guerra passa a transmitir valores de 

esquerda (...)” (p.100) e os escritores, além de conceber a morte do antigo regime, 

exorcizam os fantasmas deixados pela guerra colonial, incrustados em sua memória 

(Vecchi, 2003:194,195) de ex-combatentes, a maioria deles, que serviram “ nas Forças 

Armadas com a patente de alferes, categoria mil itar própria do estudante universitário 

ou recém-licenciado (...)” (Teixeira, 1998:104) ou pessoas intimamente ligadas a eles.  

 Teixeira além de repetir algumas vezes em seu texto que a marca principal da 

literatura de guerra é “ a culpa (e suas extensões metastáticas como o esquerdismo 

compensatório, o anti-racismo artificial e a negação de qualquer heroísmo guerreiro 

português”  (p.109), faz um levantamento de outros temas abordados por esta li teratura e 

seus respectivos representantes. São eles: 

- um fundo de sociopatia intelectual que encara a verdade como uma 

opção e a conveniência (política sobretudo) como um imperativo; o 

gosto pela faction, por uma ficção dobrada dos factos, ao documental 

(Vale Ferraz ou Carmo Vicente); 

- a farsa e o sarcasmo que se alimentavam principalmente da “ ficção 

transcontinental” , do “ fio invisível da portugalidade” que une a 

gigantesca geografia colonial; uma grande carga autobiográfica que 

faz do exercício literário um tapar de rosto com máscara transparente 

(Lobo Antunes ou Wanda Ramos); 

- enredos que se desenvolvem tendo por fundamento um relação 

homossexual (Álamo Oliveira ou Domingos Lobo); 
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- a dissolução da intriga e da personagem que, esporadicamente, dá 

lugar – como se de uma novidade exótica se tratasse – ao evento ou o 

retrato bem delineados da narrativa tradicional (Álvaro Guerra ou 

Domingos Lobo); 

- a idéia da sem-razão da guerra, do absurdo de viver entre o absurdo 

de matar e absurdo de morrer (José Martins ou Guerra); 

- o comum interesse pela memória coletiva (mar, naus, oceano, praia, 

etc.); a obsidiante atracção, na linha de Pascoaes, pelo ser da pátria e 

pelo ser português (contrariamente ao poeta, com a sua ênfase na 

renascença, estes autores privilegiam a narrativa da decadência); a 

paixão historiadora, a importância da História no entretecer ficcional 

da história e a conseqüente obsessiva dupla temporal passado-presente 

(Guerra ou Manuel Alegre); 

- a osmose genética, que não se dá só entre a ficção e o testemunho ou 

a História, mas também entre a prosa e a poesia (Wanda Ramos ou 

Alegre); 

- a mestiçagem lingüística, no rasto do linguajar luandino, buscada por 

João de Melo mas também detectável em Wanda Ramos ou Domingo 

Lobo; 

- o generalizado desinteresse pela estetização da violência e o acinte 

miúdo perante o ethos guerreiro; e exceptuando Carlos Vale 

Ferraz e Alpoim Calvão, a incapacidade para a descrição 

convincente de situações de combate. (p.108,109) 
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 Na avaliação de Eduardo Lourenço (1994), a li teratura do período não considera 

apenas os autores envolvidos, de alguma forma, na guerra colonial. No ensaio 

Literatura e Revolução, atem sua análise à mudança de foco presenciada pela literatura 

portuguesa pós-74, antes, no entanto lembra da geração de escritores anterior à 

revolução e seu sonho que “ chegava, enquanto acontecimento libertador de pulsões 

criadoras, realmente tarde” (p.293), logo, “ a revolução real devia nascer, por assim 

dizer, exausta” (p.293), restando para uns o “silêncio” e  para outros o “desafio” às 

mudanças conferidas pelo 25 de Abril. Porém, “ (...)a importância do momento 

revolucionário, após o vazio imaginante natural dos começos, foi a de descobrir diante 

de todos – velhos ou novos autores – um espaço aberto (...)”  (p.299), vivificador, em 

que se verá 

O afloramento escrito do proibido ou recalcado, em termos de 

expressão ou de conteúdo, traduziu-se em obras onde as aventuras ou 

desventuras individuais ou coletivas dos últimos anos – combate e 

repressão africanos, exílio, emigração – encontraram o seu lugar 

(in)esperado. Toda essa temática, numa perspectiva que é ao mesmo 

tempo de restituição do vivido e denúncia dele, (...). (p.300) 

 

Dentre os “velhos” e “novos” escritores responsáveis por essa mudança 

temática, Eduardo Lourenço cita: Vergílio Ferreira, Maria Velho da Costa, Almeida 

Faria, Lobo Antunes, Luiz Pacheco, Dinis Machado, Álvaro Guerra, Lídia Jorge, Maria 

Gabriela Llansol, Fernando de Assis Pacheco, Mario Cláudio, Nuno Júdice entre outros. 
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2.4 Os condenados do impér io 

 

 Frantz Fanon (1968) ao fazer referência à violência colonial observada na luta de 

libertação argelina, aponta os diversos motivos impulsionadores de uma guerra tão 

sangrenta. Como foi ponderado anteriormente, esse processo também acontece nas 

colônias portuguesas, por ocasião das guerras de libertação, onde segundo Sartre (1968), 

no prefácio de Os condenados da terra, “ bem recentemente, furavam-se os lábios dos 

descontentes para os fechar com cadeados” (p.10). E da forma que Fanon situa a 

violência como gerador de violência, percebemos que seu texto serve não só para 

explicar a situação argelina, como também de outras colônias que passaram pela mesma 

situação como é o caso de Angola. 

      No decorrer de Condenados da Terra, Fanon discorre sobre a violência, desde a 

chegada dos colonos, e a relação de superidade que se estabelece com os naturais da 

terra, alertando que “ criam em torno do explorado uma atmosfera de submissão e 

inibição que torna consideravelmente mais leve a tarefa das forças de ordem” (p.28). 

Retornando aos romances, percebemos com clareza essa situação. Rodrigo, protagonista 

de O velo d’oiro, ao citar os pretos de Umpata, chama a atenção do leitor para a 

dissonância que a presença deles causa em terras tão portuguesas: 

    Dir-se-ia que depois, da minha enorme viagem, de mais de vinte 

dias, a galgar distâncias, a devorar milhas, chegara outra vez a um 

cantinho de Portugal, com o seu ar lavado, a sua paisagem fresca, a 

sua fisionomia hospitaleira. (...)  
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    De ambos os lados da estrada descortinavam-se fazendas alegres, 

ora acachapadas numa aba ondulada do terreno, ora recolhidas na 

sombra de um doce pomar. (...)  

    Se não fora a nota bizarra que davam os pretos, cruzando 

freqüentemente a estrada ou espreitando curiosamente por entre o 

capim, eu não poderia conceber que pertencesse à África aquela 

paisagem abençoada, onde sangravam telhados vermelhos do Minho e 

pastavam rebanhos suaves da Beira (...).(p.28 e 29) 

 

Venâncio, protagonista de O sol dos trópicos, reitera a submissão dos pretos, 

diante da bondade portuguesa: 

    Dei finalmente, após vastas passadas hesitantes, com um negro 

estendido, que gemia uma cantilena plangente. Quando deu por mim, 

ergueu o tronco em movimento esforçado e medroso, mas logo o 

deixou cair, impotente, bradando mais alto, como se sentisse soar a 

última hora. 

                     Vi então que estava ferido na perna esquerda. 

    Era um preto esguio, de músculos longos e limpos, membros 

afilados, que deviam ser velozes e elásticos, tronco cônico bem 

assente nos quadris, carapinha abundante. Nos seus olhos muito 

abertos lia-se o desespero do animal acossado e o medo – um medo 

apavorante, louco. Supuz que ia morder-me. (p.131 e 132) 
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Ou ainda em O esplendor de Portugal, na voz de Isilda, protagonista do 

romance, sua lembrança da infância e dos áureos tempos coloniais: 

 e eu suspeitei pela primeira vez que a Maria da Boa Morte e eu não 

éramos iguais por a minha madrinha me não chamar preta nojenta, me 

não olhar num desgosto indignado, suspeitei que a Maria da Boa 

Morte era inferior a mim, não tinha alcatifa nem tapetes, somente duas 

ou três esteiras, pratos de metal desirmanados, um telefone sem pilhas 

com a antena quebrada e a boneca a presidir à miséria(...). 

 de forma que apenas nos tornamos a ver muito depois, quer dizer 

dava por ela ou parecia-me dar por ela de saco, esporeada pelo assobio 

do capataz, no meio dos contratados do girassol, julgava encontrá-la 

aos domingos na fila da cerveja da cantina, a certa altura grávida, a 

certa altura com um filho, a certa altura grávida de novo, a certa altura 

com um cortejo de crianças caminhando atrás de um homem que nem 

a olhava, mas como os bailundos, por se parecerem todos, a gente não 

os conseguia distinguir, podia ser uma irmã ou uma prima ou uma 

criatura vinda de Nova Lisboa no último caminhão de gado, alinhada 

contra o armazém enquanto os chefes de turno as contavam, o 

enfermeiro lhes palpava os músculos das pernas, o meu pai pagava ao 

motorista consoante a número e a saúde deles, a senzala crescia no 

sentido do rio e com a senzala as galinhas, o pivete e as moscas, 

trezentos e cinqüenta ou quatrocentos no início das colheitas, metade 

ou menos da metade derivado à desinteria quando acabava o algodão, 
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as camionetes regressavam ao sul com sete ou oito doentes cobertos 

de varejeiras(...) (p.125 e 126) 

 

Podemos perceber que essas manifestações textuais confirmam a tese levantada 

por Fanon. Em todas elas os pretos são relegados a uma posição inferior ao branco, 

numa relação de total dependência ou ainda, com descaso, como se fossem um borrão 

num quadro tão perfeito. Esses pequenos exemplos que os textos nos dão, mostram com 

clareza, além da superioridade branca, a exploração do trabalho e a forma como os 

colonos vêem essas pessoas. Percebemos que a empresa colonial, por meio dos órgãos 

de propaganda cria um conceito sobre os colonizados, que certamente marca uma 

relação de poder, mesmo antes de se sair de Portugal (Cabaço e Chaves: 2004).  

Tratados como animais, confirmam também o “darwisnismo social” , próprio de regimes 

coloniais, principalmente no caso português (Alexandre:2000).  

Outro ponto citado por Fanon é o fato do colono incorporar onde quer que esteja, 

a história da pátria, pois para onde quer que vá, levará seu espírito altruísta, e ali 

construirá uma extensão da metrópole. Para conseguir seu intento, não poupará 

esforços. Engrandecerá a pátria, usará o nacionalismo como pretexto, ou seja, será capaz 

das maiores atrocidades para conseguir a riqueza. A mesma que não consegue na 

Metrópole é espoliada da terra e dos lombos angolanos. Para Fanon, o colono torna-se 

responsável pela história de seu país em África, logo “a história que escreve não é 

portanto a história da região por ele saqueada, mas a história de sua nação no 

território, explorado, violado e esfaimado.” (p.38). A preocupação em estender a 

situação colonial à história de seu país faz muitas vezes com que as narrativas coloniais, 

no caso de Portugal, sejam os únicos textos, em muitos momentos, a relatarem sobre as 
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colônias, de modo a constituírem “ uma base de referências que nos ajuda a 

compreender algumas singularidades do colonialismo português em África.” 

(Chaves:2002). Logo fragmentos como  

 Parece-me que olho e sinto-me enternecer. Parece-me que olho e 

sinto uma epopéia, que apalpo uma raça saliente e vigorosa de boa 

raça. Não sei se a cidade é bonita ou feia, num sentido estético. Eu, 

por mim, acho-lhe todas, as belezas e sinto que isto está tanto em 

Portugal como se ficasse na outra banda do Tejo. O Velo d’oiro (p.25)  

 E Benguela, naquela hora canicular, cruzada através de artérias 

estiradas e mordidas pelo sol, era, sob certos ângulos e em freqüentes 

trechos, igual a retalhos portuguesíssimos de muitas cidades e vilas do 

baixo Alentejo, em Agosto calmoso. O sol dos trópicos (p. 61) 

 

demonstram tranqüil idade do colono, certo de que ali , por ser a continuidade da 

Metrópole, nada poderá acontecer; o poder é dele, e à sua disposição existe todo um 

aparato que garantirá sua segurança. Essa era a intenção do Estado Novo: tornar as 

colônias africanas, consideradas até então terras de degredo, em locais mais aprazíveis, 

na intenção de criar, como já falamos, uma “mentalidade imperial” que buscava atrair 

famílias portuguesas para lá. 

Albert Memmi (1967) segue a mesma linha de pensamento de Fanon. Questiona 

os motivos para uma mudança a locais tão distantes, uma vez que os colonos poderiam 

optar pela Europa ou lugares mais conhecidos. Entretanto, nestes lugares, argumenta 

Memmi, o colono não teria a presença de compatriotas, a proteção do exército, a 

administração colonial para orientá-lo e servi-lo. Somente nas colônias pode usufruir 
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tantos benefícios: é protegido pela lei, explora o colonizado, centraliza o dia-dia 

colonial em torno de sua cultura, língua, religião, enfim legitima-se como dono de um 

lugar que não é seu. 

           Já em O esplendor de Portugal, Isilda, mesmo após a independência de Angola, 

num estado de desvario, passa a ouvir a acusação das plantas, pela destruição de África. 

Mesmo assim, nega-se a ouvir tais vozes, seguindo o conselho do pai: “ Não ouças” . E, 

nesse misto de lembranças do passado imperial português, confrontado à nova realidade 

angolana, insiste em reiterar a posse da casa e das pessoas: “ visto que moro no que me 

pertence, na quinta que fizemos e que me pertence como a Maria da Boa Morte e a 

Josélia as eduquei e me pertencem, e nisto, ontem na semana passada, pode ser que no 

ultimo mês, o capim calou-se, as copas dos salgueiros calaram-se, os ramos de 

ciprestes desistiram de falar (...)” (p.75) 

 Outro fator desencadeador da violência está vinculado à demarcação de território 

praticada pelo colono. Por mais próximo que esteja o colonizado, existem linhas bem 

claras que dividirão o espaço de um e de outro. Fanon julga esse distanciamento como 

um dos propulsores da violência: encurralados “os sonhos dos indígenas são sonhos 

musculares, sonhos de ação, sonhos agressivos.” (p.39). Exercendo essa agressividade 

guardada durante séculos primeiramente entre seus pares, chegará um momento em que, 

como um balão inflado, estourarão e caminharão para a única saída possível, as Guerras 

de Libertação.  

 Nos romances a demarcação e o distanciamento estão presentes em várias 

passagens. Por exemplo “ No alto, junto das fragas, a minha cabana de adobes, vigiava 

a lavoura(...) Mais aquém as cubatas toscas dos  indígenas, o “ sambo do gado” .” (O sol 

dos trópicos p.192), ou  “ A casa de Vasco era como os montes do Alentejo: um cubo 
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muito caiado, de telhado vermelhos e largas janelas. (...). Para a banda de trás ficavam 

as terras de semeadura (...), e, mais arredado, um casarão que era, ao mesmo tempo, 

estábulo, celeiro e senzala dos pretos.”  (O velo d’oiro p.31) ou ainda nas doces 

lembranças da infância de Isilda, “ sentia-me melhor na sanzala do que em casa porque 

na senzala todos me obedeciam e em casa para além de me levantar eu tinha de 

obedecer a toda gente (...)”  (O esplendor de Portugal p.123).  

 Muitas vezes não é apenas a questão espacial externa à casa colonial, a 

causadora desse distanciamento. Ele também ocorre dentro dos lares coloniais, pois por 

mais estreitos que possam parecer, os vínculos afetivos entre colonizadores e 

colonizados, quando existem, são rapidamente rompidos por certas palavras ou 

determinadas atitudes do colonizado. Nesse caso, o colonizador tomado pelo ódio, 

demonstrará sua violência, valendo-se do poder outorgado pelo regime. 

 - A Maria da Boa Morte diz que o Carlos é preto 

 o meu pai imóvel, a minha mãe imóvel, a minha avó imóvel, o 

relógio de parede imóvel (...) 

 a minha mãe telefonou ao comandante de polícia e uma hora depois 

o restolhar dos gansos, o pânico dos setters, o motor do jipe no pátio, 

ordens, correrias, a cozinha em reboliço, um chicote no ar, os cipaios a 

levaram a Maria da Boa Morte no jipe, o comandante da polícia em 

baixo  

 - Está tudo em ordem dona Isilda (...) 

 a Maria da Boa Morte  voltou em maio (...) mais magra, de cabelo 

rapado, com vergões no lombo (...) 
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 a Maria da Boa morte de perna esquerda manca aquecendo as 

sobras dos setters(...). (O Esplendor de Portugal p. 91 e 92). 

 

Para Fanon, atitudes, como a de Isilda,  mostram a “força” da reação do 

colonialismo a qualquer ameaça demonstrada pelo colonizado. Desta forma, o colono 

adverte aqueles que tentam ultrapassar as relações preconizadas pelo regime, lembrando 

que “o patrão aqui sou eu” . 

 

2.5 Miscigenação 

 

 Até o final do século XIX8, a miscigenação era tolerada pela Metrópole, devido 

a ausência de mulheres brancas nas colônias. Com o advento do Estado Novo9, o 

governo português deixa claro em um de seus lemas baseado na “ superioridade da 

civilização européia e da própria raça branca”  (Alexandre: 189), um sinalizador de sua 

intolerância à mistura racial. 

 Para  Memmi (1993) essa intolerância resume-se em racismo, um dos suportes 

de qualquer empreendimento colonial, marcado intimamente pela relação de 

desigualdade legitimada pelas diferenças físicas existentes entre colonizadores e 

colonizados, que resultará na dominação e fatalmente na opressão: “ Enfim, pouco 

importa os rodeios, a finalidade do racismo está na dominação. Foi este último 

ensinamento que retirei da conjuntura colonial (...) o racismo ilustra e simboliza a 

opressão. (p.43) 
                                                
8 Perry Anderson afirma que “A meio do século XIX, a população mulata de Angola e Moçambique era 
provavelmente o dobro da população branca (6.000 para 3.000)” . (1966:77) 
9 id. “Entre 1925 e 1930, havia uns 25.000 mestiços em Angola: 30 anos depois, o seu número é o 
mesmo. É óbvio que as uniões mistas ficaram cada vez mais raras e de modo nenhum foram estimuladas.” 
(p.77) 
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 Ao confrontarmos a tese defendida pelo Estado Novo a respeito da 

miscigenação, com os romances de Henrique Galvão, perceberemos que o autor, não só 

compactuava dos mesmos ideários, como também reforça o “darwinismo” social. Os 

protagonistas Venâncio e Rodrigo, quando descrevem, principalmente, a mulheres 

nativas, fazem questão de depreciá-las e desvalorizá-las. Assim, fragmentos narrativos, 

como o citado abaixo, demonstram a postura governamental em relação à miscigenação.  

 

    Foi a velha quem primeiro se humanizou. Entreabriu os beiços 

hediondos num riso aberto, em que não luziam dentes. (...) Era uma 

velha preta como todas as pretas de edade: magra, engelhada, 

esquelética, com seios vasios e achatados, pendurados no peito como 

longas peugas molhadas. (...) Ao seu lado, a preta mais nova, com o 

filho às costas, os seios alongados e pingarem pérolas de manteiga 

derretida, os olhos bogalhudos e mortiços” . (O sol dos trópicos p.172, 

173) 

 

Do contrário, a descrição do rapto de uma mulher branca, com quem se casará 

no final do romance, deixa mais claro ainda o que Venâncio pensa dos pretos. Também 

enaltece superioridade viril e moral do homem branco, destemido salvador de uma 

mulher desconhecida. 

 “Um sentimento de piedade pela creatura da minha cor, que eu 

imaginava sofrendo horrores – talvez, também, uns vagos pruridos de 

dignidade de branco, que se não conformava com a sujeição imposta 

por negros. (...) Toda a minha sensibil idade se arrepiava de imaginar 
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as brutalidades do preto sobre a mulher de minha raça – uma espécie 

de ciúme ou revoltas sexuais” . (O sol dos trópicos p.240, 24l) 

 

Perry Anderson, quando compara as diferentes concepções das Igrejas 

Protestantes e Católicas a respeito das relações inter raciais e “o inigualitarismo 

sexual” , afirma que diferentemente das esposas holandesas e inglesas que partiam para 

as colônias na companhia de seus maridos, a portuguesa “era confinada aos limites do 

mais servil papel doméstico (...). Era simplesmente deixada em casa, na metrópole” , 

logo, “Nestas condições, os colonos tomavam as mulheres negras, e a miscigenação 

ocorr ia em escala considerável sem necessidade de qualquer base ideológica.” (p.82) 

Segundo Thomaz (2002), “ a falta de mulheres brancas seria um dos grandes 

problemas de Angola”  (p.173) e Henrique Galvão, grande crítico das relações inter 

raciais, apontará em seus textos a necessidade de mulheres brancas em África, como 

também defenderá que a verdadeira colonização deverá ser feita por homens e mulheres 

brancos, “ para ali reproduzirem uma nação.” (p.182). Nos romances coloniais, Galvão 

imprimirá suas idéias a respeito da miscigenação. Defende a união de brancos e brancas, 

como a única possibil idade de se construir um grande império.  

É o que fica claro no início de O velo d’oiro, quando Rodrigo ao encontrar, em 

Mossâmedes,  Pompílio de Matos, “antigo companheiro de colégio” , que relata seu 

casamento “com uma senhora de Mossâmedes, que já lhe dera dois filhos, dois 

portugueses de África, brancos e sadios  como se tivessem nascido na sua aldeia de 

Trás-os-Montes” (p.23). A pureza racial, como mostra o fragmento, não é uma 

especificidade só dos protagonistas, estende-se a todo império. 
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Na seqüência do romance, Rodrigo intensificará sua posição racista. Assim 

como Venâncio, de O sol dos trópicos, ele desvalorizará a mulher africana, como 

podemos observar em:  “ As mulheres, em geral, são feias e repelentes. Têm um todo e 

uma expressão animal que repugnam”  (p.115). Em outra passagem confirma 

“darwinismo social” , de forma tão simples e objetiva que chega a assustar o leitor 

desavisado:  

 “Era um tipo repelente de animal bravio. A sua expressão 

anatômica oscilava entre a do homem e a do símio. (...) Se realmente é 

de admitir que o homem descende do macaco e se as certezas 

científicas de Darwin são mais alguma coisa do que habituais fantasias 

duma Ciência, que todos os dias nega o que ontem afirmou para dar 

logar a uma nova afirmação, os muncalas representam, dentro dessa 

verdade, o ser em transição (...). (p.185) 

 

Em O esplendor de Portugal, a miscigenação também é desaprovada pelos 

colonizadores. Quando Isilda fica sabendo que seu marido tem um filho com uma preta 

e esta pede dinheiro para sustentá-lo, não vacila em comprar o menino de sua mãe, 

temendo que a mulher revelasse a identidade do pai e assim desconfigurasse sua 

imagem de colonizadora diante da sociedade local. Como o menino é branco, ao 

comprá-lo argumenta que somente as velhas pretas detectariam sua ascendência e não 

falariam nada. Além disso, de acordo com a protagonista, também o estava comprando a 

fim de proteger a mãe do garoto que fatalmente perderia o emprego e seria repudiada 

pelos de sua raça, ao verem-na carregando às costas uma criança branca.  
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 A empregada do refeitório acocorada na esteira com o filho, uma 

criança completamente branca  

 (...) 

 lábios de branco, nariz de branco, cabelo de branco, quando muito 

reparando bem um vestígio no formato das unhas que nem um médico 

se lembraria de examinar, uma criança completamente branca em que 

apenas as pretas velhas de brasa de cigarro no interior boca, a Josélia, 

a Maria da Morte, detectariam sem hesitar a origem e a cor do sangue 

mas não diriam nada para se protegerem a si mesmas e a ele (...) 

 entre mulheres 

 para a empregada do refeitório, não entre uma branca e uma preta, 

entre mulheres, que até uma preta conhece o que nenhum homem 

preto ou branco sabe, a tirar o livro de cheques, a apóia-lo na 

marquesa 

 - Quanto? 

   ajudando-a a conservar o emprego, a que não a chamassem ao 

escritório para a despedirem a partir da altura em que não 

conseguissem ignorar a presença do rapazinho, o insulto de uma 

criança européia na senzala transporta às costas por uma africana 

qualquer, ajudando-a a não se repudiada pelos da raça dela, não 

aparecer morta numa azinhaga do bairro ou esventrada como um 

cabrito num trilho de capim, eu de caneta sobre o cheque que fitando 

as nuvens que caminhavam para leste no travejamento do teto, nuvens 

cinzentas diante das nuvens que traziam a chuva, a escrever não o 
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dinheiro que ela me não disse mas aquele que o seu emprego e o seu 

filho ou antes o meu filho (...) o mais velho dos meus filhos valia (...) 

(p.86,87) 

 

De acordo com Isabel Ferreira Gould (2005:12), a inserção de Carlos, um 

mestiço, no seio de uma família de colonos, “ revela tanto o paternalismo visível dos 

actos de benevolência do colono para com as populações subjugadas (enquanto 

vontade de anular) a culpa histórica do colonizador, como o desejo de transformar 

(colonizar, assimilar, objetificar) o Outro no seio da família e da casa portuguesa(...)” , 

demonstrando assim, as contrariedades existentes entre os defensores do projeto 

colonial sobre o possível estabelecimento do luso tropicalismo na colônia e os diferentes 

significados deste vínculo. 

Outro episódio abrangendo a mesma questão acontece quando Clarisse, filha 

branca de Isilda, envolve-se com um mestiço são-tomense. A mãe, por intermédio de 

Carlos, toma conhecimento dos encontros de Clarisse, e como uma colonizadora 

autoritária, detentora de poderes, manda matar o namorado da filha, antecipando 

qualquer acontecimento que pudesse desabonar a honra de sua família.  

    - Até o cabelo trazes sementes de girassol Clarisse onde é que tu 

andaste? 

 a apanhar-lhe das costas folhas, espigas, pedaços de cotão, a pôr os      

óculos a fim de observar a bainha descosida, aproximá-los de uma 

marca vermelha no pescoço 

 - Onde andaste tu Clarisse? 

  (...) 
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 e de repende a voz de Carlos (...) 

 no armazém com o contabilista são-tomense, vi-os entrar a meio da 

tarde, (...) 

 a minha mãe a perguntar isto ou aquilo, animada, sorrindo, a 

comandar os criados, a fechar-se no escritório para telefonar a 

Malanje, (...) minha mãe regressou do telefone numa paz de vazante, 

(...) na semana seguinte a Clarisse começou a afligir-se, (...) a minha 

mãe e o comandante de polícia se fecharam no escritório e as 

segadoras pulavam nos trilhos, a Clarisse entrou no rés-do-chão de 

telegrama em punho socando e socando a porta 

 - Mandaram-no matar está aqui escrito assassinos 

(p.141,144,145,147)  

 

No entanto, a mãe resigna-se com o casamento de Carlos, mesmo sabendo que a 

nora, Lena, é assimilada, moradora de musseque, filha de um funcionário do bairro do 

Cuca. Isilda não podia desejar nada melhor para o filho a não ser o seu próprio reflexo, 

na condição de filho bastardo e mestiço: “ Lena naqueles exageros sevilhanos de 

criatura de musseque, senão disse nada e a aceitei foi porque não podia querer demais 

para o meu filho, (...) ainda que fosse apenas um trisavô de sangue preto as asas do 

nariz e o cabelo não mentem sem falar na leveza especial dos gestos(...)” (p. 372).  
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2.6 “O retrato do colonizador ”  

 

Albert Memmi (1967), logo nas primeiras páginas de seu livro, Retrato do 

colonizado precedido pelo retrato do colonizador, coloca em questão a tese 

desenvolvida por vários impérios a respeito dos verdadeiros motivos que os levaram ao 

moderno colonialismo. Argumenta que “a missão cultural e moral” , bem como o 

espírito aventureiro das viagens coloniais, usados como pretexto durante um grande 

período, mostram-se, na realidade, como ofuscamento das intenções econômicas de 

exploração. A política colonial  portuguesa, nesse sentido não difere das difundidas em 

outros países, logo a opção de propaganda adotada pelo governo luso resultará, pelo 

menos nos romances coloniais, numa imagem viril do colonizador, muito próxima ao 

modelo exposto por Memmi: 

 Muitos imaginam o colonizador como um homem de grande 

estatura, bronzeado do pelo sol, calçado com meias-botas, apoiado em 

uma pá – pois não deixa de pôr mãos à obra, fixando seu olhar ao 

longe, no horizonte de suas terras; nos intervalos de sua luta contra a 

natureza, dedica-se aos homens, cuida dos doentes e difunde a cultura, 

um nobre aventureiro, enfim, um pioneiro.(p.21) 

 

 Assim, distinção de caráter, destemor, entusiasmo, espírito cristão são 

particularidades indispensáveis aos colonizadores. Segundo Thomaz, para esses heróis 

dos romances coloniais, de Henrique Galvão: “A África deve ser generosa, sem perder 

os mistérios e os encantos do exótico; deve-se domesticá-la, sem perderem-se as 

riquezas das paisagens e de suas gentes, riquezas estas traduzidas no cosmopoli tismo 
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do império e da nação.” (p.182). Ao lermos O sol dos trópicos e O Velo D’oiro, 

deparamo-nos com personagens detalhadamente ajustadas ao protótipo do 

herói.Venâncio e Rodrigo, ao discriminarem os pretos, como vimos anteriormente, 

confidenciam ao leitor, por meio da primeira pessoa, o espírito segregacionista da 

nação. Em nenhum momento, os protagonistas proferirão seu preconceito em alto e bom 

som, porém, como algumas atitudes valem mais que mil palavras, notaremos, assim 

como os pretos, a imposição do mais forte solidificando-se aos poucos. Afinal, sozinho, 

o branco não conseguiria nada, desta forma “ com eles o colono deve associar-se, mas 

não perder-se” (Thomaz:182). Sendo assim, o hipotético espírito amistoso e 

benevolente do colonizador seduziria o colonizado a ponto deste, servilmente devotar 

confiança, trabalho e esforço para a expansão do império. 

 Em O sol dos trópicos, Venâncio salvará N’Tuba, ferido com um tiro na perna, 

após lhe terem roubado todo seu gado. Os ladrões, Coxo e Dezassete, eram funantes, 

escória portuguesa em África, saqueadores do gado e marfim. Recuperado, N’Tuba 

confiará cegamente na “amizade” desinteressada de Venâncio, a ponto de locomover 

toda sua família, que da mesma maneira verá no português, além de um despretensioso 

“amigo” , o único capaz de enfrentar os funantes, freqüente ameaça aos mukubais. No 

seguimento da narrativa, o nascimento de uma aldeia liderada por nosso herói será 

apenas conseqüência de uma parceria baseada no “companheirismo” . 

 Apenas, ao primeiro contacto, uma timidez, todavia curiosa, os 

detinha a distância. Mas logo o gelo se desfazia – e pouco depois 

senhorialmente sentado à porta da minha cabana, com os negros 

acocorados em volta, dava audiência. 



 73 

 Uns procuravam-me para lhes acudir a  feridas mais ou menos 

vastas e que sempre recebiam o mesmo tratamento: água do ribeiro e o 

sol glorioso do meio dia; outros requisitavam a minha sentença para se 

entenderem em questões que, em geral, diziam respeito ao gado que 

apascentavam; outros ainda apenas queriam ver-me e estabelecer 

contacto comigo. 

 Pouco a pouco – eu que quisera ser ministro entre brancos! – era de 

facto, por sentimento e crença dos mukubais da região, feiticeiro, juiz, 

médico – enfim, uma força amada e respeitada por almas simples, que 

em mim confiavam mais do que certamente confiariam os brancos que 

governasse. (p.178,179) 

 

Por esse fragmento, notamos que a hierarquização das relações em nada afeta o 

vínculo amistoso entre colonizador e colonizado, ao contrário, é vista naturalmente por 

ambas as partes, reforçando ainda mais a tese de Henrique Galvão, que defende uma 

colonização baseada no contato sensato com os pretos. Excesso de amizade ou 

truculência levariam por terra os interesses coloniais. (Thomaz, 2000:174) 

Em O velo d’oiro, Rodrigo ruma à África com o sonho do enriquecimento fácil 

proporcionado por possíveis minas de ouro. Lá chegando, ele e seu primo Vasco ouvem 

o relato de Mandombe, preto guerreiro, exuberante, “digno de confiança”, sobre a 

existência de ouro no interior de Angola. Vasco, antes mesmo da chegada de Rodrigo, 

já sonha com a possibilidade de riqueza fácil, abandonando assim o cultivo de sua 

fazenda, deixada a cargo de sua família. João, de dezenove anos, filho mais velho de 

Vasco,  única personagem “com os pés no chão” , assume a administração da 
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propriedade. Para ele, a riqueza só advém do trabalho árduo do campo. Por isso tenta, 

sem sucesso, dissuadir seu pai da idéia de se aventurar à procura de ouro. No decorrer 

na narrativa, nosso herói, Rodrigo e seu primo não encontrão ouro, porém perceberão 

que a verdadeira riqueza só será conquistada por meio de muito trabalho. Ouro é apenas 

a cor do trigo plantado com muito suor, ao lado de “gentes” como Mandombe, fiéis e 

fortes. 

Durante a aventura do pai, Vasco e do primo, Rodrigo, João é a prova da tese 

defendida por Galvão: o trabalho e a sensatez são necessários ao colonizador português, 

que não se deve levar por aventuras momentâneas nem por sonhos com resultados 

instantâneos. A eficiência da colonização só seria possível, se conduzida com a 

seriedade desempenhada por João durante a ausência impensada do pai. É interessante 

ressaltar que dos três filhos de Vasco, João é o único português nascido na Metrópole, 

daí, quem sabe, o espírito obstinado, descrito por seu padrinho Álvaro Pais: 

 -Aquilo que é propriedade para render uma fortuna. Eu te disse que 

era o beij inho de Humpata. Tu não acreditaste, não tinhas fé, mas era 

assim mesmo. Amanhado como está pelo João, já vale o dobro de 

olhos fechados! E quando venderes, o trigo, o milho e a batata, tu me 

dirás quem tinha razão. Olha que o demo do moço, até semeou uma 

partida de eucaliptos, que em menos de quinze anos vão dar uma 

fortuna só em madeiras! Sou eu que te digo, Vasco! Vais ficar rico 

como um Imperador!(...) (p.245) 

 Soubemos então que, na nossa ausência, o João se pusera a 

trabalhar com afinco. As terras desentranharam-se em abundâncias, a 
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propriedade luziu e o seu ânimo criador andou por toda a parte.(...) 

(p.247) 

 

Ao que Vasco conclui: “ - Aqui é que está o oiro, Rodrigo; foi João quem o 

descobriu enquanto nós andávamos como tontos a cata da morte.” (p.252) 

Outro fator importante para a fixação dos portugueses em África, de acordo com 

Galvão, seria a presença da Igreja e sua missão evangelizadora, responsável pela 

conversão dessas gentes. Padre Mateus, de O velo d’oiro, sabedor de seus encargos, 

revelará, pela experiência de seus quarenta anos em África, que, somente aqueles “ que 

não têm ambições de riqueza nem de glória, (...) que não esperam recompensas na 

terra e que fazem o dom total da sua vida, ao Deus em que crêem e à Pátria que 

servem” (p.144), deveriam ser considerados grandes heróis. E, ainda, num tom quase 

confessional, expõe a necessidade de paciência e amor com os da terra comprovando 

que “A sua expressão satisfeita e feliz, a sua tranqüil idade impressionante, o seu olhar 

puro de criança foram inteiramente ganhos em lonjuras como esta a desbastar 

selvagens e a revelar-lhes o aspecto superior da senhoria dos brancos”  (.p.143). O 

historiador Fernando Rosas, tenaz crítico do regime estabelecido pelo Estado Novo, 

numa demonstração de total repúdio não somente aos meios utilizados por Salazar para 

fortalecer o poder do estado, como também ao papel exercido pela Igreja Católica, 

parceira e esteio desse e de outros períodos da expansionista história portuguesa, 

conclui que 

 Este “clerical-facismo” era sobretudo uma “situação” , um 

compadrio da Igreja Católica com um grupo de portugueses sem 

escrúpulos com o “ tirano” que os tornava beneficiários de mordomias 
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do Estado. Tal regime, vindo das brumas da história como uma 

estranha maldição que se abatera – como outras no passado – sobre o 

destino nacional para impedir o progresso pátrio, mantinha-se “contra 

tudo e contra todo” por obra do obscurantismo religioso oficialmente 

alimentado, da mentira da propaganda oficial apoiada na Censura, da 

repressão policial. (p.26) 

 

Podemos observar que a idéia de colonização defendida por Henrique Galvão 

tem como principal agente o português desinteressado em grandes riquezas, preocupado 

apenas em levar sua vidinha pacata junto de sua família, numa casinha simples, onde 

amor e paz reinam, está intimamente relacionada à política portuguesa de colonização 

dos anos 30 e 40, defensora da família portuguesa católica pobre (MEDINA: 1999:216), 

mas feliz, por ter um caldinho que lhe esquentasse as entranhas. No entanto, essa 

imagem idílica contradiz os interesses gananciosos dos colonizadores, que ao se 

deslocarem para as colônias, procuram somente a riqueza fácil e pouco trabalho. 

Ao compararmos os romances de Galvão com O esplendor de Portugal escrito 

na década de 80, observamos além da relação de continuidade impressa por Lobo 

Antunes ao iniciar seu romance no mesmo período (histórico/ficcional) que Galvão 

finaliza os seus, a delação das realidades de África, fantasiadas por muito tempo pelo 

regime salazarista. O bom colonizador idealizado por Galvão será substituído pelo 

colonizador ganancioso, opressor, inescrupuloso, porém, muito mais crítico em relação 

à política no qual estava inserido. Auto-retrata-se como excedente de um país 

historicamente marcado pela imigração, restolhos de uma política econômica incapaz de 
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gerir-se que dá como única saída aos já fechados portões do Brasil, o destino colonial 

em África (PEREIRA: 1999: 184 e 208).  

Em O esplendor de Portugal, as conclusões de Eduardo, pai de Isilda, são um 

exemplo da conscientização do colonizador. Ele sabia muito bem o porquê de sua 

situação e função na colônia. Não admitia o retorno a Portugal, mesmo com a 

insistência de sua mulher, inadaptada à realidade de África, local, segundo ela, 

inapropriado para a criação da filha. No entanto, Isilda para desgosto da mãe, 

desempenhará o papel de sucessora dos passos e conselhos paternos, os quais 

relembrará várias vezes no decorrer da narrativa, como o testamento consciente e por 

muitas vezes premonitório do término da empreitada colonial: 

    explicava meu pai 

    os que não engordarem o caju esquartejados nos trilhos e nos 

degraus das casas tornarão a Portugal (...) para chegarmos a Lisboa 

onde não nos aceitam também (...)  

    e portanto não consintas em partir, não saias de Angola, faz sair os 

teus filhos mas não saias de Angola, sê bailunda dos americanos e dos 

russos, bailunda dos bailundos mas não saias de Angola (...) (p.245) 

 

Memmi, em seu texto a respeito d’ “o retrato do colonizador” , enfatiza que “ os 

motivos econômicos do empreendimento colonial” já são bem claros para a história 

atual, não sendo mais aceita idéia de que a colonização seria uma “missão” , tal como 

defende Galvão em seus romances. Desvenda também quem foi o verdadeiro 

colonizador e os motivos determinantes da saga colonial, ao questionar o pretexto 

utilizado pelos europeus ao preferirem as colônias africanas à Arábia ou à Europa 
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Central. Acaba por concluir: “ nela (colônia) ganha-se mais, nela gasta-se menos. Vai-

se para a colônia porque nela as situações são garantidas (...)” (p.22). Para a 

personagem Isilda, porém, a posição social e os bens conquistados em África não 

passam fantasias, ao passo que o “ o dinheiro da África que em Lisboa vale menos que 

búzios ou conchas ou latas de conserva ferrugentas ou pedaços rasgados de jornal, a 

ilusão do dinheiro e do poder, explicava o meu pai, que de fato ainda que o tivéssemos 

não tínhamos(...)” (p.375)  

Em relação ao retorno, Memmi coloca-se no “ lugar” do colonizador e avalia a 

possibili dade de queda no padrão de vida, ou ainda dificuldades em acostumar-se 

novamente à Metrópole. Para o autor, conscientes desses problemas futuros, os 

colonizadores e suas famílias adiarão cada vez mais as possibili dades de retorno. Além 

disso, percebemos nas explicações de Eduardo para Isilda, a existência do 

desapontamento do colonizador em relação ao seu país que, segundo ele, é o grande 

responsável pelo seu “exílio” , por não lhe garantir, na Metrópole, condições de trabalho 

e possível crescimento financeiro. 

    o meu pai costumava explicar que aquilo que tínhamos vindo 

procurar na África (...) era transformar a vingança  de mandar no que 

fingíamos ser a dignidade de mandar, morando em casas que 

macaqueavam casas européias e qualquer europeu desprezaria (...), 

porque (...) olhavam para nós como criaturas primitivas e violentas 

que aceitavam o degredo em Angola a fim de cumprirem condenações 

obscuras longe da família, de uma aldeia qualquer sobre penhascos de 

onde vínhamos, (...) (p.243) 
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Mesmo conscientes de sua situação em África, como também dos motivos que 

os levaram até lá, as personagens de Lobo Antunes, como Eduardo, gerações anteriores 

a ele e Isilda repudiam o retorno a Portugal não só por não terem mais nenhuma 

referência na Metrópole. A questão se torna mais profunda, quando percebem o valor de 

seu império “particular” .  Desta forma, as suas raízes perdem importância se 

comparadas às possessões obtidas na colônia. 

Eduardo, ciente do papel de usurpador, procura minimuzar sua responsabil idade. 

Confere a Portugal a maior parcela de culpa, uma vez que o governo “ obrigando-nos a 

enriquecê-los com percentagens e impostos sobre o que não nos pertenciam também, 

roubando no Uíje e na Baixa do Cassanje para que nos roubassem em Lisboa” . No 

entanto, ali, na colônia, é o colonizador que resolve “ a tiro um desacordo ou um 

capricho(...)” (p.244). Logo, críticas, censuras ou cobranças ao Império ‘do que poderia 

ter sido e não foi’ , são inaceitáveis, pois “ é ele” , o colonizador, “ o beneficiário de todo 

o empreendimento.” (Memmi:25)  

Assim, observamos no decorrer deste capítulo duas perspectivas literárias 

envolvendo o tema império. De um lado temos o capitão Henrique Galvão empenhado 

em erigir o seu ideal de sociedade colonial nos romances O velo d’oiro e  O sol dos 

trópicos, por sinal bem diferente dos dados históricos a respeito da colonização 

portuguesa em África. Desta forma, autor constrói em suas narrativas a fantasiosa 

possibili dade das colônias resolverem os diversos problemas sociais e econômicos 

enfrentados por Portugal no século XX e concebe uma sociedade idealizada, onde 

colonizadores e colonizados viveriam felizes e satisfeitos, seguindo sempre a remota, 

porém cada vez mais atualizada superioridade européia.  
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Já António Lobo Antunes procura transpor para sua obra uma pequena amostra 

da realidade colonial solidamente marcada pela violência e desrespeito aos colonizados. 

Em O esplendor de Portugal,  autor atualiza parte da história colonial portuguesa em 

um quadro talvez pouco conhecido. Provocativo, no entanto, como se reativasse a 

memória coletiva, Lobo Antunes vai expor um passado bem próximo, ao retomar a 

existência da ex-colônia (Angola) e dos retornados que aportaram em Lisboa, trazendo 

em suas malas não só as perdas econômicas e sociais, como também o gosto amargo da 

derrota e da saudade. Além disso, o autor também denunciará parte da violência sofrida 

pelos colonizados e sua impossibil idade de defesa. Estopim, segundo Fanon, da 

sangrenta Guerra Colonial, tema caro a vários escritores contemporâneos de Lobo 

Antunes que puderam, assim como ele, vivenciar o caos provocado pelo imperialismo. 
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CAPÍTULO I II - ESPAÇO PORTUGUÊS, DESLOCAMENTOS 

 

3.1 Deslocamentos 

 

Os três romances estudados têm como foco principal as personagens 

representantes do povo português em  dois processos de deslocamento espacial. Nos 

romances O sol dos trópicos e O velo d’oiro, de Henrique Galvão, as personagens 

imbuídas da mística imperialista partem para Angola carregando em sua bagagem o 

sonho de riqueza, impossível de ser realizado em Portugal. Já em O esplendor de 

Portugal,  de Antonio Lobo Antunes, observamos o deslocamento contrário dos 

colonizadores portugueses, que se dá após 500 anos de exploração da terra e do povo 

angolano. As personagens neste romance exercem o papel de retornados, amargurados 

pelo regresso, representantes do fracasso da colonização. 

Ao optarmos por dois romances identificados com o processo de colonização e 

um romance pós-colonial, ou seja, texto produzido pós-independência das colônias 

africanas,  que no entender autorizado de Hamil ton (1999) “ Para maioria esmagadora 

dos estudiosos, porém, a independência política de determinada colônia dá início ao 

processo pós-colonial,”  chamou-nos a atenção a relevância que o elemento espacial 

recebe nos textos. Ora em Portugal, ora em Angola ou em ambos, os autores, ao que nos 

parece, elegem o espaço como um dado muito importante em suas narrativas. Pesquisas 

sobre o momento histórico que envolve cada texto e o valor desses acontecimentos para 

Portugal, ajudaram-nos a compreender a natureza do destaque concedido aos espaços 

nas três narrativas. 
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Inocência Mata (2001) e Francisco Noa (2002) optam por eleger o espaço como 

um dos pilares dessas narrativas, na medida que se interpõe entre o “sujeito (escrevente) 

e o meio ambiente. Ambos partem do princípio de que os objetivos das personagens 

desses textos são sempre as mesmas, ou seja: 

 Nesses textos, que eu classifiquei de coloniais, a estória começa 

sempre com uma viagem: há um jovem português, que por qualquer 

motivo (sentimental, familiar, político, financeiro ou outro), decide 

viajar para a África; ele é pobre mas trabalhador, honesto, diligente, 

generoso, patriota ( reparem nestes adjectivos, de projeção espiritual!); 

quando chega, não possui nada, tudo lhe é hostil desde o espaço às 

pessoas (a cultura local); todavia, persistente como é, consegue vencer 

(ou não), impor-se e conseguir integrar-se e ganhar a simpatia da 

população local que o ajuda nessa tarefa. Essa população é 

simultaneamente adjuvante e destinatário da empresa da “civilização” . 

Portanto, as personagens negras não são sujeito da estória, apenas 

parte integrante do espaço! (Mata 2001:53) 

 

   Se pensarmos em relação à história do homem ocidental, o processo de 

deslocamento, tanto rural, como urbano, carrega no seu bojo grandes sonhos: a 

conquista de riqueza, e muitas vezes a esperança de um dia voltar à terra natal não mais 

como empregado, mas como empregador, detentor de poderes. Deste modo, esses 

processos de deslocamento visam primeiramente a ascenção na pirâmide social. 

Observa-se, entretanto, que nem sempre, no âmbito geral, existe um retorno. No caso de 

Portugal, como afirma AMARO (1985), 
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  Se é um facto que a grande maioria dos emigrantes inscreveu nos 

seus sonhos e nos seus mitos a idéia de regresso, muitos adiarão 

continuamente a decisão e nunca voltarão definitivamente. Por causa 

dos filhos mas também porque a situação em Portugal não é de molde 

a incentivar tal decisão. Pelo  contrário, a  componente repulsiva é 

ainda muito forte em vastas regiões do país. (p.356)  

 

Salvo engano, percebe-se que mesmo com dinheiro adquirido em terras 

distantes, dificilmente se tem o poder tão sonhado. No caso da narrativa pós-colonial de 

Lobo Antunes, poder e dinheiro não caminham paralelamente, pelo menos no que tange 

à vida na Metrópole. Nas lembranças de Isilda, por várias vezes surge o conselho de seu 

pai. Eduardo, colono rico no apogeu do poderio português em África, nunca sustentou 

qualquer idéia de retorno a Portugal, 

 explicava meu pai 

não dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum 

que nos dessem a ilusão do dinheiro e do poder que de fato ainda que 

o tivéssemos não tínhamos por não sermos mais que tolerados em 

Portugal, olhados como olhávamos os que trabalhavam para nós e 

portanto, de certo modo, éramos os pretos dos outros da mesma forma 

que os pretos possuíam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em 

sucessivos degraus que desciam ao fundo da doença e da miséria, (...) 

o dinheiro da África que em Lisboa vale menos que búzios ou conchas 

ou latas de conservas ferrugentas ou pedaços rasgados de jornal, a 
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ilusão do dinheiro e do poder, explicava o meu pai, que de fato ainda 

que o tivéssemos não tínhamos, (p. 374/375)  

 

Em nada difere da realidade observada por Gândavo(1983) em uma de suas 

cartas ao Rei de Portugal, na qual informava que se uma família humilde chegasse ao 

Brasil, rapidamente conseguiria alguém, índios escravizados no caso, para lhe construir 

uma casa, plantar para o sustento, caçar e o restante se completaria rapidamente (BOSI 

1989:19). O que acontece na colonização de Angola em pleno século XX não difere, no 

que tange à motivação do colono,  do que se deu no Brasil no século XVI. Existe o 

deslocamento e dificilmente o retorno. Lembrando que a maioria dos colonos que 

residiam em Angola só retornaram devido às Guerras de Libertação.  

Retornando aos romances coloniais, as personagens, ao chegarem em Angola, 

fazem uma rápida descrição da terra, chamam a atenção do leitor para o calor, o pó, as 

chuvas, porém nada os impedirá de seguir em frente, ao contrário, o processo  de 

adaptação que geralmente acontece quando mudamos para um país ou cidade, não é 

percebido nas personagens. Mesmo estando a quilômetros de casa, numa terra nunca 

vista anteriormente, sob um clima bem diferente da terra natal não se percebe o 

estranhamento. Tal fato se explica, pois não há estranhamento no espaço que é “meu” . 

Se eu já sou “dono” , adentro o espaço, como uma extensão de outros espaços que me 

pertencem.  

Não percebemos também nenhum estranhamento da população local urbana, 

quando citada pelos narradores, em relação à chegada dos colonos. Acreditamos que ao 

escreverem seus romances, os autores coloniais não poderiam indicar qualquer sinal de 

surpresa por parte da população, visto que os portugueses fazem parte da realidade 



 85 

colônial de África, desde o século XV, principalmente nas cidades onde aportavam os 

navios vindos da Metrópole.  

Já em relação ao interior da colônia, percebemos o medo de N’Tuba, como sinal 

de uma vivência negativa com o português. Henrique Galvão deixa claro que N’Tuba 

temia os funantes, por serem os responsáveis pelo roubo do seu gado, mas não termina 

por aí. Em outra passagem Galvão reiterando as “novas” e virtuosas intenções 

portuguesas em relação à África, relembra o processo de escravização vivido pelos os 

pretos, antepassados de N’Tuba: 

 N’Tuba pertencia, como disse, à tribu mukubal (...) Provêm eles 

das manadas de escravos que no tempo da escravatura eram 

arrebanhados para as fazendas destas terras do sul, (...) Da origem 

guardaram, como sobrevivência da ânsia de liberdade dos seus 

maiores, transmitida de pais a filhos, o espírito de rebelião e a braveza 

contra qualquer tentativa de sujeição. 

 Nem sequer entre si, admitem a autoridade dum chefe. Os 

mukubais não têm sóba. (p.143,144) 

 

e assegura uma colonização diferente, baseada no respeito e companheirismo, como 

poderemos verificar no decorrer do romance, quando Venâncio se auto elegerá o chefe 

dos mukubais, entretanto esta convivência pacífica e amigável entre colonizadores e 

colonizadores não passa de um embuste preconizado pelos romances coloniais. Na 

realidade a convivência colonial terá como preceito a escravização, o desrespeito, a 

opressão, o racismo, repetindo de maneira não menos pior as atrocidades dos séculos 

anteriores. 
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Alencastro (2000:45) lembra que “ a pilhagem (do latim piliare = agarrar pelos 

pêlos) das aldeias africanas por corsários e piratas europeus não daria conta, por si 

só, da demanda escravagista(...).” , sendo então necessário o contato com grupos 

étnicos do interior do continente que já “ conheciam o valor mercantil do 

escravo.” (p.46). Logo, não é de se estranhar as diferentes reações dos pretos (da cidade 

e do interior) em relação ao branco em O sol dos trópicos. 

Outro fator que poderia justificar o estranhamento da população rural ou o não 

estranhamento da população urbana nativa em relação ao branco colonizador, 

encontraria respaldo na partilha de África e a conseqüente e diferente administração 

colonial de cada território. George Balandier (1993), ressalta a arbitrariedade verificada 

na “ partilha entre as nações coloniais e os recortes administravitivos”  (p.114) como  

geradora da “ fragmentação”  de importantes etnias e a composição de “ reagrupamentos 

artificiais” , ou seja, mesmo sendo habitantes de uma mesma colônia, no nosso caso 

Angola, os colonizados não eram necessariamente componentes do mesmo grupo 

étnico, poderiam até pertencer a grupos rivais. 

Fanon (1968) ao registrar as diferenças entre os colonizados da cidade e do 

campo, salienta que os camponeses priorizam a cultura tradicional, enquanto os 

habitantes das cidades passam a assimilar a cultura do colonizador. Para os camponeses, 

“os indvíduos das cidades são ‘ traidores, vendidos’ que parecem dar-se bem como 

ocupante e se esforçam no quadro do sistema colonial para lograr êxito” .(p.93). Fanon 

destaca ainda que essa relação não se trata “ clássica oposição entre o campo e acidade. 

É a oposição entre o colonizado excluído das vantagens do colonialismo e aquele que 

se acomoda para tirar proveito da exploração colonial.” (p.93). 
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Para Albert Memmi (1967) a possível diferença existente na relação com o 

colonizador dependerá do nível de proximidade entre as populações. Como grande parte 

dos colonizadores estão nas cidades, o contato do colonizado urbano com o colonizador 

será muito mais imediato. No entanto, a pretensa proximidade com os costumes, a 

língua do colonizador não muda a imagem pré-concebida que o europeu tem do 

colonizado, como preguiçoso, indolente, invejoso. Mesmo assim, o colonizado, 

principalmente o privilegiado, absorverá a cultura do colonizador, porém jamais será 

visto como um igual, pois “para assimilar-se, não é suficiente despedir-se de seu grupo, 

é preciso penetrar em outro: ora, ele encontra a recusa do colonizador.” (p.109). 

Como, nesse caso, “ assimilação e colonização são contraditórias”  (p.111), só resta 

então a revolta. 

 Lobo Antunes, ao contrário do observado nos romances coloniais, ressaltará ao 

longo de O Esplendor de Portugal que a convivência entre colonizador e colonizado 

nunca foi pacífica. Denunciará a opressão vivida pelos pretos, a pilhagem a que foram 

submetidos, como também o caráter falacioso dos colonos, responsáveis por atrocidades 

somadas as já historicamente existentes. O resultado dessa conta de quatrocentos anos é 

a violência, largamente exposta pelo autor, principalmente nas passagens em que 

descreve a morte de colonizadores e colonizados durante a guerra colonial. 

Como já comentamos acima o romance de Lobo Antunes tem como pano de 

fundo os movimentos de libertação das colônias africanas que levam milhares de 

portugueses a retornarem a sua terra de origem, como personificação da vergonha, não 

só dos que foram à África, como também de todo o povo português, finalizando assim o 

sonho de uma empresa colonizadora secular, num movimento diretamente contrário ao 

que se deu nos romances identificados com o processo colonial.  Tal idéia confirma-se, 
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quando no seu famoso O labirinto da saudade, Eduardo Lourenço (2001:49/63) tece 

comentários alusivos a esse período tão singular para a história de Portugal.  

 Todavia a idéia óbvia que Portugal acabara de viver o fim de um 

ciclo histórico impôs-se, menos pela ressonância traumática dos 

acontecimentos que lhe dão corpo, do que pelos problemas imediatos, 

físicos, que o carregamento e o encargo imprevistos (!) dos 

“ retornados” suscitaram a um País a braços com uma situação 

revolucionária que polariza toda a paixão política nacional.(p.49) 

Ou ainda: 

 Quanto ao povo português – que a sério nada conhecia do fabuloso 

e mágico império – só tomará realmente consciência dos 

acontecimentos quando após as independências de Angola e 

Moçambique centenas e milhares de retornados invadem de súbito a 

pacífica e bonacheirona terra lusitana... Mas nesse momento era tarde 

para tudo, salvo para um sobressalto larvar, a princípio ambíguo, que 

ao longo dos anos e por culpa da revolução vem envenenando, sub-

reptícia mas eficazmente, a atmosfera política nacional.(p.63) 

 

 É interessante perceber que nestas duas citações acima, Eduardo Lourenço acaba 

comentando não só a surpresa dos portugueses em relação aos retornados, como 

também alude que a maioria da população desconhecia, na realidade, o que acontecia 

nas  colonias africanas. Em “ Quanto ao povo português – que a sério nada conhecia do 

fabuloso e mágico império” , Eduardo Lourenço só faz reforçar um dos intuitos dos 

textos coloniais, que era passar para os metropolitanos a idéia de uma África exótica e 



 89 

mágica. Com o tempo essas narrativas caíram no esquecimento das novas gerações, que 

em seu imaginário já tinham como imutável e óbvia a possessão colonial.  

Quanto aos romances, atentemo-nos à movimentação das personagens nos 

diferentes espaços: nos anos 30/40, Portugal “ repele” boa parte de seus habitantes que 

são “acolhidos” por Angola. Durante os movimentos de libertação das colônias 

Africanas, observamos as mudanças políticas tornar a sociedade angolana hostil aos 

colonos, agora compelido a retornar a Portugal, que por sua vez, além de tê-los como 

motivo de vergonha, era obrigado a absorver uma população que há mais quarenta não 

fazia mais parte do seu espaço econômico-social. A partir desses dados, percebemos as 

personagens à procura de um lugar que não existe. Os diversos espaços possíveis 

acabam reduzidos a nenhum, resultando assim num processo de inadequação espacial. 

 

3.2 Espaço – Conceitos 

 

Edwin Muir (s/d), crítico escocês, desenvolveu um esquema, considerando o 

enredo do romance como “ gerador de várias formas do romance, no caso 

submodelos” (p.12), classificados em romance de ação, caracterizado principalmente por 

eventos sucessivos, que atiçam a curiosidade do leitor até o desenlace final; romance de 

personagem, balizado pela “ imutabil idade” da personagem seja qual for o desenrolar do 

enredo e romance dramático marcado por personagens responsáveis pela “ação” , que 

por sua vez “ modifica de maneira progressiva os personagens” (p.21) . 

Seguindo uma linha de pensamento próxima com a de Muir, Wolfgang Kayser 

(1976)  nomeia essa divisão do romance em gêneros ou “ Evento, personagem e espaço 

são os três estratos substanciais de toda épica; se um deles toma forma e se torna 
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portador, resulta um gênero. Por outras palavras: os três gêneros do romance são o 

romance de acção, o romance de personagem e o romance de espaço.”  (p.400)    

 O português Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1969) faz a mesma divisão de 

Kayser. Observa, porém a inexistência de um romance que siga estritamente uma linha 

ou outra. Afirma ainda que, salvo algumas exceções, a maioria dos romances relativiza 

essa divisão.  

  Esta classificação é aceitável, se não lhe conferirmos um valor 

absoluto e uma rigidez extrema. Com efeito, é impossível encontrar 

um romance concreto que realize de modo puro cada uma das 

possibili dades tipológicas estabelecidas por Wolfgang Kaiser, 

acontecendo também que muitos romances, pela sua riqueza e pela sua 

complexidade, dificilmente podem ser integrados nesta ou naquela 

classe.” (p.267) 

 

            Não é o caso dos romances coloniais, pois não são, literariamente falando, 

complexos. Obedecem sim, à formulação de um enredo formal. Tal afirmação,  deve-se 

ao fato de os romances coloniais não serem efetivamente textos de grande valor estético. 

Na realidade, o que chama a atenção na leitura dessas narrativas é a ideologia 

expansionista. No entanto, trilhando um caminho inverso da crítica, Fidelino de 

Figueiredo atribui valor artístico aos romances ao afirmar que “ O certo é que as 

colônias, que eram outrora exclusivamente motivos da baixa literatura oficial, 

relatórios e discursos, leis e regulamentos, ascenderam à literatura de arte. Vieram os 

prêmios e as exposições coloniais (...)”  (1966:484). Já na avaliação de Augusto dos 
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Santos Abranches (1949), a literatura colonial passa longe, em termos de qualidade, 

daquilo que conhecemos como texto de natureza artística: 

 Será porque a literatura colonial não existe? (...) De mais a mais se 

tomarmos a palavra literatura como sendo uma forma de arte, como a 

resultante dessa espécie de apelo à criação que enforme as nossas 

reflexões, conjugando-as ou enquadrando-as para o pensamento 

colectivo, a dúvida virará uma certeza. (...) Logo, que em literatura 

existe sempre criação, forma e independência, a menos que se 

pretenda vender por obra de arte o que não passa de uma criação mais 

ou menos perfeita. (...) Ora, se na criação li terária existe 

essencialmente humanidade, na falada “literatura colonial” esse 

sentido de humanidade brilha pela ausência. (...) Que a chamada 

“ literatura colonial” , às sua tentativas de criação e independência, 

nada mais lhe resta que abrir as portas e sumir-se. Trabalho de 

transição, reflexo de época limitada em tempo e espaço, tem que 

forçosamente ser esquecida, mal aproveitada. (p.78 e 79)  

 

Se articularmos a sociedade portuguesa do período em que os romances 

coloniais foram editados e lidos com a ideologia vigente na época, perceberemos que 

essas narrativas metaforizam o imaginário de um povo que se vê novamente a 

desbravar, colonizar, catequizar. Metonimicamente falando, o colono representa a 

sociedade portuguesa que desde o século XV necessita do quintal alheio para 

sobreviver. Segundo Salvato Trigo (1985:145), “a literatura colonial pretende ser, 

fundamentalmente, um hino de louvor à civilização colonizadora, à metrópole e à 
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nação do colono, cujos actos de heroicidade e de aventureirismo,  de humanidade e de 

estoicismo são quase sempre, enquadrados por uma visão maniqueísta de vida(...).”  

Como observamos acima, os textos coloniais na opinião de alguns críticos têm 

pouco valor estético, porém não podemos deixar de creditar a essa literatura o seu valor 

ideológico e histórico. Entretanto para chegarmos a tais opiniões, precisamos recorrer a 

artigos de revistas ou ensaios apresentados em congressos. Parece-nos que esse período 

literário foi apagado dos cânones da Literatura Portuguesa, exceto, como já dissemos, 

pela página que Fidelino de Figueiredo dedicou ao assunto. Em nossas pesquisas, 

encontramos textos sociológicos, antropológicos, econômicos, históricos sobre o 

assunto, parece-nos, no entanto, que a Crítica Literária esqueceu desse período, a não 

ser pelos já conhecidos textos dos portugueses Manuel Ferreira, Salvato Trigo e os mais 

recentes, como da brasileira Rita Chaves, do moçambicano Francisco Noa e da 

santomense Inocência da Mata. Porém, não podemos esquecer que apesar dos 

problemas estéticos encontrados nos romances coloniais, eles relatam um período muito 

importante para o povo português e conseqüentemente para as colônias africanas. E 

mais estudos sobre o assunto serviriam para o entendimento e divulgação de um tipo de 

literatura pouca conhecida, ou talvez até “esquecida” pelos portugueses. 

Já O esplendor de Portugal, de Antonio Lobo Antunes, a nosso ver, não se 

enquadraria nesses modelos convencionais do gênero uma vez que o autor, de forma 

aberta e clara, utiliza-se da escrita romanesca para contar um pouco da história de 

Portugal pós-revolução dos Cravos. Observamos mais do que a imitação do real, se 

concebermos a narrativa dando conta da história portuguesa ainda não contada pelos 

historiadores. No entender de Álvaro Cardoso Gomes (1993:83,84), 



 93 

 Embora conscientizados e combativos, os romancistas 

contemporâneos não se filiam a grupos marcados por ideologias (a 

não ser grupos políticos, o que é uma coisa muito diferente). Em 

segundo lugar, não se verificará, na contemporaneidade, um romance 

puramente lúdico (há exceções, é claro, mas preferimos tentar traçar 

aqui o perfil genérico de uma geração). Como não será difícil 

demonstrar, a marca registrada da ficção portuguesa contemporânea 

será a combatividade, que resulta de uma consciência sempre atenta 

aos magnos problemas políticos-sociais de Portugal. E, ao assumir 

esse caráter combativo, o romance contemporâneo português 

evidenciará uma bipolaridade: 

1. de modo geral, terá como alvo da crítica a realidade, o contexto; 

2. de modo restrito, terá como alvo da crítica o universo do 

romance, os mecanismos da ficção. 

 Em outras palavras, o romance português contemporâneo não só 

fará um inventário crítico da situação sociopolítico-econômica 

portuguesa, como também fará um inventário crítico da linguagem, do 

modo de narrar e do compromisso do escritor com a realidade. 

 

Wellek e Warren(s/d), afirmam que a quantidade de teorias sobre o romance é 

bem menor do que aquelas voltadas à poesia. Segundo eles a causa principal deste dado 

estaria ligada à antiguidade da poesia, se compararmos com o pouco tempo do advento 

do romance. Para os dois estudiosos, os romances devem geralmente ser classificados 

como “arte temporal” , deixando a questão do espaço para outras artes como a pintura e 
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escultura ou “ A li teratura deve geralmente ser classificada como arte temporal ( em 

oposição à pintura e à escultura, que são artes espaciais)” (p.266).  

Michel Butor (1974:39) partilhando a mesma opinião dos dois autores acima, 

procura relacionar/aproximar artes plásticas a espaço. Defende a idéia de que a 

contemplação de uma obra de arte transporta quem a admira para o espaço ali retratado. 

Da mesma maneira como acontece com as artes plásticas, o romance tende levar o leitor 

a entrar no universo romanesco e aproximá-lo do real e palpável. A leitura do texto 

transporta o leitor para o mundo fictício. Nas artes plásticas essa viagem também é feita 

por aqueles que param diante de uma tela, adentram sua “ realidade” e contracenam com 

seus personagens. As duas artes se aproximam na medida que são capazes de 

transportar-nos sem sairmos do lugar. 

 Toda a ficção se inscreve pois em nosso espaço como viagem, e 

pode-se dizer a esse respeito que este é o tema fundamental de toda 

literatura romanesca; todo romance que nos conta uma viagem é 

portanto mais claro, mais explícito do que aquele que só e capaz de 

exprimir metaforicamente essa distância entre o lugar da leitura e 

aquele ao qual nos leva a narrativa. (p.41) 

Observadas essas teorias a respeito do espaço romanesco, percebemos, se 

compararmos com o número de trabalhos dedicados a outros elementos da narrativa 

como,  personagem ou foco narrativo, a existência de poucos textos dedicados ao 

elemento espacial. Podemos, a partir desses dados, pensar em alguma hipótese para essa 

ausência de interesse. Quando se fala em espaço, podemos pensar em espaço pessoal, 

espaço social, espaço político, apropriação do espaço alheio, desapropriação do espaço 

alheio, adequação ao espaço. Esses pontos, quando estudados, vão esbarrar em outras 
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searas, que muitas vezes estão além da li teratura, ou seja, a sociologia, a filosofia, a 

história. Isso acaba tornando o trabalho a respeito do espaço no romance um tanto 

árduo, pois existe a necessidade de alocar as diversas ciências em prol de uma tese a ser 

defendida. Quando falamos em romances coloniais e romances pós-coloniais, essas 

questões vêm à tona. Os espaços retratados nesses textos e sua representação 

extrapolam o que encontramos em teoria da literatura. Daí a necessidade de recorrermos 

a outras ciências que têm como foco a homem e suas relações.  

 

3.3 O sol dos trópicos 

 

O romance O sol dos trópicos é um texto que narra a história de um colono 

português chamado Venâncio. Sua saga inicia-se na Metrópole e tem como destino 

Angola, mais propriamente a Serra da Chela, local onde se passa a maior parte do 

romance, escrito bem ao gosto do leitor/colonizador português, ávido por desfrutar de 

aventuras em lugares considerados exóticos. 

���� Após algumas páginas estritamente descritivas, o narrador passa a relatar o 

porquê de sua ida à África. O leitor fica sabendo que o narrador-personagem fora um 

estudante medíocre, sustentado pelos pais, lavradores da Beira, que enviavam a seu 

filho suas parcas economias. Após sua formatura, busca a fama através de um livro de 

poesias Vôo de Águias. Por sinal o livro não fez sucesso e os gastos de uma publicação 

de luxo ficaram a cargo de seus pais:�“ Meus pais desembolsaram o necessário para 

que a obra se publicasse – e eu lancei em edição de luxo, seis meses após o 

bacharelado (...)” (p.19). Com morte do pai e da mãe , a personagem passa a sentir ódio 

da terra natal: “ (...) Mas ganhei tal ódio à casa aldeã onde tinha nascido, que logo fiz 
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propósito de vender terras e moradia, para não ter mais, pelos anos afora, pretextos ou 

motivos para lá voltar.” (p.22). Diante dessa situação, só lhe resta a fuga, não somente 

de dívidas, como também de uma vida sem nenhuma perspectiva de melhora,  “ – 

Afinal, era o que esperava. Foi para isto que vim – para estoirar...” (p.14). 

�� A saga inicia-se na Serra da Chela, onde a personagem é deixada, após uma 

discussão com os “ funantes” , exploradores do mato que praticavam o comércio de 

permuta, através da exploração dos nativos e contrabando de marfim. A partir daí, o fato 

de estar sozinho numa floresta desconhecida, constituída de mata fechada, desencadeará 

em Venâncio uma mistura de sentimentos e valores que influenciarão as diferentes 

maneiras de conceber sua situação.Como fora deixado em plena selva, sem nenhum tipo 

de mantimento, a primeira visão da Serra da Chela é de um lugar inóspito, apavorante, 

perigoso e dominador: 

  Lembro-me que só após algumas horas depois tive noção menos 

confusa sobre a desgraçada situação em que me encontrava; (...) Uma 

verdura negra e agreste, apenas aberta num ou noutro ponto, onde 

penhascos nus espreitavam abismos, vestia, até perder de vista, o 

apavorante cenário” .(p.8/9) 

 

�� Na tentativa de justificar o estado confuso em que se encontrava diante do 

cenário selvagem e apavorante, no fragmento acima percebemos o estado emocional 

(desgraçado) da personagem aproximando-se da descrição espacial (horrenda). Mesmo 

assim, a personagem repete insistentemente a ausência de medo ou qualquer outro 

sentimento diante da selva desconhecida. Ao contrário, não tinha nada a perder, mesmo 

na presença da morte: 
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          Realmente,  não valia a pena lutar. 

          Invadia-me os membros uma grande lassitude. 

          E porque viera à África para morrer e porque me sentia em 

presença da morte – decerto por isso – não senti o menor pavor!”  

         Tanta fadiga de viver, tanto desinteresse e desapêgo pela vida, 

tantos meses levados a magicar num acontecimento que me matasse, 

quási me deixavam calmo, repousado, tranqüilo, como se fora aquêle 

passo, difícil e dolorosíssimo para tantos outros, a solução prevista e 

esperada da minha vida.” (p.11) 

  

� No decorrer da narrativa, o espaço passa por mudanças e aos poucos deixa de ser 

tão inóspito. A personagem projeta sobre esse espaço seu estado de alma e consegue 

ficar até alegre com acontecimentos, até então “ insignificantes” na sua visão de 

colonizador.  

 Rompi na direcção que me tentava e, quási de repente, dei com 

uma velha árvore, varada pelo raio, ainda a arder. Tinha sido 

esgalhada por um lado e lambiam-na ainda línguas esguias de lume. 

Em baixo, no chão, arrumadas ao tronco, vermelhavam, por entre 

cinzas leves e quási brancas, tições afogueados em ninho cinzento de 

brasas. 

  Senti uma alegria viva e transbordante. 

 Eu, ou homem que trouxera em mim, obcecadamente, a idéia de 

morrer e a quem a desgraça tinha varado como punhal implacável – 

homem que se despenhara de altas ambições não alcançadas e que era 
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infeliz porque muito desejara – senti-me alagado de ventura por 

encontrar meia dúzia de tições incandescentes, donde podia tirar lume 

e calor” .( p.119/120) 

 

Observamos uma personagem em processo de mudança. Inicialmente, o estado 

de Venâncio é de completo desânimo a ponto de não enxergar nenhuma perspectiva 

para a vida medíocre que levava na Metrópole. Aos poucos, agora, em outra, sob outras 

circunstâncias, percebemos uma personagem  que luta e passa a dar valor a sua 

existência.  

De acordo com Osman Lins (1976:100), o espaço provoca mudanças na 

personagem, desencadeia sentimentos e ainda “propicia a ação” , influenciando seus 

fazeres e pensamentos: ”Aparece o espaço como provocador da ação nos relatos onde a 

personagem , não empenhada em conduzir sua própria vida – ou uma parte de sua vida 

– vê-se à mercê dos fatores que lhe são estranhos. O espaço, em tal caso, interfere 

como um libertador de energias secretas e que surpreeendem, inclusive, a própria 

personagem” . 

 Observamos em O sol dos trópicos que o espaço, antes amedrontador, inóspito 

também passa por mudanças provocadas pela personagem, ciente, com o passar do 

tempo, das possibilidades de interferir, com seus conhecimentos de europeu, naquela 

terra, mais tarde transformada em sua fazenda. Conseqüentemente teremos a 

valorização da selva, agora como o espaço grandioso e heróico do homem português, 

que sem nenhuma ferramenta ou qualquer outro tipo de ajuda tecnológica, consegue 

vencer as dificuldades de adaptação, habitando, construindo, vivendo. 
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Francisco Noa (2002:135,136), no estudo a respeito do romance colonial 

moçambicano afirma que: 

(...) ao falarmos de um lugar de chegada, de forma explícita ou 

implícita, se contrapõe um lugar de partida que, neste caso, é a 

própria metrópole. E é, de facto, um verdadeiro contraponto, pois 

trata-se de opor dois espaços que se distinguem entre si pela forma 

como se definem fisicamente, mas também pela forma como são 

percepcionados pela instância e pelas personagens. (...) Desta feita, se 

a  imagem do lugar de partida que nos é veiculada é tendencialmente 

negativa – dominada pela sensação de estreiteza, mesquinhez, miséria 

– a imagem do lugar de chegada é marcada, mesmo quando inóspita e 

agreste, pela sensação de grandeza, de genuidade, de exuberância da 

natureza, do poder ilimitado de recursos à mistura com uma 

indisfarçada sensação de deslumbramento. 

 

  Em O Sol dos Trópicos como também em O Velo D’oiro, além da adequação 

ao espaço, observamos que em nenhum momento a admiração da natureza é gratuita; ao 

contrário, a descrição está sempre aliada às necessidades do colonizador que valoriza 

apenas sua funcionalidade e as possibil idades de tirar dali o máximo possível de 

produção. Sobre a forte relação entre a terra e o homem, Alfredo Bosi (1992) ressalta: 

“ A ordem do cultivo em primeiro lugar. As migrações e povoamento reforçam o 

princípio básico do domínio sobre a natureza, peculiar a todas as sociedades humanas. 

Novas terras, novos bens abrem-se à cobiça dos invasores” . (p. 19, 20). Paralela à 

adequação, existe também o heroísmo da personagem que ajuda aos colonizados, 
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demonstrando assim a “bondade” do homem civilizado que acaba transformando-se em 

chefe, dirigente, guia e, conseqüentemente,  ao redor de sua cabana, nasce uma aldeia 

chefiada por ele. 

 E no dia seguinte toda a família de N’Tuba, construía a poucos 

metros de minha cabana, três cubatas de ramos e – um pouco mais 

desviado – um “sampo” para as vacas. 

 O sítio era de feição. As águas corriam mansas garantindo o 

bebedoiro.  

 O capim alto e ainda esverdeado assegurava o pasto dos animais. 

 Estava fundada a aldeia. 

 E eu era o chefe, tacitamente eleito, do novo povoado. 

  A melhoria que a família selvagem trouxe ao meu viver foi 

portentosa. 

  Melhoria moral, porque, decididamente o homem é anima de 

manada; melhoria material porque as suas artes e recursos, em 

solidariedade com as minhas luzes de civilizado, realizavam o 

interesse de ambas as partes. “ (p.174/175) 

(...) 

 E repeti o apelo em voz de comando, num tom que me 

surpreendeu, apesar das circunstâncias especiais em que me 

encontrava. Parecia que subia em mim o sentimento de autoridade 

inerente à superioridade da minha raça. 

 E os pretos me obedeceram.” (p.187) 
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Confirma-se assim o discurso colonial, ou seja, o colono é aquele que vence as 

dificuldades, domina o colonizado, explora sua terra, enfim mostra superioridade a 

qualquer força interna ou externa. Pode-se assim observar o poder da Metrópole 

transferido ao colono, seu real representante em África e o tratamento sub-humano 

submetido aos colonizados. 

     Outro ponto que evidencia a dominação é a visão que temos da cabana do 

colonizador, num primeiro plano, e as cubatas de ramos do colonizado que vêm logo 

depois. Tem-se nessa imagem um prolongamento do poder português , que nos faz 

lembrar a posição  da casa grande  e da senzala,  tão próximas e ao mesmo tempo 

distantes, diferentes, realçando  dessa maneira o distanciamento de duas realidades.. 

           Em O sol dos trópicos, espaço e personagem unem-se e demonstram a conquista, 

o sucesso do homem português. Sucesso atribuído não só à personagem, como também 

ao povo português, que mesmo diante dos mais variados problemas, consegue vencer as 

dificuldades, aqui representadas pelo espaço. Apesar de sabermos que não há 

dominação sem dominados - em O sol dos trópicos - os naturais da terra aparecem no 

texto não como o elemento que, por meio do seu trabalho, é o agente principal para o 

sucesso da dominação/colonização, uma vez que sem o seu trabalho “escravo” , 

nenhuma dessas mudanças aconteceria. A subserviência de N’Tuba, principal 

interlocutor de Venâncio, confirma que o colonizado representa na narrativa um eterno 

devedor, já que o colonizador  salvou-o de morte iminente, ou ainda, aquele que nada 

saberia fazer sem a experiência colonizadora. Expressa-se assim, a superioridade do 

colonizador.  
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3.4 O velo d’oiro 

 

Ao contrário de Venâncio, de O sol dos trópicos, Rodrigo, protagonista de O 

velo d’oiro, embarca rumo à África à procura de riquezas. Atraído pelo possível 

enriquecimento fácil que daria outro perfil a sua vida medíocre, busca muito dinheiro e 

pouco trabalho:  

 Ambicionava enriquecer, como o avô, em África, mas queira subir 

mais alto e andar mais lesto. A idéia de uma vida inteira a labutar, 

para chegar a rico, só quando as mazelas e o reumatismo me ferrassem 

uma guilheta aos pés, arrefecia-me todo. 

 E a tentação duma África aventurosa e pródiga, feita para homens 

de rija têmpera e vontade aguerrida, dominou-me. Palpitava-me que 

era aí que a fortuna me havia de sorrir de novo. (p.6) 

� �����
�����Interessante que essa visão que Rodrigo tem do trabalho e da riqueza fácil fez 

parte dos sonhos de várias gerações de portugueses não habituados a grandes esforços. 

Como pertenciam a uma classe social mais abastada, recorriam ao sonho do dinheiro 

fácil às custas do trabalho dos outros. Historicamente verificamos, desde o século XVI 

com o processo de colonização brasileira, a escravidão dos índios, dos negros africanos 

para o trabalho braçal nas lavouras e minas. Com a independência do Brasil, essa 

realidade do “não trabalho” não é modificada. A escravidão só muda de nome: em 

Angola, o colonizado, mediante um contrato, era obrigado a trabalhar, principalmente 

nas lavouras, em troca de um mísero salário, deixado na venda do colonizador como 
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forma de pagamento de suprimentos adquiridos durantes o mês. Num círculo vicioso, 

essa dívida nunca acabava, sobrando apenas um débito permanente. 

Rodrigo queria o ouro de África. Em nenhum momento do romance, ele fará 

trabalho pesado. Ele e seu primo Vasco estarão sempre direcionando, mandando. O 

fazer é para os pretos. Primeiro na expedição em busca do velo d’oiro, depois na 

agricultura, que segundo o protagonista é o verdadeiro ouro de África. Essa forma de 

pensar do colonizador sempre foi comum como afirma Eduardo Lourenço 

(2001:128,129,130): 

 Empiricamente, o povo português é um povo trabalhador e foi 

durante séculos um povo literalmente morto de trabalho. Mas a classe 

historicamente privilegiada é herdeira de uma tradição guerreira de 

não-trabalho e parasitária dessa atroz e maciça “morte de trabalho” 

dos outros. Não trabalhar foi sempre, em Portugal, sinal de nobreza e 

quando, como na Europa futuramente protestante, o trabalho se 

converte por sua vez em sinal de eleição, nos descobrimos 

colectivamente a maneira de refinar uma herança ancestral 

transferindo para o preto essa penosa obrigação. (...) 

 Colectiva e individualmente, os Portugueses habituaram-se a um 

estatuto de privilégio sem relação alguma com a capacidade de 

trabalho e inovação que o possa justificar, não porque não disponham 

de qualidades de inteligência ou habilidade técnica análoga à de outra 

gente por esse mundo, mas porque durante séculos estiveram inseridos 

numa estrutura em que não só o privilégio não tinha relação alguma 

com�o mundo do trabalho mas era a consagração do afastamento dele.  
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Sob o pretexto do dogma católico de que Deus deu a terra aos homens e elegeu 

os nobres e a igreja para administrá-la, os portugueses procuraram manter uma relação 

longínqua com o trabalho (como vocação, no sentido weberiano). Como é sabido e 

provado, Portugal retirou do Brasil riquezas que poderiam sustentá-lo durante séculos, 

porém, como observamos tais riquezas não serviam para o desenvolvimento do país, 

pelo contrário, pagavam-se as dívidas da nobreza portuguesa, em sua maioria compostas 

da aquisição de material manufaturado adquirido de outros países, já que a Metrópole 

não possuía uma industrialização avançada. Assim, no final das contas ainda sobravam 

contas a pagar,  num eterno endividamento.�
            Para Rodrigo, a África era uma terra boa e hospitaleira, logo que fora 

domada/dominada por portugueses. Essa visão é reforçada no encontro, em 

Moçâmedes, com Pompilo de Matos, antigo colega de escola, agora residente na 

colônia, onde  constituiu família. O discurso de Pompilo confirma a posição de Rodrigo 

em relação ao colonialismo: 

 Mossâmedes tem também uma alma, tem um caráter, um selo de 

Raça. Por aqui passaram, labutaram, sofreram, todas as gerações de 

homens portugueses que transformaram este pedaço árido de deserto 

numa cidade onde se fala a nossa língua, se ensina a nossa história e 

onde nascem crianças portuguesas. Imagina o que fosse no princípio 

esta terra amanhada à custa de ignorados heroísmos, à beira dum 

deserto, e faze idéia de quanta gente se consumiu a fazer dela o que 

hoje é! 
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 Foram  esses todos que deram a Mossâmedes a sua alma, os seus 

títulos e o seu caráter. No nosso tempo, meu velho, aprende-se em 

Portugal a nossa história – mas só quem vem cá embaixo pode 

compreender e sentir, bem no fundo da alma, o orgulho de ser 

português! (p.24,25) 

 

     Ao chegar à Umpata, novamente o narrador faz uma descrição minuciosa da 

cidade e nada diz a respeito dos pretos que cruzam o seu caminho. Sua surpresa reside 

no fato de ter encontrado  uma terra portuguesa em plena África. Terra invadida, 

desapropriada de seus verdadeiros donos. Nesse sentido os colonizadores não 

abandonam o lusitanismo, ao contrário, fazem de África extensão da sua casa e de sua 

identidade. 

 Sob uma atmosfera muito fina, de puríssimo azul, adormecia a 

paisagem suave do planalto da Umpata. Uma grande planície verde e 

oiro, onde luziam casas aldeãs e sangravam telhados portugueses. De 

longe em longe, em polígonos amaneirados e regulares, os verdes 

mais vivos do trigo e do milho, adoçavam o aspecto agreste da 

cabeleira de capim. 

 Dir-se-ia que, depois da minha enorme viagem, de mais de vinte 

dias, a galgar distâncias, a devorar milhas, chegara outra vez a um 

cantinho de Portugal, com o seu ar lavado, a sua paisagem fresca, a 

sua fisionomia hospitaleira. (p.27) 
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     Em outra passagem observamos como os pretos são considerados estranhos em 

sua terra, destoando, assim, dessa paisagem portuguesa perfeita e pura, cantada até 

então A visão que o protagonista tem do outro confirma a intenção da colonização, ou 

seja, hierarquizar valores e pessoas, anulando assim seus hábitos, costumes, sua história. 

Ao observarmos estas passagens destacadas do romance e se não soubéssemos em que 

circunstâncias os romances coloniais foram escritos, poderíamos dizer que os pretos, de 

acordo com a narração, são os verdadeiros invasores. 

 Numa curva da estrada cruzamo-nos com uma camioneta cheia de 

gente. 

 E também aquelas mulheres de lenços garridos e faces crestadas, 

com o penteado apanhado no alto do toutiço, e aqueles homens 

bisonhos, de largos chapéus e cajado na mão, era puras manchas na 

vida portuguesa da aldeia. (p.29)  

 

    A respeito dessa postura colonialista do português, Salvato Trigo(1987) observa 

a continuidade/extensão da postura do colonizador. Existe uma transferência que 

pressupõe completa transformação do espaço – um prolongamento da terra e 

conseqüentemente da identidade portuguesa. 

 A busca da identidade nacional é, sem dúvida, uma marca distintiva 

entre a literatura puramente colonial e a literatura dita nacional. Com 

efeito, a literatura colonial caracteriza-se justamente pelo facto de os 

seus cultores não abdicarem da sua identidade, das referências 

culturais e civilizacionais  dos seus países, embora tentem mostrar-se 

integrados no meio e na sociedade nova de que fazem parte. Aqui 
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surgiria, pois, a distinção entre o exotismo, que subjaz à li teratura 

colonial, e o cosmopolitismo, que alguns querem atribuir-lhe. Na 

verdade, como bem acentua Roger Mathé “o exotismo distingue-se do 

cosmopolitismo, essa disposição de espírito que nos permite sentirmo-

nos por todo lado, com à-vontade, como se estivéssemos em nossa 

própria casa” . (144,145) 

 

 Na seqüência Rodrigo entra em contato com a grande aventura que procurava. 

Ele, seu primo e vários pretos que serviam de carregadores, cozinheiros, guias 

acompanhavam a grande expedição que procurava o Velo d’oiro. Rodrigo conhece os 

grandes perigos da selva africana e vence a todos eles, ileso. E como não poderia faltar, 

encontra nessa aventura uma mulher – não era virgem, bela, o ideal dos romances 

românticos – mas era mulher. Ficamos sabendo que seus pais morreram e ela ficou 

largada à sorte. Rodrigo, por sua vez, passa a protegê-la, porém não a vê como uma 

possível companheira – era apenas uma mulher abandonada, em plena África, que 

precisava de seus cuidados de grande herói.   

 Terminada a aventura, Rodrigo e seu primo não encontram ouro nenhum e 

chegam à conclusão que o verdadeiro ouro de África estava na posse e cultivo da terra. 

O amarelo do trigo e outras plantações devidamente cultivadas por pretos e 

administradas por brancos portugueses seriam as verdadeiras riquezas de África. 

Quanto ao amor, Rodrigo volta a Metrópole na esperança de encontrar a 

apaixonada Luísa a sua espera. Pura ilusão. A moça já estava casada e grávida. Ela não 
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esperou seu amado como aconteceu com outra Luísa, de Eça de Queirós10, que 

acreditou na promessa de Macário e aguardou, durante um ano, seu retorno de Cabo 

Verde, onde estivera a trabalhar e a acumular fortuna. 

 Desiludido Rodrigo chega à conclusão que seu lugar é em África. Lá o 

esperavam uma terra hospitaleira, uma mulher que, mesmo não sendo seu ideal 

romântico, estava acostumada com os ares africanos, e ao contrário de Luísa não 

almejava grandes riquezas. Apenas uma casinha no campo, com as janelas voltadas às 

plantações tão árdua e graciosamente cultivadas pelos pretos. 

Se em O sol dos trópicos nossa análise centrou-se no processo de apropriação do 

espaço, Serra da Chela, no qual se fixou Venâncio e a forma como foi ganhando a 

confiança dos pretos,  em O velo d’oiro, procuramos ressaltar o espaço já apropriado, 

demarcado pela fazenda do primo Vasco, logo no início do romance. Ao final da 

narrativa, a fazenda de Rodrigo, inicialmente desinteressado pelos ares de África, 

representa o alargamento da apropriação por parte do português. Reitera-se aí a visão do 

colonizador que não encontra nenhum problema em se adequar à África, ao contrário, 

sente-se em casa, já que, o espaço africano, no caso Angola é apenas uma extensão de 

Portugal. Assim, a li teratura colonial, como já foi observado anteriormente, 

desconsidera os verdadeiros donos da terra, transformando-os em meros coadjuvantes. 

 

 

 

 

 

                                                
10Referimo-nos ao conto de QUEIRÓS, Eça de. Singularidades de uma rapariga loura in Os melhores 
contos de Eça de Queirós. São Paulo: Círculo do Livro, 1987. 
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3.5 A construção da casa por tuguesa 

 

Como observamos nas duas narrativas coloniais, as personagens insatisfeitas 

com sua realidade deslocam-se, buscando algo que não encontram no seu espaço de 

origem. Transferem seus sonhos, ambições e trabalho para os locais de chegada, 

Angola, onde se sentem renovadas para tarefas até então nem pensadas. Oriundas de 

uma classe social mediana, trabalhavam na Metrópole, em serviços burocráticos, não 

conheciam, portanto, a rudeza do trabalho com a terra, que, aliás não conhecerão, pois 

lá encontram “bons amigos” , dispostos a servirem-nos. 

O primeiro contato com a África não é muito agradável, porém esse detalhe não 

impedirá as personagens de dar seqüência a seus projetos, ao contrário, o espaço 

exercerá um papel crucial em toda narrativa e logo no início dos romances despertará o 

“hereditário” espírito “construtor” português.  

Ainda não sei porquê, desembarquei em Benguela. 

Levava passagem até Mossamedes. Há quatro ou cinco dias o 

navio costeava terras de Angola e fundeava em portos da Colônia. 

Não sei porque não desembarquei antes nem porque não deixei 

de ir mais além. 

Saí em Benguela como podia ter saído em qualquer outro porto.  

A terra que avistava do navio não me surpreendeu: calcinada e 

feia, a torrar sob um calor de fornalha, correspondia a uma idéia 

feita na minha imaginação. Mesmo no mar, quieto e reluzante de 

óleo , sentia-se um ar pesado e denso, que parecia comprimir-se 
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sob o céu escaldante, de  tons amarelos, que no horizonte se 

confundiam com os próprios tons da terra .  

(...) 

Mais para longe, a cidade modernizava-se. Depois das casas 

achapadas e mazombas, banalíssimos paralelepípedos, que um 

quintal de altos muros envolvia nas trazeiras, começavam a topar-

se  os prédios de alvenaria construídos à semelhança das casas 

arrebicadas que se construíam em Portugal do século XIX. Em 

Benguela, naquela hora canicular, cruzada através de artérias 

estiradas e mordidas pelo sol, era, sob certos ângulos e em 

freqüentes trechos, igual retalhos portuguesíssimos de muitas 

cidades e vilas do baixo Alentejo, em Agosto calmoso.(O sol dos 

trópicos p.59,60, e 61)  

 

Ou ainda em O velo d’oiro:  

    Ninguém me poderia fazer crer, nesse momento desolado, que a 

África era, como eu tinha julgado e vim a verificar depois, 

hospitaleira, boa generosa, e que ainda por lá havia de encontrar sem 

santa paz, a fisionomia e o coração da minha terra.(p.16) 

(...) 

 As janelas ensombradas acudiam meninas garridas, com um ar 

lisboeta da rua dos Douradores, muito bem rebocadas; das lojas saíam 

figuras europeas que desmentiam  a idea que eu fizera da África. 
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 Percorri as ruas da cidade, enormes, geométricas, paralelas – três 

ruas de casas baixas, que me lembravam muitas vezes as moradias 

dalgumas cidades do Algarve. 

 De vez em quando chegavam-me aos ouvidos a música dum Fado 

ou notas eléctricas dum Charleston americano, tangidos em pianos 

desafinados. 

 Muitos pianos há em Mossâmedes! Cantavam em todas as ruas, 

adivinhavam-se na penumbra que  ficava para além de certas janelas!  

 E pela tarde, com menos calor e bem atestado de refrescos, já a 

cidade me parecia mais simpática e acolhedora, com a sua fisionomia 

europea, as suas casas algarvias, as suas meninas dengosas e os pianos 

desafinados. (p.25) 

 (...) 

 Tive realmente a impressão de estar sentado em terra portuguesa, 

pródiga e generosa, terra remexida e amassada pelo esforço de muitas 

gerações heróicas, que tinha a marca, o sinete indelével da Raça.(p.26) 

 

 No capítulo “A casa e o universo” , do livro A poética do espaço, Gaston 

Bachelard (2000) desenvolve a idéia de que “ a casa vivida não é uma casa inerte. O 

espaço habitado transcende o espaço geométrico” (p.62), ou seja a noção de casa-

habitação que carregamos é aquela na qual nascemos e pelo resto da vida estará 

impregnada em nossa mente como o espaço ideal. Conseqüentemente a qualquer lugar 

que formos, o ponto de partida é esse espaço natal-maternal.  
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Deve, homem de uma raça terna e feliz, elevar sua coragem, 

aprender a coragem diante de um cosmos rude, pobre, frio. A casa 

isolada vem dar-lhe imagens fortes, isto é, conselhos de resistência. 

Assim diante da hostil idade, com as formas animais da 

tempestade e da borrasca, os valores de proteção e resistência da 

casa são transpostos em valores humanos. A casa adquire as 

energias físicas e morais de um corpo humano. Ela curva as costas 

sob o aguaceiro, retesa os rins. Sob as rajadas, dobra-se quando é 

preciso dobrar-se, segura de poder endireitar-se de novo no 

momento certo, desmentindo sempre as derrotas passageiras. Tal 

casa convida o homem a um heroísmo cósmico. É um instrumento 

para afrontar o cosmos. 

(...) 

     Ele compreenderá que o cosmos forma o homem, transforma 

um homem das colinas em um homem da ilha e do rio. Perceberá 

que a casa remodela o homem. 

     (...) 

     Tal objeto geométrico deveria resistir a metáforas que acolhem 

o corpo humano, a alma humana. Mas a transposição para o 

humano ocorre de imediato, assim que encaramos a casa como um 

espaço de conforto e intimidade, como um espaço que deve 

condensar e defender a intimidade. Abre-se então, fora de toda 

racionalidade. O campo do onirismo.” (p.62,63,64) 
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Nos romances O sol dos trópicos e O velo d’oiro, o espaço Angola se transforma 

na medida em que as personagens também se transformam: no início da narrativa não 

acreditam que vencerão os problemas advindos dessa mudança. Aos poucos percebem 

que têm uma força interna, própria de vencedores predestinados por uma “herança 

sagrada” e conseguem domar a “terrível” África. 

Na leitura dos romances, verificamos a construção do espaço-casa definida por 

Bachelard. Essa transformação acontece à medida que chegam a uma imensidão 

desconhecida, ou conhecida só de se ouvir falar, e aos poucos o espaço casa se 

estabelece.  O colonizador, responsável pela construção do império em África, edifica a 

“casa portuguesa” transferindo todos seus valores, consciente que “ faz a história e sabe 

que a faz. E porque se  refere constantemente à história de sua metrópole, indica de 

modo claro que ele é aqui um prolongamento dessa metrópole. (...).” (Fanon 1968:38). 

Os protagonistas destes romances adaptam-se primeiramente ao clima, às pessoas, ao 

modo de vida. Quando seguros começam a construção da “casa”, edificada sobre 

valorosos pilares: o patriotismo e o casamento com uma mulher portuguesa, 

repentinamente encontrada no meio da floresta, sob os maus tratos de homens perversos 

(também portugueses), sofrida com abandono familiar, abuso e doenças, que em vez de 

fragilizá-las, tornam-nas fortes e preparadas a ajudarem seus maridos nessa missão. 

Parece-nos que os amores deixados na Metrópole pelos protagonistas não suportariam a 

“missão” em África. Em O sol dos trópicos, por ser um romance que se inicia com a 

personagem já no meio da floresta (Serra da Chela), percebemos logo de início a casa 

geométrica ganhando corpo e ao mesmo tempo, Venâncio se perpetuando como novo 

habitante: 
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 Era bem a África que eu tinha visionado em horas escorregadias de 

reduzida  curiosidade, aquele conjunto acabrunhante de grandezas, de 

exuberâncias, em que palpitavam mistérios e perigos e sofrimentos. 

 Sempre tinha imaginado assim: bravia e emaranhada, coberta de 

florestas palpitantes, de mistérios, ardente e dominadora. (p.9) 

 (...) 

 Mas logo que amainou, ainda sob a negrura do céu e a loucura do 

fogo, instintivamente, pus-me a esgalhar arbustos mais secos e a 

improvisar com eles uma barraca que lhe albergasse. Juntei os troncos 

em cone, cobri-os o melhor que pude com ramos verdes, que 

arrancava das árvores mais folhosas, e consegui amanhar uma espécie 

de toca onde a água deslizava sem penetrar. 

 Dir-se-ia que de dentro de minha pele de bacharel irrompiam jeitos 

da herança rústica de meus pais e avós. (p.111) 

 (...) 

 Numa casca de árvore forrada com capim verde aninhei as brazas 

mais vivas, para as trazer para baixo, e desci a encosta, a correr, para 

lhes conservar a santa faculdade de pegarem lume onde me 

aprouvesse. 

 E assim melhorou minha instalação. Lenha seca de arbustos e de 

árvores mortas não me faltava. Armazenava-a numa espécie de furna 

de pouca profundidade, que ficava a beira da minha barraca – e nesse 

ofício gastava horas de meu dia.(p.121) 

 (...) 
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 Procurei tornar minha moradia mais confortável. 

 Com barro amassado com capim fabriquei uma espécie de adobes 

que armavam mais solidamente as paredes mestras. E como a 

experiência desse resultado longo pensei que melhor seria escolher 

local mais amplo. (p.168) 

 (...) 

 E em lograr da saudade da civilização que tudo me facilitaria, tive 

antes orgulho do meu esforço, de isolado – e, a amparar-me, a irônica 

lembrança das dificuldades burocráticas que em Lisboa teria de vencer 

para construir uma casa: o projecto para a câmara, os registros, os 

tabeliães, as escrituras... 

 Quando vi minha cabana com um metro de alto, de paredes bem 

alisadas, espaçosa, a poucos metros da antiga cubata de ramos que 

ainda me abrigava, depois duma manhã fadigosa de trabalho, ergui-me 

com sadio contentamento e, enchendo o peito de ar, com os punhos 

cerrados atraz das costas, olhei com orgulho glorioso as penedias, as 

quebradas, as encostas, o mar imenso das montanhas – e continuei a 

minha faina cantarolando uma velha cantiga da minha terra, que a 

minha mãe costumava cantar quando cosia a roupa, de tarde, à porta 

da nossa casa. (p.169/170) 

 A agricultura, a caça, os amanhos todos os dias acrescentava à 

minha cabana  - e por vezes longas conferências com negros que me 

procuravam, para os tratar ou para me pedirem conselho – enchiam-

me todo o dia (...) até ao luzir do sol. (p.230) 
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 Criara um mundo meu, com o meu esforço, a boa fibra que na terra 

se criara e que para a terra se voltava – e o que desejava era 

aperfeiçoar esse mundo, nutrir o orgulho exigente das minhas 

criações, lutar de igual para igual com as dificuldades naturais. (p.311) 

 E também a casa cresceu. E ao lado dela outra casa – e em frente 

um silo, um pouco mais arredada um eira. (p.315) 

 E o povoado cresceu, cresceu a olhos vistos. (p.316) 

 

 Desses exemplos, temos o processo de adequação que culmina com a construção 

da casa, no caso a “casa portuguesa” que só poderia ser construída por um povo viril, 

adaptável. Ao processo de adequação sucede-se o processo de posse: “ A acolhida da 

casa é tão forte que o que se vê da janela pertence à casa” (Bachelard 2000:79). No 

romance a figura da janela simboliza a abertura para a apropriação, ou seja, tudo aquilo 

que se vê a partir da janela é da personagem. E a representação da janela que  pode ser a 

da casa, do castelo, do barco – metaforicamente são os olhos da cobiça. Entendemos 

que a casa portuguesa é tão gulosa como a casa de Jules Supervielle, citada por 

Barchelard, “ mas como uma criança gulosa, tem os olhos maiores que a barriga”  

(p.70). 

Para Edwin Muir (p.36), “ mundo imaginativo do romance dramático está no 

Tempo e o mundo imaginativo do romance de personagem, no Espaço” ; observa 

também que “ os valores do romance dramático são individuais” , já “ os valores dos 

romances de personagem são sociais” . Partindo das afirmações de Muir, entendemos 

que os romances de Henrique Galvão são de personagem, uma vez que as personagens 

principais lutam por dias melhores, têm um sonho e conseguem realizá-lo, porém não 
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podemos esquecer que, apesar de atuarem nos romances individualmente, não 

representam um único indivíduo, ao contrário, representa todo um povo, uma história, 

uma predestinação definidora da história e nação portuguesa no que tange à apropriação 

de espaços alheios. Podemos observar nesses romances os mesmos sentimentos de “Os  

Lusíadas” ,  em que o grande herói é a pátria portuguesa. E sobre tal aspecto Lukács 

(2000:55) chama a atenção para a transformação da epopéia em romance: “ O romance é 

a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de 

modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas 

que ainda assim tem por intenção a totalidade” .  

Antes de prosseguirmos, é bom lembrar que o herói épico participava de um 

mundo, onde tudo estava previamente delineado e sua função limitava-se em representar 

os interesses de sua comunidade. Já o herói romanesco participa de uma sociedade 

problemática, marcada pelo jogo de interesses e pela imprevisibilidade. No entanto, 

guardando as diferenças entre os dois gêneros, pretendemos ressaltar em nosso trabalho  

algumas características do herói dos romances coloniais também encontradas no herói 

épico: o destemor, o sentimento de dever e o apego pelo seu povo (pátria). Não 

analisaremos, aqui, os interesses financeiros que envolvem a ida dos heróis às colônias 

portuguesas de Àfrica, já observados no segundo capítulo. 

Atentemo-nos então ao discurso heróico dos protagonistas e a imagem 

balizadora  que ronda os romances coloniais: a missão do colonizador, de acordo com a 

propaganda governamental vigente, era representar o Império além-mar, considerado 

extensão natural da Metrópole, como podemos verificar no fragmento abaixo de O sol 

dos trópicos: 

 As cousas agradavam-me mais pela forma do que pela essência. 
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 Era dos que se embriagam com o perfume exterior das grandezas, 

não cuidando que só é grande, bela e estável, a cousa definida que 

resulta duma idéia ou dum ideal anteriores, que cresceu e fez em nós a 

sua obra, antes de a fazer para os outros.(p.18) 

 E se a África não fosse continente novo, ainda mal desbravado de 

mistérios, se tivesse, em civilização ou descoberta, a idade da Europa, 

também, ao atravessar o período romântico das ledas, teria possuído 

em Vila Arriaga e nas penedias empinadas que dominavam o 

povoado, o fundamento duma história fantástica que podia muito bem 

começar assim:(...) 

 E a lenda podia concluir como muitas outras análogas que na 

Europa se criaram – talvez por sugestão de cenários menos 

impressivos. Também uns cavaleiros arrojados, na pele de pioneiros 

de África, descendentes dos mesmo que foram ao Mar Tenebroso e 

dos que andaram em busca do Prestes João, escalaram um dia as 

penedias, venceram os dragões em luta desigual e alcançaram o 

Planalto – tão luminosas, tão puras, tão dóceis como as terras 

encantadas de Portugal. (p.75) 

 Sangravam-me as mãos, pouco afeitas a partir troncos e ajeitar 

ramos – mas os meus músculos respondiam, com vigor hereditário e 

habilidade inata, aos esforços necessários e consoante os fins 

desejados. (p.112) 

 

Ou ainda em O velo d’oiro: 
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 Mês e meio depois tinha embarcado no Angola, com bilhete  para 

Mossâmedes, e navegava mar fora, como Lusíada de raça, com um 

grande sonho (...). (p.14) 

 Afinal tudo aquilo era enternecedoramente português – português 

da província, ora tristonho e suave, macambúzio e monótono, ora vivo 

e alvo, e ao contrário da África que eu tinha imaginado. Simplesmente 

a gente me  parecia mais desembaraçada e activa. (p.22) 

 Pois, este homem espectrificado, que teve uma alegria quase 

infantil em dar-nos de almoçar, não nos falou senão dos seus projectos 

de trabalho, das obras que tinham empreendido, no aperfeiçoamento 

de suas estradas, da disciplina dos seus indígenas – de todas essas 

pequenas coisas que são a glória autêntica de Portugal, que explicam a 

nossa História e que prometem o nosso futuro. (p.108) 

  

 Ao utilizar a primeira pessoa do plural, principalmente em “nosso futuro” , o 

protagonista consciente de sua missão coletiva, torna-se responsável pela história 

vindoura e única de Portugal e suas colônias, no papel colonizador incumbido de 

construir a casa portuguesa, assim como foi o “Lusíada de raça”, alusão aos primeiros 

navegadores que no século XV deram início à história do imperialismo português. 
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3.6 O processo de desconstrução da casa por tuguesa 

 

Ao compararmos os romances coloniais a O esplendor de Portugal, de Antonio 

Lobo Antunes, observamos a casa portuguesa, aos poucos, sendo destruída, como se 

uma linha contínua ligasse os três romances, estabelecendo a idéia de seqüência, 

finalizada apenas com a guerra de libertação e a saída dos colonos das terras africanas. 

Os lares estabelecidos nos romances coloniais regados de amor, amizade, 

companheirismo, serão substituídos pelo seu contrário, em que infelicidade, vícios, 

desrespeito demonstram o  processo de des(construção), desmoronamento da casa 

portuguesa, estendido também ao império colonial.   

Eunice e Eduardo, pais da protagonista, Isilda, vivem um casamento de mentira. 

Ele com suas amantes e totalmente adaptado à vida na colônia, não pensa em nenhum 

momento em retornar à Metrópole. Aconselha inclusive a filha a nunca deixar a colônia, 

pois para ele os retornados, caso voltassem, seriam classificados como cidadãos de 

segunda categoria. Já sua mulher, além de suportar suas aventuras amorosas, deixa bem 

clara sua inadaptação e o sonho de retorno. Dando continuidade à saga de infelicidade, 

uma doença hereditária, Isilda vive um casamento também infeliz, destrutivo que 

produz filhos doentes. Parece-nos uma epidemia que atinge as pessoas, a terra, os 

relacionamentos, o império. No entender de Maria Alzira Seixo (2002:328), Esplendor 

de Portugal “desenvolve, pois, uma história de separação e desencontro, de radical 

solidão e remissão a raízes que não são as próprias, e que surgem desenterradas (e 

desterradas) devido a uma apropriação indevida mas politicamente legitimada da 

terra, que se repercute na identidade dos indivíduos” . 
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Romance intitulado com um dos versos do hino português, O Esplendor de 

Portugal, ao contrário dos sentimentos heróicos, nobres, a que nos remete o hino, traz-

nos na realidade a saga de uma família de colonos portugueses desde seu apogeu até a 

decadência ao longo do século passado. Narrado pelas quatro personagens principais, 

Isilda e seus três filhos, passa inicialmente uma idéia confusa do espaço que ora se 

concentra em Angola, ora em Portugal, com exceção de Isilda, que diferentemente dos 

filhos, fica em Angola até a morte, em meados dos anos 90. As referências temporais, 

aparentemente confusas devido às recordações das personagens, são marcadas pelas 

datas que iniciam cada capítulo.  

Isilda, filha de Eduardo e Eunice, recebe todos os mimos de moça branca, apesar 

do pai permitir que conviva na infância com crianças pretas, brincando suas 

brincadeiras, comendo suas comidas, retendo sua cultura. No auge do imperialismo 

português em Angola, a família de colonos também conhece o poder e a riqueza 

advinda dos lucros da plantação de girassol, algodão, arroz, tabaco e da mão-de-obra 

barata dos pretos, obrigados a cumprir contratos que mais os aproximavam a escravos. 

Essa realidade de riqueza e soberba também é vivenciada por outros colonos que, na 

ausência de lugares para mostrarem a opulência de suas conquistas, convidam e são 

convidados para festas nas empoeiradas fazendas, onde se comportam como os ricos da 

Metrópole.  

   o meu pai com aquela expressão que não era um sorriso mas parecia 

um sorriso 

 - Vês como te fica bem Isilda? 

Barbeava-se e vestia terno e gravata para jantar na fazenda sob as 

centenas de lâmpadas do lustre refletida nos talheres e nos pratos, a 
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minha mãe chiquíssima, eu de laço à cintura e lá fora, em lugar de 

uma cidade, Londres por exemplo, o restolho do algodão, o cheiro da 

terra entrava pelas janelas abertas de vento a palpitar nas cortinas, o 

Damião avançava com a sopa numa majestade rei mago, senhoras 

decotadas de unhas escarlates, sobrancelhas substituídas por uma 

curva de lápis que lhes arrumava as feições numa careta de espanto 

colocavam-me uma almofada no assento para ficar mais alta e as 

sobrancelhas para mim em vozinhas de papel de seda 

 - Que crescida meu Deus 

 Cavalheiros de smokoing fumavam charuto, as luzes apagadas para 

a sobremesa, atritos de pulseiras, saquitos de vidrilhos, saltos que 

bicavam o soalho numa pressa de cristal, pernas cruzadas nos sofás, 

uma mesa de bridge, meu pai distribuindo conhaques e licores com 

aquela expressão que não era um sorriso mas parecia um sorriso, 

beijos que me deixavam atordoada de essências, os carros a partirem 

um a um acedendo o girassol, o algodão, as árvores ao longe e as 

cubatas, os ombros das senhoras nas escadas, cobertos por uma 

transparência de xales como se houvesse frio no interior do calor, a 

minha mãe para o meu pai, entre dentes. (p. 26,27) 

 

No fragmento acima observamos uma das muitas lembranças de Isilda, em que 

destacamos a opulência do espaço interno da casa que “ sob as centenas de lâmpadas do 

lustre refletida nos talheres e nos pratos” , somado à elegância de Isilda contrastam com 

o espaço real de uma fazenda, não de uma grande cidade como chega a imaginar a 
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narradora “lá fora, em lugar de uma cidade, Londres por exemplo, o restolho do 

algodão, o cheiro da terra entrava pelas janelas abertas de vento a palpitar nas 

cortinas” . A artificialidade, fio condutor das relações e dos hábitos, é preponderante: 

Damião, “ rei mago” , presenteia os convidados com sopa, possivelmente quente. Isilda, 

uma menina, é promovida ao meio adulto ajudada por uma almofada (- Que crescida 

meu Deus). As roupas e jóias dos anfitriões são dignas de uma recepção real. Hipocrisia 

nos sorrisos e nos beijos. Xales para proteger a frieza dos relacionamentos. Um 

momento de glória para a menina Isilda, no entanto, a narradora Isilda, numa leitura 

crítica do período, demonstra o descontentamento de todos ali, cumprindo rituais jamais 

sonhados se estivessem na Metrópole, como brancos de segunda. De acordo com Isabel 

A. Ferreira Gould (2005), o romance O esplendor de Portugal 

 enquadra-se num conjunto de obras da ficção portuguesa que indaga 

sobre a idéia de nação e acerca da construção da identidade cultural 

portuguesa. (...) nele se desmistifica a imagem do esplendor de 

Portugal e se desconstrói a idéia de uma gloriosa África portuguesa 

através da análise do espaço colonial (senzala, fazenda, casa) e da 

relação metrópole-colônia (...) (p.2). 

 

 Assim, ao concebermos a fragmento anterior como um exemplo do aristocrático  

imperialismo português em Angola, poderemos então, entender o processo de 

desconstrução do Império no desenrolar do romance, metaforicamente representado pela 

deterioração dos espaços sociais, dos relacionamentos e da família.  

Em relação à deterioração dos espaços sociais na colônia, tomamos como ponto 

de partida as lembranças de Isilda desde a infância feliz na fazenda, situada na Baixa do 
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Cassanje, até sua morte, em Luanda. Chama-nos atenção também o processo de  

desocupação colonial visualizada na viagem feita por Isilda: ela sai do interior angolano 

em direção à Luanda, capital “ cidade dos defuntos”  (p.316), simbolizando assim, num 

caminho contrário aos dos colonizadores, principalmente os protagonistas dos romances 

coloniais aqui estudados, o espaço do estranhamento, fugindo completamente da 

imagem de contigüidade imperial.  

Como já pudemos observar, a casa colonial portuguesa, localizada numa fazenda 

altamente produtiva que chama atenção pelo seu tamanho, mobília e empregados aos 

poucos vai se degradando. Isilda, entretanto, ao descrever esse processo de desgaste, ao 

mesmo tempo, insiste em relembrar os bons tempos da casa da colonial, numa tentativa 

de viver apoiada na grandiosidade de suas memórias de colonizadora, não aceitando 

assim, as mudanças impostas pela derrocada do Império. Para Gaston Barchelard 

(2000:28): 

 Nesse teatro do passado que é a memória, o cenário mantém os 

personagens em seu papel dominante. Por vezes acreditamos 

conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece uma série de 

fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser que não quer 

passar o tempo; que no próprio passado, quando sai em busca do 

tempo perdido, quer ‘suspender’ o vôo do tempo. Em seus mil 

alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. É essa função do 

espaço. 

 

 Isilda como personagem principal, última representante do colonialismo 

português em Angola, insiste em reviver o glorioso passado, simbolizado pela fazenda e 
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pela casa, demonstrando assim, sua discordância, ou mais ainda sua não aceitação da 

realidade que aos poucos vai se descortinando.  O espaço-casa e o espaço-fazenda 

associados ao tempo da infância feliz, como também ao tempo de uma felicidade não 

tão grande, porém estável, representada pelo casamento e pelo nascimento dos filhos, 

amalgamam-se (Bakhtin 2002:211), provocando o desejo de inalterabil idade, de solidez 

e conseqüentemente de permanência no espaço colonial: 

eu na Baixa do Cassanje, no terraço com os meus pais vestida de 

branco, de laço branco nas tranças, com dez doze treze anos se tanto, 

enquanto me pegavam ao protegerem-me da criatura despenteada, 

descalça, emagrecida, a mastigar tabaco embrulhada num pano do 

Congo em pedaços que não imaginava, não supunha quem pudesse 

ser mas não era eu, que estupidez, como podia ser eu que não passo 

fome, tomo banho, graças a Deus (p.180) 

 

o meu pai a dirigir-se comigo para a casa da fazenda na época e quem 

a fazenda e a casa e os espelhos e eu éramos novos, sem milhos pisado 

nem telhas quebradas(...) a olharmos a aldeia e o rio, a mesma aldeia 

e o mesmo rio de hoje com o cabinda a exigir minha cama para si e o 

resto da casa para a tropa fandanga do Governo (...)(p.81) 

 

cheiro de cabarés da Baixa, cheiro de mulheres aguardando numa orla 

de estrada os caminhoneiros que não viriam nunca e se viessem não 

paravam, não paravam, eu acocorada com a Maria da Boa Morte num 

desnível de terra, idêntica às criaturas espiando-nos do portão na 
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tarde em que casei, ao chegarmos da igreja da Malanje num cortejo 

de automóveis, furgões, jipes, o carro episcopal, a limosine do 

governador (...) as mesas sob os toldos coloridos, o Damião e o 

Fernando com bandejas, travessas, caldeiros, o bispo e o governador 

de biquinhos juntos com um casal de periquitos no mesmo ramo(...) 

(p.253) 

 

Estou certa que foi ele a envelhecer: se me debruço nem as minhas 

mãos surgem na moldura, os quadros e os móveis apagam-se numa 

espécie de névoa, as rendas da camisa de dormir levitam no abandono 

dos reposteiros pelas salas desertas (...). Foi o espelho que envelheceu: 

ainda agora chegamos de jantar nos belgas, o meu marido e eu, as 

luzes estavam acesas do portão da casa a iluminar ar hortênsias, a 

estátua do tanque erguia os cotovelos numa alegria de balé, os 

pequenos dormiam lá em cima com a Maria da Boa Morte, sem que 

nós lhe disséssemos, deitado no corredor a vigia-los 

(esta gente é verdade ganha afeição às crianças) (p.48 e 49) 

 

os tropas, mesmo os dos botins de verniz, não iam roubar-me nem 

levar-me com eles nem fazer-me mal, não havia um só quarto às 

escuras na casa de Malanje, erguiam as metralhadoras, fixavam-me 

com a mira, desapareciam atrás das armas, o modo como os músculos 

endureceram, o modo como as bocas se cerraram eu a trotar na areia 

na direção dos meus pais, de chapéu de palha a escorregar para a 
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nuca, feliz, sem precisar de perguntar-lhes se gostavam de mim. 

(p.381) 

 

Nessas lembranças (em itálico) misturadas aos acontecimentos reais da narrativa 

que se inicia com a partida dos filhos para Portugal em 1978, pós-independência de 

Angola, podemos perceber a vital importância do universo da memória para Isilda, 

justificativa de sua permanência no espaço angolano, como também o cultivo da auto-

imagem colonialista ainda conservada pela personagem, mesmo já destituída de bens 

adquiridos durante o colonialismo. Nos fragmentos acima, podemos perceber que a 

personagem, embora na total decadência (a mastigar tabaco embrulhada num pano do 

Congo), escondendo-se das tropas (acocorada (...) no desnível da rua), ou ainda no 

pelotão de fuzilamento (fixavam-me com a mira), faz alusão a momentos prazerosos da 

infância e/ou da vida adulta, na tentativa de reter o tempo que passou. Para Gould:  

Isilda é, pois, colocada no espaço colonial como figura em decadência 

que ora investe em manter vivo um sistema brutal, cuja violência 

atinge o colonizado, ora é vítima desse mesmo sistema. O romance 

explora, desse modo, a imagem do colono como figura ambivalente e 

fracassada. A figuração disfórica de Isilda reflete, assim, as 

contradições do sistema colonial investido, por um lado, na violência 

e, por outro, acometido pela sua própria tirania e loucura.(p.6) 

 

 Assim, acreditamos, que a personagem Isilda representa diversos papéis. Ora é a 

filha, simbolizando as meninas dos olhos da metrópole; é a esposa, ao suportar a traição 

da metrópole e suas promessas não cumpridas; é a mãe quando confia seus filhos à 
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metrópole que não os aceita. No entanto, Isilda é também o próprio Império português, 

carregada de violência, racismo, falsa assimilação, ira, decadência e ruína. Logo, 

acreditamos que a morte, para Isilda, configura muito mais do que “ a única 

possibili dade de libertação desse sistema(...):”  (Gould p.6), representa na história 

portuguesa o término sangrento de quinhentos anos de  Império.  

Em relação à deterioração familiar, Isilda contrariando o sonho do pai de vê-la 

casada com um rapaz rico e comprometido com o imperialismo e seus lucros, casa-se 

com Amadeu, português da Metrópole, agrônomo contratado por uma empresa 

prestadora de serviços em Angola, a Cotonang. Ele não traz nenhuma glória antepassada 

e possivelmente fora obrigado a deslocar-se para a colônia, por não encontrar na 

Metrópole condições de manter-se empregado. Após o casamento, Amadeu não assume 

a responsabilidade pela administração da fazenda, torna-se um alcoólatra e passa a 

representar uma das vergonhas da família. Para Maria Alzira Seixo, Isilda ao dominar o 

casamento, os filhos e a administração da fazenda, “ assume a força da terra da qual se 

apossa numa herança de intrusão (...)”  (p. 520). Caminhando no mesmo sentido que 

Seixo, Isabel Ferreira Gould amplia a força de Isilda ao afirmar que o romance de Lobo 

Antunes “ investe na desconstrução da idéia de império colonial português ser 

dominado pela autoridade e experiência masculina”  (p.6). Podemos estender essa força 

às personagens Clarice e Lena. Esta por abandonar Carlos às vésperas do Natal, após 

anos de casamento em que fora submetida à humilhações e desprezo. Aquela, mesmo 

passando pela marginalização imposta pela sua condição de prostituta, consegue a 

independência financeira. 

Os filhos desse casamento são Carlos, Clarisse e Rui. Carlos, filho de Amadeu 

com uma preta, cozinheira da empresa na qual trabalhavam, fora comprado por Isilda 
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por ser totalmente branco. Clarisse, uma menina extremamente paparicada pelo pai, que 

estabelecerá com a filha uma relação bastante ambígua, principalmente na adolescência 

e na juventude. Rui, epilético, causa muitos transtornos à família. Um deles é o 

alcoolismo de seu pai, inconformado com os ataques do filho.  

 Carlos, o mais velho, mestiço, rejeitado pelos pais e pela avó, só se sente bem e 

acolhido na cozinha junto de Maria da Boa Morte, criada da casa que também o trata de 

forma diferenciada em relação a seus irmãos. Ela não o trata por “menino” como a seus 

irmãos, trata-o por “ tu” , demonstrando assim a igualdade existente entre eles. Na escola, 

Carlos conhece Lena, menina moradora do Musseque com quem mais tarde vem a se 

casar, com a autorização da mãe que não esperava nada “melhor” para ele que também 

personifica a problemática relação entre colonizador e colonizado, identificando-se ora 

com um, ora com outro, demonstra claramente problemas relacionados a sua origem 

mestiça. Para Gould, Carlos é o “ símbolo da degeneração paterna e da ruína famil iar 

(...) afigura-se como uma voz dupla que simultaneamente subverte e afirma o 

colonialismo doméstico no seu contacto íntimo com os africanos (principalmente com 

Maria da Boa Morte), e no ódio que por eles nutre como forma de manter sua 

‘ integridade’ de colono português (...).”  (p.12) 

 Rui e Clarisse vivem a realidade de filhos brancos da colônia. Ele, por conta da 

doença, tem suas vontades prontamente atendidas, sendo capaz também de várias 

maldades, principalmente com os pretos, seus alvos preferidos na brincadeira com 

espingarda de chumbinho, “ representa, no fundo, a doença de todos eles na relação 

com terra e com os outros.”  (Seixo 2002:342). Ela, desde pequena, segundo a mãe, é 

precoce: “ os dentes nascera-lhe mais cedo que aos irmãos, começou a andar mais 

cedo, a dizer frases mais cedo, a pegar no garfo mais cedo,(...)” (p.224), também em 
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relação ao sexo, restando-lhe mais tarde a condição de prostituta não só na Baixa do 

Cassange e em Luanda, como também em Lisboa, onde terá vários amantes, todos eles 

pertencentes a alta classe lisboeta. Para Isilda, além da precocidade, o olhar de Clarisse 

assemelha-se a um espelho, refletia a imagem da própria mãe e da avó, num processo de 

continuidade, como uma praga hereditária, a infelicidade: “ (...) olhava-nos de uma 

maneira que era como se olhássemos para nós através dela e não e não gostássemos do 

que víamos (...)”  (p.224,225). Para Maria Nazaré Ablas (2003), Clarisse “ não só 

cumpre as profecias da família (...)” proferidas pelo avô Eduardo, “ (...) como também o 

destino de muitas personagens de Lobo Antunes, exemplarmente apresentadas em As 

Naus – com as mulheres retornadas“ trabalhando num bar” (...)”  (p. 131). Ambos 

segundo a avó, juntamente com Isilda e Carlos, representam a decadência da família. 

 Isilda era amante do chefe de polícia e utili zava o escritório da casa para seus 

encontros. Trancavam-se e lá ficavam por muito tempo. Também se encontravam na 

cidade, sob os olhos de todos, já que o chefe de polícia não fazia questão de esconder 

seu relacionamento com Isilda, principalmente aos amigos de Amadeu, que por sua vez 

fingia não ver a atitude da mulher. 

 Ou mesmo ali sem necessidade de trens, um ramo de baobá por 

exemplo, onde pendurar uma corda, uma bala no pescoço com os 

amigos a continuarem a fumar, a não dizerem nada, eu ainda não um 

bêbado, um palhaço, ainda com a minha mulher a dormir com o 

comandante da Polícia no escritório por baixo do meu quarto sem se 

esconder de mim ou se lixar para mim, eu a apanhar o gargalo da 

mesinha-de- cabeceira a fingir que não dava fé (...) (p.119)   
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 Como podemos perceber, a degradação do espaço e a degradação familiar 

caminham juntas em terras africanas, como também em Lisboa, quando, após a 

independência de Angola, Isilda manda seus filhos para Portugal. Eles residirão num 

pequeno apartamento comprado no bairro da Ajuda, tempos antes e colocado em nome 

de Carlos, o mais velho. Após três anos, Carlos, agora, detentor do poder famil iar, 

interna Rui num sanatório e expulsa Clarisse do apartamento. Para Maria Alzira Seixo 

(2002:328), Carlos como representante do hibridismo na família, exercerá o seu estado 

“ muito mais como abrogação (maltratando os outros ou comportando-se de em jeito 

carrancudo) do que como assimilação” .  Notamos aí, uma movimentação inversa, 

Carlos em Angola não tinha voz ativa diante dos irmãos e mãe. Ridicularizado por todos 

sofreu durante toda a vida como uma das vergonhas da família. Já em Portugal, as 

posições agora se invertem, num espaço seu, numa terra que não é sua, ele exerce o 

poder e usa-o da forma que quer. 

 

 os guindastes para além dos telhados, os morros de Almada e as 

luzes do estaleiro ao contrário no Tejo, a mesa posta, o champanhe, as 

ampolas do pinheiro de Natal, os presentes com laçarotes catitas e 

agora minha mãe que tenha coragem de acusar-me frente a frente que 

não ligo aos meus irmãos, não faço o que posso, não me ralo com eles, 

a minha mãe que explique frente a frente quem se importa e quem não 

se importa com a família, quem teve a idéia de nos juntar todos, quem 

pagou o jantar para nada, que se pôs de ponto em branco como para 

um coquetel ou um pôr-do-sol na embaixada e gastou um dinheiro na 

capelista em estrelinhas e grinaldas ridículas para a família se sentir 
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bem, contente, confortável, feliz, a minha mãe com a paranóia que não 

gosto das pessoas e sou eu que as procuro, telefono, envio telegramas, 

convido, agüentei-os na Ajuda sem um protesto três anos seguidos 

suportando até os limites da paciência as maluquices de um e os 

caprichos da outra, ele a esbracejar na alcatifa e ela, mal me apanhava 

de costas porque tenho de ganhar a vidinha a deitar Lisboa inteira na 

cama, chegava a casa estafado do trabalho e a Clarisse muito à 

vontade repimpada no sofá, a fumar cigarros de filtro dourado que 

cheiravam pra burro imitando tabaco turco, a mamar no meu anis na 

companhia de um espertalhão de bigodinho qualquer. (p.65/66) 

  

 Em relação ao aspecto espacial, como já foi comentado, o enredo se passa em 

vários lugares de Angola e Portugal. Porém o que nos chama atenção é a dissonância 

das falas dos colonos em relação à África no áureo período de colonização e as falas e 

lembranças de Carlos, Rui e Clarisse, em Portugal. Segundo Ferreira-Gould, O 

Esplendor de Portugal  

repensa a identidade portuguesa a partir de um múltiplo espaço 

ficcional que se concentra, todavia, no percurso disfórico de várias 

gerações de uma família por terras de Angola. Consistindo numa 

profunda meditação sobre a família portuguesa, o obra examina a 

decadência gradual de três gerações de colonos que ocorre 

paralelamente à dissolução do império, revisitando a colonização do 

século XX (...), a descolonização, o regresso à nação portuguesa e a 

guerra civil em Angola. (p.1) 
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 Como já falamos anteriormente, segundo nos consta, num processo de 

mobilização espacial, o poder adquirido em terras longínquas nunca será igual àquele 

adquirido em sua terra natal, mesmo sendo as colônias consideradas uma extensão do 

Portugal continental. Logo, os três irmãos que vão para Portugal, fugindo da guerra, não 

têm poder nem dinheiro, só lhes restando a lembrança de um período de “ felicidade” às 

custas de trabalho, suor e morte de angolanos. Acabam demonstrando, assim, não só o 

fracasso familiar, como também o fracasso da colonização que concede aos retornados 

na viagem de retorno:  

sopa no almoço, um prato de feijões ao jantar, uma garrafa de água 

para o dia todo, encostávamos o nariz às vigias do salão de luxo 

guardado por marinheiros de pistola onde de uma fila de criados 

entrava com pudins acesos, paus dourados que despediam estrelinhas, 

secretários provinciais, administradores de fábricas, cônegos, 

presidentes de bancos, os marinheiros mandavam-nos regressar à 

coberta enquanto a música tocava, nisto os primeiros albatrozes 

rondando o barco aos guinchos, percebia-se a maldade de vidro das 

pupilas (...) 

mais albatrozes, gaivotas, as senhoras de classe de luxo batiam palmas 

enquanto Lisboa crescia para nós, não já o mar, o Tejo, fumaça de 

chaminés, armazéns numa chuvinha parda, um trem a escapar-se ao 

longo da muralha, o pai da Lena vacilando acima do sorriso como as 

lamparinas de álcool antes de se apagarem, entregaram-nos uma senha 

para reclamarmos a bagagem cinco meses depois, transportaram-nos 
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para os arredores da cidade sem mercenários nem musseques que 

ardiam a fim de nos vacinarem, tirarem sangue e medirem a tensão, 

apavorados com a idéia de trazermos doenças de pretos que se 

pegassem, lepra, raiva, febre aftosa, bócio (p. 264, 265) 

 

 Carlos, como mestiço, só guarda de bom em sua memória a convivência com 

Maria da Boa Morte e a condição de branco que o igualava aos demais portugueses. 

Preocupa-se em pedir para mãe, ao embaçar para Lisboa, que cuidasse dela. Um dos 

exemplos do seu desprezo pela família, nesse caso pela mãe, é o fato de não abrir 

nenhuma carta mandada por ela desde sua chegada a Lisboa, demonstrando sua opção 

em cortar qualquer ligação que ainda pudesse vinculá-lo a Isilda: 

 os envelopes que guardava numa gaveta sem os mostrar a ninguém, 

os abrir, os ler, dúzias e dúzias de envelopes sujos, cobertos de 

carimbos e selos, falado-me do que não queria ouvir, a fazenda, 

Angola, a vida dela, o empregado dos Correios entregava-mos no 

patamar e uma extensão de girassóis murmurava campos fora, 

girassóis, algodão, arroz, tabaco, não me interessa Angola cheia de 

pretos na fortaleza, no palácio do Governo e nas cabanas da ilha 

refastelados ao sol a julgarem-se nós, fechava a porta com a carta 

segura por dois dedos como quem transporta o bicho pela cauda. 

Cartas iguais a bichos malcheirosos, mortos   (9,10) 

 

Poli ticamente, observamos também a neutralidade de Carlos, não optando nem 

por Portugal, nem pela causa angolana. O que fica claro em toda a narrativa é a visão 
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negativa da mestiçagem nas colônias portugueses, como podemos observar também nos 

romances coloniais. Isilda, por sua vez, permanece em Angola, numa melancólica 

decadência em lembranças do glorioso passado colonial, em contraste com a realidade 

da “invasão” de suas posses. Foge com as pretas Maria da Boa Morte e Josélia e acaba 

morrendo num pelotão de fuzilamento. 

As observações de Maria Alzira Seixo (1986) a respeito do romance 

contemporâneo português, no qual  

pode-se entrever, nos últimos dez anos, uma linha novelística que 

encara com extrema atenção o espaço romanesco enquanto escrita de 

uma terra cujo sentido se busca, entre a marca que a história lhe 

imprimiu e o curso humano que a transforma, entre a extensão 

determinada e característica que a forma e o tempo que lhe ritma a 

sucessão e a vida. (...) a partir de 1974 é possível verificar (...) o 

espaço da terra como centro de radicação do universo romanesco: a 

terra como paisagem, a terra como sociedade, a terra como lugar do 

humano, terra como espaço do drama político, a terra descentrada – as 

Áfricas -, a terra como exterior – os exílios, as viagens.(p.72) 

 

também são verificadas em O esplendor de Portugal, entretanto, mesmo concordando 

com as afirmações autorizadas de Maria Alzira Seixo, pensamos que o acréscimo do 

prefixo “des” às palavras associadas à palavra terra, seriam pertinentes ao romance 

antuniano. Logo, poderíamos entender a terra como “despaisagem”, “desociedade” , 

“deslugar” , “des-espaço” , uma vez que a “descontrução” , marcante em todo o romance, 

pode ser vista, não só na terra invadida, explorada, no caso Angola, como também em 
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tudo que se irradia a partir dela: personagens, relações, ideologias, retorno, sociedade e 

Portugal, pós-74. 

Assim a paisagem, que, carregada de aspectos negativos no olhar dos 

colonizadores, como já observamos nos romances coloniais, passa por uma mudança 

radical, tornando-se agradável, bela, infinita, metamorfoseia-se novamente em O 

Esplendor de Portugal, quando aludida pelas personagens, não de forma clara e 

objetiva, mas em “ flashes” descontínuos, recortados, num crescente processo de 

deterioração. A aparente felicidade em 

 Os meus três filhos a correrem nas sequóias cujas flores 

rebentavam num sonzinho de vidro (...) o jardineiro quase pegado aos 

caixilhos emendava uma haste com um barbante e um pedaço de cana 

(...) era Maria da Boa Morte mostrando-me as mangueiras da 

Chiquita, o friso de mangueiras ao longo da colina”  (p.128), 

 

 e os destroços de “ o vento no restolho empoeirando os caules, decepando as azáleas, 

devorando ramo a ramo a árvore-da-China (...) o vento saltava o tanque e os canteiros, 

o portão da fazenda com os pilares fraturados e os gonzos a furarem a 

parede(...)” (p.104), são dois exemplos, dos muitos encontrados na obra. 

A sociedade portuguesa construída em Angola, a sociabilidade existente entre os 

colonizadores, “ -Que bem te fica esse vestido filha confundindo-se com os cetins e as 

sedas dos bailes de Malanje, e de Luanda” (p.106),  também são destruídas 

gradativamente, transformando-se em “ brancos nas praças, cercados de camas e 

mesas, sentados em banquitos à espera de ninguém, cotovelos entrapados, crânios 

entrapados” (p.26) 
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No volta dos “desterrados” partindo de uma pátria inexistente para uma pátria 

que nunca existiu, “ para chegarmos a Lisboa onde não nos aceitam também, 

carambolando-nos de secretaria em secretaria e ministério em ministério por uma 

pensão do Estado, despachando-nos como fardos de quarto de aluguel em quarto de 

aluguel nos subúrbios da cidade” (p.245), percebemos a derrota da colonização e a 

vergonha personificada pelos milhares de retornados, não mais considerados 

portugueses, apenas portugueses de segunda e seus cheiros de África já impregnados 

devido ao tempo e aos costumes, que muitos diziam que não tinham, porém guardavam-

nos com extrema saudade. Cristina Robalo Cordeiro (1998), numa percepção aguda 

sobre os espaços principais de O esplendor de Portugal faz a seguinte descrição:  

 Angola. Imagens de uma terra por onde escorre toda a nostalgia do 

paraíso perdido. Angola e os caminhos de Angola, e as cores e os 

cheiros e o céu de Angola. Memória (...) que a factura do tempo 

restitui agora em anéis que progressivamente se vão apertando.  

 Lisboa também, terra onde deságuam as mágoas dos que a ela 

regressam sem lhe pertencerem, estranhos ao palpitar da cidade onde, 

tudo parece acanhado, tacanho, insípido, incolor. (p.431) 

 

A saudade dos retornados não se configura apenas ao fato de terem se adequado 

ao espaço angolano, estende-se também aos benefícios que jamais teriam novamente. A 

condição social, agora, é pior do que aquela vivenciada pelos dos colonos de Henrique 

Galvão, quando saíram em direção a Angola, nos anos 30. Sem falar ainda na 

inadaptação, pelos menos para a geração desses retornados dos anos 70, representados, 

no romance, por  Carlos, Clarisse e Rui, que mesmo após vinte anos em terras lusitanas 



 138 

mantêm suas lembranças em Angola, na fazenda, na casa. Quanto ao espaço, em 

Portugal, mostram-se completamente sem rumo, sem pátria, sem casa, com a identidade 

perdida, ou melhor, aprisionada nas memórias de cada um, em terras africanas.  
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CAPÍTULO IV – O DISCURSO, AS VOZES E SUAS REPRESENTAÇÕES 

 

 Ao contrário do elemento “espaço” , o “narrador” é objeto de análise de vários 

críticos literários, nas diversas escolas da teoria da literatura. No nosso entender, essa 

atenção da crítica está intimamente ligada à evolução do gênero narrativo, mais 

especificamente do romance, objeto de estudo do nosso trabalho. Desde seu nascimento, 

no século XVIII , o romance vem passando por diversas mudanças, acompanhando, na 

medida do possível, a desenfreada história, seus avanços técnico, científico, econômico, 

ideológico, etc. Da mesma forma, o homem, inserido nesta história e responsável direto 

por suas mudanças, também mudou e está ficando cada vez mais exigente não só em 

relação à tecnologia ou à ciência, como também às artes. Na literatura, especificamente, 

notamos uma preocupação latente em acompanhar o caminhar da história e até em 

antecipá-la, muitas vezes. Porém, em meio a tantos avanços, a figura do narrador 

necessita ainda de uma característica imprescindível, tradicionalmente atribuída a ele: a 

veracidade.  Logo, todo o cuidado do autor, ao escrever o romance, é pouco, pois 

qualquer falha, geradora de ausência de verossimilhança, passa a ser de inteira 

responsabil idade do narrador, que além de ser o elemento responsável em contar a 

história, também é aquele em quem o leitor não só depositará sua confiança, como 

também seus desejos, fantasias, ideologias.  

 Os romances estudados neste trabalho, mesmo pertencentes a períodos 

históricos/li terários diferentes, têm em comum, como já foi colocado no primeiro 

capítulo,  o comprometimento com dois períodos da história de Portugal. Neles, os 

narradores, além de enredarem ficcionalmente o leitor, são também depositários de suas 

curiosidades, desvendando-lhes o exotismo das terras de África, a ideologia do regime 
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salazarista, especificamente na literatura colonial ou contando-lhes a derrocada deste 

mesmo regime, sob a ótica do colono e do retornado. Assim, no intuito de 

compreendermos melhor o papel dos narradores nesses romances, elegeremos alguns 

críticos, observando principalmente o tratamento que dão ao foco narrativo de primeira 

pessoa, adotado por Henrique Galvão e Antonio Lobo Antunes.  

 

4.1 Questões teór icas 

 

Aguiar e Silva (1968)  admite duas formas de narrador de primeira pessoa: um 

deles é uma personagem secundária do romance ou tomou conhecimento da história; o 

outro “ eu do narrador se identifica com a personagem central do romance” (p.297), 

neste caso“ é geralmente uma narrativa de caráter introspectivo, que concede uma 

atenção particular à analise das paixões, dos sentimentos e dos propósitos do 

protagonista, descurando não só a representação dos meios sociais, mas também, em 

certa medida, a caracterização de outras personagens(...).” (p.298. Para o autor, esse 

tipo de narrador aproveitando-se de sua caracterizada  subjetividade, estabelece com o 

leitor uma profunda “ cumplicidade” , “ uma relação de comovida simpatia” ,  na medida 

em que relata as suas aventuras, como também, seus sentimentos mais íntimos. 

Para Jean Pouillon (1974), existe uma proximidade muito grande entre 

psicologia e romance, pois é a partir das experiências vividas pelo homem, que o 

escritor criará suas personagens, seu modo de viver, pensar, como também, as diferentes 

maneiras de conceber a realidade a sua volta. A partir dessa vivência, teremos o ponto 

de vista, classificado pelo autor como “a visão com”, “a visão por detrás” e a “visão de 

fora” . Pela linha narrativa dos romances estudados neste trabalho, interessa-nos, em 



 141 

particular, “a visão com”, determinada pelo autor a partir da escolha de uma 

personagem “ que constituirá o centro da narrativa, (...) é “ a partir dele” que vemos os 

outros.(...) É ” com” ele que vemos os outros protagonistas, é “ com” ele que vivemos os 

acontecimentos narrados” (p.54). 

  Segundo Genette (s/d), o escritor ao construir um narrativa em primeira pessoa, 

pode optar pelo narrador “ ausente da história que conta” (p.244), ou por aquele que 

assumirá a “ identidade de pessoa entre o narrador e uma das personagens da história” 

(p.243). Atentemo-nos então, à segunda opção nomeada pelo autor como narrador 

homodiegético, que  por sua vez, pode ser adotado de duas formas, a primeira “ em que 

o narrador é o herói da sua narrativa”  (p.244), ou ainda uma segunda “ em que não 

desempenha senão um papel secundário” (p.244). 

 Segundo Kayser, o autor ao escrever um romance, cria um determinado tipo de 

narrador e identifica-se intimamente com ele, ou seja, o narrador é “ um personagem de 

ficção, resultante da metamorfose do autor” . Ainda, segundo ele, o autor, ao criar um 

romance já tem em vista um determinado tipo de leitor, o que definiria a maneira como 

deve seguir a narrativa. 

 Wayne C. Booth (1980), ao negar a total neutralidade do autor quando escreve 

seus romances, acredita que “ Enquanto escreve, o autor não cria, simplesmente, um 

‘homem em geral’ , impessoal, ideal, mas sim uma versão implícita de ‘si próprio’ ” , o 

autor-implícito, representação projetada do autor real, possuidor de diversas máscaras 

pode mostrar-se de maneiras distintas no texto, procurando sempre inteirar seus valores 

e ideologias ou “ O autor-implícito escolhe, consciente ou inconscientemente, aquilo 

que lemos; inferimo-lo como visão criada, literária, ideal dum homem real – ele é a 

soma das opções deste homem” (p.92). 
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4.2 Romances Coloniais 

 

Como já comentamos anteriormente, por trás dos romances coloniais produzidos 

durante a ditadura salazarista existia um forte aparelho repressor aliado a uma 

abrangente propaganda político-ideológica que além de promover concursos de 

Literatura Colonial, também premiava os ganhadores. Grande parte dos concorrentes 

eram predominantemente “ oficiais do exército, funcionários da administração colonial, 

jornalistas ou historiadores. As figuras femininas, na maior parte dos casos consortes 

dos elementos antes referidos.” (Noa, 2002:387). 

 Como podemos perceber no elenco relacionado por Noa, de maneira geral, boa 

parte dos participantes, assim como o autor dos romances aqui estudados, o Capitão 

Henrique Galvão, exercia alguma função direta ou indireta dentro do governo, 

demonstrando assim estreitos laços com o sistema vigente, uma vez que seus textos 

teriam de seguir normas extremamente rígidas, pré-estabelecidas pelo órgão responsável 

pelos concursos e por seu julgamento. Assim, não só Henrique Galvão, premiado em 

193311, com o romance O Velo D’Oiro e em 1937, com o romance O sol dos trópicos, 

como outros ganhadores dos quarenta concursos, realizados entre 1926 a 1969 tinham 

de seguir a mesma cartilha salazarista.  

 Diante desses fatores que envolveram a produção dos romances coloniais 

integrantes do corpus de nosso trabalho, verificamos a clara ausência de um narrador 

neutro, ou no dizer de Booth (1980:96), “ (...) em literatura a imparcialidade total é 

impossível.” Bem, se é impossível nos romances mais importantes da literatura mundial 

citados pelo crítico inglês, na li teratura colonial, essa impossibilidade não é só bem-

                                                
11 O autor também foi premiado em 1932, 1934 (em duas categorias). 
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vinda, como também necessária, como verificaremos no decorrer dos fragmentos dos 

romances O velo d’oiro e O sol dos trópicos. 

 Os romances de Henrique Galvão, desprovidos, como já o dissemos de grandes 

qualidade li terárias, seguem fielmente cada linha de suas narrativas à ideologia do 

regime. Poderíamos dizer que sua exigência em relação às atitudes, à moral e ao 

nacionalismo de suas personagens superou até mesmo o discurso de Salazar, tornando-

se assim “ o mais português de todos”  (Thomaz, 2002:156).  

 Para Manuel Ferreira (1989:244) não importa o tipo de narrador utilizado nos 

romances coloniais, no entanto fica claro, no caso dos dois romances de Galvão, que a 

opção pelo narrador em primeira pessoa não foi casual, pois se encaixa perfeitamente à 

“ visão com”  de Poullion, à unidade identitária entre narrador e personagem, de 

Gennette, ou ainda ao “autor implícito” , de Booth. Assim, narradores e protagonistas: 

Rodrigo, de O sol dos trópicos e Venâncio, de O velo d’oiro são verdadeiramente o 

protótipo de colono idealizado pelo regime e por Galvão, escritor, defensor, nesse 

período, das ideologias do Estado Novo. No entender de Maria Lúcia Dal Farra 

(1978:51): 

 No romance de primeira pessoa, através do discurso do narrador, a 

ideologia se torna visível, mas por isso mesmo, desde que não há 

possibili dade de nenhum trânsito semântico livre, pois a avaliação está 

sempre explícita e garantida pelo discurso do narrador. A continuidade 

imperceptível de sua voz – que foi impostada pelos direitos que o 

discurso lhe confere – atravessa as significações mais longínquas da 

narrativa e de qualquer discurso que ressurja no seu interior, 

providenciando uma estabil idade ideológica a qualquer proferição. 
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 Logo, no papel de heróis e narradores, Rodrigo e Venâncio serão responsáveis 

pelo ultra-nacionalismo verificado nos romances, ao exaltarem sua pátria, seu povo, sua 

cultura, sua religião em detrimento da pátria, da religião, da cultura do outro. Assim, o 

herói dos romances coloniais, como um ser superior, demonstrará, ao longo da 

narrativa, características que, em outros romances, aproximariam-no mais do vilão. Eles 

são preconceituosos, dominadores e autoritários e exprimem a meia boca, não só o 

modo de pensar do autor, como também, da maioria da população portuguesa. 

 Nos romances coloniais, os protagonistas confidenciam ao leitor, a visão que 

têm dos naturais da terra. Essa confissão mais parecida com um sussurro, ou um segredo 

entre ambos, mostra-nos, além do conceito pré-concebido dos protagonistas em relação 

aos pretos, a concepção do autor, Henrique Galvão, um profundo conhecedor de África, 

devido às várias viagens e estadas nas colônias portuguesas, na função de capitão do 

exército.  

       Além de narradores homodiegéticos, os romances coloniais de Henrique Galvão 

apresentam em comum o discurso do colonizador que em nenhum momento dará 

oportunidade ao colonizado de exprimir suas idéias e opiniões. Para Bhabha (2002:177), 

“ há uma conspiração do silêncio em torno da verdade colonial, (...) um silêncio mítico, 

poderoso, nas narrativas do império” . O silêncio do colonizado pode ser um caminho 

de mão dupla, pois condenando o colonizado ao silêncio, o colonizador demonstra sua 

insegurança na relação colonial, ou seja, o silêncio do colonizado pode tornar-se 

perturbador devido os diversos significados emanados por ele. De acordo com Noa 

(2002:307), “ o Mesmo representa a Totalidade, o Outro aparece como Infinito. O 

Outro é, assim, a grande ficção, inatingível, incomensurável, adentro da ficção que é o 



 145 

romance colonial” . Além do silêncio plurisignificativo, a imagem de seres autômatos, 

mais parecidos com bonecos, desprovidos de alegrias ou tristezas, encarados pelo 

colonizador como elementos “estranhos” à paisagem local também podem configurar, 

de acordo com Bhabha (2002:105), a ambivalência do discurso colonial, na medida que 

“ a fixidez, como signo da diferença cultural/histórica/racial no discurso do 

colonialismo, é um modo de representação paradoxal: conota rigidez e ordem imutável, 

como também desordem, (...).” . Assim, para Bhabha, a criação de estereótipos configura  

na imagem ambígua que se tem do colonizado, desencadeando a repulsa e atração como 

representações construídas pelo colonizador. Já Mouralis (1982) observa a construção 

do discurso exótico centralizada inteiramente no colonizador pois, 

  Revela-o primeiro o facto de que a existência do outro está 

inteiramente sujeita à vontade de um sujeito observador sem a 

iniciativa do qual ela nem poderia ser trazida ao campo da nossa 

atenção. O outro não tem, pois, aqui, existência própria, pois que não 

existe senão em função da sociedade, das nossas preocupações, dos 

nossos fantasmas. (p.110) 

  

No decorrer dos romances, verificamos as distinções entre colonizado e 

colonizador primeiramente pelo encontro e não aceitação do diferente, devido a cor de 

pele, diversidades sociais e culturais, tomadas pelo colonizador como sinal de sub-

cultura, logo, inferior e sujeito à dominação, convalidada pela finalidade do discurso 

colonial, esboçado a “ apresentar o colonizado como uma população de tipos 

degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer 

sistemas de administração e instrução” , (Babha 2005:111). Logo, a imagem do outro 
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impresso nos romances, parte do detentor do discurso, logo do poder. Abaixo, alguns 

exemplos encontrados nos romances. 

 O “Dezassete”, sem estranhar a demora que, decerto, era de prever, 

desembolsou um apito de metal onde soprou rijamente, por várias 

vezes. E o silvo agudo, vibrado no ambiente silencioso e acalmado, 

partir a despedaçar-se por caminhos que levavam a poisos de 

Mukubais, pois não tardou muito tempo que não começassem a 

aparecer, curiosas e tímidas, com as mãos cruzadas sobre os seios, as 

primeiras pretas. 

 Aproximara-se lentamente, parando de quando em quando, 

hesitantes, meio risonhas, atraídas pelo estendal das mercadorias, 

como animais de presa pelo iso da armadilha. 

 Algumas traziam os filhos cavalgando nos quadris. 

 E também os pretinhos, de olhos espantados, espreitavam sobre o 

ombro das mães. 

 Luziam ao sol, que se infil trava em farrapos através da folhagem, 

os troncos e as carapinhas cobertos de manteiga. 

 Eram hediondas, com as suas tetas flácidas como peúgas no 

estendal, os cabelos a pingarem gorduras fétidas, as bocas grossas e 

bestiais, de beiços carnudos e estumecidos. (O sol dos trópicos 

p.95,96) 

 

Ou 
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São todos belos exemplares de quipungos, verdadeiras estátuas de ébano, que o 

primo Vasco selecionou cuidadosamente. (...) (O velo d’oiro p.54). Sobre esse mesmo 

grupo, o narrador mais à frente observa: São dez horas da noite. Em volta de nós ardem 

três grandes fogueiras. Os pretos, junto delas, têm expressões demoníacas.(p.65). A 

respeito das mulheres: “As mulheres, em geral, são feias e repelentes. Têm um todo e 

uma expressão animal que repugnam.” (p.115). Diferentemente das características 

negativas atribuídas à população, os animais recebem atenção especial e são 

considerados pelo narrador, como a verdadeira grandeza de África:  

 O esplendor da África reside todo na exuberância maravilhosa dos 

seres vivos que a povoam. Estes animais, quer seja a gazela nos seus 

saltos rítmicos, ou o macaco na sua agil idade destrambelhada, ou o 

grande paquiderme nas suas violências destruidoras, ou simplesmente 

as aves nas suas exibições fantásticas de cor, são uma das mais vivas 

notas desse esplendor.” (p.109) 

  

 Se para Henrique Galvão, o esplendor de África está nos animais que podem ali 

ser caçados, devido o esplendor do imperialismo português, para Lobo Antunes esse 

esplendor jamais existiu. O título do romance não sanciona a visão colonial de António 

Lobo Antunes, ao contrário, o sarcasmo e a ironia do título do romance confirmam a 

degradação do império, da família, dos retornados. Em vez de sublimar o nacionalismo, 

tema tão caro à pequena nação européia, irá assegurar que as “verdades absolutas” , no 

caso de Portugal, acabaram se transformando em grandes dúvidas e questionamentos.  

Assim, os narradores demonstrarão seu preconceito comparando o preto a 

animais, descrevendo as mulheres como seres repugnantes, desprovidas de qualquer 
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atrativo  (como já vimos anteriormente) ou ainda,  julgando a cultura do preto inferior, 

como podemos observar na passagem em que Padre Mateus, de O velo d’oiro, 

confidencia ao narrador a dificuldade de catequizar os pretos, devido a seus costumes 

arraigados: 

(...) Enquanto vivem aqui praticam e acodem à Missão. Temos casado 

alguns religiosamente e temos abolido com suavidade velhos 

costumes de poligamia e outros. Mas tudo isso só dura enquanto por 

aqui estão. Se se afastam, rapidamente regressam aos seus costumes. 

Ainda há pouco tivemos aqui um século, casado religiosamente, que 

veio pedir para o casarmos novamente com mais duas mulheres ao 

mesmo tempo, oferecendo-nos três bois para realizarmos o enlace. 

São grandes crianças que ainda não têm alma!(p. 147,148) 

 

Nos romances coloniais, ficamos sabendo atos dos colonizados mediante o 

discurso indireto erigido pelo colonizador, ou seja, a voz silenciada do colonizado é 

sugestiva, já que não interessa ao narrador, nem ao leitor saber os desejos, as críticas, as 

idéias, de uma sub-raça, carente de história, cultura, idéias e fala.  Para Memmi (1967: 

80 e 81), o colonizador desumaniza o colonizado ao mitificá-lo como um ser desprovido 

de qualquer distinção positiva, “ se o é, a qualidade concedida procede de uma lacuna 

psicológica ou ética” . Outro fator desencadeador da despersonalização do colonizado, 

de acordo com Memmi é “ a marca do plural. O colonizado jamais é caracterizado de 

maneira diferencial: só tem direito no coletivo anônimo. (“ Eles são isso ... Eles são 

todos os mesmos” ). Logo, além de anulados pelo colonizador, os colonizados, 
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despersonalizados como o são, não têm também o direto de serem os donos de sua 

própria história, vivendo assim sob a sombra da história alheia.  

  

4.3 O esplendor de Por tugal 

 

 

 Ao contrário dos romances coloniais, nos quais a narrativa é centralizada em 

apenas um narrador, representante da voz coletiva portuguesa mais a voz silenciada do 

colonizado, no romance de Lobo Antunes, temos quatro narradores principais 

representados pelas personagens: Carlos, Isilda, Rui e Clarisse e as diversas vozes que 

representam. Além destes, há outros narradores-personagen, porém com menor espaço 

narrativo. 

O romance tem seu início e término na véspera do Natal de 1995, quando Carlos 

convida os irmãos Clarisse e Rui para comemorarem o Natal, após quinze anos de 

separação. O convite serve de justificativa para os três irmãos iniciarem a narrativa da 

saga familiar, sob seu ponto de vista pessoal, alternada, porém, pela narração da mãe, 

que aparecerá em todos os capítulos. A util ização do discurso polifônico (Bakhtin 

1997:4 e 5), em O esplendor de Portugal, dará ampla liberdade às personagens de 

exprimirem com sua própria voz, a sua individualidade e as diferentes maneiras de 

conceber as relações familiares, o colonialismo, o retorno.  Num aparente caos, a 

gradação memorialística, misturada às ocorrências atuais, regerá o romance, ora 

convergindo opiniões, ora distanciando-as. Para Cristina Robalo Cordeiro (1998:432): 

 Os quadros desta poli fonia de vozes inquietas são eles próprios 

invadidos por outras vozes – as de fora: dos mortos que se recusam a 
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morrer, dos ausentes que se recusam à ausência, dos outros (todos) 

que atormentavam a vida (os sonhos e ilusões) de quem vive, e 

sobretudo ainda as vozes de dentro: as que se escondem por detrás da 

consciência, as vozes dos desejos, dos medos e das angústias, que se 

recusam ao silêncio e gritam a loucura que espreita em cada obra do 

ser. De todas estas vozes é feita a vozes a voz de cada personagem e 

por todas elas é habitada (decerto) a do Autor.   

 

No primeiro capítulo marcado pela fala do narrador-personagem Carlos, ficamos 

sabendo da dificuldade em conviver com sua origem, bem como da vergonha da família 

em ter no seu meio um mestiço, fruto do relacionamento de Amadeu com uma preta. 

Segundo Gould: “ A in-exclusão de Carlos no seio da família acarreta um compromisso 

absurdo entre a verdade interdita e silenciada sobre sua identidade híbrida (sendo 

qualquer menção proibida entre os criados africanos da casa) e a constante lembrança, 

sobretudo entre os irmãos e a avó, do seu lugar marginal na família” . (p.12). Prova 

disso, é a convivência familiar marcada pela dissimulação. Quando a família recebia 

alguma visita, Isilda fazia questão escondê-lo e mostrava somente os outros dois filhos: 

“ (...) a minha mãe que se a Clarisse ou o Rui entravam sozinhos na varanda os 

chamava, os deixava ficar, os mostrava às convidadas e se era eu  as bochechas lhes 

caíam como se perdessem os malares e me enxotava numa lufa-lufa antes que pudessem 

ver-me (...).” (p.117). Ou mesmo a opção de Carlos, ao preferir a companhia das criadas 

à de sua mãe: (...) a minha mãe teimava que eu não gostava de ninguém senão da Maria 

da Boa Morte (...)” (p.42). Isso demonstra o desejo da família de não expor sua presença 

aos demais. Carlos, por sua vez, nunca soube de maneira clara, a verdade sobre 
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identidade. Percebe, no entanto, desde de pequeno a rejeição familiar, sentindo-se à 

vontade somente ao lado de Maria da Boa Morte. Entretanto, ele não rejeita a condição 

assimilado, devido os benefícios que lhe traz. Talvez, por isso, acredita, na infância, que 

o relógio era o coração da casa e enquanto estivesse funcionando, não teria de 

confrontar-se com sua realidade, num eterno adiamento da fantasia de ser um branco. 

Assim tudo continuaria como estava: “ (...) o relógio graças a Deus continuava, 

continuaria sempre, (...), a África, a minha casa, a minha família eu não só éramos 

eternos como nada de mal nos aconteceria nunca (...) – Tenham pena de mim e calem-

me aquele relógio por favor(...)” . (p.64,65). Para Gould: “ Carlos, ao rememorar na 

idade adulta a ilusão infantil, deixa, no entanto, entrever uma ilusão maior: a do 

projecto colonial português que a retórica estado-novista se encarregara de difundir 

através das palavras “ éramos eternos” . (p.13). 

 Marcado pela saga de infelicidade, Carlos, assim como os componentes de sua 

família, não tem um casamento feliz. Desde o início do namoro, observamos seu 

relacionamento com Lena, menina pobre, do bairro do Marçal, fadado ao fracasso 

devido à situação marginalizada da moça e o desprezo de Carlos que, envergonhado 

dessa relação, escondi-a dos colegas. Mais tarde, no apartamento da Ajuda, percebemos, 

na fala de Carlos, as mágoas vividas pelo casal, pois a Lena não é concedida a voz 

narrativa: “ engordou, pinta o cabelo, queixa-se de não sei quê no coração, (...) a Lena 

metendo-se entre mim e minha família, a filha de um empregado da Cuca, (....)nunca 

disse por vergonha a nenhum colega do liceu que namorava com ela (...) “ (p.10). Sobre 

este fragmento, Paula Gândara (2005:3) observa que “ Lena funciona como um espelho 

da personagem que dela fala e que a vergonha não é de Lena mas do sujeito, que a 

fúria não é perante Lena, mas perante si.”   
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Outro fator importante na trajetória de Carlos, é o fato de mesmo antes de sair de 

Angola, ele não evidenciava nenhum interesse pela causa angolana, pelos problemas da 

população colonizada ou mesmo pela colônia Angola: “ (...) mesmo que os Correios 

trabalhassem (...) as queixas não alcançariam a Baixa do Cassanje, perdidas de vila em 

vila (...) até um funcionário numa cubata desconjuntada (...) a deitar por cansaço num 

vazadouro de entulho ou no rio onde flutuavam os destroços de uma guerra sem nexo 

(...)”  (p.42). Também não exprime nenhuma relação mais íntima com Portugal, 

contudo, enquanto espera pelos irmãos que não chegarão para a ceia de Natal, deixa 

transparecer a saudade de Angola e da família e a sensação de estranhamento em terra 

lusitana: “ (...) a minha mãe teimava que eu não gostava de ninguém, senão da Maria da 

Boa Morte mas pode ser que tenha mudado e as pessoas me faltem, é difícil morar aqui 

e ver os morros da Almada, o Cristo, a ponte (...)”  (p.42). Maria Alzira Seixo 

(2002:521), acredita que para a personagem Carlos “ a deslocalização representa 

efectivamente a perda da identidade e o silêncio final do apagamento” . Paula Gândara 

(2005), numa visão mais ampla, ao tratar o romance como um todo, afirma que em O 

esplendor de Portugal, “ a relação afectiva das personagens radica em Angola, 

especificamente na Baixa do Cassange, e toda a obra se constrói a partir da perda do 

lugar de origem” . (p.1). Certamente conseguimos enxergar, nesse fragmento, um Carlos 

habitante do não-lugar,  amadurecido, ciente de seu desterro, de sua solidão. É um 

Carlos bem diferente, se compararmos com o perfil de quinze anos atrás, quando 

expulsa seus irmãos do apartamento da Ajuda e opta por cortar qualquer vínculo que o 

ligue às terras africanas, a começar pelas cartas da mãe, jamais abertas desde sua 

chegada, também pelo desejo de se separar de Lena, sua esposa, das máscaras e tudo 

que elas representam.  



 153 

Tratado pela família como um incapaz, por conta da epilepsia diagnosticada 

ainda na infância, Rui, ao contrário do perfil concebido pela família, percebe com muita 

nitidez toda a realidade circundante, tornando-se assim, uma voz delatora dos 

acontecimentos, muitas vezes, apenas aludidos pelos outros narradores. Infantil izado 

pelos famil iares, na  pretensa incapacidade de comunicação lógica, a personagem 

vivencia, principalmente na companhia da mãe e da irmã, situações únicas, muitas vezes 

sigilosas às outras personagens. Para Gould (2005:8), Rui, “ entre as várias personagens 

do romance em análise há uma profunda consciência da doença, da debilidade, do 

envelhecimento e da degeneração familiar” . 

Exemplo disso, é o fato mãe aproveitar-se das idas ao médico para se encontrar, 

em Malanje, com o comandante de polícia: 

 Quando minha mãe me levava ao médico a Malanje e no fim da 

consulta me comprava um bolo de creme na pastelaria; em vez de 

regressarmos logo à fazenda pela estrada da Diamang conduzia o jipe 

a um bairrozito de vivendas todas iguais nos fundos do quartel, 

verificava a gola, compunha o cabelo, corrigia a pintura, passava a 

rolha do perfume no pescoço, pedia-me com uma festa na cara, de 

olhar mudado 

 - Fica quietinho e sem fazer asneiras que eu já venho  

atravessava a rua com um modo de caminhar diferente, mais bonito, 

mais vagaroso, que resultava dar conta de a minha mãe ser mulher, 

deixar de ser minha mãe para se tornar mulher de tal forma que me 

apetecia, como às bailundas, rondá-la, farejá-la, tocá-la, trata-la mal, 

eu sentado no jipe com o bolo de creme a vê-la atravessar a rua numa 
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dança que abandonava um rastro de homens suspenso e me mudava o 

ritmo do sangue, contornar uma das casas, voltar séculos mais tarde já 

não mulher, minha mãe outra vez mas de pintura fora do lugar e 

botões trocados, reparar na ausência do brinco, guardar o que tinha na 

carteira, uma silhueta afastava a cortina mostrando o candeeiro do 

teto, (...) carregava na alavanca dos faróis por haver noite dentro e fora 

do jipe, (...) quando virávamos na picada o hálito das plantas 

atravessava a janela, o hálito do rio, a aldeia, o armazém, o celeiro, a 

candeia do pátio, o meu pai, os meus irmãos, e a minha avó à nossa 

espera na sala, o mundo inteiro novamente em ordem, (...) os meus 

irmãos vasculhavam-lhe a carteira na esperança de caramelos com 

recheio, encontravam o brinco que a minha mãe não perdera 

 - Está aqui um brinco mãe 

 a minha avó interrompia o crochê numa mirada aguda, uma 

segunda mirada dirigida ao meu pai (...) 

 a retomar o crochê, a minha mãe acompanhando o olhar da minha 

avó, a sobressaltar-se, a tornar-se mulher por um instante, a serenar, a 

ser mãe (...). (p.229,230, 233 e 234). 

 Ou quando ele e os irmãos vão morar em Luanda, na casa de Alvalade e 

Clarisse, resolve fazer um aborto, tendo Rui como sua companhia: 

 - Doem-te os rins não é verdade que te doem Clarisse? (...) 

 - Amanhã vais comigo ao consultório Rui amanhã o médico tira-me 

a pedra e fico boa 
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 o médico na parte de Luanda não cidade nem musseque ou ambas 

as coisas ao mesmo tempo ou nenhuma delas, na parte onde Luanda 

terminava, prédios ainda mas incabados, barracas já embora com 

aparência de prédios, edifícios metade tijolo metade madeira (...) 

habitados por brancos mais pobres que os outros brancos ou seja 

pobres e pretos mais ricos que os outros pretos ou seja quase 

miseráveis, (...) no tempo em que Luanda era uma lugar de pântanos e 

tendas e se passeava as vacas na praia, (...) a minha irmã 

 - É ali  

 Como se pudesse existir um consultório ou um médico ou um 

enfermeiro ou até um servente de hospital num armazém de sacos e 

arreios com as falhas de reboco disfarçadas com mantas, frangos a 

entrarem e saírem o buraco da porta, um segundo compartimento 

vedado com um lençol cheirando a petróleo, a creolina, numa espécie 

de cama, (...) uma mulher de avental usando o que fora uma touca de 

asilo (...) 

 - Esta é a médica dos rins Clarisse? 

Clarisse a desaparecer por seu turno na cortina do lençol, (...) a 

Clarisse afastou o lençol devagarinho no chão de terra a sustentar-se 

como se o corpo não lhe pertencesse (...)  

 - Rui 

 A Clarisse que a médica curara das pedras dos rins (...) 

 - Rui 
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 sabendo que eu a levaria falando com ela, distraindo-a, mandando a 

morte embora, até a casa de Alvalade voltada à baía e aos coqueiros 

da ilha e acabavam as dores nos rins, o enjôo, os inchaços, os vômitos, 

o Carlos podia escrever para a Baixa do Cassanje se quisesse, escrever 

o que lhe desse na gana (...) (p. 210, 211, 213 e 215) 

 

 Nos fragmentos acima, percebemos a riqueza de detalhes dadas por Rui sobre os 

lugares freqüentados pela mãe, a casa do comandante de polícia, e pela irmã, lugar 

periférico de Luanda, onde Clarisse submete-se a um aborto. É importante ressaltar a 

pobreza desses lugares habitados por seres marginais ao meio colonial: o comandante, 

um policial português, consciente de sua situação subalterna na Metrópole, pede 

transferência para Angola na esperança de uma colocação superior, onde teria poder. 

Ele atende aos pedidos de Isilda, humilhando Carlos e Amadeu, únicos homens da casa, 

desprestigiados na imagem de seres inferiores, um como preto, outro, como alcoólatra. 

Da mesma forma, a mulher que atende Clarisse, exerce sua atividade na presença dos 

filhos, num local onde a degradação humana, a doença e a marginalização imperam. A 

voz de Rui, numa clareza não observada e outras vozes que povoam o romance, 

desconstrói a falsa imagem de integridade da mãe colonizadora, como também a de 

Clarisse, no seu orgulho de moça burguesa. Por outro lado, mesmo escancarando as 

portas da casa colonial, Rui mostra-se totalmente dependente das mulheres da família, 

suas protetoras e fica feliz porque tudo termina bem. No papel inverso, retribui a 

atenção e cuidado, ao acompanhar a mãe no retorno para casa e ao guiar Clarisse, 

garantindo assim, a sua própria integridade, pois é consciente de sua doença e 

dependência. 
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Em Lisboa, após três anos vivendo com os irmãos e a cunhada no apartamento 

da Ajuda, Rui e Clarisse são expulsos de lá por Carlos, detentor do direito ao 

apartamento. Rui, passa então a viver num estabelecimento na Damaia, “ onde recebiam 

criaturas que estorvavam a família como era o caso, moribundos de câncer, retardados 

mentais, ceguinhos (...)”  (p.39), fica quinze anos sem ver Carlos e às vezes visita 

Clarisse nos finais de semana. Percebemos no movimento da personagem Rui o retrato 

do abandono. Primeiro o abandono do império, representado pelos médicos que indicam 

o retorno a Angola, o melhor remédio para o seu caso, evidenciando, o incômodo 

causado pelo retornado, principalmente, no caso de Rui, um doente. Além disso, nos 

chama atenção o abandono familiar, na figura de Carlos, o homem, que não deixa de 

ser, assim como Rui, um ser dependente do segredo de sua origem.  

 Para Gould (2005:9), “ sugere o romance que é na desrazão, no desatino e na 

loucura, enquanto formas de cegueira à realidade, que Rui encontra a libertação da 

imagem do esplendor de Portugal” . Porém, no nosso entender, se por um lado Rui 

passa por um processo de amadurecimento e encontra libertação da imagem do 

esplendor de Portugal, radiado na figura de Carlos que o impedia de ser feliz (p.192), 

por outro, é na idéia da família de Angola que sua identidade, mesmo desatinada, habita, 

pois quando sai à rua, procura por Carlos, que sabe o caminho de casa (p.41) ou por 

Clarisse que lhe dava o comando da televisão. 

 Na voz de Clarisse, a princípio notamos o alívio de ter saído de Angola, 

distanciando-se da pobreza, dos pretos, da colônia, da já distanciada relação com os 

famil iares; também na Metrópole canaliza um sentimento rancoroso por Lena, que traz 

as máscaras da Lunda e obriga-a a conviver com África diuturnamente. Não nutre 

nenhuma simpatia por Lena, ironiza sua situação de assimilada, que encontra no 
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casamento com Carlos a única maneira de sair da pobreza e satiriza as possíveis 

esperanças de uma assimilada ao casar-se com um assimilado rico: 

 o Damião, o Fernando, a Josélia e dois ou três cipaios sorriam da 

parede em que a Lena os pendurou, de órbitas ocas e lábios ocos (...) 

aproximei-me do Damião que segredava qualquer coisa divertida 

acerca da Lena (...) por exemplo que casou com um mestiço por julgar 

que o pai do mestiço (...) tinha mais dinheiro que o pai dela e uma 

fazenda melhor que uma casa no musseque sem imaginar que o pai do 

mestiço (...) possuía apenas uma doença de fígado e uma garrafa 

escondida no armário, e na sua morte não herdaria nem uma corola de 

girassol nem uma haste de milho, a dona da fazenda era a madrasta do 

mestiço que havia de apressar-se a mandá-la de volta à poeira do 

Marçal e aos tostões contados um a um na venda, para o frango quase 

pinto dos domingos, (...) a Lena convencida que ia gastar fortunas em 

vestidos, anéis e cômodas (...), e afinal morava num apartamento de 

duas assoalhadas na Ajuda (...). (p.257 e 258) 

 Como podemos observar Clarisse abomina a existência de Carlos, um intruso na 

família, comprado “ por uma ninharia, como se compra um leitão ou um cabrito, à 

empregada da Cotonang satisfeito por se ver livre de um impecilho daqueles, sempre 

sozinho, macambúzio, (...) a escapar-se para a despensa pegado ao avental das criadas 

(...)” .(p.267), apresenta reservas em relação à mãe e encerra na figura do pai, se ele não 

fosse acóolico, a proteção, o amparo, a preferência e as boas lembranças da infância que 

a sustentam nos contínuos momentos de solidão.  
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 O meu pai agarrou-me a cintura no trilho, pousou-me devagar no 

chão, ou lhe digo ou peço-lhe que me levante outra vez 

 - Levante-me outra vez 

flutuar num rodopio de pássaros e árvores ao contrário, numa 

reviravolta, uma vertigem, uma pânico feliz 

 - Vou cair 

como se fosse morrer e não morria que o meu pai segurava-me antes 

de me magoar na terra, lembro-me do cheiro dele, das mãos dele, da 

unha aleijada do polegar que não metia impressão, era engraçado 

sentir o altinho com o dedo, nunca mais atravessamos o terraço em um 

só pé (...) (p.360) 

 

 A respeito da forte ligação de Clarisse ao pai, Ablas (2003:147) comenta que 

“ Carlos e Clarisse anseiam pela presença do pai, mesmo sendo a figura risível, (...) 

eternamente se escondendo e parecendo não querer ver o que ocorre ao seu redor, mas 

que a eles, visto à distância, inspira confiança” . Gould (2005:11), da mesma forma, 

sustenta que “ é em Lisboa, (...) que Clarisse vive desintegração social, a alienação e a 

depressão, (...) em que deseja esquecer a dor presente que aos poucos vai 

desaparecendo sob o efeito dos medicamentos e dando lugar às memórias de África, da 

infância e do pai (...)” . Mesmo vivendo o solitário papel de prostituta que Lisboa lhe 

oferece, é pela voz de Clarisse que ficamos sabendo das condições de vida dos 

retornados em Portugal. Assim como ela, todos os outros serão marginalizados, 

executando o trabalho que os portugueses não querem fazer, e ao mesmo tempo sendo 

muitos agradecidos pelas oportunidades que lhes são dadas. Sob o olhar crítico de 
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Clarisse, confirma-se a sina do colonizador antevista pelo avô Eduardo, ao prevenir 

Isilda do real valor do colonizador em Angola, onde se vive regado de bens e serviços 

oriundos dos lombos dos colonizados e em Portugal, onde não passaria da condição de 

“ pretos dos outros” . (p.243).  

 Maridos que na Europa seriam lojistas ou serventes e na África 

cavalos criados, mobília inglesa, automóveis alemães, jantares com o 

governador, férias em Durban, bolos de noiva das filhas trazidos de 

Najage, serviços de louças chinesa, galos de cristal em atitude de 

combate (p.261) 

(...) 

 não é que os africanos não sejam iguais a nós claro que são iguais a 

nós mais coitados nem português falam vi documentários ótimos os 

mais objetivos que há sobre África como eles meio nus a comerem 

aranhas vocês graças a Deus são quase brancos são diferentes tomam 

ducha com esses baldes giríssimos de furinhos adorava experimentar 

tomar ducha no meios das bananeiras e assim ter um chimpanzé ou 

um leão domesticado (...) (p.265) 

tirando eu e o major da Força Aérea dos rés-do-chão esquerdo mais 

ninguém mora neste prédio, a mulher do major não me responde se a 

cumprimento, bate-me a porta com o nariz julgando que não reparo, a 

mesma coisa com a dona do açougue, a mesma coisa na tabacaria 

onde compro os cigarros, as pessoas numa conspiração de sorrisinhos, 

o enteado da dona do açougue deixa-me bilhetes na caixa do correio 
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entre extratos de banco e cartões de canalizadores executamos todos 

os trabalhos, Vamos ao cinema amor? (p.362) 

 

Ao traçar o perfil de Clarisse, (Gould, 2005:10), assinala que sua“ identidade (...) 

afirma-se, pois, através da negação do estatuto de filha burguesa bem comportada e da 

rejeição dos espaços familiares do colono em África.” . Observamos a afirmação de 

Gould, por meio da percepção de Isilda, ao distinguir na filha algo ruim, que não 

enxergava nem em Carlos, nem em Rui. Desde pequena, Clarisse apresenta inadequação 

às tradições familiares de submissão à mãe e aos seus valores burgueses. Um 

casamento, mesmo infeliz, mas de véu e grinalda, na igreja, com recepção e tudo mais, 

próprio às moças de família não fazia parte de seus planos. Além disso, Clarisse não se 

deixa dominar também pelas relações coloniais: vale dizer de sua relação adolescente 

com o são-tomense no celeiro da fazenda e sua precoce iniciação sexual.  

Como não se identifica, “ nem com estatuto de quem procura a ilusão do 

dinheiro e do poder de querer mandar na tentativa vã de dissimular a sua condição de 

português-Outro...”  Gould (p. 10), como sua mãe que até a morte, auto afirma-se na 

qualidade de colonizadora, poderosa a autoritária, “nem com a identidade de 

“ retornada”  Gould (p.10), destinada a executar trabalhos em lojas e cabeleireiros e seus 

rígidos horários de trabalho e um possível casamento com um operário de uma oficina 

qualquer. Dessa forma, resta à Clarisse a condição de prostituta e angolana, papel 

duplamente marginalizado, que lhe garante, no entanto, condições financeiras oportunas 

para sustentar seus pequenos luxos e mimos, porém, insuficientes para remover a 

cristalização das terras angolanas embrenhadas em seu corpo, em sua memória, em seu 

todo, precário, agora, pela dor do vazio. 
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Isilda, na condição de chefe de uma família colonial, impõe sua voz a voz 

silenciada de Amadeu, homem conscientemente comprado “ porque tenho de pagar o 

preço do que aconteceu na cubata da empregada do refeitório da Cotonang, há anos e 

anos (...) o preço de Carlos, de um filho mestiço numa casa de brancos(...)”  (Esplendor 

de Portugal p.234 235). Marido português, fraco e débil que não entendia nada de 

colônia, nem de fazenda e não fazia nenhuma questão de entender “ passou a orientar a 

fazenda não no campo mas da varanda do primeiro andar, de copo de uísque na mão e 

mais um lit ro oculto em cada armário, sem olhar o arroz, o milho, o girassol, o 

algodão, sem olhar a mim e aos filhos (...) (Esplendor de Portugal p.55). Como mãe, 

Isilda subjuga os filhos, dependentes que são de seu dinheiro, de sua condição e de seu 

teto. Cabe-lhe, pois, a repressão e os raros gestos de carinho aos filhos, exceto a Rui, 

por ser doente. Nesse sentido, Seixo (2002:346) afirma: “ A ordem familiar parece 

estar, pois, ligada às ordens da mãe, à sua autoridade como matriarca, dada a 

demissão do pai das funções de direcção da fazenda, e alternância entre a mãe e a 

mulher é sentida com incômodo pelos filhos.”  

Como patroa colonizadora, na sua voz ressoará a voz da Metrópole em relação 

aos colonizados. Amparada pela força colonial, demonstra seu comando, assim como 

seu pai, castigando seus criados, matando seus contratados, como perpetuação do poder 

colonial. Daí a manifestação de sua voz colonizadora se dar por meio da força e do 

medo. 

 a Josélia que ao regressarmos do cemitério continuou sozinha à 

chuva,      

(...) na manhã seguinte o tratorista veio contar-me que a Josélia 

permanecia junto à pedra que marcava o lugar, (...) disse ao Damião 
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para trazê-la e o Damião só regressou ao meio-dia, (...) afirmando que 

Josélia com pretensões a dona de si própria recusava sair a fim de 

ajudar a minha mãe, disse ao Fernando  

 -Vai buscá-la 

e antes que se perdessem para sempre os dois no cemitério, entretendo 

o anjo, tirei-me das tamanquinhas e segui atrás do bailundo, (...) 

apanhei-o com a boca na botija, (...) a comboiar uma sirigaita para os 

caniços do rio, o Fernando a perder o sorriso galante 

 -Não bata senhora 

 a frase que os palermas repetem quando fazem asneiras 

 -Não bata senhora 

 com mais receio do chicote que dos caminhões de gado que 

viajavam uma semana a fio do Huambo a Luanda de Luanda a 

Malanje para lhes enfiarem o saco nas unhas e os obrigarem a colher 

arroz das seus da manhã às seis da tarde a cinco escudos por dia 

quando pagavam dez de comida e quinze do aluguel da cubata sem 

mencionar o imposto do Estado, o Fernando a trotar para o cemitério 

com a tia Encarnação olhando-me por trás do leque, severa, 

aprovadora, o teu avô nunca consentiu má-criação a um indígena, 

menina (...). ( p.219 e 221) 

Ou 

 Um garoto bailundo de oito ou nove anos com um saco de feijão 

sob o braço, um só garoto de carapinha descolorida oculto no mato 

como um texugo, uma cria de doninha, um ouriço (...)a fitar o meu pai 
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e a fitar-me a mim que roubou um saco de feijão como nos roubou 

Angola (...). (p.201 e 202) 

 

No entanto, alguns atos violentos de Isilda, o leitor só fica sabendo por meio das 

vozes e memórias de seus filhos, como por exemplo, a morte do são-tomense, já 

comentada na voz de Rui, ou ainda, na voz de Clarrisse, a violência contra Maria da 

Boa Morte, quando esta revela a origem de Carlos. Na voz de Carlos, observaremos 

como eram tratados os contratados na fazenda de Isilda: 

 (...) o administrador teimava que agonizavam de propósito, 

introduzia um cubo de gelo no ânus do soba para servir de exemplo 

mas na quarta-feira já o soba 

 -um homem com uma saúde de ferro minha senhora é o espírito de 

contradição destes camelos (...) 

 agüentavam um mês no máximo mesmo fortalecidos a clisteres e 

quinino, a minha mãe entendeu –se com o administrador de Dala 

Samba e passou a contratar bundi-bângalas que embora fossem 

mentirosos e lentos, sempre duravam um bucadinho mais, havia quem 

suportasse a safra inteira mas não podia ir embora a chocalhar o 

esqueleto porque as despesas na cantina nos devia a vinte safras 

seguintes no caso de semear de graça e não comer, os cipaios 

conservavam-lhes um ou dois filhos na cadeia para assegurarem que 

permaneciam conosco, um bocado enfraquecidos, é claro, mas 

dispostos ao trabalho, aos sábados mostravam-lhes os meninos de 

longe pelas grades (...). (p.17) 
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 Isilda, segundo Gould (2005:6), “ contaminada tanto pelo paternalismo como 

pelo racismo, (...) busca claramente reivindicar os direitos portugueses sobre a terra 

angolana, reduzindo a resistência africana à acção individual de uma criança (...)” . 

Como já observamos no capítulo anterior, Isilda, mesmo na sua fracassada trajetória de 

fuga, não deixará de utilizar a voz autoritária do colonizador, ao repetir em diversas 

situações a legítima posse da terra e de tudo o que nela há, inclusive a voz do 

colonizado, só ouvida em atitude de subserviência. 
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CONCLUSÃO 

 

A independência do Brasil , no início do século XIX, além de representar um 

grande problema econômico para a nação portuguesa, provocou também uma 

verdadeira celeuma entre os portugueses, dependentes, desde o século XVI, das riquezas 

oriundas do além mar. A perda do Brasil, no entanto, não trará aos portugueses a 

inspiração necessária de buscar em suas próprias terras, no continente europeu, meios 

justos e honestos de se auto-sustentarem. O fato provocará na eli te portuguesa um 

sentimento emergencial de conhecer suas colônias africanas, que até então mereceram 

alguns milhares de homens, responsáveis em manter o controle da saída de escravos 

para as Américas. 

Assim, observamos a importância do Brasil para gerações de portugueses que 

aqui se instalaram e fizeram fortuna. Parte desses rendimentos eram transferidos para a 

coroa portuguesa em forma de impostos e o que sobrava era dividido entre a família 

colonizadora, como também com familiares residentes em Portugal. Sem contar a 

invasão napoleônica que provocou a fuga da corte portuguesa para o Brasil, no início do 

século XIX, provando assim, que o único destino plausível no imenso império não 

poderia ser as isoladas e degradantes terras africanas, tidas somente como fontes de 

mão-de-obra. 

Segundo Allencastro e Costa e Silva, os contingentes humanos eram dizimados 

em quase cinqüenta por cento, se considerarmos desde o momento da captura, no 

interior longínquo de Angola até a chegada aos portos da América do Sul. Dada a 

realidade desses números, podemos ver no Navio Negreiro, de Castro Alves, apenas 
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uma pitada do horror desse processo, que evidencia a verdadeira face da  “orgulhosa” e 

“bem intencionada” “civilização” do velho mundo.  

 Diante desses motivos, é razoável considerar a dor da insonhável perda do 

Brasil, que certamente configurava no imaginário português como uma posse ad 

eternum. No entanto, os rumos da história foram outros e a eli te portuguesa consciente 

da necessidade de se conhecer a realidade africana, inicia estudos conduzidos em grande 

parte pela Sociedade de Geografia de Lisboa, criada em meados do século XIX, 

especificamente para isso, uma vez que Portugal não estava sozinho no, então chamado 

imperialismo de mercado. Conseqüentemente o semblante português toma novos ares 

e o espírito imperialista encontra, no início do século XX,  mais propriamente com o 

implemento do Estado Novo, sob o comando de Oliveira Salazar, motivações 

necessárias para a expansão da colonização em África. Para este fim, os responsáveis 

pela propaganda ideológica, instituída neste período, util izam diversos meios de 

comunicação para sua difusão. Dentre eles, a Literatura Colonial figurará entre as mais 

duradouras. 

 Henrique Galvão, capitão do exército e escritor, garantiu em suas narrativas a 

continuidade de Portugal no espaço angolano, onde os colonizadores chegavam e se 

apropriavam das terras, como vimos nos dois romances estudados neste trabalho. 

Procurou também, reafirmar no espírito desses colonizadores, Venâncio e Rodrigo, a 

facil idade histórica dos portugueses de se colocarem na posição de comando diante da 

total subserviência dos pretos, que viam nos colonizadores verdadeiros parceiros.  

Influenciados pela propaganda e pelos benefícios garantidos pelo Governo,  

muitas famílias portuguesas rumam paras colônias, e, ao contrário dos heróis 

colonizadores de Galvão, cometem verdadeiras atrocidades, sujeitando o povo angolano 
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a contratos perversos, que asseguravam apenas os seus interesses particulares e 

conseqüentemente os metropoli tanos. 

 Além da dominação espacial, em nossa opinião, elemento preponderante da 

literatura colonial, também observamos a construção da casa portuguesa sob dois 

aspectos. O primeiro deles seria a construção da casa ideológica, ou seja, aquela 

edificada pela firme vontade dos nossos protagonistas de solidificarem em Angola o 

espírito português, que pouco a pouco vão concebendo em seu íntimo, como se 

necessitassem de uma auto-afirmação de que realmente estavam em solo lusitano. Outro 

aspecto dessa edificação está atrelado ao conseqüente estabelecimento das fazendas, que 

nos dois romances são construídas sob um terreno pujante, composto de idealismo, 

força e fé. 

 Chamou-nos atenção também o silenciamento dos negros que nenhuma voz têm 

no decorrer dos romances, a não ser por expressões monossilábicas ou pela intervenção 

do narrador que consegue enxergar em seus gestos, o quanto admiravam o colonizador, 

colocando-se assim, sob sua total dependência. As vozes dos narradores protagonistas 

também reiteram a superioridade, o orgulho de uma raça nascida para dominar aqueles 

que eles julgam ser criaturas próximas do símio. Nesse sentido, compartilhamos da 

opinião de Noa (2002:296) que assim vê a questão do narrador: 

 Trata-se, na verdade, de um entrelaçado de imagens especulares em 

que o olhar, em vez de captar o ser sobre o qual se fixa na sua 

integridade, se conjuga com um conjunto apriorístico de caracteres 

ideologicamente marcados e cristalizados de tal modo que o Outro 

emerge como projeção de uma deformação predeterminada.  
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 Logo, se o outro, colonizado, é projetado nos textos coloniais como sujeitos 

deformados, por ainda estarem num processo de transição, o colonizador, por sua vez, 

reflete a imagem de um povo que conhece muito bem os seus objetivos e o seu papel 

histórico, enredado em mitos historicamente responsáveis pelo ser português. Essa 

questão colocada como eixo na propaganda do Estado Novo garantirá a simpatia de 

grande parte do povo, ainda devoto à mística que ainda envolve a cultura portuguesa.  

Assim, no decorrer das narrativas coloniais, percebemos o discurso sendo 

construído de maneira a justificar a presença do colonizador como absolutamente 

necessária. Tidos como crianças grandes, irresponsáveis, logo sem condições de 

dirigirem suas vidas, os colonizados necessitam de um direcionamento que só os 

colonizadores poderiam dar. Assim, justifica-se apropriação dos espaços, como também 

a subserviência do colonizado. Nesse sentido, acreditamos que podemos aplicar ao 

discurso de O velo d’oiro e O sol dos trópicos alguns pontos levantados por Bhabha 

(2005:111) para caracterizar o discurso colonial que segundo o autor “ se apóia no 

reconhecimento e repúdio de diferenças raciais/culturais/históricas. Sua função 

estratégica predominante é a criação de um espaço para os “ povos sujeitos” através da 

produção de conhecimentos em termos dos quais se exerce vigilância e se estimula uma 

fórmula complexa de prazer/desprazer.”  

Foi importante verificar em nossas pesquisas o pouco interesse que essa 

literatura causou nos meios acadêmicos portugueses, provando, como já colocamos no 

início, a dificuldade portuguesa de lidar com o tema colonialismo, tanto no aspecto 

histórico como literário. No entanto, acreditamos que a ferida tem de ser tocada, pois 

curada jamais será, uma vez que, mesmo passados mais de trinta anos da Independência 
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das ex-colônias, os discursos e ações correntes, não só em Portugal como em outros 

países, em relação às nações africanas continuam se valendo da exploração da terra e da 

mão-de-obra.  Vale citar, ainda, uma outra opinião de Francisco Noa (2002)  sobre tal 

desinteresse.  

 Temos consciência de que do ponto de vista de muitos espíritos, 

corre-se o perigo, com esta pesquisa, de desenterrar questões que não 

são muito bem vindas pela incomodidade que provocam na actual 

conjuntura em que os discursos, oficiais ou não, são dominados pelo 

império terminológico da globalização, cooperação, solidariedade, 

parceria, intercâmbio, encontro de culturas, etc., que valem, na maior 

parte das vezes, mais pelo seu efeito demagógico do que como 

materialização de acções concretas. (p.25) 

 

Em contrapartida, António Lobo Antunes, no romance, O esplendor de 

Portugal, mostra um pouco da realidade colonial desconhecida por muitos portugueses 

e acaba tocando em feridas ainda abertas. Desta forma, tanto Lobo Antunes como outros 

autores contemporâneos cumprirão, em meio aos enredos de suas narrativas, a função de 

contar a história portuguesa, a partir liames que a própria história ainda não digeriu. 

Isabel Allegro de Magalhães (1995: 196) acredita que muitos “ momentos da história 

portuguesa, remota ou recente, tornam-se tópico principal”  em diversos romances 

escritos pós 74, e “ num tom sarcástico ou irônico, com expressões doloridas ou de pura 

desilusão (...) recuperam memórias colectivas, que ora são ficcionalizadas ora vistas à 

luz de uma outra dimensão, mágica ou fantástica” . 
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 Em O esplendor de Portugal, verificamos claramente essa questão. A situação 

histórica das personagens do romance, ao contrário do exposto nos romances coloniais, 

demonstra a desilusão dos colonizadores em relação à pátria.  Mesmo assim, não 

deixam de aproveitar da autoridade que lhes é conferida nas colônias, subjugando 

violentamente os povos colonizados. Já na situação de retornados, os ex-colonizadores 

encontram uma pátria que não os quer de volta, “ voltam à procura de sua terra: 

Portugal. Mas essas chegadas, aparentemente o termo do círculo cumprido de uma 

viagem, ou o seu fim feliz, resultam na chegada a nenhum lugar, ou ao mesmo e 

esvaziado local de partida.” (Magalhães 1995:196).  

 Esse esvaziamento do retornado no espaço português gerará nas personagens do 

romance a inadaptação à ex-metróple, pois em diversos momentos da narrativa, as 

lembranças das situações vividas nas colônias, bem como os papéis que lá exerciam, 

acabam por refletir o ponto de apoio dessas personagens, fadadas a uma vida esvaziada 

de sentimento e aspirações futuras, na medida que centralizam sua existência no 

passado colonial.  

Assim, acreditamos que não seria exagerado comparar a condição dos 

retornados, de O esplendor de Portugal, à condição dos assimilados nas colônias. Se nas 

colônias, os assimilados,  mesmo cumprindo todas as exigências da empresa colonial, 

jamais poderiam alcançar a mesma posição do branco,  em Portugal, o retornado, no que 

tange o romance, também não ascenderá a total condição de português. Em seu passado, 

o ranço da história surgirá como empecilho, fazendo com que não se esqueça da sua 

condição de branco de segunda, ser híbrido, entranhado em África. 

Para finalizar, podemos ainda constatar nos três romances estudados neste 

trabalho, que a auto-realização das personagens e sua pretensa felicidade, nunca esteve 
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atrelada a sua existência no pequeno retângulo, situado na esquina da Europa. Seus 

feitos pessoais e coletivos  apoiaram-se fundamentalmente naquilo que desempenharam  

fora desse perímetro, demonstrando assim, no decorrer das narrativas, a necessidade 

pessoal de enxergar-se além de suas fronteiras, onde poderiam demonstrar  seus grandes 

feitos. Em Portugal avistamos as personagens apenas como seres opacos, perdidos, ora 

sonhando com o além fronteiras, ora vivendo de lembranças. 
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