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RESUMO

FREITAS, Luiz Eduardo Martins de. A Peniténcia em Mistérios de Lisboa, Livro Negro de
Padre Dinis e O Ermitdo do Muquém. 2023. 155f. Dissertagdo (Mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

Esta dissertagcdo tem como objetivo principal a analise dos romances Mistérios de Lisboa (1854)
e Livro Negro de Padre Dinis (1855) de Camilo Castelo Branco. Em nossa leitura, os penitentes
sdo os personagens principais desses livros. Partindo desta premissa, procuramos descobrir por
que eles ocupam papel de destaque nessas obras € o que eles poderiam representar. Para
alcangarmos o primeiro desses objetivos, apresentaremos um panorama da ascensio do romance
em lingua portuguesa, bem como a situa¢do do mercado editorial portugués do século XIX. Em
relacdo ao segundo, mostraremos como o catolicismo foi preponderante na histéria de Portugal,
inclusive na formacao do reino. A hipétese levantada neste estudo ¢ a de que Camilo dialoga com
uma tradi¢do de outros textos que tém como foco o catolicismo e uma visdo messianica. Ao seguir
esse modelo, o autor foi capaz de transformar esses dois livros em sucessos comerciais.
Defendemos que os penitentes sdo uma alegoria de Portugal. Sendo assim, da mesma maneira
que eles precisam cumprir sua expiag¢do e seguir a orientagdo divina, Portugal também precisaria
receber o castigo divino e seguir os passos futuros indicados pela Providéncia. Inseridos em
contextos de dissolugdo, em que vemos a passagem do Antigo Regime para a Idade
Contemporanea, os penitentes podem ter representado um amparo para uma parte consideravel
do publico leitor portugués da primeira metade do século XIX, que se sentia temeroso em relagido
as mudancas profundas que ocorreram. Inicialmente, a dissertacdo continha um breve cotejo com
o romance brasileiro O Ermitdo do Muquém (1869) de Bernardo Guimaraes, que também tem
um penitente como protagonista. Contudo, seguindo o parecer da banca, esta parte foi retirada.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco. Mistérios de Lisboa. Livro Negro de Padre Dinis.
Peniténcia.



ABSTRACT

FREITAS, Luiz Eduardo Martins de. The Penance in Mistérios de Lisboa, Livro Negro de
Padre Dinis e O Ermitdo do Muquém. 2023. 155f. Dissertagdo (Mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2023.

The main goal of this dissertation is to analyze the novels Mistérios de Lisboa (1854) and Livro
Negro de Padre Dinis (1855) written by Camilo Castelo Branco. We intend to find out why the
penitents are the main characters in these novels and what they might represent. In order to reach
the first of these objectives, we are going to present an overview of the rise of the novel in the
Portuguese language, as well as the situation of the Portuguese editorial market of the nineteenth
century. As for the second goal, we are going to show how Catholicism was preponderant in
Portugal's history, including the formation of the kingdom. The hypothesis offered in this study
is that Camilo dialogues with a tradition of other texts that have Catholicism and a messianic
vision as a focus. By following this model, the author was able to make these two books a
commercial success. We defend the idea that the penitents are an allegory of Portugal. Therefore,
in the same way that the penitents need to fulfill their penance and follow the divine guidance,
Portugal would also need to receive the divine punishment and follow the steps given by the
Providence. Within contexts of dissolution, in which we see the passage of the Ancien Régime to
the Contemporary Age, the penitents might have represented a comfort to a considerable part of
the Portuguese public in the first half of the nineteenth century, that felt fearful towards the deep
changes that occurred. Initially, this dissertation contained a brief comparison with the Brazilian
novel O Ermitdo do Muquém (1869), written by Bernardo Guimaraes, that also has a penitent as
protagonist. However, following the understanding of the Examination Board, it was removed.

Keywords: Camilo Castelo Branco. Mistérios de Lisboa. Livro Negro de Padre Dinis. Penance.
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1. Introducao

Nesta dissertacao teremos como objeto de estudo o romance Mistérios de Lisboa (1854) e
a sua continuagdo, Livro Negro de Padre Dinis (1855), ambos de autoria de Camilo Castelo Branco.
A versdo original deste texto continha um breve cotejo com a obra O Ermitdo do Muquém (1869),
de Bernardo Guimaries; contudo, seguindo o parecer da banca, retiramos esta parte?.

Os personagens principais dessas obras camilianas sdo penitentes, pessoas que cometem
crimes e passam a vida em uma expiagao de seus pecados. Por vezes, mesmo sem cometer delitos,
os penitentes sao também apresentados como individuos que recebem a peniténcia
hereditariamente, sendo destinados, pela Providéncia Divina, a sofrerem. Ao escolher este como o
tema principal de suas obras, Camilo estava dialogando com uma longa tradi¢do da cultura
portuguesa e do mundo catolico, em um sentido mais amplo.

A conceituacao da peniténcia foi feita ainda durante o periodo medieval. Com o intuito de
instruir tanto os fiéis, quanto os integrantes do corpo eclesiastico (responsaveis por ouvir as
confissdes e veicular a peniténcia exigida para cada pecado), foram criados compéndios que
tratavam do assunto. Aqueles que ndo soubessem ler recebiam as instrugdes nas missas ou em
eventos publicos realizados por membros da igreja. Dentre os religiosos que se ocuparam de
realizar tal empreitada podemos citar Sao Tomas de Aquino (tedlogo italiano do século XIII) e D.

Diogo Ortiz (confessor do rei D. Jodo II). O professor Leandro Alves Teodoro aborda o tema:

Por meio de uma linguagem metafdrica tdo cara aos principais tedlogos da época, ambos
buscaram, nesse sentido, orientar os leitores de seus tratados a reconhecerem o sacramento
da Peniténcia como uma espécie de “escola” de reabilitacdo de pecadores, a qual poderia,
segundo eles, corrigir as maculas de muitos fiéis, na medida em que os redirecionava para
uma vida considerada mais virtuosa. Vista como caminho para atingir a salvacdo, como
base para remissdo dos pecados e como pratica de exortacdo das virtudes, a confissdo
penitencial impods-se, desse modo, a partir do século XIII, como um sacramento
importante e que merecia a atengdo dos compiladores eclesiasticos para confeccionarem
livros especificos a seu respeito. (TEODORO, 2016, p.53).

Garcia de Resende, reconhecido por ter escrito, dentre outras obras, o Cancioneiro Geral,
revela no livro Cronica de Dom Jodo 11, que o referido rei mantinha em uma caixa um desses livros

que tratam da peniténcia, isto €, um manual de confissdes. Além do aparato tedrico, o monarca

1 O leitor pode encontrar um artigo escrito por mim que trata da obra de Bernardo Guimardes em: ‘A Providéncia
como formadora e mantenedora do Estado’. In: Ana Maria Leal Cardoso; Elane da Silva Placido; Luciana Novais
Maciel. (Org.). Imaginarios Literarios: do regional ao historico. led.Aracaju - SE: Criagdo, 2021, p. 73-87.



mantinha também um chicote para a pratica da autoflagelagdao. O fato de até mesmo o rei seguir
com afinco as recomendagdes penitenciais nos oferece um panorama de como o assunto era visto
com seriedade e seguido, inclusive, nos estratos mais altos da sociedade portuguesa de entdo.
Garcia Resende enaltece ainda mais a figura do monarca justamente por ser tdo dedicado a

peniténcia:

Nessa cronica, ao falar das qualidades de D. Jodo II para legar exemplos de virtudes as
geracdes futuras, mostrou-se impressionado com as praticas penitenciais de seu retratado.
Comentou, a esse respeito, que “o seu confessor, o bispo de Viseu, D. Diogo Ortiz”, o
considerava um pecador, mas também “um singular penitente”. (TEODORO, 2016, p.51).

Religiosos medievais, cujos trabalhos foram traduzidos e publicados em Portugal, Martin
Perez e Clemente Sanchez, “mostravam-se convictos de que a palavra ‘peniténcia’ poderia ser
usada para dar nome nao apenas a prescri¢ao sentenciada pelo confessor, mas também ao ritual de
purgagdo dos pecados ¢ a toda demonstracdo de arrependimento pelo pecado cometido.”
(TEODORO, 2016, p.55-56). O processo de purificagao dos erros que a peniténcia trazia era ainda

dividido em trés partes diferentes:

Sanchez ndo deixa de comentar que a palavra “peniténcia”, quando usada para expressar
a purgacdo dos pecados, poderia designar ainda trés procedimentos diferentes, pois havia,
segundo ele, “a Peniténcia solene, a publica e a secreta”. Desdobrando melhor seu
raciocinio, explica que a Peniténcia solene possui esse nome “porque se faz com grande
solenidade e se deve fazer dessa seguinte maneira: o fiel deve ir na quarta-feira de cinzas,
que € o primeiro dia da quaresma, descalco a porta da igreja e, depois, por toda a quaresma,
morar em uma cabana”. O confessor s6 poderia sentencia-la, contudo, uma vez para cada
fiel, e apenas quando este cometesse algum grave e escandaloso pecado que chegasse a
prejudicar, de algum modo, a sua vila ou uma grande quantidade de pessoas. Em voga
desde o século X, esta forma de peniténcia impunha uma série de interditos; por exemplo,
depois de recebé-la, o fiel nunca mais poderia se casar nem mesmo usar roupas coloridas.
Ja a Peniténcia publica, segundo Sanchez, “se faz em ptblico, mas ndo com solenidade”.
Para ser imposta, o criminoso que cometesse algum pecado considerado hediondo, como
homicidio, deveria ser advertido na frente de outras pessoas, durante as solenidades
eclesiasticas, e orientado a realizar alguma peregrinagdo para purgar seu erro. Cumprindo
uma espécie de ostracismo temporario, era for¢ado a isolar-se de seus familiares para se
entregar a uma vida de oragdes e de comedimentos, isto €, distanciando-se de todas as
pessoas de seu convivio, teria mais tempo, segundo os confessores, para refletir sobre suas
falhas. (TEODORO, 2016, p.56).

Nos romances Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis, a peniténcia ¢ uma
tematica que claramente dialoga com essa tradi¢do, que remonta ao periodo medieval, mas que
aparece nos livros com contornos distintos e bem especificos. Primeiramente, nessas obras

camilianas, ndo existe a necessidade de confissdo dos pecados para que o penar ocorra. Além disso,



a sentenca ndo vem de um sacerdote, mas sim diretamente de Deus. Outro ponto divergente ¢ o de
que a peniténcia dos personagens sé termina com a morte, nao tendo um prazo fixo como as que
sdo sentenciadas por um membro da igreja. Ademais, a peniténcia, dentro da estrutura da igreja, €
algo oferecido a todos os pecadores como uma maneira de se redimirem por falhas cometidas; ao
passo que nos romances, os penitentes sao personagens especificos considerados mais elevados
que os outros exatamente por serem penitentes. Isto €, nas obras de Camilo que aqui analisamos, a
peniténcia ¢ imposta a poucos. Por fim, como ja tratamos, uma outra especificidade desses dois
romances ¢ a de que um personagem pode se tornar um penitente por ter cometido algum crime
hediondo ou pode receber a peniténcia como heranga.

Pontuamos ainda que, quando o tema da peniténcia aparece nas obras de Camilo Castelo
Branco, a primeira obra que nos vem a mente ¢ O Penitente de Teixeira de Pascoaes, uma das mais
importantes biografias camilianas. Pascoaes, ja no inicio de sua obra, aproxima o escritor de sua

producao literaria:

Como a figura de Camilo transparece no verbo camiliano! Mistura-se a tudo o que forma
o seu mundo literario, esse Portugal ou Purgatdrio gemente de almas penadas. [...] Se
existe em Camilo um escritor romantico [...] existe nele também o ser humano ou
metafisico, o interrogador da vida e da morte, e o terrivel juiz da Providéncia. Nao se
lastima dela: criva-a de sarcasmos ou flechas, e ajoelha, diante duma cruz, banhado em
lagrimas. Chegamos a blasfémia e a oragdo, a propria esséncia do seu drama religioso em
que surgem os herdis e as heroinas como irrompidas do fogo do inferno para o céu. E o
mais alto de sua obra, onde se destaca a sua estatua em bronze, num pedestal do mesmo
creptsculo. Ja ndo é o Camilo das freiras, dos brasileiros, da Praca Nova; ¢ o Camilo do
padre Dinis, do padre Bento, da Anacleta, da Bruxa, do Baltazar Pereira, num penhasco
do Alvéo, batido da neve e dos relampagos, - o Penitente. (PASCOES, 2002, p.26).

Nesta dissertacdo iremos tratar de alguns dos personagens mencionados no excerto (padre
Dinis e Anacleta); contudo, diferentemente da reflexao de Pascoaes, ndo fara parte de nosso escopo
analisar a peniténcia relacionando-a a aspectos biograficos de Camilo Castelo Branco. Ainda que
facamos mengao a alguns aspectos da vida de Camilo, ndo trataremos de como a biografia do autor
se amalgama a sua produgdo literaria. Além de Pascoaes, hd ainda outro importante estudioso
camiliano que une essas duas facetas. Em Espiritualidade e Arte de Camilo, Antonio Diogo do

Prado Coelho defende que toda a obra de Camilo deve ser interpretada do ponto de vista catdlico:

Dogma, o essencial da dogmatica, e moral, uma fundamental moral evangélica, poderiam
constituir o que ndo seria talvez grave abuso designar com o nome de literatura crista,
tanto mais que tudo isso ¢ precisamente o que imprime caracter a toda a obra de Camilo,
e caracter tao assinalado que, fora da 6rbita dessas ideias e sentimentos, ela nao se explica.
[...] Assim Camilo, ainda quando mais se apaixona e até desvaira, ndo deixa de ser, 1a bem



no intimo da sua inspiragdo criadora, um artista verdadeiramente cristio. (COELHO,
1950, p.39).

Embora o catolicismo ocupe um lugar de destaque nas obras de Camilo que selecionamos,
trataremos delas de uma maneira que destoa da concep¢ao apresentada nesse excerto. Isto €, a
razdo pela qual o tema surge néio nos parece estar ligada a moral evangélica e nem a dogmadtica. E
sabido, ainda, que a critica especializada ja abordou a questao de Camilo ter criado um personagem
de si mesmo em suas obras. Sendo assim, a imagem de Camilo apresentada por Teixeira de
Pascoaes e por Antonio Diogo do Prado Coelho nos excertos acima pode ter sido um engodo

preparado pelo autor de Amor de Perdigdo, algo proposital. De acordo com Paulo Motta Oliveira:

Primeiramente gostaria de notar que aqui se fala de uma legenda que se cria, pressupondo-
se, assim, que a propria imagem de Camilo, construida em seus livros, ¢, também ela, uma
fic¢do. [...] Se aceitarmos essa hipotese, podemos pensar que toda a prosa camiliana ¢
uma prosa hibrida, em que o vivido e o ficcional se imbricam e se misturam de tal forma,
que ndo ¢ possivel separa-los. (OLIVEIRA, 2016, p.341).

Apesar de sabermos ser possivel encontrar uma ficcionalizagdo do autor em suas obras,
nosso foco serd outro. No presente estudo, as questdes abordadas serdo analisadas em funcao da
peniténcia, sendo ela o eixo central da analise. Porém, indo em uma dire¢do diversa da que foi
adotada por Teixeira de Pascoaes e por Antonio Diogo do Prado Coelho, o que procuramos oferecer
¢ uma chave de leitura do porqué os penitentes aparecem nos romances Mistérios de Lisboa e Livro
Negro de Padre Dinis e o que eles podem representar nesses dois livros, mas sem relaciona-los
estreitamente a vida de Camilo. Procurando uma metodologia que enxerga a obra de arte de
maneira holistica, o foco de nossa andlise perpassa os textos literarios, bem como uma reflexao
acerca do contexto em que eles foram produzidos e as sociedades neles narradas.

No que concerne a estrutura da dissertagdo, primeiramente apresentaremos uma se¢ao
introdutdria que contém informagdes que consideramos serem relevantes para a compreensao da
andlise a ser feita. A primeira parte traz um breve panorama da importancia do catolicismo na
formagdo de Portugal como um reino independente. Trataremos desse assunto porque defendemos
que ¢ possivel que Camilo tenha selecionado o tema da religiosidade levando em consideracdo seu
publico leitor, que era conservador e nao via com bons olhos as modificacdes trazidas pelo regime

liberal. Isto €, o autor estava dialogando com uma longa tradigdo de textos focados em motivos



catolicos e escolheu a peniténcia como tema central dos livros Mistérios de Lisboa e Livro Negro
de Padre Dinis levando em consideragao essa tradigao.

Logo apds, apresentaremos um resumo da histéria portuguesa na primeira metade do século
XIX. O que justifica o trato com a historia, e com as dindmicas de mudanca das classes sociais do
século XIX, em nosso estudo ¢ a hipotese de que os periodos historicos narrados nos dois livros
nao nos parecem ter sido escolhidos aleatoriamente. Defendemos que eles, de fato, estruturam a
criacdo dos romances. Isto se da porque as duas obras camilianas em questdo apresentam em seus
enredos sociedades em dissolugdo, retratando o fim do Antigo Regime e a passagem a Idade
Contemporanea em dois paises. Os penitentes estio inseridos nesses contextos de rompimento. No
caso do Livro Negro, veremos essa ruptura através da Revolucdo Francesa e do regime
napolednico. No caso do romance Mistérios de Lisboa, 0 mesmo processo ocorrera, desta feita
através da Guerra Civil Portuguesa. Propomos que o fato de os penitentes viverem em meio a essas
mudangas foi algo proposital e significativo na constru¢do dos livros. Ao apresentarmos o
panorama politico do século XIX portugués, com especial enfoque na questdo religiosa,
acreditamos estar preparando o terreno para o estudo que realizamos dos dois romances.

Em seguida, trataremos brevemente do mercado editorial do periodo, utilizando dois
exemplos de obras de sucesso que tinham o catolicismo como tema central. Explicitaremos as
relagdes entre a ascensdo do romance de lingua portuguesa, a competi¢ao pelo publico leitor e a
transformagdo da imagem do escritor, que passa a ser visto como um profissional remunerado.

Posteriormente, passaremos a parte central, a critica dos dois romances de Camilo.



2. O Catolicismo em Portugal

O singular no povo portugués ¢ viver-se enquanto povo como existéncia miraculosa,
objeto de uma particular predile¢do divina. [...] a representacdo simbdlica de Portugal é a
da cruz de Cristo. De Ourique, onde, como a Constantino, mas na sua aparéncia de
Crucificado e ndo apenas como signo, Cristo se mostra ao primeiro Rei de Portugal, até
Fatima, a configuragdo simbdlica do destino de Portugal como destino cristico condiciona
ndo s6 a imagem do povo portugués como ator historico, mas subdetermina a trama do
imaginario social e a dramaturgia da cultura portuguesa no seu conjunto. (LOURENCO,
1999, p.92)

Ao escrever os romances Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis, Camilo Castelo
Branco escolheu os penitentes como personagens centrais. Esse destaque a um tema de tradicao
cat6lica ndo nos parece ter acontecido de maneira arbitraria. Com a publicacao dos referidos livros,
Camilo estava dialogando com valores e principios que se faziam presentes na cultura portuguesa
ha varios séculos. Para mostrarmos essa relagdo entre os romances ¢ essa tradigao, abordaremos
nesta se¢do como o catolicismo foi preponderante para Portugal em diversos periodos histdricos.
Seguiremos linearmente alguns dados da cultura portuguesa, desde a transformacdo do condado
portucalense em um reino independente, até sua expansao imperial, impondo os ideais cristaos a
outros povos que colonizou. O misticismo de matriz catdlica na sociedade portuguesa tomou
diferentes contornos e constitui um longo e complexo campo de estudo. Destacamos que nao ¢
nosso intuito destrinchar em detalhes este intrincado tema. Entretanto, com o objetivo de mostrar
como os dois livros de Camilo se ligam a este legado, indicaremos apenas alguns momentos da

historia portuguesa que revelam um grande aprecgo ao catolicismo.

2.1 Antes do século XIX

Por terem sido invadidos pelos mouros, os povos ibéricos tiveram, na época, como principal
tarefa o que foi chamado de reconquista de seu territdrio, processo que ¢ concluido em Portugal no
ano de 1249. Dom Afonso Henriques surge como uma lideranca importante no condado
portucalense ap6s lutar contra a propria mae, uma aristocrata castelhana, para que o condado fosse
independente. Além de ter o reino vizinho como inimigo recorrente, havia também de se lidar com
o invasor mouro. Dom Afonso Henriques lidera o movimento de reconquista e consegue expandir

o dominio catélico consideravelmente. O &pice de seus feitos militares se da na Batalha de Ourique,



ocorrida em 1139. As tropas portuguesas, apesar de estarem em menor nimero, vencem oS
exércitos mouros e asseguram o dominio da regido.

Séculos depois, ainda durante a Idade Média, surgira um mito de que Jesus Cristo aparecera
a Dom Afonso Henriques e profetizara que Portugal estava destinado a ser um reino independente
e a levar a mensagem de Cristo ao mundo. Nesse sentido, os portugueses seriam o povo eleito de
Deus. Sua existéncia era assim, desde o periodo medieval, construida do ponto de vista religioso.

Como defende José Van Den Besselaar:

No reinado de D. Jodo I deu-se a tomada de Ceuta, a primeira fortaleza conquistada aos
infiéis fora do continente europeu. Neste clima de euforia nacional nasceu a lenda de que
Cristo teria aparecido a D. Afonso Henriques no campo de Ourique, lenda que ilustra o
lugar privilegiado de Portugal entre todas as nagdes cristds e que, mais tarde, ampliada
com elementos nitidamente messianistas, acabou por constituir um dogma fundamental
do credo lusitano. (BESSELAAR, 1987, p.24).

A ampliagdo do catolicismo acontecia junto a ampliagdo do proprio reino. Sendo assim, é
possivel depreender que Portugal se mantinha e crescia junto as crengas religiosas. Besselaar
também trata de um importante baluarte do messianismo portugués. Gongalo Anes Bandarra,
nascido por volta de 1500 na vila de Trancoso em Portugal, tinha a profissdo de sapateiro, mas era
também um poeta e profeta. Ele compds poemas proféticos de cunho messianista. Muito embora
seus textos possam ser compreendidos de diversas maneiras, a depender de quem faz a
interpretagdo, o aspecto central e inegavel que se percebe do futuro que Bandarra profetiza para

Portugal ¢ de que sua nagdo seria um grande Império:

O sentido fundamental das suas profecias ndo ¢ enigmatico. Portugal dard ao Mundo o
grande Encoberto, que ha-de desbaratar os exércitos dos Turcos na Africa, na Terra Santa
na Asia-Menor. Ele serd coroado Imperador e inaugurara, juntamente com o Papa, a
Monarquia Universal, em que todos os povos e todas as culturas se submeterdo a Lei de
Cristo. (BESSELAAR, 1987, p.24).

Durante a historia portuguesa, o escolhido para liderar o referido grande Império ndo foi
sempre o mesmo. Em diferentes momentos, religiosos davam este lugar de destaque a véarios
monarcas. Dialogando com esta tradi¢do, anos depois de Bandarra, o padre Antonio Vieira,
utilizard o catolicismo para justificar a expansao do Império e suavizar o derramamento de sangue

perpetrado pelos portugueses no mundo:



Grande animo, valentes soldados, grande confianga, valorosos Portugueses, [...] que,
como sdo vitorias dadas por Deus, este pouco sangue que derramastes em fé de seu
poderoso braco, ¢ prognostico certissimo do muito que haveis que derramar vencedores;
ndo digo sangue de catolicos, que espero em Deus que se hdo de desapaixonar muito cedo
nossos competidores € que em vosso valor e em seu desengano hio de estudar a verdade
de nossa justica; mas sangue de hereges na Europa, sangue de mouros na Africa, sangue
de gentios na Asia e na América. Vencendo e sujeitando todas as partes do Mundo a
um s6 império, para todas em uma coroa as meterem gloriosamente debaixo dos pés do
sucessor de S. Pedro. Assim o contam as profecias, assim o prometem as esperangas,
assim o confirmam estes felizes principios, que a divina bondade se sirva de prosperar até
os fins felicissimos que desejamos, que sdo 0os com que remata um sermdo deste dia S.
Bernardo [...] (VIEIRA, 1696 p.430, grifo nosso).

A crenga que levava Vieira a enxergar Portugal como o ponto central da vontade divina,
destinado a levar a palavra de Deus ao mundo, se relaciona com o mito de que Portugal seria o
Quinto Império. Nessa linha de pensamento, hd uma nova compreensao do episddio biblico em
que Daniel interpreta o sonho do rei Nabucodonosor. Nesta chave de leitura, o Primeiro Império
teria sido dos assirios, seguido do persa, do grego e do romano. Portugal seria o quinto e ultimo
Império, o tinico com a presenga espiritual e divina na terra. Os portugueses levariam todos os

povos ao dominio de Cristo:

O primeiro sonho representava os quatro Impérios sucessivos na figura de uma estatua
enorme, cuja cabeca era de ouro, o peito e os bragos de prata, o ventre e as coxas de cobre,
e as pernas de ferro, sendo de ferro também uma parte dos pés, mas de barro outra parte.
Desprendendo-se, de repente, duma montanha, uma pedra feriu e despedagou a estatua,
crescendo até se transformar numa grande montanha, que acabou por encher a terra
inteira. Esta pedra deu, em Portugal, origem ao “Quinto Império” [...] Eis o comentario
de Vieira: “Aquela pedra [...], que derrubou a estatua e desfez em po e cinza todo o preco
e dureza de seus metais, significa um novo e Quino Império, que o Deus do Céu ha-de
levantar no Mundo nos tltimos tempos dos outros quatro. Este Império os ha-de desfazer
e aniquilar a todos, e ele s6 ha-de permanecer para sempre, sem haver de vir jamais por
acontecimento algum a dominio ou poder estranho, sem haver de conquistado ou
destruido, como sucedeu [...] aos demais”. (BESSELAAR, 1987, p.33).

Esse projeto imperialista foi executado em algum grau. O governo portugués de entdo
impos sua religido aos povos que colonizou através do uso da violéncia. Durante a primeira metade
do século XVI, Portugal conheceu um periodo de grande prosperidade, oriunda das Grandes
Navegacoes e da exploracao de suas colonias. Contudo, um acontecimento fulcral para a cultura
lusitana d4 um fim a essa bonanga. O rei Dom Sebastido (1554 - 1578) planejava retomar portos
que os portugueses haviam perdido na Africa. O exército portugués é conduzido a uma batalha em
Alcécer-Quibir. Por estarem em menor nimero e despreparados, os portugueses sdo derrotados e

o corpo de seu inexperiente rei desaparece. Por um certo tempo, os lusitanos aguardaram que o rei



voltasse; porém, pelo fato de ele ndo retornar e por nao ter deixado nenhum herdeiro, Portugal e
Espanha passaram a compor um s6 reino, periodo conhecido como Unido Ibérica (1580 - 1640).
Durante esse periodo, o misticismo presente na sociedade portuguesa ha tanto tempo toma
contornos mais especificos, algo diferente do Bandarrismo. Um grupo propde que o rei voltaria e
conduziria Portugal de volta ao seu periodo glorioso, o que ficou conhecido como Sebastianismo.
De acordo com Besselaar (1987), o messianismo tem um povo oprimido que espera por um

libertador enviado dos céus. O autor aplica o conceito ao contexto portugués:

Sem duvida, aos sebastianistas ndo faltavam nem a fé obstinada na vinda de um imperador
carismatico, nem a esperanga inabalavel no estabelecimento de uma nova ordem politica
e social. Mas essa fé e essa esperanca estavam, para eles, integradas numa visdo
nitidamente religiosa da historia. O tipo de messianismo a que pertence o sebastianismo
portugués ¢ proprio de uma sociedade ainda ndo secularizada, digamos (embora o termo
se preste a malentendidos) uma sociedade “sacral”. Nela, todas as areas da vida individual
e colectiva parecem directa e constantemente permeaveis a actuacdo do mundo
sobrenatural. Tal messianismo € inconcebivel sem uma fé religiosa, professada pela
grande maioria da sociedade. (BESSELAAR, 1987, p.10).

A mesma tradicdo “mistica” serd interpretada de maneira um pouco diversa pelo ja
mencionado padre Antdnio Vieira. Quando Portugal retomou sua independéncia, os sebastianistas
se opuseram ao reinado do futuro Dom Jodo IV, alegando que Dom Sebastido aguardava o
momento certo de retornar. Padre Antonio Vieira, um dos expoentes do barroco luséfono, defendeu
a restauragdo e os duques de Braganca, atrelando a historia de Portugal a narrativas biblicas; como
na obra Sermdo dos Bons Anos em que compara o tempo determinado para a circuncisdo de Cristo
aos 8 dias de idade, vinda no tempo certo, assim como a regeneragao de Portugal que viria quando
a vontade divina assim ordenasse. O excerto a seguir indica a cren¢a de que Deus estava no

comando dos destinos lusitanos:

O tempo assinalado nas Escrituras para a circuncisio era o dia oitavo, como se 1€ no
Génesis e no Levitico: Die octavo circumcideretur infantulus. E por isso se circuncidou
Cristo, sem se antecipar, nem dilatar aos oito dias [...] Da mesma maneira se deu principio
a redencdo e restauragdo de Portugal em tais dias e em tal ano, no celebradissimo de 40,
porque esse era o tempo oportuno e decretado por Deus; e ndo antes nem depois, como 0s
homens quiseram. Quiseram os homens que fosse antes, quando sucedeu o levantamento
de Evora; quiseram os homens que fosse depois, quando assentaram que o dia da
aclamacao fosse o 1° de Janeiro, hoje faz um ano; mas a Providéncia Divina ordenou se
antecipasse, para que pontualmente se desse principio a restauragdo de Portugal a seu
tempo [...] (VIEIRA, 1696, p.413, grifo nosso).



De acordo com o pensamento evidenciado no excerto, ¢ a Providéncia Divina que estipula

o tempo para a restauragdo portuguesa e o seu agente, o Duque de Bragan¢a. Avangando um pouco

mais, veremos que no século XVIII, o marqués de Pombal se coloca contra o pensamento de padre

Antdnio Vieira e contra os jesuitas. Podemos incluir nesta persegui¢cdo também essa veia “mistica”

portuguesa:

No seu zelo de modernizar o pais, o ministro de D. José I declarou guerra as velhas
supersti¢des, por serem incompativeis com as ideias esclarecidas do século XVIII, e mais
incompativeis ainda com as suas ideias pessoais sobre o rumo a tomar em assuntos
politicos e sociais, nos quais ndo deixava margem alguma para uma intervengdo do Céu.
Segundo ele, os sebastianistas eram falsos, sediciosos, temerarios e infames.
(BESSELAAR, 1987, p.137-138).

Apesar das tentativas de dissolu¢do deste pensamento durante o periodo pombalino, o

sebastianismo ¢ a maneira de enxergar a sociedade sob uma 6tica sobrenatural sobrevivem e

chegam ao periodo oitocentista. Os romances que sdo centrais para este estudo foram publicados

nesse periodo, bem como boa parte de seus enredos. Por isso, dedicamos a parte seguinte para sua

discussao um pouco mais pormenorizada.

2.2 Século XIX

A alvorada oitocentista na Europa ¢ marcada pelo processo de desagregacdo das estruturas
do Antigo Regime, contestadas pelo emergir da Ideia Liberal, que entretanto havia sido
concretizada em Franca em 1789. No periodo poés-revolucionario, os exércitos
napoleodnicos, avidos de sentimentos imperialistas, invadem a Europa como mensageiros
da trilogia “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”. No ambito deste comportamento
paradoxal os Franceses penetram em terras portuguesas no ano de 1807. Esta data lapidar
constitui para o nosso pais, até certo ponto, uma fronteira que separa o Portugal Moderno
do Portugal Contemporaneo. Desde entdo constata-se a afirmagdo crescente das ideias
inovadoras que irdo contribuir para edificar novas estruturas politicas, econdmicas,
sociais e culturais. (TORGAL, 2007, p.194).

Trataremos nesta secdo das mudancas ocorridas na sociedade portuguesa da primeira

metade do Oitocentos. Longe de explorar profundamente todos os acontecimentos historicos do

periodo narrado nos romances Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis, nos interessa

explicitar apenas o que julgamos ser mais relevante para a andlise a ser feita.



No final do século XVIII, iniciou-se o processo de esfacelamento do que foi posteriormente
chamado de Antigo Regime. Composto por trés Estados, conferia privilégios para poucos ao custo

do esfor¢o de muitos:

No topo da piramide social encontrava-se a ordem mais proxima de Deus: o clero. Isenta
de impostos a Coroa, do cumprimento do servigo militar e com tribunais proprios, esta
ordem privilegiada usufruia do dizimo e vivia dos rendimentos das suas propriedades e
bens. Nao obstante, as diferengas entre alto e¢ baixo clero eram evidentes, estando o
primeiro reservado a segundos filhos da nobreza e aos mais altos cargos religiosos,
possuindo influéncia na politica e na corte, enquanto o segundo coordenava localmente a
paroquia e orientava espiritualmente as comunidades. No segundo patamar encontramos
a nobreza, ordem de maior prestigio que ocupava os principais cargos militares e
administrativos, detinha grandes propriedades rurais e também ndo contribuia com
impostos. [...] Sustentando as outras ordens através do pagamento de impostos e trabalho,
o Terceiro Estado era o grupo mais heterogéneo, em virtude de abranger um conjunto
variado de condi¢des socioecondmicas. (FERREIRA; DIAS, 2016, p.116-117).

Outra caracteristica do Antigo Regime ¢ a ideia de que as pessoas nasciam em uma posi¢ao
e estavam destinadas a sempre viver nela. Salvo excecdes, a sociedade estratificada impossibilitava
a ascensdo social. O nascimento geralmente determinava a vida inteira. Acreditava-se que até
mesmo as feigdes corporais eram indicativas de fidalguia ou auséncia dela, crenga que veremos
presente nos romances Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis. Estes dois livros
apresentam a queda do Antigo Regime, que aconteceu paulatinamente pela Europa; iniciando-se
com a Revolucdo Francesa e depois se alastrando pelo continente. Os franceses derrubaram a
monarquia e guilhotinaram o rei Luis X VI, a rainha Maria Antonieta e diversos aristocratas. Alguns
personagens que acompanharemos no Livro Negro sdo assassinados nesse contexto. Nesse periodo
historico, uma parcela do povo portugués se voltou as tradigdes messidnicas a que fizemos

referéncia:

A crise europeia de 1789 a 1815 afectava Portugal na sua totalidade, ameagando arrasarlhe
as tradigdes religiosas e sociais e até a autonomia nacional; for¢ava-o também a dar contas
da sua maneira especifica de viver e da sua existéncia histérica. A ameaca externa e, ao
mesmo tempo, interna fazia que muitos Portugueses, chocados pelos excessos da
Revolugdo e amedrontados pela perspectiva de ficarem absorvidos por uma poténcia
estrangeira, voltassem as fontes da sua historia e, assim fazendo, se aproximassem dos
sebastianistas, pelo menos, até certo ponto. (BESSELAAR, 1987, p.141).

Napoledo, que figura como um personagem no Livro Negro, assume o poder na Franca e
inicia sua conquista de outros paises europeus. Uma parte da populacao portuguesa via o militar

francés sob uma O6tica religiosa:



Para os sebastianistas, o Império burgués criado pelo génio militar e organizador de
Napoledo devia ser um horror, fundado, como estava, em alicerces autonomamente
humanos que restringiam a religido ao sector da vida privada. Era, para eles, a profanagio
do Império Sacral com que sonhavam, como a pessoa de Bonaparte lhes devia parecer a
negacdo da grande figura do seu Rei Encoberto, uma espécie de Anti-Imperador de
caracter diabolico. (BESSELAAR, 1987, p.142).

Com o bloqueio continental imposto por Bonaparte em retaliagdo a Inglaterra, Portugal
passou a receber cada vez mais pressao dos dois paises. A posi¢ao de neutralidade portuguesa foi

tolerada por pouco tempo:

Em Lisboa, o Governo sujeitou-se ao “plano continental” do imperador, para evitar uma
invasdo francesa na Europa, ao mesmo tempo que procurava, secretamente, a
compreensdo da Inglaterra, a fim de prevenir algum ataque inglés ao Brasil. Conseguiu
assim irritar ambas as poténcias. (RAMOS, 2009, p.426).

Por fim, Portugal aceita a exigéncia inglesa de transferir a corte para o Brasil. Embora essa
decisdo tenha sido feita de uma maneira for¢ada, o foco dado a colonia sul-americana era

sustentado por dados empiricos:

[...] o Portugal europeu ndo constituia “a melhor e a mais importante parte da monarquia”.
Entre metade e dois ter¢os das receitas do Estado tinham origem no comércio que ligava
o Brasil a Europa. Perder o Brasil seria perder quase tudo. (RAMOS, 2009, p.426).

Dom Jodao VI, entdo principe regente, deixou um conselho no governo de Portugal
Continental. Com a invasao dos franceses ¢ os conflitos dela decorrentes, houve reacdo de uma
parte do povo em diversas regides do pais. Na auséncia do rei, a populacdo se organizou para
expulsar os invasores. Essas mobilizagdes foram motivadas, dentre outras coisas, pelo catolicismo:
“Tratou-se de um levantamento em nome do ‘trono e do altar’, para defender o principe e a ‘santa
religido’ contra os ‘hereges’ franceses.” (RAMOS, 2009, p.429). Ressaltamos que o que une o povo
contra os invasores sao dois pilares do Antigo Regime: o trono e a religido. Nesse periodo, o
catolicismo era parte constitutiva do Estado e os exércitos de Napoledo eram uma ameaga a coroa
e a religido catdlica. Sendo assim, ao defender o reino, protegia-se também sua fé. O excerto do
historiador Rui Ramos nos traz a informagao de que essa concepg¢do agitou o povo até o ponto de
se organizarem militarmente para a protecao de seu pais e de suas tradigdes. Os portugueses

combatiam ndo apenas os invasores, mas também suas ideias. Embora a guerra contra os franceses



possa ser vista como o comeco da queda das instituigdes do Antigo Regime em Portugal, essa
mudanca se deu de uma maneira lenta e foi permeada de retrocessos, como veremos a seguir. Um
dado que corrobora com a ideia de que os portugueses tinham um certo apego ao Antigo Regime,
mesmo depois do fim da guerra contra os franceses, ¢ o de que o messianismo vem a tona

novamente quando as tropas de Bonaparte sdo derrotadas:

A consciéncia de ter detido os avancos dos invenciveis exércitos de Napoledo — o famoso
commencement de la fin — enchia os dnimos portugueses de orgulho, como que a
corroborar os sebastianistas de ser Portugal o povo eleito dos tempos modernos,
predestinado a fornecer ao Mundo o verdadeiro Imperador da Monarquia Crista. Assim,
vemos que nesses anos se ia intensificando o interesse por assuntos proféticos, a
manifestar-se em diversas edi¢des, comentadas ou ndo, do Bandarra, o grande profeta
nacional. (BESSELAAR, 1987, p.153-154).

Alheios a essa forte tradi¢do lusa, os ingleses, na medida em que auxiliavam os
portugueses nas batalhas, tomavam mais espagos de poder; até o ponto de o general Beresford se
sentar na cadeira reservada para o rei no Teatro Sao Carlos. Além da crescente influéncia inglesa,
o fato de Portugal ser colocado em segundo lugar em relagdo ao Brasil era um dos motivos de

grande descontentamento:

A expansdo do Brasil adquiriu, para o Governo do Rio, manifesta prioridade sobre os
interesses do Portugal europeu. Em 1815, no congresso reunido em Viena pelas poténcias
para acordar a paz geral na Europa, as instru¢cdes dadas aos delegados portugueses
deixavam perceber uma certa disponibilidade para sacrificar Olivenga a Banda Oriental
do Rio da Prata — politica que, alias, esses delegados ndo seguiram. Portugal foi posto ao
servico do Brasil, fornecendo soldados (5000) e dinheiro (600 contos anuais) para
conquistar Montevidéu (1817). (RAMOS, 2009, p.433).

O excerto evidencia uma discrepancia entre o pensamento dos dirigentes em Portugal e o
da corte do outro lado do Atlantico. Os delegados priorizavam o Portugal europeu. A divergéncia
torna-se ainda maior quando consideramos que uma parcela significativa do povo portugués
colocara sua vida em risco para defender o trono e a fé, para eles a monarquia e o catolicismo
estavam unidos; ao passo que a corte no Rio de Janeiro fazia calculos focados ja em uma outra
ordem de pensamento, concentrada na possibilidade de expansdo do Brasil e os proveitos

econdomicos oriundos dessa estratégia:

A monarquia, concebida até entdo como espaco de religido, tornava-se agora um
espaco de comércio, definido, conforme D. Rodrigo de Sousa Coutinho fixou num
apontamento de defesa do tratado de 19 de Fevereiro, a partir de um “grande, belo e



simples sistema de liberdade”, contrario aos “privilégios” e “direitos proteccionistas” do
passado. (RAMOS, 2009, p.433-434, grifo nosso).

Para Dom Jodo VI e os ingleses, a monarquia nao deveria mais ser baseada no catolicismo,
mas sim no comércio. Contudo, vimos que a identidade catdlica foi o principal motivador de luta
do povo portugués contra os franceses. Este choque de visdes de mundo € o germe do que viria em
seguida.

Mesmo depois do fim do conflito com os franceses, Portugal continuou a ser palco de
privilégios ingleses: “Entre 1808 e 1820, Portugal viveu como uma colonia brasileira e um
protetorado inglés.” (FERREIRA; DIAS, 2016, p.128). Beresford detinha amplos poderes e muitos
portugueses, membros importantes do Exército e do comércio, eram substituidos por britanicos,
que angariavam as promogoes e cargos mais elevados. Aproveitando a ida de Beresford ao Brasil,
um grupo chamado Sinédrio expulsou as tropas britanicas e exigiu a volta de Dom Jodo VI, que
retornou a Portugal no dia 3 de julho de 1821. Inicialmente, o monarca aceitou as bases escritas
pelos liberais que iriam posteriormente formar a Constituicdo de 1822, ja que temia uma revolta
violenta como acontecera na Revolucao Francesa. Dentre as principais mudangas que o documento

trazia, destacamos a ndo obrigatoriedade de ser catdlico:

Em Marco de 1821, as Cortes decidiram que todo o cidaddo que se recusasse a jurar a
Constituicdo perderia a nacionalidade e seria expulso do reino. Os portugueses ja ndo
eram forgados a ser “catdlicos”, mas tinham de ser “constitucionais”. (RAMOS, 2009,
p.446).

Verificamos, portanto, que a nova palavra de ordem era a constitucionaliza¢do, limitando
os poderes do rei, extinguindo privilégios e retirando a influéncia da igreja dos assuntos politicos

e econdmicos. Além disso, o clero foi fortemente impactado:

No seu conjunto, os mais atingidos foram os religiosos dos conventos, ja que se
consideravam estas institui¢des anacronicas e com uma filosofia de vida impeditiva de
progresso. A Carta excluia do pariato seus mais proeminentes elementos ¢ ambos os
documentos constitucionais negavam aos frades o direito de voto. [...] A condi¢ao social
do Clero modificou-se para sempre. Mais de 5000 religiosos foram expulsos e extintas

448 casas de regulares... (MARQUES, 2002, p.176-177).

Dé-se o nome de Revolugao Liberal a esse movimento que comegou em 1820. O termo
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“liberais” “era usado para designar os partidarios do regime constitucional.” (RAMOS, 2009, p.
447). Nesse contexto da Revolucao Liberal ndo houve grande participagao do povo. O oposto do
que acontecera nas Guerras Peninsulares. E digno de nota que o povo tenha se organizado em torno
da religido para defendé-la, mas ndo o fez em torno da Constitui¢do. O movimento constitucional

e liberal impunha mudangas de cima para baixo:

Com efeito, o embaixador espanhol em Lisboa, José Maria de Pando, notou que o “baixo
povo”, mesmo na capital, pouco participou: em Setembro de 1820, as proclamacdes
deixaram-no na “mais estupida apatia”, e as primeiras elei¢des, em Dezembro, ndo lhe
despertaram “entusiasmo nem interesse algum”. O mundo dos liberais era o das “pessoas
limpas” e dos homens — as mulheres nem sequer era autorizado assistir aos debates das
Cortes. Nunca lhes passou pela cabega integrar a populagdo em geral, sem mais, no uso
legal do poder, ou sequer governar para ela. (RAMOS, 2009, p.450-451).

A nova situacao politica ndo conferia a todos os cidaddos os mesmos direitos politicos. A
titulo de exemplo desta discrepancia entre o alto e o baixo estrato da sociedade, notemos que nesse
momento, apesar de ndo exigirem que os votantes fossem detentores de terras (imposi¢do comum
em alguns outros paises no periodo) o voto era um direito reservado apenas aos homens
alfabetizados, que compunham uma diminuta parte da populagdo. O conceito aparentemente
democratico da Revolugdo de 1820 talvez escondesse os interesses da classe dirigente. O proprio

conceito de cidadania era no minimo duvidoso:

A “democracia” de 1820 ndo assentava no “baixo povo”, mas em “cidaddos”, e os
“cidaddos” eram necessariamente “pessoas limpas”, instruidas e com o0s recursos
necessarios para levar uma vida independente, isenta das indignidades e sujeigdes
inerentes a pobreza. [...] Nas eleigdes municipais de Lisboa de Outubro de

1822, ndo votaram mais do que 3573 pessoas numa cidade com cerca de 200

000 habitantes. (RAMOS, 2009, p.451).

A igreja e seus representantes estavam muito mais proximos do povo do que os liberais,
que sequer incluiam os integrantes de camadas mais baixas em seu projeto de cidadania, por isso,
nao causa espanto que muitas das mudangas perpetradas pelo governo saido da Revolugao de 1820

tenham desagradado a populagao:

Em 1821 e, sobretudo, durante o ano de 1822, uma série de decisdes tomadas pelas Cortes
e pelo Governo, [...] fizeram aumentar o descontentamento de camadas diferentes da
populagdo, quer a nivel de Portugal quer do Brasil. Foram elas: a extin¢do da Inquisi¢ao
[...] a suspensdo dos noviciados; o projecto e, depois, a aprovacdo de uma Constituicao
que nivelava as trés ordens, recusando ao Clero e a Nobreza quaisquer regalias; etc. [...]



a extingdo de numerosos mosteiros e conventos considerados injustificaveis, etc.
(MARQUES, 2002, p.561).

A decisdo de atacar a nobreza e o clero teve uma resposta rapida. O infante D. Miguel,
juntamente com sua mae, realizou um golpe que levou Portugal de volta ao Antigo Regime. Em
27 de maio de 1823, D. Miguel foi a cidade de Vila Franca de Xira, onde “proclamou os direitos
da Coroa e da religiao” (MARQUES, 2002, p.563). Embora tivesse se comprometido a punir o
infante, D. Jodo VI fica ao seu lado, revoga a constitui¢do e dissolve as cortes liberais. Note-se que
D. Miguel associa os poderes da Coroa ao catolicismo, o que €, como ja expusemos, uma das
caracteristicas do Antigo Regime. Por ter ocorrido na referida cidade, da-se a esse acontecimento
o nome de Vilafrancada.

Seguindo o sucesso do golpe, verifica-se um explicito caso de instrumentalizagdo politica
do catolicismo: o infante se mostrava muito grato a Nossa Senhora da Rocha, uma devogao que
comecara de uma maneira costumeira, mas que foi aos poucos utilizada para apoiar o absolutismo.
Em 1822, alguns jovens que cagavam um coelho, encontraram uma imagem de Nossa Senhora
dentro de uma gruta em Carnaxide, regido rural proxima a Lisboa. Nesse primeiro momento, o
culto a santa era destinado apenas ao aspecto religioso. Porém, um dos documentos escritos por
frei Claudio da Conceicao atrelava a imagem da santa aos ideais absolutistas de Dom Miguel e da
rainha Carlota Joaquina: “Anunciava-se assim, formalmente, pela pena de frei Claudio da
Conceicao, o papel desde cedo atribuido pelos inimigos do regime Constitucional implantado em
1820 a imagem aparecida em Carnaxide que a entronizava como padroeira e defensora do Trono e
do Altar.” (FERREIRA, 2019, p.141). Razao pela qual, “D. Miguel, que emergia da Vila Francada
como decidido defensor do absolutismo e lider da contra-revolugdo, conjuntamente com a sua mae,
iria mostrar-se sempre um seu fiel e particular devoto.” (FERREIRA, 2019, p.141).

Muitas pessoas, de todas as regides do pais, iam até Carnaxide por devogdo a santa.
Chegou-se a conclusao de que ela deveria ser transportada para a capital. Houve grande oposicao
ao translado da imagem a Lisboa. Duas tentativas fracassaram, so na terceira vez, um regimento
“comandado pelo proprio general Septlveda, comandante da guarni¢ao de Lisboa e figura fulcral
da Revolugdo de 1820, [...] conseguiu fazer acatar as ordens do governo, ndo sem antes o referido
general ter sido agredido por uma habitante da localidade, indignada com a retirada da imagem.”

(FERREIRA, 2019, p.144). O que pode ser mais um episodio de contraste entre o mundo das



institui¢des liberais e a religiosidade que movia o povo. Num esfor¢o de atar sua imagem a da
santa, a rainha chegou a enviar uma lampada de prata como presente.

D. Jodo VI também participa da missa e do evento de transporte da santa, mas mantém uma
posicdo mais moderada. Inclusive do ponto de vista politico, tenta criar um governo que
sintetizasse caracteristicas do absolutismo com as ideias liberais que haviam vencido em 1820. A
rainha e o infante ndo se satisfazem com isso e tentam tomar o poder em abril de 1824. Na chamada
Abrilada, D. Miguel sequestra o proprio pai sob o suposto perigo que rondava o monarca. Mais
uma vez, o infante se valera da crenga na prote¢ao da santa para atingir seus objetivos: “D. Miguel
teria mandado gravar a imagem de Nossa Senhora da Rocha dentro de um Coracdo de Jesus,
distribuindo-a no dia 30 de Abril de 1824 pelos seus apoiantes em armas, a quem se dirigiu
referindo a grande confianga que nela depositava.” (FERREIRA, 2019, p.146). Nao obstante, D.
Jodo VI consegue, com ajuda estrangeira, dirigir- se a um navio inglés, de onde destitui D. Miguel
de seu cargo como comandante do exército e o exila. O golpe dentro do golpe falha.

Havia, portanto, dois grupos contrastantes: os liberais e os miguelistas. Ambos haviam sido
derrotados e tentava-se encontrar um meio-termo que apaziguasse os animos. Dom Jodo VI, que
poderia representar uma pacificagdo dos conflitos, morre no dia 10 de margo de 1826, fazendo com
que o primeiro na linha sucessoria, o imperador do Brasil, Dom Pedro I (Dom Pedro IV em
Portugal) tivesse que tomar uma decis@o. Ele abdica do trono de Portugal em favor de sua filha,
Dona Maria da Gloria, desde que ela se casasse com o tio, Dom Miguel, e que a constituicdo que
ele escrevera fosse seguida. Se esse plano tivesse sido cumprido, Dom Miguel teria reinado durante
11 anos e seus filhos teriam entrado para a linha direta de sucessdo. Contudo, havia grande

animosidade contra uma monarquia constitucional:

[...] as infantas D. Maria Teresa e D. Maria Francisca, cunhadas de Fernando VII e figuras
influentes do absolutismo pleno, escreveram de Espanha ao irmdo D. Pedro,
reconhecendo-o como “legitimo rei e senhor” mas lembrando-lhe “a imensidade dos
males” que tinham causado os constitucionais e exortando-o a que governasse “do mesmo
modo que os [a Nagdo portuguesa] tém governado os seus antepassados”. Esta era também
a opinido dos governos absolutistas da Europa e de um aguerrido e numeroso partido
dentro de Portugal, que aceitaria um D. Pedro rei absoluto mas rejeitava um D. Pedro rei
constitucional. (MARQUES, 2002, p.567).

Apesar de a principio a constituicdo de 1826 ter sido seguida e de o casamento de D. Miguel
com D. Maria da Gloéria ter acontecido por procuracao, muitos ndo aceitavam essa resolucao, de

modo que havia muitos conflitos entre liberais e absolutistas. Por exemplo, podemos citar uma



sublevagao da Guarda Real de Policia, que contestava a Carta de 1826 “do ponto de vista religioso,
com repudio pela tolerancia nela expressa para com outras religides [...] € pelo facto de ndo se
expressar formalmente que a religido catdlica seria a Unica permitida aos cidaddos portugueses.”
(MARQUES, 2002, p.569). Mais uma vez o catolicismo surgia como motivagdo para levantes
politicos. Além disso, o argumento de que D. Pedro ndo poderia ser imperador do Brasil e rei de
Portugal ao mesmo tempo comegou a se tornar mais frequente na opinido publica. O que colocava
em duvida a legitimidade de D. Pedro ao trono e levava a proxima figura na linha de sucessao: D.

Miguel. Seu regresso do exilio,

nao como regente ¢ marido de uma rainha constitucional, mas como soberano absoluto de
pleno direito, comegou a ser anunciado por toda a parte e a figura mitificada do infante a
ser identificada com um segundo D. Sebastido, redentor da Patria espezinhada e
envilecida. (MARQUES, 2002, p.569).

A principio, Dom Miguel jura fidelidade ao irmdo e a Carta Constitucional,
comprometendo-se a entregar o governo a D. Maria da Gloria quando ela atingisse a maioridade.
Contudo, muitos viram o retorno do infante como “‘o lustre da Coroa, esplendor da religido e culto
do verdadeiro Deus’.” (MARQUES, 2002, p.574). D. Miguel compde os ministérios com pessoas
que favoreciam sua ascensdo ao trono e faz vista grossa a muitos papéis que circulavam pelo pais
ovacionando-o a tomar o controle total e extinguir a Carta Constitucional. No dia 7 de julho de
1828, D. Miguel efetua a contrarrevolucao absolutista e toma o poder em Portugal como rei
absoluto.

O periodo de Dom Miguel no poder compreende mais de seis anos: de marco de 1828 a
maio de 1834. Houve bastante resisténcia e numerosos liberais se rebelaram. A resposta aos
insurgentes era intensa. Muitos foram assassinados, outros foram degredados. O regime miguelista
se mantinha pelo uso da forga e da violéncia. “Os exilados formavam um embrido de Estado, que
em 1830 arranjou territorio, na ilha Terceira, uma das maiores dos Acores, onde resistiram e
estabeleceram um Governo.” (RAMOS, 2009, p.470). Apesar do esforco dos liberais, faltava-lhes
um importante aliado: D. Pedro. Devido a insatisfacdo enfrentada por ele no Brasil, abdica do trono
em favor de seu filho em 7 de abril de 1831 e parte para a Europa com D. Maria.

Em julho de 1832, D. Pedro desembarca no norte do pais e os liberais tomam a cidade do

Porto.



Como antigo soberano legitimo, esperou ter o exército ¢ o povo a seus pés mal
desembarcasse. Os miguelistas, convencidos de que se dirigia a Lisboa, concentraram as
suas forcas na capital, o que permitiu a D. Pedro desembarcar sossegadamente 7500
soldados e ocupar, sem resisténcia, o Porto (9 de Julho de 1832). (RAMOS, 2009, p.471).

Tem inicio a Guerra Civil, que durou até maio de 1834. Abordamos anteriormente, como a
santa Nossa Senhora da Rocha foi instrumentalizada por Frei Claudio da Conceigdo para defender
a causa miguelista. Um outro religioso fard o mesmo pelo outro irmdo beligerante, desta feita,

utilizando-se dos textos de Bandarra:

Frei Anténio do Carmo era um liberal notdrio e adepto fervoroso de D. Pedro IV; dele néo
se poderia esperar sendo um comentario liberal. Com efeito, a sua interpretagdo das trovas
¢ francamente liberal. Para ele, o Rei prometido por Bandarra é D. Pedro IV, que, provindo
do Brasil, a 8 de Julho de 1832 desembarcou com 7500 homens em Pampelido. O
sapateiro de Trancoso profetizou o triunfo da causa liberal! Este comentario de 1833 foi
o ultimo a defender o caracter profético das trovas do Bandarra. (BESSELAAR, 1987,
p-160).

Ao fim do conflito os liberais saem vencedores. D. Miguel ¢ exilado novamente. Com Dom
Pedro IV no poder, esperava-se estabilidade, todavia: “O fim da guerra civil em 1834 ndo trouxe a
paz. Entre 1834 e 1851 houve pelo menos cinco golpes de Estado com sucesso e duas guerras civis
(1837 e 1846-1847)” (RAMOS, p.478, 2009).

D. Pedro morreu em setembro de 1834 e a rainha D. Maria II, com apenas 15 anos, teve de
lidar com o Setembrismo, o primeiro de muitos desafios que enfrentaria em seu reinado instavel.
O movimento foi nomeado desta maneira por ter seu inicio em setembro de 1836, seu objetivo era
retomar a Carta Constitucional de 1822. A rainha Dona Maria II foi forgada a aceitar as suas
exigencias. Porém, como ja era de se esperar, houve resisténcia. O Setembrismo causou “uma
sucessao de conspiracdes, de golpes de Estado, de movimentos revolucionarios e até de guerras
civis - em 1836, 1837, 1838, 1840, 1842, 1844, 1846, 1847, 1848 ¢ 1851 - entremeados de elei¢des
que os corroboravam quando triunfantes.” (MARQUES, 2002, p.597).

Nao ¢ nosso foco pormenorizar todos esses conflitos, porém, convém apresentar alguns
deles que foram sintomaticos do embate que pensamos ser central desse periodo: de um lado as
estruturas do Antigo Regime (catolicismo como parte do Estado, maneiras de viver arcaicas) e do
outro o Liberalismo (novas tecnologias, separacao entre religido e Estado, separa¢do entre os
poderes, etc). Encontramos exemplos relevantes desse embate nesse periodo, ja que em “1845 e

comegos de 1846 assinalaram-se ainda motins contra a introdu¢do de maquinas na industria



(Covilha) e contra a obrigatoriedade dos enterros fora das igrejas.” (MARQUES, 2002, p. 606).
Na revolta da Maria da Fonte (1846), mulheres, instigadas pelo clero, opuseram-se a uma
lei que proibia enterros em igrejas. Depois de algumas prisdes, houve ainda mais insubordinagao
e os homens também se juntaram ao movimento. Diversos grupos (miguelistas inclusive) tentaram
obter ganhos politicos com a insurreicdo. A revolta foi reprimida e a lei que a causara,
momentaneamente, revogada. Esse movimento foi um reflexo do embate entre as duas visdes de

mundo, ja que consistiu em:

[...] uma revolta do campo contra a cidade, do localismo contra a centralizago, da tradi¢do
contra a modernidade, da religido contra a Magonaria, dos fidalgos e terratenentes locais
contra a nova nobreza e a burguesia endinheiradas, em suma do Antigo Regime contra o
Liberalismo. Era o estrebuchar final de um mundo agonizante e ultrapassado.
(MARQUES, 2002, p.608).

Diante de tantas revoltas, motins e guerras civis, buscava-se uma solu¢do apaziguadora que
garantisse a paz. E nesse contexto que se inicia a Regeneragdo (1851 - 1868), um periodo de
estabilidade e de grande avancgo tecnologico em Portugal, tendo como sua principal figura Antonio
Maria Fontes Pereira de Melo. A despeito disso, pode-se dizer que as regides rurais se mantiveram
afastadas desse progresso. Mesmo muito tempo depois da vitoria liberal, conseguida em 1834, as
mudancas alcangavam apenas parcialmente aqueles que ndo eram considerados propriamente

cidaddos:

Do ponto de vista dos liberais, a populacdo ndo constituia um ‘povo’, porque sempre
conceberam um ‘povo’ como um conjunto de cidaddos instruidos, prosperos e
participativos. Dai o desabafo de Fontes na Camara dos Pares, a 24 de Margo de 1884: ‘O
pais real, o das montanhas e diferentes localidades, ¢ indiferente a tudo aquilo que nds
aqui fazemos.” (RAMOS, 2009, p.517).

A ruptura ocorrida na Europa acontece em Portugal de uma maneira lenta e com recuos.
Além disso, ndo atinge a totalidade dos portugueses da mesma maneira. Besselaar defende que
apos a Revolugdo Liberal de 1820, “Portugal passou a interpretar o seu destino histdrico a luz de
ideologias mais racionais, tais como o liberalismo, o socialismo, a democracia, etc.”
(BESSELAAR, 1987, p.161). Contudo, defendemos que essa mudanca abordada pelo autor foi

gradual e atingiu os diversos grupos da sociedade portuguesa em momentos diferentes.



3. Literatura Religiosa no contexto oitocentista luso-brasileiro

Nesta se¢do, trataremos brevemente de dois livros que levam a peniténcia como tema
principal. Como o catolicismo aparece na literatura oitocentista? Para respondermos a essa
pergunta, nos parece ser necessario tratar brevemente da historia do romance na lusofonia primeiro.
O romance surge como a forma literaria de expressao da burguesia. Essa classe social, que se impde
como dominante e toma o lugar da aristocracia, traz também uma nova estrutura artistica para a
representar. Ha grandes diferencas que formalizam essa transformagdo social. A nobreza era
educada para ler cldssicos como a /liada, a Odisseia e a Eneida, em suas linguas originais (grego
antigo ou latim). Porém, a burguesia ndo consumiria livros que exigissem conhecimentos prévios
sobre métrica e linguas classicas; antes, buscaria alternativas mais acessiveis. Os romances eram
escritos nas linguas vernaculas e tratavam de acontecimentos corriqueiros, o que era adequado para

o novo publico leitor, que, comegava uma lenta, mas inegavel expansao:

Essa ampliagdo, de acordo com as informagdes disponiveis, se deu particularmente entre
as camadas médias - comerciantes, donos de lojas, trabalhadores administrativos e
escriturarios, e mulheres -, que passaram a ter a sua disposi¢ao novos tipos de leitura: os
jornais, os periddicos, as revistas e os romances. Esses novos materiais de leitura
tornavam-se mais acessiveis ndo s6 porque versavam sobre assuntos atuais e cotidianos e
eram escritos num estilo de prosa mais proxima da fala do dia-a-dia, mas sobretudo
porque ndo exigiam de seu publico uma formagdo classica. (VASCONCELOS, 2002,
p.137 - 138).

Embora esteja tratando do século XVIII inglés, nos parece que a informagao trazida por
Vasconcelos pode também ser pensada, em que pesem suas diferengas, no contexto luso-brasileiro
do século XIX. J4 que, apesar do pequeno nimero de pessoas alfabetizadas em Portugal e no Brasil,
o romance foi se tornando paulatinamente a forma de entretenimento mais comum. Ainda tratando

dos leitores oitocentistas:

[...] em 1850, enquanto a propor¢do da populagdo alfabetizada era 70 % na Inglaterra e
55% na Franca, em Portugal era apenas de 15%. Mesmo a Espanha ja possuia, na época,
25% de alfabetizados, indice a que Portugal so6 chegaria na virada para o século XX
(CANDEIAS; SIMOES, 1999). Ou seja, no periodo que principalmente aqui ira nos
interessar, as décadas de quarenta e cinquenta do século XIX, a populagao alfabetizada
em Portugal era em torno de 500 mil pessoas. Basta uma breve comparacdo com o Reino
Unido para perceber o abismo que separa esses paises. A populagdo inglesa era de cerca
de 16 milhdes e 800 mil pessoas em 1851, o que levava o nimero de alfabetizados a quase
12 milhdes (JEFFERIES, 2005). Assim o mercado editorial portugués deveria ser algo em
torno de 5% do inglés. Por estes dados, mesmo que ainda aproximados, podemos perceber
que dificilmente um escritor, em Portugal, poderia sobreviver se dedicando a um {nico



género: ou teria de transitar por varios, ou precisaria, necessariamente, manter-se com
outros meios. (OLIVEIRA, 2011, p.250).

E neste momento (final do século XVIIIL, comego do XIX) que os escritores passam a nio
depender especificamente de um mecenas, e passam a vender seus livros como uma mercadoria.
Conceber o escritor como um trabalhador remunerado, que vende sua arte para sobreviver, foi, e
talvez seja até os dias de hoje, uma ideia que encontra resisténcia em determinados setores. Alguns
artistas, como Camilo Castelo Branco, precisavam escrever de uma maneira que agradasse ao
publico. Além disso, havia também a preocupacgao das editoras, que eram especializadas, de modo
que uma editora publicaria apenas romances histdricos e outra so literatura religiosa, por exemplo.
Camilo, sendo o primeiro escritor de lingua portuguesa a viver do que escrevia, sentiu essas
vicissitudes intensamente. Ja que “para viver quase que exclusivamente do que ganhava como
escritor, teve ndo s6 de manter um grande ritmo de produ¢do — se pensarmos apenas nos romances
por ele escritos, foram 12 na década de 50 e 30 na década seguinte — mas também produzir obras
bastante diversas.” (OLIVEIRA, 2011, p.250).

Como o mercado editorial do periodo favorecia os escritores ingleses e franceses, a maioria
dos livros consumidos em Portugal e no Brasil eram originais ou tradugdes de romances vindos
desses paises, de modo que os autores lus6fonos tinham uma dura competi¢do. Paulo Motta
Oliveira, ao abordar os livros mais vendidos entre 1840 e 1860 em Portugal, traz um dado do critico

portugués Luis Sobreira, ele defende que:

[...] os best-sellers do nosso Romantismo foram: 4 Virgem da Polonia, de José Joaquim
Rodrigues de Bastos; Eurico, O Presbitero, de Alexandre Herculano; 4 Mdo do Finado,
de Alfredo Possolo Hogan e Maria! Ndo me mates, que sou tua mde, de Camilo Castelo
Branco. Estas obras - respectivamente, um romance moral, um romance histérico, um
romance de aventuras e um folheto de cordel — no sdo apenas representativas em termos
quantitativos (tiragens) mas também em termos qualitativos ja que através delas é possivel
conhecer melhor as coordenadas mentais, os gostos e as preferéncias literaria e estética
do publico oitocentista. (SOBREIRA apud OLIVEIRA, 2011, p.252).

Dos grandes sucessos citados por Sobreira, selecionamos o que mais se assemelha aos
trabalhos de Camilo que iremos analisar. “A4 virgem da Polonia, obra langada em 1847 por José
Joaquim Rodrigues de Bastos, foi o romance portugués que mais edi¢des teve até¢ 1860, cinco no
total.” (OLIVEIRA, 2011, p.254). Nosso intuito ao citad-lo ¢ o de elencar algumas caracteristicas
que parecem ter garantido o seu sucesso no mercado editorial de seu tempo. Caracteristicas essas

que acreditamos serem parecidas com as que Camilo langou mao ao escrever os Mistérios de



Lisboa e o Livro Negro de Padre Dinis. O autor de Andtema ja havia elogiado Bastos

explicitamente em um artigo intitulado 4 Cruz em 1853:

O autor da Virgem da Polonia, e dos Pensamentos Religiosos, traduzidos no estrangeiro,
conquistou pela sua virtude renome tdo ilustre e duradouro como a sua nomeada nas letras
patrias. A virtude e o talento abracam-se nas suas obras, como nos actos publicos da sua
vida, que bem privada ¢é hoje, porque as decepgdes dos homens desacorocoaram para
muitas coisas prestadias aquele nobre coragao, e distinta inteligéncia. (Apud OLIVEIRA,
2011, p.254).

O critico Paulo da Motta Oliveira também expde, em linhas gerais, os pontos centrais da

narrativa da Virgem da Polonia e da protagonista:

Se o livro foi, em suas trés primeiras edigdes, sistematicamente ampliado, o tom geral da
obra sempre se manteve: uma defesa acerba do Catolicismo e de seus valores. Neste
aspecto a historia de Maria ¢ lapidar. Catdlica exemplar, recusa todas as propostas de
casamento ¢ passa a sua vida a realizar obras de caridade ¢ a converter a todos a sua
religido. Converte um ateu, um protestante, um judeu e um mucgulmano, além de
convencer um suicida em potencial a ndo se matar. Seus discursos ocupam inumeras
paginas, sendo, para um leitor de hoje — e imagino que mesmo para um leitor de finais
do século XIX — a parte mais tediosa do livro. Curiosamente, se o livro defende uma
perspectiva ideoldgica bastante conservadora, conjuga esta caracteristica com elementos
modernos, com uma visao acurada do que ¢ a literatura de mercado. O autor era, sem via
de duvida, alguém bem informado sobre a situagdo de seu tempo e sobre aquilo que
interessava a seus contemporaneos, ¢ conseguiu, com habilidade, colocar estes temas em
sua obra. (OLIVEIRA, 2011, p.255).

Defendemos que, assim como Bastos, Camilo Castelo Branco também estava ciente dos
assuntos e do estilo de que os leitores estavam avidos. Sendo assim, as caracteristicas principais
desse grande sucesso (defesa de uma moral catdlica, o respeito aos pais, a religido acima dos
poderes temporais, etc.) podem ser encontradas nas obras de Camilo que analisaremos.

Ao que tudo indica, o autor de 4 Corja fez as escolhas certas, dando origem inclusive a
uma peca de teatro de grande sucesso. O titulo da adaptagdo indica que nao somos os primeiros a

verificar um forte apelo aos penitentes:

Os Mistérios e o Livro Negro foram dos livros mais apreciados de Camilo, logo a seguir
ao Amor de Perdicdo. [...] os Mistérios postos em cena em 1863, obtiveram notavel éxito.
Foi Ernesto Biester quem da novela tirou o drama A Peniténcia, que subiu a cena no D.
Maria, em 23 de Maio de 1863 (nota-se pelo titulo que Biester, certamente com aprovagéo
de Camilo, deu o maior relevo ao sentido moral da novela). [...] o espetaculo [...] repetiu-
se sucessivas noites. (COELHO, 2001, p.187-188).



Em mais um indicio do sucesso editorial das obras, neste mesmo excerto, Jacinto do Prado
Coelho inclui uma nota de rodapé indicando que: “Tanto os Mistérios como o Livro Negro se
editaram nove vezes até 1924.” (COELHO, 2001, p.187).

Como vimos a partir da Virgem da Polonia, a literatura religiosa tinha um grande peso no
mercado editorial portugués oitocentista. Uma outra obra que teve muitas edigdes e copias foi 4
Missdao Abreviada do padre Manuel José Gongalves Couto, de 1859. O tedlogo Alberto Osorio de
Castro calcula em “140 000 o nimero total de exemplares impressos, no espago de apenas 45

anos...” (CASTRO, 2001, p.94). Ainda sobre seu alcance:

O livro que escreveu e editou o Padre Manuel Couto teve uma larga difusio em Portugal.
Atestam-no as sucessivas edi¢des que, a partir de 1859, data da 1* edig@o, se vo suceder
até a 16%, em 1904, ja apods a sua morte. E varias de 12 000 exemplares... Situando-nos
num pais cuja populagdo s6 no final do século XIX atinge os quatro milhdes, estabilizando
durante quase todo esse século em pouco mais de trés milhdes, e onde o analfabetismo de
grande parte da populagdo ¢ um facto inquestionavel, forcoso € concluir que o livro [...]
teve um notavel éxito. (CASTRO, 2001, p.68).

Feito que nao passou despercebido por Camilo, que a citou em seu romance 4 Brasileira
de Prazins: “A exposi¢do bibliografica, feita nos tabuleiros, além das obras em brochura e
encadernadas dos missionarios, constava da Regra de S. Bento, da Missao Aumentada, da Missdo
Abreviada...” (CASTELO BRANCO, 1984, p.56).

A relevancia de abordarmos sucintamente essa obra ¢ a de que ela tratard intensa e
repetidamente da peniténcia. Na Missdo Abreviada o pecador ¢ sempre chamado a remissao dos
seus pecados, para que assim possa alcangar o céu. O arrependimento e o “pagamento” pelas faltas
sdo para todos: “converte-te ja para Deus, enquanto Ele te procura e convida para a peniténcia.”
(COUTO, 1868, p.183). Nos romances de Camilo, contudo, ela aparecerd de uma maneira muito
mais selecionada, apenas os personagens principais poderdo realizé-la, como veremos mais a
frente.

Diferentemente dos romances, que visavam entreter o leitor, a Missdo Abreviada foi escrita
baseada nas Missdes Populares, movimento catdlico europeu que servia de ajuda as pessoas que
quisessem realizar missOes peregrinando até as areas rurais mais afastadas, onde ndo havia

presenca de padres ou onde a formagao do clero fosse deficitaria:

As Missdes Populares foram um instrumento essencial na evangelizagdo europeia e
também em Portugal, nomeadamente no século XIX [...] 4 Missdo Abreviada surgiu como
o prolongamento, por escrito, das Missdes Populares. Pretendia sustenta-las e continua-



las. Correspondeu a uma necessidade sentida por um clero de fraca formagdo ¢ sem
instrumentos pastorais simples, faceis, compreensiveis e eficazes. Para usar a Missdo
Abreviada ndo era necessaria grande formagao: apenas que se soubesse ler! Dai uma
adesdo massiva do clero e das pessoas que possuiam alguma cultura, as que sabiam ler.
Dai uma difusio explosiva por todo o pais (mesmo na longinqua India!). (CASTRO, 2001,
p.90-91).

Vimos que seu sucesso nao ficou circunscrito apenas ao seu pais de origem, alcangando as
comunidades luséfonas pelo mundo: “E seguro afirmar que esse breviario circulou em varios
movimentos religiosos em Portugal e no Brasil, tornando-se inclusive o ‘livro-guia’ de muitos
desses contextos na segunda metade do século XIX e século XX.” (OLIVEIRA FILHO, 2019,
p.327). O livro teve uma presenga tdo marcante que ¢ até hoje utilizado por uma comunidade
chamada Penitentes Peregrinos Publicos, localizada em Juazeiro do Norte - Ceard. De acordo com

Roberto Viana de Oliveira Filho:

Quando Mestre José fundou essa irmandade na década de 1970, ele ja havia garimpado
uma série de livros antigos que, segundo ele, formariam a base ritualistica desse grupo de
penitentes, as chaves que abririam a porta para essa “rapa do antigo”. Entretanto, nenhum
desses livros tinha maior destaque que a Missdo Abreviada, este era tido como uma
reliquia e s6 poderia ser manuseado por poucas pessoas. (OLIVEIRA FILHO, 2019,
p.334).

Além disso, outra questdo importante do periodo da primeira edigdo da obra ¢ a de que os
livros ndo deveriam corromper os bons costumes. Por isso, padre Couto também trazia uma
consideragdo sobre quais obras poderiam ser lidas e o efeito devastador das que deveriam ser
evitadas: “Ora como os inimigos da Religido espalham por toda a parte, e com a maior actividade,
os seus maus livros para assim destruirem o catolicismo, n6és devemos fazer outro tanto em favor
da Religido e da Igreja...” (COUTO, 1868, p.5). Muitas pessoas tinham uma posi¢do similar,
preocupando-se com o efeito que os livros poderiam ter sobre a juventude e as mulheres; porém,
“se a ficgdo tinha um forte apelo popular e principalmente os jovens iam lé-la de qualquer forma,
seria mais adequado que ela contivesse uma boa dose de instru¢ao moral” (VASCONCELOS,
2002, p.46). Essa poderia, talvez, ser uma solu¢ao que agradasse o publico conservador e receoso
de que seu lar fosse corrompido. Diante do exposto, defendemos que ¢ possivel que Camilo tenha
escolhido, especificamente para as duas obras de que aqui tratamos, o tema de penitentes € uma

defesa dos bons costumes para que sua audiéncia se sentisse contemplada.



4. Justificativa da abordagem

E sabido que os penitentes aparecem em outras obras de Camilo, como O Santo da
Montanha ¢ A Bruxa de Monte Cordova. Entretanto, nossa escolha em tratar dos romances
Misteérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis se deu por serem os primeiros livros do escritor
portugués em que a peniténcia ocupa um papel de destaque. Pontuamos também que, embora haja
uma fortuna critica consideravel sobre os romances selecionados, ndo encontramos muitos estudos
que foquem especificamente sobre a maneira como esse tema ¢ explorado nessas obras. Por isso,
durante a analise, recorreremos apenas aos textos que tenham contribuig¢des relevantes em relacao
a peniténcia nos dois romances camilianos que aqui analisamos.

Na primeira pagina do Livro Negro encontramos uma adverténcia ao leitor a partir de uma
comparagdo entre o escritor, um ser humano comum, e padre Dinis, um penitente (cujos
apontamentos foram utilizados para a escrita do livro). A secdo comeca com um dado inesperado,
ao informar que o “Livro Negro ndo foi escrito para ser publicado em forma alguma, e muito menos
em forma de romance.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1189)2. A justificativa se da pelo fato
de que inicialmente padre Dinis teria oferecido o livro a seu pupilo Pedro da Silva, e posteriormente
teria chegado as maos do escritor que comunica aos leitores as alteragdes que precisou fazer para

que ele se tornasse inteligivel:

[...] ndo devia reproduzir-vos lealmente o livro. Dou-vos apenas as notas: comentei-as
porque sdo fugitivas. [...] Quereis um romance; nio quereis uma elegia. E preciso dar-vos
um romance; uma biografia, uma histéria em capitulos; um enredo interessante de
peripécias. E tendes razdo. Se me dessem tal qual é, tal qual o encontrei o Livro Negro
de Padre Dinis, langéa-lo-ia de mim com o desalento do avaro, que abrisse um livro em
que lhe sdo indicados mil tesouros escondidos, mas numa linguagem que ele ndo
compreende, nem quer que os inteligentes lhe traduzam com medo que o atraigoem. [...]
Lede como quem se recreia. Para isso comprais este livro. (CASTELO BRANCO, 1982,
LN, p.1191-1192).

O conteudo original das paginas seria incompreensivel para o publico comum; contudo,
Camilo mostra-se disposto a resolver o impasse. Conhecedor dos desejos de seus leitores,

conhecimento este que pode ter sido ampliado em sua experiéncia na elaboragdo do romance

2 Dado que utilizamos uma compilagdo que abriga ambos os romances, doravante situaremos o leitor com as siglas
ML para Mistérios de Lisboa e LN para Livro Negro de Padre Dinis.



Misterios de Lisboa, o escritor eleva ainda mais o protagonista e remetente das cartas que teriam

dado origem ao livro:

O grande homem que rubricara com lagrimas essas paginas, ndo as escrevia para nos,
profanos, que lhas ndo compreenderemos. [...] A verdade é que ndo sabemos ainda o
idioma das grandes agonias, que parecem exilar o martir da sociedade dos homens
para a ideal convivéncia de ndo sei que espiritos, divinizados pelo sofrimento. [...] Era
“homem” porventura padre Dinis? (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1189, grifo
Nnosso).

Ressaltamos do excerto que o escritor e seus leitores sao mundanos € por iSso sequer seriam

capazes de compreender o livro, uma vez que os penitentes possuem um idioma proprio. O fato de

cada lingua categorizar e interpretar o mundo de uma maneira Unica foi exposta por diversos

linguistas. Conceitos importantes para uma comunidade linguistica podem nao ser relevantes para

outra. O pesquisador José Luiz Fiorin aborda o tema:

A atividade linguistica é uma atividade simbdlica, o que significa que as palavras criam
conceitos e esses conceitos ordenam a realidade, categorizam o mundo. Por exemplo,
criamos o conceito de pdr do sol. Sabemos que, do ponto de vista cientifico, ndo existe
por do sol, uma vez que ¢ a Terra que gira em torno do Sol. No entanto, esse conceito
criado pela lingua determina uma realidade que encanta a todos nés. [...] As palavras
formam um sistema auténomo que independe do que elas nomeiam, o que significa que
cada lingua pode categorizar o mundo de forma diversa. [...] Em portugués, dizemos O
carneiro é gordo e O carneiro esta delicioso. Em ingl€s, no primeiro caso emprega-se
sheep e, no segundo, mutfon. A mesma realidade ¢ categorizada de modo diferente em
portugués e inglés. (FIORIN, 2014, p.56).

Uma vez que o exercicio do idioma dos penitentes cria conceitos caros apenas para eles e

inacessiveis a outros seres humanos, defendemos que eles compdem uma casta separada do resto

da humanidade. Sendo assim, € possivel supor que eles estdo acima dos individuos comuns.

Hipotese corroborada pelo camilianista Jacinto Prado Coelho:

Por 1854, o cristianismo de Camilo conciliava-se, pelo menos no plano da realizagdo
literaria, com o gosto do tétrico e a crenga supersticiosa em poténcias terriveis que
intervém nos destinos humanos. O padre Dinis, por exemplo, ndo ¢ apenas um sacerdote
cristdo, um pecador arrependido: ¢ um homem superior, tenebroso, com poderes
extraordinarios[...] (COELHO, 2001, p.186).

Destacamos ainda que o penitente ¢ um martir € que o sofrimento ¢ uma maneira de

divinizé-lo. O penar tem uma caracteristica positiva. Tal como nas historias de alguns santos, apds



o cometimento de atos falhos, o pecador se arrepende e se transforma a ponto de ser exemplarmente
virtuoso, operar milagres e se tornar mais proximo de Deus. E esse caminho, preconizado por uma
moral catélica, que veremos nos dois romances selecionados.

Camilo informa que escreveu os livros que analisaremos a partir de cartas que lhe chegaram
as maos. O romance Mistérios de Lisboa (1854) teria sido escrito baseado nos apontamentos de
seu protagonista, Pedro da Silva. Sua continuagdo (langada no ano seguinte): O Livro Negro de
Padre Dinis, por sua vez, teria sido fundamentada no diario de padre Dinis, tutor de Pedro. Embora
nenhum dos dois protagonistas tenha existido, o artificio da correspondéncia ou do manuscrito
perdido foi utilizado por muitos autores do periodo para trazer veracidade aos seus trabalhos e
assim fugir do receio que os romances ainda causavam no publico leitor. De acordo com a

professora Sandra Guardini Vasconcelos:

A desconfianca generalizada em relago a ficcao obrigou muitos romancistas a mascarar
a natureza ficcional de suas obras, escondendo-se atras da figura do “editor” ou “relator”
de fatos alegadamente reais, dos quais teriam sido testemunhas ou de que teriam tido
conhecimento por meio de manuscritos que lhes chegaram as maos nio se sabe bem como.
(VASCONCELOS, 2002, p.46).

A maioria dos acontecimentos que encontramos em Mistérios de Lisboa iniciam-se em
1815.Ja o Livro Negro tem sua narrativa iniciada em 1780. Em ambos os livros encontramos muitos
personagens, com tramas longas e, por vezes, um pouco labirinticas. Por isso, acreditamos ser mais
eficaz seguirmos a ordem cronoldgica dos fatos, ainda que seja necessario mesclar os dois
romances. Embora tenhamos os protagonistas como fios condutores, trataremos também de

personagens relacionados a eles quando julgarmos que ha relevancia em fazé-lo.



5. Padre Dinis

E crucial notar que os unicos personagens que podem enviar suas cartas para que o editor
conte suas historias sao Pedro e padre Dinis, por isso, consideramos estes dois personagens como
protagonistas. Esta ¢ a razdo pela qual organizamos a parte central da dissertagcdo, a critica, em
relacdo aos dois protagonistas. Nesta secdo, nosso foco se dara sobre o primeiro protagonista, do
ponto de vista cronologico, padre Dinis e como ele iniciou sua peniténcia. Analisaremos varios
personagens que t€m relagdo com ele (seus pais, sua esposa, seu rival, etc.). Pontuamos também
que este personagem teve muitos nomes, dentre eles citamos: Sebastido de Melo, Benoit de
Montfort, padre Dinis Ramalho ¢ Sousa, Sabino Cabra...

Nesta parte, mostraremos como a peniténcia esteve sempre proxima deste personagem,
desde o inicio de sua vida. Apresentaremos também suas origens, seu desenvolvimento e passagem
para a vida adulta. Ao final desta se¢do, apontaremos como a peniténcia se impds como um

mandamento divino do qual ele ndo poderia escapar.

5.1 Os pais de Sebastiao de Melo

Padre Dinis, um dos protagonistas, so ird descobrir sua propria historia em 1832, ao visitar
frei Baltasar da Encarnacdo. O ancido, que posteriormente revelara ser seu pai, diz té-lo escolhido
para revelar o segredo de sua vida. Seu relato se inicia no ano de 1777. O personagem principal
deste relato é Dom Alvaro de Albuquerque, que é o proprio frei, embora ele so revele a sua
identidade ao final de sua exposi¢do. Ele contava entdo 23 anos de idade, e levava uma vida
desregrada. Integrante de uma importante familia aristocratica portuguesa, gastava seu dinheiro
com frivolidades e criava escandalos devido aos seus romances curtos com muitas donzelas.

Em um baile, o rapaz encontra o conde de Viso e sua esposa, Silvina. O conde fica feliz ao
saber que D. Albuquerque também nutria um grande ressentimento pelo marqués de Pombal. O
conde detesta o protegido de Dom José I por ter sido expulso da corte, ja Alvaro o odeia porque
seu pai havia sido preso por ordens de Pombal. O 6dio mutuo € o que os une.

Com a morte de Dom José I e a consequente ascensdao de Dona Maria I ao trono, o conde

de Viso é chamado a retornar a corte:



Nesse ano, era em 1777, morreu D. José. A noticia desta desejada morte implicava a queda
do valido. O conde delirou de contentamento, e mais ainda quando D. Maria o chamou a
assistir a sua aclamacao, na qualidade de gentil-homem da sua real cdmara, para que fora
nomeado. O general partiu para Lisboa. A sua paixdo unica era aquela. Realizavam-se-lhe
os sonhos ambiciosos, esqueceu as insignificancias do amor que o rodeavam, olharia para
a mulher como um empecilho ridiculo, se lhe dissessem que a levasse consigo.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.516).

E curioso que o conde veja sua esposa como um estorvo em assuntos fora da esfera
doméstica, mas que s6 tenha podido retornar a sua posicao anterior gragas ao desejo da nova
soberana, uma mulher. O conde ¢ caracterizado como um homem bruto, tendo uma relagdo distante
com sua companheira. Aproveitando-se desse estranhamento entre o casal, Alvaro tenta se
aproximar de Silvina e, apesar de uma inicial repulsa por parte dela, eles se apaixonam
verdadeiramente.

Com a auséncia do conde, Silvina e Alvaro vivem juntos por 11 meses, até que sdo
descobertos. Pelo medo das reagdes do marido traido, decidem partir para Veneza. A condessa
descobre que estava gravida e compartilha com Alvaro que poderia morrer durante o parto. Varios
médicos sdo chamados, mas nenhum deles traz qualquer boa nova com relagao a delicada situagao
em que se encontravam. Aquilo que temiam acontece e Silvina morre dando a luz um menino.
Tomado pelo desespero, Alvaro deixa seu filho aos cuidados do primo, responsavel pelos assuntos
de Portugal em Roma e decide seguir uma vida monéstica. A religido aparece como um refugio

quando ndo h4 nenhuma outra opcao. Nas palavras do proprio frei:

[...] as minhas crengas religiosas nasceram naquele instante. Sem Deus, ha punhaladas
incuraveis. Nao cai morto! [...] Foi ai, na basilica de Santa Maria dos Anjos, encostado a
pia baptismal [...] que me feriu de repente o pensamento de ser frade. Nao foi o amor a
religido, ndo era adjudicar-me aos cilicios, e a Tebaida mortificada de jejuns e
disciplinas... era a necessidade de realizar em mim a derivacdo da palavra monge...
TRISTE E SO. Isto era maior valentia que o suicidio. [...] Concebi de um relance todo
este drama de dores escondidas aqui, ndo sei ha que tempo, ha que séculos... O tempo da
minha alma ndo se conta... Decrépito aos vinte e quatro anos, ndo sei como tem sido este
durar... E um prodigio de organizagdo... um milagre, talvez...

Dominava-me o indomavel desejo de voltar a Portugal... Queria o meu martirio aqui no
meio dos meus, mas s6 comigo [...] (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.520 - 521).

Sua terra natal ¢ a eleita para que Alvaro se torne um religioso, isolando-se do mundo
secular. Portugal, de certa maneira, ¢ associado ao penar e a morte. Com o falecimento de seu

primo em Roma, frei Baltasar desconhece o destino da crianga. Por isso, o reencontro acontecera



54 anos depois. Apos contar sua histéria e confirmar que efetivamente encontrara seu filho, o frei
tem um acesso de loucura. Enquanto os médicos tentavam, inutilmente, salvar a vida de Baltasar,

os monges rezavam pela sua vida. Ele acorda apenas para veicular a tltima mensagem a seu filho:

Morro... quando devia morrer... Precisava de entregar o meu depdsito... Meu filho,
herdas de mim os ossos de tua mae... Aquele caixdo deve, por fim, entrar comigo na
mesma sepultura... Cumpriras... ndo pergunto... sei que cumpriras o legado de teu pai.
Padre Dinis ajoelhou. O frade estendeu-lhe a médo sobre a cabega... Quando a retiraram
estava fria. [...] A hora em que devia surgir no pulpito o orador, que ninguém esperava,
convergiram para ali todos os olhos. Viram, majestoso de incutir terror, entusiasmo e
devogdo, o levita de vestes negras, os raros cabelos ericados, a maceragdo no rosto e
tremor convulso nos labios. Era padre Dinis. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.530).

O momento da morte de frei Baltasar ocorre, segundo ele, na hora certa, como algo
predestinado. A cena macabra, topico tao presente no romance, era um artificio comum para aquele
periodo: “Camilo subordina-se também ao gosto da época quando se deixa impressionar pela
literatura misteriosa e macabra de Ana Radcliffe, que refere, por exemplo, em Mistérios de Lisboa
[...]” (REIS; PIRES, 1993, p.190). Embora tenha importado o artificio de autores estrangeiros, a
especificidade que aqui encontramos ¢ a de que ele aparece em um contexto religioso, em que Deus
esta, supostamente, no controle. Anteriormente vimos que a vontade de Deus foi utilizada como
justificativa para o surgimento de Portugal como reino independente e também para a expansao do
Império (milagre de Ourique, sebastianismo, Quinto Império...); no entanto, os desejos divinos
parecem ter sido alterados, uma vez que eles passam a orientar o sofrimento e a morte dos
penitentes. No lugar da gloria e do crescimento, os personagens ficam vinculados ao pesar e a
ruina.

Ainda no escopo de compararmos as maneiras atraves das quais os designios do céu surgem
como interpretagdes da trajetoria lusitana, citemos o raciocinio de Eduardo Lourengo, que defende

o nascimento de Portugal como algo

[...] da ordem do injustificavel, do incrivel, do milagroso, ou, num resumo de tudo isso,
do providencial. E de uma lucidez e de uma sabedoria mais fundas que a de todas as
explicagdes positivistas esse sentimento que o portugués teve sempre de se crer garantido
no seu ser nacional mais do que por simples habilidade e asticia humana, por um poder
outro, mais alto, qualquer coisa como a mdo de Deus. Esta leitura popular do nosso
destino colectivo exprime bem a relagdo historica efectiva que mantemos connosco
mesmos enquanto entidade nacional. Nela se reflecte a consciéncia de uma congenital
fraqueza e a convic¢do magica de uma proteccio absoluta que subtrai essa fragilidade as
oscilagdes lamentaveis de todo o projecto humano sem a flecha da esperanga a orientélo.
(LOURENCO, 2009, p.25, grifo nosso).



De acordo com Lourengo, a manuten¢ao da existéncia lusitana se apresentava aos proprios
portugueses como algo ligado mais a providéncia do que aos feitos humanos. Defendemos que no
século XIX, a crenca de que a providéncia apresentava o caminho aos lusitanos continuara; porém,
desta feita, sera uma trajetdria vinculada a morte, ao fim do Império, a condenagdo da colonizacao
cruel perpetrada em territorios ultramarinos. Em suma, a vontade divina, a qual Portugal sempre
se curvara, parecia apontar outros rumos.

Esta especificidade do periodo oitocentista foi constatada por Lourengo. Embora estejamos
tratando da morte de frei Baltasar, veremos que para o fildsofo, existia um outro frei que ocupava

papel de destaque na cultura lusitana:

Em nenhum tempo do seu percurso a existéncia nacional foi vivida em termos tdo
esquizofrénicos como no século XIX. No centro desse percurso esta simbolicamente o
“ninguém” do Frei Luis de Sousa e, na dramatica e quotidiana realidade, um pais pela
primeira vez posto na balanga da Europa que era a0 mesmo tempo a dos seus interesses ¢
das suas ideologias, tapete de guerra civil ou monarquia a salvar com invasdo de
estrangeiros. Aberto com a fuga da familia real para o Brasil, o século liberal termina com
a liquidacao fisica, se ndo moral, de uma monarquia a quem se fazia pagar, sobretudo,
uma fragilidade nacional que era obra da nagao inteira.

O século XIX foi o século em que pela primeira vez os portugueses (alguns) puseram em
causa, sob todos os planos, a sua imagem de povo com vocagdo autonoma, tanto no ponto
de vista politico como cultural. (LOURENCO, 2009, p.29-30).

Neste momento em que, pela primeira vez, os portugueses colocaram-se a pensar seu pais,
surgiu, de maneira preponderante, o tema da morte de Portugal. O critico Paulo Motta de Oliveira,

ao analisar o assunto, traz uma citagao de Joao Medina:

A obsessao da decadéncia nacional, dum progressivo e inelutavel declinio de todo o Pais,
complexo de morbos, reagdes, profecias e desesperos que podiamos resumir na expressao
de miséria portuguesa, atravessa todas as grandes obras literarias da segunda metade do
séc. XIX portugués, embora se fizesse sentir, velada, surda, mas as vezes lucida e
consciente, na primeira metade da centuria, por exemplo num Garrett ou num Herculano,
cujos espiritos, aqui e além, se deixam avassalar pelo sentimento dum ocaso da grei sobre
a qual pesavam prenuncios de catastrofe [...] em todo o nosso séc. XIX e comegos do
século seguinte se escutam as Cassandras, ora ironicas, ora patéticas, a vergastarem o ar
com os brados, as maldicdes, os trenos e as suplicas dum verbo que, de indignado se faz
rouco e por fim, afono. (MEDINA, 1974, p. 33-35 apud OLIVEIRA, 2021, p.17-18).

De acordo com Paulo Motta, essa decadéncia estard presente em algumas obras, dentre elas

Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett. O enredo central da peca consiste no desaparecimento de



D. Joao de Portugal, que lutara na malfadada batalha de Alcacer-Quibir. Sua esposa, Madalena, o
procura por muitos anos, € acaba, no fim das contas, por se casar novamente, desta feita com D.
Manuel Coutinho, com quem tem uma filha. Devido a situacdo politica oriunda da Unido Ibérica,
os espanhdis podem requisitar a casa de D. Manuel Coutinho. Interpretando essa exigéncia como
uma afronta a Portugal, D. Manuel Coutinho queima seu palécio e ordena que todos da casa passem
a viver na antiga casa de Madalena. Esse sera o palco para o retorno de D. Jodo de Portugal, que
apresenta um aspecto muito mais velho do que teria em sua idade, e destroi a nova familia. Ao ser
indagado sobre quem era, D. Jodo de Portugal repete varias vezes ser ninguém. Madalena e D.
Manuel se entregam a vida religiosa e sua filha morre. Uma vez que ndo existem mais
possibilidades de viverem no mundo comum, os votos religiosos sdo a unica saida possivel para os

penitentes e para os personagens dessa pe¢a também. Para Oliveira,

a caracteristica central desse drama de Garrett ¢ a de mostrar a impossibilidade de situarse
Portugal no tempo, pois ele ndo possui um tempo em que possa existir. Se o passado - D.
Jodo de Portugal - ¢ ja ninguém, um ser sem espago no presente, o proprio presente nao
se constitui enquanto um novo espago em que a existéncia seja possivel. O presente -
Manuel Coutinho - destréi seu palacio e [...] enterra-se fora do mundo, da Historia.
(OLIVEIRA, 2021, p.21).

Fica claro, com mais esse exemplo, que Portugal buscava encontrar seu lugar no mundo.
Ao que tudo indica, renegando seu passado imperial. Defendemos que assim como Manuel
Coutinho - que se tornou frei Luis de Sousa - Alvaro, ao se tornar frei Baltasar da Encarnagao,
poderia representar essa saida da Historia. A religido apresenta a Unica possibilidade de
continuacgdo de existéncia, ainda que diferente.

E também no periodo oitocentista que o pensamento de que Portugal poderia deixar de
existir foi ganhando cada vez mais forga, a ponto de no final da centtiria até mesmo E¢a de Queiroz

considerar o fato como inevitavel:

Em Agosto de 1891, o escritor Eca de Queiroz desabafava com um amigo: “Eu creio que
Portugal acabou. S6 o escrever isto faz vir as lagrimas aos olhos — mas para mim ¢é quase
certo que a desaparigdo do reino de Portugal ha-de ser a grande tragédia do fim do século.”
[...] O pessimismo era geral. Em 1894, na terceira edigdo de Portugal Contempordneo,
Oliveira Martins voltou a pergunta de Mouzinho da Silveira: “H4 ou ndo ha recursos
bastantes, intelectuais, morais, sobretudo econdémicos, para [Portugal] subsistir como

povo auténomo, dentro das estreitas fronteiras portuguesas?” (RAMOS, 2009, p.540).



Ao abordarem a morte na literatura portuguesa, os historiadores Edianne dos Santos Nobre
e Jucieldo Ferreira Alexandre defendem que ela ¢, além do fenomeno fisico, também algo da

dimensdo sociocultural:

A multiplicidade de ritos, praticas, discursos religiosos, literarios e cientificos, obras
iconograficas e tantas outras producdes humanas engendradas ao longo do tempo e
dedicadas ao morrer dao indicios dos contextos histdricos em que foram produzidas, bem
como das mudangas sofridas temporal e espacialmente na forma de conceber o periodo
derradeiro da existéncia humana, demonstrando que as representagdes da morte sdo
engendradas no social[...] NOBRE; ALEXANDRE, 2011, p.101).

Sendo assim, defendemos que as mortes dos penitentes, como a de frei Baltasar, carregam
os valores socioculturais do Portugal oitocentista: o0 medo de que a nagdo deixasse de existir, mas

que vé uma esperanca de continuidade dentro de um conceito de espiritualidade®.

5.2 De Sebastidao a Benoit

Ficamos sabendo que Sebastido nasce em Veneza, no ano de 1778. Alvaro de Albuquerque
pedira ao primo, Paulo de Albuquerque, que cuide da crianga. Dois anos depois, Paulo estarda em

Roma, onde também estard seu amigo, marqués de Luso, “meses antes chegado a Roma, com

% A ideia da manutencdo de Portugal como algo do dominio espiritual parece ter se mantido para além do século
XIX, uma vez que, embora tenha escrito de Macau, uma col6nia portuguesa, Camilo Pessanha produz o poema “San
Gabriel”, no livro Clepsidra, publicado pela primeira vez em 1920, com a mesma tematica. O eu lirico pede ao
arcanjo San Gabriel protegdo e direcdo. Existe um claro contraste entre a época da colonizag@o e o que vem depois
dela. As naus ndo mais navegam pelo mar do mundo real, mas sim pelo mar de uma dimensdo abstrata.
Reproduzimo-lo aqui parcialmente:

Outra vez vamos! Concavas as velas, Cuja
brancura, ratila de dia, O luar dulcifica. Feeria
Do luar ndo mais deixes de envolvé-las!

Vem guiar-nos, Arcanjo, a nebulosa
Que do além vapora, luminosa, E a
noite lactescendo, onde, quietas,

Fulgem as velhas almas namoradas...
— Almas tristes, severas, resignadas,
De guerreiros, de santos, de poetas. (PESSANHA, 2014, p.99).



poderes novos de D. Maria I, para negociagdes secretas com S. Santidade” (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1193). Os rapazes voltavam de uma festa, quando Paulo sente-se mal. Ao chamarem
um médico, descobrem que ele havia sido envenenado. Em seu leito de morte, Albuquerque revela
que o responsavel pela sua intoxicacdo era o cardeal Pozzobonelli e que ndo precisaria que ninguém
o0 vingasse, pois também teria envenenado o religioso. Através desse exemplo podemos ver que,
embora os romances fagam uma defesa de uma moral catdlica e espiritual, ha também criticas a
Igreja como uma organizagdo terrena, bem como aos seus integrantes. Essa distingdo serd
recorrente nas duas obras de que tratamos, mas constitui também um topico presente em outras
obras camilianas. Apenas como referéncia, aludimos ao livro mais conhecido de Camilo, Amor de
Perdicdo. Teresa de Albuquerque ¢ levada a dois conventos muito diferentes. O primeiro ¢ tratado

com ar de troga. Uma das freiras ao se referir a uma companheira diz:

Esta escriva ndo é ma rapariga: s6 tem o defeito de se tomar da pingoleta; depois, ndo ha
quem a ature. Tem uma boa tenga, mas gasta tudo em vinho, e tem ocasides de entrar no
coro a fazer ss, que ¢ mesmo uma desgraca. Nao tem outro defeito; ¢ uma alma lavada, e
amiga da sua amiga [...] mas ela, que tem sempre uns namorados pandilhas que bebem
com ela na grade, isso 1a me custa; mas, enfim, ndo ha ninguém perfeito!... Boa rapariga
¢ ela... se ndo fosse aquele maldito vicio... (CASTELO BRANCO, 2020, p.74).

J& o segundo convento, onde Teresa encontra sua tia, ¢ formado por religiosas virtuosas.
Ao verem-na doente, elas tentam consolé-la. “Quantas caricias inventou a simpatia e a piedade,
todas, por ministério das religiosas exemplares de Monchique, aportaram em refrigerar o ardor que
consumia rapidamente a reclusa.” (CASTELO BRANCO, 2020, p.130). Isto ¢, embora a
argumentagdo em favor do catolicismo como uma devogao real seja habitual e contumaz em outras
obras de Camilo, ndo se trata de uma defesa cega e que faga vistas grossas as instituicdes humanas

que representariam o poder divino na Terra.

Voltando a historia de padre Dinis, vemos que Albuquerque ndo diz ao marqués de Luso
quem sdo os pais da crianca, apenas pede que ele se encarregue de sua criacao e explicita o sinal
que apenas Alvaro conhecia. Assim, seu amigo nao entregaria o menino a qualquer um que o

reclamasse:

Entrego-to, e com ele um cofre, guardado ali naquele caixdo, e dentro cem mil cruzados
em ouro, com algumas joias. E tudo dele... Educa-o... Se te aparecer um homem
dizendote que esse menino € seu filho, has-de pedir-lhe um sinal. [...] Pergunta-lhe que
legenda se 1€ na lamina dum punhal que 14 estd no cofre [...] e, se ndo te aparecer tal



homem, educa-o e da-lhe o seu patrimdnio aos vinte e cinco anos... (CASTELO
BRANCO, 1982, p.1195).

A morte de Albuquerque ¢ seguida da do cardeal que o envenenara, o que aterroriza o amigo
de Paulo. “O marqués de Luso horrorizou-se [...] Roma, a cidade de Cristo, afigurou-se-lhe a
prostituta dos imperadores pagdos. Requereu imediatamente a sua transferéncia, e concederam-lhe
para a Franga.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1198). Ele inicia um relacionamento com uma
jovem italiana chamada Laura, que o acompanha para cuidar do menino. Apesar disso, o marqués
nao propunha nada mais sério a moga e passou a namorar “Susana de Montfort, neta do célebre
cruzado Simao de Montfort, intitulado o Macabeu do século XIII, parenta préxima dos velhos
duques de Bretanha, e por isso enturgecida nas veias de sangue real.” (CASTELO BRANCO, 1982,
LN, p.1199). O marqués e Susana irdo se casar e Laura serd deixada de lado.

Dissemos anteriormente que encontrariamos nas obras o artificio de trazer personagens da
vida real para as narrativas, utilizado também pelo grande sucesso editorial 4 Virgem da Polonia.
Ao tratar do casamento, o narrador traz para suas paginas um ativista e teérico da Revolucao

Francesa, atribuindo-lhe um mau carater:

A filha de Raimundo de Montfort, camarista do rei, esposou o marqués, calcando assim
muitos orgulhos, zombando de muitos citimes, e chamando sobre seu marido muitas
coleras que desprezavam ambos. O mais fogoso de seus amantes era Honoré-Gabriel
Riquetti, conde de Mirabeau. Divorciado de sua mulher, reputava-se bastante puro para
fascinar o cora¢@o duma virgem. Este homem, aos trinta e trés anos, morrera para a honra,
[...] foi recebido na alta sociedade de Paris, cometeu um rapto e um adultério. Perseguido,
foi preso em Vincennes, e aumentou a sua popularidade, saindo dos ferros para provar
que a soliddo do carcere lhe ensinara sistemas de corrupg¢do mais prontos € menos
perigosos. Todavia, para Susana de Montfort fora impotente a sua asticia. [...] Na
antevéspera das nupcias, o conde obteve uma audiéncia secreta de Luis XVI. [...] Era o
derradeiro esforgo que deveria gerar num momento o mestre de Marat, Danton e
Robespierre, nove anos depois. O que ele pediu ao rei foi um golpe decisivo entre o
marqués de Luso e Susana de Montfort. [...]

- Fazei-vos homem honrado - disse o monarca.

- Sustentai-vos rei inviolavel - respondeu o conde.

Luis XVI ndo o compreendeu.

No dia seguinte partiu para Londres. [...] Mirabeau tinha na imaginago o ruido do trono
da Franca a baquear, quando escrevia a Monarquia Prussiana. As Cartas a Sofia,
pseudéonimo da marquesa Monnier, sua abandonada amante, eram o residuo da
imoralidade que se expurgava em fezes e bonito estilo, para dar campo a outra que devia
frutificar mais tarde. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1199-1200).

O conde de Mirabeau ¢ retratado como um individuo com qualidades morais reprovaveis.

E possivel supor que o narrador defende que Mirabeau ir4 escrever obras e teorizar a Revolucao



Francesa movido pelo citime e pela vinganca. E a primeira vez, de outras muitas, em que o narrador
se coloca abertamente contra os revolucionarios. Voltando a Laura, veremos que a moga ficard
doente e pedird ao marqués de Luso que entregue Sebastido aos cuidados de sua esposa. Pedido
que ele negard para que ndo surjam suspeitas de que o filho seria dele e, portanto, de um
relacionamento com outra mulher, ainda que a idade do menino acusasse um acontecimento
anterior ao seu casamento. Aproveitando o fato de que o marqués parte para Portugal para ver seu
pai doente, Laura decide pedir diretamente a marquesa que cuide do menino.

O estado de saude grave em que Laura se encontrava faz com que fale de maneira mais
direta e sincera. A franqueza da italiana faz com que a marquesa imagine que ela seja uma nobre
ou que tivesse tido uma educacao de elite. Este didlogo ¢ um exemplo, dos muitos presentes nos
romances, em que podemos evidenciar a crenga de que o nascimento marcava as pessoas para a

vida inteira:

- Estou no caso de ndo precisar de ninguém... Perto da sepultura, a independéncia é
perfeita e natural. Ndo tenho ja sensibilidade para sentir privagdes, nem para gozar a
abundancia. A indigéncia e o ouro sdo-me cousas indiferentes. ..

- Se soubesse quanto me esta interessando!... Ou o seu nascimento ¢ ilustre, ou a sua
educagdo foi muito distinta.

- Nem uma nem outra cousa. Nasci do povo, e eduquei-me com o povo... Ndo sou
ninguém... Até me envergonho de tratar de mim, rasteiro verme, na presenca de V. Ex.%...
O menino... o menino... falemos dele. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1208).

O narrador aponta a relevancia que o nascimento ocupava na Franga pré-revoluciondria.
Veremos a mesma ideia com muita forca em Portugal, mesmo depois da vitoria final dos liberais
em 1834: “A nobreza, ordem privilegiada, sucedia um grupo social, reconhecido mesmo em
situagcdo democratica, com um status distinto de todas as restantes elites, e que exerceu um enorme
e inexplicavel fascinio nas sociedades burguesas oitocentistas.” (VIEIRA apud MARQUES, 2002,
p.178). Apesar da enorme distancia que as separava, Laura constantemente direciona a conversa
aos cuidados de Sebastido e acaba por alcancar seu objetivo: a marquesa aceita cuidar do orfao.
Porém, a situag¢@o faz com que Susana descubra que Laura tivera um envolvimento com o marqués
e que ele a abandonara quando se casou.

Laura receberd a visita do cardeal Rufo que revelara ser seu pai. Isso a surpreende, pois
ouvira sempre de sua mae que seu pai havia morrido quando ela era ainda crianca. No capitulo
seguinte, ficamos sabendo que a mae de Laura, Peppa Marcella, era na realidade filha da princesa

Serbelonni, de Mildo. Essa informagao ressignifica o didlogo entre Laura e Susana. Ao caracterizar



Laura como neta de uma princesa, o narrador parece aderir ao pensamento da época de diferenciar
as pessoas através do seu nascimento. Contudo, havera outros momentos em que o narrador se
colocara contra essa ideia, como mostraremos mais a frente. O cardeal levara a marquesa até a casa
de Laura e lhe entregara o menino. Nessa mesma oportunidade, o pai da italiana pede que Susana
leve um recado ao marido: “Diga-lhe que Laura tem um pai que ndo transige facilmente com a
infamia. Seu marido de hora em diante tem um inimigo.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p.1216).

O cardeal leva sua filha embora da casa onde morava e a perfilha. A moga passa a viver na
opuléncia, sendo requisitada por varios nobres. O marqués e Susana se entendem e passam a nutrir
grande afeto por Sebastido. O pai da marquesa, Benoit de Montfort, era camarista do rei e também
amava muito a crian¢a. Por esse sentimento, pediu que o menino fosse crismado para que recebesse

o seu nome. As origens de Sebastido, contudo, suscitam curiosidades na alta sociedade parisiense:

Ninguém sabia como tal menino entrara no seio daquela familia. A historia contava-se de
um modo tdo ambiguo que a sociedade, por ndo dar-se ao incémodo de tardias
averiguacdes, concluiu que o pequeno era filho do velho e de uma tal, sem nome,
conservada ainda no seu solar de Cliton, onde costumava passar o Estio, para desenfadar-
se das fadigas da corte. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1231).

Ha um salto de doze anos e encontramo-nos proximos a um crucial episodio historico.
Apenas a titulo de comparagdo, podemos indicar que o narrador de Amor de Perdi¢do tem um
ponto de vista negativo sobre a Revolucao Francesa. Eu seu magnum opus, Camilo demonstra que
as ideias da Revolucdo Francesa povoam a mente de Simao: ‘“Mirabeau, Danton, Robespierre,
Desmoulins, e muitos outros algozes ¢ martires do grande acougue, eram nomes de soada
musical aos ouvidos de Simao. Difama--los na sua presenca era afrontarem-no a ele, e bofetada
certa, e pistolas engatilhadas a cara do difamador.” (CASTELO BRANCO, 2020, p.28, grifo

nosso). Essa perspectiva estava ja presente, anos antes, no Livro Negro:

Sabeis demasiadamente o que foi a revolugdo francesa, essa tempestade de sangue,
vaticinada nos reinados de Luis XIV e Luis XV, e cumprida como a profecia indestrutivel
de uma logica de ferro, em que vemos um rei pagar com a cabega os desatinos que lhe
vieram, em heranga, dos reis passados. [...] VOs prescindis, naturalmente, de tudo que sao
acessorios, € eu também prescindo de fazer-vos meu auditério numa pesada preleccao dos
sucessos decorridos entre 1789 e 1806. Eu respingarei, nessa vasta seara juncada de
cadaveres, as atrocidades [...] que se acham obrigadas ao desenvolvimento do romance.
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1232, grifo nosso).



Embora chame os acontecimentos da Revolucdo Francesa de ‘acessorios’, nao nos parece
que o narrador de fato os considere como tal. Ao adjetivar de maneira tdo negativa esse grande
evento, o narrador pode estar mostrando claramente a sua oposi¢do. Veremos em breve que ‘essa
tempestade de sangue’ ira acometer as personagens que seguimos na narrativa. Outro indicio de
que o narrador se mostra contra a revolugdo ¢ a forma como caracteriza positivamente o rei Luis
XVI. O excerto a seguir apresenta sua proximidade com Sebastido, que “Vivendo na corte com o
camarista, amava os filhos do rei, beijava muitas vezes a mao do monarca bondoso, que expirava

abengoando a Franga.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1246).

A Revolucdo era uma ameaca a Susana, seu pai (Benoit), Sebastido (que também passou a
se chamar Benoit) e ao marqués de Luso. O ancido pediu a filha que permitisse que o rapaz, que
contava 14 anos, ficasse com ele para lhe servir de consolo. Gragas aos pedidos de Laura, o cardeal
Rufo, seu pai, vai a Franca e oferece um passaporte ao rapaz e ao pai de Susana. Quando o
camarista agradece o desconhecido pelo ato bondoso, vemos uma espécie de enaltecimento das
caracteristicas nobres: “Quanto ¢ apreciavel a honra nestes dias de desenvoltura, em que até a
memoria parece esquecer-se das antigas virtudes!” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1245).
Defendemos que ha nos romances momentos que apresentam uma adesdao a um medievalismo
idealizado e outros momentos em que esta ideia € rechagada. Destacaremos algumas ocasides em
que ambas as situagdes ocorrem. Esse assunto era um dos motes principais do Romantismo,

movimento estético em vigor quando da publicagdo dos livros:

Os romanticos descobrem, pela primeira vez, o tempo como dimenséo psicologica, tomam
consciéncia da Historia e redescobrem, maravilhados, a Idade Média. Nela, sua
imaginagdo descortina tudo o que julgavam perdido ou malbaratado: ingenuidade, pureza,
inocéncia, misticismo, espiritualismo, nobreza, etc. Em suma, uma Idade Média cristd e
cavaleiresca, voltada idealmente aos valores mais altos da espiritualidade, da poesia. A
Idade Média [....] tornou-se [...] a Idade de Ouro dos romanticos, tal qual a Antiguidade
para os classicos. (CAMILO, 2003, p.20).

Nos romances que aqui analisamos ndo ha um recuo temporal aos tempos medievais como
nos romances historicos de Alexandre Herculano. Contudo, a visdo ‘romantizada’ dos valores
aristocraticos pode ser percebida também nesses livros de Camilo. Nesse sentido, Benoit estaria se
referindo a verdade, honestidade, lealdade, coragem, etc. Todos eles atributos idealizados dos
cavaleiros medievais. Essa visdo se contrasta com a burguesia, que surge como a nova classe
dominante. Partindo dessa perspectiva, os burgueses agiriam apenas movidos pelo dinheiro e por

valores baixos, em contraste com a aristocracia.



Opondo-se a exaltagdo desmedida direcionada a nobreza, Mirabeau incendeia Paris com
seus discursos. O grande orador tem como alvo todo o sistema e se coloca contra o partido
aristocratico. Contudo, na narrativa camiliana, devido ao seu amor nio correspondido de Susana,
Mirabeau tenta atingir o marqués de Luso, que foge para Caen, onde se envolve com Maria Corday,
mais uma personagem historica. Pelo fato de ter se envolvido com Corday, o marqués perde o

interesse sobre o que acontecia no pais e passa até a preferir sua vida em Caen:

Esqueceu-se de Paris, abengoou a revolucdo que o expulsara da sensaboria doméstica, e
viveu, embriagado dos encantos, sempre novos de Maria, até que sua mulher, cheia de
jubilo, Ihe anunciou a morte de Mirabeau em Abril de 1791. Esta noticia equivalia a dizer-
lhe que o inimigo estava no Pantheon donde as ilustres ossadas ndo vém pedir contas a
ninguém. Todavia, o0 marqués desejava que Mirabeau vivesse. (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1235).

Com a morte do tedrico da revolucdo, o marqués de Luso se vé compelido a voltar para
Paris, longe de Corday. Além de afasta-lo de sua amante, Paris traria o fim da vida do marqués, ja
que o controle da cidade ¢ conquistado pelos revolucionarios e muitos aristocratas sio
assassinados. Em 1792, “Susana, desmaiada nos bragos de seu marido, quando ouviu os rugidos
do tigre, que se avizinhava, j4 mal sentiu a pressdo do brago que a arrancava, e o golpe de cutelo
que lhe cortou na garganta o primeiro grito de piedade.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p.1236). O marqués de Luso ¢ conduzido por um homem encapuzado até o local onde sera
assassinado, momento em que travam um dialogo: “Que novas me d4 de uma pobre costureira que
roubaste aos bragos de sua pobre mae e atiraste aos bragos da prostituicao? [...] Nao te mandei eu
acautelar?!” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1237). O narrador nos informa que quem conduz
o marqués ¢ o cardeal Rufo, que finalmente alcanga sua vinganca pessoal. Diante desses
acontecimentos, percebemos que o narrador traz lances que mudaram a histéria do mundo para a
vida de seus personagens.

Havia em Caen uma organizacao de oposi¢ao aos revolucionarios intitulada ‘A Montanha’,
da qual Maria Corday fazia parte. Ela convence o marqués a ser informante dos opositores,
transmitindo informacgdes de Paris. Quando descobre que a morte de seu amado havia sido apoiada
por Marat, decide mata-lo. Ela envia cartas ao revoluciondrio, oferecendo-lhe informag¢des sobre
sua organizacao secreta em Caen. Depois de alguma insisténcia, ele aceita vé-la. Como estava ja
acometido pela lepra, Marat permanece em sua banheira enquanto conversa com Corday. Ela o

ataca com um punhal e caminha tranquilamente para fora do recinto. A moga aceita o julgamento



pelo assassinato com muita coragem. O narrador nos apresenta o comentario do defensor de

Corday:

A ré confessa com animo frio o horrivel atentado que perpetrou. [...] Esta tranquilidade
imperturbavel, esta completa abnegacado de si, sem vislumbres de remorso, em presenga
da morte, esta tranquilidade e esta abnegacio, até certo ponto sublimes, ndo se acham
na natureza; explicam-se s pela exaltacdo do fanatismo politico, que lhe meteu na méo
o punhal. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1241, grifo nosso).

Defendemos que o narrador adota uma postura benevolente com Corday, talvez porque ela
tenha assassinado Marat, que por sua vez foi um dos responsaveis pela ‘carnificina’ que levou a
morte de Susana, do marqués de Luso, dentre outros aristocratas. Sendo esta a razdo ou nao, o
autor faz questdo de adicionar uma parte de um jornal da época, que nos parece ser também
favoravel a Corday, para trazer ainda mais veracidade a narrativa e fortalecer sua construcdao do
carater da opositora de Marat: “Subindo ao teatro do seu suplicio (diz o Moniteur Universel, que
se imprimia uma hora depois), a sua fisionomia tinha ainda a frescura e o colorido de uma mulher
satisfeita.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1242).

O escritor encontra no artificio de tratar de personagens historicas, uma maneira de
engrandecer a sua propria obra, visto que ele apresenta uma faceta da historia desconhecida do
publico. “Maria Corday deixou um nome para o culto de todas as geracdes; mas o mistério teria
morrido com ela, se algumas paginas do LIVRO NEGRO ndo viessem cingir-lhe o busto de uma
auréola que ndo deixa ver-lhe na fronte o estigma repulsivo do assassino.” (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1243).

Benoit e Sebastido vao para Londres para se refugiarem. Ao saber da morte de Susana, o
camarista adoece e morre pouco tempo depois. O rapaz, que chamaremos daqui em diante de
Benoit de Montfort, estuda em um colégio e depois parte para lutar junto aos realistas. O jovem de
16 anos sera recebido na Bretanha. O narrador discorre sobre as derrotas e os sucessos de Benoit e
dos generais com quem o rapaz batalhou. Neste momento, assim como no episodio de Corday,

indica que sua narrativa tem também um papel relevante na histéria do mundo:

Estais cansados de guerras e politicas, leitores. [...] Ndo vos impacienteis. Cismei longo
tempo no modo como eu havia de ser-vos um leal narrador, sem ser importuno. Nao se
fazem tais milagres no romance histérico. Mondar os acessorios da esséncia deste
complicado enredo, seria mata-lo, porque até aqui, a meu pesar, vos digo, o filho de Fr.
Baltasar da Encarnagdo, escrevendo a sua vida, parece ter escrito alguns centos de paginas
para a revolugdo francesa. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1250).



Benoit recebera a missdo de matar Napoledo Bonaparte. Ele ira até a Austria onde se
encontrara com o cardeal Rufo. Antes de o religioso chegar, Benoit tem uma conversa com Laura,
apesar de nenhum dos dois saber quem ¢ o outro. O cardeal chega e pede que sua filha se retire.
Ele entrega ao rapaz os documentos necessarios para que possa ir até a residéncia de Bonaparte na
Italia. Altura em que o rapaz ¢ comparado a Corday: “Quereis livrar a Europa de um aventureiro
que a incomoda. Estais espiritualizado do animo de Carlota Corday contra o Marat, que renasceu
das cinzas de outro.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1254). Apenas depois que o mogo vai
embora, o cardeal revela a sua filha quem ele era.

Benoit parte e chega com facilidade a Italia. Ele mente ao lider francés, dizendo que seu

nome era Séverin de Tayrai. Bonaparte, que ja sabia do engodo, desmascara o rapaz:

- Se estais face a face com Bonaparte, porque ndo cumpris o encargo de homicida que vos
traz aqui? [...] Aproximai-vos de mim, que ja vos ndo receio, Benoit de Montfort.

O mogo, aterrado, ergueu-se maquinalmente. Néo teria coragem de defender-se de uma
agressdo. Ouvir o seu nome proferido por Bonaparte, foi colocar-se entre a misericordia
do feroz vandalo da Itdlia e as seis balas de um espingardeamento sem processo.
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1257, grifo nosso).

O narrador mais uma vez mostra abertamente sua visdo politica. Apesar de Bonaparte
demonstrar misericordia com Benoit, ainda assim, ¢ considerado um destruidor. Sua caracterizagcao
negativa pode ter encontrado eco no publico portugués, que nutria memorias ainda recentes das
Guerras Peninsulares. Com a continuacdo do didlogo ficamos sabendo a possivel razdo da
compaixao de Napoledo, ele houvera sido acolhido pelo pai de Susana e, de certa forma, lhe devia
um favor: “Benoit de Montfort ndo consentiria que seu filho assassinasse Bonaparte; porque
Bonaparte foi conduzido pela mao de Montfort ao ministro da Guerra, quando foi necessario darse
no exército uma posi¢do a Bonaparte.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1257). Napoledo
oferece seu quarto a Benoit e o deixa sozinho. Em seu mondlogo, pode-se ver a discrepancia de
pensamentos do narrador e de Benoit: “Que grande homem aquele! - dizia Montfort, apoiando a
cabeca entre as mios. [...] E este o feroz Bonaparte que me pintaram em Inglaterra? Séo os grandes
perversos os que assim dao testemunho de uma virtude que eu julguei impossivel!” (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1259). Essa abrupta e inesperada mudanca radical em Benoit ¢ explicada
pela sua pouca idade. De assassino, passa a ser ajudante de ordens de Bonaparte. Além disso,
Napoledo inspira em Benoit um certo fanatismo e consegue convencé-lo de que o melhor a se fazer

diante de todo o estrago ¢ reunir todos os franceses em torno de s6 uma ideia: a de restaurar a



Franca e expiar os seus pecados diante de Deus através do restabelecimento de seus sacerdotes.
Napoledo até atribui a vontade divina os conflitos que os agressores do monarca passaram a infligir

uns aos outros. Verificamos este tom falsamente conciliatério na boca do Bonaparte camiliano:

Sereis um grande homem - dizia Napoledo a Montfort - quando eu por esforcos
incalculaveis tiver feito esquecer a Franga os seus grandes crimes. O sangue de Luis XVI
tem sido usurariamente expiado. Os algozes despedagaram-se, impelidos uns contra os
outros pela mao da Providéncia. Hoje ha uma s6 missdo [...] ha-de reconstruir de ruinas
ensanguentadas um edificio novo; ha-de apertar ao coragdo num s6 abraco todos os filhos
da Franga; ha-de restituir a Deus o império absoluto da sua supremacia; ha-de chamar o
sacerdote para o altar, e erguer nesse altar a antiga imagem do Crucificado; ha-de restituir
a Franca os seus velhos gauleses. Foi assim que Napoledo fanatizou Montfort. O
usurpador profetizava em tom melodioso os seus troféus sobre a imoralidade.

(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1261-1262, grifo nosso).

Napoledo atribui a Deus a queda dos inimigos de Luis X VI, dando a impressao de realmente
ter convicgdes religiosas; porém, sua caracterizagao ao final do excerto indica claramente que todo
esse respeito evangélico estava apenas na superficie ¢ era usado como uma maneira de conquistar
Benoit. O ‘usurpador’, nas palavras do narrador, sera recebido em Paris com louvor, mostrando
suas conquistas de outros paises. Benoit depende de sua protegdo para continuar ao seu lado:
“Montfort, reconhecido pelos republicanos como filho do camarista do tirano, como eles
denominavam o manso cordeiro da hecatombe, torna-se suspeito...” (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1262, grifo nosso). Mais uma vez, o narrador caracteriza Luis XVI como alguém que
nao poderia ser responsabilizado pela situagdo que levou a Franca a revolugdo. Na alegoria que
destacamos, o monarca ¢ levado como um sacrificio que ndo oferece resisténcia, uma imagem que
o engrandece.

Bonaparte decide atacar o Egito como uma maneira de atingir a Inglaterra. Ao tratar dos
conflitos nessa regido, vemos que o narrador se coloca mais uma vez contra Napoledo e se mostra
sabedor da vontade divina: “[...] em redor dos muros de Sdo Jodo de Acre o flagelo de Deus pune
o desmedido orgulho do homem. A hoste invencivel ¢ rareada pela fome e pela peste. Napoledao
recua sem desdouro, € vem em Aboukir vingar a afronta providencial.” (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1263). Na construcao narrativa ¢ como se o conflito se desse entre Napoledo e Deus.
Benoit estaria, ainda que sem perceber totalmente, lutando contra a Providéncia nesse momento.
Eis mais um exemplo de reinterpretacdo de acontecimentos reais sob uma otica religiosa. Até
mesmo o maior representante da Igreja Catdlica cede aos caprichos de Napoledo: “Bonaparte ¢

coroado imperador pelo Pontifice que, inspirado pelo Espirito Santo, ungiu dos sacros oleos a



usurpagao.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1264). O que indica, mais uma vez, que a
narrativa busca uma espiritualidade baseada no catolicismo, mas ainda assim evidencia as falhas
da Igreja Catolica. Neste momento, Benoit de Montfort receberd um titulo nobiliarquico e ird para
o espaco onde muito de sua historia ira se passar: “No mesmo dia, 2 de Dezembro de 1804, Benoit
de Montfort, filho de outro Benoit de Montfort, ¢ agraciado com o titulo de gentil-homem e duque
de Cliton, por ser Cliton o velho solar de seus avos.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1264).
Em 1804, Benoit contava 26 anos e se habituava a sua nova vida em Cliton. E 14 onde faz amizade
com o visconde de Armagnac, um rapaz que morava em Angouléme. Apesar de ficarem cada vez
mais proximos, o duque ndo conta ao visconde suas incertezas sobre seu proprio nascimento. Em
uma tentativa de saber mais sobre suas origens, Benoit abre o cofre que lhe fora confiado. Quando

o abriu:

Viu uma grande por¢do de dinheiro que ndo contou. Além do dinheiro, viu objectos que o
impressionaram, e foram, longo tempo, o flagelo da sua curiosidade. [...] Um colar de
diamantes com uma ldmina de ouro em que se viam entrelacadas duas letras, um A e um
S. E de envolta com objectos de tdo suave melancolia para a alma do poeta, assombrado
pelo mistério, via-se um punhal de luzente aco, e cabo de ouro. Cada face da 1amina tinha
uma legenda. Em uma: MUCIO CEVOLA. Em outra: MORTE A PORSENA! O que pdde
aqui descobrir ja foi muito para a sua imaginagdo atormentada [...] Supersticioso, achou
naquele depoésito um selo sagrado: conduziu-o consigo para Paris. (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1266-1267).

As legendas da lamina remetem a um conflito ocorrido em Roma em 508 a.C. Logo apos
a fundagdo da republica, sua capital encontrava-se sitiada pelos etruscos. O rei Lars Porsena, da
cidade de Clusio, tentava reaver o trono de Roma a Tarquinio Soberbo. Conforme o cerco se
estendia, a populagdo da cidade comegava a sentir fome. Nesse contexto, o corajoso jovem Mucio
se voluntaria a assassinar Porsena. Contudo, pelo fato de nunca ter visto o rei, o rapaz se confunde
e assassina outra pessoa. Ao ser levado a Porsena, Mucio mantém uma postura de extrema
sinceridade e revela que além dele, havia muitos outros jovens romanos dispostos a tentar
assassinar o rei etrusco. Quando Porsena ameaca queima-lo, o jovem leva, deliberadamente, sua
mao ao fogo. Perplexo diante de tal coragem e, a partir daquele momento, sabedor de que haveria
muitas tentativas de tirarem sua vida, o rei Porsena decide ndo mais apoiar Tarquinio. O feito
heroico de Mucio faz com que o conflito seja resolvido de maneira pacifica. Nas palavras de Tito
Livio:

[...] o bloqueio continuava e a escassez de trigo aumentava a carestia. Porsena tinha
esperangas de conquistar a cidade prolongando-lhe o cerco. Foi entdo que o jovem patricio



Caio Mucio, indignado ao ver que o povo romano enquanto escravo dos reis jamais fora
sitiado por inimigos em nenhuma guerra, ao passo que, agora livre, era bloqueado pelos
mesmos etruscos cujo exército tantas vezes derrotara, resolveu recuperar a dignidade dos
romanos por grande golpe de audécia. [...] Ao chegar ao acampamento, misturou-se a
multidao que se comprimia diante do tribunal do rei, para receber o soldo que estava sendo
pago as tropas. Um secretario com vestes semelhantes as do rei, sentado a seu lado, tratava
de varios assuntos com os soldados que a ele se dirigiam. Receando perguntar qual dos
dois era Porsena e trair-se por sua ignorancia, entregou-se a sorte e apunhalou o secretrio
ao invés do rei. Tentava escapar [...] quando os guardas [...] o conduziram ante o tribunal
do rei. Ali, sem defesa, em meio as mais terriveis ameacas, parecia mais temivel do que
temeroso. [...] Como o rei, a0 mesmo tempo inflamado pela colera e apavorado com o
perigo, mandasse atear fogueiras a sua volta e ameacasse fazé-lo perecer nelas [...] Micio
respondeu: “Olha, para que sintas como desprezam o corpo aqueles que aspiram a
gloria”. E dizendo isso colocou a méo direita sobre um braseiro aceso para os sacrificios
e deixou-a queimar como se fosse insensivel a dor. Assombrado com aquela extraordinaria
coragem, o rei levantou-se do trono, mandou afastar o jovem para longe do altar e disse-
lhe: “Parte [...] Nao usarei contra ti dos direitos que as leis marciais me permitem. Nao
sofrerés violéncias, nem maus tratos.” [...] Apos a partida de Mtcio [...] Porsena enviou
legados a Roma. [...] O tratado de paz foi concluido depois de atendidas todas as
exigéncias. (LIVIO, 1989, p.122-124).

Ao comparar Benoit a Mtcio, o narrador eleva o seu protagonista a condi¢do de um jovem
grandioso, capaz de encerrar conflitos violentos com seus atos de bravura. A lamina com as
inscri¢des faz parte do legado de Benoit desde o seu nascimento. Por essa razao, é possivel supor
que o seu carater heroico em tentar assassinar Napoledo havia sido profetizado. Outro aspecto de
sua vida foi também predito j&4 em sua infancia. Voltando ao momento em que Laura tinha em
Sebastido seu Unico alento, o narrador aponta que: “Sebastido entrara na vida consolando
infortiinios, como padre Dinis entrara no timulo enxugando prantos. O fim da vida fora-lhe
profetizado no ber¢o.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1207). Assim como a trajetéria de
Benoit possui uma relagdo com o vaticinio, a propria existéncia de Portugal parece também ser da
ordem do sobrenatural. Ideia que podemos acessar voltando brevemente aos pensamentos de

Vieira, ja abordados nesta dissertagdo. Eduardo Lourenco postula que:

Nao ha na cultura portuguesa discurso mais alucinatorio e sublime que o de Antonio
Vieira. E a sintese arrebatada mas oniricamente coerente de cinco séculos de vida coletiva
vividos com a convic¢do arraigada - mas também culturalmente cultivada - de que a
existéncia mesma de Portugal ¢ da ordem ndo s6 do milagre como também da profecia.
Pela sua publica fidelidade cristica, Portugal profetiza. Pelo menos profetizava nos
tempos de Vieira... (LOURENCO, 1999, p.99).

Defendemos que Benoit e os outros penitentes representam esta faceta mistica da cultura
portuguesa. Assim como o proprio reino s6 poderia existir ancorado na Providéncia, ¢ ela também

que guiara os penitentes e ditard suas vidas e suas mortes. Retomando a narrativa, veremos que o



duque de Cliton se deslocard para Paris e participara de um baile. Serd 14 que encontrara uma
mulher de 40 anos muito bela, a duquesa de Bouillon, que chamara sua atengdo. Mais a frente
saberemos que essa mulher ¢ Laura. O visconde diz ao amigo o que sabe sobre ela: “Disseram-me
que esta mulher fora tomada, nas bagagens de uma guerrilha da Calabria, por Paulo Luis Courrier.
[...] Acrescentaram que o general da divisdo se apaixonara por ela, de modo que a roubou a
Courrier, ¢ ndo duvidou casar com ela.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1267).
Argumentamos que a trajetoria de Laura estd sempre vinculada a algum homem. O que ocorreu ao
ser seduzida pelo marqués de Luso, também quando foi salva por seu pai, o cardeal Rufo.
Novamente, quando ¢ raptada por Paulo Luis Courrier e entdo tomada contra sua vontade pelo
general, posteriormente chamado de duque de Bouillon. Este ¢ apenas mais um caso em que as
obras nos mostram o papel que era imposto as mulheres no século XIX. Ao tratar da producao

camiliana, José-Augusto Franga aborda o tema:

Através dos amores contrariados, dos casamentos de conveniéncia arranjados pelas
familias, dos abandonos de mogas seduzidas, que pululam na sua obra, o escritor denuncia
estruturas morais duma sociedade atrasada em que a mulher ndo passa duma coisa que
pertence ao macho, ao qual a “honra” concede mais direitos do que impde deveres.
(FRANCA, 1993, p.300).

Veremos, um pouco mais a frente, a que parece ser talvez a inica solugdo possivel para que
Laura tenha uma postura independente. Voltando ao baile, a dama ¢ trazida por Luciano Bonaparte.
Nesse momento, se assusta com Benoit e se retira. Como tanto o visconde de Armagnac quanto o

duque de Cliton se interessam por ela, ha um breve desentendimento entre os dois:

Separam-se por entre os grupos de generais, titulares e diplomatas, que se embriagaram
patrioticamente no espléndido festim que o usurpador lhes dava. Os filhos dos
guilhotinados exultavam, esquecidos dos pais. Os republicanos convictos transigiam com
a monarquia mascarada. Naquele tumultuar vertiginoso, um espirito sério julgaria ver o
despotismo, vestido de histrido, sacudindo os guizos e escarnecendo os servos agaloados
de ouro. Onde estavas tu, Mirabeau, Danton, Robespierre, Billaud-Varennes? (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1269).

Defendemos que a narrativa apresenta uma descrenca em relagdo aos processos politicos
terrenos. Ressaltamos desse excerto que, para o narrador, a violéncia e caos trazidos pela
Revolucao Francesa levaram a um sistema politico nao tao diferente assim. As mortes dos nobres

poucos anos antes ja havia sido esquecida pelos proprios filhos. Isto €, embora houvesse outro



nome, a situagdo era a mesma. Isso pode ser verificado também em outra caracterizacdo do mesmo
baile:

Paris recorda os tempos da monarquia. Depois dos gritos sanguinarios renascem os cantos
voluptuosos. Marte esconde a face belicosa, e Vénus, engrinaldada, ostenta-se em todo o
vigo, reanimado do pouso for¢ado de vinte anos. As mulheres do império s@o belas como
as mulheres da monarquia. Napoledo autoriza, com o exemplo da corte, a libertinagem.
Abrem-se os saldes e o duque de Cliton ¢ o ornamento dos mais distintos. (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1267).

Ao indicar que ambos os sistemas politicos sdo semelhantes utilizando-se da beleza
feminina, parece-nos que o narrador insere as mulheres apenas com a fungao de serem belas. Ainda
que o duque seja caracterizado como um ornamento, ele tem uma possibilidade de agdo muito
maior. O que ¢ evidenciado quando Laura, agora duquesa de Bouillon, o chama a sua casa. Esse
encontro ¢ uma grande decepc¢do para ela, pois o rapaz ndo se recorda de sua infancia. Porém, ha
resultados ainda mais funestos. O marido de Laura sente-se ofendido com a visita e surgem rumores
de que ela o traira com o duque. O general a indaga e cria, em suas palavras, um julgamento:
“Vamos 14, defende-te Luisa. Eu sou juiz, e os processos no meu tribunal sio sumarios.”
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1280, grifo nosso). Ao que a senhora responde: “Deus julgard
o caluniador... Bem sabes que para mim ndo acabou ainda a Providéncia... Eu apelo para a justica
divina e encontro-a sempre.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1281, grifo nosso). O general
procura julgar sua esposa exercendo metaforicamente um poder juridico sobre ela. Embora a
historia esteja se passando na Paris de Napoledo, gostariamos de abordar questdes impostas as
mulheres na sociedade oitocentista portuguesa, uma vez que as obras sdo de Portugal e foram

publicadas nesse periodo. De acordo com a professora Isabel M. R. Mendes Drumond Braga:

O homem administrava os bens do casal, mesmo os bens pessoais da mulher. Enquanto
casada, a mulher estava submetida a tutela do marido a quem devia obediéncia, sendo
obrigada a segui-lo. Ndo era possuidora dos seus bens, ndo os podendo administrar,
alienar ou adquirir, ndo gozava de nenhum poder sobre os filhos, nem podia exercer
qualquer profissdo, ou até mesmo escrever um livro, sem a autorizagdo do marido.
Politicamente era equiparada aos menores. (BRAGA apud MARQUES, 2002, p.522).

O imperador exige que o general va guerrear na Italia. Quando ele vai se despedir da esposa

a encontra em um convento.

O duque de Bouillon procurou sua mulher. Deram-lhe em resposta duas linhas: O marido
que reputou um momento sua mulher infame, ndo é digno dela ou ela ndo é digna dele.
O general empenhou o arcebispo na saida de sua mulher. Laura, com a soberania de uma



resolucdo inflexivel, respondeu que sairia do seu quarto para o seu eterno leito do claustro.
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1284).

A unica maneira que Laura consegue fazer valer a sua vontade ¢ quando se dirige ao
convento, algo que ela ja enunciava ao se referir a Providéncia e a justiga divina. Podemos postular
que o narrador indica a vida religiosa como o Unico local em que uma mulher poderia se sobrepor
aos desejos dos homens. Apenas a titulo de comparagdo, a protagonista Teresa, de Amor de
Perdi¢cdo, possuia uma personalidade forte e buscava romper com esse panorama imposto as
mulheres: “Nao serd aleive atribuir-lhe uma pouca de asticia, ou hipocrisia, se quiserem;
perspicacia seria mais correto dizer. Teresa adivinha que a lealdade tropega a cada passo na estrada
real da vida, e que os melhores fins se atingem por atalhos onde nao cabem a franqueza ¢ a
sinceridade.” (CASTELO BRANCO, 2020, p.41). Seu pai era contrario ao seu envolvimento com
o vizinho, Simao, porque as familias eram rivais. Sendo o mesmo entendimento da familia do
rapaz. Os dois tentaram superar as vontades paternas, mas perdem a batalha. O pai de Teresa
decide leva-la a um convento como uma maneira de afasta-la temporariamente de Simao, ao que a
moca atende, sendo esta a sua Unica alternativa. Contudo, quando chega o momento que ele quer
que Teresa saia, ¢ surpreendido com a decisao da moga de permanecer la e de ndo o obedecer em
sua nova exigéncia. Vejamos uma parte do didlogo entre o pai de Teresa e sua prima, a abadessa

do mosteiro em que a jovem se encontrava:

- Eu vou busca-la sendo preciso. Redarguiu em crescente furia. — Abram-me estas
portas, que eu a trarei!

- Estas portas ndo se abrem assim, meu primo, sem licenga superior. A regra do
mosteiro ndo pode ser quebrantada para servir uma paixdo desordenada. Tranquilize-se,
senhor! V4 descansar desse frenesi, e venha noutra hora combinar comigo o que for digno
de todos noés. (CASTELO BRANCO, 2020, p.138).

O convento surge frequentemente em obras camilianas, ora como uma oportunidade de a
vontade da mulher poder ser finalmente ouvida e acatada (ainda que a unica opcao seja a do
isolamento), ora como uma imposi¢ao masculina as mulheres que ndo se comportaram da maneira
exigida. No excerto acima, houve a imposi¢ao paterna, seguida da firme resolucdo da filha (que s6
foi possivel por ela estar em um convento). Veremos ambas as perspectivas nos Mistérios de Lisboa

e no Livro Negro.



5.3 O casamento de Benoit

Napoledo enviara o marido de Laura para longe da esposa pensando que assim ajudaria o
duque de Cliton. O imperador exige que Benoit permaneca na corte, embora o rapaz tivesse o
desejo de se deslocar para seu palacio no interior. Ao ficar em Paris e continuar a frequentar os
bailes, conhece Branca de Clermont. A moga ¢ dona de uma rara beleza e Benoit propde um
romance. A resposta € negativa, ndo apenas ao duque, bem como a todos os outros pretendentes. O
azedume da jovem provém de um amor que tivera no passado, proibido pelo pai. Bonaparte

convence o pai de Branca a caséa-la com Benoit.

- Ha um precedente que me tem coibido... Eu violentei o coragdo de minha filha uma
vez... ndo devo violentar-lho uma segunda...

- Como violentastes o coragdo de vossa filha? Obstando a um casamento desigual...
Fostes pai entdo, e deveis ser pai agora. [...] Ja vo-lo disse, como conselho: obrigai-a.
Eu quero ser padrinho do vosso primeiro neto. Se for menino, sera duque de Clermont:
se menina duquesa de Cliton... Ndo demoreis o dia esponsalicio: quero dar um baile.
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1288).

Ricardo de Clermont oferece a filha a Benoit e organiza um evento para celebrar a unido.
Visto que o narrador informa que utiliza apontamentos reais, apresenta, nesta ocasido, algumas
paginas textuais, supostamente retiradas do Livro Negro original: “Pela propria letra de Padre Dinis
encontram-se estas palavras memoraveis: A minha vida torpe data deste momento.” (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1290). Esse procedimento confere veracidade ao narrado, além de
antecipar ao leitor que o casamento ndo serd bem-sucedido. Durante todo o evento, Branca se
mantém triste e distante. O narrador a caracteriza através dos olhos do duque de Cliton: “Nunca
lhe parecera tdo formosa e tdo triste! [...] Aspirava, arfando em convulsdes que lhe ondeavam o
seio de estatua, o odor do geranio, do mirto e do jacinto. Em disfarce, passava pelos olhos lengo
menos candido que a mao [...]” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1292). Branca ¢ descrita
como uma obra de arte, mais alva que o proprio lengo que usava. E possivel pensar que até mesmo
o nome da personagem tenha sido escolhido para trazer a ideia de pureza. A figura da dama
inalcancavel e imaculada ¢ uma constante nas produgdes romanticas, “a mulher, sempre mitificada,
conserva uma auréola de pureza, de mistério e de plenitude inacessivel ao homem.”
(GUINSBURG, 2008, p.72). Categoria em que Branca de Clermont parece se enquadrar. A moga
trata seu pretendente com uma fria educacdo e demonstra claramente que aceita o casamento

apenas em obediéncia ao pai: “A mulher que se vos d4 como esposa ¢ esta que se desenfeita na



vossa presenga de todas as ilusdes, que ndo saberia fingir vinte e quatro horas. Entretanto, se assim
a quereis, a filha que um pai vos prometeu ¢ vossa esposa.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p-1294). Os importantes convidados se entretém em diversas atividades e interrompem a conversa
de Branca e Benoit, momento em que o narrador indica seu desapreco sobre uma parte da antiga

aristocracia:

O sarau prolongou-se em jogos e conversacdo. Algumas velhas damas, escapadas
milagrosamente & carnificina de 93, recordavam lagrimosas Marie Antoinette. E que ndo
tinham assistido ao jantar opiparo. Os velhos, ainda rubidos da animag@o do champanhe,
davam ao diabo as lamuriantes recordacdes, e no afogo da sua nobre adesdo a politica
reinante, ndo se lembravam de Luis XVIII, nem acreditavam mesmo no direito divino dos
reis. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1294).

Nesse momento, vemos uma critica & nobreza. As senhoras apenas choram pela antiga
rainha porque ndo haviam participado do banquete. Os senhores, ja alterados pelo consumo do
alcool nem sequer se importam com a doutrina que mantinha a realeza no poder. O excerto ¢ uma
amostra de como os romances também apresentam nobres de ma indole, o que contrasta com
Susana de Montfort e seu pai, por exemplo.

Ricardo de Clermont chama sua filha e pede que ela demonstre, com énfase, que ama
Benoit. A moca passa a ter uma espécie de €xtase, como um delirio, atribuido, segundo o narrador,
a um desejo funesto: “Branca entrou, risonha, na sala. Nesse semblante, sem nuvens, transparecia
a luz de uma nova estrela, que lhe ensinava o caminho da felicidade: o timulo.” (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1296). Nota-se, mais uma vez, que a saida possivel para os penitentes, e
Branca pertence a esta casta, ¢ a morte fisica ou a morte para o mundo, seguindo o catolicismo. Ao
passar por essa rapida transformagdo, a moca desmaia. Seu pai diz a todos que tais desmaios sao
comuns para Branca em dias quentes e tranquiliza os convivas, que entdo partem. O Unico a

permanecer € Benoit:

- Vossa filha ndo me ama.

- Disse-vo-lo ela?

- Em termos delicados.

- Quando?

- Hoje encontrei-a com duas fisionomias. A primeira era de lagrimas; a segunda era de
risos. Qual devo acreditar?

- Acreditai-as ambas: a primeira ¢ um adeus ao passado; a segunda ¢ uma saudagdo ao
futuro. [...] O caracter de minha filha é triste. Ndo vos inquietem as suas melancolias. E
uma sincope que tem periodos, € que s6 o tempo, e talvez a mudanga de costumes, possa
desvanecer. [...] Ha-de cura-la o amor, meu caro duque. (CASTELO BRANCO, 1982,
LN, p.1299).



Benoit decide acreditar nas palavras de seu futuro sogro e dar prosseguimento a unido,
embora ainda estivesse tentando provar a si mesmo que Branca o amasse. Sua resolugdo foi tao
intensa, que nem mesmo aceitou o conselho de seu amigo, visconde de Armagnac, para que nao se
casasse. O visconde obtivera dados para fazer sua adverténcia. Ele participava de um sarau em que
os convivas discutiam o casamento de Branca e Benoit. Um deles, considerado pelo narrador como
um homem honesto, diz que gostaria de lhe contar o passado de Branca. Embora, a principio, o
visconde se negasse a ouvi-lo, por temer que pudesse prejudicar o amigo prestes a se casar, acaba
por aceitar a revelagdo quando seu interlocutor garante que isso ndo serd algo desonroso ou

prejudicial. Eis seu contetdo:

Branca de Clermont, ha seis anos, amou um oficial de artilharia, de baixo nascimento mas
de rara audacia e talento sedutor. O pai foi avisado e admoestou a filha. Branca ndo mentiu
nem aproveitou a correc¢do. Disse que o amava e continuou a amé-lo. O pai resolveu
empregar outros meios sem dar escandalo. Como tinha amigos no Directdrio, pediu que
o oficial de artilheria fosse enviado na expedicdo ao Egipto com Bonaparte. Ernesto
Lacroze foi promovido a coronel uma hora antes da marcha. Quis exonerar-se, mas era
tarde. [...] Data dai uma desfigurag@o espantosa no caracter de Branca. Sei que Lacroze
lhe escrevia; mas as cartas eram abertas e rasgadas pelo senhor de Clermont. Bonaparte
voltou a Paris, para fazer-se consul, imperador e déspota, mas Lacroze ndo voltou com
ele. Primeiro disse-se que o bravo oficial ficara comandando a guarni¢do de Alexandria;
depois correu que fora morto de febre. No sei o que € verdade, e também ndo tenho mais
nada a dizer-vos. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1301).

Embora ndo conte abertamente tudo que ficou sabendo, e sem citar o nome de Lacroze, o
visconde tenta dissuadir seu amigo sugerindo que ndo se case ¢ informando que Branca havia se
apaixonado antes e que este amor continuava vivo. O duque se mantém irresoluto e se irrita com o
visconde.

Na véspera de seu casamento, o duque recebe uma carta de Ernesto Lacroze pedindo que
ele interceda em seu favor junto ao imperador, com o fim de poder retornar a Franca. Lacroze
informa na carta que lutara pela Franc¢a, na mesma regido que o duque, mas que fora abandonado
pelo seu pais. Benoit se compadece do companheiro de batalhas, sem saber de seu envolvimento
anterior com Branca. Napoledao permite o retorno do soldado e exige que o duque nao comente a
respeito com absolutamente ninguém, nem mesmo com Branca.

Os preparativos do casamento continuam, embora haja, por parte dos noivos, uma sensagao
de que algo estava errado. O narrador aponta que a insisténcia do duque em se casar com Branca

era algo predestinado: “Os pressagios de um anjo bom repetiam-se! Os abismos a rodearem-no, e



ele cego!... A desgraca conduziu-o pela mao. Cré-se na predestinagao, quando o resvalar no
despenhadeiro ¢ rapido, fatidico e irresistivel." (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1312). Neste
sentido, ¢ como se houvesse uma for¢a maior que a dos personagens, que direciona seus destinos,
que costumam ser funestos. Sob essa chave de leitura, os personagens ndo possuiriam tanta
capacidade de agdo livre, pois estariam predestinados ao sofrimento.

O matriménio ¢ celebrado no ano de 1805 e enquanto todos se divertem, os recém-casados

estdo tristes e cabisbaixos:

Em banquete espléndido todos falam, folgam todos; o chiste das anedotas salta em risos
sobre o escarlate de todos os rostos. Mas ela ndo. Branca é como a moribunda, em redor
da qual tripudiam homens embriagados. Nem ele! O duque estd melancdlico; os seus
olhos, fixos em Branca, ndo encontram os dela; as suas palavras, raras ¢ forgadas, ndo a
fazem acordar do éxtasis. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1313).

Quando todos se retiram do saldo, o duque recebe uma outra carta, desta vez de Laura.
Nela, a senhora parabeniza o filho pelo casamento e pede que lhe envie um retrato de Branca. A
resposta que Benoit escreve é apresentada pelo narrador como uma parte de paginas textuais, ou
seja, supostamente escritas pelo proprio Sebastido de Melo, o que, mais uma vez, aumenta o grau

de veracidade da obra.

Tenho um pressentimento, duquesa! Vou ser desgragado! [...] Tive-a ainda ha pouco nos
bragos... Voava com ela numa sala... Tudo era vida e luz a irradiar-nos... E eu tive ali,
no relance de alguns segundos, uma visdo atroz. Branca afigurou-se-me um cadaver!
Vilhe cor de chumbo os labios. Senti-a resfriar entre os meus bragos... Ouvi-lhe a tltima
palpitacdo do seio, e o aroma do nardo, que perfumava a sala, mudou-se no odor funéreo
dos branddes de um esquife! O que eu senti!... Que pungente convic¢do da realidade que
me espera! E a visdo fugiu-me! Maldita ela seja! Mas eu estou triste, e ndo sei divertir a
imaginac¢do daquele quadro! Parece que ougo o dobre final da minha ventura. Vejo, pelo
prisma da morte, a mulher que amo com delirio. Ndo me ama! Isto ¢ infernal de dizer-se.
Ligo-me a mulher que me ndo ama! Sou um vil! [...] Ndo encontramos no LIVRO
NEGRO o resto da carta. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1314-1315).

O duque tem uma visdo premonitéria de sofrimento e morte em uma ocasido que deveria
ser feliz. O casamento ocorre e, no momento em que vai tratar dos convidados, o narrador mostra
mais uma vez sua visao de Napoleao como um tirano: “O Imperador levou apds si os representantes
da velha Franca, reconciliados com os representantes da ideia nova, mascara que o despotismo

afivela sempre.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1316, grifo nosso). Quando saem da igreja,



os recém-casados vao aos prantos buscar consolo. Branca se abre com a imperatriz Josefina e
Sebastido com Napoledo. Apesar de estarem no topo da piramide social, a desgraga os persegue.

A decadéncia da antiga aristocracia ¢ um tema recorrente em producdes romanticas. A queda do
Antigo Regime e a ascensdo da burguesia foram acontecimentos recebidos de maneiras distintas
pelos diferentes grupos sociais. Vimos que os nobres franceses que sobreviveram se adequaram a
corte de Napoledo. Esse contraste entre o antigo status quo € a situacao nova (pos-Revolugao
Francesa) ¢ também apresentado quando da narragao do palacio de Montfort, a residéncia de
Branca e Sebastido. Ela sera usada também como palco de acontecimentos funestos presentes no
romance Mistérios de Lisboa, que, embora trate de acontecimentos posteriores, foi langado um ano
antes do Livro Negro. O que pode ser um indicio de que a desgraga segue os personagens por
geracdes, além de ser uma maneira de o narrador costurar a ligagdo entre as duas historias, cujos
personagens ja seriam conhecidos dos leitores. Trataremos desse romance mais a frente, mas

julgamos ser importante mostrar como o narrador vincula as duas obras:

[...] paremos em frente desse paldcio, onde trinta e oito anos depois encontrastes D. Pedro
da Silva, e a lastimavel amante de Alberto de Magalhdes. Ai vivem dous entes, casados
ha trés meses. Mas o aspecto do edificio ¢ triste como nunca! Aquelas janelas donde os
velhos dizem que antigamente os senhores de Montfort faziam sair reflexos de mil luzes
e harmonias deliciosas, em noites de Estio, nunca mais se abriram. Naquela alameda, que
conduz ao portdo, ndo escarvam os fogosos cavalos, nio latem os lebréus ao som do buzio,
ndo se aprestam damas e cavalheiros para as cagadas folgazas da lebre e do coelho. Reina,
em redor daquele vasto timulo, o siléncio da morte. Os arvoredos gemem a noute uma
toada melancolica. A coruja faz o seu ninho nas cornijas da capela. O guincho do mocho
repercute-se nas quebradas da montanha fronteira. Um raro lapejar de luz perpassa de um
a outro ponto, por detras dos vidros bagos das janelas. (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p-1319).

Fica evidente que o periodo de felicidade e grandiosidade ficou no passado. Sob uma
perspectiva geral, podemos atribuir essa caracterizagdo a0 movimento romantico que abrigava,
entre outras coisas, o ressentimento dos nobres em perder seu poderio. Contudo, defendemos que
nas obras de Camilo que selecionamos ha também a especificidade da vontade divina e do destino
implacével que a Providéncia impde aos penitentes. O espago fisico ¢ utilizado pelo narrador para
explicitar que o tempo da nobreza acabara e que o casamento seria tragico. A imponéncia decadente
do palécio € assunto de conversa entre uma pessoa que nao ¢ da regido e um camponés que reside

na area:

- De quem ¢ aquele palacio?
- Do duque de Cliton.



- Esta abandonado?

- Nao. Vive ali. - S6 e triste?

- S8, ndo, que ha trés meses entrou para ali com sua mulher. Triste... ndo sei. - Pois vivem
ali esposados de trés meses?!

- Vivem... se vivem. O que posso dizer-vos ¢ que a duquesa tinha uma face celeste.
Vimola entrar nesta terra: tinha a brancura das imagens que se adoram na igreja;
mas, para ser em tudo como elas, olhava para a gente com certa tristeza, que faz doer o
coragdo dos estranhos.

- E depois; nunca mais os vistes?

- Raras vezes: uma vez, perto da noite, passeando sozinha entre os arvoredos do jardim;
outra vez, no angulo daquele castelo velho, debrucada sobre os fossos. Parecia um
fantasma: era de manha, mal se via ainda. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1319 -
1320).

Novamente, vemos que Branca possui algo de divino e sobrenatural, mas sob um viés
negativo. O interior do palacio ¢ apresentado pelo narrador como um local escuro e em que até

mesmo os funcionarios sdo assombrosos:

Branca de Clermont esta sentada num sof4, dispondo, em rigorosa simetria, as flores do
inverno em jarras de ouro. Em frente cintila um vivo lume do fogdo abandonado. A
claridade do dia penetra a custo entre as frestas das portadas interiores das janelas. O
clardo, que derrama no recinto uma luz azulada, ¢ mais da lavareda que do dia. Uma
criada, silenciosa e sombria como um fantasma, depde sobre uma mesa um tabuleiro,
com aparelho de cha, e retira-se. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1320, grifo nosso).

A apresentagdo tenebrosa do paldcio orna com a situagao do casal, passaram os trés meses
com poucas palavras e com grande tristeza. Chamamos a aten¢do de que, por serem nobres,
nenhum dos dois precisa se preocupar em trabalhar ou em ter condicdes financeiras para se
manterem. Posteriormente, seremos apresentados a personagens que ndo gozam dessa mesma
regalia. Contudo, como ja expusemos, mesmo sendo capazes de fugirem as vicissitudes cotidianas,
sua sorte sera ditada pelo céu, algo de que eles proprios se mostram cientes. Branca sugere ao

duque que va a Paris, que se divirta, que se alegre, ja que ela propria ndo pode fazé-lo feliz:

- Tenho-te pedido que vas a Paris, que folgues, que viajes, que vivas... Nao queres...
Pois deveras aceitar o conselho de uma amiga... Eu exultaria, se me dissessem que a
alegria te acompanhava longe de mim... Porque ndo vais?

- Aonde, que a desgraga ndo me acompanhe?

- Tens razdo... dizes bem. Convenci-me de que a Providéncia me mandou ser o
instrumento do teu infortunio. Se me quiseres fugir, ndo fugiras. A letra do destino é
inexoravel... Ha-de cumprir-se... Tem de ser... Nao to disse eu? (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1322, grifo nosso).



Na estrutura interna da obra, a Providéncia e o destino sdo infaliveis. Se enxergarmos as
narrativas dos penitentes como representagdoes que vao além de seus sucessos e penurias pessoais,
sera possivel postularmos que, de acordo com o romance, a aristocracia sobrevivente possuia uma
grandiosidade decadente e um destino determinado por Deus, do qual ndo poderia fugir. At¢ mesmo
a escolha de levar Sebastido a Franca na época da Revolugdo Francesa, mostrar sua aproximagao
a Napoledo e seu casamento com uma aristocrata francesa podem indicar a predilecao do narrador
em direcionar seus leitores ao centro das mudangas que levaram a Europa do Antigo Regime a
Idade Contemporanea.

Ao tentar indagar sua esposa sobre o porqué de estar sempre tdo triste, o duque recebe a
resposta de que Branca ja se apaixonara e que seu amado fora enviado para o Egito gracas as
intervengdes de seu pai e que 14 morrera. Por isso, sentia-se culpada pelo seu destino. Benoit diz
que esteve na campanha do Egito e que recebera uma carta de um soldado desejoso de retornar a
Franca: Ernesto Lacroze. A duquesa fica extremamente feliz com o fato de nao ter enviado o rapaz
para sua morte. Benoft, por sua vez, sente-se inferior ao antigo amante de Branca e toma um aspecto

taciturno. A mudanca do casal ¢ refletida também no espago em que vivem:

E, se, trés meses depois, o passageiro desse dia ai tornasse, perguntaria ao aldedo:

- Vive-se em Cliton como ha trés meses?

- Néo, senhor. Ja se véem luzes naquela casa. Ja os titulares de Angouléme visitam o
Senhor Duque. A formosa duquesa passeia risonha com seu marido. Mas ele, cada vez
mais acabado, so tem sorrisos para ela. Quando passeia sd, nem vé a gente que o corteja.
Embrenha-se por essas florestas, e deixa folgar os amigos nas suas salas. Enquanto a ela,
parece outra. Vem dar esmola aos pobres, e gosta muito das criancinhas dos fazendeiros.
Como em breve sera mae, ja vai sentindo com os filhos alheios uma sombra de ternura
que tera pelo seu! (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1326).

Em breve veremos que os momentos de contentamento de Branca serdo curtos. O retorno
de Lacroze, depois que Branca ja se casara e estava iniciando uma nova familia, lembra uma volta
tempestuosa muito conhecida do publico de lingua portuguesa e de que ja tratamos nesta
dissertacdo: Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett. Iremos retomar e expandir o enredo dessa
peca, escrita em 1843. Madalena casa-se com Dom Jodo de Portugal, que parte para a guerra junto
a Dom Sebastido. Com o resultado funesto desse fatidico empreendimento, nem o rei, nem o
marido de Madalena retornam. Por sete anos, a senhora procura saber o paradeiro de seu esposo,
sem conseguir encontra-lo. Ao considerar-se viiva, casa-se novamente. Da unido com o novo
marido, Manuel de Sousa Coutinho, nasce Maria, uma menina que possui um estado de saude fragil

e que contava 14 anos no inicio da peca. Sendo assim, 21 anos depois da batalha de Alcacer-Quibir.



Como ja abordamos, uma das consequéncias do desaparecimento de D. Sebastido, sem
deixar herdeiros, foi a Unido Ibérica (1580 - 1640), periodo em que Portugal ficou subordinado a
Espanha. No inicio da peca, a casa de Manuel € requisitada pelos espanhdis. Por se sentir ultrajado,

o portugués incendeia seu proprio palacio para ndo ter que ceder aos castelhanos:

Quem sabe se eu morrerei nas chamas ateadas pelas minhas maos? Seja. Mas fique-se
aprendendo em Portugal como um homem de honra e coracio, por mais poderosa que
seja a tirania, sempre lhe pode resistir, em perdendo o amor a coisas tdo vis e precarias
como sdo esses haveres que duas faiscas destroem num momento. Como ¢ esta vida
miseravel que um sopro pode apagar em menos tempo ainda! [...] [lumino a minha casa
para receber os muito poderosos e excelentes senhores governadores destes reinos. As
suas Exceléncias podem vir, quando quiserem. (GARRETT, 2012, p.30, grifo nosso).

E a honra que move Manuel a cometer um ato de tamanha proporgdo. A violéncia e os

animos exaltados diante de uma agao que fere a honra sdo as caracteristicas que compdem um

‘bom portugués’. Como podemos ver na fala de Telmo, antigo escudeiro de Dom Jodo de Portugal,

mas que continua com a familia. Acompanhemos o que diz a Maria:

O vosso pai, D. Maria, ¢ um portugués as direitas. Eu sempre o tive em boa conta; mas
agora, depois que lhe vi fazer aquela agdo, que o vi, com aquela alma de portugués velho,
deitar as méos as tochas e langar ele mesmo o fogo a sua propria casa; queimar e destruir
numa hora tanto do seu haver, tanta coisa do seu gosto, para dar um exemplo de liberdade,
uma licdo tremenda a estes nossos tiranos. (GARRETT, 2012, p.32, grifo nosso).

Mais para frente no Livro Negro veremos a honra ser o motor para comportamentos
violentos, incluindo um outro incéndio, momento em que retomaremos as ideias aqui expostas.
Apbs o fogo consumir o palacio, Manuel de Sousa ordena que toda a familia e criados se mudem
para a antiga casa de Madalena, onde ela morara com Dom Jodo de Portugal. A senhora tem um
pressentimento sobre retornar para aquele palacio e tenta, inutilmente, convencer o marido de irem

para outro lugar:

Mas tu ndo sabes a violéncia, o constrangimento de alma, o terror com que eu penso em
ter de entrar naquela casa. Parece-me que € voltar ao poder dele, que ¢ tirar-me dos teus
bragos, que o vou encontrar ali. Oh, perdoa, perdoa-me, ndo me sai esta ideia da cabega.
Que vou achar ali a sombra despeitosa de D. Jodo, que me estd ameacando com uma
espada de dois gumes. Que a atravessa no meio de nos, entre mim e ti € a nossa filha, que
nos vai separar para sempre. (GARRETT, 2012, p.28).



O vaticinio de Madalena ira se cumprir. Um senhor com barbas longas, ¢ que aparenta ter
uma idade maior do que realmente tem, diz ser um romeiro que vinha de Jerusalém. Alguns
personagens tentam descobrir sua identidade. Frei Jorge, irmao de Manuel, pergunta quem ele €.
O romeiro, apontando para o quadro de Dom Jodo de Portugal, diz ndo ser ninguém. Como se
depois de todo este tempo, o0 homem que houvera sido ndo existisse mais. Seu envelhecimento ¢
tao precoce que nem sequer Telmo, seu antigo escudeiro e mais velho que ele, consegue reconhecé-

lo:

TELMO: Meu filho! Oh! E o meu filho todo; a voz, o rosto. Sé estas barbas, este cabelo
ndo. Mais branco ja que o meu, senhor!

ROMEIRO: Séo vinte anos de cativeiro ¢ miséria, de saudades, de ansias que por aqui
passaram. Para a cabega bastou uma noite como a que veio depois da batalha de Alcacer;
a barba, acabaram de a curar o sol da Palestina e as aguas do Jorddo. (GARRETT, 2012,

p.55).

A partir do momento em que a identidade do romeiro ¢ conhecida, Manuel de Sousa e
Madalena se direcionam a vida mondstica e sua filha, Maria, morre em um acesso de vergonha
durante a cerimonia de inicio da vida religiosa de seus pais.

A continuacdo de Portugal como uma poténcia ultramarina € impossibilitada pelo
desaparecimento de Dom Sebastido. O retorno de um dos soldados apenas traz sofrimento e
destruicao, indicando que a nagdo deveria deixar seu passado conquistador para tras. O incéndio
do palacio e a entrada dos pais de Maria para a vida monéstica representariam uma incerteza sobre
os rumos do pais. Evidenciaremos como esses mesmos elementos surgem no Livio Negro e
teceremos quais significados eles podem ter neste romance.

Voltando ao duque de Cliton, seremos levados a festa de comemoragado pelo nascimento de
sua filha: Elisa de Montfort. Um dos convivas ¢ um ilustre cavalheiro chamado Luis La Ponte
d’Auvergne, oriundo da Picardia e que, assim como Dom Joao de Portugal, aparenta ser mais velho

do que é. Acompanhemos a conversa entre ele e o visconde de Armagnac:

- Deveis ter comegado cedo as vossas viagens, para tdo novo poder abranger tanto mundo?

- perguntou o visconde.

- Comecei de dezoito anos, e tenho trinta. - Fazia-vos quarenta, cavalheiro.

- Néo vos contrario a conjectura... Senhor Visconde. Todos me dao essa idade. - O vosso
bigode tem cabelos brancos.

- E a minha cabeca tem poucos negros. Os que vos nao vedes, cavalheiro, sdo os cabelos
da alma. A vossa fisiologia decerto reprova uma alma com cabelos; mas ndo me reputeis
por isso materialista da escola “voltaireana”. Muitas vezes imaginei que as pupilas dos
meus olhos recuavam nos nervos opticos, subiam ou desciam aonde quer que o espirito



existe, e viam 14 o rapido branquear dos cabelos da alma. (CASTELO BRANCO, 1982,
LN, p.1330).

Depois da conversa, D’ Auvergne se retira para o jardim com o intuito de ficar sozinho,
momento em que apresenta uma reacdo fisica inesperada: “Era alta a sua respiragcdo, como a do
asmatico em aflicdes de asfixia. Corria pela testa a mao ardente, e retirava a mao como queimada
do fogo que lhe calcinava as fontes.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1332). Essa descrigao ¢
um indicio que leva o leitor a suspeitar das reais intengdes de D'Auvergne e também de sua
identidade. Quinze dias depois, Branca e o marido t€ém uma discussdo. Benoit continua a se sentir
preterido no coragdo da esposa pelo fato de apenas com a informacgao de que Lacroze estava vivo
Branca se restabelecera. Por isso, neste momento em que a duquesa diz ama-lo, o duque nao mais
a ama. A conversa ¢ interrompida porque Benoit é chamado para a casa do visconde, onde
encontrara o misterioso picardo. Branca, assim como Madalena, ¢ tomada de uma forte

preocupacao devido a um pressentimento:

Branca derramou copiosas lagrimas na face de Elisa. Assaltada por um vago pressagio,
ergueu-se com ela, e sentia ansias mortais. Queria encontrar o que era que a apavorava, e
ndo via a sombra negra que lhe passava sobre o coragio.

- Dai-me luz, meu Deus! Aclarai-me este pressentimento! Que fiz eu para tanto? Eu era
ainda ontem feliz! Meu marido ndo é meu inimigo... Da-me todos os seus momentos,
sem fastio nem azedume! Que desventuras posso eu recear... (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1339 - 1340).

Situagdo que ird se tornar cada vez mais problematica, em funcdo da aproximacdo de
d’Auvergne. A noite daquele mesmo dia apresenta uma oportunidade para que essa escalada
acontega. O duque convida o picardo para jantar em sua casa. Quando os homens se aproximam,
Branca os vé de relance e reconhece que d’Auvergne ¢, na verdade, seu antigo amante, Ernesto
Lacroze. A duquesa desmaia e ¢ acudida pela ama de Elisa. O ocorrido € tdo grave que até mesmo
os convivas tém que se retirar. Ao aproximar-se de sua esposa, o duque apenas escuta as palavras

‘perdao’ e ‘Lacroze’, o que faz com que ele se irrite muito:

Mandou retirar o médico, o capeldo, e os criados da cdmara. Ficou s6 com ela, escutando
ansioso o balbuciar do delirio. Sempre as mesmas palavras. As tltimas levou as mios a
cabega, como se as fontes, arquejantes de lume, se lhe partissem. Branca abriu os olhos
espavoridos e estendeu-lhe a mdo. O duque retirou a sua, cruzou os bragos, e contemplou-
a com o primeiro sorriso de demoénio que rebentava naqueles 1abios. (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1344).



Defendemos que ¢ a honra ferida do duque, enquanto marido desrespeitado, que opera toda
a mudanca em seu comportamento. Pelo ciime, passa a ndo mais amar a esposa € a se satisfazer

com seu sofrimento.

Os comportamentos das personagens camilianas apaixonadas revelam uma profunda
alienacdo da razdo, levando a criatura ao ponto de adquirir caracteristicas demoniacas, até
ao nivel de manifestagoes fisicas. Estas modificagdes organicas manifestam-se tanto nos
seres corrompidos como naqueles que, apesar de terem boa indole, se deixam dominar
pelo desejo de vinganga [...] (REIS, 1993, p.198).

O picardo interroga o visconde e consegue descobrir que Branca casara violentada pelo pai
e que so se tornara novamente feliz quando soube que Lacroze estava vivo. Essas duas informagoes
o tranquilizam. Ele, entdo, pede que o visconde entregue uma carta a duquesa, prometendo que ela

teria um efeito tranquilizador para Branca. A moga abre a carta e 1€ o seguinte:

“Ninguém sabe, excepto vos, que sou Ernesto Lacroze. Nédo receeis a minha presenca.
Nao venho pedir-vos conta de um juramento. Sou feliz; mais feliz que vos, duquesa. Sei
a vossa historia. Sou vosso amigo. Recebei-me com indiferenga. Nao reveleis o mais
ligeiro indicio de surpresa. Nao vos comprometo. Creio que ¢ inocente o prazer de ouvir-
vos. O passado ndo tem nada conosco.

Lacroze.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1347).

O efeito esperado da carta ¢ atingido, Branca se sente muito melhor. Ela queima a carta,
coloca as cinzas dentro de um jarro d’agua e posiciona o objeto debaixo de sua cama. Tal era o
medo que tinha que o contetudo da correspondéncia fosse descoberto. Seu marido, o visconde € o
médico retornam ao quarto e conversam sobre D’ Auvergne e seu curioso envelhecimento precoce.

Podemos verificar a ironia nas palavras que o médico trava com o duque:

- Parece-me um perfeito cavalheiro! Deve-me uma simpatia dessas muito raras que me
cativam. Acho-o apurado nesta finura de sentimentos que se depuram no infortinio. Tem
uma fisionomia de inteligéncia que te ha-de maravilhar, Branca. O que ndo tera passado
aquele homem! Aos trinta anos, cabelos e bigode, semeados de cas, € coisa extraordinaria!
- Nao ¢ tanto assim - atalhou solenemente o doutor - ; esses casos sdo frequentes:
pertencem a organizagdo, e ndo tém nada com o espirito. Sdo atributos hereditarios que
muita gente moga tira partido para se afectar martir de paixdes; mas a ciéncia ri-se desses
actores de tragédia. [...] Fui rapaz, grande tributario da loucura; mas nao posso dar-me
como exemplo na especialidade dos cabelos brancos, porque sinto dizer-vos que aos
dezoito anos era calvo. O que posso assegurar-vos, ¢ que o meu chind de tempos a tempos
fazia-se de uma cor extravagante. Se isto era efeito de paixdes, ndo sei; mas creio que
ndo; salvo se os proprietarios legitimos dos cabelos se apaixonaram, e reflectiam a sua
dor no meu chiné. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1350).



E possivel que Camilo estivesse ironizando a obra de Garrett. A mesma pega sera alvo de
Camilo novamente, desta feita de uma maneira mais explicita. Em Amor de Perdi¢do, o irmao de
Simao, chamado Manuel, teve um relacionamento com uma agoriana que ja era casada com um
estudante de medicina. Quando o pai dos rapazes, Domingos Botelho, descobre, encontra a moga
e oferece ajuda para que ela retorne a casa de sua mae. O autor critica a morte por vergonha da
personagem Maria de Frei Luis de Sousa e indica que o médico continua sua vida, mesmo com a
fuga da esposa. O envolvimento amoroso de Manuel com a senhora agoriana pode ser visto como
um momento mais realista da obra. O narrador indica que: “o estudante continuava nesse ano a
frequentar a universidade; e como tinha ja vasta instrucdo em patologia, poupou-se a morte da
vergonha, que ¢ uma morte inventada pelo visconde de A. Garrett no Fr. Luiz de Sousa...”
(CASTELO BRANCO, 2020, p.153).

D’Auvergne ¢ convidado mais uma vez para a casa do duque de Cliton e consegue ter
acesso ao quarto do casal, onde Branca se recuperava. As falas do picardo tém um tom jocoso, mas
também um certo ar de censura a moca. Ele se retira informando que terd de ir a Nantes. Logo
depois de sua saida, Benoit 1€ uma noticia de um jornal de Napoles de 28 de Agosto de 1807, com
uma noticia de suicidio ou desercdo de Ernesto Lacroze. Apos a leitura, Benoit acredita que
Lacroze estava morto. O duque nao revela a esposa o que havia acabado de ler por medo de que
ela voltasse a se sentir preocupada por ser responsavel pelo suicidio de Lacroze. Contudo, o
visconde de Armagnac consegue deduzir a verdadeira identidade de seu hospede. Ao confronta-lo,
fica sabendo que o plano do antigo amante de Branca ¢ de voltar a Cliton de tempos em tempos e
encontrar sua felicidade sendo um amigo para a moga. Evidentemente, sem revelar sua verdadeira
identidade a ninguém.

Lacroze encontra-se com Branca em Cliton. O duque, que estava na casa do visconde, fica
surpreso de ndo ter sido chamado. O marechal deixa claro que ndo vinha exigir de Branca que
ficassem juntos, mas que ela o aceitasse como um amigo: “Sei que fostes um anjo, e a Providéncia,
que vos fez martir, quer que eu seja o vosso juiz. Nao vos encontro culpada. [...] O amante ja ndo
existe. O amor € impossivel entre nds.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1365 - 1366). Ela
aceita sua proposta, embora tenha a preocupacao de que Lacroze pudesse ser descoberto. Branca
tera grandes dificuldades de conviver com seu antigo amante com tanta proximidade, oscilando
entre momentos em que o v€ como um irmao e outros em que reprime seu desejo romantico. A fala

de Ernesto caracteriza Branca dentro do campo semantico catélico, ao considera-la um anjo e uma



martir. Além disso, seu destino foi, de acordo com o marechal, desenhado pelos designios da
Providéncia, o que corrobora com a visao de mundo em que o controle do que acontece na Terra
pertence a Deus. A resposta de Branca dialoga com essa visdo e exibe, uma vez mais, a sua
premoni¢do: “Tenho mais animo do que € possivel... A mao oculta de Deus... devo crer que me
ampara nesta vida... ndo sei para que martirio... com que devo ganhar o céu...” (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1366). O excerto evidencia o sofrimento como uma etapa que deve ser
cumprida para o atingimento da meta final. E digno de nota que os penitentes ndo consigam ver
uma possibilidade de felicidade em vida e pensem que Deus escolheu que sofressem para
alcangarem a vida eterna no paraiso. Ao tratar de Branca (uma aristocrata que vive durante as
transformagdes da sociedade francesa da época de Napoledo) como uma penitente submissa a
vontade divina, o narrador pode estar apresentando uma das visdes de Portugal sobre a transi¢ao
do Antigo Regime a Idade Contemporanea. Tanto a nobre quanto seu antigo amante, em cuja alma
ha “a nobreza do filho do povo” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1363), se submetem ao
sofrimento e aos designios do céu como guias de suas vidas. Isto ¢, mesmo com muitas mudangas,
todas as classes continuavam sujeitas ao céu.

E uma mistura de sofrimento com felicidade o que caracteriza o tempo que Lacroze
permanece no palacio de Cliton. O marechal conta seus infortunios, ainda que ndo com detalhes,
o que faz com que Benoit se sinta mais conectado a ele e o estime como amigo. O duque o chama
para um passeio a cavalo, sendo uma ocasido agradavel para todos os presentes. Logo depois,
foram jantar, momento em que Benoit estende mais um convite ao seu convidado, que continuava

a acreditar ser Luis d’ Auvergne:

O duque instou com o hdspede para que pernoitasse ali, como prova duma eterna alianca
de amizade. Esta prova, tdo pequena, para tamanha alianga, pareceu misteriosa a Lacroze.
Nao sabemos o que ele profetizou deste facto realmente impossivel, apesar dos desejos
dele. Achou no convite uma ingenuidade patriarcal. Reparou na duquesa, que nao pode
ocultar uma opressio aflitiva como um vaticinio de maior desgraga. [...] A meia-noite,
Lacroze recolheu-se ao seu quarto. [...] Julgava-se feliz. (CASTELO BRANCO, 1982,
LN, p.1372 - 1373).

Durante a estadia de Lacroze, Benoit o procura para poder se abrir. O que o leva a tal
situagdo ¢ o fato de ver que, assim como ele, D'Auvergne também padeceu muito: “O verdadeiro
amigo ¢ o confidente que recebemos no coragdo. Estes sdo muito raros. [...] Um tal amigo, ao
menos para mim, ha-de ter sofrido muito, ha-de ter perdoado todas as afrontas, ha-de ter bebido

um calix de fel sem gemer uma queixa. Sois v6s.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1374).



Apesar da iniciativa do duque, o convidado diz ndo poder ser seu amigo por ndo possuir mais a
energia ¢ os sentimentos necessarios. O abatimento moral ¢ o infortinio do antigo amante de
Branca sdo indicados pelo narrador, e também pelo proprio personagem, como os causadores de
sua debilidade fisica. Opondo-se ao cientificismo, que ganhava for¢a no século XIX, a narrativa

aponta os limites dos conhecimentos cientificos ao tratar do estado do marechal:

Sr. Duque tenho horas de profundo sofrimento... sdo as minhas infernais intermitentes
[...] Ernesto Lacroze ndo mentira. Atacava-o a vertigem de uma deméncia periédica. Os
efeitos dela eram a imobilidade; mas o aspecto era terrivel. [...] Se punha a mio no peito,
¢ porque ai sentia uma pontada que o ndo deixava respirar. A fisiologia explicara o
fend6meno? Nao. Mas eu ja vi, sobre um cadaver, as membranas dum coracdo laceradas.
Imagino que se dava esse trabalho de morte no peito arquejante de Ernesto Lacroze.
Poderia responsabilizar-me por esta ideia perante a ciéncia, porque a ciéncia é o método
de ndo saber nada, fora do tacto, da conjectura, e do microscépio. (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1377-1378).

Defendemos que a coeréncia interna da obra se da através de uma visdo em que os
sentimentos e a conduta moral dos personagens tém um peso preponderante, a ponto de levar a
consequéncias fisiologicas. Dentro dessa perspectiva, o conhecimento cientifico ¢ considerado
limitado e inferior ao vaticinio e a intui¢do. Como ja apontamos, é possivel supor que uma parte
consideravel do publico leitor de Camilo fosse composto de conservadores, que ndo viam com
bons olhos as novidades tecnoldgicas trazidas com a Regeneragdo. O critico José-Augusto Franca
é ainda mais enfatico quando se refere ao publico do escritor: “E certo que Camilo se dirigia a um
‘publico atrasado’ que era o publico do romantismo nacional” (FRANCA, 1993, p.300). Sendo
assim, essa postura critica a ciéncia talvez dialogasse com a mentalidade dos destinatarios
imaginados pelo escritor.

O duque se aproximava cada vez mais de D’Auvergne, que foi convidado para seu
aniversario de 29 anos. O marechal suscitara a atencdo das damas, dentre elas a viscondessa de
Namur. Apesar de ser casada, ela o procura com um olhar lascivo. Os dois dangam juntos, mas a
viscondessa percebe que ele ndo demonstra o menor interesse. Ela pergunta a duquesa se o
marechal é apaixonado por ela. Branca reage com grande alvorogo, o que aumenta suas suspeitas.
A viscondessa organiza um baile e convida D’ Auvergne, que ndo comparece. No dia seguinte, ele
envia uma carta a anfitrid para justificar sua auséncia, a desculpa ¢ de que nao estivera no evento
devido a uma febre. Sabendo que D’ Auvergne mentira e que estava em Cliton, a viscondessa vai

até a casa da duquesa para provoca-lo. Ela também envia uma carta ao marechal com duras criticas.



A resposta de D’ Auvergne ¢ muito humilhante: “Devolvo a vossa carta, Senhora viscondessa de
Namur. Apresentai-vos com ela num bordel, e sereis admitida. As vossas companheiras hao-de
ceder-vos a supremacia na imoralidade.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1389). A
correspondéncia aviltante faz com que ela passe a tramar uma vinganca.

Notemos, mais uma vez, que, apesar de a Revolugdo Francesa ja ter ocorrido, estamos
diante de um mundo com futilidades e personagens pertencentes a aristocracia que se preocupam
com intrigas de saldo e desfeitas de convidados que nao comparecem a bailes. Nao vemos as
vicissitudes a que as camadas mais necessitadas da populagdo estavam expostas. Até mesmo do
ponto de vista do espago, as cenas se passam constantemente em palacios e os eventos costumam
ser festas e passeios a cavalo. A tematica da nobreza parecia ainda ocupar um lugar de importancia
na mentalidade portuguesa oitocentista.

Lacroze se apresentara em Cliton, mas nao vera o duque, que saira a passeio. Ele encontra
Branca em um estado febril. Ao tratar dos infortinios causados pela viscondessa de Namur, o

marechal volta a elaborar um discurso mistico sobre a situagdo em que se encontravam:

Branca!... a nossa felicidade santa, sem mancha, sem remorso... foi uma mentira... E
inevitavel o nosso destino... Eis-nos aqui mais desgracados do que nunca... A nossa
separagdo ¢ uma for¢a que nos vem dum brago infame... um débil brago de mulher, que
vem entre nos cavar a sepultura! [...] E a predestinagio minha irmi!... O que sera sem ti,
a minha vida... [...] medito noite e dia, a maneira de nos salvarmos duma imprevista
fatalidade sem fugirmos pela porta da desonra! E, contudo, eu serei um infame quando o
meu nome se descobrir! (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1391, grifo nosso).

Diante do impasse, Lacroze decide ir embora e ndo mais encontrar Branca. Contudo, o
duque insiste para que permaneca. Benoit ja estava ciente dos rumores a respeito de um caso de
adultério entre ele e sua esposa. Em virtude de sua amizade, insiste para que o marechal ndo se va,
ele entdo pergunta qual seria o resultado caso se negasse a ficar. O duque oferece um argumento
convincente: “Direi que d’Auvergne receou que o tempo revelasse as provas da sua infimia.”
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1394). O marechal pergunta ao duque quais seriam tais
provas, ao que o duque responde que sO as apresentaria caso elas aparecessem. Como uma maneira
de desprezar a viscondessa por toda situagdo que ela comecara, o duque marca um novo baile e
chama todos os convidados anteriores, exceto o visconde de Namur.

A viscondessa considera um insulto o fato de ndo ter sido chamada para o evento. Por isso,
inicia uma producao de cartas para serem enviadas ao duque. Ela convence um escudeiro de Benoit

de que o adultério de fato acontecia e que se ele levasse informagdes a ela, seria bem pago. Através



desse artificio, a senhora passa a saber a rotina da casa de Branca, com riqueza de detalhes sobre
os horarios em que a duquesa estava sozinha com o marechal, as horas em que ele chegava e saia,
etc. A opinido publica toma o partido da viscondessa e Benoit passa a ficar cada vez mais irritado
com a situagdo, ao ponto de tratar sua esposa com frieza.

A antiga amizade do duque com d'Auvergne torna-se uma relacdo tempestuosa e de
constante desconfianga. “Entre Lacroze e o duque estava a morte, sorrindo, em ar de festa, e
afagando-os a ambos. Encaravam-se com aspectos sinistros, e trocavam-se raras palavras, em que
nao transpirava rancor, mas a ebulicdo do Etna, que vai exalar uma lava.” (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1402). Apesar disso, eles mantinham uma mascara diante de Branca, para que ela ndo
soubesse do desentendimento que havia entre eles.

A duquesa estava gravida pela segunda vez e vaticinava uma morte proxima. No dia do
parto, d’Auvergne estava em sua casa. O duque recebe a visita de dois marechais que lutaram junto
a ele no Egito. Ao saberem que a duquesa estava em trabalho de parto desejam partir, mas Benoit
insiste para que fiquem e diz que chamar4 um amigo para lhes fazer companhia enquanto vai ver
seu filho que acabara de nascer. Quando os marechais veem d’Auvergne, reconhecem-no
imediatamente como sendo Lacroze. “O duque de Cliton, ao som destas palavras, que lhe desceu
com a morte ao cora¢ao, murmurou o nome que ouvira. O gelo da deméncia atrofiou-lhe o cérebro.
Os olhos, como de cristal, imdveis, fixos a face majestosa de Lacroze, ficaram nesse espasmo da
agonia que nem a morte desfigura.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1405). Diante da
revelagdo, Lacroze se mantém sereno e diz ao duque que quando quisesse poderia encontra-lo em
sua casa.

Depois dessa revelacdo, o duque fica alucinado, chegando a ameagar o médico responsavel
pelo parto de Branca. Benoit o expulsa de sua casa e ordena que todos os criados saiam também,
sob o risco de morrerem caso permanecam. O médico procura entender o que havia acontecido e
pergunta ao escudeiro. Ele responde que Lacroze havia invadido o quarto de Branca, apesar da
resisténcia das criadas. Essa informagdo faz com que o médico chegue a conclusdo de que a traicao
era real: “A indignagdo contra mim como se explical... Bem o suspeitava eu!... Falou a verdade
pelos labios de uma infame! A viscondessa de Namur nao se enganou!” (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1408). Nesse frenesi, o duque toma suas pistolas, titulos bancérios e acido sulfurico.
Pela rapidez e insensatez do lance, Benoit deixa cair o casti¢al no chao, um preludio da destruicao
que viria a seguir. O escudeiro do duque, que havia levado as noticias da casa a viscondessa de

Namur, chamado Lafévre, ¢ o responsavel por avisar todos os criados da ordem de deixarem o



palécio imediatamente. O Unico que desobedece a ordem ¢ o padre La Croix, que permanece ao
lado de Branca rezando. Ele também sera expulso pelo duque, mas permanecera do lado de fora
do quarto. Benoit o chamara de hipdcrita por considerar que ele a ajudava a esconder o adultério,
ao que o padre responde: “Hipdcrita, ndo, senhor! Em nome de Deus vos juro que vossa esposa
estd inocente... e morta!” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1410). Depois de forgar o religioso
a se retirar do recinto, Benoit leva o copo d’agua que Branca havia pedido a sua criada. Ele “pousou
o copo ao p¢ do crucifixo, que, entre dous casticais, estava a cabeceira do leito. Tomou o pulso a
duquesa. Reinava um profundo siléncio, cortado pelos guinchos das aves que respondiam das
florestas remotas aos estridulos gritos da floresta proxima.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p.1410). Ao copo d’4gua, o duque adicionara o acido sulftrico para matar sua esposa. O narrador
pontua que Benoit escolhera colocar a ferramenta do assassinato bem abaixo do crucifixo, ¢
possivel interpretar essa op¢ao como uma afronta ao divino. Além disso, a meng¢ao a natureza para
composi¢ao do espago auxilia na construgao de horror da cena.

Depois de tomar a dgua, a duquesa comeca a se sentir mal e percebe que houvera sido
envenenada pelo proprio marido. “O duque ergue-se, cruza os bragos, e fixa, com impassivel
beatitude de espirito, a duquesa. Um vermelho-carmesim tinge a face dela. Os olhos cintilam, e a
garganta cerra-se-lhe, como apertada por uma gonilha. [...] E o duque ndo se desviava uma linha
da sua atitude contemplativa.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1411). O narrador alonga a

descri¢do do que se passava com Branca ao ter sido envenenada:

Principiava a desfigurac@o. O escarlate desaparecera. Seguiu-se um verniz cor de barro:
os musculos bucinadores retrairam-se, deixando sobressair os ossos da face apenas
cobertos duma sombra verde-negra a feicdo do disco duma ulcera. As asas do nariz
afilaram-se, como se a cartilagem que as divide se despregasse. Os labios fenderam-se em
golpes cor de chumbo, e a lingua, que os umedecia, parecera tocada por um ferro em
brasa. [...] Em vinte minutos, o acido sulfurico fizera da formosa Branca uma horrivel
monstruosidade! (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1412).

A predilegdo pela longa e explicita descri¢do da transformacdo que se operava no corpo de
Branca pode ter sido fruto do fato de Camilo ceder ao gosto do publico de sua época. Como
exemplo podemos citar sua primeira obra, o folheto Maria! Ndo me mates, que sou tua mde!
(1848), que trata de uma historia real de uma moga que mata sua propria mae porque ela nao aprova
seu namorado. O sucesso do folheto indica que o publico portugués tinha “um gosto morbido pelas

historias de faca e alguidar, que se esconde sob a falsa capa da moralidade, e que ndo podemos



atribuir apenas a uma clientela inculta e grosseira, mas que ¢ alargado a um publico mais vasto.”
(SOBREIRA, 2001, p.4).

Voltando a Cliton, vemos que o duque se mantém impassivel diante do sofrimento de sua
esposa. Branca entrega uma carta a ele e pede para que ele leia depois. Ela também pede uma cruz.

Benoit decide ir atras de Lacroze e destruir o palacio:

Saiu do quarto precipitadamente, ndo ouvindo a suplica da cruz. Atravessou a casa
despovoada, e ndo viu o sacerdote que entrou no quarto da duquesa, apenas ele saira.
Desceu ao patio: esperavam-no os cavalos, com o escudeiro. O duque tirou da mao de
Lafévre um castical. Entrou num vasto armazém cheio de palha, que formava os baixos
do antigo castelo de Cliton, separados por uma grossa parede do edificio fabricado cem
anos antes. Chegou a luz a palha. Levantou-se uma lavareda. (CASTELO BRANCO,
1982, LN, p.1413).

O religioso € o unico que resiste as ordens do duque e se mantém firme cumprindo suas
fungdes eclesiasticas. Por outro lado, o médico, ao ser ameagado, deixa a casa. Além disso, o
responsavel pela parturiente acredita nos rumores sobre a trai¢do, ja o padre tenta defender a
duquesa. O amparo de que Branca precisava veio do representante do catolicismo e ndo do que
simbolizava a ciéncia. A coragem e altivez moral estdo presentes em La Croix e ndo no médico. O
que pode ser mais uma indicagdo de que a obra defende o lado espiritual como superior ao
cientifico. Mesmo aceitando seu destino e sua morte, Branca nao recebe sequer a cruz que pedira
ao marido. Quando todos os criados obedeceram e permitiram que o duque assassinasse sua esposa,
0 Unico que permaneceu para oferecer alguma assisténcia foi o padre.

Comparemos o incéndio perpetrado por Benoit com o feito por D. Manuel de Sousa
Coutinho, da ja referida peca Frei Luis de Sousa. O ato de D. Manuel Coutinho ¢ considerado algo
de alto valor, pois lutaria contra a tirania dos espanhois. J& abordamos que esse ocorrido
representaria a saida de Portugal do mundo convencional, dando espago a uma existéncia abstrata

e espiritual. Ao interpretar a peca, Lourengo afirma que:

O drama de Garrett ¢ fundamentalmente a teatralizag@o de Portugal como povo que s6 ja
tem ser imaginario (ou mesmo fantasmatico) - realidade indecisa, incerta do seu perfil e
lugar na historia, objecto de saudades impotentes ou pressentimentos trdagicos. Quem
responde pela boca de D. Jodo (de Portugal...), definindo-se como ninguém, ndo é um
mero marido ressuscitado fora da estagdo, € a propria patria. O Unico gesto positivo,
redentor, do seu heroi (Manuel de Sousa Coutinho) ¢ deitar fogo ao palacio e enterrar-se
fora do mundo, da historia. (LOURENCO, 2009, p.86).



O incéndio do palacio na pega de Garrett relaciona-se a uma saida de Portugal do mundo e
também a um projeto que o escritor tinha de tentar encontrar uma solugio para o seu pais. “E um
Portugal preso entre um passado que tenta renegar e que o pode destruir e um presente que ainda
ndo possui suas raizes, patria, portanto, sem uma existéncia real, que esta peca retrata e com a qual
quer interagir, sem, porém, chegar a apresentar nenhuma saida possivel.” (OLIVEIRA, 2020, p.21).
A destruicao realizada pelo duque de Cliton, por sua vez, pode representar uma etapa da dissolucao
do poder aristocratico. Lembremos que o marqués de Luso, Susana de Montfort € muitos outros
nobres sdo assassinados no inicio do romance. Branca ¢ envenenada por Benoit, que morrera para
o mundo tornando-se padre Dinis. O palécio, assim como a nobreza, ‘sobrevivera’ ao incéndio,
mas eles ndo serdo mais os mesmos. Os filhos do casal ndo terdo destinos muito favoraveis, como
veremos mais a frente.

Ao chegar na casa do visconde de Armagnac, o duque 1€ a carta que Branca lhe dera, na
qual a duquesa explica que d’Auvergne era Ernesto Lacroze, mas que era apenas um amigo que
vinha tentar tranquilizé-la com relagdo a culpa que sentia por ter sido responsavel por sua desgraca.
Ao final da correspondéncia, Branca pede a Benoit que cuide de Elisa: “Se alguma imprevista
eventualidade fizer desgracada minha filha, ndo a deixes abismar-se. A infeliz ¢ a vergontea dum
tronco corroido de vermes: serao amaldigoados os seus frutos.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p.1416). Ha, portanto, uma defesa de que a desventura ¢ hereditaria e impossivel de escapar. Ao
perceber que havia sido injusto com a esposa, o duque pede que o visconde tente salva-la. E digno
de nota que, para o personagem, caso o adultério tivesse de fato acontecido, seria aceitavel e correto
o envenenamento de sua esposa.

O visconde corre ao palacio dos Montforts para tentar salvar Branca. Ao chegar, percebe
que nem todo o edificio houvera sido atingido pelo fogo: “O incéndio ndo pudera estender-se a
parte do paldcio onde os senhores donatdrios residiam. A parede que dividia o antigo do moderno
era cantaria duma grossura impenetravel, que, em tempos de feudalismo, formara a fachada do
castelo.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1417). O que corrobora nossa hipotese de anélise: a
parte antiga do castelo ¢ destruida, a que fora construida nos tempos em que a aristocracia era
dominante em um mundo com classes estratificadas. Os nobres puderam continuar a existir, mas
apenas na parte nova, com outra roupagem, de um modo diferente. Ou seja, o incéndio do palacio
dos Montforts indicaria um processo de ruptura do Antigo Regime em dire¢do a Idade

Contemporanea.



O visconde de Armagnac encontra Branca ainda viva e diz a ela que o duque se arrependera
do que fizera, pois havia matado sua mulher inocente. Ao saber que ele mudara de ideia ap6s ler a
carta, a duquesa diz que morreria contente e expira nos bragos do visconde. Logo depois, Lacroze
entra no quarto e se despede de Branca. Ao saber que o duque havia partido para Angouléme, sai
em dire¢do ao mesmo local em busca de vinganga. O marechal procura pistas e consegue seguir o
caminho do duque até uma estalagem.

Benoit estava fugindo e troca de roupas com seu escudeiro, que pensa que o amo esta louco.
ApOs a troca, o duque o despede e solicita que ele ndo conte a ninguém seu paradeiro. Benoit parte
para a Inglaterra. Tira um passaporte as pressas, que “era concedido a Sebastido de Melo,
portugués, droguista, residente em Lisboa, que viajava para fins comerciais. (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1422). Lafévre decide voltar a estalagem, sem saber que agora la esta
Lacroze, e mente dizendo que nunca passara por ali. Lacroze fica sabendo, pelo dono da estalagem,
que um homem de aproximadamente 30 anos se hospedara ali e estava vestido a maneira de
Angouléme. Ele pede ao estalajadeiro para ver o cavalo e percebe que pertencia a Benoit. Lacroze
oferece dinheiro ao senhor para que ele busque o boné de Benoit, no intuito de ter certeza de que
era a pessoa correta. O estalajadeiro oferece uma resisténcia inicial, mas aceita a sugestdo quando
o marechal diz que era apenas uma peca que ele gostaria de pregar a um amigo. Ao verificar as
pecas de roupa, Lacroze reconhece todas como pertencentes a Benoit e Branca, julgando assim té-
lo encontrado. O marechal pede que o estalajadeiro envie uma carta ao visconde de Armagnac.
Vejamos seu contetido: “Ide a minha casa; despedi os meus criados; tomai conta dalguns mil
francos [...] Quando receberdes estas linhas, ja ndo vivem o duque de Cliton, e Ernesto Lacroze.”
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1425).

A meia-noite, Lacroze vai ao quarto onde supde que Benoit esteja. A vela que levava
consigo extingue sua luz e o marechal adentra o recinto. Ele assassina o escudeiro pensando estar
se vingando do duque e depois se suicida. O rosto de Lafévre fica irreconhecivel e, devido a carta
que o visconde de Armagnac recebera, as mortes de Lacroze e do duque de Cliton sdo confirmadas
pelas autoridades.

Os filhos de Benoit e Branca (Elisa e Artur) sdo enviados a Paris. O palacio fica aos
cuidados do padre La Croix, que assistira a duquesa em seus momentos finais, € que ja 14 morava

ha 30 anos:

O copo do veneno ficou a cabeceira do leito. Os lengodis que receberam o suor da agonia,
nunca foram tocados. Um raio de sol nunca mais penetrou aquelas trevas, que pareciam



contar, com o seu siléncio finebre uma historia horrivel. E o povo, desde esse dia, conta
visdes pavorosas, € ao cair da noite, foge das redondezas daquela casa, cuja capela se
alumia a horas mortas, para celebrar um festim de mortos, que muitos afiancam ter visto.
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1427).

Comparamos o romance Livio Negro de Padre Dinis de Camilo a pega Frei Luis de Sousa
de Almeida Garrett algumas vezes. Faz-se necessario realizar um balango. Defendemos que os
temas, do retorno e do incéndio, surgem aqui com uma nova significagdo. Dom Jodo de Portugal
retorna de Alcacer-Quibir, mas, assim como o proprio Portugal, ndo tinha mais um lugar para si.
Nao havia ainda uma ideia do que poderia ser, ao deixar de ser a poténcia imperial e ultramarina
de outrora. Por isso diz repetidas vezes ser ninguém. Ernesto Lacroze, por sua vez, um homem do
povo, retorna e desestabiliza as vidas dos aristocratas. O envolvimento romantico de Lacroze e
Branca indica que o casamento entre a nobreza e a plebe ainda nao era possivel. Lutar contra essa
estrutura social resulta no sofrimento e na morte dos personagens, embora, leve ao inicio de uma
nova dindmica a que os aristocratas t€ém que comegar a se adequar, tendo como alegoria o incéndio

de que ja tratamos.

5.4 O surgimento de Padre Dinis

Ap0s o assassinato de Branca, “Sebastido de Melo vaga sozinho na face do mundo. A
expia¢do principia.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1428). Os capitulos 39 e 40 sdo
compostos, parcialmente, por pdaginas textuais do Livro Negro. O narrador utiliza novamente essa
técnica para conferir veracidade ao narrado. Sebastido encontra no navio um homem que estd
constantemente embriagado e que também vive em remorso por ter assassinado o proprio pai € nao
ter podido ficar com a mulher que amava. E nesse momento que Sebastido percebe qual seria sua

fungdo na Terra:

Este homem foi o instrumento providencial que me salvou. Como se a minha dor
comportasse mais angustia, recebi as suas, e compenetrei-me duma compaixdo que me
roubava instantes a meditagdo da minha vida. [...] Quis convida-lo a uma peregrinacio de
sacrificios, a uma redencao de prolongados servicos a humanidade sofredora, e consegui
apenas, fazé-lo chorar. (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1437).



Lembremos que o chamado de cuidar dos que sofrem ¢ vaticinado quando Sebastido era
ainda uma criang¢a e vivia com Laura, como ja indicamos nesta dissertacdo. Em 1813, Sebastido
volta a Portugal e ¢ levado a um interrogatorio porque ha suspeitas de que ele fosse um “negociador
de Bonaparte com os jacobinos.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1442). Através de suas
respostas, chegam a conclusdo de que as suspeitas eram falsas. No entanto, € nessa ocasido que
Sebastido conhece o marqués de Torres Vedras, titulo concedido ao duque de Wellington por sua
participacao nas Guerras Peninsulares.

O inglés conta a Sebastido que o marqués de Luso era seu primo. E preciso que retomemos
a infancia de padre Dinis. Quando o pai do marqués de Luso fica doente, ele vai até Portugal para
visita-lo e, por ter sido pressionado por Laura, tenta encontrar outra pessoa que cuidasse de
Sebastido. De acordo com o marqués de Torres Vedras passados dois anos, Sebastido teria sido
entregue aos seus cuidados, o que acaba por ndo acontecer, devido ao assassinato dos aristocratas
em 1793. Mais uma vez, o protagonista do Livro Negro estd em meio a personagens historicos
importantes. Desta feita, ndo apenas frequenta os mesmos espagos, como teria sido criado por um
dos principais responsaveis pela vitoria contra Napoledo nas Guerras Peninsulares. O marqués de
Torres Vedras oferece a Sebastido o acesso ao circulo dos nobres, oferta que ele tenta rejeitar, mas
acaba comparecendo a alguns eventos da aristocracia pela insisténcia do marqués. E nesse contexto
que ele conhece Francisca Valadares e se apaixona por ela. O surgimento desse sentimento faz com
que Sebastido fique confuso entre o remorso e o sofrimento deixados por Branca e o novo amor
que comegava a nascer. Contudo, o narrador apresenta a fun¢ao a ser desempenhada por Francisca

Valadares:

Quando recorréssemos ao maravilhoso para admirar uma nova paixao no duque de Cliton,
encontrariamos a Providéncia como ele a encontra para julgar-se sujeito a mulher que ha
de puni-lo: a mulher que deve acordar-lhe no coragdo martirios novos, a mulher que lhe
ha-de encravar bem dentro na fronte os espinhos que nasceram do tumulo de Branca,
nutridos em veneno, e orvalhados dum sangue que clama justiga ao céu. [...] porque ndo
ird ele a receber a morte como um sorriso de amor, a aniquilagdo como um leito de rosas,
a derradeira tortura como o beneplacito do céu? (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p.1450).

A nova atracdo € narrada como um instrumento divino. Francisca Valadares seria, portanto,
o instrumento divino por meio do qual Deus faria justica. Em péaginas textuais, extraidas, de acordo
com o narrador, diretamente do Livro Negro original, Sebastido se mostra disposto ao sacrificio

para limpar sua alma: “No momento em que uma afeicao renasca do pd deste cadaver, [...], eu verei



na mulher que me ressuscitar a mulher que vem vingar-te, Branca! Se ela existe, eu recebo o calix
da sua mao, contanto que a minha alma se purifique para poder encontrar-te no seio de Deus.”
(CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1449-1450). O que dialoga com outro excerto, também vindo,
supostamente, de paginas textuais: “Eu sinto-me chamado a ndo sei que martirios, que me hdo-de
dar consolagdo na morte. A expiacdo talvez depure a alma do remorso, e a purifique como ela foi
antes do crime.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN, p.1436). Levantamos a hipotese de que os
penitentes dessas duas obras de Camilo representam o Portugal oitocentista, sendo assim, ¢
possivel que houvesse, ainda que ndo de maneira totalmente consciente, uma preocupagdo, ao
menos de uma parte da intelectualidade lusitana, em questionar e expurgar o passado imperial e
violento perpetrado pela colonizacdo lusitana ao redor do mundo. Assim como padre Dinis revela
buscar perdao pelo que fez, o proprio reino de Portugal de entdo poderia estar em busca de uma
depuracao de seu passado (e talvez naquele momento historico, ainda presente) brutal.

O periodo de publicagdo dos romances que aqui analisamos coincidem com o Romantismo,
movimento estético que, dentre outras questdes, trouxe a discussdo sobre a nacionalidade a tona.
Cada pais, com sua propria particularidade, passou a questionar o que o constituia enquanto nacao,
seu passado, presente e futuro. Dentro desse contexto, Portugal se vé diante de uma crise (invasoes
napoleodnicas, fuga da familia real para o Brasil, perda de sua maior e mais importante colonia,
guerra civil, etc.). Essa decadéncia nacional foi tema da fala do pensador Antero de Quental na
segunda palestra das Conferéncias do Casino (1871). Intitulada Causas da Decadéncia dos Povos
Peninsulares nos Ultimos Trés Séculos, na qual levanta as trés principais razdes que levaram
Portugal e Espanha ao declinio. Veremos que alguns dos argumentos apresentados pelo poeta
encontrardo eco no que defendemos estar nos romances, ao passo que, alguns outros serdo negados.
Logo no inicio de seu discurso, o escritor traz a ideia de depuracao a que nos referimos no paragrafo

anterior:

A decadéncia dos povos da Peninsula nos trés ultimos séculos ¢ um dos factos mais
incontestaveis, mais evidentes da nossa histéria [...] se ndo reconhecermos e confessarmos
francamente os nossos erros passados, como poderemos aspirar a uma emenda sincera e
definitiva? O pecador humilha-se diante do seu Deus, num sentido acto de contri¢do, e sO
assim ¢ perdoado. Fagamos nos também, diante do espirito de verdade, o acto de contri¢do
pelos nossos pecados histéricos, porque s6 assim nos poderemos emendar e regenerar.
(QUENTAL, 2015, p.5, grifo nosso).

Nesta alegoria, Portugal ¢ representado por um pecador e as falhas lusitanas (nos campos

da administragdo, economia, politica, etc.) sdo também apresentadas em um sentido religioso. Até



mesmo um discurso proferido anos depois da publicagdo das obras que analisamos mantém a
argumentagao em um campo semantico catolico. Muito embora o escritor faga criticas a igreja mais
a frente, o substrato para sua andlise da conjuntura de seu tempo passa pela religido. O escritor se
refere ao fato de os portugueses e espanhois ndo mais estarem entre os principais intelectuais da
Europa e ndao mais oferecerem ao mundo contribuigdes significativas em diversos campos
(filosofia, artes, ciéncias, etc.). As trés causas que explicam a decadéncia dos povos ibéricos
apresentadas por Quental sdo: a transformagdo do catolicismo pelo Concilio de Trento, o
absolutismo e as conquistas ultramarinas. Contudo, para o poeta, a religido ¢ o fator mais
preponderante entre eles; ja que os paises protestantes avancavam, ao passo que os que estavam
vinculados a Roma sucumbiam. Eis a comparacio que faz entre as nagdes desses dois diferentes
blocos: “Subiam elas pelas virtudes modernas; n6s desciamos pelos vicios antigos, concentrados,
levados ao sumo grau de desenvolvimento e aplicagdo. Baixdvamos pela industria, pela politica.

Baixdavamos, sobretudo, pela religido.” (QUENTAL, 2015, p.16, grifo nosso). Esses trés aspectos
contrastavam com seus opostos nas nagdes que avangaram. O escritor aponta o que levou paises

como Reino Unido, Estados Unidos, Paises Baixos, dentre outros, ao progresso:

Ora, a liberdade moral, apelando para o exame e a consciéncia individual, é rigorosamente
o oposto do Catolicismo do Concilio de Trento, para quem a razao humana e o pensamento
livre sdo um crime contra Deus: a classe média, impondo aos reis os seus interesses, €
muitas vezes o seu espirito, € o oposto do Absolutismo, esteado na aristocracia e s6 em
proveito dela governando: a industria, finalmente, é o oposto do

Espirito de conquista, antipatico ao trabalho e ao comércio. (QUENTAL, 2015, p.15-16).

ApoOs a Reforma Protestante, buscava-se uma outra reforma dentro da igreja catolica.
Contudo, seria necessario estabelecer de que maneira ela seria feita. Quental apresenta a dualidade

utilizando-se dos termos liberalismo e absolutismo:

A opinido dos bispos e, em geral, das populagdes catdlicas pronunciava-se no sentido
duma reforma liberal, em harmonia com o espirito da época, chegando muitos até¢ a
desejar uma conciliagdo com os protestantes: era a opinido episcopal, representante das
Igrejas nacionais. Em Roma, porém, a solugdo, que se dava ao problema, tinha um bem
diferente caracter. O 6dio e a colera dominavam os coragdes dos sucessores dos apostolos.
Repelia-se com horror a ideia de conciliacdo, da mais pequena concessdo. Pensava-se que
era necessario fortificar a ortodoxia, concentrando todas as forgas, disciplinando e
centralizando; empedernir a Igreja, para a tornar inabalavel. Era a opinido absolutista,
representante do Papado. Esta opinido (para ndo dizer este partido) triunfou, e foi esse
triunfo uma verdadeira calamidade para as nagdes catélicas. (QUENTAL, 2015, p.1718).



Embora esteja se referindo a uma reforma que foi pensada e realizada no século XVI, o
escritor se utiliza das mesmas palavras que foram usadas para denominacao dos grupos que
lutavam na Guerra Civil: liberais (chefiados por Dom Pedro) e absolutistas (liderados por Dom
Miguel). A tentativa de modernizar a igreja no século X VI fracassa, ja no século XIX, os liberais
vencem. Essas ideias ‘absolutistas’ e mais radicais, que levaram Portugal e Espanha ao retrocesso
foram derrotadas, mas permaneceram em uma parte da populacdo. Embora nenhum dos dois
romances camilianos que investigamos nesta dissertacdo se coloquem abertamente a favor de
nenhum dos beligerantes, ha uma defesa do conservadorismo e de uma ‘virtude’ catolica. Vide as
personagens que ja apresentamos que passam pelo processo de pecado > arrependimento >
peniténcia. Além da critica a ciéncia, conforme ja mostramos. Ou seja, embora Quental também
perceba que Portugal teria ‘pecados’ para expurgar, os dois romances de que tratamos nao veiculam
um conteudo ‘modernizante’ como o discurso de Quental no quesito religioso. Uma das
modificac¢des de grande peso feitas por Roma através do Concilio de Trento buscava controlar os

fiéis:

Para sujeitar na terra o homem, era necessario fazé-lo condenar primeiro no céu: por isso
o concilio comega por estabelecer dogmaticamente, na sessio 5.%, o pecado original, com
todas as suas consequéncias, a condenacdo hereditaria da humanidade, ¢ a
incapacidade de o homem se salvar por seus merecimentos, mas so por obra e graca de J.
Cristo. Muitos tedlogos e alguns poucos sinodos particulares se haviam ja ocupado desta
matéria: nenhum concilio ecuménico a definira ainda. Um concilio verdadeiramente
liberal deixava essa questdo na sombra, no indefinido, ndo prendia a liberdade e a
dignidade humanas com essa algema: o Concilio de Trento fez dessa definigdo o proélogo
dos seus trabalhos. Convinha-lhe, logo no comego, condenar sem apelagdo a Razdo
humana, e dar essa base ao seu edificio. Assim o fez. De entdo para ca, ficou
dogmaticamente estabelecido no mundo catolico que o homem deve ser um corpo sem
alma, que a vontade individual é uma sugestio diabdlica, e que para nos dirigir basta o
Papa em Roma e o confessor a cabeceira. (QUENTAL, 2015, p.20, grifo nosso).

Os temas que grafamos em negrito ja surgiram no Livro Negro. Branca diz a Benoit que
Elisa estaria destinada ao infortinio por ser filha de dois desgracados. Além disso, os penitentes,
se submetem a vontade divina, visto que, quando buscam tomar suas proprias decisdes, 0s
resultados sdo sempre funestos. O mesmo acontece com Benoit, que se torna padre Dinis. Também
com seu pai, frei Baltasar da Encarnagdo. Veremos o mesmo com os personagens dos Mistérios de
Lisboa. Por isso, essa construcao dos personagens dialoga com a mudanca trazida pelo Concilio
de Trento, que buscava controlar os seguidores do catolicismo. Nesse sentido, as obras de que
tratamos estariam mais vinculadas ao reacionarismo que Quental combateria mais a frente, no

inicio dos anos 70 do mesmo século.



Outro ponto de divergéncia refere-se ao catolicismo como elemento formador de Portugal
e do Brasil. O pensador defende que a igreja catolica destruia os paises, ideia oposta ao que
encontramos nas obras literarias de que tratamos. Para provar o seu ponto, Quental lanca mao de
trés exemplos. “Seja o primeiro a Guerra dos Trinta Anos, a mais cruel, mais friamente encarnicada,
mais sistematicamente destruidora de quantas tém visto os tempos modernos, € que por pouco nao
aniquila a Alemanha.” (QUENTAL, 2015, p.22). Antero postula que as execugdes eram sempre
acompanhadas de um padre jesuita € que o Papa aprovava a carnificina. O segundo exemplo se
refere a unificacdo da Itdlia, o escritor defende que o lider da igreja trabalhava para que ela nao
acontecesse, por medo de perder seu poderio e influéncia. “E o Papado quem semeia a discordia
entre as cidades e os principes italianos, sempre que tentam ligar-se. E o Papado quem convida os
estrangeiros a descerem os Alpes, na cruzada contra as for¢as nacionais, cada vez que parecem
querer organizar-se.” (QUENTAL, 2015, p.22). Por fim, o escritor mostra que os diversos povos,
com diferentes religides, viviam em harmonia na Polonia. Contudo, a igreja catdlica obriga que
todos se tornem catolicos, o que leva a desavencas e conflitos. Alguns desses grupos, ndo tendo
suas crengas respeitadas, acabam “dando-se a Russia, em cujas maos se tornaram uma arma terrivel
sempre apontada ao coracdo da Polonia.” (QUENTAL, 2015, p.23).

Mostramos também que havia nessa época em Portugal, um medo de que o reino pudesse
deixar de existir. Buscava-se, entdo, uma outra maneira de viver, uma forma diferente de continuar
sua existéncia. Tendo os penitentes como alegoria, fica claro o papel preponderante que o
catolicismo teria nesse processo. Quental apresenta um posicionamento oposto ao que foi
apresentado nos romances: “Assim pois, meus senhores, o catolicismo dos ultimos 3 séculos, pelo
seu principio, pela sua disciplina, pela sua politica, tem sido no mundo o maior inimigo das nagdes,
e verdadeiramente o tumulo das nacionalidades.” (QUENTAL, 2015, p.23). Para Portugal e
Espanha, especificamente, o autor pontua que a expulsido de judeus e mouros trouxe um impacto
negativo no comércio e que a acdo jesuitica na América “apavora as populacdes indigenas, e faz
do nome de cristdo um simbolo de morte” (QUENTAL, 2015, p.24).

De acordo com Antero de Quental, até mesmo o grande simbolo nacional portugués, que
foi tdo revisitado no século XIX, acaba por dar primazia ao catolicismo em detrimento dos
interesses lusos: “D. Sebastido, o discipulo dos jesuitas, vai morrer nos areais de Africa pela fé
catolica, ndo pela nacdo portuguesa.” (QUENTAL, 2015, p.25). Seguindo esse raciocinio, ¢ como
se o reino estivesse submisso ao catolicismo, abrindo mdo de suas pretensdes, pelas da igreja.

Articulando a lenda da aparicdo de Cristo a D. Afonso Henriques, o sebastianismo e o Quinto



Império defendido por Bandarra e pelo padre Antonio Vieira com a fala de Antero, ¢ possivel
postular que o catolicismo esteve presente na formagao do reino e seria também responsavel por
ditar seus caminhos futuros. Parece-nos que Quental lutava contra esse pensamento. Ao revisitar o

passado, o pensador propde que o fervor religioso exacerbado seja deixado para tras:

Hé em todos nos, por mais modernos que queiramos ser, ha 14 oculto, dissimulado, mas
ndo inteiramente morto, um beato, um fanatico ou um jesuita! Esse moribundo que se
ergue dentro em nds ¢ o inimigo, é o passado. E preciso enterra-lo por uma vez, ¢ com ele
o0 espirito sinistro do catolicismo de Trento. (QUENTAL, 2015, p.25-26).

Apesar de ter sido langado anos antes do discurso de Antero, o tema aparece no Livro Negro
de Padre Dinis. Em um evento aristocratico, Francisca Valadares diz a Sebastido de Melo que 1é
livros que a fazem sentir mais otimista diante da vida. Ao que ele responde: “Deus queira que a
experiéncia nunca lhe desminta o que o seu coragdo aprendeu nos livros. [..] E bom que se fechem
os ouvidos a Rousseau, e se abra o coragdo ao Evangelho.” (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p-1460). A resposta oferecida por Sebastido € religiosa, se opondo ao conhecimento vindo dos
livros. O oposto da tese que sera defendida por Quental em 1871 (dado que o pensador ndo vé o
catolicismo como um problema em si, mas sim o fanatismo que impede uma visdao mais
abrangente).

Nesses eventos, Sebastido de Melo conhece Azarias Pereira, um jovem judeu que gasta o
dinheiro da familia em jogos. Ele tinha um relacionamento com Cecilia, amiga de Francisca
Valadares. Azarias pede a mdo da moga ao pai e, ao receber uma resposta negativa, decide por um
plano: seduzir uma bacalhoeira de meia-idade, conseguir seu dinheiro e fugir com sua amada.
Mesmo sem saber exatamente que era este o estratagema, Sebastido tem um pressentimento de que
algo ruim iria acontecer. Quando o plano se concretiza, todos comegam a falar sobre o assunto.

Francisca pergunta a Sebastido o que ele pensa sobre o ocorrido:

- Que lhe parece o acontecimento de Cecilia? - perguntou-lhe Francisca.

- Foi uma desgraga!

- E ndo € mais de crer que ela o repute uma ventura?

- Que importa o seu juizo? O abismo esta coberto de flores... La no fundo é que se sente
a dor da queda.

- Que vaticinio! Que prevé?

- Alguma cousa terrivel, sem significacdo na linguagem humana. (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1467, grifo nosso).



A previsao de Sebastido nao pode ser acessivel a outros personagens, trata-se de algo
interior. Na adverténcia, situada no inicio do romance, o narrador ja apontava que os penitentes
possuiam uma habilidade que ndo poderia ser acompanhada por pessoas comuns. Defendemos que
este € o comeco do processo da transformagao de Sebastido em um penitente. Quando lhe falaram
sobre a fuga de Azarias e Cecilia, “a impressao gelou-o, e o vaticinio, que fizera seis meses antes,
assombrou-o dum prestigioso medo aos seus juizos. ‘Serei eu a condenagdo das pessoas que se
aproximam destes vermes contagiosos que me roem o coragdo?’ escrevia ele.” (CASTELO
BRANCO, 1982, LN, p.1467). A trajetéria de padre Dinis sera baseada nestes dois pilares: consolar
os desgracados e, a0 mesmo tempo, julgar que sdo seus proprios pecados e erros que contaminam
todos ao seu redor.

O pai de Francisca percebe seu envolvimento com Sebastido e exige que a filha escolha
entre o convento ou os pretendentes que ele ja havia selecionado. A moca envia um bilhete a
Sebastido e pensa em fugir e casar-se com ele, mesmo contra a vontade da familia. A resposta que
recebe ¢ a de que Sebastido sairia de Portugal para evitar que ela tivesse ainda mais problemas. A
moga entra no convento e fica doente. Os dois se comunicam por correspondéncias, mas Francisca
morre antes que Sebastido possa se despedir dela. Este ocorrido € o marco que transforma Sebastido

em padre Dinis.

Para quase todos que o conheceram, Sebastido de Melo tinha morrido. Naquele semblante,
nem um contorno do antigo homem! D. Pedro da Silva, a condessa de Santa Barbara,
Anacleta dos Remédios sdo as consolagdes que Deus lhe manda. A sua expiagdo serda um
longo prazo. Morrera vinte e dous anos depois. O mundo verd um santo. A expiagdo dar-
lhe-4 um altar, a lei ter-lhe-ia dado um cadafalso. (CASTELO BRANCO, 1982, LN,
p.1476).

A justica divina ¢ apresentada como superior ao sistema judiciario humano. A depuragao a
que Sebastido estd submetido pode ser uma representagdo da expiagdo que Portugal também teria
que passar. Os personagens mencionados sdo os que receberdo a ajuda de padre Dinis.

Comecaremos por Anacleta, a peixeira enganada por Azarias Pereira.



6. Anacleta

“A cidade de Lisboa no ano de 1804 é o pano de fundo para o comego da narrativa de
Anacleta dos Remédios, personagem do romance Mistérios de Lisboa. Ela possuia uma peixaria e
era companheira de um monsenhor da patriarcal, D. Teotonio de Mascarenhas. O religioso era um
nobre de uma das mais tradicionais familias portuguesas. Muito embora fosse um membro do corpo
eclesidstico, ele ndo mostrava nenhuma preocupagdo em viver com Anacleta e nem por ter duas
filhas com ela: Emilia e Antonia. A terceira filha de Anacleta, Maria Amalia, era muito diferente
fisicamente de D. Teoténio e isso fez com que ele investigasse até descobrir que houvera sido
traido. O estopim que originou brigas constantes foi o de D. Teotonio decidir ndo perfilhar Maria
Amalia. Fato agravado quando Anacleta descobre, ao ler o testamento do padre, que sua filha mais
nova sequer era citada. Isso faz com que a mae passe a tratar Maria Amalia de uma maneira

diferente diante de suas irmas e a conjecturar um plano maléfico:

Maria, a mais nova, ia abragar-se em suas irmas, quando a mae lhe disse colericamente:

- Venha para ali... ndo va onde ndo é chamada...

- Deixai-a vir, minha mae! [...]

A consciéncia estava atormentando Anacleta. Aquela alma de tigre, na sua forcada
atribulagdo, principiava a arrepender-se de ter chamado suas filhas, na véspera de um
atentado horroroso. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.537-538).

O ‘atentado horroroso’ envolvia Joaquim, um de seus funciondrios, com quem Anacleta
namorava as escondidas. Ela poderia terminar seu relacionamento com o religioso € unir-se a
Joaquim, mas teria que abrir mao do dinheiro do monsenhor. A situacdo ideal para ela seria se livrar
do pai de suas duas primeiras filhas, tomar seu dinheiro e ficar com seu amante. Para isso, prepara
um plano: envenenar D. Teotdnio e depois lancar seu cadaver ao Tejo. A critica Patricia da Silva
Cardoso analisa a trajetoria de Anacleta sob uma perspectiva focada no papel das mulheres no
século XIX portugués e, principalmente, como Camilo retrata suas personagens femininas. De
acordo com a professora, Anacleta tem um carater obstinado e costuma assumir o lado dominante
darelagdo, papel comumente relegado ao homem. Em seu convivio com o monsenhor da Patriarcal,

ela defende que:

# Uma outra versdo deste texto foi publicada com o titulo ‘O abrigo mistico dos mistérios camilianos’. Revista Olho
d'agua, v.14, p. 124-142, 2022.



Esta determinagdo de Anacleta fica ainda mais evidente quando comparada com a
personalidade do Monsenhor Teotdnio, cauteloso e complacente, que aponta para a
inversdo estabelecida por Camilo na narrativa: a mulher serd a figura dominante nesta
relagdo. (CARDOSO, 2019, p.131).°

Um outro elemento que corrobora com a hipotese levantada pela professora ¢ a ameaga que

Anacleta faz a Joaquim quando lhe apresenta o plano de assassinato:

Olha... que ele ha-de morrer... isso ha-de. Se me ndo auxiliares, ndo importa... eu sou capaz
de o esganar a ele com um brago ¢ a ti com outro... Se disseres uma palavra a tal respeito,
nem no inferno escapards. Com cento e oito mil cruzados sou capaz de comprar a tua
ultima gota de sangue... entendes-me, Joaquim? (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.548).

Ao analisar este excerto, Cardoso pontua que Anacleta, além de ter uma ‘alma de tigre’, €
também movida pelo demonio:

Mais uma vez o narrador sugere que ¢ o demdnio que inspira a personagem, mas quando
Anacleta diz ser capaz de usar o dinheiro de Teotonio para ir ao inferno comprar a Gltima
gota de sangue de Joaquim, este vulto ¢ a imagem de um concorrente do demdnio, e ndo
de qualquer subordinado ao seu conselho ou suas ordens. [...] Observamos também que a
for¢ca de Anacleta ndo se restringe aos cendrios mencionados, ela assume propor¢des
fisicas, pois ameaca estrangular os dois homens de uma vez. (CARDOSO, 2019, p.132-
133). ¢

A estratégia se concretiza, Anacleta envenena D. Teotonio e Joaquim leva seu corpo dentro
de um barril com peixes podres até o rio. Contudo, o barco se quebra ao meio e o encarregado de
se livrar do corpo acaba por se afogar. O assassinato de D. Teotonio, seguido do furto de seu
dinheiro, traz muita riqueza a Anacleta.

A primeira morte a ser descoberta € a de Joaquim. As vizinhas de Anacleta conversam sobre
0 assunto:

5 Tradugdo livre do original: “Cette détermination d’Anacleta est d’autant plus évidente lorsqu’elle est comparée a
la personnalité de Mgr Teotonio, prudent et complaisant, ce qui reléve ’inversion établie par Camilo dans le récit:
la femme sera la figure dominante de cette relation.”

6 Tradugdo livre. No original: “Une fois de plus, le narrateur suggére que c’est le démon qui inspire le personnage,
mais quand Anacleta dit qu’elle est capable d’utiliser I’argent de Teotonio pour aller aux enfers acheter la derniére
goutte de sang de Joaquim, ce qui se profile c’est I’image d’une concurrente du démon, et non d’une quelconque
subordonnée a ses conseils ou a ses ordres. [...] On remarque aussi que la force d’ Anacleta ne se restreint pas aux
scénarii évoqués, elle prend des proportions physiques, puisqu’elle menace d'étrangler les deux hommes d’un seul
coup. (CARDOSO, 2019, p.132-133).”



- Sempre foi peixeira...

Dizia outra:

- Olha que mulher, que amizade tinha ao caixeiro, que nem manda procurar-lhe o corpo,
para lhe fazer sufragios pela sua alminha, que Deus tenha na sua divina presenga. Padre
Nosso, que estais nos céus...

E outra:

- Requiescat in pace, amen... Que berzebum de feitigo tera aquele mostrengo pra trazer
em pecado aquele sr. Fidalgo da Patriarcal, que traz mesmo cara de condenado por ela?...

Eu te arrenego!... [...]

- [...]JE verdade, 6 Sr.* Rosinha, e que me diz aos jacobinos?

- Eu os arrenego em nome da Santissima Trindade, e de Santo Agostinho, advogado contra
os hereges...

- Dizem que estdo por esses mundos de Cristo esses desalmados, que comem gatos e
caes...

- E meninos, nao sabia esta

- Credo, credo, Santo Nome de Jesus, minha Méae Maria Santissima, e todos os santos e
santas da corte celestial, que me diz, Sr.* Teresa?

- E como eu lhe digo... Ouvi-o dizer com estes ouvidos, que a terra ha-de comer, a0 meu
confessor, que ¢ aquele santo franciscano, que faz profecias e milagres, e vé tudo quanto
se passa nas Europas. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.556-557).

Estas senhoras recebem as noticias de todo o continente através de um confessor. E possivel
supor, a partir deste excerto, que a opinido publica e a moralidade eram controladas pela igreja.
Até mesmo a figura dos jacobinos se constitui em uma ameagca religiosa. Um fendmeno politico ¢
cooptado e reinterpretado pela Otica catolica, assim como Dom Miguel e Carlota Joaquina se
utilizaram do culto a Nossa Senhora da Rocha, conforme ja apresentamos nesta dissertagao.
Passado um certo tempo, comecam também a dar pela falta de D. Teotonio, logo iniciam-se as
buscas. Anacleta diz nada saber. O comércio da bacalhoeira era abundante, por isso, todos pensam
que o dinheiro € oriundo dele e ndo a incriminam pelo assassinato, a justica humana falha. A riqueza
roubada de Mascarenhas eleva Anacleta ao circulo da alta sociedade lisbonense. Suas filhas mais
velhas continuam a estudar em um colégio de elite e Maria Amalia toma li¢cdes de piano, além de
ter uma ama, que era uma nobre decadente.

A esse respeito, podemos brevemente pontuar que os movimentos de ascensao, tendo como
exemplo Anacleta (mulher pobre e de baixo nascimento) e de queda, explicitando a aia de Maria
Amalia (nobre), representam acontecimentos que se tornaram mais comuns naquele periodo. Ainda
assim, percebemos que a bacalhoeira s6 consegue se enriquecer com o capital de um crime. A
mobilidade social, que passa a existir como real possibilidade no século XIX, ndo ¢ tal como fora

prometida pela burguesia, isto €, nem todos conseguem alcanca-la. A despeito de passar a haver



muito mais altos e baixos permeando as classes sociais, o lugar ao sol almejado por muitos
continuava a ser apenas de um grupo seleto.
O periodo de riqueza da peixeira as custas de D. Teotdnio acontece entre 1805 ¢ 1810. Em

1807, os exércitos franco-espanhois invadem Portugal e a corte desloca-se para o Brasil:

Em Lisboa, a familia real, o governo, e centenas de pessoas carregadas de alfaias
preciosas, livros e arquivos, embarcaram para o Brasil em fins de Novembro - quando ja
Junot estava a entrar na cidade -, chegando a América do Sul nos comecos de 1808. A
nova capital do reino foi estabelecida no Rio de Janeiro e, durante catorze anos, a
metropole ndo passou de uma coldnia do Brasil. (MARQUES, 1977a, p.577).

Enquanto o pais era invadido e as principais liderangas politicas fugiam, os ricos
frequentavam o saldo de Anacleta. Apesar de Dom Jodo VI ter deixado um grupo de conselheiros
responsaveis em Lisboa, ¢ inegével que o reino ficava abandonado por toda a corte. Os ingleses
ocupardo os espacos de poder por muitos anos, até a volta do monarca em 1821.

Mantendo-se alheios aos conflitos mencionados, os ilustrados convidados de Anacleta
aproveitavam seus festins, dentre eles encontramos Sebastido de Melo, o antigo duque de Cliton.
Vemos também a familia de um amigo de Sebastido: Azarias Pereira, judeu, jovem, dissipador das
rendas de seu pai e endividado pelo jogo. Azarias recebe a noticia de que a familia toda se mudaria
para Amsterda devido ao trabalho do pai. O rapaz, contudo, deseja continuar em Lisboa porque
quer ficar préximo de sua amada, cuja mao fora rejeitada. A familia muda-se e Azarias fica, mesmo
que sujeito a penalidade de ndo mais receber a mesada de seu pai. A solugdo encontrada pelo jovem
para pagar suas dividas e se sustentar € a de se fingir apaixonado por Anacleta, usar o seu dinheiro
e por fim roubé-la e fugir com sua escolhida.

Depois da seducdo, a peixeira ¢ efetivamente furtada e move uma acdo contra Azarias.
Com o seu nome de volta aos olhos da opinido publica, surgem acusacdes contra Anacleta com
relacdo a morte de D. Teotdnio. O marqués do Vale, irmao do religioso, pede para ver o cofre onde
Anacleta guardava seu dinheiro. Percebendo que era o mesmo de seu irmado, aumentam as suspeitas
de que ela o havia roubado. A despeito das conjecturas, ndo se encontram testemunhas e a peixeira
escapa mais uma vez. A justiga humana nao cumpre seu papel novamente.

Com o desmantelamento de seu negdcio, a antiga peixeira faz o balango de suas contas,
responsabilidade que outorgara ao seu guarda-livros. Para sua desagradavel surpresa, descobre que
ele fugira para o Brasil dois meses antes com boa parte dos lucros de seu estabelecimento. Embora

nao tivesse condi¢cdes de manter Emilia e Antonia no colégio, as meninas, ao terminarem seus



estudos, continuam por la. Elas eram queridas por todos e ensinavam o que haviam aprendido
durante sua estada como alunas. Ficam juntas apenas Anacleta, Maria Amalia e uma velha criada
que ja ndo tinha para onde ir. Ap0s ser roubada, Anacleta ndo encontra outra fonte de renda. Depois
de um tempo passa a se prostituir. Um dos seus principais clientes ¢ um duque. Além da mae, o
aristocrata quer também a filha. A bacalhoeira passa entdo a tentar convencer Maria Amalia de que
aceitar o duque seria uma solucdo para a situagdo em que se encontravam. O narrador apresenta a
moga como virtuosa e, por isso, ela ndo aceita o que sua mae propde: “Que grandiosa luta a do
anjo com o demonio! Como seria expressivo da vontade de Deus o raio que naquele instante
descesse do céu a fulminar a serpente que se enroscava na pomba!” (CASTELO BRANCO, 1982,
ML, p.577). O excerto coloca a religiosidade em evidéncia. A mae ¢ representada pelas alegorias
“demonio” e “serpente”; ao passo que a filha por “anjo” e “pomba”. Além disso, o narrador se
coloca como sabedor da vontade de Deus, ja que anuncia que a expressdo dela seria um raio caindo
do céu. O narrador poderia ter utilizado alegorias diferentes que ndo aludissem a um sentido
religioso. Além disso, os comportamentos considerados errados parecem ser tidos como tal por
estarem contra preceitos divinos, ou seja, quem distingue o certo do errado no romance € Deus e o
narrador se mostra conhecedor destes valores.

Anacleta ndo consegue convencer a filha, porém, faz um acordo com o duque, dando
autorizacdo para que ele tome a moga a forca. Quando o duque tenta algum avanco, Maria Amalia
corre e se atira pela janela. O suicidio de Maria Amalia leva Anacleta a fugir, momento em que se
inicia a sua peniténcia. Acontecimento comparavel ao assassinato de Branca perpetrado por Benoit,
que também levou a sua expiacao.

Sete anos depois, saberemos o paradeiro de Anacleta com a ajuda de um dos convivas de
seus antigos bailes: Sebastido de Melo. Ele sente medo ao adentrar Portugal em fins de 1817: “Por
esse tempo, um estranho, na provincia de Tras-os-Montes, corria perigo de ser arcabuzado, apenas
a voz ‘jacobino’ fosse proferida, e um dedo apontasse a vitima.” (CASTELO BRANCO, 1982,
ML, p.582). Sebastido de Melo volta para Portugal em um momento delicado, de rebelides de
liberais contra os ingleses. O narrador pontua que Melo procura um local para descansar nos finais
de 1817, ou seja, ja o inverno despontava. O vilarejo onde encontra repouso se chama Viduedo e ¢

descrito assim:

Perdido por serras agras e intransitaveis, anoiteceu-lhe no descampado de um vasto ermo,
e fragas negras, de tojos e sargagos, entre os quais se levantava uma pinha de cabanas,
colmadas, quase imperceptiveis, se as colunas de fumo, agoitadas pelo vento da noite, ndo



denunciassem que debaixo daquele céu era possivel a existéncia. (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.582).

Percebemos pelo excerto que ha muitas metaforas para descrever o local. O modo de viver
das grandes cidades ndo chegara ali ainda. Os conflitos que mencionamos ndo aparecem no
vilarejo. A descricdo apresentada neste trecho traz mesmo a ideia de que a existéncia daquelas
pessoas € quase que sobrenatural, assim como o vilarejo em si.

Melo procura abrigo e sera enviado para a casa de um cavaleiro que mora na regido. Quem
lhe mostra o caminho é uma mulher mal vestida e mal alimentada. Ao entrar na casa do cavaleiro,
ele é recebido com uma salva de estouros de castanhas. Este costume ¢ antigo, mesmo para padrdes
oitocentistas, e circunscrito a regides rurais. Nesta parte ha menc¢des a muitos outros costumes
locais, como o constatar das horas do dia utilizando-se dos astros no céu e um linguajar

caracteristico. Acompanhemos o didlogo a mesa:

O hoéspede sentou-se no melhor lugar, que era ao pé do avo paterno do sr. capitdo. Este

velho, realmente, tinha no rosto sulcado o que naquelas terras se chama musgo.

- Que anos tem este seu avo? — perguntou Sebastido de Melo.

- Noventa e dois, feitos pelas bessadas, para o servir.

- Como aqui s@o longas as vidas! — disse o passageiro, fixando atentamente as cas
venerandas daquele século.

- Pois ai onde o vé — disse o capitdo -, é rijo como as armas... Ele que lhe conte a
vossemece...

- A vossemecé?! — atalhou o velho. — Dobra a lingua... tu ndo sabes com quem falas... Se
fosses a capital do reino como eu, terias aprendido a ser cortés...

- Sr. capitdo, trate-me como amigo, e deixe falar seu avo... Entdo ja foi a Lisboa?

- Ja, sim senhor... H4 setenta e oito anos, feitos pelo S. Miguel.

- Conte 14 essa historia cd ao senhor que ha-de gostar.

- Pois 14 vai... O fidalgo ndo viu ai na porta do carro uma pedra de armas, com quatro
cabras por escudo, e um tambor por timbre?

- Como entrei de noite...

- Pois eu lhe conto... Tinha eu treze anos... era assim um cachopo como aquele meu bisneto
que ali esta a assar as castanhas. Andavam as guerras do sr. rei D. Pedro I com o rei de
Espanha... (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.584).

A partir da histéria narrada pelo longevo homem nos deparamos com uma inconsisténcia
em relagdo as datas. Como j& mencionamos, Melo chegara em Viduedo em finais de 1817 e o
capitdo diz que seu avo tem 92 anos; logo, teria nascido por volta de 1725. O ancido principia o
seu relato de como recebera seu escudo e seu brasdo. A historia remonta ao tempo em que ele tinha
13 anos, por conseguinte, provavelmente 1738. O relato ¢ de que houve um ataque durante o

reinado de D. Pedro II, enquanto este lutava contra o rei da Espanha. O acontecimento historico



que mais se encaixa ¢ o da Guerra de Sucessao Espanhola, conflito ocorrido entre 1701 ¢ 1714. As
invasdes da Espanha em territdrio portugués iniciam-se em 1704 e o rei de Portugal daquele
momento, D. Pedro II de Portugal, morre em 1706. Como o senhor poderia ter participado do
conflito se nascera apenas em 1725? Diante destas inconsisténcias poderiamos supor que o velho
tivesse confundido as datas; o que € pouco provavel, visto que a idade do velho ¢ colocada de
maneira exata e ndo como ‘casa dos 90°, ‘por volta de/ aproximadamente 100°, etc. Além disso, o
conflito ¢ mencionado com altivez e especificidade. Outra opcao plausivel ¢ que o autor tenha se
confundido com as datas. Todavia, oferecemos uma outra opg¢ao de leitura: o artificio de atribuir a
este local uma passagem do tempo diferente dos lugares com maior densidade populacional, faz
com que Viduedo apresente um estado de preservacao do passado com as suas raizes. O vilarejo
fica entdo parado no tempo, suspenso diante do ‘progresso’. Tem-se a ideia de que ha um
desenvolvimento secular, do Portugal real e o Portugal mistico que mantém suas tradi¢des antigas,
longe do agito politico e das ideias que vinham de outros paises da Europa.

Além dos conflitos que aconteceram durante a narrativa de Anacleta, salientamos que o
periodo do enunciado do romance ¢ mais extenso e apresenta tempos muito conturbados. Apenas
retomando o que pontuamos em se¢do anterior, além das invasdes francesas (1807 — 1810), houve
ainda a Revolugdo Liberal do Porto (1820), Vilafrancada (1823), Abrilada (1824) e também uma
guerra civil (1832 — 1834). Com a chegada dos liberais no poder houve também grandes mudangas

que, levadas as areas rurais, geraram conflitos:

A muitas comunidades, dispersas por vales e serranias, o novo regime chegou como uma
intromissdo violenta. Agentes do governo mudaram costumes, impuseram juizes
formados em Direito as antigas justicas das vilas e aldeias, ou apropriaram-se de
patrimoénios locais. S6 em 1843, o Governo apossou-se de 64 Misericordias e 3165
irmandades e confrarias nos distritos de Viana do Castelo, Braga, Porto, Leiria e Lisboa,
que dispunham de 430 contos de receitas e activo de dividas de 3500 contos. A resisténcia
popular foi grande. [...] A obrigagdo de sepultar os mortos em cemitérios publicos, fora
das povoagdes, e nao nos adros das igrejas, motivou revoltas e foi desrespeitada em grande
escala no Norte do pais até a década de 1860. (RAMOS, 2009, p.495).

O governo liberal tomou propriedades da Igreja Catolica e também fechou conventos por
considerarem-nos anacronicos. As mudangas trazidas pelos liberais tais como a separagao entre o
Estado e a Igreja, além da secularizagio das institui¢des trouxe muitos conflitos. E possivel que o
apelo da literatura religiosa, com a qual os livros que analisamos dialoga, seja um reflexo deste

sentimento do povo que se via tomado de suas tradi¢des.



A misteriosa mulher que havia indicado a Melo o caminho até a casa do capitdo ¢
considerada uma santa pela populagao local e varios milagres lhe sdo atribuidos, fato que deixa
Melo ainda mais intrigado. O capitdo fica responsavel por realizar o caminho contrario; isto &,

conduzir Sebastido até a santa:

Sairam. Eram profundas as trevas. O vento, arrastando-se sobre a vegetacdo daquele
ingrato solo, soava um rugido abafado. Os morros de fragas, negrejando na escuridade,
pareciam as entranhas da terra, que rebentavam num eterno caos. A sineta da capela,
sacudida por furacdes, vibrava uns sons amortecidos, como as ultimas badaladas de um
dobre a finados. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.588).

A descricdo do espaco possui uma aura sobrenatural, o que orna com o vilarejo em si e
corrobora com a nossa ideia de que esta regido €, de alguma forma, mistica. Melo escuta a penitente
falar sozinha em um alpendre da igreja. A partir de suas confissdes a Deus, Melo depreende que
aquela mulher ¢ Anacleta. A figura da bacalhoeira foi analisada também por Teixeira de Pascoaes.

Ele faz uma aproximagdo entre a personagem ¢ o autor, postura de que discordamos:

Nas veias de Camilo, corre sangue dos martires, desses que morreram, na arena, como
num palco ou em beneficio de Cristo. E um Penitente, um pouco exibicionista, porque é
artista, ¢ domina o panorama de sua obra, - um penhasco serrano, uma capelinha nas
ultimas fragas, e, sob o alpendre aberto dos lados ao zimbro e a nortada, a orar e a roer
uma codea, a dormir embrulhada num farrapo, a Anacleta dos Remédios, prostituta e
infanticida, que ja é santa, algumas léguas em redor. Eis a personagem cristd camiliana, o
desespero a alar-se em esperanga, a ignea cratera a desabrochar em lago azul, onde se
reflectem asas, nuvens, e abelhas de oiro destilam fios de luz durante a noite.
(PASCOAES, 2002, p.173).

Conforme apresentamos anteriormente, Camilo sabia dos gostos de seu publico leitor, essa
informacao foi um dos fatores que podem té-lo levado a trazer os penitentes a um lugar de destaque
nas obras que aqui analisamos. Na sec¢do introdutdria desta dissertagdo, mostramos como uma parte
da critica especializada acreditou no personagem que Camilo criou de si em suas obras.
Consideramos esta postura indevida, uma vez que o retrato camiliano em suas obras ¢ também um
retrato ficcional e ndo biografico como postula Teixeira de Pascoaes.

Voltando a analise que estamos propondo, vemos que padre Dinis, ciente dos infortinios
de Anacleta, lhe oferece um quarto em um convento. Ainda que a possibilidade a contemplasse,
ela acredita que deve cumprir sua peniténcia em Viduedo e pede que a mesma oferta seja dada as
suas filhas. A antiga peixeira quer saber quais foram os destinos delas, e ele se compromete a

descobrir seus paradeiros e retornar a Viduedo para lhe informar. Ainda nesta ocasido, Anacleta



passa a saber também o destino de Azarias. Como ja vimos, ele foge com sua namorada: “Igaram-
se as velas, o vento era de servir, e o iate, ao dar a meia-noite no convento dos Jeréonimos, avistava,
la em baixo, o farol na torre de S. Julido. Segue o teu roteiro, instrumento de Deus!” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.568). A embarcagdo ndo resistira a uma tempestade e, embora o judeu
sobreviva, sua amada morrera. Ao identificar o iate como veiculo da vontade divina, o narrador se
coloca, novamente, na posic¢ao de sabedor dos designios do céu, como ja apontamos. Percebemos,
portanto, mais uma vez, que a religiosidade ocupa um lugar de destaque no romance.

Neste momento, apontaremos uma divergéncia que temos com o raciocinio apresentado
pela professora Patricia da Silva Cardoso. Defendemos que Anacleta, assim como os outros
penitentes desta narrativa, se submetem a vontade divina. Cardoso defende que Anacleta decide

por sua peniténcia como uma meta pessoal, mantendo sempre sua ‘alma de tigre’:

Anacleta vive varias experiéncias, pobre conquista riquezas para depois voltar a pobreza;
ela ¢ capaz de realizar atos que facilmente podem ser vistos como a expressdo de um
egoismo sem precedentes e, quando se sente culpada, toma uma decisdo cuja radicalidade
ndo estd em conformidade com a submissdo exigida pelas convengdes em um pecador
arrependido. Sua raiva, ela a mantém intacta. Pecadora ou penitente, sua alma continua
sendo a alma de um tigre. (CARDOSO, 2019, p.136). ’

Podemos argumentar nossa discordancia analisando as preces que Anacleta faz sem saber
que estava sendo observada por Sebastido. Momento em que pede a ele para que descubra o que
aconteceu as suas filhas: “Se eu fiz vitimas, Senhor... se ndo pesam sobre a minha alma trés
cadaveres somente... se as minhas duas filhas, que deixei no mundo, ganham o pao com a desonra,
fazei que eu reconhega o seu infortiinio, porque ¢ preciso que sobre a minha cabega caia mais
sangue!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.590). Ao assumir a culpa do que fez, Anacleta nao
parece manter sua alma de tigre. At€é mesmo a maneira que a antiga bacalhoeira vé€ a si mesma,
expressa por ela a Sebastido, mostra um carater de real arrependimento e aceitagao de que ¢ a

vontade divina que rege sua vida:

A minha vida!... Pode ela contar-se?... Nao, ninguém ma ouviria, sem sacudir os vestidos
manchados do sangue que escorre gota a gota dos meus... Oh! Senhor!... va... va... fuja
desta mulher... Se alguém me ouvir... se essa gente, que me da um bocadinho de pao,
soubesse quem eu sou... apedrejava-me... Contar a minha vida!... Para qué?... A Deus,

" Tradugdo livre do original: “Anacleta vit plusieurs expériences, pauvre elle conquiert la richesse pour retomber
dans la pauvreté; elle est capable d'accomplir des actes qui peuvent aisément étre vus comme 1’expression d’un
égoisme sans précédent et, quand elle se sent coupable, elle prend une décision dont la radicalité n’est pas conforme
a la soumission qu’exigent les conventions chez une pécheresse repentie. Sa rage, elle la conserve intacte. Pécheresse
ou pénitente, son &me continue a étre une ame de tigre.”



sim... S6 a Ele... E conto-lha todos os dias, porque ¢é preciso que eu me va despedacando
com as recordagdes sempre vivas dos meus crimes. (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p-591).

Anacleta se vé inferior aos habitantes do vilarejo por ter plena consciéncia de seus crimes.
Ela sequer se acha digna de adentrar a igreja: “...eu, que nao me atrevo a passar deste degrau com
medo de atrair o raio da vingancga sobre os inocentes que me chamam santa!” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.591). Além da apreensao de prejudicar mais pessoas que nao tém culpa
pelos seus pecados, Anacleta mostra-se disposta a perdoar Azarias. Ao saber, por Sebastido de
Melo, que a namorada do judeu morrera na praia e que ele quase se matou, pedindo a puni¢ao
divina, a penitente diz que o desculparia. Acompanhemos Melo apresentando o destino de seu

antigo amigo:

- Levante-se, Anacleta... Quer seguir os passos que, neste mundo, caminha o anjo
invisivel da punicio? Duas meninas pobres, a mée prostituida aos que passavam, uma
virgem com a face partida em uma pedra... tudo isto feito por um homem que roubava
a uma amante o dinheiro que ela roubara ao pai de suas filhas, matando-o. Mas Deus
serviuse do instrumento, e quebrou-o depois. Azarias saira de Lisboa, com o ouro da
fraca mulher, que devia ser punida. [...] Azarias encontraram-no nas praias de Tanger,
cavando com as unhas um fosso para sepultar uma menina que roubara de casa de seu
pai, que morreu dois meses depois.

- Oh! Justica de Deus!... E ele?

- Nao seil... [...] Se o visse, Anacleta, perdoava-lhe?

- Oh! Sim, sim, perdoaval...

- Essa resposta exprime o estado da sua alma! [...]

- Agora... deixe-me... preciso chorar... Va... diga a todo o mundo que peca a Deus pela
maior das pecadoras. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.594-595, grifo nosso).

O agente do castigo divino indica mais uma vez o carater catolico que define o narrador.
Defendemos que, ao se considerar ‘a maior das pecadoras’, Anacleta estava honestamente
arrependida. O processo de ser julgada por Deus ¢ ainda mais explicito pela maneira como o
narrador inicia um dos capitulos: “Sigamos, embora com repugnancia, os vestigios da desgracada,
que se arrasta sobre os espinhos da expiacdo a que a Providéncia da eterna Justi¢a a condenou.”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.574). Chamam a aten¢do duas palavras com suas iniciais em
maiusculo: Providéncia e Justica. A justi¢a divina e a providéncia sao inexoraveis, a0 passo que os
sistemas judiciais terrenos sao imperfeitos e escapaveis. O narrador indica que a solugdo vem do
céu e que os mecanismos terrenos sao falhos. “Aqueles que, como [...] Anacleta (Mistérios de

Lisboa) [...] se redimem pelo sofrimento, atingem quase o estatuto de santos pela abnegagdo da



vida e aceitagdo da morte. A justica divina manifesta-se, entdo, no perdao ou no castigo e parece,
nalguns universos diegéticos, inabalavel.” (REIS; PIRES, 1993, p.197).
Depois da conversa com a penitente, Melo volta a casa do capitdo. Descansa até o dia seguinte

e parte para Lisboa. Notemos, novamente, a caracterizagdo tenebrosa do lugar:

Devia ter nascido o sol, quando o hospede se despediu do fidalgo de Viduedo, que tao
solicito agasalho lhe dera; mas o céu estava negro, as fragas coroavam-se de castelos de
nuvens, que pareciam, impelidas pelo vento, rodarem na esplanada, e despenharem-se nos
abismos. [...] Sebastido de Melo, com os olhos cheios de lagrimas, parado num angustioso
éxtase, dizia-lhe adeus com a mao. Os cabelos da infeliz voavam, sacudidos pelo vento.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.596 - 597).

Ao analisar esta descricao do espaco, Coelho defende que “¢ o ar livre portugués [...] uma
concepgdo cristd da vida, uma emog¢do mistica perante a grandeza da montanha austera.”
(COELHO, 2001, p.184). Em que pese a preocupagdo em abordar a paisagem portuguesa,
pensamos ser necessario pontuar a diferenga entre o vilarejo em que Anacleta se refugia e os
grandes centros urbanos. Seria dificil imaginarmos Anacleta indigente e acenando em cima de uma
rocha a Sebastido de Melo em cidades grandes como Lisboa e Porto. Também ndo conseguiriamos
conceber, por exemplo, que o dia fosse escuro e que o vento fizesse grandes fragas cairem rolando
por entre abismos. Esta outra descri¢ao dos limites de Viduedo e a despedida de Anacleta revelam,
outra vez mais, que aqueles dominios possuem uma aura mistica.

Passemos ao cumprimento da promessa de Sebastido de Melo. Em Lisboa, ele conversa
com Emilia. A filha de Anacleta se casara com o seu mestre de musica do colégio. Contudo, o
paradeiro de Antonia, a outra filha de Anacleta, ¢ mais dificil de descobrir. Uma das pistas leva
Melo a conversar com o intendente-geral da policia. Ele se mostra displicente com relagao as
perguntas feitas. SO passa a responder com mais energia ¢ aten¢ao quando fica sabendo que a
pessoa que se quer achar ¢ uma fidalga. O desinteresse do policial em cumprir sua fungdo, quando

ainda ndo sabia que se tratava de uma nobre, contrasta fortemente com o que o deixava atarefado:

[...] estou aqui ocupadissimo com estas dentincias a respeito de um tal Roberto Fajardo,
Malas-Artes por alcunha, que dizem ter escrito uma satira em verso contra a viscondessa
de Jerumina, personagem muito querida de Sua Exceléncia o general Beresford.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.603).

O poder publico tem que procurar, com prioridade, quem escreveu uma satira de alguém

proximo ao general Beresford. Como ja abordamos, os ingleses passam a ter tratamentos especiais



depois de terem auxiliado Portugal nas Guerras Peninsulares. Este tipo de tratamento diferenciado
dado as pessoas que tinham relagdo com o inglé€s, juntamente ao fato de que a corte ja estava no
Brasil ha 10 anos, levaram a diversos levantes, bem como as suas repressoes. Estes acontecimentos
preocuparam Melo quando da sua volta a Portugal e chegada a Viduedo.

A despeito do inicial descaso do policial, o fato de Antonia ser nobre, possibilitou que Melo
obtivesse um indicio para seguir em frente com sua investigacao. Ele descobre que a filha da antiga
bacalhoeira tinha sido seduzida por Gervasio Faria, um militar portugués, chamado de jacobino
pelo intendente-geral, e que acabara por ser arcabuzado pelos ingleses. Estas informagdes foram
primeiramente dadas por Rosa de Jesus, criada de Antdnia, quando fora a delegacia informar ao
policial que uma menina, filha do casal para quem trabalhava, fora raptada. Sebastido vai em busca
de Rosa para que possa descobrir o paradeiro de Antdnia. A reagdo imediata de Antdnia é de uma
impressionante recusa em vé-lo. Apds mostrar que ja frequentara o saldo de sua mae anos atras,
Melo consegue, finalmente, estabelecer algum contato direto. Decaida da sua riqueza, ela vivia de
sua costura. Ver Antdnia, traz fortes emocdes a Melo: “Naquela casa estava a filha da penitente,
cheia de poesia finebre, poesia que sua irma ndo tinha, porque vivia uma vida trivial, um misto de
misérias € gozos, como o resto do género humano.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.606). Ao
comparar Antonia e Emilia, o narrador explicita a diferenca entre um penitente € uma pessoa
comum. O penar € o que eleva Anténia em comparacdo a sua irma. Melo ird oferecer a Antdnia o
mesmo que oferecera a Anacleta, a vida no convento. Oferta que seré aceita.

Tendo descoberto as informagdes pedidas por Anacleta, Melo retorna a Viduedo. Ele ja
havia se transformado em padre Dinis, devido a sua propria peniténcia. Seu guia conta que uma
nobre fora até o vilarejo se consultar com a santa e conseguiu o resultado que esperava: casar-se
com um fidalgo. A dita santa dizia que era a maior das pecadoras e apenas rezou junto a fidalga.
Mesmo assim, o resultado positivo foi atribuido a sua intervengdo. O guia conta que sua esposa
estava endemoninhada e que a fidalga recomendara que ela fosse também se consultar com a santa.
Ap0s a conversa, Anacleta responde que a mulher deveria consultar um cirurgido, responsavel pelo
corpo fisico; e um padre, que cuida da alma. A conjuge do guia ndo encontra ajuda em nenhum dos
dois lugares. Surge uma duvida se a mendiga ¢ de fato uma santa, uma bruxa ou uma mulher
comum. Este questionamento também ¢ levantado pelo capitdo da aldeia. A penitente passa a ser
quase uma espécie de lenda. Viduedo, dai em diante, recebe diversos visitantes que procuram a
santa. £ necessario que ressaltemos que a fidalga que procurou Anacleta, ao nio encontrar

respostas para suas dificuldades no plano real, acaba por se entregar ao misticismo. O guia e sua



esposa, pessoas pobres, também vao fazer sua consulta. O povo, ao saber que um padre chegara,
pergunta se ele ali estava para celebrar missas da Semana Santa. Ao falarem sobre a santa, um deles
diz: “E o nosso anjo custédio... Desde que ela veio, até parece que as novidades suprem mais na
tulha. Tem aqui vindo muita gente de longe.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.627). O vilarejo
mistico e a penitente passam a ser um abrigo e um alento para pessoas, de diferentes classes sociais,
que nao conseguiam solucionar seus problemas na esfera convencional.

Melo retorna, ja transformado em padre Dinis, em margo de 1819. Ao chegar a casa do
capitdo, descobre que o ancido havia morrido. Finda a ceia, Padre Dinis vai em direcao a capela
onde conversara com Anacleta.

Ao receber as novas de suas filhas, a peniténcia de Anacleta terminard. Enquanto padre
Dinis reza a missa, Anacleta tem um frenesi, uma espécie de €xtase religioso. Sua temperatura

aumenta e ela morre:

- Senhor! Levai a desgracada, se lhe perdoastes! [...]

Consumado o sacrificio, tomou o cadaver nos bragos, e colocou-o sobre a comoda dos
paramentos. Chamou o capitdo, e pediu-lhe que o ajudasse a cavar uma sepultura no
alpendre da capela. Todos quiseram tirar terra da sepultura da santa. Duas horas depois
algumas mulheres oravam em redor da pedra que a cobrira, ¢ pediam ao espirito
bemaventurado da predestinada que ndo as desamparasse.

Padre Dinis transpunha dai a pouco o outeiro, donde dissera, um ano antes, o adeus a
penitente, que lhe acenava da agulha dos rochedos. Olhou para la... - Era ali!... — disse ele,
e chorou. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.632).

A devogdo a penitente e o pedido de que ela continuasse a lhes servir de amparo ¢ um
indicativo de que a tradigdo continuava mesmo depois da morte de Anacleta. Seu falecimento,
enquanto uma penitente de uma obra literaria do século XIX, carrega os valores socioculturais do

Portugal oitocentista. O adeus a Anacleta foi analisado por Antonio Diogo do Prado Coelho:

Parece que o proprio artista se suspende perante os seus motivos estéticos, perante os
quadros que o estimulavam a criar, tdo espléndidos eles se lhe apresentam aos olhos
d’alma. [...] La no topo das serranias, a entestarem com o firmamento, o aparato da poesia
funebre dir-se-ia adquirir uma gravidade e uma elevagdo incomparaveis, e ¢ entdo
positivamente que Camilo mais se nos afigura a querer medir-se com a altura quase
inacessivel da inspiracio. E aqui, sem davida, neste clima de altitude estética,
verdadeiramente criadora, que o humano caracteristico da 2? fase da evolugéo do escritor,
por sua natureza e seu grau de espiritualidade, sobe mais alto, até realizar, em arte, as
maiores conquistas. (COELHO, 1950, p.161).



Verificamos, a partir do excerto, que Coelho postula que o escritor tinha uma desenvoltura
espiritual que o possibilitaria escrever uma cena tal como a morte de Anacleta. Ao tratar desta etapa
da carreira de Camilo, Coelho pontua: “O 2° periodo ou fase de evolugdo do génio de Camilo ¢é
aquele em que o artista faz a afirmagdo de Deus e de si mesmo.” (COELHO, 1950, p.14).
Realizando um afastamento dessa perspectiva que busca atrelar o autor a sua obra e aos seus
personagens, oferecemos outra chave de leitura. A reagdo contra as mudancas trazidas pelo
liberalismo, em especial no que diz respeito a religido, parece-nos ter aparecido no romance com
Viduedo e seus personagens tais como o ancido e Anacleta, que sdo procurados quando os
portugueses ndo mais encontram refiigio na realidade. O misticismo oferece, portanto, uma fuga
em dire¢do ao passado mitico, e esta é a razdo pela qual o vilarejo € apresentado como um abrigo
metafisico que representa o que ja é conhecido, guardido das tradigdes nacionais; em face a
inesperada e receosa modernizagdo vinda de ideais estrangeiros. Uma vez que, como ja apontamos,
muitos anos depois, o contraste entre o Portugal secular e moderno das grandes cidades em

contraposicdo ao Portugal mistico e supersticioso das regides rurais, continuou a ser uma realidade.



7. Pedro da Silva

Conforme apontamos, a narrativa de Anacleta esta inserida no romance Mistérios de
Lisboa. Para apresentarmos o protagonista deste romance, faz-se necessario primeiro abordarmos
como o narrador, desde o principio, confere veracidade a sua obra. Logo na primeira pagina, o
texto defende que os romances sdo compostos de mentiras, mas o que o leitor tem em maos ¢é
diferente: “[...] diz o circunspecto leitor, vou-me preparando para andar a roda em um sarilho de
mentiras. Ndo, senhor. Este romance ndo ¢ um romance: ¢ um didrio de sofrimentos, veridico,
auténtico e justificado. Peco-lhe que leia a seguinte carta, que recebi em 24 de Agosto de 1852”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.298). A propria obra nega a si mesma no que tange a sua
forma.

Ja vimos que o mesmo artificio serd usado no Livro Negro. A carta recebida pelo narrador
foi enviada por Pedro da Silva. Apenas ele e Sebastido de Melo tém a possibilidade de enviar suas
cartas e contar suas vidas. Se acreditassemos no engodo que o narrador prepara para nos fazer
acreditar na autenticidade do romance, seria através do ponto de vista destes dois protagonistas
narradores que teriamos acesso a todos os outros personagens. Isto €, o foco de ambos os romances
se da sobre os penitentes, contudo, como dentre os penitentes apenas Pedro e padre Dinis t€ém a
possibilidade de expor os acontecimentos, serdo eles os personagens considerados cruciais, sem 0s
quais a composicao dos romances seria impossivel. J& conhecemos a historia de padre Dinis, um
nobre decadente que comete um crime e busca sua redengdo cumprindo a vontade de Deus na
Terra. Pedro também ¢ um nobre decadente, ndo chegard a cometer atrocidades como Sebastido,
mas também ird penar com os designios vindos do céu. Embora destituida de sua antiga gloria, a
voz que pode se expressar ¢ ainda da aristocracia, que parece ndo encontrar mais seu lugar no
mundo.

A carta a que fizemos referéncia ¢ enviada em junho do mesmo ano por um amigo do
narrador que ¢ caixeiro na cidade do Rio de Janeiro. Junto com ela vem um grande volume de
paginas escritas. Para explicar a origem delas, o caixeiro conta que encontrou um homem que
chamou muito a sua atenc¢do e por quem ele sentiu uma atragao irresistivel. Isso ndo se explica
pelos atributos fisicos desse homem, ja que ele ndo ¢ muito bonito, além de ser muito magro. O
que chama a aten¢do do guarda-livros ¢ que o homem olha para o horizonte como se nao visse o
que acontecia ao seu redor: “Ao vé-lo assim absorto naquela meditacdo profunda, julguei que podia

avizinhar-me dele e contempla-lo de perto. [...] Fiquei entendendo que as visdes daquele homem



estavam dentro na alma, ¢ os olhos da face, naquele momento, viam tanto como os meus.”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.299). Como o rapaz procurava uma hospedaria, o caixeiro
indicou sua casa como op¢ao. Sem saber que era a casa do caixeiro, 0 homem entra na hospedaria

e exige um quarto, também chama o caixeiro para que possa descansar:

Subimos; e ndo foi sem me sorrir que o vi a ele bater em uma das portas, com todo o
desembaraco. O meu criado parecia esperar as minhas ordens; mas o meu hdspede
adiantou-se a pedir um quarto, depressa. Entramos em uma sala, e aceitei uma cadeira que
o meu hospede me oferecia: apontei-lhe o sofé, para que ele se sentasse. Primeiro sentou-
se; pouco depois, reclinou-se, ¢ por fim deitou-se com toda a galhardia de um oriental.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.300).

O rapaz trata o caixeiro, que acabou de conhecer, com muito respeito e consideragao.
Contudo, ndo tem a mesma atitude com o criado. A maneira como se deita também indica que
possuia gostos requintados. Uma figura que ndo impressiona pelas roupas ou pela fisionomia, mas
sim pela sua atitude contemplativa que o diferencia dos demais. Pelo que apresentamos até agora,
percebe-se que o rapaz tem muito claro em sua mente a classe social a que faz parte e as classes
sociais dos outros, o que direciona sua amabilidade ou aspereza. O rapaz entdo compara o hotel
brasileiro aos lusos: “As hospedarias aqui - disse ele - respiram uma elegancia que nao se parece
nada com a farrapagem dos hotéis portugueses. Eis aqui uma sala que parece o boudoir de uma
viscondessa burguesa.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.300). Um portugués encontra mais
glamour na antiga colonia do que em seu proprio pais, a antiga metropole. Uma fala curiosa, visto
que outros personagens de obras escritas dali a alguns anos irdo indicar o Brasil como um lugar
ainda mais atrasado que Portugal. Apenas a titulo de ilustragdo, evocamos a figura do protagonista
do romance O Primo Basilio, que faz sua fortuna no Brasil, mas considera o pais um local
detestavel. Um dos indicios que comprovam esta hipotese € a maneira como responde Luisa ao ser
indagado sobre sua estada em terras brasileiras: “Um horror! Até fizera corte a uma mulata.”
(QUEIROZ, 1878, p.80). Ao conversar com um amigo, vemos como tanto Basilio quanto seu
camarada Reinaldo colocam sua patria em uma posic¢ao inferior a outras nagdes europeias. Repare-

se que o amigo de Basilio parece ter uma postura corporal parecida a do protagonista dos Misteérios:

Na sala de leitura, o seu amigo o Visconde Reinaldo, que havia anos vivia em Londres, e
muito em Paris também, lia 0 Times languidamente, enterrado numa poltrona. Tinham
vindo ambos de Paris, com a promessa de voltarem juntos por Madrid. Mas o calor
desolava Reinaldo; achava a temperatura de Lisboa reles; trazia lunetas defumadas; e
andava saturado de perfumes, por causa "do cheiro ignobil de Portugal". [...] Apanhou
moribundamente o Times, bocejou, pediu soda — soda inglesa! Nao havia, veio dizer o



criado. Reinaldo fitou Basilio com espanto, com terror, ¢ murmurou soturnamente: —
Que abjecao de pais! (QUEIROZ, 1878, ML, p. 195, grifo nosso).

Embora Portugal ficasse em uma posi¢do mais elevada que a do Brasil, ndo estava na
mesma posicao da Inglaterra ou da Franca. A postura apresentada em O Primo Basilio, langado
anos depois, contrasta com a do protagonista dos Mistérios, ao menos no que tange Brasil e
Portugal. O desprezo que Pedro da Silva nutre pelo seu proprio pais sera explicado no romance
camiliano, mas ja temos pistas no inicio. O rapaz pede para ir para Botafogo, mais afastado do
centro da cidade, e conta ao caixeiro que se sentia doente: “Disse-me que sofria muito do peito.
Aconselhei-lhe que se retirasse para Portugal. Sorriu-se, € apontou-me para as cruzes do cemitério,
que alvejavam através de um arvoredo.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.302). O rapaz indica
que deixava seu pais por ele estar relacionado a morte. Seu estado de satide vai piorando e ele

oferece seu caderno ao caixeiro, para que saiba sua historia, depois que ele ja estiver morto:

A febre-amarela parece querer juntar-se a minha febre negra. Se desta colisdo resultar em
breve a minha morte, venha V. S. a0 meu quarto, dé-se ao trabalho de ler, em horas de
ocio, esses cadernos de papel que por 14 estdo, e podera entdo dizer que o seu hospede,
silencioso em vida, conversou muito consigo do timulo. (CASTELO BRANCO, 1982,
ML, p.302).

7.1 Pedro e o mistério de sua filiacao

Depois que o rapaz falece, o caixeiro 1€ seus cadernos e os envia para o narrador. Tanto o
guarda-livros quanto o narrador indicam que a suposta biografia tem uma razao para ser escrita e
que s6 serd apresentada ao final da publicagdo, o que pode ter sido um estratagema utilizado por
Camilo para manter a atencdo do publico até o fim da narrativa. Como ja se pode imaginar, o
homem que deixa seus escritos ¢ Pedro da Silva. Neles encontraremos seu relato, que comega na
sua adolescéncia. Assim como padre Dinis, ele também buscava pela sua identidade: “Eu era um
rapaz de catorze anos, € ndo sabia quem era. Vivia na companhia de um padre, e de uma senhora,
que diziam ser irma do padre, e de vinte rapazes, que eram meus condiscipulos.” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.305). Neste tempo (1832), o nome que lhe era atribuido era Jodo, sem
nenhum sobrenome. A senhora a que o rapaz se referiu ¢ D. Antdnia, filha de Anacleta. Algumas
de suas amigas vém visitd-la e uma delas repara no corpo do menino. O didlogo entre elas parece

dar uma pista a respeito do seu nascimento:



- Nao vé aquele pé e aquela mao! Os filhos da gentalha ndo vém assim ao mundo. -
Has-de sempre falar contra a gentalha, Isabelinha! - redarguiu a mée ou tia. - Todos sdo
filhos de Deus; todos tém pés e maos.

- Eu ndo nego isso - tornou a gentil aristocrata com menos azedume -, mas o que eu
sei ¢ que conhego uma pessoa de bem pelos pés, e vou jurar se quem vai dentro de uma
carruagem puxada a quatro ¢ filho de um alfaiate, contanto que leve a mao a vista na
portinhola.

- Isso parece-me demais! - retarquiu a tia com melhor boa-fé. (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.309).

Conforme ja expusemos, a crenca de que os aristocratas ja nascem superiores era parte do
ideal do Antigo Regime. Essa superioridade poderia, até mesmo, ser percebida por caracteristicas
fisicas. Pelo excerto, constatamos que uma das aristocratas pensa assim, mas a nobre mais velha
discorda. O préprio narrador se posiciona com maior benevoléncia em relagdo a senhora mais
velha, o que indica que ele ndo compartilha do pensamento da mais nova. Esse didlogo ocorre por
volta de 1832, ano de inicio da Guerra Civil. Logo, o status quo de primazia da nobreza estava em
risco.

Tendo seu ego inflado pela possibilidade de ser um aristocrata, Jodo ndo aceita mais as
provocagdes feitas por seus colegas. Ao ser ridicularizado pelo maior e mais velho da turma, o
ataca com um cacto. Enquanto espera no seu quarto a admoesta¢ao do padre, teme pelo castigo de
tal maneira que fica de cama, com febre e confusio mental. E nessa ocasido que recebe a visita de
uma mulher, que o acaricia com um sentimento maternal. Depois de um breve espaco de tempo, a
senhora precisa ir embora, deixando impresso na mente do menino o mistério de sua identidade.
Apos trés meses, quando o rapaz se restabelece, a mulher volta a visitd-lo e revela ser sua mae. Ela
ndo pode ficar muito tempo e marca um outro encontro, desta vez em sua casa. Padre Dinis
acompanha o menino até¢ a morada de sua mae: “um palacete sombrio, triste, € quase escondido
entre as copas das faias, dos chordes e dos ciprestes.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.323).
A casa de Angela, mae de Jodo, é parecida com a de padre Dinis quando ainda era duque de Cliton
e casado com Branca de Montfort. Apesar de terem organizado o encontro, ele ndo pode acontecer.
O marido de Angela aparece e expulsa os convidados, além de despedir Bernardo (um criado que
era aliado da condessa). Ela envia uma carta ao padre revelando um pouco dos seus infortinios
que o conde, seu marido, passou a lhe impor a partir do momento que soube da existéncia de seu

filho:

O conde suspeitou. Falou-me da perturbacdo em que V. ficara quando o vira. Quis
arrancar-me o segredo dessas duas pessoas. Fez-me algumas perguntas com o punhal
sobre o coracdo. Vi-lhe os olhos injectados de sangue, e cuidei que me matava. Ofereci-



me, como sempre, ao sacrificio, pedindo-lhe de joelhos a morte. Cuspiu-me no rosto
quando eu estava nesta humilde postura. [...] Nao torne a sair com o pequeno. Foi uma
imprudéncia minha. Parece-me que serei privada da luz outros oito anos! Deus me tire
deste mundo por piedade! (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.325).

Quando se casaram, o conde ndo sabia que Angela tinha um filho. Embora ela nunca o
tenha traido, apenas a existéncia de um filho ja faz com que ele a despreze e tenha, inclusive, um
relacionamento extraconjugal com uma criada.

Em agosto de 1832, més do aniversario de 15 anos do rapaz, ¢ Bernardo que lhe da uma
boa noticia. Sua mae queria vé-lo. O que so se torna possivel porque a condessa havia o chamado
para ser escudeiro novamente e porque “o Sr. D. Miguel foi para o Minho, e quis que o conde o
acompanhasse.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.332). O conde de Santa Barbara ¢ aliado de
D. Miguel, que ja expusemos ser o representante da monarquia absolutista e de ideais retrogrados,
como a predilecdo dos nobres em detrimento das classes sociais menos favorecidas. Apresentar um
personagem mau e cruel como apoiador do absolutismo poderia ser uma maneira de criticar este
espectro politico; contudo, ndo pensamos ser este o caso. Basta relembrarmos que houve outros
personagens que cometeram atrocidades sem ter nenhuma relagdo com D. Miguel, como exemplos,
citamos que Padre Dinis foi o assassino de sua esposa e Anacleta envenena seu companheiro.
Contudo, ao tratar de um personagem miguelista, o romance mostra que ndo ignora o periodo
histérico narrado. Além disso, em breve apresentaremos o fatidico destino do conde de Santa
Barbara, o que pode ser uma indicagdo de que o Antigo Regime estava ruindo em Portugal. Por
1sso, a figura do conde de Santa Barbara nos parece ser uma alegoria da decadéncia deste modelo,
que teria seu fim com a referida guerra. Ha pouco, evidenciamos como Viduedo representaria um
refligio para as tradi¢cOes portuguesas. Porém, parece-nos que a defesa do conservadorismo e da
religido presente nos romances ndo significa uma defesa do absolutismo. Retomaremos essas ideias
mais a frente, porém, podemos ja ressaltar que os penitentes sdo os personagens principais € vém
de classes sociais distintas, tanto nobres (Sebastido) como plebeus (Anacleta).

Um outro indicativo do declinio do Antigo Regime encontra-se na descri¢ao do palacio do
conde. Na mesma noite do dia em que recebera a visita de Bernardo, o rapaz descobre que podera

visitar sua mae. Ele descreve a casa do conde:

[...] vi seges desmanteladas, arreios, ¢ um ndo sei qué de ruinas, que falavam de uma
passada grandeza. [...] Neste vasto recinto havia um lampido, que derramava pelas paredes
pardacentas sombras fantasticas, a maneira de vultos encapotados, que davam ao lugar
uma solenidade misteriosa. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.334).



Como ja indicamos, o ambiente ¢ parecido com o solar dos duques de Cliton. Defendemos
que o estado deteriorado da residéncia do conde de Santa Barbara cumpre a mesma fungao
alegoérica: a de representar a derrocada da nobreza.

Diante do estado de vulnerabilidade e sofrimento de Angela, padre Dinis propde que ela
more junto ao seu filho. Bernardo se dispde a ir para o paldcio e manté-la informada do que
acontece por la. Uma das noticias € a de que o conde voltara para ver sua criada. Ele fingira estar
doente para obter de D. Miguel a permissio de se restabelecer em casa. Quando Angela fica
sabendo da situagdo, se mostra ferida em seu orgulho, mas reage com altivez, sem se exaltar. Neste
momento das memorias de Pedro (ainda chamado de Jodo), vemos mais uma critica ao ideal de

nobreza:

Tive muitas vezes, no trabalhoso curso da minha vida ocasido de comparar minha mae.
Cheguei a ser “povo”, acreditando na supersti¢do do sangue nobre; mas quem depois me
desiludia este prestigio eram as mulheres fidalgas, que desciam as iras sordidas e plebeias,
se o ciume lhes azedava o sangue... azul. O que, em verdade, conclui de todas estas
variantes, foi que este planeta, organizado por Deus, ¢ entregue a administragdo dos
homens, ndo podia cair em piores maos. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.358).

Embora as obras elevem a casta de penitentes acima das classes sociais terrenas e o proprio
narrador neste excerto critique a aristocracia, veremos, em algumas ocasides, que Pedro ndo se
dissocia completamente de seu estrato social. Uma delas se d4 quando Bernardo conta que o conde
mandara que ele descobrisse onde estava a condessa. Quando ele diz ndo saber, o conde o expulsa
de casa e se lembra que o havia despedido. Desejoso de saber o paradeiro de sua esposa, o conde
tem um acesso de ira e diz ao criado: “Vou-te mandar amarrar, brejeiro, e vergalhar como a um
preto, até dizeres onde ela estd [...]” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.359). Esse tipo de
castigo fisico fora proibido pela constituicao de 1822 até mesmo para as policias em contato com
um criminoso, conforme vemos no 12° paragrafo da primeira se¢do citado por Oliveira Marques:
“...0s agoites, o baraco e pregdo, a marca de ferro quente, a tortura e todas as mais penas cru€is
ficam em consequéncia abolidas.” (Apud, 2002, p.237). No periodo em questdo, meados de 1832,
a carta magna liberal havia sido revogada e as leis do Antigo Regime voltado a sua validade, o que
possibilitaria ao conde executar tal agdo dentro da lei.

Ao tratar do poder do chefe da familia com relacdo aos outros membros da casa, a

pesquisadora Ana Sofia Vieira Ribeiro apresenta um panorama do nucleo familiar da cidade do



Porto na segunda metade do século XVIII. O que pode ter se mantido até o periodo que ¢ narrado

no romance Misterios de Lisboa:

Imiscuindo-se na interacg@o familiar, o Estado portugués, pela legislagdo quase inalterada
desde a época filipina, continua a permitir que o pai de familia inflija um correctivo
moderado na esposa sempre que considere pertinente. [...] Tem o direito de castigar os
filhos sempre que lhe desobedecam, assim como tem o mestre sobre o aprendiz ou o amo
sobre o criado. (RIBEIRO, 2011, p.458-459).

Bernardo responde a ameaca feita pelo conde: “Eu sempre fui homem prudente e temente
a Deus; mas, quando me querem chegar ao forro da camisa, ndo conhe¢o ninguém. [...] favas
contadas, ele a dar-me com a cadeira na cabega, e eu a procurar-lhe a barriga com uma navalha,
Deus me perdoe!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.359). No inicio deste capitulo, o narrador
informa que, ao terem ataques de ciimes, mesmo as mulheres que eram aristocratas agiam de uma
maneira exagerada, um comportamento esperado de plebeus. Por isso, Pedro parece nao acreditar
nas diferengas entre as classes sociais que viriam do bergo € que eram tdo preconizadas no Antigo
Regime. Contudo, ao comentar o relato do criado, percebemos o uso do estrato social para justificar
o seu proceder: “Eu e o padre algumas vezes sorrimos as fraquezas de Bernardo, que ndo poderiam,
sem a giria plebeia, causar vontade de rir.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.359, grifo nosso).
Sendo assim, estamos diante de uma ambiguidade, visto que, no mesmo capitulo, Pedro critica as

crencas do Antigo Regime, mas também marca sua posi¢do de nobre em relacdo ao criado.

Bernardo ndo poderd mais trazer noticias do palacio do conde de Santa Béarbara, mas padre
Dinis encontrara outros meios de descobrir o que se passa por 1a. Outro dia, padre Dinis, Angela e

Pedro estavam juntos vendo a paisagem a tarde:

Ora, o padre Dinis era um homem de suprema inteligéncia, porque recebera do céu a
imaginacdo criadora. Uma vez, sentados, a tarde, sob as sombras das faias do quintal, eu
e ele e minha mae tinhamos caido em um siléncio profundo. Padre Dinis estivera longo
tempo embebecido nas belezas do horizonte, onde o Sol, como a lava de um vulcio,
parecia espirrar linguas de fogo a superficie das dguas. Eu, atraido pela meditacao extatica
do padre, procurava compreender os mistérios que seriam vistos por ele na majestade do
Sol, atufando-se nas ondas. Minha mae nio olhava para o céu, nem para a terra: as suas
visdes eram 1a no interior do seu espirito, onde 0s nossos olhos ndo podem penetrar. Com
as maos entrelagadas, e a cabega pendida sobre elas, minha mae podia chorar em segredo,
se uma lagrima, escorregando-lhe até os labios, ndo viesse dizer-nos que um grande peso
de infortinio nio deixa levantar os olhos para admirar os augustos quadros da
criacdo. E ¢ assim; porque a desgraca é-me sempre mais intoleravel, quando vejo, fora
de mim, uma bela natureza, serena como a paz, risonha como a alegria, embalsamada
como um jardim cultivado por anjos, e sinto, no meu mundo intimo, e vejo, no meu



panorama de agonia, a desconsolagdo do passado, as trevas do presente, ¢ o terror do
futuro. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.362-363, grifo nosso).

O que torna padre Dinis especial ¢ a sabedoria que lhe vem de Deus. O campo semantico
das obras ¢ catolico, apenas neste excerto temos as palavras céu, espirito, criagdo e anjos. Em
outras partes dos romances encontraremos muitas outras repetidas vezes: santa, providéncia,
demonio, profeta, etc. Além disso, chamamos aten¢ao para a metafora do sol, que ¢ belo, mas
violento ao mesmo tempo, ja que cria o poder destruidor das lavas. Padre Dinis e Angela, que ja
eram penitentes, ndo conseguem contemplar a beleza da natureza. Em sua condic¢ao de crianga, o
Pedro do enunciado ainda é capaz de apreciar o sol. Vemos que o Pedro da enunciacdo sofre do
mesmo mal que sua mae e seu mentor, uma vez que ja adulto, iniciara sua peniténcia.

A tragédia que leva padre Dinis e Angela a esse abatimento sera revelada ao menino. O
sacerdote comeca a contar ao rapaz a historia de seu pai (que tinha o mesmo nome do filho: Pedro
da Silva). Em 1817, ele procurara padre Dinis e iniciou seu relato com a sua condi¢do social: “Sou
um filho segundo, e portanto, sou um homem pobre.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.366).
Devido a instituicdo do morgadio, as posses das familias pertenciam ao primeiro filho, também
chamado morgado. Por essa razdo, os filhos segundos dispunham de menos escolhas para o seu
futuro. Angela também era filha segunda, o que impossibilitou sua uniio com Pedro, ja que
nenhum dos dois levaria consigo as riquezas de suas familias. Situagdo que gera um paradoxo para
o rapaz: “A mulher que eu amava era filha do marqués de Montezelos, e eu era filho do conde de
Alvagdes. E, contudo, quer V. S.? certificar-se da indigéncia destes dois filhos de duas primeiras
familias de Portugal?” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.367). Este mundo aristocratico que
impunha regras fixas e tradicionais estava comegando a ruir. Sabemos que o relato de Pedro se
refere a meados de 1817. Algum tempo depois, a institui¢do do morgadio, que lhe foi tdo penosa,
deixaria de existir: “A fidalguia seria ainda atingida pela limitacao (1832) e depois extingdo (1863)
do ‘morgadio’, instituicdo que lhe preservara o patrimonio através das geragdes (em 1863, ainda
havia 625 morgadios).” (RAMOS, 2009, p.482).

Pedro pede a Angela que se case com ele, ao que a moga prontamente atende. Contudo, seu
pai a nega. Uma das solugdes pensadas pelo rapaz levanta uma hipotese sordida: “Lembrava-me a
América, onde had muito ouro, onde se conquistam grandes posi¢cdes na Europa, onde se trafica
com o género humano, e donde se parte depois a tirar um diploma de homem honesto em Portugal.”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.369). O Brasil surge como uma solugdo para problemas que

Portugal impde ao rapaz. Embora o plano fosse utilizar a entdo colénia como um local de rapido



enriquecimento através de atividades imorais, 0 mesmo individuo nao cometeria em Portugal as
acdes que fizesse no Brasil. E possivel pensar que essa gama de personagens que busca o Brasil
com este fim, como o iconico Basilio de E¢a de Queiroz, represente a0 menos uma parte
significativa da populagdo portuguesa do periodo que via o Brasil como um local que oferecia
ganhos financeiros mais velozes que Portugal. A moralidade, a decéncia e os planos mais sérios
estariam na Europa. O Brasil parece ter sido visto como um refigio ou um local de exploracao
(como nos Misterios através de Pedro, que cogitou o plano, e Alberto, outro personagem que
apresentaremos mais a frente, que efetivamente realizou). No caso de Pedro, o seu lado escravista
e pérfido seria aflorado no Brasil. Em Portugal, voltaria a ser o nobre de bom carater. Em suma,
para o Brasil o crime e o aproveitamento abusivo; para Portugal, as boas maneiras e a satisfacao
de desfrutar do dinheiro obtido. Porém, o que impedird Pedro de realizar seu plano ndo sera sua
consciéncia, mas sim um ultimato de Angela. Conforme ja notado por mim, em artigo ja publicado:
“Pedro, que ¢ um dos herois da narrativa, ndo se preocupa em traficar outros seres humanos e vé-
los como mercadoria. A desisténcia de seu plano vem com a ameaca de Angela: a de se matar caso
ele prossiga com seu intento.” (FREITAS, 2020, p.204). O rapaz descobre que sua amada ndo lhe
enviara mais nenhuma mensagem por trés meses porque seu pai a impedira de fazé-lo. Ele, entdo,
percebe que sua ideia havia sido egoista, ele estaria fugindo de seu padecimento, enquanto ela

ficaria sofrendo nas maos do pai. Ele se pergunta se ela o compreenderia:

E entenderia ela as minhas razdes, se eu lhas desse? Nao lhe seria uma linguagem nova a
do homem que vai esterilizar o cora¢do no amor do dinheiro, para depois lho oferecer,
combalido pela ulcera das mercancias ambiciosas? E, se ela chegasse a compreender-me,
nao lhe seria aviltante esse ouro que eu ia granjear, para depois poder arremata-la
em leildo vergonhoso? (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.371, grifo nosso).

Estamos diante de uma moral dupla, que ndo nos parece ter sido bem explorada no romance.
Quais eram os sonhos e planos dos africanos levados forcadamente ao Brasil? Quantos deles foram
separados de suas familias e dos que amavam? Pedro aceitaria tirar a liberdade de diversas pessoas
em troca da sua. O rapaz vé a si e a sua amada como superiores as pessoas escravizadas das colonias
portuguesas. “Angela ndo pode ser uma mercadoria, seria infame obté-la como um produto em um
leildo. No entanto, levar cativos de um continente ao outro e vende-los ndo o preocupa e essa
problematica pode passar despercebida em uma leitura descuidada.” (FREITAS, 2020, p.204).

Apesar da proibigdo imposta pelo marqués de Montezelos, Pedro visita Angela as

escondidas. Angela fica gravida e propde planos inocentes de fuga, sem levar em consideragado os



meios financeiros de assegurar sua subsisténcia e o sucesso de sua empreitada. O rapaz, mais
sensivel a realidade, percebia que nada do que ela sugeria seria possivel sem o auxilio do vil metal.
Pedro sabe que estava preso em um sistema que ndo o possibilitaria ser senhor de seu destino. De
uma maneira muito mais acurada, o rapaz procura tragar seu caminho calcado na realidade. As

mudangas sociais, econdmicas e politicas que se impunham nao lhe foram alheias:

O que me fazia dobradamente feliz junto dela era a esperanga de alcancar um dia em
Portugal uma posi¢do que me desse em nobreza real o que me sobrava em nobreza
imagindria. O filho segundo do conde de Alvacdes valia menos que o filho do merceeiro,
que entra em casa do fidalgo, dota-lhe uma filha para que lhe dé a outra, e edifica um
palacio, onde amanha mandara insculpir um brasdo de armas, se essa loucura lhe apetecer.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.373-374).

Em uma das visitas que faz a Angela, Pedro ¢ baleado pelo irmido da moga e por
funciondrios da familia. O marqués de Montezelos envia sua filha a um convento. Ainda
convalescente, o rapaz procura padre Dinis porque sabe que uma amiga do religioso estava no
mesmo mosteiro ¢ ajudava Angela. Ele pede que sua gravidez seja escondida para que nio haja um
escandalo no convento.

O relato sobre a histéria do menino ¢ interrompido. Padre Dinis revela a Angela que havia
procurado seu irmao, agora senhor da casa, ja que o pai morrera. A condessa nao entende a razao
que motivara padre Dinis. Ela explica que apesar de a terem vendido por 40 contos, for¢ando-a ao
casamento com o conde de Santa Barbara, ela nunca havia se vendido. O padre, entdo, explica que
a sua preocupacao era com o futuro de Pedro: “Sr.* Condessa; este mundo esta organizado
tristemente, mas quem ndo quiser amoldar-se nas formas em que a sociedade lho apresenta, luta
sem forcas contra um destino invencivel.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.385-386). E
possivel interpretarmos que o religioso tivesse apreensdes pragmaticas e pensava que Pedro
poderia estar em breve sem condi¢des financeiras de se manter. Além disso, o padre ndo vé
possibilidades de mudancas positivas na sociedade em que vive, embora vivesse tempos de
transformagdo social, economica e politica. Essa aceitacdo passiva da realidade ¢ um tdpico
recorrente nos romances de que tratamos, voltaremos a esse aspecto mais a frente.

O sacerdote pede que o irmdo de Angela faga uma visita ao conde de Santa Barbara para
perguntar sobre o paradeiro de sua irma. O conde diz que a condessa sempre viveu livremente e
que saira de casa com seu amante. A prova era uma carta enviada por Pedro da Silva (pai) pedindo
protecdo ao seu filho que ficava o6rfao. Diante da correspondéncia, o marqués de Montezelos

acredita em seu cunhado. O padre pede que o marqués visite sua irma. Angela se opde fortemente



a visita, porém, padre Dinis impde a situagao. Seu intuito ¢ o de punir o conde de Santa Barbara e
também reaver o dote de Angela para que seu filho ndo passe por necessidades. O encontro dos
irmaos comega no capitulo 13 da primeira parte do livro. O narrador (Pedro da Silva) informa o
leitor que nao participara da reunido e que se fizera valer dos escritos de seu mentor: “Algumas
paginas que vao ler-se ndo me pertencem: copiei-as do Livio Negro de padre Dinis, como ele o
intitulava. Nao fui testemunha das cenas aqui descritas. [...] O encontro do marqués de Montezelos
com minha mae ndo consentia a minha presenga...” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.390). Ja
informamos que o Livro Negro (1855), embora trate de assuntos anteriores aos Mistérios de Lisboa
(1854), ¢ na realidade sua continuag@o. Novamente, o artificio da copia dos livros originais coopera
para o engodo de que a obra ¢ baseada em fatos reais, além de facilitar a venda do Livro Negro.

Padre Dinis conta ao irmdo de Angela que tentou dissuadir o pai para que a filha pudesse
se casar com Pedro, explicando que ela estava gravida. O marqués respondeu secamente,
informando que tomaria as medidas necessarias para que Angela ndo fosse desonrada
publicamente. Ele a enviou para uma quinta distante de Lisboa. Padre Dinis, disfarcado como um
cigano chamado Sabino Cabra, se instala proximo a quinta, embora ndo se aproxime a ponto de
chamar aten¢do. Um dia, ele chama os funcionarios do marqués para tomarem vinho. Depois de
muitas rodadas, um deles, que tinha por alcunha Come-Facas, revela que sua func¢ao era assassinar
o filho de Angela assim que ele nascesse. O cigano oferece muito dinheiro ao criado do marqués
para que ele o entregue o bebé vivo. Além disso, ameaga levar o caso a justica se ele se recusar a
entregar a crianga.

Pouco tempo depois, momentos antes de falecer, Pedro da Silva tem a oportunidade de
conhecer o seu filho. Quanto a Angela, o pai a obriga a participar de eventos da alta sociedade
com o fim de lhe impor um casamento. O conde de Santa Béarbara era um rapaz ingénuo e foi o
escolhido pelo marqués para casar sua filha. A mog¢a ndo corresponde aos sentimentos do conde e
lhe explica que ndo poderia ama-lo. O marqués agride fisicamente a propria filha até que ela pense
que morreria, momento em que pede um confessor. O marqués escolhe um religioso que moldasse
a mente de Angela para obedecer ao pai: “O padre, comicamente horrorizado, pintou-lhe uma
legido de demodnios de vérios feitios, que vinham busca-la em corpo e alma para as abrasadas
entranhas do inferno. A infeliz chorou, gritou, desmaiou e pediu o perdao de seu pai, se ainda era
tempo de suster a vinganca de Deus.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.403). Apresentar um
padre realizando uma ma acdo ¢ mais um exemplo de que os romances de Camilo que estamos

analisando ndo fazem uma defesa intransigente da igreja catolica.



Ap6s ser violentada fisica e psicologicamente, Angela recebe o conde de Santa Barbara
com muito mais afabilidade. O casamento ocorre as pressas. Padre Dinis deixa a carta que Pedro
escrevera quando estava em seu leito de morte e a entrega na igreja. Pouco tempo depois, o conde
encontra a correspondéncia, que continha a informagio de que Angela tinha um filho, o que faz
com que ele sujeite sua esposa a maus tratos.

O encontro dos irmaos ¢ uma péssima situacdo. A senhora o recebe com desdém. Ela
quisera se recusar a ser vendida para dar beneficios financeiros ao pai € ao irmao, mas casou-se
forgada. Além disso, o marqués informa que a familia ndo soube administrar bem o dinheiro: o pai
morrera devendo 80 contos e ele devia 120. Angela, com muita altivez, inverte as posi¢des e passa

a postura de exigir uma restituicdo do irmao:

Poucos dias antes da minha fuga de casa do conde de Santa Barbara, disse-me este homem
que fosse a casa de meu irmdo receber quarenta contos de réis que lhe emprestara ha
quinze anos, ¢ que vivesse deles longe de sua vista; e dizendo-me isto, atirou-me com um
titulo de divida... Ei-lo aqui... preciso ser embolsada... A mulher vendida reclama o
preco de seu corpo. [...] Suspenderei aqui a copia do Livro Negro de padre Dinis.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.409-410).

Diante do documento e da firme resposta de sua irma, o marqués se retira irritado da casa
de padre Dinis. O capitulo seguinte volta a ser baseado nos escritos de Pedro. Nele voltamos a
acompanhar o conde de Santa Barbara, que retornara ao seu palacio para encontrar sua criada;
contudo, teve que inventar o pretexto de uma doenca para poder fazé-lo. A importancia do conde

¢ revelada de maneira mais clara:

Antes de partir, o conde recebera a visita das primeiras pessoas de Lisboa, que por
ceriménia se interessavam na sua saude. Para este culto respeitoso muito concorria a
valiosa importancia que o conde tinha ao pé de D. Miguel. As ilagdes que um politico
poderia tirar desta simpatia, ndo importam nada ao romancista que escreve uma historia
contemporanea; mas tantas sdo elas, e de tanto alcance na perda inexplicavel das
instituicdes politicas em vigor até 1833, que muito valia a pena disseca-las, sem receio
de resvalar com o escalpelo pela face de alguns que ainda vivem. (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.412, grifo nosso).

Conforme ja apontamos, as mudancas ocorridas com o resultado da Guerra Civil ndo
aconteceram de modo incompreensivel ou inesperado. As ideias oriundas da Revolucdo Francesa,
a vinda da corte para o Brasil, as regalias destinadas aos ingleses, a Revolucdo Liberal do Porto,
dentre outras questdes possibilitaram a transformacdo da sociedade portuguesa. Contudo, Portugal

ficava atrasado em comparacdo a outros paises da Europa. Os novos tempos exigiam uma



mentalidade voltada ao comércio e ndo mais a tradicdo e ao sangue ancestral. Os individuos mais
importantes da capital do reino visitam o conde por interesse € ouvem dele que sua esposa havia
fugido com um amante. Logo a histéria se espalha. Padre Dinis oculta esta acusacdo da condessa
e apenas pede para que ela assine um papel em branco. Com o documento em maos, o sacerdote
entra na justi¢a solicitando que o conde repita em publico, e diante das mesmas pessoas, as
acusagdes que fizera a condessa. E em Santarém que ele recebera a peti¢do. O engodo que o conde
utilizara para encontrar Eugénia, sua criada, passa a ser realidade: ele efetivamente fica doente. Os
aristocratas da regido também vao prestar seu apoio ao conde, pela mesma razao dos nobres de
Lisboa. Padre Dinis entrega a intimagao acompanhado de um escrivao e de um meirinho. Ela exigia
que o conde provasse suas acusagdes ou se desmentisse. Como de costume, ele tem uma reagao
explosiva e ameaca agredir o escrivao, que, amparado pela lei, se mantém firme e diz que s6 nao
o autuaria devido ao seu fragil estado de satide. Apds uma sincope, o conde pede para ficar a sos
com padre Dinis antes de assinar o documento.

O marido de Angela conta que fora enganado pelo marqués de Montezelos. Por ser ainda
muito jovem, seu futuro sogro soube direcionar as situagdes para que o casamento ocorresse. Em
alguns momentos de seu relato, o conde sorria. Ele pede desculpas a padre Dinis e explica que
sempre sorriu em momentos que se sentia desgracado. O leitor poderia se perguntar como Pedro
poderia contar um didlogo em que ndo esteve presente e que padre Dinis ndo lhe revelaria por ser
ainda tdo jovem. A preocupagdo em dar um ar de verdade a obra € recorrente e ¢ novamente
resolvido com a utilizagdo do relato narrado: “O padre admirava aquela incoeréncia, mas
explicava-a melhor que eu posso explica-la. Dizia ele no seu Livro Negro, que o rir do conde de
Santa Barbara era um acto tao natural e espontaneo na sua organizag¢ao, como as lagrimas em outras
organiza¢des.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.423). O pai de Angela diz ao conde que ele
poderia se casar com sua filha, mas ainda assim ter relacionamentos extraconjugais quando
quisesse. Para convencé-lo ao matrimonio, o marqués conta sobre seu tempo de mocidade e suas
relacdes com outras mulheres quando era ja casado. Nesse momento, o narrador apresenta mais
uma vez sua descrenca a respeito do sangue aristocratico: “[...] o padre tdo enjoado da histéria que
ouvira, como compadecido da baixeza a que pode vir um homem dos que a sociedade considera
mais altos na nobreza do sangue!... Oh! Se a nobreza de sangue importasse a ideia de nobreza de
espirito!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.425).

Padre Dinis revela ao conde que fora Sebastido de Melo no passado, o homem que lhe deu

conselhos no baile em que viu Angela e também no dia de seu casamento. Apos o didlogo, o conde



passa por uma transformacao e se arrepende de ter torturado a condessa por tantos anos. Na
presenca da fidalguia de Santarém, ele diz que havia mentido sobre sua esposa ter saido de casa
para se unir a outro homem e admite que a impds um tratamento vilipendioso injustamente. O
conde solicita que padre Dinis conduza Angela até Santarém para que possa lhe pedir perddo. Ele
sente que esta muito doente e, por isso, insiste para que sua esposa venha logo. Padre Dinis informa
que vira com a condessa em dois dias e sugere que Angela entre em um convento. Convencido de
que a condessa jamais o amard, o conde concorda com a sugestao do padre.

A situagdo da condessa de Santa Barbara se torna o assunto principal em bailes
aristocraticos, especialmente no de sua prima, a marquesa de Alfarela. Ocasido em que o narrador
mais uma vez desdenha da nobreza: “As ilustres primas de minha mae lastimavam-se por tamanha
nddoa no brocado dos seus brasdes. Nunca se vira semelhante procedimento na aristocracia!... O
sangue azul regorgitava indignado nas artérias heraldicas da raga pura.” (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.442). Apesar de criticar Angela sem sequer conhecer sua versio dos fatos, a marquesa
¢ hipodcrita, pois tem um relacionamento extraconjugal com D. Martinho de Almeida. O marqués
de Alfarela também tem uma amante. Logo, os nobres sdo apresentados como futeis e falsos.

Dentre eles havera um homem diferente, cuja origem ¢ um mistério:

Este homem ha poucos meses aparecera em Lisboa, ostentando maravilhas de uma riqueza
fabulosa. Os seus trens deprimiam o orgulho dos palacianos. O seu palacete, edificado
com presteza magica, e arreado das mais soberbas inven¢des do ouro, irritara a dureza
insolente dos senhores donatarios. Alberto de Magalhaes viera do Brasil. [...] Fizera-se
interessante na corte, porque viera do Rio de Janeiro recomendado por uma notabilidade,
que vigiava de perto as intengdes de D. Pedro a respeito de Portugal. (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.443).

Se compararmos o palacete de Alberto com o do conde de Santa Béarbara ou o dos duques
de Cliton, verificaremos que eram muito diferentes. As residéncias aristocraticas estavam decaindo
embora tivessem sua tradi¢cao secular. O edificio que surge com glamour e novidade ¢ o do burgués,
cuja proveniéncia ¢ obscura. Alberto s6 € aceito no circulo aristocratico por ter ajudado
financeiramente quando o governo lhe pediu recursos para a guerra que se avizinhava. Nossa
leitura ¢ a de que Alberto ndo tem pretensdes politicas, apenas age de acordo com aquilo que parece
ser mais proveitoso. Alguns cogitavam que ele tivesse enriquecido com a escravidao, outros com

a pirataria, outros ainda acreditavam que ele fosse um filho bastardo de D. Jodo VI:

Fizera-se interessante na corte, porque viera do Rio de Janeiro recomendado por uma
notabilidade, que vigiava de perto as inten¢des de D. Pedro a respeito de Portugal. O



governo, preocupado com a certeza de uma guerra demorada, abragava todos os recursos
para alimentar a coragem do exército. Alberto de Magalhdes deu, a primeira instancia que
lhe fizeram, uma avultada quantia. Proclamaram-no benemérito, e abriram-se-lhe os
saldes da aristocracia, sem lhe perguntarem quem era e donde vinha. Nao tinha alguém
que lhe chamasse irmao ou parente. Era s6. A curiosidade ralava-se com este segredo. Era
necessario dar pasto as conjecturas. Uns queriam que fosse um espido de D. Pedro,
dispondo de uma fortuna que devia ser empregada em arruinar o trono ¢ o altar. Outros
tinham-o em conta de um aventureiro, que enriqueceu na mercancia ignobil da
escravatura. Este afiancava que ouvira dizer a pessoa fidedigna que esse homem fora
pirata nas costas brasileiras. Aquele, com ares misteriosos, dizia que Alberto de
Magalhaes era filho bastardo de D. Jodo VI e de uma agafata de D. Maria I. (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.443-444).

E curioso que um individuo sem qualquer recomenda¢io ou comprovada linhagem
aristocratica fosse aceito nos circulos da nobreza. Isso evidencia a contradi¢do de que até mesmo
para lutar contra os liberais e para manter seus privilégios, os aristocratas miguelistas, a0 menos
na narrativa de Camilo em questdo, tenham precisado da ajuda de um burgués de nascimento
obscuro. Ou seja, para combaterem uma ordem de mundo que prioriza o dinheiro em detrimento
do nascimento, tiveram que se aliar a alguém que representa justamente o que combatem.

Durante o evento, uma outra prima de Angela, a condessa de Penacova, é provocada por
Alberto por ter participado dos insultos a condessa de Santa Barbara. Enquanto travam um dialogo
agressivo, D. Martinho de Almeida tenta defender a condessa de Penacova. Ao fim, Alberto mostra
que ela, uma senhora casada, tinha um bilhete aos seus pés, oferecido por outro homem, o que
indicava sua dissimula¢ao em criticar Angela. Nenhum dos outros convivas vé o bilhete, contudo,
o fato de Alberto té-lo visto € o suficiente para deixa-la sem reagao.

Dias depois do baile, Alberto recebe os representantes de D. Martinho de Almeida, que o
convocam para um duelo. O burgués ndo segue as regras estabelecidas do duelo. Ele teria que
escolher dois homens de sua confianga para que participassem da luta. Alberto diz que ele mesmo
faria as negociagdes e que nao aceitaria fazé-lo de outra maneira. Verificamos que Alberto se impde
as tradi¢des do mundo aristocratico e ndo sofre nenhuma sangao severa por isso. Na realidade, ele
sequer se preocupa com a ameaga de que pudesse ser assassinado a mando de D. Martinho por
recusar o duelo. Alberto ja havia esquecido o assunto quando recebeu a visita de José¢ de Campos
Salema, o maior capitalista de Lisboa. Ele conta que a marquesa de Alfarela estava pobre e que
gastara muito do seu dinheiro com D. Martinho de Almeida, um filho segundo. J& a condessa de
Penacova tinha um caso com um criado, que lhe roubou dois contos de réis, o suficiente para que

pudesse montar uma hospedaria. Por esses dois exemplos, vemos que o dinheiro e o comércio



estavam passando a ter mais preponderancia que o sangue ancestral. Salema também ajudava a

monarquia financeiramente. Vejamos como o narrador o caracteriza:

O Sr. José de Campos Salema ¢ um rico negociante, proprietario de nove navios, que
permutam um opulento comércio entre Portugal e o Oriente, entre Inglaterra e o Brasil,
entre a Turquia e a Franga. E o que se diz em Lisboa, a seu respeito. A sua fortuna orgamna
em quinze milhdes so6lidos, afora um crédito de mil e duzentos contos sobre o Estado,
divida contraida por D. Jodo VI, de quem era compadre, na sua retirada para o Brasil.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.448).

O excerto indica que a dependéncia da corte em relagdo aos capitalistas vinha, ao menos,
desde a época das invasdes francesas. Salema também traz informagdes sobre assaltos a navios e
os resultados financeiros dos ocorridos em alto mar. As preocupagdes relacionadas a honra e a
heraldica sdo deixadas de lado para o que realmente importa, as finangas. Acompanhemos a
descrigdo dos trabalhos dos navios que o capitalista traz ao seu amigo Alberto: “O Lima andou
optimamente... fez-se ao mar; igou bandeira portuguesa, pregou as baterias, e aportou a sete milhas
de Cadis. Deve ai chegar na proxima semana. Calculo a presa em cento e vinte contos.”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.449, grifo nosso). A parte grifada sugere a ligacdo de ambos
os capitalistas com a pirataria.

Depois da conversa com Salema, Alberto visita um cigano € o pergunta se conseguiu
informacdes de um outro cigano chamado Sabino Cabra, que, 15 anos antes andava pelas
propriedades do marqués de Montezelos. Infelizmente, ndo hd muitas novas. Depois de comer um
prato simples no local, Alberto deixa uma grande quantia em dinheiro como um pagamento
adiantado por outras refeigdes. Esse ato demonstra um lado generoso de Alberto. Ao sair dali o
burgués ¢ perseguido por D. Martinho de Almeida e dois companheiros. O fidalgo acusa Alberto
de ser covarde por ndo ter aceitado o duelo. Diante da provocagdo, ele fere a face de D. Martinho
com um chicote. O fidalgo atira no brago esquerdo de Alberto. Por fim, o capitalista arremessa o
nobre de uma ribanceira. O fidalgo sobrevive e vai ser tratado em uma hospedaria. No mesmo
capitulo somos apresentados a um lado bondoso e a um lado agressivo de Alberto.

Padre Dinis e o escrivao, voltando do encontro com o conde de Santa Bérbara, passaram
pela mesma regido em que D. Martinho fora atirado ao rio. O representante da justica trata de
descobrir o que acontecera no intuito de se certificar que o devido tramite legal seria realizado. O
médico que atendia D. Martinho diz que se tratava de um desentendimento relacionado a condessa

de Santa Barbara. Padre Dinis passa a ficar interessado no assunto a partir desse momento. Quando



chega em casa, padre Dinis conta a Angela as boas novas: seu marido se arrependera e ela poderia
entrar em um convento, destino que ela almejava. Padre Dinis pergunta se ela conhece Alberto de
Magalhaes. A condessa responde que recebera um bilhete com esse nome, mas que julgara ser uma
provocagdo de seu marido. O contetido da correspondéncia se referia a Pedro: “Hé quinze anos que
o marqués de Montezelos mandou matar um filho de sua filha, D. Angela de Lima. O infanticida
encarregado dessa comissao ndo matou a crianga, vendeu-a. A actual condessa de Santa

Barbara tem conhecimento deste facto?” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.457). O padre pede
que Angela responda ao bilhete e o leva até a casa de Alberto. Padre Dinis vé dois vultos entrarem
na casa e sente um objeto tocando seu pé, ao tomar o objeto em maos percebe que ¢ uma pulseira
que continha uma legenda no interior. Ele entdo nos situa no tempo novamente ao escrever no Livro
Negro a data, 30 de agosto de 1832. O escrito de padre Dinis vai ao encontro do tom moralizante
que esperariamos da obra: “E as filhas das grandes, pela calada da noite, patinhavam no tremedal
das torpezas, e deixavam apds si o seu nome escrito em laminas de ouro, cravejadas de brilhantes,
para que as somenos em jerarquia se animasse a trilhar a senda da corrup¢do opulenta....”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.459, italico do autor). Embora ndo aborde o tema de maneira
clara, a sugestdo ¢ a de que, ao menos um dos vultos, fosse uma mulher que se dirigia para a casa
de Alberto para relagdes sexuais, talvez em troca de dinheiro.

Na manhi seguinte, padre Dinis parte com Angela para encontrar o conde. Apesar de estar
doente, ela ndo desiste da viagem. A mae de Pedro ja expelia sangue ao tossir ha anos e estava
decidida a enfrentar o percurso para oferecer seu perdao ao conde. No meio do caminho, ela passa
mal e faz uma pausa na mesma hospedaria em que D. Martinho se recuperava. L4 ela encontra sua
prima, a marquesa de Alfarela, que ali estava para cuidar de seu amante. Diante da prima, a
marquesa muda seu comportamento e diz que as primas estavam todas indignadas com alguns
boatos que circulavam a respeito de Angela ser adultera. Ela também reclama de pessoas que
frequentam os saldes para depois difamar os anfitrides. Ao que Angela responde: “Eu nio me
queixo, prima, nem da sociedade, nem da Providéncia, nem de mim. Sou desgracada porque devo
sé-lo. Deus quer que eu sofra...e entao? O verme ha de revoltar-se?” (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.462, grifo nosso). Defendemos que a aceitagio e subserviéncia de Angela diante do
que lhe acontece diminui sua agdo no mundo. Ao acreditar que a vontade de Deus ¢ que dita seu
sofrimento, Angela aceita a situacio em que esta. Postura que dialoga com uma das criticas feitas
por Antero de Quental as resolugdes do Concilio de Trento, no ja referido discurso das

Conferéncias do Casino: “De entdo para c4, ficou dogmaticamente estabelecido no mundo catdlico



que o homem deve ser um corpo sem alma, que a vontade individual € uma sugestao diabolica, e
que para nos dirigir basta o Papa em Roma e o confessor a cabeceira.” (QUENTAL, 2015, p.20).
Atitude que, de acordo com o autor da palestra, limitava o pensamento critico dos povos ibéricos.
De acordo com Reis e Pires, este ndo agir no mundo surge também na ja mencionada obra Amor
de Perdicdo, defendemos que este pensamento vale também para os dois romances de Camilo que
aqui analisamos: “Por vezes, o livre arbitrio ndo se apresenta sequer como hipdtese as personagens,
de tal forma elas sdo dominadas por uma fatalidade ou por um destino que ndo conseguem alterar,
ainda que escolham os caminhos mais sinuosos para lhe fugirem.” (REIS; PIRES, 1993, p.198-
199).

Quando o padre conta a Angela que sua prima estava fazendo coro junto as suas outras
primas a acusa-la de adultera, sendo ela propria a amante de D. Martinho, Angela se entristece e
vé€ o mundo como um lugar corrupto demais para uma vida virtuosa: “Quando o padre lhe
perguntou o que achava aqui de bom para a virtude, que se debate em um continuo paroxismo
sobre a cama de flores e espinhos que a infimia lhe faz, D. Angela de Lima apontou para o céu, e
iluminou-se de uma alegria sobrenatural.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.464). A perversao
da sociedade ¢ tao intensa, que os penitentes buscam o céu e ndo enfrentam os assuntos terrenos
com toda a energia que poderiam. Embora padre Dinis convenga Angela a sair de sua casa, a
defenda nos tribunais e facilite sua entrada em um convento, suas agoes, assim como as dos outros
penitentes, dao primazia a um papel religioso e espiritual, deixando em segundo plano as questdes
seculares. Como a nossa proposta ¢ a de que os penitentes sdo uma alegoria de Portugal, o proprio
pais também se sujeitaria a vontade divina, dando mais valor ao plano espiritual que ao mundano,
o que dialoga com o Quinto Império de Bandarra e Vieira e também com o poema de Camilo
Pessanha, ja4 mencionados nesta dissertagdo.

O penar como uma meta a ser alcangada também parece ser uma obediéncia aos preceitos
divinos e podemos ver mais um exemplo disso nos sentimentos que padre Dinis tem ao chegar em
Santarém: “Aquela formosa natureza, que, em redor o chamava a paz, era-lhe um incentivo da mais
funda dor. [...] A absor¢do daquela dor invejavel continuava em um dialogo entre Deus € o homem
[...] 7 (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.464-465, grifo nosso). Assim como na tarde em que
comegou a contar a Pedro suas origens, padre Dinis ndo consegue desfrutar da paz e calmaria de
Santarém. Ao se aproximarem da hospedaria, ouvem os sinos que acusam a morte de alguém que

ali estava. O conde morrera vinte minutos antes da chegada de Angela.



A condessa ¢ levada a casa de uma das senhoras que fora velar o conde. L4, ela recebe a
visita de um juiz, que lhe entrega o testamento de seu marido. Junto ao juiz, vai um frade, que
acompanhou os momentos finais do conde. O religioso recebera um abrago do convalescente

destinado a padre Dinis. Quando o frade abraca o padre ha um instante de fervor religioso:

Os dois homens veneraveis, abracados, confundindo as lagrimas, era um lance dos que
vibram no sangue o gelo e o fogo do entusiasmo. D. Angela, com as méos erguidas,
contemplava o quadro, e sentia-se cair insensivelmente sobre os joelhos. [...] Era
grandioso o toque visivel do fervor religioso em todas aquelas fisionomias! Estas glorias,
estes conflitos sublimes sdo um exclusivo da religido. Ali ha divindade, ha flama do céu,
ha a elevagdo que ndo ¢ daqui! (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.470-471).

A cena impressionante eleva os personagens a um contato espiritual, superior as questoes
terrenas; um elemento que os leitores poderiam estar avidos por encontrar. O frade entrega uma
carta a condessa. Nela, o conde pede perdao por tudo que lhe fez. O frade que ouvira a confissao
do conde era Baltasar da Encarnagdo. Ele pede que padre Dinis o visite. J4 mencionamos que eles
sdo pai e filho. A morte do conde de Santa Bérbara ¢ o que possibilita seu encontro.

Angela ¢ feita herdeira universal por seu marido. Ele também deixa uma boa quantia mensal
para Eugénia, desde que ela se recolha como criada em um convento. Outro alto montante ¢
destinado a Bernardo, que o utiliza para pedir missas ao antigo amo. Angela nio aceita o dinheiro
e se recolhe a um convento. Alberto de Magalhdes lhe procura e pede o endereco de padre Dinis.
Ela lhe passa a morada e tenta se lembrar de onde conhecia o capitalista.

Ao visitar padre Dinis, Alberto revela que no passado se chamava Come-Facas. Ele explica
como saltou de simples mercendrio a um grande capitalista, além de agradecé-lo por ter

possibilitado toda essa mudanga:

A indigéncia converteu-me a grandeza em coragem para o crime... As propensdes nobres
morrem entaladas na gonilha do infortinio [...] O ouro aproximou-me das fontes da
ciéncia [...] Sem o cigano, que comprou por quarenta pegas uma crianga a um assassino,
Come-Facas seria hoje um perverso saturado no sangue, ou um nome que recordaria uma
grande atrocidade e um cadafalso [...] Com o seu dinheiro sai de Portugal. Sem esse
dinheiro eu ndo seria o rival dos mais opulentos de Lisboa. Toda a minha fortuna nasceu
dessa mercancia que fizemos... (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.488-489)

J& pontuamos que Alberto ¢ um burgués que teve uma grandiosa ascensao social. O oposto
dos muitos nobres que estavam perdendo seu poderio econdmico e sua influéncia politica.

Contudo, assim como Anacleta, o que possibilita o enriquecimento desse personagem ¢ o capital



de um crime. E com ele que Alberto consegue cometer ainda mais crimes para realizar sua
ascensdo. Se compararmos o amante de Angela com Alberto, verificaremos que Pedro percebeu
que a sociedade estava mudando e que ele ndo poderia se prender ao seu titulo nobilidrquico de
filho segundo; porém, o mundo aristocratico e a honra ndo permitiram que ele tomasse decisdes
mais pragmaticas, como as que Alberto tomou. Ao saber que o menino cuja vida vendera era pobre,
o burgués decide ajuda-lo financeiramente. Ele da ao padre 40 contos de réis e pede que ele
entregue essa quantia a Pedro apenas quando ele fizer 25 anos. Além disso, Alberto exige que padre
Dinis mantenha tudo em segredo.

Com o dinheiro, padre Dinis manda Pedro para um colégio em Paris. Quando o sacerdote
explica suas razdes ao rapaz, menciona a guerra civil. O excerto apresenta como a obra trata do

conflito:

Tudo vai levar um tombo em Portugal. Vem perto o dia em que a vida aqui sera aborrecida
e enojada. Os principios desorganizam-se, a guerra civil ndo se acomoda com um pequeno
tributo de sangue, ndo ha vencidos nem vencedores; a anarquia, depois da guerra, entrara
no governo, qualquer que ele seja, e os alicerces do novo edificio serdo cadaveres, e as
ruinas de muitas fortunas. Felizes os que podem ver de longe a patria nas garras do abutre.
O padre parecia dizer-se a si proprio esta melancolica profecia. (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.490).

Pedro concorda com o padre e vé€ a guerra como algo negativo e que sé traz mais destruicao
e morte. Ou seja, embora encontremos criticas aos novos costumes, os narradores nao se
posicionam a favor de Dom Pedro ou de Dom Miguel. O rapaz envia uma carta a sua mae,
comunicando-lhe sua ida para a Franga. Sua resposta ¢ curta e gostariamos de ressaltar dela um
conceito de hereditariedade presente nas obras: “Vai, meu filho. [...] Nao digo que consultes o meu
espirito nas tuas empresas juvenis... Sou mulher... e caida da primitiva grandeza, expiando o lapso
da primeira mulher [...]” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.491). Assim como a desgraga de
Pedro e Angela sdo transferidas como uma heranga para seu filho, o género de Angela a faz ter que
expiar uma culpa vinda de Eva. Isto ¢, tentar fugir de um destino que ja ¢ tragado antes mesmo de
seu nascimento e que estd intrinsecamente ligado a sua esséncia seria uma luta sem sentido.
Partindo desse pressuposto, Pedro estaria fadado a desgraca por descender de desafortunados pais;
Angela, por sua vez, teria como justificativa de ao menos parte de sua desventura por ser mulher,
um constituinte de seu ser contra o qual ela nao pode lutar. Nessas duas obras “ndo se perde a nogao
da culpabilidade congenital, nem de uma queda primeira, atenuando a responsabilidade

individual.” (REIS; PIRES, 1993, p.197).



7.2 Pedro e a perda da inocéncia

Padre Dinis prepara-se para levar Pedro a sua embarcagdo, momento em que admoesta seu
pupilo em relagdo aos perigos da vida adulta. O sacerdote entende que os tempos estio mudando
e profetiza um cenario obscuro e triste para o porvir. Ele também revela ao rapaz que ele possui 40
contos de réis, apesar de o dinheiro ndo ser uma grande fortuna, os juros oriundos dele lhe
possibilitardo uma vida confortavel. Na conversa ocorrida em 1832, padre Dinis, além de profetizar
o fim da aristocracia tal como ainda era, trata de tempos pregressos € apresenta uma visao critica

da colonizacdo portuguesa:

Vem ai um tempo em que a vaidade de jerarquia sera uma irrisdo. Os louros, preciosos
aos netos dos conquistadores, tocaram o seu outono, ao cabo de séculos. As flores
murchas, como o ultimo brago da arvore secular, que veio a terra, irdo, pisadas por todos,
sumir-se no abismo da historia, e 14 mesmo cobertas de lama de impropério. Virdo
filésofos que zombem de seus avds, D. Pedro da Silva, porque seus avos eram
sanguinarios, talavam a ferro e sangue o ninho de povos inofensivos, e vinham depois
acolher-se aos seus pacos feudais, comendo e desperdicando o espdlio dos indios.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.492).

Os antepassados de Pedro foram os que colonizaram, dentre outras regides, o Brasil. O
proprio processo de colonizagdo e a visdo de Portugal como um Império pluricontinental sdo
criticados. As metaforas para o processo de conquista sdo o ‘outono’ e as ‘flores murchas’. Nao
apenas ele estava chegando ao fim, como também nao havia sido produtivo, ja que as colonias
eram lugares para que os portugueses enriquecessem e depois voltassem a metropole para usarem
despretensiosamente o que haviam tirado dos indigenas.

Ele explica ao rapaz que seu status de aristocrata serd em breve irrelevante e que a Unica
coisa que ndo lhe perdoariam ¢ se ele se tornasse pobre. Talvez, o século XIX tenha sido o primeiro
momento em que a intelectualidade portuguesa comecou a tecer uma reflexao critica a respeito da
expansao ultramarina, nao vendo apenas o lado que os engrandecia. Ao examinar o Romantismo,

Eduardo Lourengo pontua que:

Pela primeira vez, em séculos de unanimismo religioso, cultural, politico, ético, desde as
invasdes napolednicas até ao definitivo estabelecimento da Monarquia Constitucional
(1834), Portugal discute-se. [...] Desde entdo, de uma certa maneira, Portugal e a sua
cultura nunca mais deixaram de se discutir. (LOURENCO, 1999, p.103-104).



No inicio desta dissertagao, apontamos como o historiador Rui Ramos apresenta um ponto
de ruptura apds centarias de uma certa uniformidade. Segundo ele, no século XIX, o reino
portugués estava deixando de ser um Estado ligado ao catolicismo para ser um Estado conectado
ao comércio. A fala de padre Dinis parece ser a do povo portugués que ainda via seu pais como um
espaco de religido. Essas transformagdes comegaram a ocorrer quando Dom Jodo VI ainda estava
no Brasil.

Padre Dinis também alerta Pedro de que ele serd corrompido pelo mundo,
independentemente de onde decida morar. O nico lugar que poderia se ver mais distante dos vicios
terrenos seria 0 convento, mas até mesmo a vida religiosa estaria ameagada. Além disso, faz
também uma critica ao racionalismo e ao apre¢o a ciéncia tdo caracteristicos do século XIX: “O
mosteiro podia dar ao coragdo do homem um pouco de ar sem veneno; mas a corrupgao entrou no
claustro, € o mosteiro caira. A época que vem ¢ outra. Principia a virtude da cabeca: a do espirito
passou, porque o homem serd definido ‘matéria que pensa’.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p-493). Ja explicitamos que os mosteiros sdo fechados pelos liberais quando da sua efetiva vitdria.
As religiosas dos conventos sdo poupadas, mas apenas até que a ultima delas falega, tendo a
restricdo de ndo mais aceitar nenhuma noviga, como sabemos através dos estudos do historiador
Rui Ramos: “Os conventos femininos, conservados até a morte ou retirada da tltima monja,
sobreviveram com dificuldades, particularmente os que dependiam do recebimento dos dizimos.”
(RAMOS, 2009, p.177). Fato que foi profetizado por padre Dinis: “O mosteiro ¢ uma excrescéncia
dos séculos, que sao hoje chamados a presenca da civilizagdo para se verem condenar como réus
de barbarismo. O mosteiro vai entrar na partilha dos apostolos da lei nova...” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.636). O refagio de Angela estaria em breve comprometido.

Ao contrario da mae de Pedro, Eugénia ndo desejava entrar em um convento. Ela também
ndo aceita a heranca que lhe foi deixada. Depois de um tempo, ela acaba por se tornar namorada
de Alberto de Magalhdes. Somos apresentados ao seu lado da histéria. A moga diz que nunca amou
o conde e que foi para o paldcio com a fun¢ado de criada quando ainda tinha 10 anos. Quando atinge
a puberdade, Eugénia percebe que o comportamento do conde passa a ser mais carinhoso: “La me
admirou tanta meiguice; mas s6 no momento de ser violentada, sem eu saber que género de
violéncia se me fazia, € que eu conheci que era uma crianga de treze anos, obrigada a ceder as
paixdes, sem alma, do dono da casa.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.613). Ela ndo ¢ bem
recebida quando tenta explicar a situagdo & condessa, o que fez com que Angela passasse a trata-

la com azedume. De acordo com Eugénia, essa situagdo nao passou de um mal-entendido. Em uma



conversa com Alberto, a moga diz que convidou padre Dinis para sua casa. O capitalista se opde
fortemente por saber que o religioso era uma pessoa diferente. Acompanhemos uma parte do

didlogo entre Alberto e Eugénia:

- Aquele homem ndo ¢ um homem como eu e como 0s outros.

- Isso € que eu ndo sabia!... Entdo que tem de mais ou de menos?

- Tem de menos as fraquezas dos outros homens, e tem de mais o poder de subjugar
debaixo de um pé as suas paixdes e as alheias. Sonda o insondavel, derruba o que é
inabalavel, e ndo sabe o que sdo impossiveis. [...] - Mas ele sabe que eu sou tua?

- Deve saber, porque ele sabe tudo.

- Tudo?

- Creio que tudo.

- Hei de fazer-lhe uma pergunta, que te vai deixar mentiroso, meu Albertinho.

- Oque?

- Hei-de perguntar-lhe de quem sou filha.

- Pois tu ndo sabes?

- Eundo. Disse-me o conde que eu era enjeitada... (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.615).

Mais a frente descobriremos que padre Dinis sera capaz de solucionar o mistério do
nascimento de Eugénia. Apesar de ndo saber sua propria historia de vida, a moga procura o
conhecimento de outras areas. Ela recebe de Alberto um tratamento diferenciado para os padrdes
da época: “Quero-te instruida, ilustrada, enriquecida de tudo que pode saber-se, € compreender-se
[...]” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.618). Ao analisar o acesso feminino a educacdo na

primeira metade do século XIX, Pedro Teixeira Mesquita pontua que:

[...]de alcance restrito no curto prazo, foi a provisdo, em 1815, das primeiras mestras
primarias publicas para o ensino de meninas, em Lisboa, num total de 18 lugares que
haviam sido criados, sem concretizagdo, em 1790 - sem grande incremento nos anos
subsequentes, o ensino primario publico feminino limitava-se, em 1825, a 28 aulas (21
das quais em Lisboa) [...] (MESQUITA In: MARQUES, 2002, p.359).

Tendo sido levada ao palacio do conde de Santa Barbara aos 10 anos de idade, podemos
verificar que Eugénia, de fato, ndo teve acesso a uma escolarizagdo muito ampla. Apesar de ser
esta a realidade para a maioria das meninas portuguesas do periodo a que nos referimos, mesmo
nos romances que analisamos encontramos algumas excecdes. Recordamos que o dinheiro de
Teotonio garantiu que as filhas de Anacleta estudassem em um bom colégio. Veremos em breve
que essas personagens femininas possuem uma forte ligacao.

Alberto de Magalhaes serd um facilitador de uma operagao financeira envolvendo as filhas

de Anacleta, que receberao uma quantia consideravel vinda de Azarias. O antigo amante de



Anacleta ndo estava totalmente arrependido, mas decide devolver o que roubara. E através de
Alberto que Azarias consegue encontrar padre Dinis para realizar a restituigdo. Ao saber da morte
da peixeira, pede ao religioso que o montante seja passado as suas filhas. Como Salema, o
capitalista amigo de Alberto, ¢ o oficial responséavel por entregar o dinheiro as duas irmas, padre
Dinis ¢ quem lhe fornece os enderegos para que ele possa realizar a operagao financeira. As duas
terdo posturas diferentes em relagdo aos haveres que eram restituidos.

O marido de Emilia fica em jubilo ao saber que enriquecera. A senhora, menos extasiada

que o companheiro, mas ainda assim agradecida “entrou no seu quarto, ¢ acendeu a lampada a

Nossa Senhora da Rocha, diante da qual rezou quantas devogoes sabia.” (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.651, grifo nosso). Emilia tem devocdo a mesma santa que Dom Miguel
instrumentalizava para seu projeto de poder. Este ¢ um indicativo de que o apoio de uma entidade
divina seria relevante naquele momento. Embora ndo saibamos a postura de Emilia com relagdo a
Guerra Civil, é provavel que a instrumentalizacdo da devogao a santa tenha sido relevante para os
miguelistas. Depois de deixar a quantia com uma das irmas, Salema procura a outra. Antonia recusa
o dinheiro por acreditar que ele nao lhe pertence. Ela, entdo, pede que o capitalista procure padre
Dinis, que se encarregard dos procedimentos para que o montante seja entregue ao marqués do
Vale, seu tio pelo lado paterno.

Depois de resolver as questdes financeiras ordenadas por Azarias, Salema volta a se
encontrar com Alberto. Se o leitor ainda pudesse ter alguma duvida em relagdao ao que sustentava
a opuléncia do companheiro de Eugénia, ndo seria mais possivel té-la depois do didlogo entre os
dois socios. Anteriormente, Salema dissera que Lima havia agido bem; porém, nesta outra

conversa, o capitalista pede para que ele sofra uma punigao:

Salema exigia que Alberto de Magalhdes, a titulo de uma viagem a Constantinopla, saisse
de Lisboa, para reconciliar com a sua presenca desinteligéncias perigosas de alguns
comandantes de navios, por causa de uma presa que um tal Lima fizera nas costas da
China, a qual, e contra os compromissos sagrados da seita, sonegara no inventario. Salema
sabia que o tal Lima se refugiara em Gibraltar, e procurara desquitar-se das obrigacdes de
pirata subalterno, entrando em Portugal como um honesto brasileiro que se retira do
comeércio, e vem saudar na patria o formoso clima da sua infancia. (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.653, grifo nosso).

Vemos em Lima mais um exemplo de aventureiros portugueses que, assim como Alberto
fizera e Pedro da Silva cogitou fazer, realizavam atividades imorais e/ou ilegais fora da Europa e

depois retornavam com muito dinheiro € compravam sua posicao de respeito no velho continente.



O excerto indica com clareza que os dois associados lideravam um grupo consideravel de piratas.
A resposta de Alberto surpreende Salema. Ele defende Lima e julga que, apesar de ter ido contra
as regras, merece aproveitar aquilo que conquistou no mar. O capitalista atribui a mudanga de
postura de seu amigo a paixao que ele passou a nutrir pela antiga forcada amante do conde de Santa
Barbara. O mesmo capitulo apresenta o casamento de Alberto e Eugénia. Apesar de estarem felizes,
ambos comegam a pressentir uma desgraca. No dia da formaliza¢do da unido o antigo Come-facas
diz a sua consorte: “Sou feliz... devo-te tudo, Eugénia. Hoje ¢ que eu principio a recear alguma
grande tempestade nesta minha vida, que tanto amo, que tdo outra do que foi me amanheceu ha
poucos dias....” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.655).

A moga agradece ao seu marido por ter possibilitado que ela se educasse. Ela se compara a
um ramo de flores silvestres que tinham apenas sua beleza natural, mas que ficam ainda mais
chamativos quando recolhidos e ajeitados por um jardineiro. Nesse momento Eugénia tem um mau
agouro, que se intensificara no decorrer da narrativa: “Pois eu estou sendo para ti o que sdo essas
flores... Elas e eu devemos-te uma estimag@o que ninguém nos daria... O pior ¢ murcharem as
flores... e eu ndo queria a sorte delas... Que triste desenlace teve a minha comparagdo!” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.656). Mais uma vez o vaticinio ocupa uma posi¢do importante no
romance.

Padre Dinis faz uma visita ao casal e Eugénia pergunta a ele quem eram seus pais. Em
resposta, 0 padre os convida para jantarem em sua casa no dia seguinte. E preciso fazer uma
explicagdo dessa estranha resposta. Recentemente, padre Dinis havia sido chamado para ser o
confessor de um homem que estava a beira da morte. Seu nome era Alvaro Faria, irmdo de Gervasio
Faria, militar e antigo amante de Antonia. Quando percebeu que nao viveria muito mais tempo,
Gervasio registrou a filha que teve com Antonia. Alvaro Faria, invejoso da fortuna que ficava para
sua sobrinha, raptou-a € a mandou para uma quinta. Essa menina era Eugénia. Aos 10 anos, ela ¢
enviada para a casa do conde de Santa Barbara. E assim que padre Dinis consegue resolver, ao
mesmo tempo, o paradeiro da filha de Antonia e o mistério da filiagdo de Eugénia. Essa ¢ a razdo
pela qual ele estende o convite do jantar a Anténia e Angela. Ao se verem todos juntos na casa do
padre, ha um estranhamento, dada a situa¢do que a condessa vivera com Eugénia. A cena em que
o padre conta a histéria apresenta mais uma vez o aspecto elevado do sacerdote e a predilegdao do
contexto catolico para a génese do romance: “Padre Dinis, inferior a Deus, e superior a todos os
homens, olha aquele grupo com um santo sorriso, como o dos martires glorificando a Deus.”

(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.671). Depois dessa revelacdo, Antonia decide deixar o



convento e vai morar com sua filha e seu genro. Angela também sai do mosteiro e passa a ser
vizinha de Antonia. Padre Dinis decide se mudar para uma quinta na mesma regido. Eugénia decide
ceder sua heranga ao tio, que temia que seus filhos tivessem que mendigar depois de sua morte. Ao
tratar do falecimento de Alvaro Faria, o narrador nos situa também com relacdo ao andamento da
Guerra Civil Portuguesa. “Alvaro Faria [...] Ainda viveu alguns meses. Foi necessario dizerem-lhe
que o conde de Vila Flor estava defronte de Lisboa, para morrer de espasmo... que de remorso...
era impossivel.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.672).

Alberto ndo tem uma convic¢do politica certa, mostramos como ele havia ajudado
financeiramente a causa miguelista. Porém, com o sucesso dos liberais, veremos que ele muda de
lado. E possivel que ele conseguisse ler a conjuntura e percebesse que a derrota de D. Miguel se
aproximava e que, por isso, convinha se aliar a causa liberal. De acordo com o historiador Oliveira
Marques:

Uma expedigdo maritima composta por cerca de 2500 homens sob o comando de Vila
Flor (ja entdo distinguido com o titulo de duque da Terceira) largou do Porto e, numa
operagdo de surpresa, desembarcou no Sul, no Algarve. Dias depois, a esquadra liberal,
comandada pelo mercenario inglés Napier, destrogou por completo a frota absolutista.
Este sucesso deu novo alento ao duque da Terceira e aos seus homens, servindo para
propagandear a causa liberal em todo o Pais. Os Absolutistas estavam agora
desmoralizados ¢ as desergdes das suas fileiras comegavam a verificar-se em largo
nimero. Levantamentos e guerrilhas liberais eclodiam aqui e além, sobretudo no Sul.
Terceira pds-se em marcha, atingindo o Tejo em menos de um més. Frente a Lisboa o
exército miguelista sofreu pesada derrota, decidindo o governo evacuar a capital. No dia
seguinte (24 de Julho de 1833), Lisboa era ocupada quase sem luta. A Inglaterra e a Franga
apressaram-se a reconhecer o regime liberal. (MARQUES, 1977b, p.94).

O narrador apresenta a chegada dos liberais em Lisboa, citando a data com exatidao. Vemos

que Alberto salva padre Dinis de ser violentado pelos vencedores:

Na quinta fronteira, em uma pobre casa de lavoura, vive padre Dinis, que, no dia 24 de
Julho, incapaz de sentir o entusiasmo dos liberais na Praga do Rossio, foi interrogado
sobre quem vivia. O sacerdote, sem empalidecer, perguntou a Deus e a sua consciéncia
que peso teria a sua vida na balanga dos partidos. O seu siléncio ia ser punido, quando um
homem de entre as multidoes, armadas de langas e chugos e espadas, o tomou pelo brago
e o afastou do holocausto. Era Alberto, cujo lago azul e branco impunha respeito, e mais
ainda o seu nome impresso no catalogo dos beneméritos credores da causa da liberdade,
para a qual o suspeito espido de D. Pedro contribuira com muitos contos de réis.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.673, grifo nosso).

Padre Dinis também ndo tem uma posi¢do exata sobre qual lado da guerra mereceria seu
apoio. Contudo, ndo nos parece que os romances consigam apresentar uma neutralidade diante de

acontecimentos politicos relevantes. Assim como o narrador do Livro Negro se coloca abertamente



contrario a Revolugao Francesa, ao considerar o rei Luis XVI um cordeiro sendo sacrificado como
uma hecatombe, o narrador do livro Mistérios de Lisboa considera a agressividade dos liberais
como ‘holocausto’. Neste mesmo capitulo, veremos que o narrador ilustra o terror que os adeptos
da causa de D. Pedro traziam a capital. Alberto e padre Dinis conversam com Lima, o pirata salvo

pelo burgués. Acompanhemos o didlogo:

- Viva a liberdade!

- Somos todos iguais!

- Justamente, todos iguais!

- Viva o povo, povo de valentes, e de hero6is!... Abaixo o despotismo!

- Abaixo o despotismo... — repetia sempre Alberto com um sorriso de escarnio.

- Uma nova época vai ser inaugurada! — continuava o orador.

- Diga-me... que fogueira é aquela? — perguntou friamente Alberto.

- Sdo os moveis do Miguel Alcaide, que foi enviado ao diabo esta manha! O povo faz
justica por suas maos! O povo ¢é rei!

- Viva, portanto, o povo!

- E morram os frades!

- Eles morrerao...

- E também os padres! Os infames! Os hipdcritas! Os jesuitas! Os inquisidores!... morram
os padres!

- Sois muito cruel, Sr. Lima! — atalhou mansamente padre Dinis. (CASTELO BRANCO,
1982, ML, p.674).

Ao escolher mostrar claramente a violéncia dos liberais e omitir a dos miguelistas, nos
parece que o narrador suaviza o terror do lado absolutista e o esconde do leitor. Ou seja, mesmo
sem defender a causa absolutista abertamente, ha, no minimo, uma postura de fechar os olhos
diante de seus excessos. De acordo com Oliveira Marques, o dominio miguelista também se impds
com violéncia: “Nos espagos que senhoreou, jamais esteve isento de resisténcias, conspiracoes €
revoltas declaradas ano apos ano. Foi obrigado a manter-se pela forca e pela repressao constantes,
multiplicando as prisdes, os maus-tratos, as mortes e as execugdes.” (MARQUES, 2002, p.577).
Além disso, o tema central do excerto ¢ o de como os representantes da igreja catdlica eram
odiados, chegando a serem ameagados por Lima. J& abordamos que, de fato, os liberais fecharam
muitos estabelecimentos religiosos e também retiraram das maos da igreja muito do poder que
possuiam. Porém, nem mesmo na época da Revolugao Liberal do Porto (1820) houve uma cisao
total: “O Vintismo nunca atacou a Igreja nem o catolicismo, antes pelo contrario, declarou sempre
a sua fidelidade aos principios basicos da religido catolica romana, que foi proclamada religido
oficial do Estado [...]” (BRAGA In: MARQUES, 2002, p.308). Contudo, mantiveram a ideia do
padre-cidaddo e ndo propunham o assassinato dos eclesiasticos como o raivoso pirata, subordinado

de Alberto. “Assim sendo, o “padre cidadao” idealizado e criado pelo Liberalismo p6s-1834, era



uma espécie de funcionario do executivo, que o sustentava com congruas, cabendo-lhe, entre outras
tarefas, os servicos religiosos, o recrutamento militar € o registo paroquial” (BRAGA In:
MARQUES, 2002, p.323). Outro ponto relevante ¢ o de que a escolha por um pirata, que nao segue
sequer as regras ¢ leis de seu proprio grupo, como o personagem que representa a chegada vitoriosa
dos liberais em Lisboa também pode ser entendido como uma maneira de depreciar os partidarios
de Dom Pedro.

Em mais uma demonstragao do tom religioso que agradaria o publico catolico portugués
do século XIX, vemos que os instantes de felicidade de Antonia junto a sua filha e ao seu genro
serdo curtos. Muito embora, padre Dinis faga uma prece pedindo que morra antes de Antonia e
Angela, o narrador pontua que “Deus tinha disposto.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.675).
Depois de 15 dias de cama, Anténia morre ¢ Angela tem o pressentimento de que sua morte
também estava proxima. O narrador interpreta sua despedida da amiga: “Aquele ‘até logo!” ndo
seria inspirado por uma voz sobrenatural, que disse a Angela: ‘Vem, oh mértir!”” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.676).

Padre Dinis envia uma carta a Angela tratando da morte de sua amiga e dizendo que, apesar
de sofrer, aceita a vontade de Deus. J& levantamos a hipotese de que os penitentes das obras
camilianas em tela podem representar Portugal. Partindo desse pressuposto, analisemos a seguinte

parte da carta do sacerdote:

Quando vos deixei, pobres senhoras, recebendo o ltimo suspiro de Antonia, que devia
ser vosso, ajoelhei, com os olhos no céu, e pedi ao Senhor que abrisse diante da minha
velhice um largo horizonte, uma vasta peregrinagao sobre espinhos, um grande anfiteatro,
em que as carnes me fossem retalhadas, em que o martirio saldasse as minhas contas com
o supremo juiz. (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.677).

Como ja vimos no Livro Negro, padre Dinis assassina sua propria esposa. A partir dai, sua
vida sera uma peniténcia para expurgar esse pecado. Se pensarmos os penitentes, tendo no
sacerdote seu exemplo mais prototipico, como uma alegoria de Portugal, o pais estaria remindo
seus pecados e a obediéncia a vontade divina seria a Unica saida. H4 um outro dado importante na
mesma correspondéncia. O religioso diz que deixara uma heranca a Pedro: “Um dia receberd o
meu legado, que ndo ¢ ouro com que se compram baratas as virtudes, e se nutrem facilmente as
paixdes famintas... Serd um /ivro.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.678). Os leitores do
romance Mistérios de Lisboa ndo sabiam qual era o grande pecado cometido por padre Dinis. Ao

levantar o suspense em torno desse tema e indicar que deixard um livro para Pedro, o leitor poderia



se sentir instigado para ler a continua¢do do romance. Depois de receber a carta, Angela utiliza
uma carruagem para encontrar padre Dinis. Apesar de ser advertida por Alberto de que nao
conseguiria encontra-lo, Angela diz que iria assim mesmo devido ao seu pressentimento:
“Diz-me o coragao que o verei...” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.679). No caminho passa
muito mal, a ponto de ja ter suas maos azuis por falta de oxigenagdo. Um cirurgido que tenta lhe
ajudar diz a um vizinho: “Esta morta dentro de uma hora... ja tem a cianose. Ora a cianose, na
colera de 1833, era o sintoma infalivel de uma préxima asfixia.” (CASTELO BRANCO, 1982,
ML, p.679). Quando a condessa chega a casa de padre Dinis consegue vé-lo, como ja havia
pressentido e entdo morre.

Alberto e Eugénia decidem se mudar para Lisboa depois dos acontecimentos funestos. De
acordo com o narrador, a esta altura, era comum encontrar nos jornais portugueses homenagens
aos falecidos. Ao tratar do tema, ele ironiza as criacdes literarias portuguesas, sugerindo que nao
possuem originalidade em compara¢do com o que ha de mais elevado de outras partes do mundo:
“[...] o necroldgio, em Portugal, vai individualizando a nossa indole literaria, como a parébola no
Oriente, ¢ a metafisica na Alemanha.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.691).

Ao chegar na capital, “Alberto de Magalhaes hospedava em sua casa a nata da gente nova,
a alta sociedade que deslocara da sua peanha de sete séculos o idolo supersticioso da velha raca.”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.691-692). O narrador ridiculariza os novos nobres “que
vinham do estrangeiro enfronhados em arrebiques da nova civilizagao, e caracterizados a feicao de
certos homens que viram em Paris, denominados ‘ledes’.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.692). O fendomeno se explica pela necessidade do governo recém instituido de aumentar sua
influéncia e agradecer aos que o apoiaram. Politica que voltou a ocorrer, j& que durante todo o
segundo reinado de D. Maria II “predominaram as concessoes de titulos dos escaldes mais baixos.
Com o intuito de honrar os que se haviam distinguido na defesa da recém implantada situagao
sociopolitica e de redourar a instituicdo monarquica, cresceu exponencialmente o niumero de
titulares [...]” (VIEIRA In: MARQUES, 2002, p.183). Um dos agraciados por esse tipo de politica
¢ o bardo de Sa. Ele frequentemente insere palavras francesas, apenas para dar um ar de
superioridade ao seu discurso. Contudo, segundo o narrador, ele “falava pessimamente o portugués
e o francés” (CASTELO BRANCO, 1982, p.692). E, por nao ter todas as qualidades que tentava
ostentar, era visto como caricato. Outro convidado ¢ um magistrado chamado Sr. Xavier, que pede
a atencao para contar a historia de Leopoldo Saavedra. O magistrado diz que ouvira a sua historia

quando estivera em Paris e que o cavalheiro tinha uma origem obscura, mas que se supunha ser



um ‘brasileiro’ (aquela altura dava-se esta alcunha a aventureiros que enriqueciam no Brasil e
depois retornavam a Europa). Em 1829, Saavedra, devido ao seu dinheiro, frequenta os saldes
parisienses e encontra a duquesa de Cliton. Acompanhemos as descrigdes de ambos os

personagens:

Além de rico e gentil, era eloquente, falava umas poucas de linguas, e conversava com os
gregos na pura lingua de Homero. A melhor mulher de Paris, a flor dos saldes de Carlos
X, era a duquesa de Cliton, viiva com vinte ¢ tantos anos de idade, ¢ trinta mil libras de
renda. Imagine, Sr.* D. Eugénia, uma dama trés polegadas mais altas que V. Ex.%, rosto
comprido e magro, tez palida, olhos grandes e negros [...] aprumando-se na linha recta em
que uma rainha daria as suas ordens, olhando com inteligente soberania para a pequenez
das cousas que a rodeavam, falando com orgulho, saudando com soberba, deprimindo as
invejosas, matando com ironias as paixdes faceis dos ledes parisienses... tal era a amante
de Leopoldo Saavedra, nosso patricio... (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.694).

Por termos tratado do enredo do Livro Negro de Padre Dinis, sabemos que a duquesa ¢ filha
de Branca e Benoit. Contudo, chamamos a aten¢do para o fato de que o leitor da obra Mistérios de
Lisboa nao saberia disso ainda. Assim como a mae, a filha também possui atributos que a
diferenciam das outras pessoas. O magistrado continua a histdria, dizendo que a duquesa foi
aconselhada a esperar informagdes sobre Leopoldo antes que se envolvesse com ele, ndo lhe
oferecendo sua estima antes de saber quem ele realmente era. O caso parecia ser o de uma pessoa
que apenas fora aceito na alta sociedade por ter dinheiro. Ela ndo dé atencdo a adverténcia e se
relaciona com ele. Estando apaixonada, a duquesa oferece se casar com Leopoldo, que recusa. De
acordo com o magistrado, Saavedra também humilha sua amante, inclusive afixando pasquins
aviltantes na porta de seu camarote. O irmdo da duquesa, indignado com a afronta, procura
Leopoldo para terem um duelo, o ‘brasileiro’ recusa. Depois o corpo do francés € encontrado junto
a uma pistola. Leopoldo desaparece e nem mesmo a policia consegue encontra-lo. Mais a frente, o
narrador revelara que Leopoldo Saavedra ¢ na verdade o nome que Alberto de Magalhdes utilizava
no passado. Teremos acesso também a outra versdo dos acontecimentos.

O narrador volta a apresentar a desconfian¢a que havia em torno dos meios pelos quais
Alberto conseguira tanto dinheiro. Além das suspeitas que ja mencionamos, como a pirataria € a
escravidao, especulava-se também sobre a producdo de moedas falsas. Apesar das incertezas, os

convivas do burgués continuavam a frequentar seu saldo apenas por interesse:

Infaliveis a mesa, também o eram no camarote, nos coxins da carruagem, no passeio a
cavalo, em tudo finalmente em que o estdbmago ou o espirito pudesse funcionar de modo
que o ouro prodigo de Alberto lhes garantisse a irresponsabilidade das suas algibeiras, que



principiavam a organizar-se em 1834 com os desperdicios dos sibaritas que estiveram
sentados oito séculos em volta da primeira toalha, e principiaram, em 1833, uma penosa
indigestdo das iguarias temperadas com sangue... da qual indigestdo alguns arrotos,
hoje, sdo incomportaveis pela nausea... (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.701, grifo
Nnosso).

Percebemos que hd uma critica a nobreza antiga, que obtivera sua riqueza através da
violéncia. Assim como padre Dinis dissera a Pedro. A futilidade da antiga aristocracia ¢ substituida
pela dos novos nobres. Vemos que as mudangas da sociedade liberal, como a criagdo da nova
aristocracia, sao depreciadas no romance. Um outro trecho diminui as ac¢des dos liberais. O
narrador apresenta a conversa de dois cavalheiros no Teatro Sdo Carlos. Um deles pergunta ao

outro o que pensa de Lisboa:

Civilizada. Vejo aqui mulheres que me parecem as mulheres de Paris. [...] Em 1828 as
maes destas criaturas angélicas, se vinham a S. Carlos, punham o leque diante dos olhos,
quando as dangarinas exibiam a perna escandalosa. Gragas a reforma, seis anos de
civilizagdo fizeram que a perna fosse instalada no catalogo dos espectaculos honestos.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.702).

As reformas trazidas pelo governo liberal sdo diminuidas e colocadas ao lado de um
espetaculo imoral. A sociedade estava em transformacao como um todo, por isso do ponto de vista
cultural, o povo que preconizava o catolicismo e as missas foi se afastando desse panorama e se
aproximando de representacdes seculares: “Reflexo da burguesia em ascensdo e da mentalidade
laica que se ia impondo, o teatro, muitas vezes instalado em edificios proprios, de boa arquitectura
e decoragdo, correspondia bem a igreja dos séculos passados como ponto de congregacdo e de
distrac¢do das gentes.” (MARQUES, 2002, p.445). J4 apontamos que ¢ possivel que as duas obras
principais de nosso estudo dialogavam com um publico conservador € que ndo aceitava bem as
modificagdes vindas com o fim do Antigo Regime. O narrador se coloca contra a transi¢do que ia
se operando no pais, também do ponto de vista artistico. A literatura religiosa ainda ocupava um
papel de destaque, mas que ia, aos poucos, perdendo seu espago. Comparemos a diferenca de
sucesso das publicagdes no estudo de A. H de Oliveira Marques, que cita Inocéncio Francisco da
Silva: “Tiragens entre 500 e 1000 exemplares constituiam talvez a maioria em qualquer género
considerado. No campo da Literatura, a 4* edicdo do Catdo de Garrett, de 1845, ndo excedeu as
1000 copias, mau-grado o prestigio do autor e a fama da obra.” (MARQUES, 2002, p.415). Isto ¢,
mesmo se tratando de autores importantes e conhecidos, ainda assim havia uma dificuldade em

conseguir expandir seu publico leitor. O mesmo ndo acontecia com a literatura religiosa: “Os temas



religiosos mantinham um publico seguro, que permitia tiragens muito superiores, indo até além
dos 3000 exemplares, embora os sermdes ¢ oragdes evangélicas ja ndo fossem estimadas como
antes.” (MARQUES, 2002, p.416). No entanto, essa realidade comegava a se alterar
paulatinamente: “Os temas religiosos, que se situavam num dos lugares cimeiros nos ultimos anos
do Antigo Regime e durante o periodo final do Absolutismo, foram, no entanto, baixando
gradualmente a sua posi¢cdo.” (MARQUES, 2002, p.437). O frequentador do teatro, que o narrador
traz ao romance, seria um dos que via com maus olhos essas alteragdes. Como, muito
possivelmente, os leitores do livro Mistérios de Lisboa teriam uma postura ideologica semelhante,
esse ¢ o discurso escolhido para compor a obra.

E no teatro que a duquesa de Cliton olha abertamente para Alberto, a ponto de Eugénia se
sentir incomodada. O casal vai embora para casa as pressas ¢ ao chegarem, o capitalista conta para
sua esposa que ele se chamara Leopoldo Saavedra, mas que houvera sido caluniado pelo
magistrado que haviam recebido como convidado. Depois, passa a contar sua versdo dos fatos.
Alberto diz que a duquesa se vendera a ele por 80 mil francos e que depois tentou devolver o
dinheiro. Sabendo que ela talvez precisasse da quantia, se recusou a aceita-lo. Assim como também
declinou sua proposta de casamento. Apods a negativa de Alberto, o irmao da duquesa lhe propoe
um duelo, que ¢ rejeitado. Diante disso, o irmao da duquesa lhe d4 um tiro que o machuca
gravemente. Vendo-se entre a vida e a morte, Alberto reage e estrangula seu oponente. Dai, parte
para Luxemburgo, onde gasta 8 meses se recuperando. Depois que o burgués conta sua versao para
a esposa, ela pede que eles partam de Portugal. Ele concorda e comegam os preparativos.

A duquesa de Cliton, por sua vez, chama o bardo de Sa para encontra-la no hotel em que
esta hospedada. Ao chegar 14, procura pela rainha de Saba, que viajava disfar¢ada de condessa de
Minturnes. O funcionéario que o atende diz ndo conhecer ninguém por esse nome, mas que a
duquesa treinava tiros todas as manhas. Essa informagao sera relevante mais a frente. Ao chamar
o bardo para o seu quarto, a duquesa logo o repreende: “Crede que estais enganado, cavalheiro. Os
titulos que deram sdo uma caricatura. Saba nao tem rainha; e Minturnes ¢ uma lagoa...” (CASTELO
BRANCO, 1982, ML, p.713). Para decepcao do bardo, o convite da duquesa ndo era para um
encontro amoroso e sim para lhe solicitar um favor. Ela pede que o bardo convide Alberto para
visita-la. O bardo aceita fazé-lo, mas fica enciumado e, ao enviar a carta para o capitalista, convida-
0 para sua casa e sequer menciona a duquesa. Ao receber a correspondéncia, Alberto entende que
se trata da duquesa e decide ir vé-la antes de falar com o bardo. Contudo, passa primeiro na casa

de Lima, o pirata que defendera e que era agora milionario. Ele lhe “contava o preco por que



acabava de comprar o melhor edificio monastico de Lisboa [...]” (CASTELO BRANCO, 1982,
ML, p.719). O que constitui mais um exemplo da venda dos imdveis, que pertenciam a igreja,
realizada pelo governo liberal. Ao chegar no hotel, o marido de Eugénia procura pela rainha de
Sabé ou condessa de Minturnes e recebe a resposta de que ndo havia ninguém hospedado ali com
aqueles nomes. Ao ouvir a conversa, a criada da duquesa chama Alberto para que va ao quarto. Ao

tratar da confusao dos nomes, Elisa apequena Portugal e o proprio burgués:

O epigrama ¢ de mau gosto... Ndo tenho culpa em que os vossos amigos sejam tolos. Eu,
quando me disfarco, des¢o da minha condi¢@o, ndo me levanto, porque ndo preciso. Nasci
com um nome grande, e ndo preciso do ouro astucioso, ou de um titulo cémico para
avultar aos olhos de Portugal. Creio que nesta terra o maior sois vos; ¢ eu preciso descer
para nivelar-me convosco e com 0s vossos patricios. Neste hotel sou conhecida como a
vitiva de um capitdo que morreu nas trincheiras... (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.720).

A duquesa diz que s6 conseguira encontrar Alberto gragcas a ajuda de um missionario
portugués que encontrou em Lassa, ele lhe disse que havia em Portugal um homem que tinha tracos
de Leopoldo Saavedra. Como ja podemos imaginar, o narrador indicara depois que o religioso que
estava no lugar certo e na hora certa com a informagao de que a duquesa necessitava era padre
Dinis. Elisa comega a contar sua versdao dos fatos. Ela diz que Leopoldo Saavedra era desejado
por muitas mulheres dos saldes; contudo, ela foi a escolhida por ele. Depois de perder trinta mil no
jogo, ela recebeu uma carta dele lhe oferecendo oitenta mil francos. Ela aceita e diz a ele que depois
que seu marido morrera, nunca havia estado com outro homem. No dia seguinte, Elisa pede um
adiantamento de seus rendimentos e devolve a quantia a Leopoldo. Ela o pede em casamento
porque se apaixonara por ele. Por té-la ‘comprado’, o capitalista ndo a julga adequada para o
casamento. Chama aten¢do que o burgués nao se via como imoral ao realizar a transa¢ao, mas a
duquesa sim. Uma moral para o homem e outra para a mulher. Elisa continua seu relato dizendo
que ele mandara entregar cento e oitenta mil libras e que ela tentou, desde aquele instante, lhe
devolver o dinheiro. Ao ter sido rejeitada e aviltada por ele, a duquesa fica emocionalmente
fragilizada. Em um de seus sonos perturbados, seu irmao escuta o nome de Leopoldo Saavedra e
o procura. Ja sabemos que o portugués recusa o duelo, ¢ ferido mortalmente, mas consegue revidar
e estrangula o duque até a morte. A francesa acusa o portugués de alcancar seus objetivos
imperiosamente: “A forca era o seu predominio. Com a forca bruta do dinheiro desonraveis uma
mulher; com a for¢ca muscular do braco esganéaveis o irmao dessa mulher... For¢a moral, vigor de

coracdo, ndo devieis ter nenhum, cavalheiro...” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.722 — 723).



Apesar do desespero em que Elisa conta a historia, Alberto apenas ri. Sua postura s6 se modifica
quando ela diz que ele havia sido um pirata chamado Barba-Roixa. Ao saber que Elisa conseguira
descobrir seu passado criminoso, Alberto empalidece. O antigo corsario teme que a duquesa
exponha seu passado diante de sua esposa e da sociedade. Os bancos, caso soubessem dessa
informacao, lhe tomariam suas posses. O que explica a reacdo de Alberto. Depois de desabafar,
Elisa o expulsa de seu quarto: “O Leopoldo Saavedra de Paris, o Tobias Navarro da Bélgica, o
Barba-Roixa do Mediterraneo, era o Alberto de Magalhaes de Portugal... Tenho abusado da vossa
paciéncia, senhor! Levantai-vos e sai desta casa!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.723).

Algum tempo depois, o bardo de S4 visita a duquesa e a pergunta se ela viera ao seu pais
com algum propodsito. Mais uma vez, Elisa desdenha a terra lusitana: “Portugal ndo ¢ terra que se
visite, por simples prazer, sem um fim.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.725). Ela também
brinca com seus sentimentos e finge estar interessada por ele. Ela cita diversos classicos da
literatura e o deixa confuso. Ele diz que ndo estava entendendo muito bem por que ela falava em
francés. A duquesa, entdo, continua seu discurso em portugués. Contudo, mesmo assim o bardo
ndo a compreende por lhe faltar uma formacgdo intelectual sélida. O portugués acredita nos
galanteios da duquesa e se coloca de joelhos para beijar sua mao. E nesse momento que entra o
consul francés no quarto. A duquesa ri e pede para que o consul retire o bardo de seu quarto, porque
ele era louco. Diante da humilhagao, o bardo se retira vituperando a francesa. O consul ameaga dar
pontapés para que ele va embora. O portugués responde a provocagdo e lhe da um soco. “Fiquem
sabendo que o tolo, na opinido publica, sabia dar, a propdsito, murros sublimes, verdadeiramente
portugueses. Honra lhe seja feita!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.732). Vemos que Portugal
¢ relacionado a forga bruta e ndo a delicadeza e a intelectualidade. Alberto, apesar de ter se educado,
continuava agindo de maneira rude e criminosa para alcangar seus objetivos. O bardo de Sa, por
sua vez, sequer era capaz de seguir o raciocinio da duquesa e tem como Unica qualidade seu trato
rudimentar.

Depois de sua conversa com Elisa, Alberto volta para casa fora de si. Eugénia o recebe com
o carinho de sempre. Embora ele ndo diga nada, ela percebe que seu estado tinha relacdo com a
duquesa. Por entender que se tratava de uma situacdo ameagadora, Eugénia diz a Alberto que se a
matassem, ele ficaria sem uma boa amiga. A reacdo dele a suposicao de sua esposa revela uma
faceta de seu carater que ela ainda ndo conhecia:

- Matarem-te, Eugénia!... Quem?!... Que Deus ou que demonio pode tanto! Onde esta o

poder do ouro e do punhal, que consinta inimigos em redor de ti!... Emprazo a Providéncia
covarde, e todas as legides de demonios! [...]



A alucinag@o fizera-o levar a mao ao lado esquerdo, e comprimir o punho de um ferro, no
momento em que pronunciou a palavra punhal. Eugénia vira-o sempre alegre ou
melancélico, mas em ambas as paixdes dominava a suavidade das indoles boas. Aquele
aspecto era-lhe novo. Pareceu-lhe como transfigurado pela colera em um desses caprichos
tiranos que a pintura da Idade Média idealizou pelos tragos morais de Nero ou Caracala.
(CASTELO BRANCO, 1982, ML p.735).

Apesar de Alberto ter se instruido e ter aprendido a se portar nos bailes da alta sociedade,
o seu verdadeiro carater emerge nos momentos de grande desespero. Visto que sua riqueza ¢
oriunda do crime, podemos postular que a camada de civilidade que ele demonstra em publico ¢
apenas um verniz superficial que esconde sua indole violenta. Alberto acredita que apenas padre
Dinis poderia ter passado as informagdes a duquesa e, por mais que o considere seu amigo,
concorda com o que o proprio padre Dinis ja dissera: estar perto dele leva todos que estdo ao seu
redor a morte. Depois de se acalmar, Eugénia volta a sugerir que saiam de Portugal. Apesar de ndao
contar a esposa, o que prende Alberto por mais tempo em solo lusitano ¢ a apreensdo de que a
duquesa exponha suas atividades criminosas. Por essa razdo, ele se dirige a sua casa. Ao chegar vé
um homem encapuzado saindo do quarto de Elisa. Sua primeira ideia ¢ a de que seria o bardo de
Sa. Um dos funciondrios do hotel diz que o visitante ndo era o bardo e informa também que a
hospede havia saido. Alberto decide ficar no hotel esperando pela duquesa.

Durante esse tempo, Elisa vai até a casa de Alberto e tenta devolver as cento e oitenta mil
libras a Eugénia. Diante da recusa da portuguesa, a duquesa escreve um bilhete de visita a lapis.
Em vez de deixar seu endereco, ela se apoia na parede e escreve: MANEL, THACES, PHARES.
As trés palavras fazem referéncia ao banquete do rei Belsazar da Babilonia. De acordo com a fabula
do Velho Testamento, Deus enviara uma mao que escreveu as trés palavras na parede e que nenhum
dos feiticeiros do reino conseguia interpretar. Apenas Daniel, um servo do Deus biblico, foi capaz
de entender a mensagem. Segundo a narrativa, na mesma noite a profecia se cumpre: o rei Belsazar
¢ assassinado e seu reino ¢ apoderado pelo rei medo. A duquesa utilizava a referéncia como uma
alegoria para sua ameaca. Eugénia ri de Elisa: “[...] parece-me ridicula a sua mao, querendo
arremedar a mao de Deus no festim do rei da Babilonia!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.739). Elisa pede para que Eugénia imagine as letras escritas com sangue, o que a portuguesa
considera um exagero que s0 faz sentido em romances. Cabe aqui lembrar que o livro, que
analisamos neste momento, propoe trazer historias reais. A esposa de Alberto cospe no letreiro e
borra as palavras. Diante da provocagdo, a nobre francesa decide expor a faceta desconhecida do

marido de Eugénia: “Acho-a sublime, senhora! Vejo que ¢ legitima metade de um corsario! Ja



dangou sobre as vagas do mar? Ja assaltou, de punhal na mao, a amurada de algum navio mercantil?
[...] Nobre dama, a quantas abordagens felizes acompanhou o intrépido Barba-Roixa?”
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.739). A filha de Antonia ndo entende muito bem o que Elisa
a contou, mas empalidece e pede para que ela se retire. Uma reagdo parecida com a de seu marido,
primeiro mostram-se fortes e galhofeiros e depois abatidos.

O homem encapuzado de que tratamos era na verdade padre Dinis. E ele quem chama
Alberto e Elisa para comparecerem ao teatro Sao Carlos na mesma noite. Sabendo que a duquesa
planejava assassinar o burgués, Dinis descarrega suas armas sem que ela saiba. Ao sairem do teatro,
a francesa dispara contra Magalhdes, mas ndo consegue o resultado esperado. Alberto tenta mata-
la com um punhal e o sacerdote o impede. No mesmo capitulo vemos uma pagina textual do Livro

Negro em que padre Dinis procura defender ambos os lados da disputa dos designios do céu:

“E resisti a Providéncia ou a fatalidade! Roubei a bala que devia matar o homem que recebera
Eugénia nos bragos de Antdnia moribunda. Suspendi o punhal que descia com a morte ao coragao...
da filha de Branca de Montfort...” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.758).

Depois disso, o religioso visita a duquesa e tem uma reagao forte ao ver o retrato de Branca.
Elisa compreende que o misterioso homem tem alguma relacdo com sua mae. Ele impde que a
duquesa volte para a Franca. Apesar de seu carater altivo, ela se sente compelida a obedecé-lo. O
que sera posteriormente explicado pelo fato de serem pai e filha.

Elisa ira conhecer e se envolver com Pedro da Silva. Passado algum tempo em Londres, o
rapaz estava enfastiado. O encarregado de seu patrimonio propde que ele va para Paris, sugestao
que ele prontamente aceita. O portugués ¢ cuidado por uma familia que o leva aos eventos
aristocraticos. Para proteger o jovem de possiveis dissabores, um nobre mais velho o acompanha
nos bailes. Em 1837, seu mentor, o visconde de Armagnac, ird chama-lo para passar um tempo em
Angouléme, uma cidade menor. E importante frisar que o leitor dos Mistérios ndo saberia que esse
personagem era o antigo amigo de Benoit. Pedro tornara-se poeta e se sente mais inspirado vivendo
no campo. E da casa do visconde que “viu Pedro da Silva um magnifico palécio, menos romantico
que o castelo esboroado, que parecia ter sido a primeira habitagdo do senhor feudal das imensas
varzeas que se desenrolavam, aos pés do gigante de granito, como um tapete coberto de
esmeraldas.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.773). O edificio era a residéncia de Elisa. A
maneira quase fantasiosa como o rapaz enxerga a construcdo € justificada pelos seus dezenove

anos e também pela sua sensibilidade de poeta, além de antevir como serd o inicio da relacdo entre



os dois. Isto é, o filho de Angela de Lima se portara de uma maneira ingénua, vendo a duquesa
como uma dama de um romance ou de um poema.

O visconde levara Pedro para que conheca a duquesa. Durante a visita, Elisa os leva ao seu
jardim. O rapaz colhe uma flor e mais tarde escreve um poema com um tema amoroso. No dia
seguinte, os trés se encontram novamente na casa da filha de Branca de Montfort. Ao ler o poema,
ela “entendeu, sem orgulho, que D. Pedro da Silva era uma crianga com a susceptibilidade de
apaixonar-se infantilmente.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.796).

Elisa se afeicoa de Pedro, mas, para além desse sentimento, possui também objetivos

€SCusos.

A duquesa calculara, amando o portugués, ou fingindo ama-lo, criar um inimigo contra
Alberto de Magalhdes. O mancebo apaixonado, propenso ao romanesco, saudoso dos
antigos brios da cavalaria errante, seria um instrumento cego nas habeis maos da
malograda condessa de Minturnes do bardo de Sa. (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.824).

Mais para frente, o narrador revelara que o sentimento da filha de Branca por Pedro era
real, o que dificultava e atrasava seus objetivos mais pragmaticos de vinganca. Diante da
ingenuidade e da gentileza do portugués, a francesa se sentia propensa a té-lo como companheiro.
“Era, portanto, amado D. Pedro da Silva, e amado como devia sé-lo por tal mulher, que, desde
villva, apenas sentira 6dios e caprichos.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.825). O impasse
entre a nova paixao que surgia e o rancor de acontecimentos passados se resolve brevemente,
vencendo o desejo por desforra. Elisa conta a Pedro que fora ofendida por Alberto de Magalhaes e
que ele também assassinara seu irmao. O jovem sente que precisaria honrar a memoria do falecido
duque de Cliton e parte para executar a vinganga da francesa.

Ao chegar em Portugal, procura Alberto e lhe propde um duelo. O capitalista aceita. A
primeira arma utilizada € o florete. Pedro ¢ derrotado. A segunda opcao € o uso de pistolas. Alberto
revela ao filho de Angela que era o responsavel pelas suas financas, obrigacio delegada por padre
Dinis. Depois dessa revelagdo, Pedro desiste do duelo e acompanha o capitalista até sua casa.
Magalhaes conta que Elisa houvera se vendido e mostra ao rapaz a carta em que ela tenta devolver
a quantia 24 horas depois de o contrato ter sido efetuado, informagao que choca o jovem. Sabendo
do segredo entre Alberto e Elisa, Pedro vai até a casa da duquesa e a confronta. A filha de Benoit

reage com muita ira e o expulsa de seu palacio. O filho de Angela se despede do visconde de



Armagnac e diz que ira para Londres e depois para Constantinopla, onde vivera com uma familia
portuguesa. Podemos facilmente supor que se tratava de Alberto e Eugénia.

O casal, desafeto de Elisa, parte de Portugal. No caminho, dentro da embarcagao, eles tém
o pressentimento de estarem caminhando para suas mortes iminentes. Ja desde o dia de seu

casamento, Eugénia vaticinara uma vida breve junto ao marido:

- Lembras-te, Alberto, o que eu te disse em Sintra, nos Pisdes, a tarde do nosso casamento?

- Que foi, filha?

- “Vivemos pouco, porque era muita a felicidade... aqui descansa-se no seio da morte...”
Nao foi assim?

- Lembro-me... mas eu ndo queria que me recordasses esse receio de entdo... Eu ndo quero
vaticinar uma morte proxima...

- Nem eu, meu Deus!... mas, se a Providéncia ndo ouve as minhas suplicas... se te
encontrar pendido ao abismo, hei-de cair contigo... (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.862, grifo nosso).

Ainda que evitem e que supliquem, a vontade divina sera implacavel e cumprird seus
designios. O casal se dirigia a Londres, onde encontraria Pedro da Silva. Ao falarem sobre o rapaz,

recordam-se que ele houvera sido salvo por padre Dinis. Acompanhemos a continuagado do dialogo:

- Foi padre Dinis que o salvou... Que divindade ¢ aquele homem!... Tera morrido?...

- Nao.

- Ndo? Soubeste-o!...

- Soube... ainda ontem por um jornal francés... Esta na América missionando... Ha-de
escrever com o proprio sangue a ultima pagina do seu LIVRO NEGRO... Que livro sera
aquele?!

- Um milagroso encadeamento de virtudes...

- Quem sabe?... Os primeiros elos dessa cadeia... serdo grandes crimes!

- Crimes... naquele homem?!

- Nele, em mim, em todos os homens que vém aqui satisfazer um decreto superior...
(CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.862-863).

Ressaltamos como padre Dinis ¢ apresentado sendo superior aos seres humanos comuns.
De fato, ele é o personagem que possibilita o andamento de todas as narrativas de ambos os
romances. Ele acompanha a dissolucdo do Antigo Regime e a passagem para a Idade
Contemporanea, tanto na Franca, quanto em Portugal. Ele estd ligado a todos os outros personagens
relevantes, sendo um algoz, como no caso de Branca ou o emissario do céu que os auxilia em suas
arduas caminhadas, como Angela, por exemplo. Todas as historias dos penitentes passam por
Sebastiao de Melo: frei Baltasar da Encarnacao, Branca de Montfort, Anacleta dos Remédios,

Antbnia, Alberto de Magalhdes, Eugénia, Pedro da Silva (pai), Angela de Lima, Pedro da Silva



(filho) e Elisa. Também pontuamos do excerto a propaganda que Camilo fazia do livro que
publicaria como uma continuagdo no ano seguinte. Além disso, Alberto nos informa que ele
também estava na Terra para cumprir uma determinagao vinda de cima. Confirmando que embora
padre Dinis ocupe a posi¢ao mais elevada no martirio, hd outros que também percorrem esse
caminho. A diversidade dos penitentes também ¢ um indicio de que ela atinge pessoas de diferentes
estratos sociais (como exemplo, citemos que Anacleta ¢ uma peixeira, Alberto ¢ um burgués e
Sebastido de Melo ¢ um aristocrata), além de ndo se conter nas fronteiras portuguesas, visto que
Branca e Elisa sdo francesas. A soberania divina se apresenta como maior do que as questdes
terrenas, o que poderia ser um alento para o publico leitor de Camilo que, como ja expusemos, era
conservador e ndo aceitava as mudangas trazidas pelos liberais, além de terem que lidar com a
instabilidade politica a que fizemos menc¢ao na parte introdutdria desta dissertacao.

A viagem maritima de Alberto e Eugénia ¢ instavel. HA momentos de agitagdo, intercalados
com instantes de serenidade. O casal trata de assuntos felizes, mas sempre volta ao tema da morte.
Eles prometem que se apenas um deles morresse, o outro se mataria para que estivessem juntos na
eternidade. O cendrio intermitente cede a uma tempestade intensa que destr6i a embarcacio.
Alberto e Eugénia pulam ao mar. Quando chegam a praia, a senhora estd morta. Ao vé-la, o
capitalista se suicida. A noticia sai em um jornal inglés que Pedro 1€. O rapaz ndo conseguira
esquecer a duquesa de Cliton e havia ido até sua casa procurando por ela. L4 descobre que ela
havia partido para a Inglaterra com o visconde de Armagnac em busca de sua vinganca. Depois de
dias tentando encontra-la em Southampton ¢ que o filho de Angela de Lima se depara com a noticia
do naufragio no jornal. Coincidentemente, a francesa entra no quarto em que ele estava hospedado
logo apos a leitura e lhe diz: “A vinganga de Deus antecipou-se a minha! Alberto de Magalhaes
nao contard as minhas infimias a outro homem! O beneficio que ele vos fez, Sr. D. Pedro da Silva,

pagai-lho com sufragios por sua alma.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.879).



8. O desfecho dos protagonistas

Depois deste abalo, Pedro retorna a Portugal e se hospeda em uma pequena casa perto do
antigo palacete de sua mae. Ele despede o seu ultimo criado e explica que o faz por estar pobre.
Todo seu patrimonio acabara devido a morte de Alberto. Seu empregado diz que vira um anuncio
de emprego para guarda-livros da casa do bardo dos Reis. Pedro se sente ultrajado em ter que

trabalhar. Acompanhemos o didlogo:

- Li ontem em uma gazeta um antincio que dizia: “Precisa-se de um individuo que saiba falar inglés e
francés, para segundo guarda-livros da casa comercial do bardo dos Reis. Quem estiver nas condi¢des
de servir...”

- De servir!.. eu ndo sirvo ninguém... Vai-te!” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.882).

Apesar de sua inicial repulsa, Pedro se vé obrigado a tentar conseguir o emprego. Cabe aqui
a lembranga de que o bardo dos Reis ¢ marido de Emilia, filha de Anacleta. Ap6és uma breve
entrevista, ele é aceito para a vaga. Pedro diz que se chama Alvaro de Oliveira para ndo ter que
contar sua verdadeira identidade. O narrador comenta o ocorrido: “Temos, portanto, o filho de D.
Angela de Lima segundo guarda-livros do Sr. Joaquim dos Reis, que Deus, no auge da sua colera,
fizera bardo para vexame da fidalguia destes reinos.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.85). Em
um dos jantares, o bardo dos Reis menciona que recebera sua fortuna através da ajuda de seu
sobrinho, Alberto de Magalhaes. Ao ouvir esse nome, Pedro revela quem realmente era. A partir
dai, as relagdes passam a ser mais intimas e familiares na casa de Emilia, j& que ambos passam a
ver Pedro como um filho.

O filho de Angela de Lima nio foi o unico a procurar Elisa. Padre Dinis também vai ao
palacio e ndo a encontra. Ele revela sua identidade ao amigo visconde de Armagnac que lhe informa
que a duquesa havia se tornado uma irma de caridade. O sacerdote vai até o hospital onde Elisa se
ocupava de dar assisténcia as coléricas. Ela explica que ali estava porque procurava a morte e que
a desgraca lhe acometera por ndo ter abragado os conselhos do padre. Ao que ele responde: “Seria
0 mesmo, se os abragdsseis... O pregdo de Deus condenara-vos ao sofrimento, a vergonha, e ao
oprébrio...” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.900). Isto ¢, independentemente das acdes

humanas, a vontade divina se cumpriria.



Padre Dinis parte da Franca e vai a Portugal. Embora ja esteja sem forgas e sinta que sua
morte se aproxima, ainda tem uma missao a cumprir. Essa tarefa envolvia sepulturas que estavam
localizadas no convento dos ex-frades dominicanos em Santarém. O bardo dos Reis comprara o
mosteiro e d4 autorizagdo para que o antigo duque de Cliton possa realizar suas escavagdes. E
nesse lance que ele encontra Pedro. Ao se verem, ambos se emocionam e padre Dinis explica que
sua vida estava chegando ao fim: “Vede-me morrer com alegria... Agradecei ao Senhor esta esmola,
que lha peco ha trinta anos... Eu vivi enquanto fui necessario... necessario!... a qué?... a minha
expiagao... [...] Agora... venham as misericérdias de Deus...” (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.912).

Pouco depois, o estado de satde do religioso piora muito e ele chama Pedro, o bardo dos
Reis e Emilia para o assistirem no fim de sua vida. Elisa chega ao hospital no mesmo momento ¢
ouve de padre Dinis que era sua filha. Com esta tltima tarefa completa, o penitente morre, deixando
seu Livro Negro como heranca para Pedro. Como ja apontamos, esta pode ter sido uma tentativa
de angariar interesse para uma publicagdo futura. Em seguida, Pedro viaja pelo mundo. Depois de
dez anos, retorna a Portugal. J& Emilia morrera e o bardo dos Reis encontrava-se muito doente. O
narrador mais uma vez utiliza o recurso das paginas textuais para dar voz direta ao rapaz: “Detestei
a patria. Em redor de mim, pareceu-me que os vivos insultavam os mortos, que eram na terra, onde
nasci, as minhas relagdes tnicas. [...] Vim aqui, porque, no momento em que me senti impelido
para fora de Portugal, saia um navio para o Brasil.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.925).

A secdo de conclusdo do romance soluciona a questdo levantada no inicio: por que a obra
havia sido publicada? Vejamos a resposta de Pedro: “Elisa de Montfort vivera ainda? [...] Eu peco
ao nobre cavalheiro, em cuja casa hei-de ser amortalhado, que dé ao mundo estas palavras, para
que essa mulher ndo morra sem me ter dado a lagrima que lhe peco.” (CASTELO BRANCO, 1982,
ML, p.926). Somos também informados do local e do dia da morte de seu protagonista:
“Terminaram aqui os apontamentos do filho de Angela de Lima, que morreu no Botafogo,
suburbios do Rio de Janeiro, em 28 de Outubro de 1851.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML,
p.926). O desejo de Pedro ¢ satisfeito. Elisa vai até o Rio de Janeiro e descobre onde Pedro havia
sido enterrado. A duquesa de Cliton chora sobre seu timulo € morre pouco depois. O amigo de
Pedro que supostamente enviava suas correspondéncias a Camilo arremeta a historia informando
que sepultou o corpo de Elisa ao lado do de Pedro: “Consegui que o seu cadaver fosse enterrado
na sepultura imediata... O mundo ignora que estas duas sepulturas sao o leito nupcial daqueles dois

desgracados.” (CASTELO BRANCO, 1982, ML, p.928).



9. Consideracdes Finais

No inicio de nosso texto, nos propusemos a responder dois questionamentos:
primeiramente, buscar a razao pela qual os penitentes surgem como personagens principais nestas
duas obras camilianas, para depois, oferecermos uma hipotese do que eles poderiam representar.
Em relagdo a primeira demanda, expusemos que a escolha pelos penitentes como personagens
centrais pode ter sido feita por uma questdo comercial, conforme mostram os estudos do mercado
editorial portugués daquele periodo. Camilo estaria ciente dos gostos de seu publico e, diante de
uma grande concorréncia, selecionou um tema tradicional e popular, atingindo o objetivo de vender
seus livros. O tema da peniténcia faz parte da doutrina catdlica e esteve presente desde a Idade
Média como um procedimento que visava a purifica¢do dos fiéis. Camilo utiliza este substrato para
criar seus romances. A despeito desta ligacdo, a peniténcia nestas obras camilianas ¢ peculiar no
sentido que prescinde da presenca de um sacerdote da igreja para oferecer os caminhos a serem
realizados pelos personagens, sendo a orientagdo recebida diretamente da Providéncia Divina.
Além disso, os penitentes de Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis sdo personagens
especificos, considerados superiores aos demais seres humanos; ao passo que a peniténcia
‘tradicional’ da tradicdo catolica ¢ ofertada a todos os fiéis. Ademais, a peniténcia surge nestes
romances como uma sentenga inexoravel e que s6 termina quando Deus determina que os
penitentes morram.

Para respondermos a segunda questdo, apresentamos mais um dado da caracterizacao dos
penitentes camilianos em questdo. A peniténcia se d& através do cometimento de um crime
hediondo e sua posterior remissdo. Ela também poderia estar relacionada a heranca vinda de
ancestrais. Anacleta e padre Dinis sdo exemplos da primeira concepgdo. Ja Angela de Lima e seu
filho se enquadram na segunda. Sendo os penitentes uma alegoria de Portugal, o pais precisaria
penar pelo que fez em um passado recente. Assim como padre Dinis penou por ter assassinado sua
esposa e como Anacleta penou por ter envenenado seu companheiro e ter tentado prostituir sua
propria filha. Portugal também poderia ter que pagar por feitos de um tempo mais distante. Assim
como Pedro da Silva e Angela de Lima ndo cometem crimes hediondos, mas recebem a peniténcia
hereditariamente, uma parcela do Portugal do século XIX, ainda que ndo ativamente envolvida nas
atrocidades perpetradas pelo Império Portugués pelo mundo, descende dos que as realizaram,
sendo assim, nesta chave de leitura, passiveis de puni¢do divina. Hipdtese corroborada na

passagem em que padre Dinis fala que os avos de Pedro da Silva exploraram os povos conquistados



e desperdigaram o que tomaram injustamente deles. A admoestagao do sacerdote ao seu pupilo
invoca uma tematica que sera discutida por Antero de Quental anos depois. Uma vez que o autor
de Odes Modernas criticara a violéncia e o abuso da colonizagdo portuguesa, nomeando-os de
‘pecados historicos’.

Inseridos em contextos de ruptura e instabilidade (a dissolucdo do Antigo Regime), os
penitentes se veem diante de situagdes desesperadoras como guerras, revolugdes, invasoes,
epidemias e o fim das institui¢des centenarias a que estavam habituados. Nos atentando ao enredo
dos romances, pontuamos que a familia de Frei Baltasar da Encarnacao € perseguida pelo Marqués
de Pombal, Sebastido de Melo sobrevive, mas uma parte consideravel de seu entorno ¢ assassinada
na Franga pos-revoluciondria, Anacleta tem sua ascensdo e queda durante as Guerras Peninsulares,
Pedro da Silva é um adolescente quando ocorre a Guerra Civil Portuguesa, Angela de Lima morre
em uma epidemia de colera (que inclusive foi tragica para o autor das obras), dentre outros
acontecimentos funestos. Essas situacdes foram também vividas pelo publico leitor e seriam, na
logica interna estabelecida nos romances, determinadas por Deus. Sendo assim, o sofrimento da
nagao portuguesa estaria submetido a Providéncia Divina. Da mesma forma que para os penitentes
dos romances Mistérios de Lisboa e Livro Negro de Padre Dinis, o alento para este cenario cadtico
viria do céu, através da remissdo dos pecados. Nesta chave de leitura, a duracao do suplicio e os
rumos futuros da nagdo portuguesa estariam igualmente nas maos divinas. Essa crenca de que o
destino do reino estaria submetido aos designios dos céus encontra eco na cultura portuguesa ao
menos desde os tempos de Bandarra e serviria de alento aos leitores do periodo que se viam diante
de uma nova realidade que desconheciam e temiam. Isto €, a l6gica interna dos romances parece
indicar que as situagdes cadticas vividas pelos portugueses naquele periodo teria sido uma puni¢ao
dos céus que deveria ser aceita. O sofrimento passa a ter algum significado, e ndo apenas qualquer
significado, mas sim um intuito sagrado. Além disso, a na¢do ndo estaria desamparada, dado que
Deus estaria observando tudo que se passa e impondo sua vontade. Neste sentido, qualquer cenario,
por pior que pudesse ser, seria um designio divino. Enxergar a realidade através desta otica,
ofereceria um alento ao publico leitor. Uma possivel paz de espirito viria da certeza intima de que
fossem quais fossem os futuros rumos da nagdo portuguesa, “Deus tinha disposto.” (CASTELO

BRANCO, 1982, ML, p.675).
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