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RESUMO 
 
SANTOS, D. Y. U. As imagens em palavras: sensações e percepções na leitura de obras da 
modernidade. 2015. 147 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015.  
 
Esta tese tem por objetivo apreender as relações do código verbal nas imagens das palavras, 
promovendo o resgate da palavra, a qual prescinde do código visual, e que descreve as sensações 
e percepções diferenciadas e múltiplas, mostradas em níveis graduados, do contextual ao estético; 
concomitantemente com os traços de modernidade, detectados nas obras selecionadas. O corpus 
de análise compõe-se de nove obras, dos autores brasileiros tem-se: Bartolomeu Campos de 
Queirós, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Leo Cunha, Lygia Bojunga e Paulo Leminski; dos 
portugueses, Alice Vieira e José Saramago; e do africano, Mia Couto. Através da observação de 
algumas características comuns, e buscando-se apoio teórico nos autores que discorreram e 
discutiram criticamente a modernidade, foram captados tais traços comuns, elencados no 
primeiro capítulo. O segundo capítulo faz uma pequena incursão sobre os modos de processar a 
percepção. O terceiro apresenta as análises realizadas, categorizadas em três paradigmas, 
evidenciando-se os traços de modernidade, cuja presença aparece em menor ou maior grau. Desta 
forma, o verbal comprova a sua força e seu caráter essencial, que tanto sugere quanto mostra 
sensações e percepções na leitura da palavra imagética.  
 
Palavras-chave: Literatura. Modernidade. Estética literária. Percepção. Palavra imagética. 
  



 

ABSTRACT 
 
SANTOS, D. Y. U. The images from words: feelings and perceptions in reading works of 
modern literature. 2015. 147 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015. 
 
This thesis aims at understanding the relationship of verbal code, promoting the rescue of the 
word, which does without the visual code, the images of words that describe the sensations and 
differentiated and multiple perceptions, shown in graduated levels of contextual to the aesthetic; 
concomitantly with traces of modernity, detected in the selected works. The corpus analysis 
consists of nine works, of Brazilian authors: Bartolomeu Campos de Queirós, Cecília Meireles, 
Clarice Lispector, Leo Cunha, Lygia Bojunga e Paulo Leminski; of Portuguese Alice Vieira e 
José Saramago; and African, Mia Couto. By observing some common features, we sought 
theoretical support in authors who discoursed and critically discussed modernity; raised the 
features listed in the first chapter. The second chapter makes a small incursion into the ways of 
processing the perception. The third presents the analyzes, categorized in three paradigms; 
showing traces of modernity, whose presence appears to a lesser or greater degree. Thus, the 
verbal proves its strength and its essential character, which both suggests as shows sensations and 
perceptions in imagetic word reading. 
 
Keywords: Literature. Modernity. Literary Aesthetics. Perception. Word imagery. 
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INTRODUÇÃO 
 

A escritura que aqui se apresenta tem uma trajetória com matizes e nuances que podem 

ser projetadas no olhar: a graduanda nos bancos da USP, nas noites viradas com provas e 

trabalhos, a professora de português - das explicações às correções na lousa, a aluna das oficinas 

de escrita e literatura em São Paulo e Rio de Janeiro, a turista dos museus do Brasil e do exterior, 

“a ficção é o melhor dos mundos, a literatura, a minha paixão” - um tema de pesquisa começa a 

se configurar, a mestranda nos cursos de Pós-Graduação (ECLLP/USP), o tema decidido - a 

modernidade, a estudante na biblioteca em seu trabalho diário, dia da defesa - glória da nova 

mestra, a gestante-doutoranda nas aulas da USP, a rainha-mãe e contadora de histórias com todas 

as cores e sabores para as duas princesas do reino.   

 
Então, por todos os lados, vindo de muito longe, atravessando o mundo inteiro 
Max sentiu cheiro de coisa boa de comer e desistiu de ser rei do lugar onde 
vivem os monstros. Mas os monstros gritaram: “Oh por favor não vá embora... 
nós vamos comer você... gostamos tanto de você!”. E Max disse: “Não!”. Entrou 
no barquinho que era só dele e deu adeus e navegou de volta por mais de um ano 
semana vem semana vai e um dia inteiro para a noite de seu próprio quarto onde 
encontrou o jantar esperando por ele ainda quentinho (SENDAK, 2009, não 
paginado). 

 

Nesse pequeno trecho, em linhas gerais, Sendak trabalha as imagens nas palavras e as 

sensações que a palavra mostra, as quais conduzem aos aspectos sensoriais da percepção, sendo 

esta uma vertente de investigação proposta no presente estudo. Para tanto, pensou-se que a 

percepção tem “seus modos”, que aparecem no processo de elaboração da linguagem, cujo 

receptor é a criança ou o adulto. Tal seleção configura-se como um recorte necessário 

(amostragem esta significativa, não sendo um levantamento de amplitude e extensão, pois este 

ultrapassaria os objetivos desta pesquisa), mesmo que outras obras não incluídas possam ser 

merecedoras de uma abordagem, dada relevância na investigação proposta.          

Vale ressaltar, que atualmente se vive em um mundo tomado por imagens pré-fabricadas 

(CALVINO, 1990, p.107). Dessa forma, pode-se observar que a ilustração vem se tornando cada 

vez mais constituinte e pertencente a obras de literatura para crianças, crescendo em importância 

no objeto-livro-brinquedo. De forma alguma, há certo desmerecimento sobre tal aspecto desta 

tendência atual em seus valores, pois sempre existirão grandes obras e autores que despontam em 
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seus ofícios. Vários trabalhos acadêmicos atuais abordam esta questão da ilustração na literatura 

para crianças, em diálogo com a palavra. Apenas tomando-se outro viés - ou vertente de 

observação, interpretação e análise-crítica -, o que se pretende explorar e investigar no presente 

trabalho é a força da palavra, matéria da qual é feita a literatura, bem como seus recursos de 

linguagem e estratégias discursivas que constituem “o fazer literário e artístico” das obras 

analisadas. Acredita-se que as palavras já contêm a imagem em sua poeticidade; estas imagens 

irrompem das palavras com a força do verbal que as constituem no imaginário. Em suma, será 

objeto de observação e análise nesse estudo: as imagens nas palavras, ou seja, os recursos 

sonoros, visuais, semânticos, sintáticos (espaciais) que são gerados pelo uso poético da palavra, a 

tessitura da palavra. 

É necessário esclarecer que a importância de discutir situações de escolaridade - como 

de leitura de obras mediada pelo professor, ou outras da área de educação - talvez possa ser 

objeto de investigação futura, já que tal temática se afastaria da hipótese de investigação da 

pesquisa atual. O mesmo ocorre em relação ao estudo das ilustrações, do código visual, o qual 

também é merecedor de abordagem, em uma oportunidade futura.   

A análise é vista por um olhar, uma visão crítica do objeto artístico literário, revelador 

das tendências e possibilidades da atualidade. Para isso, a abordagem das obras será sincrônica, 

cujo critério é o “estético-criativo” (CAMPOS, 2010, p. 205). Para Haroldo de Campos (Ibid., p. 

223):  

 
A poética sincrônica (estético-criativa), no sentido que a conceituo para 
propósitos bem definidos, está imperativamente vinculada às necessidades 
criativas do presente: ela não se guia por uma descrição sincrônica estabelecida 
no passado, mas quer substituí-la – para efeitos, inclusive, de revisão do 
panorama diacrônico rotineiro – por uma nova tábua sincrônica que retira sua 
função da literatura viva do presente. 

 

Se as obras que podem ser lidas a partir da infância são polifônicas por excelência - 

tanto em sua natureza e função, como em seu diálogo de códigos -, o quanto podem prescindir do 

registro visual de traços e cores, caso se analise o código verbal e se promova assim o seu 

resgate, mostrando sua força e essência imagética? Desta forma, qual seria a contribuição para a 

constituição da modernidade nos dias atuais (obras dos sécs. XX e XXI) em seus traços 

significativos, em graus de poeticidade? Haja vista que, imbuídas de graus de poeticidade, as 

palavras exigem níveis diferenciados de decifração e reconhecimento que podem ser de 
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sensações, ou da metalinguagem da narrativa, da fragmentação, da polifonia e de outros traços de 

modernidade, uma vez que, são evidenciadas e articuladas com objetivos - mais artísticos, mais 

estéticos ou menos artísticos, menos estéticos - nas obras analisadas.   

A metodologia de pesquisa utilizada é um estudo teórico-crítico, partindo-se do 

particular para o geral, ou seja, da análise do corpus selecionado que se situa na modernidade 

para a busca de apoio teórico, sendo uma pesquisa eminentemente indutiva-dedutiva. Após o 

percurso das análises, depreende-se que haveria a possibilidade de organizá-las em escala 

gradativa ascendente, pois as obras selecionadas seguem um diagrama que aponta a direção do 

contextual ao estético/poeticidade/tessitura, da transparência à opacidade, do prazer à fruição; 

confirmada a hipótese levantada acima, foi possível organizar e categorizar as obras em três 

paradigmas estéticos.  

O paradigma I constitui-se de obras literárias em que se evidencia a percepção e a 

imagem na palavra, de forma linear e monológica, cujo narrador propõe e apresenta o sentir, 

expõe as sensações para que o leitor as detecte, as identifique, reconheça e comprove. O 

paradigma II situa-se em uma zona intermediária, na qual a gradação se apresenta em interstícios 

minuciosos, por isso, justifica-se o recorte com um número maior de obras. Nesse estágio, ou 

nível, a imagem na palavra ganha outros liames de elaboração da linguagem, seja no poema ou 

no texto narrativo. As obras propõem a reflexão do pensar sobre o sentir: o leitor cogita, reflete, 

aventa diferentes visões do objeto. O paradigma III comporta obras em que a imagem na palavra 

alcança um grau elevado na escala de poeticidade, tessitura e estética, aliada à metalinguagem do 

pensar sobre o sentir; o objeto aqui é visto como constructo, desvendado no processar artístico 

em que há um deslocar - para mais ou para menos - de significações, propiciando assim a 

reinvenção por parte do leitor.   

Esses paradigmas foram compostos por poemas, contos, fragmentos, com temas e 

autores diferentes, como o próprio movimento da modernidade em sua diversidade, 

multiplicidade e polifonia. Portanto, são esses - repetindo: diversidade, multiplicidade, 

simultaneidade, dialogismo, polifonia, entres outros, a saber: opacidade, polissemia, 

ambiguidade, metalinguagem, tempo, espaço, fragmentação, autorreferencialidade, autonomia, 

forma aberta, inovação - os traços de modernidade garimpados de um inventário de autores que 

discorreram e discutiram criticamente a modernidade; tais características foram apresentadas no 



18 
 

primeiro capítulo, iniciando-se  com Charles Baudelaire (séc. XIX), que nomeou a capacidade de 

“extrair o eterno do transitório” – a própria modernidade. 

 Nesse trabalho, obviamente, não está em seus limites esgotar o assunto e seus 

questionamentos, mas sim captar, em cada obra selecionada, alguns desses traços de 

modernidade. Não é o caso de, em todas as análises, exemplificá-los na íntegra, mas recortá-los 

em função das conclusões do processo analítico. Foi feita a opção de expor a parte teórica dessa 

tese nos dois primeiros capítulos, o que pode parecer - à primeira vista, para um leitor desavisado 

- que se trata de um mapa teórico fragmentado, vindo de diferentes autores, mas esse verá que 

unificam-se as forças, pois os conceitos teóricos expostos serão retomados e relacionados no 

momento das análises de cada um dos objetos em exame enfocados no terceiro capítulo, 

complementando-as, à medida que se fizer necessário. 

No segundo capítulo explora-se o conceito de percepção em Maurice Merleau-Ponty, 

filósofo do séc. XX, para quem a função essencial dessa é a de fundar ou inaugurar o 

conhecimento. Posteriormente, tem-se o estudo da percepção do tempo e do espaço, em conjunto 

com as ideias de Santo Agostinho, Gaston Bachelard e Benedito Nunes; a quebra do tempo e do 

espaço propõe a fragmentação como traço de modernidade presenciado em algumas obras.  

Uma consideração deve ser feita: analisar é um processo e significa interpretar à luz dos 

conceitos levantados no percurso teórico. Mas na verdade, mais do que uma explicitação teórica, 

o importante é a forma de olhar o objeto após pinçar conceitos de tal teoria; no presente caso, a 

fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. Sabe-se que a interpretação, a experiência 

analítica “do sentir”, não exclui aspectos intuitivos, porém, em contraposição, pode fazer uso dos 

conceitos que permitem examinar como e por que a referência e a sugestão - vista nas imagens 

das palavras - são produzidas e reconhecidas. Embora a análise e a interpretação também possam 

ser passíveis de incompletude e falibilidade, é dessa consciência que surge, utilizando-se os 

conceitos teóricos, a análise cuidadosa do objeto de estudo.  

Esse estudo oportuniza o momento para uma reflexão sobre a palavra, o código verbal, 

que tenta agregar conhecimento através do estudo da linguagem verbal, imagética, em suas 

formas de expressão artística; percebidos e analisados os aspectos sensoriais da percepção e, 

abrindo-se o leque do sentir, destaca-se também os seus traços de modernidade1.  

  
                                                 
1 Inclui-se aqui a noção de contemporaneidade, ou seja, de nossa atualidade. 
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CAPÍTULO 1 - MODERNIDADE: PALAVRA & IMAGEM EM DIÁLOGO 

 

O objetivo nesse primeiro capítulo é situar na modernidade o diálogo palavra & imagem 

em relação ao que a palavra tem de imagético, bem como assinalar esse diálogo através dos 

discursos de vários autores, os quais se utilizaram da polifonia, da mistura de vozes e de pontos 

de vista - de forma plural, múltipla e diversa, como é característica da própria modernidade. Tais 

autores discorreram, refletiram e analisaram criticamente o tema da modernidade e, a partir de 

suas vozes, serão captados alguns aspectos importantes para este trabalho, que serão revistos nas 

análises - quando forem relevantes - em função das conclusões do processo analítico.   

No início do capítulo será feita uma distinção entre os termos ‘modernismo’, ‘pós-

modernismo’, ‘modernidade’, ‘pós-modernidade’ através de Mário de Andrade, Frederick Karl, 

Jair Ferreira dos Santos e Luís Nazário.  

Serão trazidos para discussão as contribuições de Charles Baudelaire que, já na segunda 

metade do século XIX, abordou o conceito de Modernidade; suas contribuições também foram 

comentadas por Walter Benjamin e outros autores; será introduzida “A Arte moderna” com 

Alfredo Bosi, Jair Ferreira dos Santos e Annateresa Fabris; ganharão enfoque a palavra e a 

imagem no diálogo com Italo Calvino, Walter Benjamin e Octavio Paz em “A vez da imagem”.  

A pesquisa será direcionada para a Estética literária na Modernidade que se processa na 

linguagem com Paul Valéry, John Dewey, Wellek e Warren, Mikhail Bakhtin, entre outros; a 

seguir, serão estudados os valores literários apontados por escritores e críticos modernos 

elencados por Leyla Perrone-Moisés, alguns aspectos serão abordados por Roman Jakobson, Italo 

Calvino e Nelly Novaes Coelho. O capítulo será finalizado com a crítica literária atual tratada 

com Wellek e Warren, Samira Chalhub, Cecília Almeida Salles, Décio Pignatari e Luís Nazário. 

Tal exposição de ideias, advindas de diferentes autores, engendra e articula o tema da 

modernidade neste primeiro capítulo. 
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1.1– O QUE É MODERNIDADE?  

 

Em poucas palavras, para que toda Modernidade seja digna 
de tornar-se Antiguidade, é necessário que dela se extraia a 
beleza misteriosa que a vida humana involuntariamente lhe 
confere.  

Baudelaire 

 

A modernidade pode ser percebida pela multiplicidade, simultaneidade, diversidade de 

papéis, de estilos, qualidade não monolítica, inovação, como um processo em renovada 

transformação, ressignificação que faz repensar o passado (o antigo), possibilitando novas 

relações com o presente; mantém um espaço permanentemente aberto à ampliação e ao possível.  

Apenas visando esclarecer uma aparente ambiguidade entre os termos 

modernidade/modernismo, tem-se que: o primeiro, refere-se ao grande movimento que começou 

na segunda metade do século XIX e, o segundo, às vanguardas do início do século XX, as 

chamadas vanguardas históricas. 

Para uma breve conceituação sobre o modernismo, será usado como exemplo o 

movimento modernista brasileiro, através de um significativo trecho da conferência de Mário de 

Andrade – O movimento modernista -, feita em 1942 na casa do estudante do Brasil:  

 
O que caracteriza esta realidade que o movimento modernista impôs é a fusão de 
três princípios fundamentais: o direito permanente à pesquisa estética, a 
atualização da inteligência artística brasileira, e a estabilização de uma 
consciência crítica nacional (ANDRADE, 1974, p. 242).  

 

Neste trecho, Mário de Andrade destaca o princípio fundamental imposto e iniciado pelo 

movimento modernista brasileiro, o direito permanente à pesquisa estética - caminho que este 

trabalho tem como tarefa no âmbito da arte, centralizando o foco de interesse especialmente na 

literatura, investigando e revelando os traços estéticos da modernidade. 

E, sobre a definição de modernidade e pós-modernidade, modernismo e pós-

modernismo, assevera o professor norte-americano Frederick Karl: 

 
A análise do desenvolvimento histórico do termo moderno revela controvérsia e 
ambivalência. O dicionário Webster, edição completa, caracteriza o termo como 
aquilo que existe no presente, como o que não pertence a uma época remota; a 
mesma coisa faz o dicionário de Oxford. É claro que moderno, ou as palavras 
que derivam do termo, modernismo, modernidade, ou mesmo ‘mod’ ou 
‘modish’, sempre abundaram em ambiguidades (KARL, 1988, p. 23).  
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Karl afirma adiante que “o pós-modernismo é, ele próprio, uma emanação, uma 

recapitulação, uma ênfase intensa sobre certos aspectos do movimento anterior” (KARL, 1988, p. 

567 a 569). Pode–se pensar em um ‘pós-modernismo’ como um movimento que acentua e agrega 

características ao movimento anterior, o modernismo.   

Em seu ensaio, Jair Ferreira dos Santos considera que se a pós-modernidade significa 

mudanças em relação à modernidade, o que é de fato que não se pode dispensar? O aço, a fábrica, 

o automóvel, a arquitetura funcional, a luz elétrica – conquistas associadas ao modernismo? O 

crítico julga que com o modernismo nasceu o individualismo atual, mas que seu exagero 

narcisista seria um acréscimo pós-moderno; explicita ainda que o primeiro é “filho da civilização 

industrial, mobilizava as massas para a luta política; o outro, florescente na sociedade pós-

industrial, dedica-se às minorias – sexuais, raciais, culturais -, atuando na micrologia do 

cotidiano” (SANTOS, 2006, p. 17 a 18).  

A mobilização das massas do modernismo transformou-se no “pós-modernismo”, na 

revolução processada no cotidiano de cada um, no máximo, em pequenos guetos cujas afinidades 

e ideais são religiosos, culturais e outros. O indivíduo “pós-moderno” preocupa-se com a 

informação pessoal, com a autoimagem, com o prazer - não de valores, mas a satisfação aqui e 

agora, envolto em um narcisismo e um hedonismo triunfantes. Jair Ferreira dos Santos entende 

ainda que o ‘pós-modernismo’ é um ecletismo, ou seja, mistura várias tendências e estilos sob o 

mesmo nome; não há unidade, é aberto, plural e muda de aspecto se se passa da sociedade para a 

filosofia, da tecnociência para as artes plásticas. Mostra-se inacabado, sem definição precisa, 

flutua no indecidível. Em suma, para o crítico, “o ‘pós-modernismo’ é um fantasma que passeia 

por castelos modernos” (SANTOS, 2006, p. 17 a 18). 

Não obstante, mais polêmico em relação ao conceito de ‘pós-moderno’ é Luís Nazário, o 

qual afirma: 

 
O conceito de “pós-moderno” só faz sentido como utopia negativa, isto é, se seu 
prefixo for entendido não como superação dos males da modernidade (a despeito 
do sentido positivo que o conceito de “moderno” também carrega), mas como 
superação negativa do sentido negativo do fenômeno observado à luz da teoria 
crítica. Nossa época seria pós-moderna se isso implicasse no reconhecimento de 
que sua brutalidade e sua impiedade superaram a impiedade e a brutalidade da 
época moderna. A época “pós-moderna” teria sido, então, efetivamente 
inaugurada em 1945, com a revelação mundial dos campos de extermínio 
nazistas e a explosão da bomba atômica em Hiroshima e Nagasaki. Ocorridos 
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quase simultaneamente, esses eventos abismais modificaram todo o pensamento 
e todo o imaginário processados até então. Em Auschwitz e em Hiroshima, o 
mal absoluto irrompeu no mundo, provando possuir uma realidade histórica: o 
poder total concedido à tecnocracia, pela evolução da burocracia e da tecnologia, 
tornou possíveis a destruição da essência humana e a extinção do homo sapiens 
(NAZÁRIO, 2005, p. 25).  

 

Pode-se perceber até então que, a partir da modernidade houve um desdobramento, e 

esse se intensificou, acentuou aspectos - alguns chamam isso de pós-modernidade e pós-

modernismo -, mas não houve uma superação ou um desprendimento das conquistas associadas 

ao modernismo. Nessa esfera, a pós-modernidade assim como o pós-modernismo não se 

configuram, não há uma autonomia. Dessa forma, os conceitos pós-modernismo e pós-

modernidade, até o momento, geram mais polêmica do que propriamente acordo.    

A fim de esclarecer o conceito de modernidade, foi tomado como base o estudo de 

Charles Baudelaire, especificamente, seu ensaio Sobre a modernidade, escrito em 1859. O autor, 

o primeiro a utilizar o substantivo “modernidade”, faz uma reflexão crítica sobre a vida na 

sociedade da época, com as transformações estéticas e de costumes, mostrando o papel 

desempenhado pela arte, pela moda, na vida das grandes capitais como Londres e Paris. Ademais, 

capta o apontar de um novo tempo que marcou a segunda metade do século XIX, indiciando os 

fundamentos da modernidade até hoje.  

Baudelaire - através da análise da obra do artista plástico Constantin Guys, o qual 

pretendia manter-se no anonimato - vai delineando os traços de modernidade pincelados pelo 

artista e compondo um retrato da possibilidade de abertura que é a modernidade.   

A equação proposta pelo autor para definir o belo é a junção de dois elementos: o eterno 

e o transitório, estando ambos, invariavelmente contidos no belo. Como uma composição em 

movimento que vai sempre se sedimentando em meio ao novo, tal equação mostra como todas as 

épocas podem ser modernas através dos tempos; para Baudelaire, a modernidade “é o transitório, 

o efêmero, o contingente, é a metade da arte sendo a outra metade o eterno e o imutável” 

(BAUDELAIRE, 1997, p. 24 a 25). 

Baudelaire define o artista como sendo “o homem de gênio”, possuidor do mesmo olhar 

de encantamento que tem a criança, mas com o instrumental teórico, técnico e analítico para 

expressar-se. O autor compara a “inspiração” com o olhar de descoberta da criança, que ganha 

em sensações: 
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A criança vê tudo como novidade; ela sempre está inebriada. Nada se parece 
tanto com o que chamamos inspiração quanto à alegria com que a criança 
absorve a forma e a cor. Ousaria ir mais longe: afirmo que a inspiração tem 
alguma relação com a congestão, e que todo pensamento sublime é 
acompanhado de um estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que 
repercute até no cerebelo. E à curiosidade profunda e alegre que se deve atribuir 
o olhar fixo e animalmente estático das crianças diante do novo, seja o que for, 
rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores, tecidos cintilantes, fascínio da beleza 
realçada pelo traje (BAUDELAIRE, 1997, p. 19).  

 

Seria o artista moderno, um cosmopolita, na figura de um flâneur ou dândi, ou seja, um 

andarilho apaixonado pela vida universal, que vivencia o múltiplo em uma diversidade de 

cenários, em grandes cidades como Londres e Paris, cuja multidão é o seu universo. Baudelaire 

considera que o observador é um príncipe que frui por toda parte pelo fato de estar incógnito; 

pode-se compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa multidão, a um caleidoscópio dotado de 

consciência, pois é a imagem da própria multiplicidade, fugidia e instável. Em suas palavras: 

“arreios, cintilações, músicas, olhares decididos, bigodes espessos e graves, tudo isso ele absorve 

simultaneamente; e em alguns minutos o poema que disso resulta estará virtualmente composto” 

(BAUDELAIRE, 1997, p. 21 -23).  

A multiplicidade e a simultaneidade revelam os fundamentos da modernidade. A difícil 

tarefa de “dar feição à modernidade” foi captada por Baudelaire com a percepção e a 

sensibilidade: o diverso, o múltiplo, a simultaneidade na multidão. E seu pensamento abstrato 

fez-se refletir para a capacidade de extrair o eterno do transitório. Ainda sobre a estética, afirma o 

autor: “(...) tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo” (BAUDELAIRE, 

1997, p. 62).  

O fazer artístico implica em um projeto, em uma técnica utilizada, desenvolvida e 

aprimorada no objeto artístico produzido pelo artista.   

Baudelaire propõe a questão: “quem se atreveria a atribuir à arte a função estéril de 

imitar a natureza? (BAUDELAIRE, 1997, p. 65). 

Ainda explorando o conceito de modernidade em Baudelaire, Walter Benjamin - na obra 

A modernidade e os modernos - faz uma reflexão sobre a arte antiga, considerando que a 

modernidade caracteriza uma época, e a força que age nessa época deve ter valor a fim de 

futuramente se tornar antiguidade. Tal modernidade se limita à construção, à substância e 

inspiração da obra, pois é objeto da modernité. Em suma, na beleza há um elemento eterno, 

imutável e um relativo, limitado, que é condicionado pela época, pela moral e pelas paixões; o 
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primeiro não sobrevive sem o segundo. O passado (o antigo) não é excluído, mas deve recuperar 

movimento para perceber-se no presente.   

Benjamin ainda constata que, na época em que Baudelaire vivia, foi tarefa de um herói 

antigo, de um Hércules, aquela que ele próprio se impôs: dar feição à modernidade, à beleza 

transitória e fugaz da vida presente buscada em toda parte pelo artista plástico Constantin Guys; o 

leitor se permitiu chamá-la de modernidade (BENJAMIN, 2000, p. 17). 

Neste tempo presente, para Baudelaire, como aponta Walter Benjamin, há uma fórmula 

especial em que no homem também se unem a grandeza e o desprendimento. Essa domina a 

existência de Baudelaire, que a decifrou chamando-lhe de “modernidade”. Por outro lado, para 

Baudelaire, a modernidade revelava-se como sua fatalidade, pois nela o herói não está previsto; 

este aparece como dândi, abandonado em sua própria ociosidade. 

 
‘Flanêur’, ‘apache’, ‘dândy’, trapeiro, eram para ele apenas diferentes papéis. 
Porque o herói moderno não é herói – é o representante do herói. A modernidade 
heróica revela-se como tragédia em que o papel do herói está disponível 
(BENJAMIN, 2000, p. 27 a 28). 

 

Esses são os traços do perfil do herói da modernidade, papel que está em aberto frente ao 

caos, às incertezas e às possibilidades do mundo moderno.  

Frederick Karl, em O moderno e o modernismo, constata que Baudelaire compreendeu o 

moderno como uma qualidade em si mesma e não como algo que contrastava com ao passado. 

Karl comenta que tal definição de moderno - ou de modernité - como coisa sui generis remove o 

aspecto pejorativo de coisa meramente atual, “neutraliza o peso do passado e da própria história”. 

Conclui Karl que Baudelaire percebeu “que cada onda do passado implica sucessivas vanguardas 

com suas qualidades singulares”. Assim, cada onda é, ela própria, modernité, sendo moderna em 

sua própria época. Desse modo, para Karl, quando se fala com segurança do moderno “devemos 

insistir em sua diversidade, em seus muitos estilos, em sua qualidade não monolítica” (KARL, 

1988, p. 34 a 37). Trata-se, em suma, de um caminho do fazer artístico (envolvendo uma técnica) 

e do pensamento crítico e múltiplo do moderno que se faz e refaz redimensionando-se com o 

novo. 

Karl sintetiza a problemática das “figuras marginais” de Baudelaire, não como sendo 

expulsas da sociedade, mas como aquelas que perderam o passo de seus próprios papéis em uma 

sociedade em constante processo de transformação.  
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Para ampliar essas configurações do que é moderno - no sentido de que nele se 

trabalham a simultaneidade, o espaço e o tempo em múltiplos enfoques, muitas vezes, em um 

único momento, em que se dispersam olhares, sensações e percepções - é válido observar um 

exemplo dado por Merleau-Ponty, quando de um “passeio” pela cidade de Paris:  

 
Paris não é para mim um objeto com mil facetas, uma soma de percepções, nem 
tampouco a lei de todas essas percepções. Assim como um ser manifesta a 
mesma essência afetiva nos gestos de sua mão, em seu andar e em sua voz, cada 
percepção expressa em minha viagem através de Paris – os cafés, os rostos das 
pessoas, os choupos dos cais, as curvas do Sena – é recortada no ser total de 
Paris, não faz senão confirmar um certo estilo ou um certo sentido de Paris (...) 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 377). 
Enquanto atravesso a praça da Concórdia e me acredito inteiramente tomado por 
Paris, posso deter meus olhos em uma pedra do muro do jardim das Tuleries, a 
Concórdia desaparece e só existe esta pedra sem história; posso ainda perder 
meu olhar nessa superfície granulada e amarelada, e não existe mais nem mesmo 
pedra, só resta um jogo de luz em uma matéria indefinida (MERLEAU-PONTY, 
2006, p. 394).  

 

São cenas de um sujeito transeunte pelas ruas da cidade de Paris, participando, 

constituindo, construindo e compondo cenários, como a um retrato da modernidade; fazendo 

parte do espetáculo do mundo, com as impressões, sensações, associações e percepções. Através 

da presença corporal do sujeito, algo está presente a ele, em um lugar no horizonte do mundo, 

consistindo a descrição nos detalhes que a decifração nos dá dos horizontes perceptivos que lhe 

convém; tal como referido acima, até chegar na “pedra”, na “superfície granulada e amarelada” e 

na “luz”.  

Para Willi Bolle, há em Benjamin uma radiografia da modernidade evoluída da narrativa 

científica, com seu caráter urbano e observador em pormenores; radiografia esta que sobrepõe 

estados de sonho e devaneio coletivos a momentos plenos de consciência em uma superposição 

(processo metonímico); e a fusão de imagens mostra “sob as aparências manifestas as 

significativas estruturas latentes” (BOLLE, 1993, p. 70).  

Já Matthew Arnold, citado por Chiampi, afirma que a libertação intelectual é uma 

característica das épocas chamadas modernas e, nesse pensar, liberto da modernidade, há o 

entendimento do presente, do passado e das relações de comparatismo literário (CHIAMPI, 1991, 

p. 83 a 84). 

Na trilha desse pensamento livre, para Nietzsche, citado por Santiago, a marca da 

intempestividade é a característica da modernidade observada em autores jovens recém-
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valorizados, pois em suas obras há um desvio da norma que se abre para o desconhecido. É como 

afirma: “... agir de maneira intempestiva, isto é, contra o tempo, em favor (espero) de um tempo a 

vir” (SANTIAGO, 1975, p. 116). Na afirmação de Nietzsche, um movimento que engendra o 

novo na modernidade.  

No entanto, voltando à indagação de Baudelaire, tem-se: “Quem se atreveria a atribuir à 

arte a função estéril de imitar a natureza?”. 

O poema é a forma de melhor perceber as transformações estéticas, e Baudelaire, através 

do poema “Hino à beleza”, sugeriu uma estética de antirrealismo e antinaturalismo, um passo na 

direção da autoconsciência moderna. Picasso raciocinou que “através da arte expressamos a nossa 

concepção daquilo que a natureza não é” (KARL, 1988, p. 34). Baudelaire sabia que aquilo que 

parece artificial a uma geração torna-se o realismo da próxima; portanto, é necessário para cada 

geração manter vivo o artificial. A não representatividade da arte e sua autonomia são afirmadas 

nos preceitos de um novo tempo e uma nova linguagem estética da arte.  
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1.1.1 – A ARTE MODERNA 

                                                                                    
As leis de construção do discurso interior acabam sendo as 
mesmas que servem de base para toda a variedade de leis 
que regem a construção da forma e da composição das obras 
de arte.                                        

                                                                   
Eisenstein  

                                                        

Alfredo Bosi assevera: 

 
A arte do século XX busca abraçar os dois extremos: o máximo de verdade 
interior e o máximo de pesquisa formal. Talvez o seu valor mais alto seria o 
encontro da total subjetividade com a total objetividade: o expressionismo 
abstrato do pós-guerra e a lição de Kandinsky atribuindo a cada forma, a cada 
matiz e a cada som um sentido espiritual, quando não místico, resultariam desse 
desígnio. 
Talvez em nenhum outro século a arte tenha procurado ser, ao mesmo tempo, 
tão espontânea e tão maneirista! Grito, gesto, colagem, pastiche, paródia e, de 
novo, gesto e grito (BOSI, 1989, p. 70).  

 

Percebe-se acima a pesquisa estética e a experimentação; assim, novas linguagens 

significam novas formas. A arte se tornou autônoma, libertou-se da representação das coisas; o 

advento da fotografia é um exemplo, pois usa a fragmentação, a deformação e a assimetria. 

E nascem daí o formalismo e o hermetismo da arte moderna, com um jogo de formas 

inventadas, criadas pelo homem. A obra é seu próprio assunto, com cores, linhas, volumes; e 

deformando ou banindo o referente (real), torna-se por isso autorreferencializada. É possível 

exemplificar e comparar o quadro Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, com o das Senhoritas 

D’Avignon, composta em losangos, inaugurando a pintura moderna em 1907. 

Vanguarda significa militar à frente, um pioneirismo nas artes, ciências e outros; os 

modernos eram boêmios, críticos, bizarros, e estavam contra o público burguês, conformista. 

Desse modo, provocaram grande tensão entre arte e público: 

 
É nesse clima que, na pintura, os expressionistas explodem seus sentimentos em 
borrões, os surrealistas dão vida ao sonho com humor ou terror. Na poesia, Eliot, 
Pound, Mário de Andrade quebram a sintaxe, usam imagens irracionais, soltam 
as palavras em liberdade. No romance, Joyce, Kafka e Proust descem às 
camadas mais profundas da mente para desvendar segredos e dissolver o tempo, 
o personagem e o enredo realistas. Na música, em 1910, Schoenberg e 
Stravinski injetam harmonias dissonantes, à primeira audição desagradáveis. É 
uma arte irracional, emotiva, humanista. Um caso à parte: na arquitetura, a 
Bauhaus, escola alemã fundada por Gropius em 1919, fará triunfar a 
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racionalidade funcional contra o ornamento clássico, e assim projetar com ferro, 
concreto, vidro e ângulo reto as megalópoles atuais (SANTOS, 2006, p. 36). 

 

Discorrendo acerca da arte moderna em geral (pintura, literatura, música, arquitetura), o 

crítico aponta essa nova estética moderna, que se liberta da representação realista das coisas e 

introduz, por assim dizer, livremente um elemento novo, uma forma nova, bizarra, dissonante, na 

produção de um objeto artístico autorreferencializado.  

Quando, por volta de 1950, a sociedade industrial incorporou a estética moderna e o 

culto ao novo - seja na moda, no design, nas artes gráficas ou em outras - não havia mais a 

criação nova, e o individualismo da livre interpretação, o hermetismo, não faziam mais sentido 

para a sociedade de massa. Nesse cenário surgiu a arte Pop, a antiarte, a arte sai dos museus, das 

galerias e dos teatros. É vista nas ruas com outra linguagem, de fácil assimilação pelo público, 

pois atribui valor artístico à banalidade cotidiana: em anúncios, rótulos, fotos, nos heróis de gibis, 

busca a fusão da arte com a vida, e a exemplifica em seus objetos; é a desestetização e a 

desdefinição da arte.  

A antiarte trabalha sobre a arte dos designers, publicitários e ilustradores de revistas, e 

transita entre a arte culta e a arte de massa, fundindo elite e massa. Ela queria também a 

participação do público corporalmente, houve então, a troca da difícil arte abstrata modernista - 

contemplada fria e intelectualmente - pelas imagens e objetos acessíveis ao público, podendo se 

comparar com o dadaísmo, que privilegiava o processo inventivo, o gesto, e não a obra. Seja 

como for, a antiarte apoia-se nos objetos, na matéria, no momento, e no riso, tornando-se difícil a 

apreensão do que é arte e do que é realidade. 

Annateresa Fabris considera, no ensaio “Modernidade e vanguarda: o caso brasileiro”, 

que já que não é possível operar com uma ideia unívoca de modernidade, é preciso analisar 

alguns discursos nos quais há categorias gerais, tomadas como o fenômeno em si, como sua 

própria essência. A autora constata que um destes discursos - que se transformou em uma 

verdade absoluta - é aquele da “autorreferencialidade da arte moderna, tipificado pelo crítico 

norte-americano Clement Greenberg” (FABRIS, 1994, p. 10). 

Conclui-se que existem alguns traços recorrentes que se apresentam na arte moderna que 

são a não representatividade e a autorreferencialidade, a autonomia do estético. Agregam-se a 

esses, a multiplicidade, a simultaneidade, a diversidade, a inovação, a forma aberta; como 

dimensões essenciais, através deles se pode captar a modernidade visto anteriormente.   
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Finaliza-se com uma possível compreensão da Arte, por Merleau-Ponty: 

 
Mas quando eu compreendo uma coisa, por exemplo um quadro, não opero 
atualmente sua síntese, eu vou ao encontro dela com meus campos sensoriais, 
meu campo perceptivo, e finalmente com uma típica de todo ser possível, uma 
montagem universal a respeito do mundo.    
(...) Não temos outra maneira de saber o que é um quadro ou uma coisa senão 
olhá-los, e a significação deles só se revela se nós os olhamos de um certo 
sentido; em uma palavra, se colocamos nossa conivência com o mundo a serviço 
do espetáculo (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 575 a 576).  

 

O admirador da arte, ao contemplá-la - como no exemplo, um quadro - a visão, o olhar, 

traça uma direção-referência, e ao centro dessa experiência está a percepção. O sujeito está em 

situação de comunhão com a arte, em comunhão com o mundo.  
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1.1.2 – A VEZ DA IMAGEM 

 
                                                                              A imagem é marca da condição humana.  

                                                                             
Octavio Paz 

 

O diálogo entre palavra & imagem é um assunto que suscita inúmeras indagações na 

atualidade, adquirindo relevância no debate de questões, podendo despontar no enriquecimento 

de reflexões, leituras e na abertura de um horizonte de possibilidades, abrindo espaço em um 

porvir. Dessa maneira, quando da exposição da modernidade e da Arte moderna, pode-se 

observar o quanto existe de imagens que se formam continuamente na multiplicidade e na 

simultaneidade, as quais são captadas e registradas como retratos, cenas, através do movimento 

de olho (como uma câmara), mediadas pela percepção do poeta e transcritas através da 

materialidade da palavra, atingindo este discurso a sua forma.  

Italo Calvino propõe algumas questões: “que futuro estará reservado à imaginação 

individual nessa que se convencionou chamar a ‘civilização da imagem’? O poder de evocar 

imagens in absentia continuará a desenvolver-se numa humanidade cada vez mais inundada pelo 

dilúvio das imagens pré-fabricadas?” (CALVINO, 1990, p. 107).  

Calvino reitera o diálogo entre o verbal e o visual, bem como a intensa convivência na 

atualidade com esses dois códigos. Dessa maneira, em meio a essa presença constante, é de se 

esperar que despontem questionamentos, pontos de tensão, como o que ele expressou quando da 

preocupação com “o dilúvio das imagens pré-fabricadas”, a massificação de imagens, chegando a 

apontar dois caminhos:  

 
A literatura fantástica será possível no ano 2000, submetido a uma crescente 
inflação de imagens pré-fabricadas? Os caminhos que vemos abertos até agora 
parecem ser dois: 1) Reciclar as imagens usadas, inserindo-as num contexto 
novo que lhes mude o significado. O pós-modernismo pode ser considerado 
como a tendência de utilizar de modo irônico o imaginário dos meios de 
comunicação, ou antes como a tendência de introduzir o gosto do maravilhoso, 
herdado da tradição literária, em mecanismos narrativos que lhe acentuem o 
poder de estranhamento. 2) Ou então apagar tudo e recomeçar do zero 
(CALVINO, 1990, p. 111).  

 

Com relação à imaginação individual, o autor alerta para que não se corra o risco de 

perder o “pensar por imagens” (CALVINO, 1990, p. 108). Sobre essa imaginação, tem-se a 

reflexão de Merleau-Ponty: 
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A cada instante também eu fantasio acerca de coisas, imagino objetos ou pessoas 
cuja presença aqui não é incomparável com o contexto, e todavia eles não se 
misturam ao mundo, eles estão adiante do mundo, no teatro do imaginário 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 6).  

 

Este “teatro do imaginário” a que se refere o filósofo é o “pensar por imagens” de que 

fala Calvino, é também o “cinema mental” da imaginação projetando imagens em nossa “tela 

interior” com os “olhos da imaginação” dito adiante por Calvino no texto do capítulo; dessarte é 

feita a aproximação e o diálogo entre os pensadores.  

Walter Benjamin tem publicada uma coletânea de textos cujo título do capítulo é 

“Imagens do pensamento”:   

 
PARIS, A CIDADE NO ESPELHO 
 
Declaração de amor dos poetas e artistas à “capital do mundo” 
 
De todas as cidades não há nenhuma que se ligue mais intimamente ao livro que 
Paris. Se Giraudoux tem razão e se a maior sensação de liberdade humana é 
flanar ao longo do curso de um rio, então aqui a mais completa ociosidade, e 
portanto a mais prazerosa liberdade, ainda conduz livro e livro adentro. Pois 
sobre os desnudos, quais do Sena há séculos se deitou a hera de folhas eruditas: 
Paris é um grande salão de biblioteca atravessado pelo Sena. 
Nenhum monumento nesta cidade no qual uma obra prima não se tenha 
inspirado. Notre Dame – pensamos no romance de Vitor Hugo. Torre Eiffel – Os 
Noivos da Torre Eiffel, de Cocteau; com Oração na Torre Eiffel, de Giraudoux, 
já estamos nas vertiginosas alturas da nova literatura. A Ópera: com o famoso 
romance policial de Leroux, O Fantasma da Ópera, estamos nos subterrâneos 
dessa construção e da literatura ao mesmo tempo. O Arco do triunfo se estende 
em volta da Terra com o Túmulo do Soldado Desconhecido, de Raynal. Esta 
cidade se inscreveu tão indelevelmente na literatura porque nela mesma atua um 
espírito aparentado aos livros. Não terá ela preparado os motivos mais 
interessantes de sua edificação, de longa data, com tanto cuidado quanto um 
novelista experiente? Aqui estão as grandes vias estratégicas que, outrora, da 
Porta Maillot, da Porta de Vincennes e da Porta de Versalhes, tinham de garantir 
às tropas a entrada de Paris. E uma bela manhã, de um dia para o outro, Paris 
possuía as melhores rodovias de todas as cidades da Europa. Aqui está a torre 
Eiffel – um puro monumento da técnica no espírito esportivo -, da noite para o 
dia, uma estação de rádio europeia. E as imensas praças vazias: não serão elas 
páginas solenes, ilustrações de página inteira da história mundial? Em 
algarismos vermelhos cintila o ano 1789 na Place des grevès. Cercado pelo 
perfil anguloso dos telhados, naquela Place des vosges, onde encontrou a morte: 
Henrique II. Com traços apagados uma escrita indecifrável naquela Place 
Maubert, outrora entrada da Paris sombria. No intercâmbio entre cidade e livro, 
uma dessas praças migrou para as bibliotecas: na famosa impressão Didot do 
século passado aparece como sinete a Place du Panthéon.  
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Se o espectro literário da cidade for desdobrado pela inteligência lapidada e 
prismática, então, quanto mais nos aproximarmos da periferia, a partir do centro, 
tanto mais estranhos parecerão os livros. Acerca desta cidade existe um 
conhecimento ultravioleta na forma do livro e um infravermelho que não se 
deixam mais pressionar na forma do livro: foto e mapa das ruas – o 
conhecimento mais preciso do detalhe e do todo. Dessas extremidades do campo 
visual, temos as mais belas amostras. Quem alguma vez teve de manusear numa 
cidade desconhecida, numa esquina, sob tempo ruim, um dos grandes mapas de 
papel que, a cada lufada de vento, intumescem como velas, se rasgam em todas 
as bordas e que em breve são apenas um monte de folhas sujas, com que o 
sujeito se atormenta, aprende com o estudo do mapa Taride o que pode ser um 
mapa de cidade. E o que é a cidade. Pois bairros inteiros revelam seu segredo 
nos nomes de suas ruas. Na grande praça em frente à estação St. Lazare tem-se 
ao redor de si metade da França e metade da Europa. Nomes como Havre, 
Anjou, Provença, Ruão, Londres, Amsterdã, Constantinopla, percorrem ruas 
cinzentas como fitas cambiantes através de seda cinza. Este é o bairro chamado 
Europa. Assim se pode atravessar no mapa as ruas passo a passo; obviamente se 
pode também atravessar a cidade “rua por rua, casa por casa” na gigantesca obra 
na qual, em meados do século XIX, Lefeuve, o historiador da corte de Napoleão 
III, reuniu tudo o que era digno de conhecer. Já no título a obra dá uma noção 
daquilo que pode esperar aquele que se aproxima dessa literatura e que também 
apenas tentasse examinar as cem páginas sob o verbete Paris que o catálogo da 
Biblioteca Imperial contém. Este, porém, foi concluído já no ano de 1867. 
Engana-se quem espera encontrar aqui apenas literatura científica, coisas de 
arquivo, de topografia ou de história. Não é pequena a porção dessa massa de 
livros, que consiste em declarações de amor à “capital do mundo.” E que, o mais 
das vezes, venham de forasteiros não é novidade. Quase sempre os apaixonados 
galanteadores desta cidade vieram de fora. E sua corrente se estende em volta de 
toda a terra. Eis Nguyen-Trong-Hiêp que publicou em Hanói, em 1897, sua ode 
à capital francesa. Eis, apenas para citar a mais jovem, a princesa romena 
Bibesco, cuja encantadora “Catherine-Paris” foge dos cabelos da Galícia, da alta 
aristocracia polonesa, de seu esposo, o conde Leopolski, para reconquistar a 
pátria de sua escolha. Parece que, na verdade, sob este Leopolski, se tratava do 
príncipe Adam Chartoryski. E na Polônia o livro não encontrou muita 
aceitação... Porém, nem todos os adoradores veneraram a cidade na forma de 
romance ou poesia: há apenas pouco tempo Mario Von Bucovich deu na 
fotografia uma expressão bela e sincera à sua afeição, e Morand, num prefácio a 
este álbum, confirmou-lhe o direito de seu amor. 
A cidade se espelha em milhares de olhos, em milhares de objetivas. Pois não 
apenas o céu e a atmosfera, nem apenas os anúncios luminosos nos bulevares 
noturnos fizeram de Paris a Ville Lumière. – Paris é a cidade dos espelhos: o 
espelhado do asfalto de suas ruas. Diante de cada bistrô recantos envidraçados: 
aqui as mulheres se veem mais do que em qualquer outro lugar. Destes espelhos 
é que sai a beleza dos parisienses. Antes que o homem as aviste, elas já 
experimentaram dez espelhos. Uma profusão de espelhos também cerca o 
homem, sobretudo nos cafés (para clarear o interior destes e para dar uma 
extensão agradável a todos os diminutos cercados e estabulozinhos nos quais se 
subdividem os locais parisienses). Espelhos são o elemento intelectual desta 
cidade, seu brasão, no qual se inscreveram os emblemas de todas as escolas 
poéticas. 
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Como espelhos, que devolvem rapidamente todos os reflexos, apenas deslocados 
simetricamente, assim também faz a técnica de chavões das comédias de 
Marivaux: espelhos lançam no interior de um café o exterior agitado – a rua-, tal 
qual um Hugo, um Vigny gostavam de captar ambientes e situar suas narrações 
diante de um fundo histórico. 
Os espelhos que, nos bistrôs, pendem turvos e desalinhados são o símbolo do 
naturalismo de Zola; como se refletem um ao outro numa sequência imensa, um 
equivalente da infinita lembrança da lembrança na qual se transformou a vida de 
Marcel Proust sob sua própria pena. Aquela novíssima coleção de fotografias 
intitulada “Paris” termina com a imagem do Sena. Ele é o grande e sempre 
desperto espelho de Paris. Diariamente a cidade lança neste rio suas sólidas 
construções e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens. Magnânimo, ele 
aceita as oferendas e, em sinal de agradecimento, as fragmenta em mil pedaços 
(BENJAMIN, 1994, p. 195-198).  

 

O filósofo realiza um percurso pela cidade de Paris, e vai nomeando os monumentos que 

trouxeram inspiração a grandes obras primas, assim: “Paris é um grande salão de biblioteca 

atravessado pelo Sena”. Dessa forma, mescla fatos literários e históricos junto a ideias, 

pensamentos, reflexões e análises críticas. Com um mapa em suas mãos constata: “Pois bairros 

inteiros revelam seu segredo nos nomes de suas ruas”. E continua: “A cidade se espelha em 

milhares de olhos, em milhares de objetivas”. Paris está sendo pensada por Benjamin e 

visualizada nas imagens compostas por ele; os espelhos nos bistrôs, o Sena como espelho de 

Paris. Há uma construção textual que vai se constituindo em pensamentos por meio de imagens. 

E para reiterar, mais dois textos de Walter Benjamin: 

 
Café crème    
 
Quem faz com que lhe sirvam o café da manhã num quarto de hotel em Paris, 
em pequenas bandejas prateadas, guarnecidas com bolas de manteiga e geleia, 
nada sabe sobre ele. É no bistrô que se deve tomá-lo, onde, no meio de espelhos, 
o próprio petit déjeuner é um espelho côncavo onde surge a menor imagem 
desta cidade. Em nenhuma refeição as cadências são mais distintas, desde o 
manejar mecânico do empregado, que apoia no zinco seu copo de café-com-
leite, até o prazer contemplativo, com que, na pausa entre dois goles, o viajante 
vagarosamente esvazia a xícara. E tu mesmo estás sentado, talvez ao lado dele, à 
mesma mesa, no mesmo banco, e, contudo, te sentes distante e sozinho. 
Sacrificas tua sobriedade matinal para tomar alguma coisa. E o que não tomas 
com este café: toda manhã, a manhã deste dia e, às vezes também, a manhã 
perdida da vida! Se, quando criança tivesses sentado a esta mesa, quantos navios 
não teriam deslizado sobre o mar de gelo do tampo de mármore? Terias sabido 
como é o Mar de Mármara. Ao avistar um iceberg ou um veleiro, terias tomado 
um gole para o pai e um para o tio e um para o irmão, até que o creme boiando 
vagarosamente tivesse chegado à borda espessa de tua xícara, amplo 
promontório, onde os lábios repousam. Como desvaneceu o teu fastio! Como 
tudo se passa rápida e higienicamente: bebes, não embebes, não ensopas. 
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Sonolento, estendes a mão para apanhar a Madeleine na cesta de pão e, partindo-
a, nem sequer notas como te entristece não poder reparti-la (BENJAMIN, 1994, 
p. 214 a 215).  

 

Em “Café crème”, os sentidos são aguçados como uma correspondência, percepção 

sinestésica entre visão, paladar, olfato, audição e tato. Veja-se que em: “pequenas bandejas 

prateadas guarnecidas com bolas de manteiga e geleia”, “no meio de espelhos”, “menor imagem 

desta cidade”, “cadência”, “pausa”, “apanhar a Madeleine” há uma mistura de sensações; há 

imagens aproximadas em: “esvazia a xícara”, “apanhar a Madeleine na cesta de pão e, partindo-a, 

nem sequer notas como te entristece não poder reparti-la”; há reflexões em: “E o que não tomas 

com este café: toda manhã, a manhã deste dia e, às vezes também, a manhã perdida da vida!”; e 

imaginação em: “Se quando criança tivesses sentado a esta mesa, quantos navios não teriam 

deslizado sobre o mar de gelo do tampo de mármore?”. Visualiza-se as cenas, percebe-se o ritmo 

das ações, vê-se a guarnição do café da manhã, sente-se o aroma do café com leite, aguça-se o 

paladar com a geleia e a manteiga, parte-se o doce pão: Madeleine. O texto é arquitetado por 

imagens sequenciais, permeadas pelos cinco sentidos da percepção. 

Há ainda um outro texto:  

 
O sabedor 
 
Vejo-me na loja Wertheim, em frente de uma caixinha baixa com figuras de 
madeira – por exemplo, um cordeirinho -, construídas exatamente como os 
bichos da arca de Noé. Só que este cordeirinho era muito menos espesso e feito 
de madeira tosca e não pintada. Esse brinquedo me atraiu. Quando peço à 
vendedora que me mostre, descubro que é construído à maneira das plaquinhas 
mágicas, que se encontram em muitas caixinhas de mágica: pequenas plaquinhas 
ligadas por fitas coloridas que, frouxas, se despegam umas das outras, ora 
totalmente azuis, ora totalmente vermelhas, conforme se tenham manejado as 
fitas. Meu prazer pela magia daquele objeto de madeira fina só fez aumentar 
depois dessa observação. Pergunto à vendedora o preço e me surpreendo muito 
custe mais de sete marcos. Então desisto da compra por mais que isso me doa. 
Quando, porém, me volto, meu último olhar recai sobre algo inesperado. A 
construção se modificou. A placa fina se ergue abruptamente como plano 
inclinado; no fim dela há, contudo, um portão. Um espelho o preenche. Nesse 
espelho vejo o que se passa no plano inclinado, que, afinal, é uma rua: duas 
crianças brincam no lado esquerdo. Fora isso está vazia. Tudo isso sob o vidro. 
Mas as casas e as crianças nesta rua são coloridas. Agora já não posso resistir 
por mais tempo; pago o preço e ponho a aquisição no bolso. À noite quero 
mostrá-la aos amigos. Mas há agitação em Berlim. A multidão ameaça tomar de 
assalto o café onde chegamos juntos; após febril deliberação, todos os outros 
cafés são passados em revista; nenhum parece oferecer proteção. Assim, saímos 
em expedição até o deserto. Lá é noite; as tendas estão armadas; há leões por 
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perto. Não me esqueci de minha preciosidade que quero exibir por tudo nesse 
mundo. Mas a oportunidade não chega. A África cativa por demais a todos. E 
acordo antes de poder revelar o segredo que, entrementes, se revelou para mim 
completamente: os três tempos em que o brinquedo se desfaz. A primeira placa: 
Aquela rua multicor com as duas crianças. A segunda: uma engenhoca de 
finíssimas rodinhas, êmbolos e cilindros, rolos e transmissões, todos de madeira, 
se acoplando numa única superfície, autônoma e silenciosamente. E por fim a 
terceira placa: a visão da nova ordem na Rússia soviética (BENJAMIN, 1994, p. 
261 a 262).   

 

Em “O sabedor”, há vários planos dentro do texto, como tempo-espaço, real e 

imaginário, os quais se misturam na dimensão do tempo e espaço fictícios daquilo narrado; há 

uma construção metonímica que leva à metáfora. Assim, transformada em palavras ou feita de 

palavras, a imagem é - na ótica de Benjamin - integrante da forma de olhar e de compreender o 

mundo. O autor consegue dar movimento ao seu pensamento criando - através dos recursos de 

linguagem e da técnica da narrativa - uma forma diferente de apresentá-lo; não apenas pensa por 

meio de imagens, ele também pensa com imagens. Diga-se mais: Benjamin, em sua arte, em seu 

gesto de trabalho inventivo e criador, na materialidade do discurso, usa do potencial e da força da 

imagem para organizar seu pensamento.   

É justamente no diálogo palavra & imagem, expressão verbal e imagem visual, que 

novamente Calvino instiga acerca da formação do imaginário de uma época em que a literatura 

não é mais vista como autoridade ou tradição; ou seja, desta maneira, quer buscar a novidade, a 

originalidade, a invenção. E, assim, o problema da prioridade da imagem visual ou da expressão 

verbal, “se inclina decididamente para a imagem visual” (CALVINO, 1990, p. 102). Como seria 

uma possível resposta em diálogo com Calvino, levando-se em consideração o que visa à 

literatura hoje, e a imagem visual? Veja-se com Octávio Paz e a “nova imagem”: “De fato, efeito, 

muitas imagens se ajustam aos três tempos do processo: a pedra é um momento da realidade: a 

pluma, outro, e de seu choque surge a imagem, a nova realidade” (PAZ, 2012, p. 105).  

Para Calvino, a formação da parte visual da imaginação literária depende de vários 

fatores, tais como a observação direta do mundo real, o papel da cultura, e da experiência 

sensível, “de importância decisiva tanto na visualização quanto na verbalização do pensamento” 

(CALVINO, 1990, p. 110). 

Na esteira desse pensamento de Calvino, é a vez de Octavio Paz reverberar os discursos 

e sintetizar - para este trabalho - o diálogo palavra & imagem:  
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Quando temos a percepção de um objeto qualquer, este se apresenta como uma 
pluralidade de qualidades, sensações e significados. Essa pluralidade se unifica, 
instantaneamente, no momento da percepção. O elemento unificador de todo 
esse conjunto de qualidades e de formas é o sentido. As coisas possuem um 
sentido. Mesmo no caso da mais simples, casual e distraída percepção ocorre a 
certa intencionalidade, como demonstraram as análises fenomenológicas. Assim, 
o sentido não apenas é o fundamento da linguagem, mas também de toda e 
qualquer apreensão da realidade. Nossa experiência da pluralidade e da 
ambiguidade do real parece que se redime no sentido. Tal como a percepção 
comum, a imagem poética reproduz a pluralidade da realidade e, ao mesmo 
tempo, lhe dá unidade (PAZ, 2012, p. 114).     

  

Octávio Paz expõe a experiência da percepção através do sentido, na apreensão da 

realidade de toda e qualquer coisa, não apenas na linguagem; associa a percepção à imagem 

poética - na reprodução da realidade em seu caráter plural, ambíguo, se redimindo no sentido, 

como elemento unificador de certa intencionalidade da percepção (assunto que será abordado no 

segundo capítulo do presente trabalho a fim de auxiliar a leitura da modernidade) que lhe dá 

unidade.  

Na tentativa de investigar neste estudo os traços ditos pelo autor, em concordância com 

seus dizeres, ele oferece mais um conceito de imagem, que também sintetiza a maneira como será 

usado na abordagem desta pesquisa. Em suas palavras: “convém advertir, então, que designamos 

com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e que juntas 

compõem um poema” (PAZ, 2012, p. 104). 

A palavra quer ser imagem, e em sua composição, isso se faz e se refaz no poema: 

palavra, imagem, visualidade e poeticidade, assim como em textos narrativos, ambos com a 

escolha de palavras na frase, na oração, no período, podendo a narrativa visual revelar o seu 

potencial de poeticidade.  

Como declara Philadelfo Menezes: “Todo significado quer sugerir sua visualidade, todo 

conceito aspira a uma imagem. (...) A imagem é sempre a expressão visual da palavra” 

(MENEZES, 1988, p.76-8).   

A palavra e a imagem aparecem indissociáveis “na nossa conivência com o mundo a 

serviço do espetáculo”, em sua plenitude de sensações - com os sentidos da percepção, nas 

percepções sinestésicas, nas sínteses perceptivas; também nas dimensões essenciais da 

modernidade - novamente, reiterando, a saber: a pluralidade de significados do real em sua 

multiplicidade, diversidade, simultaneidade e ambiguidade.      

Maurice Merleau-Ponty expressa uma maneira de ler palavra & imagem:  
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A palavra lida não é uma estrutura geométrica em um segmento de espaço 
visual, ela é a apresentação de um comportamento e de um movimento 
linguístico em sua plenitude dinâmica. Quer se trate de perceber palavras ou, 
mais geralmente, objetos, há uma certa atitude corporal, um modo específico de 
tensão dinâmica que é necessária para estruturar a imagem; o homem enquanto 
totalidade dinâmica deve enformar-se a si mesmo para traçar uma figura em seu 
campo visual enquanto parte do organismo psicofísico (MERLEAU-PONTY, 
2006, p. 316 a 317).  

 

No capítulo seguinte será estudada a percepção pela perspectiva do filósofo Maurice 

Merleau-Ponty. Apenas a título de introdução, faz-se necessário atentar para o fato de haver um 

campo perceptivo e visual do sujeito observador para que a imagem se estruture na consciência 

do indivíduo.    

Para o filósofo, pensamento e palavra estão interligados, e uma comunicação se inicia 

com palavras que nos vêm à mente e logo estamos cercados de sentidos. Como se processa a 

força motora da linguagem? O pensamento se expande para além da expressão verbal, é uma 

linguagem da vida, do gesto e das artes. 
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1.2 – A ESTÉTICA LITERÁRIA NA MODERNIDADE 

 

A estética - a princípio e durante muito tempo - desenvolveu-se in abstracto no espaço 

do pensamento puro, sendo construída 

Por assentadas, a partir dos materiais brutos da linguagem comum, pelo bizarro e 

industrioso animal dialético que os decompõe como pode, isolando os elementos que crê simples 

e se ocupando em edificar, através do contraste dos inteligíveis, a morada da vida especulativa 

(VALÉRY, 1983, p. 10 a 13).  

Paul Valéry também apresenta, na raiz de uma possível definição de estética nascente, 

“um ‘certo’ gênero de prazer”, a experiência do prazer individual e incomunicável, até mesmo 

indeterminável, na medida em que “a estética dos metafísicos exigia que se separasse o belo das 

coisas belas”, o que faz com que não se tenha propósito pensar na qualificação de belo para um 

objeto, sendo este um enigma.  

Faz-se necessário aprofundar a “experiência” - da qual trata Valéry - com John Dewey, 

sendo que para ele, a experiência é frequentemente incompleta; no entanto, em uma experiência 

de pensamento há uma conclusão e uma qualidade estética próprias, ambas acompanhadas de 

uma qualidade emocional, haja vista que, no caso de sua ausência, o “pensar” seria incompleto. O 

estético não se separa da experiência intelectual, pois esta apresenta cunho estético para que seja 

completa; o aspecto estético aproxima-se mais de uma experiência apreciativa, perceptiva e 

agradável do receptor, um estranhamento do receptor (DEWEY, 1974, p. 1 a 21).  

Em relação à experiência estética, os teóricos Wellek e Warren asseveram que é uma 

percepção de qualidade, agradável e interessante, uma forma de contemplação às qualidades e às 

estruturas qualitativas, que diretamente são relacionadas com o sentimento (de prazer-dor) e os 

sentidos; com objetividade e articulação, encontram um correlativo objetivo na obra de arte, e 

oferecem um valor final. O objeto estético apresenta qualidades próprias (WELLEK, 1971, p. 

301).  

Voltamos a Baudelaire, cuja afirmação sobre a estética - já citada no presente trabalho - 

é a de que “tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo” (BAUDELAIRE, 

1997, p. 8). O autor destaca o pensar e a técnica para se alcançar o estético. Mas, como se 

alcançaria o estético na literatura? 
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Maria dos Prazeres Santos Mendes, em sua tese, cita Mercedes Manzano ao asseverar 

que seriam necessárias três condições para que o estético se fizesse presente na literatura: 

“simplicidade criadora, audácia poética e comunicação adequada” (MENDES, 1994, p. 22). 

De que modo conseguir-se-ia obter essas três condições básicas?  

Wellek e Warren, grandes teóricos, podem auxiliar na busca por respostas: 

 
A linguagem é o material da literatura, tal como a pedra ou o bronze o são da 
escultura, as tintas da pintura, os sons da música. Mas importa ter presente que a 
linguagem não é uma matéria meramente inerte como a pedra, mas já em si 
própria uma criação do homem e, como tal, pejada da herança cultural de um 
grupo linguístico (WELLEK, 1971, p. 62). 

 

Na literatura - especificamente no ‘Nouveau Roman’, que vem “tentando matar o 

romance” (SANTOS, 2006, p. 62) - há algumas recusas: o realismo, o enredo (começo, meio e 

fim), o herói vivendo aventuras, a mensagem política ou moral, o retrato social, psicológico 

(abandona o psicologismo) e a literatura como autoridade, como conhecimento superior.  

Tem-se no ‘novo romance’ a narrativa pelo olhar - tal qual a de uma câmara 

cinematográfica -, o uso de vários narradores simultaneamente, tornando ambígua a narração; há 

uma mistura de real e sonho, deixando poucas certezas; há a abertura de várias dimensões de 

tempo e espaço dos fatos da narrativa e o uso da fragmentação; privilegia-se o texto, o ato de 

escrever, centrando-se na linguagem do texto - construção, arquitetura da narrativa.   

O modernismo, segundo Affonso Ávila no ensaio “Do Barroco ao Modernismo: O 

Desenvolvimento cíclico do projeto literário brasileiro”, responderia a duas proposições: a de 

uma linguagem em curso criativo e a de uma realidade contextual inseparável de nossa peculiar 

experiência de expressão. Pensando-se no fenômeno da linguagem, tem-se: a apropriação da 

linguagem, no Barroco, posse da linguagem, no Romantismo, e reflexão sobre a linguagem, no 

Modernismo (ÁVILA, 2002, p. 30). 

A reflexão sobre a linguagem no modernismo reflete a si mesma, desdobra-se sobre si 

mesma, continuamente, assim como o próprio ato de crítica literária sobre a linguagem de uma 

obra, que evidencia um processo de metalinguagem. Procedimento que assinala a modernidade 

de um texto; a construção da obra, o fazer literário e artístico.   

Affonso Romano de Sant’Anna também efetua uma reflexão sobre a linguagem no 

ensaio “Modernismo: As poéticas do centramento e do descentramento”, e declara: 
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Os pensadores atuais veem uma persistente vocação na literatura deste século 
em se converter em signo autônomo, como objeto diferenciado da realidade e da 
natureza. Eles defendem a opacidade do discurso literário, sinal de 
desenvolvimento da literatura, que encontra cada vez mais aquilo que os 
formalistas chamavam de literariedade do texto (SANT’ANNA, 2002, p. 68). 

 

Mencionou-se, no item “A arte moderna” do presente trabalho, a autonomia do estético, 

a autorreferencialidade, a não representatividade; pode-se agregar aí mais dois traços de 

modernidade: 1) a metalinguagem e a opacidade do discurso literário; 2) desenvolvimento da 

técnica da narrativa, da escritura - que trabalha as características intrínsecas da obra de arte 

literária.       

Frederick Karl alerta para “o fato de que a linguagem sempre ‘nos trai’: de que a 

linguagem é tão incerta como um reflexo do pensamento, da experiência ou da vida emocional 

que nunca pode ser certa” (KARL, 1988, p. 567 a 569). A linguagem encontra-se sempre em 

processo contínuo, não é um produto acabado, portanto, a busca de “significação” em uma obra 

literária implica em um processo final, em um caráter fixo de linguagem que encerraria a 

problemática de um texto, como a linguagem possibilita inúmeras interpretações, esse caráter 

fixo de linguagem não existe. Cabe ao leitor conferir-lhe certezas, o caráter do que é fixo. Pode-

se então agregar mais um traço de modernidade da obra de arte literária: a ambiguidade da 

linguagem.  

Ainda com questões de linguagem, Bakhtin discorre acerca do plurilinguismo e 

assevera: “(...) O homem no romance é essencialmente o homem que fala; o romance necessita de 

falantes, que lhe tragam seu discurso original, sua linguagem” (BAKHTIN, 1993, p. 139). O 

autor propõe o discurso representado ou objetificado (segundo tipo de discurso) quando há a 

representação direta da voz das personagens; na teoria em questão, chamados de “heróis” 

(BAKHTIN, 1993, p. 186-187).   

Edward Lopes, no ensaio “Discurso literário e dialogismo em Bakhtin”, relata vários 

conceitos formulados por Bakhtin em relação ao texto literário, como: “Um texto possui sempre 

um sentido plural. O sentido de uma obra literária é fruto de uma construção dialógica. O próprio 

do romance moderno é o seu caráter dialógico, polifônico” (LOPES, 1999, p. 16). 

A polifonia nasce quando cada personagem do romance fala com a sua própria voz, 

como um ser autônomo; essas vozes se relacionam em um todo que se soma, se contradiz, se 
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homologa, se interenuncia. Em síntese, se relativizam mutuamente. A intertextualidade surge da 

percepção da disjunção existente entre essas vozes, essas consciências, esses discursos narrativos. 

Bakhtin trata do sentido plural do texto, o plurilinguismo, o discurso representado ou 

objetificado, no romance moderno o caráter dialógico e polifônico. Caráter esse que resulta em 

uma multiplicidade própria da modernidade, do objeto artístico literário moderno e contribui para 

a multiplicação dos planos da obra.  

Agrega-se então mais um traço de modernidade aos três já vistos: tem-se a 

fragmentação, pois há quebra de tempo e espaço na multiplicidade dos planos da obra. 

A estética cuja linguagem é o material da literatura, a estética literária, pode apresentar 

na modernidade: um ou vários narradores que tornam ambígua uma narração, a ambiguidade da 

linguagem, a polissemia, a opacidade do discurso literário; a quebra do tempo e espaço dos fatos 

de uma narração, gerando a fragmentação; a mistura de vozes, o dialogismo e a polifonia, a 

multiplicidade; a reflexão sobre a linguagem dentro da obra e sobre o processar literário e 

artístico, a metalinguagem; a autonomia, como objeto diferenciado em relação às características 

apresentadas nos gêneros literários, a autorreferencialidade; para que se chegue à 

literariedade/poeticidade podendo atingir a tessitura do texto.      

A estética pode estar centrada na experiência do receptor, e conceitua a apreciação, a 

percepção de qualidade através do pensamento. Pode-se pensar em um sujeito frente a um objeto 

artístico, um quadro, por exemplo. Por menor que seja o instrumental técnico que tenha para 

fazer um juízo crítico e valorativo, é feita uma experiência de sentidos da percepção, através da 

visão, sugerindo sinestesias, correspondências sinestésicas; essa referência pertence ao estético, 

imbuído no pensar, na experiência intelectual para que esta seja completa, e também seja 

completo o prazer individual, abstraindo-se “o belo das coisas belas” (VALÉRY, 1983, p. 10 a 

13); fica-se com uma possível tensão do receptor, um deslocamento, um estranhamento do 

receptor.  

O que afirma Maurice Merleau-Ponty sobre a linguagem? 

 
Quaisquer que possam ter sido os deslizamentos de sentido que finalmente nos 
entregaram a palavra e o conceito de consciência enquanto aquisição da 
linguagem, nós temos um meio direto de ter acesso àquilo que ele designa, nós 
temos a experiência de nós mesmos, dessa consciência que somos, e é a partir 
dessa experiência que se medem todas as significações da linguagem, é 
justamente ela que faz com que a linguagem queira dizer algo para nós. É a 
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experiência (...) ainda muda que se trata de levar à expressão pura de seu próprio 
sentido. 
As essências separadas são as da linguagem. É função da linguagem fazer as 
essências existirem em uma separação que, na verdade, é apenas aparente, já que 
através da linguagem as essências ainda repousam na vida ante predicativa da 
consciência. No silêncio da consciência originária, vemos aparecer não apenas 
aquilo que as palavras querem dizer, mas ainda aquilo que as coisas querem 
dizer, o núcleo de significações primário em torno do qual se organizam os atos 
de denominação e de expressão (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 12). 

   

Talvez, o que o filósofo tenha pretendido afirmar é que existe entre os homens - e em 

cada sujeito - um manancial de palavras atrás de pensamentos na consciência originária, que 

germinam e se nutrem da experiência que há em nós mesmos, na existência original e primeira de 

significações e sentidos.    
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1.2.1 – OS VALORES LITERÁRIOS DOS ESCRITORES-CRÍTICOS MODERNOS 
 

Leyla Perroné-Moisés assevera: “A modernidade se caracteriza, entre outras coisas, pelo 

conceito de “projeto”, que implica a questão da escolha e do valor” (PERRONE-MOISÉS, 1988, 

p. 16). Em pesquisa sobre a crítica literária feita por escritores no século XX, Leyla Perroné-

Moisés afirma que o exercício contínuo da atividade crítica realizada pelos escritores é uma 

característica da modernidade, na medida em que:  

 
Desde Hegel, a própria conceitualização da modernidade coincide com uma 
crítica dela mesma. Na medida em que a modernidade se concebe como o lugar 
privilegiado do qual se encara a história como um todo, um lugar em que se 
prepara o futuro e se opera uma ruptura com o passado, ela tem de se autocriticar 
sem apoios fora dela mesma. “A modernidade”, diz Habermas, “não pode e não 
quer continuar a ir colher em outras épocas os critérios para sua orientação, ela 
tem de criar em si própria as regras por que se rege.” E, como lembra o mesmo 
Habermas, foi no domínio da crítica estética que surgiu, inicialmente, a questão 
de uma fundamentação da modernidade a partir de si própria, desde a Querelle 
des Anciens et des Modernes (final do século XVII) até Baudelaire, o primeiro a 
usar o substantivo “modernidade” (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 10). 

   

Criticar implica julgar, mas também no caso dos escritores críticos, não apenas para 

orientar o leitor, mas para esclarecer sua própria atividade, estabelecer critérios para nortear sua 

escrita, presente e subsequente, propiciando um refletir sobre os valores da modernidade. Os 

escritores que fizeram parte da pesquisa da referida autora pertencem a literaturas de países 

diferentes, e possuem uma abrangente e extensa obra crítica, versando sobre literaturas de várias 

línguas e épocas. São eles: Ezra Pound (1885- 1972), T. S. Eliot (1888-1965), Jorge Luis Borges 

(1899- 1986), Octavio Paz (1914-98) Italo Calvino (1923-85), Michel Butor (1926), Haroldo de 

Campos (1929-2003) e Phillipe Sollers (1936). Sobre Ezra Pound Leyla Perroné-Moisés declara: 

“Pound buscava a perfeita interação forma-conteúdo: a emoção é organizadora da forma” 

(PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 145).  

São esses os valores comuns aos escritores-críticos apontados e examinados por Leyla 

Perrone-Moisés:  

 
Maestria técnica: muitos dos valores privilegiados pelos modernos são do 
domínio da técnica escritural. Mas, contrariando a qualificação de “formalistas” 
que muitos deles receberam, seus valores implicam necessariamente questões de 
“conteúdo” e funções extra estéticas da literatura. A teoria e a prática dos 
escritores-críticos demonstram a falácia de dicotomias como forma-conteúdo, 
texto-contexto, autonomia, heteronímia da arte. Concisão: ligado à rapidez, à 



44 
 

objetividade e à eficácia requeridas pela vida em nosso século, mais do que um 
simples traço estilístico, ela é um aspecto estrutural, que os modernos preferem 
chamar de condensação. Exatidão: habilidade verbal na recriação do mundo, e 
não uma adequação essencial ao real ou a um sentido prévio. A verdade da 
ficção se torna cada vez mais independente do real. A exatidão é produzida pela 
linguagem poética, ela está no resultado e não na origem. Visualidade e 
sonoridade: As técnicas de reprodução tornaram os modernos mais seletivos e 
críticos com relação à imagem. Intensidade: A “rapidez” prezada por Calvino 
tem muito a ver com a intensidade da vida moderna, com o ritmo, com o 
conhecimento do receptor. Completude e fragmentação: A completude da 
modernidade é coerência interna, não depende de uma lógica referencial, é uma 
relação entre as partes que se mostra, no conjunto, como necessária ao todo. 
Intransitividade: Característica própria da obra de arte em geral e da obra 
literária em particular. Garante à obra um valor geral, que supera o individual e o 
circunstancial. Utilidade: Os escritores-críticos modernos separam, nitidamente, 
finalidade estética de finalidade moral. Nenhum deles afirma uma utilidade 
direta e imediata da literatura. A literatura tem, para eles, um valor de 
conhecimento do mundo e de autoconhecimento, e um valor de crítica, com 
implicações e efeitos no contexto social. Todos os escritores-críticos modernos 
consideram a obra literária (especialmente a de poesia) como tendo um fim nela 
mesma. Mas embora defendendo, prioritariamente, a função poética, os 
escritores-críticos veem, lateralmente, uma “utilidade” da arte. Impessoalidade: 
Ao preconizá-la, os escritores-críticos modernos propõem seu apagamento em 
proveito da linguagem. O valor “impessoalidade”, está intimamente ligado ao 
valor “intransitividade”. Universalidade: Não há dúvida de que o progresso e a 
rapidez dos meios de transporte e de comunicação contribuíram fortemente para 
o cosmopolitismo e o internacionalismo. Para alcançar uma significação 
universal, a obra moderna deve ter um padrão formal internacional. Novidade: 
Valor especificamente moderno, novidade de expressão, que rompe com os 
velhos hábitos e surpreende o leitor (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 154 a 173). 

   

Nesse levantamento de valores literários dos escritores-críticos modernos realizado por 

Leyla Perrone-Moisés, pode-se perceber que tais valores estão interligados, compondo uma 

poética forte e coerente, observando-se o fenômeno literário na modernidade. Esta última se 

caracteriza como um projeto que implica em escolha e valor, e concomitantemente, com espaço 

para a ampliação, para um futuro da literatura, para o porvir que já estará aqui despontando entre 

nós, como as pegadas apagadas na multidão de que nos incita Benjamin (1994). 

Para os modernos, o Livro é uma construção verbal. E o conceito de “obra total” é 

equiparado ao conceito de “obra aberta.” A totalidade é uma coerência estrutural da obra, a 

totalidade da obra antiga lida pelos modernos ou da obra moderna, é uma totalidade aberta na 

direção do receptor, o sentido ou sentidos da obra se produzem na leitura, reconhecida pelos 

modernos como fundadora; e como mutante, isto é, histórica. As direções de leitura são flexíveis 

e não mais possuem uma unidade essencial de sentido que a obra revelaria, como propunham os 
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românticos. Mas estes, enfatizando a força produtiva da obra, abriram caminho para o conceito de 

“obra aberta.”   

Quase todos os escritores-críticos enfatizaram a função poética (JAKOBSON, 1979, p. 

118 a 162) nas obras e a defenderam fortemente, chegando até a alguns exageros nas décadas de 

60 e 70, quando era comum afirmarem que a linguagem poética se autoenuncia e que seu tema é 

a própria linguagem. Os modernos afirmam a independência do objeto estético, defendem uma 

referencialidade e uma finalidade indiretas da linguagem poética. A autonomização da arte é 

contemporânea e corresponde à autonomização das outras esferas da sociedade moderna. E, 

como bem explicita Irlemar Chiampi: “Não é a autonomização em si que permite hoje conceituar 

a modernidade estética, mas sim a experiência das tensões, ajustes e acomodações que se fizeram 

necessários diante da fratura que originou o mundo moderno” (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 

164). 

A obra de arte para os modernos é autônoma e ligada - ao mesmo tempo, no ponto de 

partida e chegada - ao contexto em que ela se produz. A arte moderna vive dessa ambiguidade, o 

que significa dizer que qualquer desequilíbrio entre a autonomia total e a dependência direta a 

destrói.   

Um valor muito importante para os modernos é a novidade, não apenas no presente, mas 

também ao se pensar em um futuro; a modernidade concebe-se como um projeto, um porvir.  

Ao termo romântico criação, os modernos preferirão aquele mais afim com o progresso 

tecnológico; ou seja, invenção. Os escritores-críticos modernos, quando elogiam a novidade de 

um autor, estão atentos às possibilidades de uso futuro de suas invenções. 

A novidade não representa uma ruptura com a tradição, na medida em que, para eles, os 

“clássicos” são os que permanecem novos. A grande obra não apenas é nova em seu tempo, mas 

mantém sua atualidade; essa é a distinção entre o novo poético da moda passageira e o requisito 

para entrar no cânone moderno. Com isso, os julgamentos dos modernos - no papel de leitores - 

sobre seus contemporâneos são reconhecidos como provisórios. Só o tempo, para além das 

existências individuais, poderá validá-los ou não. Como explica Regina Zilberman, por meio da 

estética da recepção baseada nos conceitos de Jauss, esse tempo referido acima seria o da leitura 

histórica, o terceiro momento no processo de leitura, que recupera a recepção de que a obra foi 

alvo ao longo do tempo (ZILBERMAN, 1989, p. 68). 

Ainda em relevância sobre os escritores modernos afirma Leyla Perroné-Moisés que:  
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Os escritores modernos não concebem a história da literatura como uma linha, 
mas como um espaço percorrível em todas as direções; não defendem verdades 
absolutas (admitem todos a provisoriedade, isto é, o caráter histórico da escrita, 
da leitura e do   julgamento); não apoiam instituições (ao surgirem, criticavam as 
academias e as universidades, contestavam poderes estéticos estabelecidos, e 
foram rejeitados ou combatidos por isso mesmo). Em compensação, eles têm 
vários traços ditos “pós-modernos”: a ironia, a polissemia, a forma aberta, a 
fragmentação, a colagem, a despersonalização, o intertexto, o pastiche.  
(...) os escritores-críticos (...) são efetivamente modernos pelos seguintes traços: 
a busca do novo, a experimentação de linguagens e de gêneros; a relação com a 
tradição como reescritura de uma meta-narrativa adequada ao presente, contra as 
meta-narrativas institucionalizadas; a leitura sincrônica do passado, que não 
anula a história mas pretende reativá-la com vistas ao futuro( e nesse sentido 
eles são teleológicos); a defesa de um projeto artístico coerente e de um projeto 
social utópico (integrar arte e vida); a busca de um padrão de alta literatura, com 
a esperança de educar as massas; a afirmação da autonomia do estético, mas com 
a convicção de um poder indireto da literatura sobre o real; a abertura da 
significação a múltiplos e renováveis sentidos (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 
183 a 187). 

 

A modernidade abarca um caudal de valores que a constituem; é movimento constante 

que agrega o novo e o condensa com o já existente; opera uma reflexão sobre si mesma, faz 

autocrítica, é autorreferencial; em sua perspectiva, olha para o passado e vislumbra o futuro.  

Os escritores modernos acreditavam que a grande literatura pode oferecer: “ampliação 

do imaginário, encontro com o outro e autoconhecimento, capacidade de impressão e de 

expressão, visão crítica do real, emoção estética, felicidade da palavra que nos faltava e nos é 

dada” (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 214). 

Italo Calvino sustenta que o êxito do escritor está na “felicidade da expressão verbal” 

(CALVINO, 1990, p. 61), que pode surgir, mas que geralmente implica na busca incessante pela 

palavra, pela expressão na frase, pelo encontro de sons e conceitos significativos e eficazes. 

A confiança de Calvino no futuro da literatura consiste em saber que só a literatura com 

seus meios específicos nos pode dar: “Leveza, Rapidez, Exatidão, Visibilidade, Multiplicidade e 

Consistência” (CALVINO, 1990, p. 9 a 11). Estes constituem os temas de suas cinco 

conferências para o próximo milênio. Calvino assegura ainda que o milênio no qual viveu viu o 

surgimento e a expansão das línguas ocidentais modernas, juntamente com as respectivas 

literaturas que exploraram as suas potencialidades no milênio tido como objeto do livro 

calviniano.  
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Para Leyla Perrone-Moisés, na atualidade se vive um período de mutação. Para a autora, 

o que está morrendo é mais visível do que o que está despontando, sendo a estética uma esfera da 

vida social, o que ocorre em uma delas repercute nas outras (PERRONE-MOISÉS, 1988, p. 207).  

Como explica Nelly Novaes Coelho:  

 
Isso por que vivemos num limiar histórico: em nossos tempos, uma nova era está 
em gestação. Daí o aparente caos reinante: a ordem racional e progressista 
defronta-se com a ordem mágico-poética. A primeira, representante da lógica 
tradicional herdada, é desafiada pela nova lógica, seja cibernética (descoberta 
pela ciência), seja mágico-poética (inventada pela Arte), que tenta reencontrar as 
fontes originais da vida e da humanidade através dos escombros daquela 
racionalidade, que foi brilhante e hoje está esclerosada (COELHO, 1987, p. 7).   
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1.2.2 – A CRÍTICA LITERÁRIA ATUAL  

 

                                                                                                            O leitor crítico opera sempre com 
                                                                                                                                  o repertório metalinguístico. 
 

Samira Chalhub  
  

A crítica literária atual é feita de forma a questionar, explorar e desnudar o processo 

como foi construída a obra. Há, dessa forma, um redimensionamento do objeto artístico literário, 

pois ao se refletir e se perguntar sobre si mesma, a obra é marcada pelo signo da modernidade. 

Para iniciar o tópico, considere-se tanto a questão da forma como do conteúdo. Wellek e 

Warren compreendem por conteúdo as ideias e emoções expressas em uma obra literária, os 

episódios narrados em um romance; e por forma, a inclusão de todos os elementos linguísticos 

usados para expressar o conteúdo e configurar a disposição dos episódios narrados em um 

enredo. A estrutura da obra engloba tanto o conteúdo como a forma, organizados para fins 

estéticos; a obra pode ser considerada uma estrutura de signos (WELLEK, 1971, p. 171).  

Ao se pensar nos materiais de uma obra de arte literária, em um plano existem as 

palavras; em outro, as experiências do comportamento humano; em outro, as ideias e atitudes 

humanas. Todos esses materiais existem fora da obra de arte - inclusive a linguagem - operados 

de outras maneiras, mas em um romance ou poema, envolvidos em relações polifônicas, 

cumprem o propósito estético. Assim, os materiais assimilam-se na forma, esta organiza 

esteticamente a matéria: “o que era mundo converteu-se em linguagem” (WELLEK, 1971, p. 

302). 

Cecília Almeida Salles confirma que o conteúdo manifesta-se através da forma que o 

representa, e esta é a própria essência daquele. A obra de arte é resultado dessa relação, cujo 

poder da expressão está na fusão de forma e conteúdo (SALLES, [2008?]).  

Samira Chalhub defende que, quando o texto trabalha metalinguísticamente, ou seja, 

com o tema estruturado na feitura do texto, tem-se o processo de construção da obra inseparável 

do que se diz, um “sobrescrever” (CHALHUB, 2002, p. 63). A autora pressupõe que: 

 
A crítica que considera a obra como transparência da realidade é aquela que 
também vê a palavra como signo para, incluída aí uma finalidade, uma causa 
externa à obra; a crítica que considera a obra como opacidade é aquela que vê a 
palavra como signo de, incluindo aí a função e significação da linguagem 
(CHALHUB, 2002, p. 74). 
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Décio Pignatari valida a afirmação da autora e vai além ao designar “signo para” como 

signo da prosa, e “signo de” como signo da poesia:  

 
Um signo-para conduz a alguma coisa, a uma ação, a um objetivo transversal ou 
extra verbal, que está fora dele. É o signo da prosa, moeda corrente que usamos 
automaticamente todos os dias. Mas quando você foge desse automatismo, 
quando você começa a ver, sentir, ouvir, pesar, apalpar as palavras, então as 
palavras começam a se transformar em signos-de. Fazendo um trocadilho, o 
signo-de para em si mesmo, é signo de alguma coisa – quer ser essa coisa sem 
poder sê-lo. Ele tende a ser um ícone, uma figura. É o signo da poesia 
(PIGNATARI, 2005, p.11).   

 

Na noção moderna da arte, redimensionando-se o objeto artístico se propõe para 

consciência e construção as funções poética e metalinguística, em contraposição - para 

sentimento e expressão - às funções emotiva e referencial. A crítica que trabalha com as duas 

primeiras funções expõe a nu o processo de produção da obra.  

A proposta de trabalho deste estudo analítico-crítico pode ser exemplificada nas palavras 

de Luís Nazário: “(...) a última palavra não deve ser deixada ao ceticismo, que tudo relativiza, 

nem ao positivismo, que tudo justifica; a última palavra será dada pelo criticismo, que tudo 

coloca em crise” (NAZÁRIO, 2005, p. 70). 
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CAPÍTULO 2 – MODOS DE PROCESSAR A PERCEPÇÃO 

 

O objetivo perseguido nesse segundo capítulo é realizar uma incursão pelo fenômeno da 

percepção através da especulação profunda, atenta e minuciosa efetuada na primeira metade do 

século XX pelo filósofo francês Maurice Merleau-Ponty, o qual contribuiu para inovar, na 

modernidade, o conceito filosófico de percepção. Ao se iniciar o capítulo, serão expostos os 

conceitos de fenomenologia e de percepção através das ideias do referido autor; bem como a 

percepção do espaço e do tempo em conjunto com as ideias de Gaston Bachelard - outro filósofo 

francês do século XX, Santo Agostinho, Todorov, Jean Pouillon e Benedito Nunes. Tais 

conceitos teóricos foram escolhidos a fim de auxiliar a leitura crítica das obras modernas, da 

atualidade, do corpus de pesquisa selecionado para esta tese; dessa forma, tais conceitos serão 

expostos e retomados quando necessários nas análises no terceiro capítulo.  

A presente pesquisa abre a oportunidade para o estudo dos fenômenos da percepção; a 

teoria de Merleau-Ponty e o diálogo estabelecido com os outros autores favorecem a leitura e o 

entendimento da obra moderna por meio desses fenômenos.   

A Fenomenologia - pela mesma força de trabalho, exigência de consciência, 

experimentação, importância do novo, vontade de apreender o sentido do mundo ou da história 

em estado nascente - sob esses aspectos, se confunde com o esforço do pensamento moderno.  
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2.1 - A FENOMENOLOGIA 

 

Há um ato humano que de um só golpe atravessa todas as 
dúvidas possíveis para instalar-se em plena verdade: este ato 
é a percepção, no sentido amplo de conhecimento das 
existências. 

                                                                                  
Merleau-Ponty 

 

O filósofo francês Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) contribuiu para inovar, na 

modernidade, o conceito filosófico de percepção. O estudo dos tópicos do capítulo será feito 

através de sua obra Fenomenologia da percepção; assim como já foram utilizadas algumas ideias 

do autor no primeiro capítulo da presente tese.  

A fenomenologia é o estudo das essências e suas definições; é também uma filosofia que 

repõe as essências na existência, e não acredita que se possa compreender o homem e o mundo de 

outra maneira senão a partir de sua “facticidade”. É também uma filosofia para quem o mundo 

está sempre “ali”, antes da reflexão, cujo trabalho consiste em reencontrar esse contato primeiro 

com o mundo, para assumir enfim um estatuto filosófico. Deste modo, ela quer apreender o 

sentido do mundo em uma primeira instância, em seus aspectos primários de existência factual, 

em seu estado nascente, como um gesto inaugural. Isto posto nos é aberta a oportunidade e a 

possibilidade de entendimento dos fenômenos, da perspectiva do sujeito, o nascer da percepção. 

Para completar a definição de fenomenologia, segundo Merleau-Ponty, ela também é um 

relato do espaço, do tempo, do mundo “vividos”; é a tentativa de descrição direta de nossa 

experiência tal como ela é; deixa-se reconhecer como maneira ou como estilo; existe como 

movimento antes de chegar a uma inteira consciência filosófica. “É em nós mesmos que 

encontramos a unidade da fenomenologia e seu verdadeiro sentido” (MERLEAU-PONTY, 2006, 

p. 1 e 2). 

Dessa forma, a fenomenologia descreve os fenômenos sem explicá-los ou analisá-los, o 

real não deve ser construído ou constituído, deve ser descrito. A experiência do mundo, o mundo 

vivido e percebido, vem antes da ciência, pois esta é uma explicação daquele. Há uma 

apropriação no método fenomenológico para a descrição da força da experiência individual.  

 
Eu sou a fonte absoluta (...); a cada momento, meu campo perceptivo é 
preenchido de reflexos, de estalidos, de impressões táteis fugazes que não posso 
ligar de maneira precisa ao contexto percebido e que, todavia, eu situo 
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imediatamente no mundo, sem confundi-los nunca com minhas divagações 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 1 a 6). 

 

A filosofia é entendida como uma descrição de experiência renovada de seu próprio 

começo, apreendendo o sentido do mundo em estado nascente, com o sujeito que vai tomando 

consciência das coisas através de sua percepção; ela se encontra continuamente em comunhão 

com o mundo, sob o olhar filosófico, passa do fato à natureza de nossa existência.  
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2.1.1 – CONCEITO DE PERCEPÇÃO 

 

Para o filósofo Maurice Merleau-Ponty, é a sensação - a mais simples - das percepções, 

e como todas as outras, não podem ser apartadas de um fundo - o próprio mundo. O visível é 

apreendido com os olhos, e o sensível pelos sentidos. Há um campo de visão e é isso que é 

chamado de um sentido. Nas palavras do filósofo, tem-se as considerações acerca da percepção: 

 
Nós acreditamos saber muito bem o que é “ver”, “ouvir”, “sentir”, porque há 
muito tempo a percepção nos deu objetos coloridos ou sonoros. Quando 
queremos analisá-las, transportamos esses objetos para a consciência. (...) Nós 
construímos, pela ótica e pela geometria, o fragmento do mundo cuja imagem 
pode formar-se a cada momento em nossa retina (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 
25 e 26). 

 

Merleau-Ponty, ainda afirma: “Nossa percepção pressente, sob o quadro, a presença 

próxima da tela; sob o monumento, a do cimento que se pulveriza; sob o personagem, a do ator 

que se fatiga” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 51).  

São cinco os sentidos da percepção: visão, audição, paladar, tato e olfato; pode ocorrer 

uma fusão entre eles. O autor explica essa síntese: “Se o sujeito não nos diz apenas que ele tem 

ao mesmo tempo um som e uma cor: é o próprio som que ele vê no lugar em que se formam as 

cores.” Estamos falando da percepção sinestésica” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 308).  

Para Merleau-Ponty, a função essencial da percepção é a de fundar - ou inaugurar - o 

conhecimento pela abertura que perfaz o ato de perceber. Como um texto originário que traz em 

si seu sentido, esta é a percepção, construída com estados de consciência. É um horizonte aberto 

pelas sensações, em sua elaboração mental. Então, a percepção é um juízo. Perceber não é 

recordar-se, como trazer ao olhar da consciência um quadro do passado, mas situar no horizonte 

do passado as suas perspectivas encaixadas. Há a experiência de uma perspectiva espacial e 

temporal, que pode ser obtida pelas relações entre a “figura” e o “fundo”, o “presente” e o 

“passado”, que leva ao apagamento da recordação (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 46 a 48).        

A subjetividade no plano da percepção é a temporalidade, tida como síntese perceptiva; 

preserva no sujeito da percepção a sua opacidade e historicidade. A síntese espacial e do objeto 

estão também fundadas neste desdobramento do tempo (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 321).       

Merleau-Ponty assevera: “confio no mundo”, como se confiasse no manancial de 

existência, grandeza e profundidade deste, como um depositário de expectativas do novo, no qual 
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está inserido o homem, o sujeito da percepção, com sua capacidade de conhecer ao rés do chão. 

“Perceber é envolver de um só golpe todo um futuro de experiências em um presente que a rigor 

nunca o garante, é crer em um mundo. É essa abertura a um mundo que torna possível a verdade 

perceptiva” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 399). 

A percepção está sempre se reorganizando “a serviço do espetáculo” do mundo, como 

uma “tempestade é iminente nas nuvens”, através das sensações, reconhecendo como 

justificações da mudança, a semelhança e a contiguidade daquilo que Merleau-Ponty pode 

chamar de <<estímulos>> – significa os fenômenos mais determinados obtidos a curta distância, 

que de “um só golpe” fornece respostas, estabelece elementos no mesmo terreno - o do objeto 

único - a partir dos quais se torna possível uma verdade perceptiva.   

Por outro lado, ainda sobre “a verdade perceptiva”, Merleau-Ponty atenta para o fato de 

que pode haver falsas percepções e expõe o exemplo dos doentes de esquizofrenia, pois estes 

pensam ver imagens e sentir sensações irreais.    

Para o filósofo, o sujeito está sempre reorganizando a percepção das coisas e dos fatos 

que o cercam; todos são sujeitos em situação, podendo ocorrer muitas correspondências 

sinestésicas, sínteses perceptivas. Existe uma redução do campo de percepção com a redução 

fenomenológica; assim é a visão, um pensamento sujeito a um “certo” campo, e é isso que 

Merleau-Ponty chama de um sentido. Como exemplo, o autor cita uma paisagem na praia; de um 

lado, um barco parado na areia, um morro atrás e casas no alto do morro, vistos nesta direção por 

um sujeito andando na areia. E a cada momento, seu campo de visão muda, o que antes se 

enquadrava na paisagem, em uma perspectiva encaixada, vai adquirindo outro status. Nesse 

movimento, através da visão, novas percepções são integradas ao campo perceptivo, em um 

horizonte de sentidos que nos oferece a percepção.  

O filósofo, de forma geral, em relação à descrição dos fenômenos percebidos, constata 

que:  

 
Os átomos do físico parecerão sempre mais reais do que a figura histórica e 
qualitativa deste mundo, os processos físico-químicos mais reais do que os 
fenômenos percebidos, os átomos intelectuais que são as “significações” da 
Escola de Viena mais reais do que a consciência, tanto que se procurará 
construir a figura deste mundo, a vida, a percepção, o espírito, em lugar de 
reconhecer, como fonte inteiramente próxima e como última instância de nosso 
conhecimento a seu respeito, a experiência que temos dele (MERLEAU-
PONTY, 2006, p. 49). 
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Merleau-Ponty atribui muito valor à experiência perceptiva; com isso, não o satisfaz, 

não é seu desejo que apenas o objeto seja o foco central de atenção de todo o processo que leva à 

percepção.  

Nessa abertura que é o ato de perceber, se inaugura o conhecimento - sem dualismos - 

entre mente e corpo, sujeito e objeto. Merleau-Ponty considera na fenomenologia da percepção, 

que todos os sujeitos da percepção, existentes, encontram a essência dentro de si mesmos em 

comunhão com o mundo. Merleau-Ponty acredita que o mundo é existente e uno; e que há uma 

inseparabilidade entre o sujeito da percepção e o mundo percebido.   

 

 

  



56 
 

2.2 – O ESPAÇO  

 

Tudo nos reenvia às relações orgânicas entre o sujeito e o 
espaço, a esse poder do sujeito sobre seu mundo que é a 
origem do espaço. 

                    
Merleau-Ponty 

                                                  

A noção de espaço é a noção simétrica de uma forma da percepção que, magicamente, 

pode dar à paisagem as suas determinações espaciais, sem nunca aparecer o espaço mesmo: “O 

espaço não é o ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, mas o meio pelo qual a 

posição das coisas se torna possível” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 328). 

Merleau-Ponty discorre sobre as intenções motoras e os pontos de ancoragem a partir de 

um ambiente com um espaço específico no qual há uma estabilidade, que convida a constituir 

outro espaço; e, enfim, o “alto” e o “baixo” são simples nomes para designar uma orientação em 

si dos conteúdos sensoriais do campo perceptivo. A experiência perceptiva mostra, por exemplo, 

que inverter o objeto é retirar-lhe sua significação. Para o sujeito da percepção, o rosto visto “às 

avessas é irreconhecível”. O nível espacial não se confunde com a orientação do próprio corpo, 

mas contribui para a sua constituição.  

 
A constituição de um nível espacial é apenas um dos meios da constituição de 
um mundo pleno: meu corpo tem poder sobre o mundo quando minha percepção 
me oferece um espetáculo tão variado e tão claramente articulado quanto 
possível, e quando minhas intenções motoras, desdobrando-se, recebem do 
mundo as respostas que esperam (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 337). 

 

Aos desdobramentos das intencionalidades há uma cadeia de significações; o sujeito da 

percepção é o grau zero da espacialidade. 

Merleau-Ponty explica que o primeiro nível espacial não pode encontrar seus pontos de 

ancoragem em parte alguma, já que para esta determinação no espaço seria necessário um nível 

anterior ao primeiro. Assim como a originalidade da profundidade - que de todas as dimensões 

espaciais é a mais existencial, pois ela não se indica no próprio objeto - pertence à perspectiva e 

não às coisas. Há também uma equivalência desta com a medida da largura, pois a profundidade 

se torna visível sob o aspecto da largura: “a justaposição de pontos simultâneos um uma única 

direção, que é a de meu olhar” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 344). 
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O filósofo, quando expõe a experiência da convergência ou da grandeza aparente e a 

experiência da profundidade, confere que a teoria da forma contribuiu para mostrar que a 

grandeza aparente de um objeto que se distancia não varia como a imagem da retina. O objeto 

que se distancia diminui menos rapidamente, o objeto que se aproxima aumenta menos 

rapidamente para a percepção do sujeito do que a imagem física em sua retina. É por isso que o 

trem que vem em direção ao sujeito no cinema aumenta muito mais do que ele o faria na 

realidade; é por isso que uma colina que ao sujeito parecia alta, torna-se insignificante em uma 

fotografia. O sujeito ao observar uma estrada que foge para o horizonte, as margens da estrada 

não são tidas nem como convergentes nem como paralelas; elas são paralelas em profundidade. A 

aparência perspectiva não está posta, tampouco o paralelismo. A profundidade é essa própria 

intenção que não põe nem a projeção perspectiva da estrada, nem a estrada “verdadeira”. 

“Entretanto, um homem a duzentos passos não é menor do que um homem a cinco passos?” Ele 

apenas se torna menor se isolá-lo do contexto percebido e for medida a grandeza aparente. “De 

outra maneira, ele não é nem menor nem igual em grandeza, é o mesmo homem visto de mais 

longe” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 352).    

O autor propõe como exemplo um móbil identificado; o movimento que é feito por um 

deslocamento ou mudança de posição deste, permite o reconhecimento de como a percepção o vê 

a cada momento, compõe o movimento não de forma estática. Assim, este movimento faz 

manifestar, de maneira mais sensível, uma implicação espacial e temporal. 

O campo visual não é fragmentado no mundo objetivo, não há margens precisas como a 

visão de uma paisagem no enquadramento feito por uma janela. Deste modo, na percepção, o 

olho está em movimento ou repouso. A percepção espacial é compreendida no interior de um 

campo perceptivo contribuindo para motivá-la na experiência do mundo. O pensador expõe 

também uma experiência do corpo virtual, como a imagem do sujeito no espelho, não estando 

este no espaço objetivo, definido por uma tarefa e uma situação. 

Dessa forma, Merleau-Ponty constata que, ao mesmo sujeito da percepção, estão 

presentes a largura, a altura ou a profundidade porque coexistem no espaço, estão envolvidas na 

mesma onda temporal, cuja unidade é possível somente entre a precedente e a seguinte, retendo a 

primeira e contendo a segunda. “É o tempo objetivo que é feito de momentos sucessivos. O 

presente vivido encerra em sua espessura um passado e um futuro” (MERLEAU-PONTY, 2006, 

p. 371). 
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2.2.1 – ESPAÇO NA ARTE LITERÁRIA 

 

A aproximação do espaço na arte literária será feita através das ideias do filósofo Gaston 

Bachelard em A Poética do espaço, obra na qual discorre sobre espaços como a casa:  

 
Porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso 
primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda acepção do 
termo. Vista intimamente, a mais humilde moradia não é bela? Os escritores da 
“casinha humilde” evocam com frequência esse elemento da poética do espaço 
(BACHELARD, 1993, p. 24). 

 

Bachelard explora a imagem de que todo espaço realmente habitado traz a essência da 

noção de casa. O ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo, pois vive a casa em sua 

realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos. O autor propõe que “a casa 

natal gravou em nós a hierarquia das diversas funções de habitar. Somos o diagrama das funções 

de habitar aquela casa; e todas as outras não passam de variações de um tema fundamental” 

(BACHELARD, 1993, p. 24 a 34).   

O autor considera que, a novidade da imagem poética em seu dinamismo próprio, não é 

como o eco de um passado. Assim: “O poeta não me confere o passado de sua imagem, e no 

entanto ela se enraíza imediatamente em mim” (BACHELARD, 1993, p. 2). Outro aspecto 

levantado pelo filósofo é a verticalidade da casa, “construída por um escritor, ilustra a 

verticalidade do humano” (BACHELARD, 1993, p. 42). Os três andares: porão, térreo e sótão. E 

as escadas, a descida ao porão: lembranças fixadas e onirismo. A subida ao sótão: ascensão para a 

tranquila solidão. Assim com a altura da casa, tudo o que sobe e desce vive dinamicamente e em 

seu recomeço.  

A ambientação do espaço aponta uma direção-referência de um determinado ambiente, 

feita a sua descrição dentro da narrativa literária. É mostrada através das cores, dos sons, dos 

aromas, dos movimentos, captados pela percepção das personagens junto ao narrador, em uma 

visão compartilhada, por exemplo.      

O poeta Rilke, citado por Bachelard, escreveu: “o mundo é grande, mas em nós ele é 

profundo como o mar” (BACHELARD, 1993, p. 189). É possível estabelecer uma comparação 

entre a imensidão do mundo e a profundidade do ser íntimo, a imensidão íntima. Jules 

Supervielle, mencionado por Bachelard, afirma que nas horas serenas “somos habitantes 

delicados das florestas de nós mesmos” (BACHELARD, 1993, p. 193). Desta forma, abre-se uma 
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dimensão íntima que é a que se revela através de uma intensidade de um ser humano. Philippe 

Diolé, referido por Bachelard, relata: “essas montanhas em farrapos, essas areias e esses rios 

mortos, essas pedras e esse sol escaldante”, assim como o oceano transformou-se para ele em um 

“espaço” (BACHELARD, 1993, p. 209).  

Bachelard percorre os espaços da casa até a imensidão íntima, do espaço físico até a 

intimidade do ser humano em sua profundidade. Há uma correspondência da imensidão do 

espaço do mundo e a profundidade do espaço interior do ser. Nessa extensão do espaço do mundo 

que se expande à intimidade profunda do ser, tem-se a espacialidade poética, reunida em uma 

mesma grandeza. Novamente Rilke, citado por Bachelard, discorre: “por todos os seres se 

desdobra o espaço único, espaço íntimo no mundo...” (BACHELARD, 1993, p. 206).  

O espaço e o ambiente da narrativa são elementos que ajudam a ler, a interpretar e a 

analisar a obra literária dentro da/na modernidade, ou seja, em seus pormenores, e a ter 

questionamentos: qual seria o projeto do narrador através das escolhas feitas no enredo, com a 

forma de narrar e mostrar os espaços habitados pelas personagens, posicionados na trama? Isso 

será visto, quando for necessário, nas obras analisadas no terceiro capítulo. 
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2.3 – O TEMPO 

O tempo não é uma linha, mas uma rede de 
intencionalidades. 

                                                     
                                                                       Merleau-Ponty  

                      

Merleau-Ponty faz uma aproximação entre as dimensões temporais e espaciais, ambas se 

constituindo: “quanto à relação entre o objeto percebido e minha percepção, ela não os liga no 

espaço e fora do tempo: eles são contemporâneos”. O autor expõe ainda que a percepção perfaz 

um “campo de presença” em amplo sentido, em duas dimensões: a espacial e a temporal, 

respectivamente: <<aqui e ali e passado-presente-futuro>>. Ainda de acordo com o filósofo, a 

segunda dimensão permite compreender a primeira, uma vez que eu “possuo”, eu “tenho” o 

objeto distante, sem posição explícita da perspectiva espacial (grandeza e forma aparentes), assim 

como “ainda tenho em mãos” o passado próximo sem nenhuma deformação, sem “recordação” 

interposta (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 358).  

Há a necessidade da perspectiva de um sujeito na observação dos fatos, pois o tempo é 

pensado por nós antes de suas partes. As relações temporais tornam possível o desenrolar dos 

“acontecimentos” no tempo.  

 
A temporalidade se temporaliza como porvir-que-vai-para-o-passado-vindo-
para-o-presente. Existe um só tempo que se confirma a si mesmo, que não pode 
trazer nada à existência sem já tê-lo fundado como presente e como passado por 
vir, e que se estabelece por um só movimento. 
Portanto, o passado não é passado, nem o futuro é futuro. Eles só existem 
quando uma subjetividade vem romper a plenitude do ser em si, desenhar ali 
uma perspectiva, ali introduzir o não-ser. Um passado e um porvir brotam 
quando eu me estendo em direção a eles (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 562 a 
564). 

 

Merleau-Ponty explica que se pode fazer um recorte de fases ou etapas de vida, por 

exemplo, estabelecer no tempo presente uma relação de sentido com a ocupação no momento; 

com isso, o tempo e seu sentido, assim como o ser e sua consciência, estão interligados e unos. O 

autor considera que, quando o sujeito está em contato com o mundo, em comunicação com o 

mundo, o sujeito está se comunicando consigo mesmo; tem o tempo por inteiro e está presente a 

si mesmo porque está presente no mundo.  

O filósofo constata que o tempo pressupõe uma visão sobre si mesmo, surge da relação 

do sujeito com as coisas, e da perspectiva do sujeito em relação aos fatos, aquilo que para um 
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sujeito é passado ou futuro, está presente no mundo. Reafirmando que “o tempo não é uma linha, 

mas uma rede de intencionalidades” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 558), cuja ancoragem é a 

origem concreta da recordação, podendo-se encontrar o tempo por ora perdido.  

Santo Agostinho acrescenta que é justo afirmar que há três tempos: o presente dos 

acontecimentos passados, o presente dos acontecimentos presentes, o presente dos 

acontecimentos futuros. Estes três tempos estão na mente, já que “o presente do passado é a 

memória, o presente do presente é a visão, o presente do futuro é a espera. O futuro não existe 

agora, nem o passado” (AGOSTINHO, 1984, p. 322 a 323). 

O autor reafirma que perdura no espírito a expectativa do futuro, a recordação do 

passado e a atenção ao presente, e o tempo nada mais é do que “extensão” (AGOSTINHO, 1984, 

p. 329). 
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2.3.1 - TEMPO NAS ARTES 

 

A aproximação do tempo nas artes será feita através de Benedito Nunes, que discorre 

sobre o tempo na música e na literatura: “o que significa dizer que, quando o tempo é dominante, 

a espacialidade é virtual, quando o espaço é dominante a temporalidade é virtual” (NUNES, 

2003, p. 11).  

As artes possibilitaram um dinamismo temporal como no estilo cinematográfico da 

estética do cubismo e a simultaneidade nos textos poéticos, oriundas daí, com a técnica de 

justaposição ou montagem. Técnica essa que passou ao romance, relacionando-se com a 

dinâmica espaço-temporal do cinema, tida pelos modernistas como uma grande conquista.  

Benedito Nunes constata que o movimento da imagem cinematográfica revela a 

inseparabilidade do espaço e do tempo, de acordo com a teoria da relatividade de Einstein, que 

demonstrou essas duas categorias imbricadas. O filme - segundo Jean Epstein, citado por Nunes - 

“não sabe figurar grandeza espacial abstraída de toda medida temporal. (...) O universo que 

vemos na tela mostra-nos volumes – duração numa perpétua síntese do espaço e do tempo” 

(NUNES, 2003, p. 11 a 13). 

O autor afirma que é necessário acrescentar à descrição fenomenológica que o tempo 

ficcional reconfigura a representação dominante do tempo real, o tempo cronológico. Ocorre que, 

na ficção narrativa, há uma dupla temporalidade. Como, então, falar de um tempo ficcional? Faz-

se necessário considerar, revendo a função apresentada dos dois tempos: “o real do discurso e o 

imaginário da história” (NUNES, 2003, p. 75). 

 

 

  



63 
 

2.3.2 - TEMPO NA ARTE LITERÁRIA 

 

A noção de tempo em narrativas literárias, segundo Benedito Nunes, pode ser percebida 

nos três planos que a narrativa possui: “o da ‘história’, do ponto de vista do conteúdo, o do 

‘discurso’, do ponto de vista da forma da expressão, e o da ‘narração’, do ponto de vista do ato de 

narrar” (NUNES, 2003, p. 27 ). 

Essa diferença de planos corresponde à diferença formal estabelecida por Todorov, 

citado por Nunes: 

 
O tempo do discurso é, num certo sentido, um tempo linear, enquanto que o 
tempo da história é o pluridimensional. Na história muitos eventos podem 
desenrolar-se ao mesmo tempo. Mas o discurso deve obrigatoriamente colocá-
los um em seguida ao outro; uma figura complexa se encontra projetada sobre 
uma linha reta (NUNES, 2003, p. 27 a 28). 

 

Pluridimensional é o tempo da história, pois dimensiona os acontecimentos, encurta-os 

em dias e horas, acelera a narrativa ou estende-a em longos períodos, comporta épocas e 

gerações; assim, permite retornos e antecipações, pluraliza as relações no tempo e a linha de 

existência das personagens. O tempo presente é plurívoco, bem como o passado e o futuro, este 

último considerado como um projeto, já o passado podendo aparecer diferentemente, visto ser o 

presente o detentor de uma rede de significados. 

Quanto à sucessão cronológica, Pouillon constata que é do momento presente que parte 

simultaneamente as duas direções do passado e do futuro. A temporalidade é constituída de dois 

movimentos opostos, ambos da mesma origem, cuja fonte é o presente, este que é considerado o 

responsável pela existência de um tempo (POUILLON, 1974, p. 118). 

Nunes explica, em relação à simultaneidade, que a narrativa literária só pode representar 

acontecimentos simultâneos na ordem sucessiva. Dessa forma, quando necessário, a narrativa 

procura criar artifícios para dar a ilusão da simultaneidade, seja quando o tempo da história se 

desdobra no espaço, seja com várias unidades espaço-temporais, que se correspondem às 

múltiplas histórias que constituem o enredo (NUNES, 2003, p. 50 a 51).  

Segundo Nunes, há uma sucessão de fatos/dimensão episódica da história, os 

acontecimentos; através do enredo/trama - dimensão que configura a ação - extrai a unidade 

temporal/unidade de texto; isso tudo é feito pela sequência de enunciados interligados: o discurso 

(NUNES, 2003, p. 14).  
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O autor discorre ainda acerca dos movimentos de uma narrativa: o sumário que abrevia 

os acontecimentos em um tempo menor do que o de sua suposta duração na história; o 

alongamento, a duração do discurso é maior do que o suposto na história; respectivamente, 

estabelecida uma analogia com os movimentos de uma peça musical da forma sonata, seria o 

allegro e o andante. Nunes explica que intercalada entre esses dois discursos é a figura da cena, 

não necessariamente dialogada; o discurso corresponde, aproximadamente, ao tempo dos 

acontecimentos. O autor continua a explanação sobre a narrativa que também requer paragens e 

interrupções, como a pausa, cujo tempo da história para e o do discurso prossegue, 

correspondendo à descrição; e a elipse, cujo tempo do discurso é anulado enquanto prossegue o 

da história. Todas essas figuras exercem uma função estruturante, na medida em que avalizam o 

estatuto fictício do texto, na ordem dos efeitos estéticos da diferença de andamento; há a 

economia de tempo, da relação e do ajuste dos acontecimentos narrados (NUNES, 2003, p. 35).   

De acordo com Nunes, a relação da narrativa escrita no tempo verbal do pretérito e o 

compromisso que este tempo assume é apenas com o fato de que há narrativa; não 

necessariamente com a realização para trás no tempo que passou, pois se assim fosse, não seriam 

escritas nesse tempo novelas de ficção científica localizadas no futuro, e nem se resumiriam, no 

presente, enredos de romances históricos  (NUNES, 2003, p. 40).   

Segundo a descrição de Roman Ingarden, em sua Fenomenologia da obra literária, a 

qual é citada por Nunes, no plano imaginário, o tempo da obra literária não é apresentado senão 

através dos acontecimentos e suas relações, salvo quando há expressões temporais como: antes, 

neste momento, depois e outras; assim, é apresentado o que preenche uma fase do tempo, 

conduzindo então à apresentação do tempo preenchido (NUNES, 2003, p. 25).   

Nunes sinaliza que, devido ao fato de que esta apresentação do tempo está condicionada 

pela linguagem, e depende, concretamente, da finitude da linguagem em número de frases, o 

tempo então aqui, jamais se reveste do tempo real em sua continuidade; daí as lacunas que o 

distinguem: fases interrompidas, períodos vazios, momentos suspensos. O autor constata que o 

leitor supre as soluções de continuidade como se, o continuum do tempo tivesse que ser 

restabelecido após cada interrupção (NUNES, 2003, p. 25).     

É pela leitura que se concretiza a função do tempo na obra, pois configura os fatos 

através do enredo, na dimensão do tempo fictício.  
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CAPÍTULO 3 – OBRAS MODERNAS E CATEGORIAS DO ESTÉTICO NA 
LITERATURA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Voo  

                       

Alheias e nossas 
As palavras voam. 
Bando de borboletas multicores, 
As palavras voam. 
 
Voam as palavras 
Como águias imensas. 
Como escuros morcegos 
Como negros abutres, 
As palavras voam. 
 
Oh! alto e baixo 
Em círculos e retas  
Acima de nós, em redor de nós 
As palavras voam. 
 
E às vezes pousam. 
                              
 

Cecília Meireles                      
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O corpus de pesquisa e análise desta tese, estudado especificamente neste capítulo, 

constitui-se de obras de nossa modernidade - séculos XX e XXI. Foi feita a seleção com base na 

diversificação de obras, temas e autores, que engendram o próprio movimento da modernidade 

em seu caráter polifônico, cuja diversidade e multiplicidade marcam presença. A pretensa 

tentativa é a de compor - através deste recorte de obras - um possível retrato da modernidade, 

vivo em matizes, sons, aromas, sabor e vento.   

O trabalho é também feito com material que registra a sua diversidade: poemas, textos 

narrativos, contos, capítulos e fragmentos de capítulos.  Foram elencadas nove obras, que podem 

ser lidas a partir da infância, cujo receptor é a criança ou o adulto. Os autores da atualidade 

escolhidos são nomes reconhecidos e prestigiados na literatura brasileira, portuguesa e africana.   

São estes os autores e suas respectivas obras: Alice Vieira, Livro com Cheiro de 

Baunilha, do qual foi extraído o conto “O mar de Clara” (VIEIRA, 2007); Bartolomeu Campos 

de Queirós, com capítulos de Indez (QUEIRÓS, 1989); Cecília Meireles, Ou Isto ou Aquilo 

(MEIRELES, 2012), extraídos os poemas “Pescaria”, “Rio na sombra” e “O vestido de Laura”; 

Clarice Lispector, Perto do coração selvagem (LISPECTOR, 1998), do qual foi extraído o 

fragmento do capítulo: “...O Banho...”; José Saramago, O silêncio da água (SARAMAGO, 

2011); Leo Cunha, Haicais para filhos e pais (CUNHA, 2013), extraídos quatro haicais, sem 

títulos; Lygia Bojunga, com capítulo de Fazendo Ana Paz (BOJUNGA, 1991); Mia Couto, O 

beijo da palavrinha (COUTO, 2006); Paulo Leminski, da compilação Toda poesia (LEMINSKI, 

2013), da qual foram extraídos os poemas: distraídos venceremos, com três haicais em Kawa 

Cauim desarranjos florais; Caprichos e relaxos, com dois haicais em Ideolágrimas. 
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3.1 – OS TRÊS PARADIGMAS ESTÉTICOS 

 

Inicialmente, podemos constituir como exemplo de três paradigmas estéticos, no que se 

refere ao artístico na literatura, o trabalho da professora Maria Zilda Cunha (2009), cuja proposta 

está apresentada em sua tese. Veja-se, a seguir: 

No primeiro paradigma estariam as linguagens verbal, visual e sonora, em seu modo de 

produção artesanal; em uma relação entre produtor e receptor, de forma muito próxima. Estariam 

nesse paradigma, as narrativas primordiais derivadas das manifestações orais; 

No segundo paradigma haveria os processos de produção de linguagens mediados pela 

tecnologia; há meios reprodutores da linguagem verbal escrita - como a prensa mecânica e outros 

aparatos tecnológicos - que de certa forma afetam a própria linguagem e a construção de sentidos. 

Aqui há o corte: fonte/meios produtores/receptores. Ficariam situadas nesse paradigma as formas 

híbridas de literatura que hoje compõem o denominado universo da Literatura Infantil e Juvenil;  

No terceiro paradigma estariam as recentes produções derivadas de matrizes numéricas, 

geradas por computadores e vídeos. Processos infográficos de produção de linguagens verbais, 

visuais e sonoras; virtualidade e simulação. Ficariam situadas nesse paradigma as recentes 

produções infográficas (CUNHA, 2009, p. 105-106). 

A professora Maria dos Prazeres Santos Mendes mostra em sua tese a síntese do 

relatório feito pela equipe de professores do Departamento de Arte (da PUC-SP), exposta abaixo:  

. Paradigma A: meio para veiculação de valores sociais, em correlação com um uso 

reforçado pelo hábito, com o mínimo gasto de energia e baseado na identificação e nas 

associações por contiguidade; 

. Paradigma B: implica em poeticidade do texto, que passa a informar sobre sua própria 

configuração sensível, apontando para um uso correlato, isto é, criador, inventivo, operando em 

nível das associações por semelhança.  

A professora explica que há um paradigma intermediário que ora caminha para a 

segunda vertente - ficando, portanto, em meio as duas, em um pêndulo - ora permanece na 

primeira, ora se lança para a segunda vertente, sem alcançá-la plenamente (MENDES, 1994, p. 

14-15). 

Desse modo, parte-se dos exemplos e do modelo supraexposto como referências, ou 

seja, do estudo realizado na PUC-SP e do trabalho da professora Maria dos Prazeres Santos 
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Mendes, cuja proposta apresentada em sua tese propõe um caminho do paradigma A - o 

referencial na literatura, ao paradigma B - o estético na obra de arte literária. Com verificado, 

nessa trajetória há ainda um paradigma intermediário, ora lançando-se ao primeiro, ora ao 

segundo, como um pêndulo entre essas duas vertentes propostas. Na testagem das hipóteses 

levantadas no presente trabalho e analisadas nas obras, foram feitas aproximações com tais 

estruturas desses paradigmas, e a proposta apresentada se constitui também de três paradigmas 

estéticos: o primeiro mostra o referencial/contextual; o segundo é o intermediário entre o 

referencial/contextual e o estético; o terceiro alcança os limites do estético.  Além dos recursos de 

linguagem, das estratégias discursivas, dos traços de modernidade, há a percepção e a captação de 

seus sentidos e de seus modos, como a depreensão e apresentação do tempo e do espaço. Nessa 

apreensão está engendrada - e pode ser desentranhada - uma virtualidade, também em 

aproximação com a proposta contida no terceiro paradigma da professora Maria Zilda Cunha.  

Antes da apresentação da proposta dos três paradigmas estéticos, fez-se necessário expor 

- para seu melhor entendimento - alguns conceitos em relação à estética da recepção. Regina 

Zilbermann atenta para o fato de Jauss sugerir que o foco deve recair sobre o leitor ou a recepção, 

e não exclusivamente sobre o autor e a produção. Para esse autor, o conceito de leitor baseia-se 

em duas categorias: a de horizonte de expectativas, misto dos códigos vigentes e da soma de 

experiências sociais acumuladas; e a de emancipação, entendida como a finalidade e efeito 

alcançado pela arte que libera seu destinatário das percepções usuais e confere-lhe nova visão da 

realidade. Essa segunda categoria - no processo da experiência analítica do leitor, feita nos 

paradigmas propostos - refere-se mais diretamente ao ponto de chegada do terceiro paradigma. E, 

para Jauss, o ponto de partida do processo de leitura é composto de três momentos sucessivos: o 

primeiro momento seria a compreensão, decorrente da percepção estética, que é progressiva e vai 

acompanhando a partitura do texto. Esse processo é similar ao processo de leitura efetuado pelo 

leitor nas obras categorizadas nos paradigmas; a fase seguinte, posterior à da leitura 

compreensiva, é a interpretação, pois é lícito voltar do fim para o começo - ou do todo ao 

particular -, razão pela qual pode ser chamada de retrospectiva; o terceiro momento é o da leitura 

histórica, que recupera a recepção de que a obra foi alvo ao longo do tempo.  

Jauss acrescenta ainda que a recepção representa um envolvimento intelectual, sensorial 

e emotivo com uma obra; o leitor comunica-se com a obra, essa lhe transmite normas, que 

enquanto tais, são como padrões de atuação; o leitor tende a se identificar com essas normas, 
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transformadas assim em modelos de ação. Isso corresponde ao questionamento do texto feito pelo 

intérprete, deixando-se também interrogar pela obra, dependendo da experiência estética, quando 

se efetiva o intercâmbio produtivo entre o sujeito e o objeto estético.  

Dessa forma, a comunicação do leitor com a obra fez-se muito importante para a 

composição destes três paradigmas estéticos propostos no presente estudo, e conduz a uma 

reflexão sobre a estética da recepção, pois o leitor, ao dialogar com a obra - apenas para 

exemplificar, em linhas gerais - com a percepção estética, de forma progressiva nos paradigmas: 

identifica, reconhece, no primeiro paradigma; cogita, reflete, no segundo paradigma; desvenda, 

decifra, no terceiro paradigma.  

Neste estudo em função da estética literária que se processa na linguagem, investiga-se, 

analisa-se as imagens nas palavras, o código verbal, que prescinde do código visual; com a 

captação dos traços de modernidade, elencados no primeiro capítulo, e considerando-se os 

conceitos do processar dos modos de percepção, apresentados no segundo, foram, então, 

analisadas e categorizadas as obras selecionadas com gradação dos níveis do estético em três 

paradigmas, cujas características apresentadas em cada um são:  

. Paradigma I - o sentir: a sensação é evidenciada nas imagens das palavras e o leitor as 

detecta, identifica, reconhece e comprova nas obras que mostram o referencial/contextual, 

apresentando também traços de modernidade; o discurso é linear, monológico, há clareza de 

linguagem, mostrada de forma translúcida; o tempo é cronológico e o espaço é demarcado; 

. Paradigma II - o pensar sobre o sentir: a sensação é mostrada através de uma 

construção elaborada de linguagem na obra. Dessa forma, faz o leitor cogitar, refletir, pensar 

sobre o sentir nas imagens das palavras, em diferentes visões do objeto, apresentando também 

traços de modernidade. Esse paradigma é intermediário, pois se situa entre o 

referencial/contextual em direção ao estético, à poeticidade, criadores de tessituras;  

. Paradigma III - a metalinguagem do pensar sobre o sentir: o objeto é construído na e 

pela linguagem, é visto como constructo. O leitor desvenda, decifra as imagens nas palavras que 

são sugeridas nesse processar artístico em que há um deslocar para mais ou para menos de 

significações; conjuntamente, apresentam-se traços de modernidade; dessa forma, o leitor pode 

recriar o objeto virtualmente por seu olhar, por seu repertório.    

As análises que comprovam tais paradigmas serão vistas nos próximos itens.      
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PARADIGMA I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BEIRA–MAR  

 
Sou moradora das areias, 
de altas espumas: os navios 
passam pelas minhas janelas 
como o sangue nas minhas veias, 
como os peixinhos nos rios... 
 
Não têm velas e têm velas; 
e o mar tem e não tem sereias; 
e eu navego e estou parada, 
vejo mundos e estou cega, 
porque isto é mal de família, 
ser de areia, de água, de ilha... 
E até sem barco navega 
quem para o mar foi fadada. 
 
Deus te proteja, Cecília, 
que tudo é mar – e mais nada. 
 

Cecília Meireles 
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No paradigma I – o sentir: estão situadas obras em que se evidenciam o contextual e o 

referencial, sendo o discurso linear, monológico, o tempo é cronológico e o espaço demarcado, 

não há quebra de tempo/espaço que ocasione a fragmentação. Como consequência, reverbera o 

caráter de identificação, ou seja, o leitor vê nas cenas as próprias sensações explicitadas, 

detectadas e comprovadas nas imagens das palavras e se identifica com elas. Embora situadas no 

paradigma I, não deixam as obras de apresentarem traços de modernidade, mas em menor grau de 

reconhecimento de sua natureza e função. A escala de valores em graus (do (<) menor para o (>) 

maior) vai do contextual/referencial ao estético, à poeticidade, criadores de tessituras.  

Pode-se verificar na análise a seguir:  

 

O mar de Clara – Alice Vieira2 

 

As análises serão iniciadas com este conto português para crianças e jovens, extraído da 

obra3 de Alice Vieira, pois na seleção de obras em gradação ascendente em direção à poeticidade 

e ao estético, percebe-se que, neste conto, são reconhecidas, detectadas e comprovadas as 

sensações na experiência analítica do sentir. O tempo é cronológico4 e o espaço demarcado5; há 

referenciais dados, explicitados com clareza de linguagem, evidenciados de forma translúcida 

através das imagens nas/das palavras. Veja-se o início do conto:  

 
Gostar, o que se chama gostar, Clara só gostava do mar. Era capaz de ficar muito 
tempo olhando para ele, e descobrindo como, com o passar das horas, ele 
mudava de cor. Então Clara começava a desenhar e, nos desenhos de Clara, o 
mar também nunca tinha cor certa (VIEIRA, 2007, p. 10). 

 

No conto, o narrador onisciente, em terceira pessoa, conta que Clara ficava “olhando” e 

“descobrindo” por muito tempo o mar, sempre em processo de mudança. Através da visão, 

percebe que “... com o passar das horas, ele mudava de cor”. A inconstância é, portanto, uma 

característica do mar que a menina reproduz em seu caderno como um quadro impressionista. 

Nele misturava os tons na paleta de cores da aquarela com pinceladas muito líquidas, e a tinta 

                                                 
2 Vieira, A. Livro com Cheiro de Baunilha. Ilustrações de Afonso Cruz. 1ª Ed. São Paulo: Texto Editores, 2007. 
3 A obra tem cheiro de baunilha, ficando acentuado ao se esfregar a mão na página.  
4 Estudado no segundo capítulo com Benedito Nunes, página 62. 
5 Estudado no segundo capítulo com Bachelard, página 58.   
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aquosa tornava-se translúcida no contato com o papel, e assim pintava o seu mar: “O mar de 

Clara.”   

Clara leva para a viagem de verão na praia os seus pincéis, as aquarelas, os lápis, os 

marcadores, tudo para: “levar o mar para casa”, como ela gostava de dizer. Queria reter a água 

salgada sentida em sua boca após o mergulho no mar, trazer as cores dele, gravar o som das 

ondas quebrando-se em espumas na areia da praia. Depois de se impregnar de mar, Clara, com 

olhos de mar e com os cabelos pesados de água salgada, sentava na toalha sobre a areia da praia, 

ou seja, concomitantemente, em um tempo e espaço específicos na narrativa, deixava entrar “o 

mar pelos olhos adentro”, produzindo sensações no campo perceptivo6.  

Nessa experiência perceptiva de Clara, tem-se a presença dos conteúdos sensoriais do 

dia no mar: o movimento das ondas quebradas em seu corpo, o aquecer ou o esfriar da pele nas 

correntes de água, o vento e o frio do levantar e abaixar ao mar, o entrar e sair, o pular as ondas, o 

andar na areia; na manhã, a maré baixa que vai subindo no decorrer do dia, a diminuição de 

ondas à tarde, o dia com maré alta e o dia com maré baixa; a ausência, e a presença dos raios de 

sol que iluminam e aquecem, o brilho da luz do sol no mar, em seu rosto e olhos semicerrados a 

avistá-lo no horizonte longínquo; tudo retratado com os traços feitos no desenho e no colorido da 

pintura, quando, mais tarde, desenhava o mar em seu caderno.   

Na capa do caderno7 de Clara havia um sol brilhando muito, e nos dias de muito frio, 

Clara dizia que as pessoas poderiam olhar para a capa de seu caderno para, “de um momento para 

o outro”, aquecerem-se por dentro. A sensação de frio era contagiada pelo amarelo da capa do sol 

quente que irradiava calor por seus raios, como se esta imagem penetrasse no frio da pele do 

corpo e, assim, aquecesse a sensação das pessoas ao contemplá-la.          

Expressa, através do desenho em construção metonímica, a hipérbole: “E o mar que 

Clara desenhava levava toda a água do mundo para dentro das páginas do caderno” (VIEIRA, 

2007, p. 11). Aponta, encerra uma metonímia em processo, pela relação de sentido e associação 

de ideias, uma vez que o mar desenhado por Clara levava “toda a água do mundo para dentro das 

páginas do caderno”; o todo contido em uma parte, a metonímia, como um “braço de água”, uma 

parte fragmentada, deslocada, que está nas páginas do caderno, no desenho pintado por Clara. 

                                                 
6 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 54.  
7 A ilustração de Alfonso Cruz se faz redundante, recolhe o verbal em fortes cores, em apelo ao olhar infantil, 

expressando partes do mar: peixe, boia, barco e o caderno com o mar, lembrando terceira dimensão.  
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O tempo da história, do discurso e da narração monológica acontece de forma linear8, 

assim como o espaço no qual transcorrem os fatos da história, a praia e a moradia temporária no 

litoral. No conto: “... com o passar das horas”; “No verão quando chegava o dia”; “de um 

momento para o outro” e “naquela noite”. Desse modo, partindo-se de referenciais concretos para 

o “faz de conta”, a força e o poder do imaginário (HELD, 1980) de Clara atribui ao mar de seu 

caderno - por conter para ela toda a água do mundo - o poder de inundar a terra, pensando ter sido 

ele o causador de grandes inundações que tinham ocorrido, como noticiara o jornal na televisão, 

naquela noite em que estava na moradia da praia - já prenunciadas anteriormente em sua vivência 

perceptiva.   

O “gostar” do mar para Clara transforma-se em temer o mar por alguns minutos, em 

decorrência do desenrolar das ações noticiadas na televisão, dadas no texto por verbos de ação no 

gerúndio: “arrastando”, “arrancando”, “derrubando”, “afogando”; mas acaba por perceber que, ao 

abrir as páginas do seu caderno, o mar continua passivo e sem ondas: “Desse jeito fugir de Clara 

era coisa que não tinha vontade... Clara sorriu, fechou o caderno devagarzinho e conseguiu 

adormecer sem pesadelos” (VIEIRA, 2007, p. 11). O mar de Clara, personificado na narrativa, 

não quer fugir da menina, ela é que se preocupou com o destino do seu mar. Ele não apresenta 

ondas que o perturbem, está calmo e tranquilo, mantém-se contido no caderno sob os cuidados 

dela; e, dessa forma, ele vai voltar com Clara para casa. Ela quer o mar, ela quer ser a dona do 

mar, do seu mar, quer poder resguardar as sensações por ele despertadas. 

Quebram-se os limites, as fronteiras, os horizontes que promoviam o imaginar. Dentro 

do caderno, Clara situa seu olhar, sua percepção singular, sobre aquele mar – imaginário – 

diverso do mar que provoca a catástrofe -real - aquela noticiada pelos jornais.  

  

                                                 
8 Conceito de tempo em Todorov, citado por Nunes, estudado no segundo capítulo, página 63.  
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PARADIGMA II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EPIGRAMA N
o
 11  

 
A ventania misteriosa 
passou na árvore cor-de-rosa, 
e sacudiu-a como um véu, 
um largo véu, na sua mão. 
 
Foram-se os pássaros para o céu. 
Mas as flores ficaram no chão.  
 

Cecília Meireles 
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O paradigma II – o pensar sobre o sentir: situa-se entre o referencial e o estético, ou 

seja, é um paradigma intermediário, sendo o que menos precisão demanda, pois ocorrem 

aproximações com os paradigmas I e III. As obras que pertencem a esse paradigma foram 

elencadas em escala gradual ascendente e possuem interstícios minuciosos quanto à atribuição de 

valores, do contextual em direção ao estético, fato que justifica o maior número de obras nele 

situadas. Este registro acontece pelo fato de que depende da escolha feita, podendo-se considerar 

o destaque maior ou menor ao enredo, ou ao discurso do narrador, ou ao poder de evocar 

sensações e percepções diferenciadas no ato da leitura. A qualificação pela presença em menor ou 

maior grau do processar dos modos de percepção, de forma explícita/implícita, está relacionada 

ao maior ou menor grau de decifração; desse modo, o leitor cogita, reflete, pensa sobre o sentir 

nas imagens das palavras, em diferentes visões do objeto. Quanto aos traços de modernidade, 

como a polifonia, a fragmentação, a metalinguagem, esses são avaliados enquanto liames de 

elaboração da linguagem, o que permite analisar a presença (em (>) maior ou (<) menor grau) e 

apresentá-los de forma gradual, destacando-se um e outro, quando a obra em análise os tornarem 

evidentes.  

Vejam-se as análises das obras:       
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Ou Isto ou Aquilo – Cecília Meireles9 

 

Na experiência analítica do pensar sobre o sentir há nas imagens das palavras, sensações 

em processo, que podem levar à sinestesia, mistura de sensações, correspondência, percepção 

sinestésica10 nos poemas. É realizado um trabalho que utiliza os recursos de linguagem 

arquitetados na forma de elaboração e construção dos poemas para transmitir sensações e deixar 

percepções nas mensagens. Vejam-se os poemas11 selecionados:  

 

Pescaria 

Cesto de peixes no chão. 

Cheio de peixes, o mar. 

Cheiro de peixe pelo ar. 

E peixes no chão. 

Chora a espuma pela areia, 

Na maré cheia. 

 

As mãos do mar vêm e vão, 

As mãos do mar pela areia 

Onde os peixes estão. 

 

As mãos do mar vêm e vão, 

Em vão. 

Não chegarão  

aos peixes do chão.   

 

Por isso chora, na areia, 

A espuma da maré cheia.  

 

A primeira pescaria aconteceu: “Cesto de peixes no chão”. Na segunda pescaria, são as 

ondas do mar os pescadores. Os peixes regressariam para a morada do mar. É a pesca da pesca, o 

                                                 
9 Meireles, C. Ou isto ou aquilo. Ilustrações de Odilon Moraes. 7ª Ed. São Paulo: Global, 2012. 
10 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53.   
11 As ilustrações não são objeto de estudo e investigação na presente pesquisa. Cf. CAMARGO, Luís. Poesia infantil 

e ilustração: estudo sobre Ou isto ou aquilo de Cecília Meireles - Dissertação de mestrado, UNICAMP/SP (1998).    
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voltar para o seu próprio habitat dos peixes tirados do mar; a pesca da palavra poética que se vale 

das sensações da pescaria nesse poema.  

Há aliteração das fricativas palatais [c], [ch] e [x], em “Cesto”, “Cheio”, “Cheiro”, 

“peixe”, “peixes”, “chão”, “chora”, “cheia”, “chegarão”, “cheia”, que sugere o chiado da quebra 

das ondas do mar na areia da praia, com exceção da terceira estrofe na qual não aparecem tais 

consoantes. 

O mar estava para peixes, eles foram pescados, peixes deixaram o mar, o cesto ficou 

cheio de peixes até transbordar e cair na areia da praia, espalhando-se: “Cheiro de peixe pelo ar”. 

A experiência perceptiva do leitor pode detectar imagens dos peixes que se debatem no cesto, 

rápidos, lépidos, com o brilho prateado de suas escamas, as guelras vermelhas, frescos do mar. “E 

peixes no chão” tentam regressar para o mar, se debatem e lutam em vão, como as ondas do 

próprio mar; restando apenas o corpo e a cabeça inertes, e o olhar envidraçado dos olhos parados. 

Na segunda pescaria, a sinédoque: “As mãos do mar”; “As mãos do mar vêm e vão”, 

aliteração da labiodental [v] com a vogal [e] junto à nasal [m] sugerem o movimento sucessivo 

do vai-e-vem e o ritmo contínuo das ondas, que tentam pescar, capturar, levar os peixes de volta 

ao mar. Nesse verso vê-se as mãos do mar como se fosse uma rede de pesca na areia: “Onde os 

peixes estão”. 

É visto o movimento das ondas do mar: “vêm e vão, em vão”, mas “Não chegarão”. Por 

isso, a espuma da onda é o choro, o lamento da maré cheia na areia.  

Na experiência perceptiva do leitor há a sugestão de imagens e sons: das ondas do mar, 

das ondas quebrando-se na areia, em um choro contínuo, com apenas o intervalo entre as ondas, e 

novamente a onda quebra na areia no ritmo da cadência dessa maré cheia. Até que as ondas 

comecem a diminuir, o mar fique quase como um lago e diminua o choro das espumas brancas 

que se fazem beges na mistura com a areia. A onda do mar é ritmo e musicalidade nessas estrofes 

do poema; essas são as sensações do mar nesse diálogo da maré cheia com a areia. 

Os peixes no chão, o som das ondas do mar, o cheiro de peixe pelo ar, o choro da 

espuma na areia, as imagens nas palavras com os recursos que a linguagem poética evoca, suscita 

e desperta à experiência perceptiva, na visão dos elementos, em suas cores e formas, nos cheiros 

no “ar” do “mar”, o cheiro de maresia no ar. A relação entre o peixe e o mar pode ser vista na 

tentativa de pesca feita pelo mar, das mãos em ondas que não resgatam o que lhes foi tirado, não 
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levam os peixes do chão, que permanecem peixes fora d’água, deixados ali a se debaterem na 

areia, lutando até morrerem na praia.  

 

Rio na sombra 

 

Som 

frio. 

 

Rio 

Sombrio. 

 

O longo som 

do rio 

frio.  

 

O frio 

bom, 

do longo rio. 

 

Tão longe, 

tão bom, 

tão frio 

o claro som 

do rio 

sombrio! 

 

Esse poema aproxima-se do haicai pela economia verbal, concisão12, exatidão13, pelo 

emprego da expressão essencial na descrição das imagens, oferecendo à experiência perceptiva 

um leque de sensações, percebidas pelas várias sinestesias que apresenta. Na experiência 

perceptiva do leitor pode haver a sugestão de imagens através da descrição da quietude do rio na 

sombra, seu longo leito feito silêncio da água, o farfalhar das folhas das árvores na margem do 

                                                 
12 Valor dos escritores-críticos apontados e examinados por Leyla Perrone-Moisés, página 43. 
13 Valor dos escritores-críticos apontados e examinados por Leyla Perrone-Moisés, página 44.  
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rio, o zunir ao longe do vento frio e bom, ressonando entre os troncos das árvores, das folhas e 

entre o capim alto na margem do rio; nele escuta-se claramente ao longe o som do frio bom ao 

longo de seu leito sombrio.   

O primeiro verso anuncia: “Som frio”, a correspondência, a percepção sinestésica14 entre 

a audição do som e a sensação tátil de frio, entre o som do frio e a visão do “Rio sombrio”. Além 

de um rio na sombra, ele é um rio sombrio, nebuloso, soturno. No “rio” é constante o “sombrio”, 

em duas acepções semânticas; na primeira, ‘com sombra ou pouca luz’; na segunda, ‘que traz 

desânimo, tristeza’. O “rio” aparece dentro da palavra “frio” e dentro da palavra “sombrio”. Há 

repetição das palavras “frio” e “rio” em uma nova combinatória, com ou sem o acréscimo de um 

dado novo no verso do poema, o que possibilita novas imagens, as quais se agregam às anteriores 

e novas percepções, como em um jogo perceptivo de imagens, nas palavras, que geram as 

sensações no poema. As palavras reverberam sonoramente e se contrapõem semanticamente: de 

“sombrio” tem-se “rio” do curso d’água e do verbo rir, no cantar do “rio”. No “frio” tem-se 

semanticamente, antônimo de ‘quente’; e, na acepção de ‘indiferença e insensibilidade’, é em 

relação aos sentimentos. No verso “O frio bom, do longo rio” tem-se outra correspondência, 

percepção sinestésica, ou seja, a sensação do “frio bom” na pele. 

A labiodental [f] reforça a ideia do frio, do som do vento frio do “Rio”. Da primeira 

estrofe: “Som frio” para “sombrio”, na troca da labiodental [f] para a bilabial [b], tem-se a 

paronomásia. O rio é frio e sombrio. A aliteração da nasal [m] e [n], junto à vogal [o] dá a 

impressão de melancolia e prolongamento dos sons, a duração como um eco do som do frio no 

rio, o que comprova a terceira estrofe: “O longo som do rio frio”. A musicalidade é de ritmo lento 

e grave, como a ressonância seca de um tambor, que ribomba na quietude deste rio calmo e 

solitário.  

A intensidade do sentir é dada pela anáfora: “Tão longe, tão bom, tão frio o claro som 

do rio sombrio!” Tem-se a sonoridade aberta da vogal [a] em “claro”, sugerindo claridade. Há 

também “o claro som” em que se pode ter outra correspondência, uma percepção sinestésica15, 

com a claridade da luz que incide no “claro som”, existe também um contraste semântico, de 

“claro” e “sombrio”. O claro som, ao longe, do frio bom do longo rio sombrio; os sentidos da 

audição e da visão criam o contraste perceptivo.   

                                                 
14 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53.  
15 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53. 
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O vestido de Laura 

 

O vestido de Laura 

É de três babados 

Todos bordados.  

 

O primeiro, todinho, 

todinho de flores  

de muitas cores. 

No segundo, apenas, 

Borboletas voando, 

Num fino bando. 

 

O terceiro, estrelas, 

estrelas de renda 

- talvez de lenda... 

 

O vestido de Laura 

Vamos ver agora, 

sem mais demora! 

 

Que as estrelas passam, 

borboletas, flores 

Perdem suas cores. 

 

Se não formos depressa, 

acabou-se o vestido 

todo bordado e florido!  
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O primeiro verso da primeira estrofe anuncia os três babados do vestido de Laura. Cada 

uma das três estrofes iniciais do poema corresponde organizadamente ao primeiro, segundo e 

terceiro babados, que são agrupados em partes, na composição das estrofes, o que dá a impressão 

de um vestido pronto e arrumado, parado e bem guardado; mas muito pelo contrário, pois ele 

pode se desfazer. 

No primeiro babado há ênfase na repetição do adjetivo no diminutivo: “todinho” para 

reafirmar que o babado é completamente florido; no segundo, há “borboletas voando”, sendo que 

o verbo no gerúndio indica o movimento do voo das borboletas soltas no babado; no terceiro, a 

repetição do substantivo “estrelas”, primeiramente na acepção de ‘astro com luz própria’, em 

seguida, a paronomásia “renda” e “lenda” transforma a primeira acepção. Sendo então, o tecer a 

“renda” do bordado de estrelas, o fazer manualmente, artesanalmente, o tecer da “lenda”, o contar 

a lenda com as estrelas; evocam uma história. Estrelas como personagens da lenda - o que pode 

não ser, não existir, ser objeto do imaginar, ou seja, Laura imagina o vestido, como o imagina o 

leitor. Assim, aparece, no poetizar do verso, um princípio de narratividade que não se configura 

na estrofe seguinte, mas que anuncia então a revelação etérea e fugaz do vestido, é feito em seu 

movimento fugidio de estrelas, borboletas e flores. O vestido deve ser visto depressa porque se 

faz e se desfaz a olhos vistos, como as estrelas que brilham e apagam-se, as borboletas multicores 

que voam de passagem, e as diferentes flores que perdem suas cores e caem.   

A surpresa causada pela descrição do vestido de Laura tem tudo para torná-lo um 

vestido de sonho; ele não é intocável, não está guardado embalado e protegido em uma grande 

caixa, tampouco em um invólucro pendurado em um cabide. Desfazem-se as três 

camadas/babados “do contar sobre” o vestido, restando “o mostrar” o vestido, interativo, porque 

é um vestido de confecção muito própria, é uma representação da natureza em constante processo 

de renovação.  

Como no processo da experiência perceptiva, assim é o vestido de Laura, na feitura do 

tecido, de confecção do “tecer a lenda” como um processar de várias histórias que podem se 

configurar nesse movimento de passagem constante dos elementos, nessa paisagem mutante, com 

as percepções renovadas, bem como no contato de um elemento com o outro, na mistura da 

comunicação dos elementos: da terra, como as flores; do ar, como as borboletas; e do céu, como 

as estrelas. As estrelas assistem e piscam para as borboletas em “fino bando”, no pouso nas 
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flores, no voo sem rumo; o descolorir das flores que caem despetaladas e o voo das pétalas ao 

vento.  

Comparativamente, esse processo pode ser o fazer da escrita e da leitura engendrado 

nessa possibilidade de propiciar a composição de novas histórias com imagens nas palavras dos 

que ali pousam. Há uma nova escritura e leitura em permanente processo, como uma constante 

renovação, cujas formas e modos de percepção são sempre renovados para perceber as 

multicores, formatos e tamanhos das borboletas e flores com seus aromas, o brilho das estrelas, e 

o seu apagar, a sua fuga. Este é o vestir-se de mundo de Laura, o prazer de seus encantos, 

descobertos, sempre (re)descobertos em novas percepções; Laura e o seu vestido, o vestido de 

Laura, o mundo de Laura, o contato do sujeito com o mundo, e a inseparabilidade entre sujeito e 

mundo16.  

 

  

  

                                                 
16 Conceito de Merleau-Ponty estudado no segundo capítulo, página 55.   
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O silêncio da água – José Saramago17 

 

Essa narrativa apresenta a reflexão sobre o pensar do sentir, no desdobrar do enredo 

sobre si mesmo, e nesse processar artístico, faz metalinguagem18, apresentado como traço de 

modernidade na literatura atual.   

Veja-se a nota da capa19 da obra: 

 
José Saramago foi um grande escritor, autor de muitos livros, conhecidos no 
mundo todo, mas antes disso foi um menino e gostava de pescar. Neste livro ele 
lembra de uma aventura da sua infância, quando vivia perto da foz de um rio 
chamado Almonda e encontrou um peixe enorme (SARAMAGO, 2011, não 
paginado).  

 

Com isso, o autor trabalha com um tom memorialista desse narrador-personagem em 

primeira pessoa no enredo da narrativa.  

Um fator que comprova que o narrador está distante da história pelo tempo - e que os 

fatos narrados são as memórias desse narrador-personagem - são as sensações descritas, pois os 

fatos contados passam pela perspectiva, pela ótica de um narrador adulto; não é a perspectiva de 

uma criança, de um menino que conta uma história, mesmo que a história seja contada no tempo 

passado e o narrador se reporte a esse passado.   

O menino em primeira pessoa não faz menção ao seu nome na narrativa, e ao iniciar a 

história está com os seguintes apetrechos: anzol, isca, boia e chumbada, imbuído na missão de 

pescar na “estreita língua de areia” do Tejo, na “boca do rio.” Assim, se posta em silêncio à beira 

da “foz do Almonda” à espera de um movimento, um sinal, um remexer da água. O menino 

permaneceu ali nessa espera longa e paciente até “o dia fazia as suas despedidas.” E apenas havia 

o silêncio da água.     

Essa narrativa apresenta ‘o contar do contar’, na qual começam novos lances de 

episódios encaixados na história que está sendo contada, em um processo de metalinguagem. O 

primeiro episódio é a luta do menino com o peixe.  

De repente, como um susto, sem o tremelicar da água para introduzir a novidade: 

“mergulhou de uma só vez nas profundas, quase me arrancando a cana das mãos. Puxei, fui 

                                                 
17 SARAMAGO, J. O silêncio da água. Ilustrações de Manuel Estrada. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 

2011. 
18 Como traço de modernidade em evidência e análise nesta obra, estudado no primeiro capítulo, página 39.    
19 O estudo da ilustração, do código visual, não faz parte da presente pesquisa.     
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puxado, mas a luta não durou muito.” Aparece, pela primeira vez na narrativa, uma marca de 

gênero masculino - no particípio do verbo puxar, e a anominação desse verbo enfatiza o 

movimento de vai-e-vem da luta pela pesca que logo acabou, pois “a linha estaria mal atada ou 

apodrecida, com um esticão violento o peixe levou tudo atrás, anzol, boia e chumbada.” O 

narrador-personagem apresenta explicações sobre a história, ele narra os fatos, entremeados com 

o mostrar das ações do menino e faz comentários: “Imagine-se agora o meu desespero.” É o 

contador de histórias “diante” de seu ouvinte.  

Reafirmando, a narrativa apresenta entre episódios, lances, em caráter de 

causa/consequência. Segue abaixo o segundo lance, o embate peixe-menino: o herói não renuncia 

à batalha.  

 
Foi então que me ocorreu a ideia mais absurda de toda a minha vida: correr a 
casa, armar outra vez a cana de pesca e regressar para ajustar contas definitivas 
com o monstro (SARAMAGO, 2011, não paginado).       

 

O narrador-personagem faz nessa situação da narrativa uma reflexão que comprova a 

perspectiva de um adulto comentando os fatos:  

 
Ora, a casa dos meus avós ficava a mais de um quilómetro do lugar onde me 
encontrava, e era preciso ser pateta de todo (ou ingénuo, simplesmente) para ter 
a disparatada esperança de que o barbo iria ficar ali à espera, entretendo-se a 
digerir não só o isco mas também o anzol e o chumbo, e já agora a boia, 
enquanto a nova pitança não chegava. Pois apesar disso, contra a razão e bom 
senso, disparei a correr pela margem do rio fora, atravessei olivais e restolhos 
para atalhar caminho, irrompi esbaforido pela casa dentro, contei à minha avó o 
sucedido enquanto ia preparando a cana, e ela perguntou-me se eu achava que o 
peixe ainda lá estaria, mas eu não a ouvi, não a queria ouvir; não a podia ouvir 
(SARAMAGO, 2011, não paginado).20  

 

A caça não espera o caçador, como o peixe o pescador. O menino retorna a casa, e diz: 

“contei à minha avó o sucedido”. Não se sabe a história contada por ele, não se pode afirmar que 

foi a primeira história, pode ter sido outra história de pescador. A avó lhe faz uma pergunta, ele 

apenas ouve, mas não a escuta, não age de acordo com a experiência da avó, ele quer ser um 

herói. Assim, na tentativa de ainda obter êxito em seus objetivos, por mais distantes que 

pudessem ficar da realidade dos fatos, há o desejo de tentar capturar seguramente para si aquela 

grande presa que lhe levou tudo de sua pesca; e conseguir sozinho viver essa aventura, regozijar-

                                                 
20 Nesta obra as páginas não são numeradas.  
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se de sua conquista, mostrá-la a todos, como um prêmio pelo seu feito, conquistado com 

paciência, perseverança, trabalho e luta.  

O dia já quase findara e o menino retornou à língua do Tejo que levava tudo à boca do 

rio; abaixo, o terceiro lance:  

 
Voltei ao sítio, já o Sol se pusera, lancei o anzol e esperei. Não creio que exista 
no mundo um silêncio mais profundo que o silêncio da água. Senti-o naquela 
hora e nunca mais o esqueci. 
Ali estive até quase não distinguir a boia que só a corrente fazia oscilar um 
pouco, e, por fim, com a tristeza na alma, enrolei a linha e regressei a casa 
(SARAMAGO, 2011, não paginado).   

 

Há o verbo no presente: “creio”; esse tempo verbal da reflexão, da avaliação do adulto, 

do narrador, mostra a mistura de passado e presente, muito bem marcados. Assim, há o 

desdobramento de vozes e de tempos, o narrador-personagem que age e pensa e o autor que 

justifica confundindo-se com o narrador, que é por ele visto à distância: “Senti-o naquela hora e 

nunca mais o esqueci”. Assim é o tom memorialista. 

Tem-se a função emotiva: “com a tristeza na alma”, o regressar a casa é também uma 

retomada - do segundo lance do primeiro episódio - nesse que é o quarto lance, pois a narrativa 

apresenta reviravoltas no mesmo episódio. O menino empreendeu a espera, resignou-se com o 

silêncio, sentiu a pesca, lutou e a perdeu, retornou a casa, voltou ao rio, até que a tarde se fez 

noite e regressou a casa.  

Como termina o dia da pesca na narrativa? 

A boca do rio se cala. O silêncio da água. O dia termina como começou.      

O silêncio da água, a percepção sinestésica21 no próprio título. Na audição, o silêncio, a 

ausência de som, a visão do silêncio pela tranquilidade do não remexer da água. Na experiência 

perceptiva do leitor, há como sugerir, pela ausência, as imagens das águas tranquilas, calmas e 

pacatas do silencioso rio: nem o vento zunindo chacoalhando as folhas das árvores e balançando 

o capim, nem os pássaros cantando e cruzando o céu, apenas quietude. 

O sujeito é o grau zero da espacialidade22 e na experiência perceptiva do menino em pé, 

à beira da margem do rio, com a vara nas mãos, a olhar a horizontalidade do longo rio, a ouvir o 

silêncio, com a clara luz do dia, o amarelo dos raios de sol em sua retina, em sua pele. O choque 

                                                 
21 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53. 
22 Conceito de Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 56. 
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dos olhos pelo excesso da claridade da luz na visão, o aquecer e o queimar da pele pelo calor dos 

raios de luz incidindo na terra. Com o passar das horas, a claridade vai tornando-se opaca, e os 

raios de sol avermelhados, alaranjados, misturados aos tons azulados vão diminuindo no 

horizonte às margens da língua do Tejo, à boca do rio. O menino regressa a casa e na volta ao rio, 

as cores se diluem chegando à negritude do céu. O menino, de sua perspectiva, olha para a 

profundidade das águas, sendo essa a mais existencial de todas as dimensões espaciais, pois 

pertence à perspectiva e não às coisas.23 O que existiu de fato nas profundezas do silêncio 

daquelas águas? Não foi revelado, é feito segredo e mistério. Na elaboração do enredo da história 

resta a indagação sem resposta.  

O narrador-personagem faz então mais uma reflexão acerca da história; este é o quinto 

lance do episódio do embate peixe-menino:           

 
Aquele barbo tinha vivido muito, devia ser, pela força, uma besta corpulenta, 
mas de certeza não morreria de velho, alguém o pescou num outro dia qualquer. 
De uma maneira ou outra, porém, com o meu anzol enganchado nas guelras, 
tinha a minha marca, era meu (SARAMAGO, 2011, não paginado).  

 

Dolorida imagem nas palavras, para sentir-se vitorioso e dono do peixe, o menino da 

beira do rio, da foz do Almonda consola-se em ter apenas deixado a sua marca n“aquele barbo” 

para sempre. Em quem, de fato, ficou para sempre a marca dessa história no tempo? No autor, 

posteriormente no enovelamento de autor e narrador-personagem, nessa narrativa que “enreda” e 

“fisga” o leitor.   

  

                                                 
23 Conceito de Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 56.  
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Fazendo Ana Paz – Lygia Bojunga24 

 

Veja-se o prefácio “Caminhos”: 

 
A necessidade de falar mais dramaticamente do ato de escrever me fez continuar 
nesse caminho e levantar uma personagem chamada Ana Paz. O percurso que eu 
fiz com a Ana Paz foi difícil, eu não enxergava bem o caminho, tropecei e parei 
muitas vezes, mas me levou a um livro que eu chamei “Fazendo Ana Paz”25 
(BOJUNGA, 1991, p. 9).   

 

O regresso da personagem Ana Paz velha à casa de sua infância implica em uma 

espacialidade revisitada, em um recuo no tempo feito pela personagem. A narrativa se apresenta 

de forma fragmentada, por dois motivos: 1) Quebra do tempo e espaço da narração com o 

regresso de Ana Paz em idas e vindas à casa de sua infância; 2) A experiência do ato de escrever, 

de compor a narrativa e a personagem Ana Paz. Os graus das instâncias narrativas se iniciam na 

primeira voz, a do escritor e, na sequência, a segunda voz é a do autor do texto, sendo a terceira 

voz a do narrador da história de Lygia Bojunga (MENDES, 1994, p. 168)   

Nessa narrativa, pode-se verificar a descrição do espaço da casa. Apresenta-se abaixo 

alguns recursos de linguagem que fazem da narrativa uma prosa poética:  

   . Anáfora, paralelismo; ao retratar o abandono do lugar: “Limo, folha seca e poeira na 

pedra do chão. Limo, folha seca e poeira no banco de pedra. E no chafariz também, só limo e 

pó” (BOJUNGA, 1991, p. 29). 

   . Anominação do assunto do parágrafo; e a aproximação da observação de forma 

detalhada: “– Nossa! Que telhado mais lindo, olha só pra essa cor, só mesmo quem já pegou mais 

de cem anos de sol e de chuva e de vento e de lua ganha uma cor assim. Tá faltando uma telha lá. 

Outra lá. Tem uma ali quebrada. Lá também tem mais telha quebrada” (BOJUNGA, 1991, p. 29 

e 30).  

   . Metonímia no final da descrição, e a natureza concebida junto à casa: “A hera tinha 

tapado a parede. Aqui e ali uma folha pingava orvalho. E um pé de jasmim muito antigo tinha 

subido pela casa, ora se agarrando num chapisco da parede, ora num pendão de hera, e foi 

                                                 
24 BOJUNGA, L. Fazendo Ana Paz. Ilustrações de Regina Yolanda. 4ª Ed. Rio de Janeiro: Agir, 2002. 
25 Constam ilustrações nessa edição da obra editada pela Agir; o mesmo não acontece na publicação posterior pela 

editora da Casa Lygia Bojunga.  
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subindo e foi subindo, e acabou se debruçando lá em cima no braço da calha” (BOJUNGA, 

1991, p. 30).   

   . Sinestesia em cores e perfume: “De repente o pé de jasmim acordou: foi abrindo na 

calma a florzinha branca e perfumada que ele sabe fazer tão bem. Ana Paz sentiu uma certeza 

funda de que já fazia muito tempo a casa estava esperando por ela. Começou a se sentir contente. 

Voltou pra dentro” (BOJUNGA, 1991, p. 30).     

   . Paralelismo, gradação, na descrição do antigo armário: “Só tinha sobrado o guarda-

roupa da mobília que antes morava no quarto. Um espelho na porta. Um gavetão embaixo. O 

puxador já era. O guarda-roupa tinha pegado um jeito meio torto... acho que é melhor a Ana Paz 

contar esse pedaço” (BOJUNGA, 1991, p. 30).  

Nessa narrativa ocorre a simultaneidade26; no trecho acima, o narrador do texto passa a 

voz narrativa para a personagem Ana Paz, isto porque são dois processos concomitantes na 

narrativa, simultâneos27, ou seja, do momento presente a personagem parte simultaneamente28 

para o passado e com este regresso, ela quer entender e aceitar melhor o presente; volta-se para a 

fonte no presente com a autora, que quer compartilhar com o leitor o seu processo de escrita da 

história e da personagem Ana Paz. São duas tentativas de buscas, descobertas, entendimentos, a 

busca da identidade de Ana Paz e a busca pelo desvendar do processo de escrita da autora. Veja-

se o parágrafo abaixo na voz do narrador em primeira pessoa: 

 
Puxa! Até que enfim eu tinha entendido a história que eu queria contar. Fiquei 
contente: eu tinha certeza que o livro agora ia disparar. Desatei a imaginar uma 
cena atrás da outra:    
O Pai usando a Carranca pra passar pra Ana Paz tudo que é valor que ele achava 
importante. 
A Ana Paz-moça se entregando pro Antônio de corpo-e-alma, quer dizer, de 
corpo-e-valor. Ele fica com o corpo, mas joga os valores pela janela; e ainda de 
quebra empurra pra ela os valores dele, e ensina ela a zelar muito bem por cada 
um... 
A Ana Paz-velha redescobrindo a casa onde ela nasceu. 
Era tanta cena se anunciando que eu achei que o meu dedo ia pedir um 
empacamento pelo amor-de-deus, pra se curar do calo que ele ia criar.  
Peguei o lápis; voltei pra Ana Paz-velha. Fiz ela acordando lá na cadeira de 
palhinha da cozinha. O dia estava nascendo; o fogão agora só tinha cinza, tava 
frio. Ana Paz ficou escutando. A casa ainda não tinha acordado. Deu vontade de 
ver a casa assim; tão quieta. Se levantou, atravessou o corredor e abriu a porta 
que dava pro pátio (BOJUNGA, 1991, p. 29).  

                                                 
26 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 63.  
27 Conceito de tempo estudado em Benedito Nunes, no segundo capítulo, página 63.  
28 Conceito de tempo estudado em Pouillon, no segundo capítulo, página 63. 
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Trata-se da metalinguagem que desvenda o processo de escrita da obra, 

concomitantemente com a experiência sensorial da personagem, ao encontro de si mesma, através 

de seu passado de menina, na casa da infância com os pais, como uma viagem pelos primeiros 

anos de vida; a casa, a natureza ao redor da casa e os seus objetos são identificados, 

reconhecidos, mas o passar do tempo faz com que ela tenha uma nova percepção29. São, portanto, 

dois pontos equidistantes: a percepção no passado e a percepção no presente, apresentadas em 

momentos diferentes, mas entrecruzadas.  

Para Ana Paz, o retorno ao espaço da casa natal30 é o primeiro universo. Nele, há a 

espera por um mergulho na imensidão íntima desses primeiros anos da infância, para lá encontrar 

aquilo que não mais existe, já que a casa não é mais a mesma. As dimensões de uma criança, não 

são as mesmas de um adulto, são, portanto, novas perspectivas31, como a visão do telhado em 

cores e formas; como a hera que tinha tapado a casa toda, que são outras experiências 

perceptivas; quando uma comparação é feita, apresenta-se um ponto no passado e um ponto no 

presente, como a descrição do guarda-roupa; as cenas passadas são vistas por Ana Paz velha, 

protagonizadas por Ana Paz criança, sincronicamente. Dessa forma, são novas experiências 

perceptivas da personagem, não como um eco do passado, mas em dinamismo próprio. 

A narrativa tem seu discurso em primeira pessoa; há um cruzamento de vozes, de fatos 

narrados e de ações realizadas, criando espacialidade no tempo da história; a narração não é 

linear, o processo literário feito pela autora sobre o fazer da personagem interrompe a sequência 

lógica do tempo da narrativa, o que também ocasiona a fragmentação do tempo da história, até 

mesmo em grafias diferenciadas. Ao narrar a dificuldade em criar um pai para Ana Paz, a autora 

reflete: 

 
Eu sabia que o encontro da Ana Paz-velha com a Ana Paz-criança tinha que 
resultar no Pai. Ele foi a figura dominante na infância da Ana Paz. Os dois 
tinham uma boa liga incrível. Era o Pai que penteava ela; era o Pai que brincava 
com ela; e foi o Pai que um dia trouxe a carranca pra casa e usou a Carranca pra 
fazer a cabeça da Ana Paz. Então, esse Pai tinha que aparecer (BOJUNGA, 
1991, p. 32).  

 

 

Veja-se o primeiro encontro de Ana Paz: 
                                                 
29 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 54.   
30 Conceito de espaço e ambientação em Bachelard, estudado no segundo capítulo, página 58.    
31 Conceito de percepção do espaço em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 56. 
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Fui chegando pra perto do espelho. Ele tava cheio de manchas de idade. Dessas 
que eu tenho aqui na mão. Foi só a minha imagem entrar nele que ele acordou. E 
a gente se olhou meio espantado, engraçado. 
(...) É, ele parecia contente da gente estar ali se encontrando. 
(...) Cada mancha, cada sinal, cada ruga, a minha história tá toda na minha cara, 
e ele quis ir me contando cada capítulo dela, sem pressa nenhuma-nenhuma 
(BOJUNGA, 1991, p. 30 e 31).  

 

Nesse encontro, há a comparação do espelho do passado e do presente: acentua-se e 

aproxima-se a imagem de Ana Paz no espelho, através das anáforas, até que ao entrar no quarto 

que era o seu, a memória do quarto acordou e de repente: 

 
 – Pai! Pai! 
 Era a voz da Ana Paz-criança chamando. E a Ana Paz-  
 velha ficou olhando pra ela-mesma-ali-criança chegando. 
 Que bom que elas tinham afinal se encontrado (BOJUNGA, 1991, p. 31).  

                       

Os fragmentos aqui se unem: a Ana Paz velha ouve a Ana Paz-criança. Ressalte-se que a 

Ana Paz jovem – a moça apaixonada por Antônio - participa da narrativa, fazendo a ponte entre a 

Ana Paz menina e a Ana Paz velha; assim são atadas as pontas da vida como se vê em Dom 

Casmurro (MENDES, 1994, p. 204), concomitante com o processo de metalinguagem32 da obra. 

Tem-se agora a voz autoral: 

 
É isso! as três são a mesma! Não foi à toa que quando eu fiz a Moça e a Velha 
eu não dei nome nem pra uma nem pra outra: lá num fundão escuro da minha 
cuca eu já devia ter sacado o que eu só agora saquei. A Ana Paz vai crescer e se 
apaixonar pelo tal do Antônio. E quando ela chega no inverno da vida ela vai 
sentir a urgência de voltar pra casa onde ela nasceu, onde ela viu acontecer a 
tragédia com o pai; ela vai querer juntar os pedaços dela, vai querer se encontrar 
com a menina e a moça que ela foi. E nesse ajuntamento volta tudo: a ligação 
fortíssima que ela tinha com o pai; a casa que ela aprendeu a amar; a carranca! A 
carranca que eu tinha começado a desenhar na minha cabeça quando eu fiz a 
primeira cena da Ana Paz... (BOJUNGA, 1991, p. 28).  

 

Em síntese, há o dialogismo estrutural nas ações e reflexões de Ana Paz criança, Ana 

Paz jovem e Ana Paz velha; e há também o plurilinguismo33, multiplicidade34 de vozes, no 

                                                 
32 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 39.   
33 Conceito de Bakhtin, estudado no primeiro capítulo, página 41.   
34 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 41.    
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discurso representado ou objetificado35 do autor, do narrador e da personagem no discurso direto 

neste contar de histórias. Há tempos cruzados, espacializados na casa que contém a memória de 

diferentes histórias.                               

 
- Pai, vem logo! Na quinta-feira o meu cabelo já tá todo embaraçado de novo. O 
pente só anda esse pedacinho aqui, olha. Quando o meu pai tá me penteando ele 
me conta cada história ótima. Paaaaaaaaai! 
Lá pelas tantas eu consegui fazer o barulho duma porta se abrindo. Passos no 
corredor. A voz do Pai anunciando: 
- Prontinho, estou aqui. Cadê o pente? 
- Que história você vai me contar hoje, hein, pai? 
- A história dessa casa. Foi o meu pai que construiu ela; mas foi a minha mãe 
que me ensinou a importância de uma casa na vida de uma cidade. Eu também 
vou te ensinar, Ana Paz (BOJUNGA, 1991, p. 32 e 33).   

 

Em Fazendo Ana Paz, a personagem refaz a sua trajetória na narrativa, ocasionando a 

fragmentação36 do tempo proposta na unificação do espaço, é no retorno da personagem à casa 

natal que se observa a sua experiência perceptiva, concomitante à experiência relatada pela autora 

em seu processo de fazer, de operar os recursos de linguagem, no modo de construção dessa casa-

memória ou casa-encontro. Compartilham com o leitor - tanto a autora, como a personagem que 

se faz narradora - os entraves da elaboração de uma narrativa. A poética e a metalinguagem aqui 

se nutrem e se explicitam, ao pôr à prova, em processo analítico, sensações e percepções dos 

meandros do criar. 

  

                                                 
35 Conceito de Bakhtin, estudado no primeiro capítulo, página 40.  
36 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 44 e 46.   
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Haicais para filhos e pais – Leo Cunha37 

                                                                             As quatro estações 
                                                                                             não moram nos calendários 
                                                                              e sim nos haicais. 
 
                                                                                                               Leo Cunha 

 

Os haicais38 39 são conhecidos como pequenos poemas originários do Japão. Em sua 

forma original não têm título; apresentam-se constituídos de três versos, com cinco, sete e cinco 

sílabas, respectivamente; podem ou não ser rimados; o tema que apresentam são as estações do 

ano. Tentam captar um momento específico da realidade, descrever uma impressão mais do que 

interpretá-la, o que torna o haicai mais sensorial, pois o receptor/leitor abre o leque do sentir ao 

lê-lo através dos cinco sentidos da percepção: visão, audição, tato, paladar e olfato. Para o 

processo de construção dos haicais, é necessário uma sensibilidade aguçada na captação dos 

momentos observados; na elaboração de um trabalho com a linguagem verbal, na escolha e no 

emprego do vocabulário, para que a expressão utilizada seja essencial na descrição da imagem, 

feita com poucas palavras, de forma concisa e coesa, usadas em toda a sua potencialidade. 

Desta forma, percebe-se a maneira poética de trabalhar a imagem da/na palavra, 

concretizada com a economia e a força do verbal, no trabalho com as palavras, em cada um dos 

três versos que se constitui no aflorar das imagens que traz a mensagem poética do haicai.  

Após uma seleção de haicais deste livro, percebe-se que se trata de um gênero híbrido, 

experimental na criação literária; dessa forma, se está diante de objetos outros, cujo autor pensou 

até em chamá-los na íntegra de “quase haicais”, ou “hai-quases.” Os haicais não apresentam a 

mesma métrica de cinco, sete e cinco sílabas, no primeiro, segundo e terceiro versos, 

respectivamente, tal como no haicai japonês, bem como o tema das estações do ano cede - em 

parte - lugar para o tema da criança, da brincadeira e das relações familiares em seus momentos 

de convívio.  

Existem haicais para crianças? Como expresso no título da obra, existem haicais para 

filhos e pais. Muitos desses haicais representam cenas cotidianas e urbanas, que parecem 

corriqueiras e banais, mas que são registros em palavras, como fotografias instantâneas; pais já 

                                                 
37 Cunha, L. Haicais para filhos e pais. Ilustrações de Salmo Dansa. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Galerinha Record, 2013. 
38 A grafia em Língua Portuguesa é “haicai”, consoante o Dicionário Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 4ª. edição revisada e aumentada, 2010. 
39 Os haicais em sua forma original não são ilustrados.  



93 
 

vivenciaram ou vivenciam estas situações com filhos pequenos. O haicai é um descortinar de 

cenas, apenas descritas, sem explicá-las ou analisá-las.  

Na obra, os haicais foram organizados na tentativa de ordenar assuntos que possam fazer 

alguma referência às estações do ano, entremeados com as relações familiares. O haicai é um 

objeto artístico que torna possível conhecer o quanto - através das imagens nas palavras - se 

evidencia e o quanto se torna sugestivo para a percepção. Verifica-se como a linguagem verbal 

utilizada mostra-se ainda de forma transparente nos versos; percebe-se a visualidade da palavra, e 

a clareza na experiência do pensar sobre o sentir; a palavra poética evidencia a imagem na 

palavra.  

Com o registro da cena, há a fragmentação40 como traço de modernidade; o haicai ainda 

apresenta a concisão41, vista como condensação; a exatidão42, tida como habilidade verbal; e a 

novidade43, como expressão de um gênero híbrido, a forma aberta44, outro traço de modernidade.  

Em todos os haicais há a percepção de algo a mais, depreendido ou desprendido do 

simples enquadramento de uma cena, para abrir-se em um leque de sensações múltiplas que se 

pode apreender em entrelinhas.  

Vejam-se os haicais: 

 

O batom vermelho  

Morde a boca da menina: 

ainda está cedo. 

 

A imagem nas palavras “O batom vermelho” - o “tom vermelho” como um jogo para 

“ainda está cedo” com a rima toante, assonância das vogais [e] e [o], aliteração das consoantes 

nasais [m] e [n], combinadas com as vogais [e] e [o] e com a semivogal [i] - traduz a maciez do 

movimento de vai-e-vem do batom nos lábios da menina. Mas, ocorre a personificação do batom 

vermelho que morde e a metonímia, parte pelo todo, “boca da menina”. É uma metáfora visual, 

um jogo rítmico/sonoro complementado pela sensualidade da cor. Esse vermelho do batom se 

torna estranho, surpreende pelo inusitado do lugar no qual se encontra, deslocado, pois colore os 

                                                 
40 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 27 e 44.   
41 Valor dos escritores-críticos apontados e examinados por Leyla Perrone-Moisés, página 43.  
42 Valor dos escritores-críticos apontados e examinados por Leyla Perrone-Moisés, página 44. 
43 Valor dos escritores críticos-modernos apontado e examinado por Leyla Perrone-Moisés, página 44.  
44 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 46.    
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lábios de uma menina. Causa um desconforto no olhar, na visão, por causa do não lugar para esta 

cor estar ali situada e lá continuar, chamando a atenção, “morde” à vista da percepção pelo 

desassossego; é o espelhamento precoce da menina que quer ser mulher.  

 

Sob a luz da lua, 

o menino cai no sono  

e o pai flutua. 

 

A “luz da lua” - aliteração da consoante constritiva [l] junto com a assonância da 

semivogal [u] - traz a sensação líquida, silenciosa, de leveza da imagem do fluir da “luz da lua” 

no céu negro, que atrai e prende a atenção e o olhar por alguns minutos na luz lânguida, branda e 

branca da lua, que hipnotiza e afaga a percepção do olhar. A visão total da luz da lua se condensa 

em um fragmento de cena: a que enquadra o menino e o pai sob a luz da lua. A rima no primeiro 

e no terceiro verso reitera a imagem de leveza novamente no [l] e no [u] em “flutua”, no sossego 

da noite. A vogal [a], sonoramente aberta, evidencia os vocábulos e os processos nas imagens 

sonoras do haicai: Lua, flutua, pai e cai. Há a correspondência, a percepção sinestésica45 da luz 

do luar e do silêncio da noite; e junto à tranquilidade, do sono da criança e do pai, tem-se o 

serenar na percepção.   

         

Jardim no outono 

Dos voos da borboleta 

Só ficou a sombra. 

 

Essa cena não se configura, pois os voos das borboletas são sombras imaginárias; 

apresenta assonância da vogal [o] combinada com a aliteração das consoantes [m] e [n], 

formando uma ressonância nasal, dando a impressão de melancolia nos versos. Esse retrato 

compõe uma imagem do jardim no outono, com inventividade no verso final do haicai. A 

imagem na palavra pode suscitar ao leitor a comparação com a luz, e possível alegria de um 

jardim na primavera e no verão, com muitas flores em cores e perfumes, em que voam e pousam 

borboletas multicores à luz do sol que brilha. As cores no jardim no outono são sombras de 

                                                 
45 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53.   
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borboletas imaginárias, cujo voo não se configura; depreende-se da palavra outono que haja 

ventania, levemente fria, que leva as flores das árvores ao chão, bem como que haja o clima 

ameno, o dia cinzento, sombrio. O outono na natureza traz uma percepção aparente de 

apaziguamento dos sentidos pela ausência - também aparente - de elementos que se destacam 

vivamente à percepção.  

 

Bolhas de sabão: 

no faz de conta elas brincam 

de constelação. 

 

A palavra bolhas, com a oclusiva bilabial sonora [b], já conduz à ideia de redondo, 

combinada com as constritivas [lh] - o rolar fluir, deslizar, e com a vibrante [r], estalam e 

“brincam” as “Bolhas de sabão”, a locução adjetiva, de vai começar a brincadeira, onde rimam 

“sabão” e “constelação.”          

Esse fragmento, essa cena é como flash das esferas leves, fluidas, efêmeras, que se 

expandem sequencialmente e, em conjunto, voam a olhos vistos, brincando de serem estrelas 

transparentes e brilhantes no olhar imaginário que as vê; as imagens nas palavras evidenciam o 

deslocar das bolhas para o céu e seu pulverizar no ar.     

Na experiência perceptiva do leitor, os haicais partem do vivo vermelho do batom em 

uma menina; à luz branda e branca da lua silenciosa no sono de filho e pai; à sombra fria, 

melancólica e cinza do outono; à transparência e o brilho efêmero das bolhas de sabão que voam 

e se dissipam pelo ar.  
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Toda poesia – Paulo Leminski46 

     

Paulo Leminski foi um grande admirador, autor e tradutor de haicais47, sendo 

influenciado principalmente por Matsuo Munefusa (1644-1694). Esse haicaista japonês não foi o 

criador do haicai, mas sim quem o levou à plenitude artística, tornando tais poemas os mais 

populares do Japão. 

Munefusa, conhecido como Bashô – termo que em japonês significa bananeira, 

pseudônimo advindo do fato de ter plantado uma bananeira em frente à cabana em que morava - 

empreendeu várias viagens pelo interior do Japão, anotando em forma de belos haicais as 

observações de cada jornada 

Os haicais já foram conceituados no item anterior, no entanto, antes das análises dos 

haicais de Paulo Leminski, optou-se por ampliar o estudo do assunto agregando-se mais 

conceitos.  

Para Haroldo de Campos, “no pensamento por imagens do poeta japonês o haicai 

funciona como uma espécie de objetiva portátil, apta a captar a realidade circunstante e o mundo 

interior, e a convertê-los em matéria visível” (CAMPOS, 2010, p. 65).  

O haicai está sempre relacionado com uma das quatro estações do ano, buscando seus 

temas na natureza, no tempo e em seus ciclos. Pode conter uma anotação da paisagem, um fato 

cotidiano, um pensamento religioso ou filosófico; caracteriza-se pelo poder de síntese emocional 

e volta-se mais para descrever um momento da experiência da realidade do que propriamente 

para interpretá-la.  

Sobre o pensamento de Bashô: 

 
Para Bashô, poesia é sinônimo de virtude, e só pode sentir-se verdadeiramente 
poeta aquele que é bom e puro de coração. A respeito da formulação do haikai, 
dá-nos algumas indicações ou normas: 
A) não buscar o que os antigos produziram, mas sim o que eles procuraram; 
B) se o que os antigos procuravam era a verdade, esta deve ser o fundamento da 
arte poética (VIEIRA, 1994, p. 10).  

 

 

         
                                                 
46 LEMINSKI, P. Toda Poesia. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
47 O estudo dos haicais já foi iniciado no item anterior, no entanto, aqui, acrescentam-se mais informações ao estudo 

acerca do assunto.  
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Ainda acerca dos haicais: 

 
A verdade é, pois, a essência da arte. Para atingi-la, é necessário que o poeta 
receba pelas antenas dos sentidos a realidade tal qual é: para entender o pinheiro 
é só olhá-lo diretamente. Quando se penetra dentro do objeto, o âmago do 
mesmo se revela à nossa sensibilidade. Por conseguinte, quando o sentimento 
não surge diretamente do objeto contemplado, estamos diante da dicotomia 
sujeito e objeto, e não atingimos a essência da poesia (VIEIRA, 1994, p. 10).  

 

O trecho acima apresenta uma das dimensões do presente trabalho, que é a experiência 

dos sentidos frente ao mundo, ou seja, olhar e penetrar o objeto, tentando atingir sua essência, 

que pode ser alcançada através da poesia.  

De acordo com Haroldo de Campos, “no original, o haicai é escrito numa única linha 

vertical, o que torna arbitrária a disposição ocidental corriqueira em terceto, e legitima outro 

arranjo espacial mais conforme à arquitetura da peça” (CAMPOS, 2010, p. 66). Já foi dito em 

item anterior que, na ocidentalização dos haicais, houve uma mudança em seus temas e em sua 

métrica, o que os tornou híbridos.  

Nos haicais que serão apresentados, os temas são referentes à natureza, a feição métrica 

é de três versos - que não contém o número de sílabas de cinco, sete e cinco sílabas dos haicais 

originais. Há rimas e não há títulos e todos se iniciam com letra minúscula. Os haicais 

apresentam a fragmentação48 e a forma aberta49. Vejam-se dois exemplos em “Ideolágrimas” da 

obra Caprichos e Relaxos de Paulo Leminski:  

 

    a estrela cadente 

me caiu ainda quente 

    na palma da mão   

 

Nesse haicai há sinestesia, percepção sinestésica50 entre a visão da luz da estrela e o 

senti-la quente na palma da mão. O poeta tem na palma da mão o calor e a forma do desenho da 

estrela cadente; tem-se a metáfora visual através das imagens suscitadas pelas palavras. O que a 

estrela cadente trouxe ao poeta? O poeta está de posse da estrela cadente, pode vê-la e senti-la 

                                                 
48 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 27 e 44. 
49 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 28 e 46.  
50 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53. 
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todo momento; ele juntou o desejo de tê-la com as sensações perceptivas da realidade. Caiu a 

estrela e o poeta se elevou. O poeta tem a estrela na mão.  

 

             beija 

             flor  

             na chuva   

 

             gota  

             alguma 

             derruba  

 

Esse haicai, composto por duas estrofes de três versos, possui uma verticalidade em sua 

construção, o que pode sugerir a própria chuva que cai. Nesses versos há apenas um verbo, um 

substantivo, um pronome, o que mostra a concisão51, a exatidão52 e a simplicidade do poema. As 

imagens nas palavras sugerem a pequenez e a leveza do beija-flor em cores, batendo as asas e 

sugando o néctar da flor; seu desejo é tanto e sua ação é tão incondicional, que nem a força da 

chuva o impede de ficar ali. Em sua fragilidade, sustenta seu peso no ar, na persistência de beijar 

a flor para tirar-lhe o néctar. Sua persistência em desejar a flor, faz sua força.  

Ainda em Leminski, também enfocando a força que persiste na natureza, há três poemas 

apresentados em “Kawa cauim – desarranjos florais” da obra Distraídos venceremos. A 

disposição gráfica nos três poemas apresenta-se da mesma forma: o segundo verso tem sua 

margem mais à esquerda em comparação com a do primeiro e terceiro versos, como se houvesse 

um deslocamento na organização espacial e orgânica dos poemas, cujo efeito visual reverbera na 

temática do “temporal”: 

 

                    cortinas de seda  

             o vento entra  

                    sem pedir licença     

 

                                                 
51 Valor dos escritores-críticos modernos, apontado e analisado por Leyla Perrone-Moisés, página 43.  
52 Valor dos escritores-críticos modernos, apontado e analisado por Leyla Perrone-Moisés, página 44.  
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Há dois elementos nesse poema - “cortinas de seda” e “vento” - cuja interação sugere a 

imagem de forças contrárias nesse haicai. Há a sugestiva imagem das leves e lisas cortinas de 

seda em nuances que são erguidas, tomadas pelo vento, que, apesar de forte, não consegue 

desprendê-las. Por outro lado, nesse embate, o vento é vencedor, pois entra sem ser impedido 

pelas cortinas.  

Já neste outro poema abaixo, a força da natureza se corporifica nas árvores que se 

inclinam pela ação poderosa do vento. Imagina-se a ação do vento que inclina as árvores, arranca 

as suas folhas que voam pelo ar. O poder das árvores, fincadas em suas raízes, é minimizado, já 

que elas desejam entrar, e, para isso, se submetem à ação do vento. 

 

 

 

                  tarde de vento 

             até as árvores 

                  querem vir para dentro 

 

 

 

Em relação à representação poética dessas forças da natureza, veja-se a tradução do 

poema de Fukiko Kobayashi, poetisa japonesa nascida em 1937. Nesse poema, os elementos 

“vento” e “poema” são repetidos em rearranjos verbais que configuram o próprio movimento do 

vento. Como escreveu Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa - aqui citado por Haroldo 

de Campos -, “pois o que faz o vento senão repetir-se?” (...) “o vento só fala do vento” 

(CAMPOS, 2010, p. 69).    
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         Poema-vento 

                poema 

         vento não é poema 

         é mais poema que poema não poema 

         vento não cria poema 

         poema faz do vento poema 

         vento é vento 

         poema é vento 

         vento não é poema 

         poema é poema 

         vento é poema 

         poema cria vento 

         vento não cria poema 

         vento faz do poema vento    

 

         (Tradução de L. C. Vinholes) 

 

             

                   tudo claro 

             ainda não era o dia  

                   era apenas o raio    

 

Neste haicai presencia-se o poder do raio ao rasgar a escuridão da noite, ao cortar o céu 

em zigue-zague. Relativiza-se a força do raio em abrandar a escuridão da noite, por sua incrível 

rapidez. Flagra-se um momento de claridade que, em nada, indica o dia. Além da oposição entre 

claro e escuro, entre dia e noite, tem-se a interação, a junção desses opostos, criando-se o 

oximoro advindo da imagem sugerida pelas palavras, em correspondência, percepção 

sinestésica53, em segundos de percepção. Logo após, o raio desaparece e a noite persiste.  

  

                                                 
53 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53.  
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O beijo da palavrinha - Mia Couto54 

 

Nesse conto tradicional africano, além do elaborado trabalho com a função poética da 

linguagem a ser decifrado nas imagens das palavras, há o uso e a exploração dos recursos 

gráficos e tipográficos no texto, que ganha em efeitos sonoros e visuais55.  

A narrativa é escrita no tempo pretérito imperfeito do modo indicativo, mostrando que a 

história é antiga no tempo que passou. O narrador onisciente, em terceira pessoa, começa o seu 

contar como nos contos de fadas, iniciando a história com o tradicional: “Era uma vez” em letra 

menor do que “uma menina que nunca vira o mar” - que é apresentado em letras garrafais. E o 

jogo com os recursos gráficos e tipográficos se acentua quando aparece o nome dessa menina 

com letras pequeninas, as menores da narrativa: “Chamava-se Maria Poeirinha.”   

A menina “tinha sonhos pequenos, mais de areia do que de castelos” e logo saía deles, 

“pois seus pés descalços escaldavam na areia quente”. Na aldeia perpassa o curso de um longo 

rio, como é mostrado na prosa poética de Mia Couto: “(...) o rio que ali passava não tinha nem fim 

nem foz”. Tem-se a aliteração das consoantes nasais: [m] e [n]; e da consoante labiodental [f], 

ambas se juntam às vogais [e] e [o] e à semivogal [i] para dar essa ideia de infinito do rio. A água 

que conheciam vinha do rio que “secava engolido pelo chão”. Assim eram os dias na aldeia, 

quentes e secos, viviam na escassez de tudo que necessitavam, de que precisavam; queriam e 

faltava. Sempre faltava, como faltava: “Na miséria em que viviam, nada destoava”. Até os sonhos 

eram de areia, até virarem pó, como os sonhos e a vida da personagem principal Maria Poeirinha; 

é essa a primeira história da narrativa, de base realista, relatando a aspereza da vida cotidiana.  

A narrativa encaixa outra história, desta vez fixada no imaginário, no contar dos sonhos 

de Maria Poeirinha: “Às vezes sonhava que ela se convertia em rio e seguia com passo lento, 

como a princesa de um distante livro, arrastando um manto feito de remoinhos, remendos e 

retalhos”56.  

Depois da palavra “passo”, as letras descem em diagonal na página, do canto esquerdo 

ao direito, em efeito visual, podendo-se ler/ver como conforme os movimentos do rio, a letra é 

aumentada: “arrastando um manto”, como se o manto da princesa fosse arrastado no rio; essa é a 

segunda história da narrativa.  

                                                 
54 COUTO, M. Il Malangatana. O beijo da palavrinha. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Língua Geral, 2006. 
55 Como já afirmado, o estudo do código visual, da ilustração, não faz parte desta pesquisa.   
56 A obra não apresenta páginas numeradas. 
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O único irmão de Poeirinha era “O ZECA ZONZO” - as letras grandes destacam o nome 

na página. Ele era o sempre distraído e sonhador da aldeia: “Cabeça sempre no ar, as ideias lhe 

voavam como BALÕES em final de festa”. Zeca Zonzo goza de uma liberdade de imaginação e 

solta-a como um escape do dia a dia; apesar da realidade difícil, dura, de pobreza em que vive, o 

imaginário é libertador para a criação, a inventividade.                 

Na continuação da primeira história: um dia, naquelas terras, chega um convidado, o tio 

Jaime Litorânio que morava perto do mar - fato implícito em seu segundo nome; é um estrangeiro 

naquele lugar, com ideias novas, um fator modificador para os moradores, personagens da aldeia, 

seus familiares que nunca viram o mar. Para ele, o mar abrira a porta para o sonoro: O INFINITO 

(ao centro da página em letras garrafais). Infinito como o rio que ali passava e que não tinha 

“nem fim nem foz”. Ele atribuía “A fome, a solidão, a palermice do Zeca, tudo a uma única 

carência: a falta de Maresia”. Via o mar como guardador de esperança, o sonho de dias melhores, 

o que faz com que se prossiga na luta do dia a dia, sendo uma esperança de renovação, a 

reinvenção da vida. Era preciso “enfrentar o mar”, “os azuis do mar”, “das águas profundas.” 

Sobre o infinito do mar: “- Quem nunca viu o mar não sabe o que é chorar”. Na mesma página 

dessa frase há a espacialização da linha, como um leve ondular que sugere o movimento das 

águas do mar.  

Todos os males, o tio Jaime atribuía à falta de mar, até mesmo quando a menina adoeceu 

gravemente -  o verbal sonorizando o grito: “NÃO HÁ TEMPO A PERDER. METAM A 

MENINA NO BARCO QUE A CORRENTE A LEVA EM SALVADORA VIAGEM”. Então, 

para ele, a menina teria de ver o mar e enfrentar o mar, “para que ela renascesse tomando conta 

daquelas praias de areia e onda. E descobrisse outras praias dentro dela”. Pelo estado geral da 

menina, a viagem já era inviável. Como já denominado anteriormente, nessa prosa-poética há 

paralelismos e rimas: “Todos se aproximavam da cabeceira e ali ficavam sem saber o que fazer, 

sem saber o que dizer”. O canto da mãe era já como que um ritual de despedida. E a metáfora dá 

a ideia de sua fragilidade e doçura: “A menina apenas ganhava palidez e o seu respirar era o de 

um fatigado passarinho”. 

O ponto de virada da história, o qual a faz não caminhar para a obviedade, pode ser visto 

no correr abaixo das letras ‘zonzas’, tonteando em zigue-zague da metade da página para baixo: 

“o irmão Zeca Zonzo trouxe um papel e uma caneta”. Em destaque no alto da página: “– Vou-lhe 

mostrar o mar, maninha”. E a forma não usual pela qual ele conduziu o seu feito - que a todos 
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seria desenhar o oceano, azular o papel e no meio pintar uns peixes - caminha para a 

inventividade, com o uso da imaginação criadora e libertadora. E outra metáfora, como o 

esperado por todos: “E o Sol em cima, como vela em bolo de aniversário”. Posteriormente, uma 

conjunção adversativa e o advérbio de negação: “Mas não. Zonzo apenas rabiscou com letra 

gorda a palavra “‘MAR’ Apenas isso: a palavra inteira e por extenso”. O uso deste nome – Zonzo 

- como adjetivo, na acepção de atordoado, tonto, torna-o ingenuamente inventivo: “O menino 

ficou olhando para a folha parecendo que não entendia o que ele mesmo escrevera”. A irmã, 

Maria Poeirinha sussurrou que já não distinguia letra, não havia mais luz, não havia mais visão.  

Na insistência do irmão, quando não mais havia a visão, ele fez uso dos dedos da mão de 

Poeirinha para que ela sentisse os contornos das letras: “- Não importa, Poeirinha. Eu lhe 

conduzo o dedo por cima do meu. (...) – Estou tocando sombras, só sombras, SÓ”.  

     Os irmãos sorriram em comunhão e todos os outros se espantaram quando ouviram 

Maria Poeirinha: “– É um “ ‘m’ (...).” Esta consoante nasal é explicada por seu desenho gráfico e 

visual: “Pois a letra ‘m’ é feita de quê? É feita de vagas, líquidas linhas que sobem e descem (...). 

É isso, manito. Essa letra é feita por ondas. Eu já as vi no rio”. Há uma correspondência, uma 

percepção sinestésica57 entre o sentir com a ponta do dedo as ondas da letra e perceber com a 

visão, com a imaginação, o ondular da água do rio.  

“- Essa a seguir é um ‘a’. Aberta em voo como uma ave, uma gaivota pousada nela 

própria, enrodilhada perante a brisa fria. Em volta todos se haviam calado. Os dois em coro 

decidiram não tocar mais na letra para não espantar o pássaro que havia nela”. Há a imagem na 

palavra, ou melhor, literalmente no poetar da forma da letra, em sua figura imagética como um 

pássaro enrodilhado.   

Uma consoante completa a palavra: “ ‘- E a seguinte letrinha?’ – pergunta o mano Zeca 

Zonzo. ‘- É uma letra tirada da pedra. É o ‘r’ da rocha’. E os dedos da menina magoaram-se no 

‘r’ duro, rugoso, com suas ásperas arestas”. A consoante ‘r’ vibrante é cortante na sonoridade e 

no contorno feito com o dedo da menina no desenho, na figura da letra. As letras materializam o 

que representam. Tio Jaime anuncia: “ ‘- Calem-se todos: já se escuta o marulhar!’ Então, do 

leito de Maria Poeirinha se ergueu a gaivota branca, como se fosse um lençol agitado pelo 

vento”.  

  

                                                 
57 Conceito de percepção estudado em Merleau-Ponty no segundo capítulo, página 53. 
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É feita a pergunta: “Era Maria Poeira que se erguia?” 

A gaivota branca voa e se liberta. Poeticamente, foi o voo da morte.  

Como nos sonhos de areia da menina: “Era um simples remoinho de areia branca?” ou 

como neste sonho que tivera: “Ou era ela seguindo no rio, debaixo do manto feito de remoinhos, 

remendos e retalhos?” A segunda história é retomada, a do imaginário, quando a primeira, a da 

realidade termina. Na primeira história, o “Era uma vez” da menina que nunca vira o mar termina 

com inventividade e imaginação, pois através da ludicidade, na experiência perceptiva de Maria 

Poeirinha, ela reconheceu as ondas do “M”, o “a” da gaivota enrodilhada e o "r" rugoso da rocha; 

ela conheceu o mar.     

Este é o começo do fim da primeira história, com os fatos narrados separados pelo 

tempo que passou: “Ainda hoje, tantos anos passados, Zeca Zonzo, apontando o rosto da sua 

irmãzinha na fotografia, clama e reclama:” 

Este é o fim das duas histórias, cuja poeticidade, a função poética se revela e se enleva 

nessa prosa poética, ao final dO beijo da palavrinha: 

 “- Eis minha mana Poeirinha que foi beijada pelo mar. E se afogou numa 

palavrinha”.  

A morte da menina assume - mesmo que poeticamente - o tom realista, desfecho 

inevitável que nem mesmo o vislumbre imaginário do mar consegue evitar. 

A dimensão da imensidão do mar, vista na palavra “INFINITO” (ao centro da página em 

letras garrafais), como uma panorâmica, se fecha em close com foco (no mar) da “palavrinha” 

(com a menor letra do texto, assim como na apresentação do nome Maria Poeirinha), a narrativa 

volta-se para o código, no processo de metalinguagem58.  

Maria Poeirinha afogou-se no “MAR” engolida por uma palavrinha, os pequenos sonhos 

de areia viraram pó, seco e quente como o solo do rio que suga a água, Maria Poeirinha é este 

solo, é seu pó, a água sorveu o pó, desfez Maria Poeirinha.   

                                                 
58 Como traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, página 39.  
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PARADIGMA III 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pedro  

 
No dia seguinte a borboleta não veio. 
Ela quis provar a amizade do menino. 
Mas, para a nossa surpresa, não houve tristeza. 
Pedro pegou o pincel e pintou tantas borboletas 
Quantas ele tinha na lembrança. 
Quantas ele tinha na lembrança. 
Não sei se você poderá acreditar, mas na medida em 
Que o papel foi ficando repleto, as borboletas 
Levantaram voo. 
E as borboletas partiam para todos os cantos do mundo. 
Aquela que gostava mais de calor partia para terra quente. 
Aquela que gostava mais de neve partia para terra fria. 
E assim, cada uma escolhia um fundo de mundo  
para melhor realçar sua cor. 

 
                                                  Bartolomeu Campos de Queirós 
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O paradigma III – a metalinguagem do pensar sobre o sentir; comporta obras em que a 

imagem na palavra alcança um grau elevado na escala de poeticidade/tessitura e estética. As 

obras literárias desse paradigma exigem do leitor um alto grau de decifração nas imagens das 

palavras que são sugeridas, o objeto é visto como constructo, como construção na e pela 

linguagem, ou seja, é a metalinguagem do pensar sobre o sentir, do processar artístico. A obra de 

arte literária volta-se para o código, para a linguagem, e se desdobra nas sensações e percepções 

que a palavra poética possibilita ao leitor. Há a intenção de desafiar o leitor, e este pode 

reinventar a obra, procedimento que é fruto do deslocar de significações, que a obra sugere.   

Vejam-se as análises das obras:    

 

Indez – Bartolomeu Campos Queirós59   

 

Indez é um ovo da galinha que é deixado no lugar em que encontra um ninho, para que a 

galinha continue a botar ali outros ovos.   

O narrador onisciente, em terceira pessoa, apresenta intimidade com o ambiente rural, 

localizado em uma cidade interiorana: “A casa pertencia à paisagem. Parecia nascida ali entre 

mangueiras e o córrego cantando no quintal, molhando pés de jabuticabas. A horta e o jardim 

eram juntos” (QUEIRÓS, 1989, p. 14). A casa e a paisagem se fundem, como a horta e o jardim. 

A audição do córrego em contínuo canto molha – a metonímia - pés de jabuticaba.   

O narrador pinta com palavras e assim cria as imagens da narrativa: 

 
Muitas vezes, pétalas de rosa dormiam sobre folhas de alface. Outras vezes, 
morangos se entrelaçavam às pencas de tomates, vermelhos e azedos. Os 
mamões eram divididos com os pássaros, que não pediam licença. Justo trato 
com aqueles que avisavam a passagem do tempo com cantos e trinados. 
E nada crescia fora do lugar. Mesmo as tiriricas brotavam entremeando de vida 
as pedras do alicerce da casa. Pedras antigas, vestidas de musgos – veludo útil 
para os carneirinhos no presépio de Natal. 
As roupas estendidas no varal indicavam a direção dos ventos e escreviam cores 
no campo verde que se espichava até tocar o céu (QUEIRÓS, 1989, p. 14). 

 

Como se vê, frutas, flores, verduras, pedras são pintadas com palavras, uma pintura 

sobre a tela (página), o pintar é o escrever, na tessitura da palavra. Há muitas sinestesias, 

                                                 
59 QUEIRÓS, B. C. Indez. 11ª Ed. Belo Horizonte: Miguilim, 1989. 
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percepções sinestésicas60 em processo na escrita, que se configuram nas imagens das palavras, 

como uma metáfora visual da palavra sensorial em processo, como exemplo: “Muitas vezes, 

pétalas de rosa dormiam sobre folhas de alface. Outras vezes, morangos se entrelaçavam às 

pencas de tomates, vermelhos e azedos”. Pétalas cor de rosa exalam perfume sobre as verdes 

folhas de alface, os tons de vermelho dos morangos e tomates. São vistas as cores e os formatos 

das flores e das frutas, que exalam perfumes e aromas, e o gosto azedo do morango. As imagens 

nas palavras evidenciam as sensações que levam à percepção. A sinestesia é flagrante nessa prosa 

poética, e caminha no sentido dos desdobramentos que essas imagens nas palavras possam ter, 

pela abundância imagética e de possibilidade que a palavra poética e sensorial carrega e desperta 

no texto.  

Tem-se, como um possível desdobramento dos parágrafos acima, ou seja,  imagens que 

geram outras imagens - através do leitor que em sua experiência perceptiva pode transcriar a 

obra: leves e delicadas pétalas voam sobre o verde das folhas de alface, vermelhos vivos vivem 

em morangos e tomates enredados, nuances de laranja nos mamões com pretas sementes, como o 

solo de pouso dos coloridos pássaros; o marrom das pedras vestidos de verde-musgo, o colorido 

das roupas ventadas do varal,  no campo verde ao encontro da cor do céu.  

Ampliam-se as imagens como se houvesse o movimento de uma câmera cinematográfica 

que, de uma vista panorâmica, segue em travelling até enfocar closes do pomar do jardim do 

exterior e interior da casa, como relata o narrador ao descrever os objetos que falam da/pela casa, 

por ali permanecerem naturalmente e representarem a história de seus moradores. Detecta-se 

nesse ir e vir da câmera – ou de olhos – as múltiplas sensações personificadas nos objetos 

descritos com poeticidade ímpar. 

 
Era uma casa feita em adobe, cheia de portas e janelas que se abriam para um 
grande curral, com sombra e os verdes de vários tons. Caiada em branco, ela 
acolhia o vento, o sol, a lua, a família. Na sala de visita, sob a proteção do 
Coração de Jesus e de Maria, balançavam outros redondos retratos de 
antepassados: o avô de óculos e bengala, a bisavó entre flores, o pai ainda moço 
com bigode e gravata-borboleta, que os meninos aprenderam a chamar de 
“gravoleta borbotinha. 
De tábuas corridas, o chão tinha a idade da casa, com remendos feitos em 
madeira de outras cores ou de pedaços de latas de marmelada Colombo. Vários 
quartos, com camas cobertas por colchas de tear, abriam suas portas para o 
corredor, onde voavam andorinhas de louça pela parede. 

                                                 
60 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53. 
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Na sala de dentro, mesa grande com cadeiras de palhinha. Num canto, a 
cristaleira com brilhos de copos, cálices, licoreiras de vidro. Do outro lado 
ficava o filtro de barro suando água fresca buscada na mina. Água misteriosa 
brotando entre pedras e raízes... Desta sala avistava-se a cozinha com fogão de 
lenha e mais prateleiras, enfeitadas com jornal repicado, onde potes e latas 
areadas guardavam doces e suspiros (QUEIRÓS, 1989, p. 13).  

 

Reafirmando, as imagens poéticas têm seu dinamismo próprio na narrativa, ofertando ao 

enredo a vivacidade das imagens nas palavras, que são apresentadas, como já foi dito, pelo 

movimento de travelling e closes como um foco que se aproxima dos objetos narrados na 

descrição sensorial dos mesmos: “(...) onde voavam andorinhas de louça pela parede”, e com a 

metonimização da metáfora: “(...) o filtro de barro suando água fresca buscada na mina. Água 

misteriosa brotando entre pedras e raízes”.   

Na descrição da casa natal de Antônio e de sua família, há retratos dos antepassados, que 

compõem a ambientação. Há como tema fundamental a descrição da casa natal61 para que se 

entenda como moram seus donos, e o jeito de viver das personagens da narrativa; visto que há 

uma correspondência entre o espaço e a profundidade da intimidade do ser, que reunidas em uma 

mesma grandeza, compõe a espacialidade poética62. A vida das personagens parece se fundir com 

a casa, com a natureza, e as estações do ano:  

 
Assim vivia a família de Antônio. Escolheram estar ali, nesse pedaço de mundo 
aberto, recebendo recados da vida pela natureza. Aprendendo com as estações, 
as mudanças, as perdas, os enxertos. Assistiam às florações, podavam as árvores 
em luas certas e falavam pouco de outras felicidades (QUEIRÓS, 1989, p. 14).   

 

Nesse entretecer dos fios da narrativa, tem-se a tessitura de uma trama com palavras 

simples - carregadas de lirismo, de sabedoria; bem articuladas na sintaxe da frase, seja na oração, 

no período, no parágrafo do texto, seja nos elementos do enredo: tempo, espaço, personagens. O 

tempo na narrativa é marcado pelas estações do ano, diga-se, a estação das águas em que Antônio 

nasceu, antes do tempo, e a estação da seca; e também pelas comemorações religiosas do 

catolicismo: Páscoa, dia de Santo Antônio e Natal.  

No desenrolar dos dias, das semanas, dos meses e dos anos, o cotidiano das personagens 

da narrativa é permeado pelo silêncio, estendido ao próprio jeito de ser e de agir das personagens. 

A comunicação entre as personagens em suas relações familiares acontece com poucas palavras. 

                                                 
61 Conceito de ambientação do espaço, a casa natal, em Bachelard, estudado no segundo capítulo, página 58.  
62 Conceito em Bachelard, estudado no segundo capítulo, página 59.   
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O silêncio acompanha os atos de afeto, com os sentimentos fortemente ali presentes nas ações. A 

natureza é vista, ouvida e observada na quietude do silêncio, veja-se:      

 
O sol, seguindo o desenho das telhas, bordava sinhaninhas no   interior da casa 
(QUEIRÓS, 1989, p. 15). 
E o silêncio, vestido de escuro, tomava conta do mundo. Somente algum pio de 
pássaro conseguia cortá-lo, mas raramente (QUEIRÓS, 1989, p. 16). 
A chuva fina eram grãos que o céu semeava, com barulho, sobre o telhado 
(QUEIRÓS, 1989, p. 19).    
Era silencioso o amor. Podia-se adivinhá-lo no cuidado da mãe enxaguando as 
roupas nas águas de anil. Era silencioso, mas via-se o amor entre seus dedos 
cortando a couve, desfolhando repolhos, cristalizando figos, bordando flores de 
canela sobre o arroz-doce nas tigelas (QUEIRÓS, 1989, p. 23). 
Aos domingos, ele se assentava à sombra de uma árvore e ficava com o tempo. 
O tempo lhe presenteava com o silêncio (QUEIRÓS, 1989, p. 37).  

 

O direcionamento da narrativa aponta para a procura de um entendimento do mundo 

pela observação da natureza, como faz o observador Antônio: “Mas Antônio, agora com cheiro 

de arroz afogado, continuava falando e ouvindo apenas barulhos de que ele gostava: água, vento, 

folha, passarinho, silêncio e tempestade” (QUEIRÓS, 1989, p. 28). E o narrador busca a 

linguagem que seja essencial nesse traduzir de sensações e percepções da natureza na/para a 

percepção das personagens, em perspectiva para o leitor da narrativa; assim como o silêncio 

mostra os seus desdobramentos:     

 
No poente, vez por outra, os corações se viam transformados em aposentos para 
a tristeza. Entre cores e silêncios, ela chegava pela brisa e se prolongava até os 
braços cruzados da mãe sobre o colo. Então, os olhos da mulher, vazando todo o 
céu, alcançavam paisagens que Antônio não sabia. 
O pai, debruçado sobre os joelhos, se tornava indefeso diante de visita assim 
serena, mas que desenrolava, sem pena, antigos nomes, graves sombras, largas 
margens de desejos. E tudo Antônio lia em suas rugas, em seu franzir de testa. 
E a tristeza do pai contagiava a todos, que se afastavam, procurando mais cedo o 
sono, e nele, um sonho revelador. Mas nada adivinhavam, a não ser que a 
tristeza também era possível”  (QUEIRÓS, 1989, p. 39).            

 

Ampliando, com maestria técnica63, o rol de imagens na narrativa, há aquelas pintadas 

como em um grande quadro, que, sensoriais e perceptivas, evocam a sinestesia, a mistura das 

sensações em processo, as correspondências sinestésicas no olhar que vê o sol poente e nele a 

                                                 
63 Valor dos escritores-críticos modernos, examinado por Leyla Perrone-Moisés, no primeiro capítulo, página 43.   
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tristeza, assim como nas rugas do franzir da testa; o som do silêncio, o sentir a brisa na pele, o 

cheiro de terra.          

O narrador, ao final, na experiência da metalinguagem do pensar sobre o sentir, propõe a 

experiência perceptiva do leitor - do prazer à fruição do texto (BARTHES, 2004) - no centro de 

uma multiplicidade de imagens nas palavras, com a captura de imagens na escritura/pintura, 

pinçadas dos capítulos. Tem-se a diversidade64 e a simultaneidade65, por exemplo, nessa 

sequência da narrativa, composta por essas imagens descritas, não ocorrendo uma série linear em 

sua organização, portanto, não há contiguidade entre as imagens pictóricas, há sim a 

similaridade66. É Indez um caudal fértil de existência a perceber e a decifrar, como a linguagem 

(MERLEAU-PONTY, 2006).   

 
Não sei quantos anos se passaram. Sei que continuo recebendo recados de 
Antônio sempre: nas tigelas de arroz-doce das estações rodoviárias, na água que 
cai do sino em dias de chuva, nas caixas de lápis de cor nas vitrinas, no cheiro 
do arroz-afogado, no quadrado do sol passando pela janela, nos pés de 
jabuticaba, nos arco-íris e casamento de viúvas, nos aquários com peixes, nas 
crianças que cruzam as ruas de uniforme, no chofer que passa dirigindo seu 
caminhão, no silêncio dos meninos sob marquises, no ovo frito sobre o arroz, 
nas notícias de nascimentos prematuros, nas rodelas de salame de 
supermercados, nas histórias de tatu-bolinha ou de fadas, nos passarinhos do 
demônio voando em igrejas, nos ratos sem asas, nas cascáveis, nas bandas de 
música, nos limões, nas ferraduras dos cavalos, no leite das cabras, nas maçãs 
sem papel roxo, nos ramos de funcho, poejo, erva-doce, nas estações das águas, 
na estação da secas, nas cigarras cantando no fim da tarde, nos defluxos e 
coqueluches, no cheiro dos currais, em trilhos e atalhos, em manteiga de cacau 
nas noites de frio, em retratos de mares, em gosto de lágrima, em galinhas e 
ninhos, em fogueiras de Santo Antônio, nos domingos de ramos, nos medos de 
demônios, assombrações, nos aniversários, na visita das abelhas às flores, no 
cheiro das gemadas, na primeira estrela que eu vejo, no queijo derretido em 
fatias de bolo, nos estojos de madeira, nos bilhetes recebidos a lápis, em frutas 
fora do tempo, em cadernos brancos, em diálogos e silêncios, em partidas e 
chegadas. 
Não há como esquecê-lo. Mesmo se tento prestar atenção ao meu trabalho, se 
escrevo com caneta vermelha ou azul, se passa uma formiga ou a sombra de um 
voo de pássaro, se olho as nuvens ou relâmpagos, se entro em capelas ou se 
passeio em parques, Antônio não me deixa. Não sei qual de nós tem mais medo 
ou qual de nós tem mais amor (QUEIRÓS, 1989, p. 98).  

             

 

                                                 
64 Traço de modernidade, estudado no primeiro capítulo, páginas 23 e 28. 
65 Traço de modernidade estudado no primeiro capítulo, página 23, 25, 28 e 30.  
66 Conceito em Mendes, visto no terceiro capítulo, página 67.   
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“... O Banho...” – Clarice Lispector67 

 

A escolha deste trecho do capítulo de Perto do coração selvagem (LISPECTOR, 1998, 

p. 64-72) deve-se ao fato de que, para a proposta do presente trabalho de pesquisa e análise, tal 

passagem da narrativa contém um alto grau de poeticidade, estética e tessitura; com maestria 

técnica68, as imagens nas palavras sugerem o objeto - visto como constructo - e mostram a 

metalinguagem do pensar sobre o sentir. Foi feita a opção de seguir paulatinamente esse 

fragmento para mostrar a gradação - das sensações à percepção - na experiência perceptiva vivida 

pela personagem; bem como a fim de poder revelar a poeticidade e o caminho do prazer à fruição 

por parte do leitor.   

As imagens nas palavras são vistas e sentidas em uma envolvente experiência da 

personagem Joana ao sentir seu corpo em seus cinco sentidos; esboçada em meio aos vapores 

d’água. Elas chegam ‘mornas’ a nós, leitores, receptores dessa experiência dos sentidos que 

cresce em sensações e percepções e termina inebriada, vaga, imprecisa, com imagens vistas nas 

palavras, dadas as sensações sugeridas por estas.  

Percebe-se Joana na fase da puberdade, sentindo profundas inquietações humanas, 

existenciais, e assim, pressupõe-se uma libertação nessa necessidade de se conhecer, nessa ânsia 

da busca pelo descobrir-se. Ela está no “quarto de banho”, a sua percepção espacial é 

compreendida no interior desse campo perceptivo69, contribuindo para a motivação na 

experiência, empreendida no mundo a partir deste espaço.  

A ambientação desse espaço é descrita por meio das cores, dos aromas, dos sons, dos 

movimentos captados pela percepção do narrador onisciente - em terceira pessoa junto à 

personagem, em uma visão compartilhada: “o quarto abafado de vapores mornos, os espelhos 

embaçados, o reflexo do corpo já nu de uma jovem nos mosaicos úmidos das paredes” 

(LISPECTOR, 1998, p. 64). 

Ou ainda, o banho preparado na banheira: “A água cega e surda mas alegremente não-

muda brilhando e borbulhando de encontro ao esmalte claro da banheira” (LISPECTOR, 1998, p. 

64). Nota-se que o narrador atribui à água adjetivos que advêm de percepções; há um 

adensamento das sensações e percepções no ver, no conhecer, no reconhecer, no comparar e no 

                                                 
67 LISPECTOR, C. Perto do coração selvagem. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Rocco. 1998. 
68 Valor dos escritores críticos-modernos, examinados e analisados por Leyla Perrone-Moisés, página 44.    
69 Conceito de percepção do espaço em Merleau-Ponty, página 56. 
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descobrir da personagem no banho: “A moça ri mansamente de alegria de corpo”. Junte-se à 

sensação apreendida a visão: “Suas pernas delgadas, lisas, os seios pequenos brotaram da água” – 

confirmando, em seguida, o desvelar: “Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, apenas emergiu 

da infância. Estende uma perna, olha o pé de longe, move-o terna, lentamente como a uma asa 

frágil”. Observa-se a tranquilidade da personagem nos advérbios “mansamente” e “lentamente”; 

nesse ver, conhecer, comparar e agir livremente, despreocupadamente, mas já indiciando a 

fragilidade em mistura de sensações apreendidas nesse ato. 

Joana caminha das sensações em direção à percepção: “Ergue os braços acima da 

cabeça, para o teto perdido na penumbra, os olhos fechados, sem nenhum sentimento, só 

movimento”(LISPECTOR, 1998, p. 65). 

Tem-se os olhos em repouso “só movimento”, apenas sensação70, a mais simples das 

percepções. Seguindo, no movimento: “O corpo se alonga, se espreguiça, refulge úmido na meia 

escuridão – é uma linha tensa e trêmula”; Joana sente na pele do corpo os adjetivos “úmido”, 

“tensa”, “trêmula”, a percepção do tato, ou seja, a sensação em sua elaboração mental, que leva à 

percepção, sendo esta um juízo, o juízo perceptivo71. O sentido da visão sai do repouso e os olhos 

voltam ao movimento na meia escuridão. Da água morna emanam vapores e, de Joana, emana 

sensação e percepção nesse ver, conhecer, reconhecer seu corpo de moça, nos espelhos úmidos, 

nos reflexos dos azulejos da parede, na transparência da água, em seu olhar vivo, reluzente e 

curioso do corpo nu.    

As sensações e percepções de Joana se adensam em descobertas: 

 
Quando abandona os braços de novo se condensa, branca e segura. Ri baixinho, 
move o longo pescoço de um a outro lado, inclina a cabeça para trás – a relva é 
sempre fresca, alguém vai beijá-la, coelhos macios e pequenos se agasalham uns 
nos outros de olhos fechados. – Ri de novo, em leves murmúrios como os da 
água. Alisa a cintura, os quadris, sua vida (LISPECTOR, 1998, p. 65). 

 

Vê-se a púbere Joana, desnudada, que sente a água penetrando em seus poros, alisando 

seu corpo, ao que ela ri nesse deleite da sensação do des-cobrir de sua sexualidade.   

Nesse processo de descoberta, Joana “imerge na banheira como no mar” (LISPECTOR, 

1998, p. 65). Deixa-se cobrir pela água da banheira, “um mundo morno se fecha sobre ela 

silenciosamente, quietamente. A jovem sente a água pesando sobre seu corpo, para um instante 

                                                 
70 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 53.   
71 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 54.  
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como se lhe tivessem tocado de leve o ombro”. Joana tem seu estado de espírito intranquilo, de 

sobreaviso: “Atenta para o que está sentindo, a invasão suave da maré.” Então, aumenta a tensão: 

“Que houve? Torna-se uma criatura séria, de pupilas largas e profundas. Mal respira. O que 

houve? Os olhos abertos e mudos das coisas continuam brilhando entre os vapores”. Joana 

continua a processar as sensações: “A água cobre seu corpo. Mas o que houve? Murmura 

baixinho, diz sílabas mornas, fundidas”. A linguagem misturou-se com o ambiente, com os 

vapores que emanam da banheira, embaçam os azulejos do quarto de banho, as brilhantes e 

pequeninas bolhas d’água que, translúcidas, borbulham e estouram de encontro ao esmalte claro 

da banheira.   

É possível observar a descrição animista do quarto de banho: “O quarto de banho é 

indeciso, quase morto. As coisas e as paredes cederam, se adoçam e diluem em fumaças. A água 

esfria ligeiramente sobre sua pele e ela estremece de medo e desconforto.” Eis que aparece outro 

sentido da percepção - o paladar por meio da expressão “se adoçam”.  

A temporalidade é a subjetividade no plano da percepção, tida como síntese 

perceptiva72; assim, a perspectiva de tempo que transcorre no momento do banho para a narrativa 

só pôde ser percebida através da água que esfria, sentida sobre a pele de Joana. De um trecho 

anterior, tem-se: “(...) os olhos fechados, sem nenhum sentimento, só movimento” (LISPECTOR, 

1998, p. 65). Ou seja, os sentimentos que não existiam davam espaço às sensações e agora 

aparecem em forma de “medo” e “desconforto” (LISPECTOR, 1998, p. 66).  

A narrativa parece atribuir à água um ritual de vida e morte: “Sobre o mesmo corpo que 

adivinhou alegria existe água – água. Não, não... Por quê? Seres nascidos no mundo como a água. 

Agita-se, procura fugir. Tudo – diz devagar como entregando uma coisa, perscrutando-se sem se 

entender. Tudo. E essa palavra é paz, grave e incompreensível como um ritual” (LISPECTOR, 

1998, p. 65). À palavra “tudo” pode se contrapor a palavra ‘nada’, como a contraposição vida e 

morte de um “incompreensível” ritual da água.  

Após imergir na água, como no mar, Joana emerge outra, haja vista que o narrador - 

junto à personagem - fala em “ritual” e, para Joana, há na água da banheira um ritual de 

passagem, uma mudança, uma morte como transformação para um renascer, aguardando novas 

percepções, veja-se: “Quando emerge da banheira é uma desconhecida que não sabe o que sentir. 

Nada a rodeia e ela nada conhece” (LISPECTOR, 1998, p. 66). 

                                                 
72 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 54.  
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E como está Joana agora?  

 
Está leve e triste, move-se lentamente, sem pressa por muito tempo. O frio corre 
com os pezinhos gelados pelas suas costas mas ela não quer brincar, encolhe o 
torso ferida, infeliz. Enxuga-se sem amor, humilhada e pobre, envolve-se no 
roupão como em braços mornos (LISPECTOR, 1998, p. 66). 

 

Há a imediata sensação do arrepio de frio na espinha dorsal com os pezinhos gelados, 

mas os adjetivos de Joana agora são “leve e triste”, “ferida, infeliz”, “humilhada e pobre”, não 

mais o estado de “alegria” como quando do início da descoberta. Como já foi assinalado, no 

início não havia sentimentos, havia sensações. Fez-se o jogo dos sentidos, iniciado com “alegria”, 

com risos, com prazer e, como um rito inicial de passagem, se processou a mudança. Joana agora 

age como se o existencial escapasse pelos poros, descarregando a sua energia, deixando-a 

deprimida, quase sem pulsação, movimentando-se por inércia, terminando o banho e agindo “sem 

amor”. 

Joana, ao final, faz outra passagem, pois ocorre outra mudança, e mais uma descoberta 

se adensa na narrativa:  

 
Fechada dentro de si, não querendo olhar, ah, não querendo olhar, desliza pelo 
corredor – a longa garganta vermelha e escura e discreta por onde afundará no 
bojo, no tudo. Tudo, tudo, repete misteriosamente. Cerra as janelas do quarto – 
não ver, não ouvir, não sentir. Na cama silenciosa, flutuante na escuridão, 
aconchega-se como no ventre perdido e esquece. Tudo é vago, leve e mudo 
(LISPECTOR, 1998, p. 66).   

 

Metaforicamente, com as imagens nas palavras: “a longa garganta vermelha e escura”. 

Então, Joana descobre-se mulher; quer fechar-se para si e para o mundo: “não ver, não ouvir, não 

sentir”; quer fechar-se para os sentidos da percepção, quer rejeitar a comunhão73 com o ser e com 

o mundo, para voltar à sua origem: “(...) aconchega-se como no ventre perdido e esquece”. O que 

seria esse “tudo, tudo, repete misteriosamente”? Com essa reverberação de linguagem e com esse 

refluxo, é como se a esgotasse: “Tudo é vago, leve e mudo”. Nada mais precisa ser dito, tudo é 

silêncio e é nada.  

  

                                                 
73 Conceito de percepção em Merleau-Ponty, estudado no segundo capítulo, página 55.  
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CONCLUSÃO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                        A água é tão fria 
                                                                                                                        Que já não toca nas ondas 
                                                                                                                         As asas da gaivota...  
                                                                                                                                                                        

                                                                                                                                                 Bashô 
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Pode-se diagramar esta síntese em termos temáticos. Foi iniciado o caminho das águas, 

com Alice Vieira, nO mar de Clara, no paradigma I, no qual a palavra evidencia a sensação.  

Nos poemas “Pescaria” e “Rio sombrio” de Cecília Meireles, a palavra poética sugere o 

pensar sobre o sentir na elaboração da linguagem com as sinestesias propostas, logo, paradigma 

II.  

No conto O Silêncio da água de José Saramago, o leitor é enredado nos episódios 

encaixados; nos haicais de Paulo Leminski, o beija-flor mostra sua força na chuva, no temporal, 

há sugestões de sensações e percepções; nO Beijo da palavrinha de Mia Couto, além da 

metalinguagem, há recursos de linguagem da prosa poética a ser decifrada; já no capítulo “...O 

Banho...” de Clarice Lispector, a palavra sugere sensações e percepções em graus elevados na 

tessitura do texto poético narrativo, logo, paradigma III. 

Há o percurso das casas, em Fazendo Ana Paz de Lygia Bojunga, com a metalinguagem 

no processar da escritura da autora e a redescoberta da casa natal, com novas percepções da 

personagem, situada no paradigma II; em Indez de Bartolomeu Campos de Queirós, com a 

palavra imagética são utilizados os recursos de linguagem que conduzem `as sensações e 

percepções que atingem um alto nível de poeticidade e tessitura no texto narrativo poético, logo, 

paradigma III. Há o caminho das borboletas com os haicais de Leo Cunha no outono e, com a 

quebra do tempo e do espaço, ocorre a fragmentação e a captação do retrato no instante; no 

poema “O vestido de Laura” de Cecília Meireles, as percepções são constantemente renovadas no 

processo de renovação da própria natureza. Nos demais haicais, ocorre o mesmo processo de 

fragmentação, que sugere sensações, com a cena da noite entre pai e filho, com a metáfora visual 

do batom vermelho na boca da menina, com as bolhas de sabão que voam, até chegar ao poeta 

com a estrela cadente na mão. 

No caminho das águas, das casas, das borboletas e outros atalhos, cruzam-se os 

paradigmas - através do sentir, do pensar sobre o sentir, da metalinguagem do pensar sobre o 

sentir - e comprovam-se os traços de modernidade. 

Tem-se, por fim, confirmada a hipótese de pesquisa da presente tese, na medida em que, 

as imagens irrompem das palavras, que conseguem resgatar a força do verbal. Imagens essas – 

reafirma-se aqui - advindas do registro verbal, prescindindo da análise do código visual, sem que 

tenham sido acarretados prejuízos para o entendimento das obras modernas analisadas; já que, a 

palavra em si ganha em qualidades estéticas. A contribuição para a constituição da modernidade é 
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a reafirmação do caráter primordial e essencial da palavra em função de seu ofício poético. 

Caráter esse que reverbera na própria arte literária, no resgate da essencialidade, como fonte 

original e primeira, para compor o objeto artístico literário. Os graus de poeticidade são fruto do 

trabalho de elaboração e construção de linguagem, que levam à tessitura e ao estético; desta 

forma, exigem níveis diferenciados quanto à decifração, que tanto podem ser a partir de 

sensações, ou da metalinguagem, da fragmentação, da polifonia e de outros traços de 

modernidade.  

Conclui-se que tal procedimento de análise possa contribuir de alguma maneira para os 

avanços na área de estudos comparados de literaturas de língua portuguesa, pois os traços de 

modernidade na construção da linguagem poética estão presentes nas obras como estruturas 

homólogas em objetos diferentes, afirmando as relações de comparatismo literário das obras 

analisadas, provenientes de países de língua portuguesa, a saber: Brasil, Portugal e Moçambique.    
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Quadro da modernidade74 

 

Clara pula a onda do mar; onda que chora na areia, com os peixes no chão; o longo rio 

sombrio, o jardim sombrio de outono, sem borboletas; as borboletas voam pelas estrelas e flores 

no vestido de Laura, a boca vermelha da menina, bolhas de sabão voam pelo ar, o sono de pai e 

filho sob a lua, Ana Paz e as marcas do espelho, Antônio em silêncio observa a natureza, José 

com vara, anzol e o silêncio da água; Maria Poeirinha com a ponta dos dedos sente o MAR; 

Joana se des(cobre) no banho; vento nas cortinas, vento nas árvores, o raio de luz rasga a 

escuridão da noite; o beija-flor na chuva, o poeta com a estrela na mão.  

 

 

                                                 
74 Contempla a diversidade, é paradigmático e apresenta-se como retratos das obras, pintadas as cenas, captadas no 

instante do registro.   
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ANEXOS  
 

Primeiras edições das obras analisadas 
 
 

1. Fazendo Ana Paz (1991) 

2. Perto do coração selvagem (1944) 

3. Indez (1989) 

4. O beijo da palavrinha (2006) 

5. Livro com Cheiro de Baunilha (2007) 

6. O silêncio da água (2010) 

7. Haicais para filhos e pais (2013) 

8. Ou isto ou aquilo (1964) 

9. Toda poesia (2013), compilação de livros. Datas originais dos livros dos 

poemas analisados: 

a. caprichos & relaxos (1983) 

b. distraídos venceremos (1987) 
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Anexo A - “...O Banho...”  
(LISPECTOR, 1998, p. 64-66) 

 
A água cega e surda mas alegremente não-muda brilhando e borbulhando 

de encontro ao esmalte claro da banheira. O quarto abafado de vapores mornos, 

os espelhos embaçados, o reflexo do corpo já nu de uma jovem nos mosaicos 

úmidos das paredes. 

A moça ri mansamente de alegria de corpo. Suas pernas delgadas, lisas, 

os seios pequenos brotaram da água. Ela mal se conhece, nem cresceu de todo, 

apenas emergiu da infância. Estende uma perna, olha o pé de longe, move-o 

terna, lentamente como a uma asa frágil. Ergue os braços acima da cabeça, para 

o teto perdido na penumbra, os olhos fechados, sem nenhum sentimento, só 

movimento. O corpo se alonga, se espreguiça, refulge úmido na meia escuridão 

– é uma linha tensa e trêmula. Quando abandona os braços de novo se 

condensa, branca e segura. Ri baixinho, move o longo pescoço de um a outro 

lado, inclina a cabeça para trás – a relva é sempre fresca, alguém vai beijá-la, 

coelhos macios e pequenos se agasalham uns nos outros de olhos fechados. – Ri 

de novo, em leves murmúrios como os da água. Alisa a cintura, os quadris, sua 

vida. 

Imerge na banheira como no mar. Um mundo morno se fecha sobre ela 

silenciosamente, quietamente. Pequenas bolhas deslizam suaves até se 

apagarem de encontro ao esmalte. A jovem sente a água pesando sobre seu 

corpo, para um instante como se lhe tivessem tocado de leve o ombro. Atenta 

para o que está sentindo, a invasão suave da maré. Que houve? Torna-se uma 

criatura séria, de pupilas largas e profundas. Mal respira. O que houve? Os 

olhos abertos e mudos das coisas continuam brilhando entre os vapores. Sobre o 

mesmo corpo que adivinhou alegria existe água – água. Não, não... Por quê? 

Seres nascidos no mundo como a água. Agita-se, procura fugir. Tudo – diz 

devagar como entregando uma coisa, perscrutando-se sem se entender. Tudo. E 

essa palavra é paz, grave e incompreensível como um ritual. A água cobre seu 

corpo. Mas o que houve? Murmura baixinho, diz sílabas mornas, fundidas. 
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O quarto de banho é indeciso, quase morto. As coisas e as paredes 

cederam, se adoçam e diluem em fumaças. A água esfria ligeiramente sobre sua 

pele e ela estremece de medo e desconforto. 

 Quando emerge da banheira é uma desconhecida que não sabe o que 

sentir. Nada a rodeia e ela nada conhece. Está leve e triste, move-se lentamente, 

sem pressa por muito tempo. O frio corre com os pezinhos gelados pelas suas 

costas mas ela não quer brincar, encolhe o torso ferida, infeliz. Enxuga-se sem 

amor, humilhada e pobre, envolve-se no roupão como em braços mornos. 

Fechada dentro de si, não querendo olhar, ah, não querendo olhar, desliza pelo 

corredor – a longa garganta vermelha e escura e discreta por onde afundará no 

bojo, no tudo. Tudo, tudo, repete misteriosamente. Cerra as janelas do quarto – 

não ver, não ouvir, não sentir. Na cama silenciosa, flutuante na escuridão, 

aconchega-se como no ventre perdido e esquece. Tudo é vago, leve e mudo.  
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Anexo B - O beijo da palavrinha 
 (COUTO, 2006)  

 
“Era uma vez uma menina que nunca vira o mar. 

Chamava-se Maria Poeirinha. 

Ela e a sua família eram pobres, viviam numa aldeia tão interior que 

acreditavam que o rio que ali passava não tinha nem fim nem foz.  

Poeirinha só ganhara um irmão, o Zeca Zonzo, que era desprovido de 

juízo. Cabeça sempre no ar, as ideias lhe voavam como balões em final de festa. 

Na miséria em que viviam, nada destoava. Até Poeirinha tinha sonhos 

pequenos, mais de areia do que castelos. Às vezes sonhava que ela se convertia 

em rio e seguia com passo lento, como a princesa de um distante livro, 

arrastando um manto feito de remoinhos, remendos e retalhos. 

Mas depressa ela saía do sonho pois seus pés descalços escaldavam na 

areia quente. E o rio secava, engolido pelo chão. 

Um certo dia, chegou à aldeia o tio Jaime Litorânio que achou grave que 

os seus familiares nunca tivessem conhecido os azuis do mar. 

Que a ele o mar lhe havia aberto a porta para o infinito. 

Podia continuar pobre mas havia, do outro lado do horizonte, uma luz que 

fazia a espera valer a pena. Deste lado do mundo, faltava essa luz que nasce não 

do Sol mas das águas profundas. 

A fome, a solidão, a palermice do Zeca, tudo isso o tio atribuía a uma 

única carência: a falta de maresia. Há coisas que se podem fazer pela metade, 

mas enfrentar o mar pede a nossa alma toda inteira. Era o que dizia Jaime. 

- Quem nunca viu o mar não sabe o que é chorar. 

Certa vez, a menina adoeceu gravemente. Num instante, ela ficou vizinha 

da morte. O tio não teve dúvida: teriam que a levar à costa. 

- Para que se cure, disse ele. 

Para que ela renascesse tomando conta daquelas praias de areia e onda. E 

descobrisse outras praias dentro dela. 

- Mas o mar cura assim tão de verdade? 

- Vocês não entendem?, respondia ele. 
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Não há tempo a perder. Metam a menina no barco que a corrente a leva 

em salvadora viagem. 

Contudo, a menina estava tão fraca que a viagem se tornou impossível. 

Todos se aproximaram da cabeceira e ali ficavam sem saber o que fazer, sem 

saber o que dizer. A mãe pegou nas mãos da menina e entoou as velhas 

melodias de embalar. Em vão. A menina apenas ganhava palidez e o seu 

respirar era o de um fatigado passarinho. Já se preparavam as finais despedidas 

quando o irmão Zeca Zonzo trouxe um papel e uma caneta. 

- Vou lhe mostrar o mar, maninha. 

Todos pensaram que ele iria desenhar o oceano. Que iria azular o papel e 

no meio da cor iria pintar uns peixes. E o Sol em cima, como vela em bolo de 

aniversário. Mas não. Zonzo apenas rabiscou com letra gorda a palavra “mar”. 

Apenas isso: a palavra inteira e por extenso. 

O menino ficou olhando para a folha parecendo que não entendia o que 

ele mesmo escrevera. Antes que dissesse alguma coisa, a irmã murmurou, em 

débil suspiro: 

- Não vale a pena, mano Zonzo. Eu já não distingo letra, a luz ficou 

cansada, tão cansada que já não se consegue levantar. 

- Experimente outra vez, mana. Com toda a atenção. Agora, já está 

sentindo? 

- Sim. O meu dedo já está a espreitar. 

- E que letra é? 

- É um “m”. 

E sorriram os dois perante o espanto dos presentes. Como se 

descobrissem algo que ninguém mais sabia. E não havia motivo para tanto 

espanto. Pois a letra “m” é feita de quê? É feita de vagas, líquidas linhas que 

sobem e descem. E Poeirinha passou o dedo a contornar as concavidades da 

letrinha. 

- É isso, manito. Essa letra é feita por ondas. Eu já as vi no rio. 

- E essa outra letrinha, essa que vem a seguir? 

- Essa a seguir é um “a”. 
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É uma ave, uma gaivota pousada nela própria, enrodilhada perante a brisa 

fria. 

Em volta todos se haviam calado. Os dois em coro decidiram não tocar 

mais na letra para não espantar o pássaro que havia nela. 

- E a seguinte letrinha? 

- É uma letra tirada da pedra. É o “r” da rocha. 

E os dedos da menina magoaram-se no “r” duro, rugoso, com suas 

ásperas arestas. 

O tio Jaime Litorânio, lágrima espreitando nos olhos, disse: 

- Calem-se todos: 

 já se escuta o marulhar!   

Então, do leito de Maria Poeirinha se ergueu a gaivota branca, como se 

fosse um lençol agitado pelo vento. 

Era Maria Poeira que se erguia? 

Era um simples remoinho de areia branca?  

Ou era ela seguindo no rio, debaixo do manto feito de remoinhos, 

remendos e retalhos? 

Ainda hoje, tantos anos passados, Zeca Zonzo, apontando o rosto da sua 

irmãzinha na fotografia, clama e reclama:  

- Eis minha mana Poeirinha que foi beijada pelo mar.   

E se afogou numa palavrinha.”  
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Anexo C - Fazendo Ana Paz 
(BOJUNGA, 1991, p. 27-33) 

  
O sol tinha ido embora. Agora era uma luz de fim de tarde que entrava pela 

janela da cozinha e dois três passos depois já virava sombra. A Moça-que-se-

apaixonou-pelo-Antônio tinha acabado de entrar. 

 - Sabe o que que aconteceu? – ela falou – eu me perdi da Ana Paz. Tá 

frio aqui dentro, não é? Ah! Ainda bem que tem lenha no fogão; deixa eu 

acender o fogo e ferver uma chaleira d’água pra gente tomar um chimarrão. Tá 

rindo por quê? 

- É que nunca mais na vida eu tomei chimarrão; isso não se usa lá no Rio; 

acho que eu não quero não. 

- De qualquer maneira eu vou acender o fogo, assim a gente aquece a 

cozinha, fica mais gostoso pra conversar. 

A Moça-que-se-apaixonou-pelo-Antônio começou a se ocupar de lenha, 

graveto e abano. Quando o fogo pegou ela sentou perto da Velha e as duas 

ficaram olhando pro fogo. 

As duas, não: nós três: eu também estava parada na minha mesa, lápis 

parado, olho perdido no fogão de lenha; e a gente ficou assim um tempão. E aí 

eu saquei o que que as três personagens tinham a ver uma com a outra. Mais 

que depressa eu fiz a Velha perguntar: 

-Quando foi que você se perdeu da Ana Paz? 

E a moça respondeu (direitinho) o que eu tinha acabado de sacar: 

- No dia que eu me apaixonei pelo Antônio. 

É isso! as três são a mesma! Não foi à toa que quando eu fiz a Moça e a 

Velha eu não dei nome nem pra uma nem pra outra: lá num fundão escuro da 

minha cuca eu já devia ter sacado o que eu só agora saquei. A Ana Paz vai 

crescer e se apaixonar pelo tal do Antônio. E quando ela chega no inverno da 

vida ela vai sentir a urgência de voltar pra casa onde ela nasceu, onde ela viu 

acontecer a tragédia com o pai; ela vai querer juntar os pedaços dela, vai querer 

se encontrar com a menina e a moça que ela foi. E nesse ajuntamento volta 

tudo: a ligação fortíssima que ela tinha com o pai; a casa que ela aprendeu a 
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amar; a carranca! A carranca que eu tinha começado a desenhar na minha 

cabeça quando eu fiz a primeira cena da Ana Paz... 

Pai e da Carranca. 

Mas a mãe da Ana Paz vai se casar de novo. 

A Ana Paz não vai gostar do marido da mãe, não vai querer mais viver 

com eles, resolve ir pro Rio estudar. 

No Rio ela conhece o Antônio, se apaixona por ele, vira mulher. 

No sul, o mundo da criança e da adolescente eu que ela foi; no Rio, o 

mundo da mulher que ela começa a ser e que vai absorver ela tanto que só no 

inverno da vida é que dói a culpa dela ter se esquecido da Carranca. 

E agora as três vão se encontrar e a Ana Paz-menina vai acusar a Ana 

Paz-moça de ter se esquecido da promessa que ela fez pro Pai (“promete, Ana 

Paz, promete que tu nunca vais te esquecer da Carranca”), e a Ana Paz-velha 

vai ouvir as partes... e opinar.    

Puxa! Até que enfim eu tinha entendido a história que eu queria contar. 

Fiquei contente: eu tinha certeza que o livro agora ia disparar. Desatei a 

imaginar uma cena atrás da outra:    

O Pai usando a Carranca pra passar pra Ana Paz tudo que é valor que ele 

achava importante. 

A Ana Paz-moça se entregando pro Antônio de corpo-e-alma, quer dizer, 

de corpo-e-valor. Ele fica com o corpo, mas joga os valores pela janela; e ainda 

de quebra empurra pra ela os valores dele, e ensina ela a zelar muito bem por 

cada um... 

A Ana Paz-velha redescobrindo a casa onde ela nasceu. 

Era tanta cena se anunciando que eu achei que o meu dedo ia pedir um 

empacamento pelo amor-de-deus, pra se curar do calo que ele ia criar.                     

Peguei o lápis; voltei pra Ana Paz-velha. Fiz ela acordando lá na cadeira 

de palhinha da cozinha. O dia estava nascendo; o fogão agora só tinha cinza, 

tava frio. Ana Paz ficou escutando. A casa ainda não tinha acordado. Deu 

vontade de ver a casa assim, tão quieta. Se levantou, atravessou o corredor e 

abriu a porta que dava pro pátio. 
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Limo, folha seca e poeira na pedra do chão. Limo, folha seca e poeira no 

banco de pedra. E no chafariz também, só limo e pó. Ela ficou parada, pensando 

há quanto tempo não saía água da bica, há quanto tempo ninguém conversava 

com o pátio. Olhou pro telhado.  

- Nossa! Que telhado mais lindo, olha só pra essa cor, só mesmo quem já 

pegou mais de cem anos de sol e de chuva e de vento e de lua ganha uma cor 

assim. Tá faltando uma telha lá. Outra lá. Tem uma ali quebrada. Lá também 

tem mais telha quebrada. 

A hera tinha tapado a parede. Aqui e ali uma folha pingava orvalho. E um 

pé de jasmim muito antigo tinha subido pela casa, ora se agarrando num 

chapisco da parede, ora num pendão de hera, e foi subindo e foi subindo, e 

acabou se debruçando lá em cima no braço da calha. 

De repente o pé de jasmim acordou: foi abrindo na calma a florzinha 

branca e perfumada que ele sabe fazer tão bem. Ana Paz sentiu uma certeza 

funda de que já fazia muito tempo a casa estava esperando por ela. Começou a 

se sentir contente. Voltou pra dentro. Sem querer, fez barulho, e o corredor 

acordou: uma tábua do chão se mexeu estalando; Ana Paz foi indo pra sala 

sentindo a tábua se espreguiçando. 

Foi só pisar na sala que um vento forte passou lá fora e abriu o postigo da 

janela: a claridade entrou e pegou a sala pra ela. Ana Paz foi pra junto da 

vidraça embaciada, limpou ela um pouco pra ver a rua acordando, mas não viu 

ninguém passando, nem a cara do sol ela viu. Foi indo devagar pro quarto. 

Só tinha sobrado o guarda-roupa da mobília que antes morava no quarto.  

Um espelho na porta. 

Um gavetão embaixo. 

O puxador já era. 

O guarda-roupa tinha pegado um jeito meio torto...acho que é melhor a 

Ana Paz contar esse pedaço: 

“Ah, coitado, perdeu um pé! É por isso que ele tá torto assim. Fui 

chegando pra perto de espelho. Ele tava cheio de manchas de idade. Dessas que 
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eu tenho aqui na mão. Foi só a minha imagem entrar nele que ele acordou. E a 

gente se olhou meio espantado, engraçado. 

 Com essa vista meio ruim que eu tenho agora eu quis ver bem de perto o 

que que o espelho tava me mostrando. 

Nossa! Não era nenhuma maravilha. 

Mas pareceu que ele não estava se incomodando. Olhei bem. É, ele 

parecia contente da gente estar ali se encontrando. 

E aí ele fez questão de me contar tudo que ele tava achando de mim. 

Tintim por tintim. Demorou, é claro. Cada mancha, cada sinal, cada ruga, a 

minha história tá toda na minha cara, e ele quis ir me contando cada capítulo 

dela, sem pressa nenhuma-nenhuma. Me contou até que eu tinha um fio de 

cabelo preto, ué! o que que esse fio ainda anda fazendo aqui? 

Viva! Eu disse. 

O espelho gostou. 

Bom dia, eu falei também. E ele gostou também; meio que riu. Mas 

depois a gente ficou sério. E sem abrir a boca, só usando o olho pra falar, eu 

perguntei pra ele se ele achava que...que eu ainda...ia ter tempo pra... 

E sem nem esperar eu acabar de falar, ele me olhou que sim, que sim, que 

sim. 

Fiquei ainda mais contente; fui pro quarto que era o meu. 

Foi só entrar que eu senti uma coisa lá dentro querendo acordar. 

Mas o quarto tava vazio, sem coisa nenhuma dentro. 

Só que tinha uma coisa lá dentro querendo acordar. 

Resolvi esperar. 

Lá pelas tantas aconteceu: a memória do quarto acordou, e acordou tão 

bem disposta que foi logo querendo me mostrar tudo que o quarto tinha sido, 

tinha tido, aqui ele tinha a cama, aqui era o armário, a penteadeira ali, a mesa 

pra estudar bem debaixo da janela, e a cortina amarela, e mais a colcha de 

crochê, e mais o tapete pequeno de cada lado da cama. 

Eu fiquei ali parada olhando pra tudo, vendo tudo que o quarto não tinha 

mais. 



136 
 

- Pai! Pai! 

Era a voz da Ana Paz-criança chamando. E a Ana Paz-velha ficou 

olhando pra ela-mesma-ali-criança chegando. 

 Que bom que elas tinham afinal se encontrado. 

E feito coisa que elas tavam recém se conhecendo, a menina começou a 

passar informações pra velha: 

- O meu pai me ensinou a fazer conta. Ontem a gente contou que faltam 

quatro meses pr’ eu fazer oito anos. O meu pai é que corta a minha unha. Do pé 

e da mão. É ele que me penteia também. Quase sempre no domingo. É quando 

ele tem mais tempo. Hoje é dia. Paaaai! 

A Velha se virou querendo ver o Pai chegar. 

E eu fiquei esperando. Esperando. Esperando esse Pai chegar dentro de 

mim. Só que ele não chegava. Quando eu cansei de esperar eu fiz a Menina 

continuar informando: 

- O meu cabelo é muito fininho. O meu pai diz que é por isso que ele 

embaraça assim. Mas a minha mãe diz que ele embaraça assim porque eu não 

passo o pente nele. Mas se ele embaraça eu não posso passar pente nenhum: 

dói! ... Só o meu pai é que sabe fazer ele não doer. Paaaaaai! 

(Outra vez a gente esperando o Pai chegar. E nada.) 

- Não dói porque o meu pai vai passando o pente pedacinho por 

pedacinho até desembaraçar ele todo. Aí, sabe, ele faz uma trança e amarra ela 

bem pra ver se ela fica a semana toda trançada. Mas ela não fica. Na terça-feira 

ela já destrançou. 

Eu sabia que o encontro da Ana Paz-velha com a Ana Paz-criança tinha 

que resultar no Pai. Ele foi a figura dominante na infância da Ana Paz. Os dois 

tinham uma boa liga incrível. Era o Pai que penteava ela; era o Pai que brincava 

com ela; e foi o Pai que um dia trouxe a carranca pra casa e usou a Carranca pra 

fazer a cabeça da Ana Paz. Então, esse Pai tinha que aparecer. 

- Pai, vem logo! Na quinta-feira o meu cabelo já tá todo embaraçado de 

novo. O pente só anda esse pedacinho aqui, olha. Quando o meu pai tá me 

penteando ele me conta cada história ótima. Paaaaaaaaai! 
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Lá pelas tantas eu consegui fazer o barulho duma porta se abrindo. Passos 

no corredor. A voz do Pai anunciando: 

- Prontinho, estou aqui. Cadê o pente? 

- Que história você vai me contar hoje, hein, pai? 

- A história dessa casa. Foi o meu pai que construiu ela; mas foi a minha 

mãe que me ensinou a importância de uma casa na vida de uma cidade. Eu 

também vou te ensinar, Ana Paz.       
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Anexo D – Indez 
(QUEIRÓS, 1989) 

 
“Era uma casa feita em adobe, cheia de portas e janelas que se abriam 

para um grande curral, com sombra e os verdes de vários tons. Caiada em 

branco, ela acolhia o vento, o sol, a lua, a família. Na sala de visita, sob a 

proteção do Coração de Jesus e de Maria, balançavam outros redondos retratos 

de antepassados: o avô de óculos e bengala, a bisavó entre flores, o pai ainda 

moço com bigode e gravata-borboleta, que os meninos aprenderam a chamar de 

“gravoleta borbotinha.” 

De tábuas corridas, o chão tinha a idade da casa, com remendos feitos em 

madeira de outras cores ou de pedaços de latas de marmelada Colombo. Vários 

quartos, com camas cobertas por colchas de tear, abriam suas portas para o 

corredor, onde voavam andorinhas de louça pela parede. 

Na sala de dentro, mesa grande com cadeiras de palhinha. Num canto, a 

cristaleira com brilhos de copos, cálices, licoreiras de vidro. Do outro lado 

ficava o filtro de barro suando água fresca buscada na mina. Água misteriosa 

brotando entre pedras e raízes... Desta sala avistava-se a cozinha com fogão de 

lenha e mais prateleiras, enfeitadas com jornal repicado, onde potes e latas 

areadas guardavam doces e suspiros. 

A casa pertencia à paisagem. Parecia nascida ali entre mangueiras e o 

córrego cantando no quintal, molhando pés de jabuticabas. A horta e o jardim 

eram juntos. 

Muitas vezes, pétalas de rosa dormiam sobre folhas de alface. Outras 

vezes morangos se entrelaçavam às pencas de tomates, vermelhos e azedos. Os 

mamões eram divididos com os pássaros, que não pediam licença. Justo trato 

com aqueles que avisavam a passagem do tempo com cantos e trinados. 

E nada crescia fora do lugar. Mesmo as tiriricas brotavam entremeando de 

vida as pedras do alicerce da casa. Pedras antigas, vestidas de musgos – veludo 

útil para os carneirinhos no presépio de Natal. 

As roupas estendidas no varal indicavam a direção dos ventos e escreviam 

cores no campo verde que se espichava até tocar o céu. 
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Assim vivia a família de Antônio. Escolheram estar ali, nesse pedaço de 

mundo aberto, recebendo recados da vida pela natureza. Aprendendo com as 

estações, as mudanças, as perdas, os enxertos. Assistiam às florações, podavam 

as árvores em luas certas e falavam pouco de outras felicidades.  

Em março a estação das águas se despedia com as enchentes de São José, 

invadindo plantações e matando reses. Abril chegava, tingindo o céu de azul, de 

ponta a ponta. As madrugadas aconteciam mais transparentes. O sol. Seguindo 

o desenho das telhas, bordava sinhaninhas no interior da casa.  

Em meados de abril, Antônio pegou coqueluche. A tosse veio, foi 

aumentando. O menino perdia o fôlego, engasgava, chegava a ficar roxo. Logo 

agora – lamentava a mãe – que ele ganhou um pouco mais de peso, vem mais 

este sofrimento. Se a doença preocupava os pais, não menos os irmãos, que já 

imaginavam Antônio nas brincadeiras. 

Como dever, a mãe se levantava bem cedo, quando o sol já ameaçava 

sair. Com Antônio nos braços, ela passeava entre o cheiro que exalava do curral 

– remédio recomendado para curar a tosse cumprida. Os irmãos acompanhavam 

aquele passeio. Tentavam ensinar o irmão a respirar, com bastante força, aquele 

aroma da roça acordando. As galinhas, rodeadas de pintos, tomavam parte nessa 

paisagem, cacarejando e ciscando em volta de pequenos insetos. 

Antes, porém, de o sol esquentar o mundo por demais, a mãe voltava para 

casa. Deixava Antônio sobre as tábuas do assoalho, lavado com folha de pita. 

Era hora de afogar o arroz, não sem antes catar os marinheiros e atiçar o fogo 

para o cozimento do feijão. E o menino, preso no quadrado que o sol traçava no 

assoalho, passando pela janela, ficava horas a fio acompanhando o caminho das 

formigas ou o voo dos pássaros no azul lá de fora. 

Quando a noite chegava, o pai mergulhava uma ferradura de cavalo nas 

brasas do fogão. Vermelha, em fogo, ela era jogada rápido numa vasilha de 

leite. A mãe, paciente, dava a Antônio para beber pequenos goles daquele leite 

ferroso, com a esperança de abrandar a tosse. 

Depois as lamparinas eram apagadas com sopros e dedos úmidos de 

cuspe. O cheiro do querosene penetrava por entre as telhas até as estrelas. O 
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único barulho passava a ser o das palhas dos colchões. Cada um, por si, 

procurava melhor se acomodar para acolher os sonhos. 

E o silêncio vestido de escuro, tomava conta do mundo. Somente algum 

pio de pássaro conseguia cortá-lo, mas raramente.   

A madrugada, ao anunciar o outro dia, chegava entre canto de galo e 

mugido de gado. A mãe, já na cozinha, preparava o bolo de fubá, assado em 

panela com tampa em brasas. O cheiro permeava toda a casa e apressava os 

meninos, que imaginavam pedaços de queijo derretido entre as fatias. 

O pai, nessa hora, já havia partido pelos campos e estradas, carregando 

leite, carvão, ou transportando a lenha. 

Dessa maneira, a vida ia ficando antiga sem ninguém se dar conta 

(QUEIRÓS, 1989, p. 13-16).   

... 

 

O tempo trouxe o dia do primeiro aniversário do Antônio. A chuva fina 

eram grãos que o céu semeava, com barulho, sobre o telhado. Entre canteiros, 

com sombrinha estampada, a mãe recolhia flores para as jarras da casa: copos-

de-leite, crisálidas, beijos, rosas-de-cacho. 

Na mesas as toalhas, engomadas com polvilho e bordadas em ponto de 

cruz, ponto cheio ou bicos de crochê, avisavam que teriam convidados. 

Os avós chegavam de véspera e ajudavam na arrumação da casa. A avó, 

esticando os lençóis, fazia borboletas com os cobertores nos pés de cada cama. 

Borboletas tecidas com algodão colhido e cardado em casa, vermelho de 

urucum. O avô, com Antônio sobre seus joelhos, contava pequenas histórias: - 

“Cadê o toucinho que estava aqui? O gato comeu. Cadê o gato...”, que, se não 

entendidas pelo neto, eram lidas pelos abraços e risos trocados entre o menino e 

o avô. 

Na despensa, tantas bandejas cobertas de cajuzinhos, amores-em-pedaço, 

casadinhos, canudinhos e doces-de-leite. Estes eram coloridos com vários tons 

de anilina e cortados em quadrados, retângulos, losangos. Doces com raiz de 

mamoeiro lembravam cocadas. As fruteiras estavam cheias de balas enroladas 
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em papel de seda, repicado e anelado nas pontas, pelo corte da tesoura, sobre a 

perna. 

À tarde, a família, de banho tomado e com roupas de festa, sorriam para 

os vizinhos e parentes que chegavam. E com eles vinham os presentes para 

Antônio: corte de cambraia, meias de seda, caixinhas de sabonete, latas de 

talco, medalhinhas. 

Os pratos de doce rodavam na sala pelas mãos da mãe, que servia também 

cálices de licor de figo, de pequi, de pitanga, de jabuticaba. Entre um e outro 

elogio que recebia pelo capricho da festa, a mãe se desculpava, mas dizia que 

Antônio bem merecia. 

E os meninos – irmãos, primos e amigos – saboreando copos de groselha 

com bocas de groselha, com bocas tingidas já de vermelho, rabiscavam os olhos 

nos pais, buscando autorização para comer mais um doce, tirar mais uma bala 

da fruteira exposta na mesa bem no centro da sala. 

O pai orgulhoso, com Antônio nos braços, procurava dar um dedo de 

prosa para cada convidado. Falava do tempo, das futuras colheitas, do perigo 

das enchentes e das novas crias, sem esconder sua felicidade, que Antônio 

também já sentia. 

Os padrinhos foram os derradeiros a deixar a casa. Debaixo da chuva 

ainda fina, partiram abençoando o afilhado. Despediram-se dos compadres 

levando um pratinho, coberto com toalha de renda, cheio de doces sortidos, 

para continuarem o aniversário no dia seguinte  (QUEIRÓS, 1989, p. 19-20).    

 

... 

 

Era silencioso o amor. Podia-se adivinhá-lo no cuidado da mãe 

enxaguando as roupas nas águas de anil. Era silencioso, mas via-se o amor entre 

seus dedos cortando a couve, desfolhando repolhos, cristalizando figos, 

bordando flores de canela sobre o arroz-doce nas tigelas.  

Lia-se o amor no corpo forte do pai, em seu prazer pelo trabalho, em sua 

mansidão para com os longos domingos. Era silencioso, mas escutava-se o 
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amor murmurando noite adentro – no quarto do casal. A casa, sem forro, 

deixava vazar esse murmúrio com o aroma de fumo e canela, que invadia 

lençóis e dúvidas, para depois filtrar-se por entre telhas. 

Experimentava-se o amor quando, assentados ao calor da cozinha, pai e 

mãe falavam de distâncias, dos avós, das origens, dos namoros, dos casamentos. 

E, quando o sono chegava, para cada menino em cada tempo, era o amor 

que carregava casa filho nos braços para a cama, ajeitando o cobertor sob o 

queixo (QUEIRÓS, 1989, p. 23). 

  

... 

 

 Não foi preciso banhar Antônio em água de macaco escaldado para ficar 

esperto. Dias depois do primeiro aniversário, começou a andar. Engatinhou 

antes, segurando-se em pernas de mesa e beiradas de cama. Já não ficava preso 

no quadrado de sol passando pela janela. Corria pela casa, para o pai, quando 

este chegava do trabalho. Corria para o colo da mãe, quando ela se assentava 

nos degraus da escada que levava ao quintal.     

Mas agora o trabalho é dobrado, falava a mãe. Qualquer descuido, estava 

o menino na chuva, brincando com folhas e gravetos que a enxurrada carregava. 

Dependurado pelos braços, a mãe trazia Antônio e assentava o menino miúdo 

na mesa da sala de dentro. Esfregava álcool em seu peito, vestia-lhe roupa seca 

e lamentava o erro de ter deixado seu umbigo ser lançado em correnteza. 

A madrinha, mulher atenta, mãe também de muitos filhos, disse um dia 

que Antônio estava com a fala atrasada. Afinal de contas ele já andava, comia a 

mesma comida da família, dormia sem precisar de ninguém para chamar seu 

sono, e não sabia dizer uma só palavra. Era preciso, segundo a madrinha, colher 

água do sino da igreja, em dia de chuva, e dar ao menino para beber. Era um 

santo remédio. 

Acreditava-se que água de sino tinha o poder de ajudar na fala, e com a 

vantagem de o menino aprender a falar somente em hora certa. E assim fizeram. 
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Antônio não recusou. Bebeu a água do céu, sonora, com o mesmo jeito de quem 

come pedaços de rapadura. 

Não se soube se foi a água do sino, a fé da madrinha ou se foi o tempo, 

mas o certo é que Antônio desandou a falar. E para surpresa de todos, falava 

sem parar. Não havia hora certa nem nada. Falava de tudo. Falava como as 

maritacas. 

Respondia perguntas das mangas transformadas por ele em bichos, 

conversava com as plantas, falava língua de grilo e das águas. Até em sonho 

sonhava alto. 

Novamente veio a madrinha dizer que o afilhado não tinha ouvido 

treinado. Não escutava nada. Bastava observar. Podiam dizer o que dissessem, 

que ele só escutava o que queria. O pai já o chamava de tiú, bicho que não 

escuta. Mas ele falava isso de maneira tão doce que Antônio escutava com 

carinho, mas continuava indiferente como vaca amuada. 

E da madrinha, dona de tantas receitas, saiu a recomendação de enfiar 

dente de alho com azeite quente de mamona dentro dos ouvidos do menino. 

Mas Antônio, agora com cheiro de arroz afogado, continuava falando e ouvindo 

apenas barulhos de que ele gostava: água, vento, folha, passarinho, silêncio e 

tempestade (QUEIRÓS, 1989, p. 27-28).  

 

... 

 

O pai, homem calado, coçava sempre a cabeça, por longo tempo, como se 

estivesse fazendo carinhos no pensamento. Trabalhava muito e sem descanso. 

Havia sempre um arame para esticar, uma galinha para cortar as asas, uma 

tábua no curral merecendo mais um prego, uma planta carecendo de estaca para 

ganhar em altura. Aos domingos, ele se assentava à sombra de uma árvore e 

ficava com o tempo. O tempo lhe presenteava com o silêncio. 

Falava pouco. Às vezes contava curtas histórias. A da galinha que entrou 

debaixo do caminhão, e ele não teve como não a matar. Os pintinhos ficavam 

piando em volta da mãe morta. Sem mais o que fazer, ele juntou os pintinhos e 
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os levou para casa. Hoje, quando dirige, não tem medo de pontes, valas, mata-

burros. Mas sendo galinha com pintos, ele usa os freios. 

Retomava o silêncio, abria o canivete muito amolado, picava o fumo, 

lambia a palha, enrolava o cigarro e fumava. Antônio não perguntava. O pai não 

respondia. Era um silêncio muito cheio de pesares. 

As irmãs de Antônio, que já se vestiam de anjo nas coroações da capela e 

ganhavam cartuchos com amêndoas, ficavam atrás do pai, penteando e 

despenteando seus cabelos, partindo e repartindo os fios.  Ele devia gostar do 

carinho, pois olhava para os lados sem mexer com a cabeça, para não sair do 

jogo.  

De tempo em tempo ele viajava por mais dias. A mãe amarrava as portas 

e janelas mais cedo, encostando machados e bacias. O medo lembrava que o pai 

estava ausente. Quando voltava, ele trazia pão com salame embrulhado em 

papel pardo. Naquele lugar, onde biscoitos e bolos eram frequentes, pão era 

notícia de outro mundo. E o salame, vermelho, cortado em rodelas, com meias-

luas de pimenta-do-reino, tinha gosto do amor que o pai revelava nos gestos, 

mas não dizia com a voz. 

Ele tinha alguns livros velhos, que relia sempre. Eram histórias de 

grandes homens. Outras vezes, usando da pena e do tinteiro, escrevia com letra 

bonita o nome dele, dos filhos, da mulher. Antônio, sem saber ler, ficava 

curioso para saber onde estava o seu nome. Se perto ou longe do nome do pai. 

Sem arriscar a perguntar muito, pedia ao pai que escrevesse de novo. Ele 

cumpria a curiosidade do menino, caprichando ainda mais na letra. Antônio 

dobrava a atenção. 

No dia seguinte a mãe acendia o fogo com os papéis, queimando os 

nomes sem pensar no pesar de Antônio, desejoso de esconder os desenhos para 

copiar um dia. Veio daí sua vontade de ter uma gaveta com chave.    

 No poente, vez por outra, os corações se viam transformados em 

aposentos para a tristeza. Entre cores e silêncios, ela chegava pela brisa e se 

prolongava até os braços cruzados da mãe sobre o colo. Então, os olhos da 

mulher, vazando todo o céu, alcançavam paisagens que Antônio não sabia. 
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O pai, debruçado sobre os joelhos, se tornava indefeso diante de visita 

assim serena, mas que desenrolava, sem pena, antigos nomes, graves sombras, 

largas margens de desejos. E tudo Antônio lia em suas rugas, em seu franzir de 

testa. 

E a tristeza do pai contagiava a todos, que se afastavam, procurando mais 

cedo o sono, e nele, um sonho revelador. Mas nada adivinhavam, a não ser que 

a tristeza também era possível (QUEIRÓS, 1989, p. 37-39).  

 

... 

      

Não sei quantos anos se passaram. Sei que continuo recebendo recados de 

Antônio sempre: nas tigelas de arroz-doce das estações rodoviárias, na água que 

cai do sino em dias de chuva, nas caixas de lápis de cor nas vitrinas, no cheiro 

do arroz-afogado, no quadrado do sol passando pela janela, nos pés de 

jabuticaba, nos arco-íris e casamento de viúvas, nos aquários com peixes, nas 

crianças que cruzam as ruas de uniforme, no chofer que passa dirigindo seu 

caminhão, no silêncio dos meninos sob marquises, no ovo frito sobre o arroz, 

nas notícias de nascimentos prematuros, nas rodelas de salame de 

supermercados, nas histórias de tatu-bolinha ou de fadas, nos passarinhos do 

demônio voando em igrejas, nos ratos sem asas, nas cascáveis, nas bandas de 

música, nos limões, nas ferraduras dos cavalos, no leite das cabras, nas maçãs 

sem papel roxo, nos ramos de funcho, poejo, erva-doce, nas estações das águas, 

na estação da secas, nas cigarras cantando no fim da tarde, nos defluxos e 

coqueluches, no cheiro dos currais, em trilhos e atalhos, em manteiga de cacau 

nas noites de frio, em retratos de mares, em gosto de lágrima, em galinhas e 

ninhos, em fogueiras de Santo Antônio, nos domingos de ramos, nos medos de 

demônios, assombrações, nos aniversários, na visita das abelhas às flores, no 

cheiro das gemadas, na primeira estrela que eu vejo, no queijo derretido em 

fatias de bolo, nos estojos de madeira, nos bilhetes recebidos a lápis, em frutas 

fora do tempo, em cadernos brancos, em diálogos e silêncios, em partidas e 

chegadas. 
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  Não há como esquecê-lo. Mesmo se tento prestar atenção ao meu 

trabalho, se escrevo com caneta vermelha ou azul, se passa uma formiga ou a 

sombra de um voo de pássaro, se olho as nuvens ou relâmpagos, se entro em 

capelas ou se passeio em parques, Antônio não me deixa. Não sei qual de nós 

tem mais medo ou qual de nós tem mais amor (QUEIRÓS, 1989, p. 97-98).  
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Anexo E - O mar de Clara 
(VIEIRA, 2007, p. 10-11) 

 
Gostar, o que se chama gostar, Clara só gostava do mar. Era capaz de 

ficar muito tempo olhando para ele, e descobrindo como, com o passar das 

horas, ele mudava de cor. Então Clara começava a desenhar e, nos desenhos de 

Clara, o mar também nunca tinha cor certa.  

No verão, quando chegava o dia de partirem para a praia, os pais de Clara 

já sabiam que na bagagem da filha nunca podiam faltar marcadores, pincéis, 

aquarelas, lápis – tudo aquilo de que ela iria necessitar para, como ela gostava 

de dizer, “levar o mar para casa.”  

Terminado o banho, sentada na toalha sobre a areia, Clara deixava entrar 

o mar pelos olhos adentro, e depois o desenhava num caderno. O caderno tinha 

um sol na capa, brilhando muito, e Clara dizia muitas vezes que, mesmo nos 

dias em que o frio fazia o queixo tremer, bastava as pessoas olharem para ele 

para, de um momento para o outro, se sentirem aquecidas por dentro.  

E o mar que Clara desenhava levava toda a água do mundo para dentro 

das páginas do caderno.   

Por isso, naquela noite em que a televisão falou de grandes inundações, 

com uma onda gigante arrastando tudo à sua frente, arrancando árvores, 

derrubando casas, afogando pessoas, Clara correu para o seu caderno, com 

medo que tivesse sido ele a causa de tudo aquilo.  

Mas o mar de Clara continuava nos seus desenhos, tranquilo, sem uma 

onda para perturbá-lo. Desse jeito, fugir de Clara era coisa que não tinha 

vontade... Clara sorriu, fechou o caderno devagarzinho e conseguiu adormecer 

sem pesadelos. 
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Anexo F - O silêncio da água  
(SARAMAGO, 2011, não paginado) 

 
“Tinha eu ido com os meus petrechos a pescar na foz do Almonda, 

chamávamos-lhes a “boca do rio”, onde por uma estreita língua de areia se 

passava nessa época ao Tejo, e ali estava, já o dia fazia as suas despedidas, sem 

que a boia de cortiça tivesse dado sinal de qualquer movimento subaquático, 

quando, de repente, sem ter passado antes por aquele tremor excitante que 

denuncia os tenteios do peixe mordiscando o isco, mergulhou de uma só vez 

nas profundas, quase me arrancando a cana das mãos. Puxei, fui puxado, mas a 

luta não durou muito. 

 A linha estaria mal atada ou apodrecida, com um esticão violento o peixe 

levou tudo atrás, anzol, boia e chumbada. Imagine-se agora o meu desespero. 

Ali, à beira do fundão onde o malvado devia estar escondido, a olhar a 

água novamente tranquila, com a cana inútil e ridícula nas mãos, e sem saber o 

que fazer.  

Foi então que me ocorreu a ideia mais absurda de toda a minha vida: 

correr a casa, armar outra vez a cana de pesca e regressar para ajustar contas 

definitivas com o monstro.  

Ora, a casa dos meus avós ficava a mais de um quilómetro do lugar onde 

me encontrava, e era preciso ser pateta de todo (ou ingénuo, simplesmente) para 

ter a disparatada esperança de que o barbo iria ficar ali à espera, entretendo-se a 

digerir não só o isco mas também o anzol e o chumbo, e já agora a boia, 

enquanto a nova pitança não chegava. Pois apesar disso, contra a razão e bom 

senso, disparei a correr pela margem do rio fora, atravessei olivais e restolhos 

para atalhar caminho, irrompi esbaforido pela casa dentro, contei à minha avó o 

sucedido enquanto ia preparando a cana, e ela perguntou-me se eu achava que o 

peixe ainda lá estaria, mas eu não a ouvi, não a queria ouvir; não a podia ouvir. 

Voltei ao sítio, já o Sol se pusera, lancei o anzol e esperei. Não creio que 

exista no mundo um silêncio mais profundo que o silêncio da água. Senti-o 

naquela hora e nunca mais o esqueci. 
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Ali estive até quase não distinguir a boia que só a corrente fazia oscilar 

um pouco, e por fim, com a tristeza na alma, enrolei a linha e regressei a casa. 

Aquele barbo tinha vivido muito, devia ser, pela força, uma besta 

corpulenta, mas de certeza não morreria de velho, alguém o pescou num outro 

dia qualquer. De uma maneira ou outra, porém, com o meu anzol enganchado 

nas guelras, tinha a minha marca, era meu. 
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