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RESUMO

O objetivo desta pesquisa € investigar processos de construcdo de identidades na obra
literaria do autor arménio-americano William Saroyan (1908-81), descendente direto de
uma familia de imigrantes que havia antecipado os eventos que caracterizaram o
genocidio arménio (1915-23). Tal anélise se constitui a partir do esquadrinhamento de
marcadores culturais e linguisticos verificados em seus contos, nas situagdes dialogicas
criadas para suas personagens envolvendo interlocutores arménios entre seus pares e entre
demais cidadaos americanos. Para tal, tomamos como base os estudos interacionais de
Brown & Levinson e Paul Grice; o cendrio de crise de identidade experimentado pelo
sujeito moderno, especialmente em contextos de processos diaspdricos e traumas
culturais, conforme discutido por Stuart Hall; e finalmente o desenvolvimento das
praticas de autoficcdo, as quais foram elaboradas teoricamente pela critica francesa
décadas depois da estreia literaria do autor. Os contos selecionados para esta pesquisa
respeitaram os critérios de relevancia tematica — conforme o referencial tedrico abordado
— e de amplitude temporal das publica¢des, de forma a garantir que o escopo da analise
seja suficientemente abrangente para acompanhar diferentes fases da vida do autor e os
acontecimentos historicos que marcaram o século XX.
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ABSTRACT

This research aims to investigate processes of identity construction in the literary works
of the Armenian-American author William Saroyan (1908-81), a direct descendant of an
immigrant family that had anticipated the events of the Armenian genocide (1915-23).
This analysis is based on the examination of cultural and linguistic markers in his short
stories, in the dialogical situations created for his characters involving Armenian
interlocutors among their peers and among other American citizens. To do so, we took as
a basis the interactional studies of Brown & Levinson and Paul Grice; the scenario of
identity crisis experienced by the modern subject, especially in contexts of diasporic
processes and cultural traumas, as discussed by Stuart Hall; and finally, the development
of autofictional practices, which were theoretically elaborated by French critics’ decades
after the author's literary debut. The short stories selected for this research respected the
criteria of thematic relevance — according to the theoretical framework addressed — and
the temporal range of publications, in order to ensure that the scope of the analysis is
sufficiently comprehensive to encompass different phases of the author's life and the
historical events that marked the 20th century.

Keywords: Identity; Performativity; Autofiction; Genocide; Diaspora.
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Introducao

O presente trabalho ¢ uma analise literaria de contos selecionados da obra do autor
arménio-americano William Saroyan (1908-1981). Nascido em Fresno, no estado
americano da California, Saroyan era descendente de arménios da cidade de Bitlis, situada
a época no territorio do império turco-otomano. Sua obra literdria e dramatirgica foi
produzida entre as décadas de 1930 e 1980, até pouco antes de sua morte; nesse periodo
acumulou cerca de quarenta livros publicados.

Apesar de sua extensa produgdo e do grau de relevancia que carrega para o
desenvolvimento da literatura moderna e contemporanea, Saroyan atualmente figura
como um autor pouco conhecido. A andlise de sua obra revela uma concentragdo de
tendéncias artisticas que viriam a se consolidar ao longo do século XX, entre as principais,
destacam-se sua afinidade com poetas naturalistas como Walt Whitman (KOUYMIJIAN,
1992, p. 22); a influéncia exercida sobre a geracdo beat através da insubmissdo as
estruturas formais dos géneros literdrios e as preferéncias temadticas dos autores
consagrados a sua época (CALONNE, 2014, p. 23); e o pioneirismo em relacdo ao teatro
do absurdo (OLIVEIRA, 1994, p. 144); bem como em relacdo as praticas de autofic¢do,
sendo este Ultimo aspecto um dos pontos focais de nossa analise literaria. Apesar dessas
contribuicdes, a producdo académica a seu respeito ¢ diminuta. Portanto, espera-se com
essa pesquisa contribuir para o resgate de sua obra.

Adianto que, como indica meu sobrenome, compartilho com o autor a
ancestralidade e a condicdo de pertencer a uma familia de imigrantes. Enquanto
descendente de arménios sobreviventes do genocidio perpetrado pelos turco-otomanos
em 1915, e cuja familia instalou-se na Siria e posteriormente no Brasil, houve questdes
que me acompanharam desde o nascimento e que se aprofundaram com o passar dos anos.
Esses questionamentos se traduzem em perguntas do tipo: “Serd que sou mais arménio
ou mais brasileiro?”, ou “qual ¢ a atitude correta para honrar o martirio de meus
antepassados?”.

Assim como William Saroyan, convivo com um sentimento de débito para com a
coletividade arménia que se origina do contraste entre as condi¢des de vida que me foram
oferecidas e as peniténcias endurecidas por meus antecessores para que isso fosse
possivel. Essa discrepancia me impele a reverenciar suas memorias e, de alguma forma,

procurar contribuir para que nossas historias ndo sejam esquecidas e para que eventos
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como o genocidio arménio ndo se repitam. Por isso, esta pesquisa se justifica também por
contribuir para a difusdo da cultura arménia e da resisténcia ao genocidio.

Fortuitamente, nos meses finais de produgdo deste trabalho, visitei a Arménia
junto com familiares e pude testemunhar, ainda que brevemente, o dia a dia em nossa
comunidade origindria. Esta jornada foi marcada por emoc¢des contraditorias, que afinal
parecem caracterizar o ethos arménio, um povo que carrega simultaneamente muita
alegria e muita tristeza.

No Museu de Historia da Arménia em Yerevan, encontra-se inscrita em uma placa
uma citacdo do cantor franco-arménio Charles Aznavour (1924-2018) que resume bem

esse ethos:

We were a Family of Armenian emigrants. We kept our language,
traditions, folklore and religion. Armenians like good food and good
wine... A party without a mountain of food and fountain of wine,
without songs is not a party. We were a family with its share of tragedy
and comedy, with a sense of humor and misfortune, who enjoyed
laughing, singing, dancing and crying. Yes, crying because Armenians
are very emotional and cry without the slightest hesitation, they cry with
joy as well as sorrow. They cry over the past and the future.
(AZNAVOUR, [s.d.])

Nossa tristeza e 0 componente tragico de nossas historias se originam obviamente
do trauma causado pelo genocidio, mas também dos mais recentes conflitos com o
Azerbaijao nas décadas de 1990 e 2020, que vitimaram milhares de jovens convocados a
defender a patria e o direito de soberania do povo arménio de Artsakh. No cemitério de
Yerablur, constatei que a maior parte das lapides guardava a memoria de garotos que
contavam entre 18 e 20 anos de idade, cada qual com uma bandeira de Artsakh hasteada
ao seu lado.

Olhando ao meu redor, era inevitavel pensar que muitos desses jovens que
estavam apenas comecando a vida poderiam a qualquer momento a ter brutalmente
interrompida. Percebendo como o martirio ndo era apenas de nossos antepassados, mas
de arménios da minha geracdo, me indagava se era apropriado que eu, um arménio
fisicamente apto, me empenhasse em um passeio turistico em meio a tal clima de

incertezas.
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Figura 1 — Yerablur, cemitério militar dedicado @ memoria dos combatentes caidos
durante os conflitos por Artsakh

Fonte: Arquivo pessoal

Contudo, como atesta o excerto de Aznavour, os arménios também sao um povo
bastante festivo e receptivo. Apesar do baixo grau de dominio da lingua arménia, tive a
oportunidade de conhecer arménios de Kessab, aldeia de meus avés na Siria; parentes que
migraram dos Emirados Arabes de volta para a terra natal; refugiados de Artsakh que
testemunharam os conflitos iniciais da década de 1990; arménios do mundo todo em
visita, muitos arménios de diversas origens reunidos na capital Yerevan.

Apesar de minha rede de relagdes pessoais ser inteiramente baseada no Brasil,
sentia um desejo emergente de continuar ali e de viver entre essas pessoas que, do outro
lado do mundo, compartilham minha historia, e fui embora com a certeza de que gostaria
de voltar mais vezes.

Parece-me que o esfor¢o celebratério da vida procura compensar a intensidade do
enlutamento ocasionada por nossa desafortunada trajetdria histérica. Como se o desejo
de nosso exterminio por outrem provocasse uma vontade de reafirmar nossa identidade
coletivamente. Durante o verdo em Yerevan, a Praga da Republica conta com espetaculos
de luz e som, ritmando as fontes de 4gua com musicas diversas e reunindo milhares de
arménios nas ruas todas as noites. Festivais gratuitos a céu aberto sdo comuns também
pelo interior do pais, contrastando com a hostilidade das regides fronteiricas,

especialmente a Oeste na fronteira com a Turquia e a Leste na fronteira com o Azerbaijdo.
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Poucas semanas apds retornar para casa, meus receios que antecederam a viagem
infelizmente se concretizaram: o conflito com este ultimo se reacendeu e, durante o
segundo semestre de 2023, boa parte do mundo assistiu com indiferenga a tomada de
Artsakh — territorio ocupado por arménios ha séculos e que havia sido arbitrariamente
cedido ao Azerbaijdo quando ambos os paises faziam parte da Unido Soviética — pelas
forcas azeris.

Cobrindo esses acontecimentos no episodio 351 do podcast Xadrez Verbal!, o
historiador Heitor Loureiro analisava que a impunidade derivada da conivéncia da
comunidade internacional incentivaria ataques parecidos em outras partes do mundo
envolvidas em conflitos territoriais similares. Poucos meses depois, as agdes de Israel em
Gaza confirmaram os prognosticos feitos pelo historiador apos as agdes azeris, sendo
inclusive legitimadas pelo discurso oficial e pela cobertura mididtica de paises do bloco
ocidental. Ambos os ataques utilizaram métodos genocidas para expulsar as populagdes
dos territérios almejados e ameacam a existéncia das populacdes vitimadas.

Como uma histéria ndo resolvida e que continua se repetindo para diversos grupos
sociais ao longo do século XX e XXI — inclusive no Brasil, para os povos nativos e para
aqueles que passaram por imigragdes forcadas — considera-se de suma importancia a
producdo académica e a divulgacdo de tais fatos que marcam a historia contemporanea,
ainda que dizer “para que ndo se repitam” pareca vao a cada vez que fatos dessa natureza
se repetem.

Do exposto, conclui-se que as questdes levantadas até aqui ndo sdo estritamente
pessoais, mas recorrentes em individuos pertencentes a comunidades acometidas por
traumas geracionais. Pesquisadores como Stuart Hall e Michael Pollak debrugaram-se em
diferentes ocorréncias de genocidios, traumas coletivos e deslocamentos forgados,
investigando os processos de formagdo cultural e identitaria que sucedem esse tipo de
evento.

Tais investigagdes revelaram padrdes nas dindmicas interacionais de familias de
sobreviventes, distinguindo estratégias que procuram equilibrar as necessidades de
elaborar o luto e de preservar a memoria da familia, a0 mesmo tempo em que se busca o
estabelecimento harmonioso em um novo contexto cultural. Por conta do segundo

objetivo, na maior parte dos casos, estas dinamicas sdo veladas e circunscritas ao

!https://open.spotify.com/episode/3Nx6Qo1SXBtaXCxOORis0j?si=2¢627cc2d4b7415f
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ambiente doméstico dessas familias, especialmente para as primeiras geracdes de
imigrantes.

Porém, no caso arménio, William Saroyan (1908-81) ¢ uma notéria excecdo a essa
tendéncia, pioneiro nas praticas de autoficcdo; seus contos trouxeram para a sociedade
americana as memorias das familias imigrantes arménias.

Como o mais conhecido escritor arménio, Saroyan ¢ indistintamente celebrado
pela comunidade arménia ao redor do mundo. Em Yerevan, h4 monumentos erigidos em
sua homenagem. Contudo, ¢ recorrente que citacdes imprecisas de sua obra sejam
seletivamente evocadas com vié€s acentuadamente nacionalista para celebra-lo, ao passo
que suas ideias sugerem uma concepgao existencialista dos conceitos de identidade e de
nacao.

O principal objetivo desta pesquisa ¢ investigar processos de construcdo de
identidades na obra de William Saroyan. A identidade conjugada do autor em questao, o
bilinguismo de que ¢ dotado e o desenvolvimento de praticas autoficcionais tornam sua
obra literaria um estudo de caso de consideravel relevancia para estes questionamentos.
Espera-se, igualmente, contribuir para compreensao a respeito do sujeito moderno e de
sua relacdo com sistemas de representacdo nacionais, especialmente em contextos de
traumas culturais coletivos e de movimentos diasporicos — como € o caso da populagdo
arménia — conforme descritos por Stuart Hall.

Por conta dos temas desenvolvidos e do género literario que pratica, uma analise
satisfatoria dos contos de Saroyan deve levar em conta o contexto historico e biografico
de sua produgdo, bem como a heranga cultural que ele carrega e transmite. O primeiro
capitulo sera destinado a estudar precisamente essas questdes, compondo um breve
panorama da formagao histérica e cultural do povo arménio.

No segundo capitulo, descrevemos os diferentes referenciais tedricos utilizados
para a analise dos contos selecionados, agrupados em subitens que abordam
respectivamente: estudos culturais; estudos sociolinguisticos e interacionais; e estudos
literarios sobre a emergéncia das praticas de autofic¢@o na literatura moderna.

Essas areas das ciéncias humanas possibilitam uma analise aprofundada de alguns
dos principais aspectos da obra literaria de William Saroyan. A partir da primeira
perspectiva, analisa-se a construcdo da identidade do autor em relag@o as categorias de
nagdo e etnia. A segunda perspectiva permite analisar a interagdo entre suas personagens,
tendo em vista a estrutura frequentemente dialogal de seus contos; bem como os

dispositivos literarios que emergem da manipulagdo de sua propria imagem para o

17



publico. Este ultimo aspecto, por sua vez, relaciona-se com a terceira perspectiva, os
estudos de autoficgdo e performatividade na literatura, elaborados inicialmente pela
critica francesa a partir da segunda metade do século XX.

Portanto, a andlise dos contos selecionados, que compde o terceiro e ultimo
capitulo deste trabalho, parte de uma abordagem multidisciplinar e integrativa. Tendo
elucidado os referenciais tedricos de nossa abordagem, apresentamos a biografia e

trajetoria literaria de William Saroyan, seguidas pela analise dos contos selecionados.
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Capitulo 1. Formacio historica e cultural do povo arménio

O objetivo deste capitulo ¢ compor uma breve revisdo acerca da formagao
histérica e cultural do povo arménio para que, durante a andlise dos contos de William
Saroyan, no terceiro capitulo deste trabalho, a fonte cultural de que o autor se alimenta

esteja contextualizada de antemao.

1.1. A heranga cultural arménia

A nagdo arménia possui uma historia milenar e, como tal, repleta de reviravoltas.
Além disso, ndo ha consenso entre os historiadores a respeito de sua origem, em torno da
qual confundem-se mitos fundacionais e fatos histdricos.

Isto posto, considera-se geralmente que os arménios eram um dos povos que
compunham o antigo Reino de Urartl, cujos primeiros indicios de existéncia datam do
século XII a.C. O inicio da decadéncia deste Reino ocorreu no final do século VI a.C., de
acordo com Yessai Kerouzian (1964, p. 262): “O periodo dos ultimos reis de Urartu foi
provavelmente o periodo de transi¢do do trono [...] para as maos dos governadores, que
eram de origem arménia’. Ainda de acordo com o autor: “o antigo reino de Urartu
comegou a ser chamado de Arménia pelos estrangeiros e Hayastan pelos indigenas, o
qual tornou-se a patria geografica e historica dos arménios” (KEROUZIAN, 1964, p.
264).

Conforme Beatriz Diniz (1990, p. 307), houve trés periodos de paganismo na
Arménia: o primeiro caracterizava-se por ser essencialmente naturalista; o segundo
periodo ¢ caracterizado pelo culto a espiritos e herdis; apds, estes sdo substituidos ou
transformados em deuses, compondo um pantedo nacional que caracteriza o terceiro
periodo do paganismo arménio.

A respeito deste pantedo, ¢ importante notar que se desenvolveu através de
séculos, embebendo-se de fontes culturais diversas. Destacam-se empréstimos de origem
persa (como consequéncia da dominagdo imposta por este povo aos arménios durante os
séculos VII a IV a.C.), assiria, e greco-romana, para além dos elementos ditos nacionais,
por sua vez influenciados pelas culturas frigia e urartiana (DINIZ, 1990, p. 307-308).

Durante esses periodos os mesmos temas assumem formas diferentes; existe, por

exemplo, o culto ao fogo, e posteriormente o Deus Vahakn, que representa, além de outras
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coisas, o fogo. E importante notar que ndo se trata de periodos consecutivos, e sim de
formas de culto que apareceram mais ou menos remotamente, € que podem também ser
aplicadas em coexisténcia ou sintese.

Posteriormente, a Arménia tornou-se a primeira nac¢ao cristd do mundo, ao adotar
o cristianismo como religido oficial de Estado. Apesar de muitos arménios considerarem
a data da conversdo como 301 d.C., Nersessian (2007, p. 24) argumenta que o ano de 314
d.C. ¢ a data mais provavel para esse acontecimento. De qualquer forma, nos periodos
anteriores, consolidaram-se formas de paganismo particularmente resistentes, cuja
heranga cultural ndo pdde ser apagada por essa politica estatal.

Tendo se desenvolvido e consolidado por séculos em territérios arménios, as
crengas € costumes associados ao paganismo ndo foram extintos do pais. Ao contrario,
resistiram as proibigdes de culto e aos decretos que comandavam a destruicao de templos,
ressoando até os dias de hoje no imaginario desta populacdo. Um dos elementos culturais
mais simbodlicos deste sincretismo € o Vardavar, festival arménio comemorado todos os
anos 98 dias apos a Pascoa, no qual as pessoas saem as ruas € jogam agua umas nas outras.
Originalmente associado a deusa Astghik — deusa da fertilidade e das dguas — o festival
foi ressignificado dentro da tradi¢ao cristd como um dia de celebracdo da transfiguracao
de Jesus.

Portanto, a forma de cristianismo que se desenvolveu ¢ bastante particular a
regido, além de operar até os dias de hoje com uma Igreja nacional propria, a Igreja
Apostolica Arménia, de forma independente e autdbnoma em relagdo ao Vaticano.

A adocdo do cristianismo ¢ também envolta em mitos fundacionais que se
confundem aos fatos historicos e impactaram profundamente a literatura religiosa dos
séculos seguintes (HACIKYAN, 2000, p. 81). A principio, os sacerdotes arménios foram
educados na Grécia e na Siria, mas logo procedeu-se uma “armeniza¢do” do cristianismo,
processo estruturado a partir da criagdo de um alfabeto proprio pelo clérigo Mesrop
Mashtots (362-440 d.C.), que foi posteriormente aclamado como um homem dotado de
inspiragdo divina.

Dessa forma, temos a adocao do cristianismo e o estabelecimento de um alfabeto
proprio como politicas publicas que atuaram conjuntamente para a consolida¢ao da
identidade nacional arménia e para a preservacao do territorio nacional. Observa-se que,
comparado ao cristianismo romano, tais objetivos resultam em um cristianismo nao

missionario, voltado exclusivamente para a comunidade arménia.
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Para além do acentuado sincretismo religioso descrito, ha outro fato marcante que
configura a heranca cultural arménia: o fato de o pais estar situado, ao longo da sua
histéria, geograficamente entre poténcias cujos interesses foram e sdo diversos e, muitas
vezes, contraditorios. Levon Abrahamian recupera varios episodios historicos que
demonstram como os arménios estiveram sempre numa posi¢ao ambigua entre o Ocidente
e o Oriente, “comecando com a divisdo da Arménia entre Pérsia e Bizancio em 387 e
terminando com a divisdo pré-genocidio entre o Império Russo e o Otomano”
(ABRAHAMIAN, 2006, p. 56).

Tal divisdo ndo ¢ apenas geografica, a proximidade com esferas de influéncia
ocidentais e orientais resultou em um hibridismo cultural caracterizado, de um lado, por
uma contiguidade com paises europeus, devido ao aspecto religioso compartilhado; de
outro, por uma grande afinidade com a producdo artistica e gastronOmica oriental,
especialmente de origem arabe.

O autor sustenta ainda que a posterior divisdo entre a Arménia soviética e as
comunidades arménias diasporicas estabelecidas em paises capitalistas propiciou um
aprofundamento das diferencgas étnico-culturais e linguisticas entre os grupos citados.

Tais diferengas ja existiam anteriormente, motivadas principalmente por conta do
estabelecimento do Estado Arménio da Cilicia, fundado por refugiados arménios
sobreviventes de invasOes turcas a terra natal, no final do século XII, mas se
aprofundaram a partir do século XX. A esse respeito, Abrahamian pontua que “a divisao
pos-genocidio predeterminou a terra natal com base na Arménia Oriental e a diaspora
com base na Arménia Ocidental” (ABRAHAMIAN, 2006, p. 57).

Destacamos alguns dos principais componentes da heranca cultural arménia;
resumidamente, sdo eles: um intenso sincretismo religioso — observado a principio entre
diferentes formas de paganismo, e posteriormente entre a culminancia destas interacdes
e o cristianismo — que se consolidou como pilar da identidade arménia; a religiosidade e
a lingua como fatores interconectados de identidade nacional; um hibridismo com as
culturas europeias cristds e as culturas arabes e russa, e posteriormente entre a terra natal
e as comunidades diaspdricas. Este ultimo componente foi decisivamente influenciado

pelos eventos que marcaram o genocidio arménio (1915-23).
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1.2. O genocidio arménio

O genocidio arménio foi um plano de execugdo em massa concretizado pelo
Império turco-otomano, que se encontrava em estagios avangados de declinio sob o
comando dos Jovens Turcos. Além de arménios, vitimou também gregos, direcionando
os ataques a grupos étnicos adeptos do cristianismo que habitavam os territdrios anexados
ao Império.

O genocidio ¢ precedido por ocorréncias como os massacres ordenados pelo
Sultdo Abdul Hamid II, na ultima década do século XIX, culminancia da escalada de
tensdes entre grupos politicos de minorias arménias — que organizavam levantes com
reivindicacdes diversas — e as ambicdes centralizadoras do Império Otomano, que havia
sofrido consideraveis perdas territoriais no decorrer do século — em partes por imposi¢ao
das poténcias europeias, em partes por derrotas sofridas contra o Império Russo nos
Balcas — e que visava refrear a organizagao politica de populagdes minoritarias.

Embora os massacres hamidianos sejam o primeiro indicio concreto da ocorréncia
do genocidio, e compartilhem com este evento parte do modus operandi empregado em
sua execugdo — especificamente a invasao a vilas arménias no interior do Império — ainda
assim ndo se comparam, no que diz respeito a escala e a sistematizacdo, aos atos que
viriam a ser praticados sob o comando dos Jovens Turcos duas décadas depois, em um
contexto de iminente desintegragdo territorial, combinado com uma severa crise
econdmica e com o envolvimento do Império na Primeira Guerra Mundial (SAPSEZIAN,
1988, p. 118).

Os eventos ocorridos durante o genocidio sdo caracterizados pelo
desenvolvimento e execuc¢do de um plano estatal de exterminio contra populagdes que ha
séculos viviam integradas em territérios do Império Otomano: “As autoridades
canalizaram as frustragoes da popula¢do com a situa¢do economica fomentando a
violéncia contra um inimigo interno, e os arménios se tornaram o bode expiatorio ideal”
(BOUIJIKIAN, 2021, p. 44).

Um longo periodo de contato precedeu a relagdo entre perpetradores e vitimas; tal
relagdo ja era marcada por preconceitos e marginalizagdes, mas a execu¢ao de um plano
de genocidio exige que a vitima passe por um processo de desumanizacdo, que foi
alcangado no plano simbdlico pela construcdo da imagem dos arménios como traidores

da patria, tanto por se posicionarem a favor dos Aliados na Primeira Guerra (atestado por
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grupos de voluntdrios arménios que se juntaram as tropas russas), quanto por se
identificarem com os cristdos europeus.

O plano de aniquilagdo dos arménios se inicia com a execu¢do de sua elite
intelectual e letrada em Constantinopla, pds expedi¢des simultaneas de mandados de
busca e apreensao assinados em nome do Império turco-otomano, em 24 de abril de 1915.
A esta agdo inicial, sucedeu-se o desarmamento e a execu¢do da maior parte da populagdo
masculina capaz de oferecer resisténcia, geralmente for¢ados a trabalhar até a morte na
construcdo de ferrovias. A terceira fase do genocidio consistiu em invasdes e saques aos
diversos povoamentos da chamada Arménia Turca, perpetrados por militares e civis
turcos, além de curdos por eles insuflados. A esta altura, tais povoamentos consistiam
principalmente de idosos, mulheres e criangas. A partir desta fase, estes grupos se
converteram nos principais alvos do genocidio: mulheres foram submetidas a violéncias
sexuais e a conversoes religiosas que envolviam sequestros e casamentos for¢ados dentro
de familias turcas islamicas.

A quarta e ultima fase do genocidio consistiu na sistematica deportacdo dos
sobreviventes para o deserto sirio de Deir El-Zor (SAPSEZIAN, 1988, p. 124), através
de marchas forcadas, que foram denominadas “marchas da morte”. Tais deslocamentos
ocorriam em circunstancias de total privagdo de necessidades bésicas, como agua e
alimento, e de vulnerabiliza¢dao dos deportados diante de saqueadores e violentadores de
todo tipo.

Embora ndo haja consenso sobre os nimeros exatos, estimativas postulam um
numero de mortos que oscila entre um milhdo e um milhao e meio de arménios vitimados
pelo genocidio. Essa quantidade de mortos ¢ ainda mais espantosa se levarmos em conta
as paisagens demograficas do inicio do século XX.

De forma romantizada, mas ainda assim bastante fiel aos eventos historicos, o
filme estadunidense A Promessa (2016) retrata o impacto do inicio da execucdo do plano
genocida nos habitantes arménios do Império turco-otomano. Um dos protagonistas do
filme ¢ um jornalista estadunidense, implicado em um tridngulo amoroso com sua esposa
arménia e com um estudante de medicina também arménio, recém-chegado em
Constantinopla. Este fato o torna pessoalmente envolvido nos eventos do genocidio,
numa saga de horror que conduz o trio finalmente a uma operacdo de resgate por mar
encabecada pela marinha francesa, debaixo do cerco de unidades turcas, e apos
testemunharem incontdveis assassinatos de familiares e conhecidos. Os eventos finais sdo

inspirados na vitoriosa resisténcia arménia na montanha de Musa Dagh, que também foi
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retratada no livro Os Quarenta dias de Musa Dagh (1933), do escritor austriaco Franz
Werfel.

A trama do filme termina com um lapso temporal, em que o protagonista arménio
adota uma orfa sobrevivente, sua sobrinha, e com ela se estabelece no Estado de
Massachussetts. A composi¢ao da cena, em que a personagem preside o banquete de
casamento de sua sobrinha, transparece prosperidade e sinaliza a continuidade do povo
arménio nas geragdes seguintes. Tal jornada de destruicdo da vida e sua posterior
reconstru¢do em solo estrangeiro € recorrente para muitos arménios da diaspora.

Apoés esta cena, muito oportunamente, o filme ¢ concluido com uma famosa

citacdo de William Saroyan. No filme, a citagdo aparece da seguinte forma:

I should like to see any power of the world destroy this race. This small
tribe of unimportant people whose wars have all been fought and lost.
Whose structures have crumbled, literature is unread, music is unheard
and prayers no more answered. Go ahead, destroy Armenia. See if you
can do it. Then see if they will not laugh, sing and pray again. For when
two of them meet anywhere in the world, see if they will not create a
New Armenia.

Antes de outras consideragdes, ¢ importante pontuar que tal citagdo ¢ bastante
conhecida, mas propaga incorretamente o texto original — excerto do conto “The

Armenian and the Armenian”, publicado no livro Inhale & Exhale em 1936 —, no qual se

A

1é:

I should like to see any power of the world destroy this race, this small
tribe of unimportant people, whose history is ended, whose wars have
all been fought and lost, whose structures have crumbled, whose
literature is unread, whose music is unheard, whose prayers are no
longer uttered.

Destroy Armenia. See if you can do it. Send them from their homes into
the desert. Burn their houses and churches. See if they will not live
again. See if they will not laugh again. See if the race will not live again
when two of them meet in a beer parlor, twenty years after, and laugh,
and speak in their tongue. Go ahead, see if you can do anything about
it. See if you can stop them from mocking the big ideas of the world,
you son of bitches, a couple of Armenians talking in the world. Go
ahead and try to destroy them. (SAROYAN, 1936, p. 438)

Na comparagdo das duas versdes, destaca-se a acentuada condensac¢do da

primeira, bem como a adi¢do da impactante frase final “See if they will not create a new
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Armenia”. De qualquer forma, a versdo comumente propagada ao menos mantém o
sentimento do texto original, e sua recorréncia atesta a importancia do autor para a
formacdo da identidade cultural arménia.

Outro filme estadunidense que vale a pena destacar ¢ Ravished Armenia (1919),
baseado no livro autobiografico de Aurora Mardiganian, que também atuou no filme junto
de outros sobreviventes do genocidio. O filme sobreviveu parcialmente, mas a parte que
restou pode ser encontrada na internet. Nos cerca de vinte minutos a que temos acesso, ¢
possivel ver partes da encenagdo de eventos do genocidio que, apesar de compor uma

visdo extremamente brutal, sdo ainda uma versao atenuada dos fatos ocorridos.

1.3. A diaspora arménia

O genocidio arménio perpetrado pelos turcos-otomanos precipitou um movimento
de diaspora que resultou, passado pouco mais de um século, em uma distribuicao
demografica global na qual mais da metade da populagdo autodenominada arménia
encontra-se fora do seu territorio de origem (YEGANYAN, 2013, p. 2). Conta-se cerca
de trés milhdes de arménios na Republica da Arménia, e aproximadamente sete milhdes
em diferentes paises ao redor do mundo.?

Esta parcela bastante consideravel da populacdo arménia se alojou em paises
diversos, formando pequenas comunidades e trazendo consigo suas tradigdes culturais.

A didspora arménia ¢ formada principalmente por refugiados, por exilados que
escaparam do genocidio (primeira geragdo) e por seus descendentes. As principais
aglomeragdes estio situadas no Oriente Médio, em paises como Ira, Libano, Siria, Grécia
e Egito; na Russia; na Franca; nos Estados Unidos e Canada e na América Latina.

Muitas familias imigrantes arménias passaram por um deslocamento duplo,
especialmente aquelas que se instalaram em paises do Oriente Médio. A medida que
conflitos politicos surgiram nestes paises, estas familias migraram novamente, muitas
vezes para paises do hemisfério ocidental e, ao fazé-lo, traziam consigo tanto a heranca
cultural arménia quanto a heranga cultural desses paises que as hospedaram

provisoriamente (DEROHANESSIAN, 2015, p. 308).

2 Conforme dados disponiveis em: <https://www.gov.am/en/demographics/> e

<https://diaspora.gov.am/en/diasporas>. Acesso em: 30/11/2023.
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Assim, o primeiro grande movimento diaspdrico provocado pelo genocidio foi
sucedido por movimentos continuos, estimulados tanto pela intensificagdo de conflitos
no Oriente Médio e pelo colapso da Unido Soviética — da qual a Arménia fazia parte —
quanto pela consolidagdo de comunidades arménias estabelecidas ao redor do globo apods
o primeiro movimento, ou seja, pelo fato de que muitos imigrantes arménios a essa altura
possuiam familiares ou conhecidos ja integrados a essas comunidades (YEGANYAN,
2013, p. 3). Dentre estes, alguns haviam se tornado proprietarios de pequenos
empreendimentos, para os quais empregavam preferencialmente membros da familia e
conterraneos. Além disso, muitas mulheres imigrantes chegavam aos seus paises de
destino através de casamentos arranjados (ALEXANDER, 2005, p. 91).

Neste estudo, priorizaremos o caso dos Estados Unidos como territorio de destino
dos refugiados arménios, pais que conta com a coldnia arménia mais numerosa, estimada
entre um e dois milhdes de pessoas. Tal deslocamento populacional remonta a periodos
anteriores ao genocidio, mas se intensificou a partir dos eventos que o marcaram
(YEGANYAN, 2013, p. 3).

Estes primeiros imigrantes sentiam-se profundamente conectados com os eventos
que ocorriam na Arménia e empenhavam-se em alterar seu destino. Isso era feito
principalmente através de manifestagdes publicas nas comunidades diasporicas e do
envio de contribuigdes financeiras para os familiares da terra natal e para institui¢des
arménias, muitas vezes empenhadas na produgdo editorial, ou patrocinando eventos
coletivos.

Jornalistas e diplomatas estadunidenses também tiveram um importante papel na
documentacdo e divulgacdo do genocidio, seja publicando artigos em periodicos
domésticos e internacionais que denunciavam a situag¢ao vivida por arménios € gregos no
império turco-otomano, seja na prestacdo de auxilio humanitirio e em operacdes de
resgate de refugiados (TOYNBEE, 1916, p. 23).

Também se destaca o fato de que, numa sociedade extremamente racializada
como era os Estados Unidos do inicio do século XX, a integracdo de brancos cristdos a
sua paisagem cultural foi mais fluida do que a integragao de grupos étnicos identificados
como arabes, negros ou latinos (BAKALIAN, 1993, p. 180).

Diante do exposto, podemos concluir que as relagdes entre arménios e americanos
durante os eventos do genocidio facilitaram o estabelecimento dos Estados Unidos como

territorio de destino da didspora. Além disso, pela concomitancia do genocidio com a
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Primeira Guerra Mundial, a oposi¢ao entre A Triplice Entente e a Triplice Alianca — da
qual o Império turco-otomano fazia parte — também contribuiu para esta receptividade.

Ainda assim, tal integracdo era consideravelmente unilateral, ao menos no que diz
respeito a predisposi¢do da sociedade estadunidense e das inimeras comunidades de
imigrantes que se estabeleceram nos Estados Unidos apds a Primeira Guerra Mundial.
Essas comunidades eram incentivadas a se “americanizar”’, demonstrando explicitamente
seu patriotismo e sua lealdade. Apesar disso, seus membros nao eram bem recebidos em
espacos publicos ou privados.

Especificamente sobre o caso arménio, Benjamin Alexander recuperou trabalho
do psicologo Richard LaPiere elaborado durante a década de 1920, no qual entrevistou

610 cidadaos nao-arménios em Fresno, California. No material coletado, consta que:

84% said that they would not admit Armenians to their private clubs as
personal friends; 64% said that they would not hire Armenians, 61%
said that they would not desire Armenians as playmates for their
children, and 52.7% unequivocally would exclude Armenians from
migrating to the United States. (ALEXANDER, 2005, p. 119)

Para os arménios, essas provacdes tinham uma particularidade agravante: a
identificacdo com a terra natal corria o risco de se tornar, por extensdo, numa identificacao
com a Unido Soviética, apos a anexacdo da Republica Arménia em 1920. De fato, tal
evento dividiu os proprios arménios da didspora que, agrupados em partidos politicos
diversos, sustentavam posturas antagonistas em rela¢do ao regime: o partido Tashnag
condenava-o absolutamente, ao passo que o partido Ramgavar declarava-se disposto a
cooperar com o regime, frisando que o fazia em prol do futuro da na¢do arménia, e ndo
por concordar com o sistema politico instituido.

De qualquer forma, os arménios da didspora, através de suas publicacdes
impressas, geralmente demonstravam-se entusiasmados com os progressos observados
na Arménia Soviética, exaltando o valor da “raca arménia”.

Além de impor um deslocamento territorial, os eventos do genocidio provocaram
um deslocamento simbolico que consiste em uma profunda mudanga para a coletividade
arménia, a partir da qual sua identidade cultural passa a se reafirmar em oposi¢do a
identidade turca de seus algozes, herdeiros materiais e culturais do império turco-
otomano. Contudo, esta rivalidade intrinseca ndo existe sem contradi¢cdes internas, dado

que o longo convivio entre arménios e turcos propiciou um certo grau de assimilagao
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cultural que implica o compartilhamento de aspectos linguisticos — especialmente de
carater lexical —, musicais, culinarios, entre outros.

Para o imaginario coletivo destas populacdes tais aproximagdes sdo irrisorias,
diante dos desdobramentos politicos e economicos decorrentes do reconhecimento de
uma narrativa em favor da outra. O reconhecimento do genocidio arménio por parte da
Turquia implicaria na execu¢do de medidas reparativas que envolvem a devolucdo de
terras, a indenizacdo dos descendentes de sobreviventes, entre outras. Estas questdes sdo
latentes para a identidade nacional arménia, a ponto de seu maior simbolo cultural, o
Monte Ararat — que pode ser avistado de boa parte do territério arménio atual — estar
localizado em territdrio turco.

Para a Republica da Turquia estes desdobramentos obviamente pouco interessam,
motivo pelo qual, através de sua narrativa institucional, empenha-se em cultivar interna
e externamente uma postura negacionista em relagdo aos eventos iniciados em 1915,
recusando-se a reconhecé-los como genocidio e situando-os no contexto dos conflitos
relacionados a Primeira Guerra Mundial.

Nota-se que ndo apenas o trauma coletivo instala uma oposic¢ao inconcilidvel entre
os grupos étnicos envolvidos, como o confronto de suas narrativas garante a perpetuagao
dos conflitos sociais, visto que a interagdo delas ocasiona novos fatos politicos que
acirram a rivalidade em um ciclo de retroalimentagao.

Entre os principais fatos que contribuiram para a rivalidade entre turcos e
arménios pos-genocidio, estdo o assassinato do tltimo lider do Império Otomano, Talaat
Paxa, executor do plano de exterminio, pelas maos de Soghomon Tehlirian durante a
Operag¢do Némesis, que resultou ainda no assassinato de mais seis autoridades turcas e
azeris responsaveis pelas atrocidades cometidas contra os arménios (BOGOSIAN, 2015).
Seu julgamento na Alemanha, no qual foi declarado inocente por um juri de doze pessoas,
foi bastante divulgado a época e favoreceu a disseminacdo da causa arménia. Para isto,
contribuiu a postura de Tehlirian, que se converteu em herdi nacional. Apds o assassinato,
Tehlirian nao tentou escapar da policia, tampouco negou seus atos durante o julgamento,
em vez disso, afirmou os horrores que presenciou durante o genocidio, e sua defesa
baseou-se na alegacdo de insanidade, testemunhando o acusado que sonhava com sua mae
reprimindo-o caso falhasse em cumprir sua missao.

Outro fato que merece destaque ¢ o posterior confisco, em 1923, de terras de

“fugitivos arménios” da Republica da Turquia, herdeira cultural e material do Império
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turco-otomano, e sua designacao para a posse de descendentes de Talaat Paxa e de outras
autoridades turcas assassinadas durante a Operagdo Némesis.

A respeito deste ciclo de retroalimentagdo, Michael Pollak pontua que “A
memoria e a identidade sdo valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e
particularmente em conflitos que opoem grupos politicos diversos” (POLLAK, 1992, p.
205).

Em termos gerais, a armenidade envolve simultaneamente a identificacdo com as
figuras de vitima e de sobrevivente, esta tltima se estabelecendo como ponto de inversao
em que se apoia para elaborar a imagem de um povo resiliente, a partir do qual busca
recuperar o ideal do “grande guerreiro” que na Antiguidade habitava o imaginario dessa
populagao.

O grau de consciéncia dos cidaddos arménios a respeito desse processo €
discutivel, visto que o tempo em que essa transi¢do ocorre supera largamente o tempo de
uma vida humana, e certamente varia entre individuos e entre as diferentes comunidades
arménias estabelecidas. Mas ¢ uma tendéncia que se atesta, por exemplo, nos conflitos
entre Arménia e Azerbaijdo nas décadas de 1990 e 2020 pelo territorio de Artsakh, que
envolveram também a Turquia enquanto fornecedora de recursos para os azeris.

Dada a agressividade do discurso oficial azeri, que sequer reconhece a
legitimidade do territdrio arménio, enxergar a questao de Artsakh como perpetuagdo do
genocidio ¢ compreensivel. Enquanto membro da didspora arménia, testemunhei
pessoalmente o despertar de um sentimento fortemente patriotico e um desejo de vinganca
nos arménios ao redor de todo o mundo através das redes sociais, traduzidos em slogans
do tipo “nenhum centimetro [de terra] a menos”. Ha, inclusive, casos de cidaddos da
didspora que deixaram seus paises para compor o exército arménio —, mesmo sem
condi¢cdes econdmicas de vencer e com populagdo comparativamente inferior ao
oponente (BOUJIKIAN, 2021, p. 135).

Outro exemplo de incomodo com o processo de transicdo de identidades
mencionado encontra-se no romance Passagem para Ararat (1978), do escritor arménio-
britanico Michael J. Arlen. Assim como William Saroyan, ele envereda por caminhos da
ficcionalizacdo de si; postulando-se, autor, enquanto a personagem principal da trama.
Por sua vez, esta consiste em uma busca interna pela elaboracao tardia de sua identidade
arménia, que se manifesta externamente como uma viagem para a terra natal. Tal

empreitada e a necessidade de reelaboragdo de sua identidade ¢ resultado das estratégias
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de silenciamento® empregadas por seu pai, que durante a sua vida e na criagdo de seus
filhos, ativamente evitou o contato com a comunidade arménia da didspora.

No texto, encontra-se a seguinte passagem:

Houve entdo, o interesse que tive pelos generais arménios — o espirito
guerreiro arménio. Eu, que durante minha vida adulta havia me
considerado devotamente antimilitarista. (ARLEN, 1978, p. 55)

E mais adiante, esta tendéncia se reafirma no didlogo exposto a seguir, acerca do
qual destacamos o ja mencionado senso de subjetividade entre diferentes individuos nos
seus processos de construcdo de identidades, bem como a prevaléncia de aspectos

inconscientes como causas dos questionamentos do autor:

Eu disse: “Quando os arménios pararam de ser guerreiros?”

[...] “Quero dizer, quando eles pararam de ser soldados e comegaram a
ser comerciantes ou mercadores de tapetes?”

Sarkis riu, “Ah, mercadores de tapetes!” repetiu, nido sabia se eu estava
brincando ou ndo, ¢ eu muito menos. “Se vocé fala a sério, [...] acho
que a resposta € que nao houve uma época em que eles comegaram a se
tornar negociantes. Mas [..] quando os arménios emigraram das
montanhas para Cilicia — foi quando eles desistiram de suas atividades
histéricas e se voltaram para o comércio” [...]

“E os soldados e os comandantes da cavalaria?”’

“Sim, os arménios foram grandes soldados,” disse Sarkis.

Compreendi que ele ndo estava me entendendo, e que na realidade eu
estava perguntando questdes minhas, ou talvez de minha prépria
fantasia. (ARLEN, 1978, p. 70-71)

Estes fatores sdo proeminentes no processo de formacdo de identidades das
comunidades arménias; tanto que o dia 24 de abril, marco inicial do genocidio arménio,
¢ celebrado até hoje por toda a didspora, como um dia de resisténcia arménia e em
memoria das vitimas, ocasido em que manifestantes se reunem as portas das embaixadas
turcas de seus paises de destino, reivindicando o reconhecimento do genocidio.

Somando-se a essas manifestagdes, a existéncia de inimeros documentos que
remontam ao inicio do século XX — muitos dos quais foram elaborados por fontes

estadunidenses — comprovam a ciéncia, por parte dos Estados Unidos, da magnitude dos

3 A discussdo a respeito de estratégias de gestdo da memoria pessoal e coletiva por parte de familias de
sobreviventes do genocidio sera discutida mais adiante, neste e no segundo capitulo.
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massacres ocorridos em territorio turco, o que nao impediu um tardio reconhecimento
oficial do genocidio arménio, realizado apenas sob o mandato de Joe Biden, em 2021,
apos décadas de ensaio.

Ao menos desde os anos 1990, sucessivos presidentes — entre republicanos e
democratas — haviam feito a promessa de realizar o reconhecimento para eleitores
arménios, o que vinha se consolidando como uma tatica eleitoreira bastante eficaz, mas
cuja promessa que trazia como trunfo nunca era cumprida.

O reconhecimento oficial do genocidio abalou as relagdes entre Estados Unidos e
Turquia, mas para que tenha consequéncias praticas, seria necessaria vontade politica
suficiente para estabelecer um tribunal internacional apto a impor medidas reparativas, o
que parece bastante improvavel que aconteca.

Apesar da importancia das caracteristicas elencadas para a identidade arménia,
elas sdo na maior parte das vezes irrelevantes para o contexto cultural dos seus paises de
destino. Para as institui¢des destes paises, sdo questdes secundarias e a respeito das quais
o posicionamento oficial estd sujeito a conveniéncia de suas politicas externas, conforme
a natureza de suas relacdes econdmicas e diplomaticas com a Turquia.

Esta condi¢do de irrelevancia politica leva os arménios da didspora a procurar um
balanceamento entre a proeminéncia de aspectos culturais relacionados a sua origem e a
terra natal e aqueles que se relacionam com a nova paisagem cultural em que estdo
inseridos.

Para discutir este ponto, nos debrugamos principalmente sobre o trabalho de
Mariana Boujikian, que colheu depoimentos de mulheres arménias descendentes de
sobreviventes do genocidio e cujas familias se estabeleceram na cidade de Sao Paulo. Em
sua analise do material obtido, a autora constata duas tendéncias opostas para lidar com
o trauma coletivo e com o luto: enquanto em algumas familias fala-se aberta e
frequentemente sobre as histdrias de seus antepassados, outras tratam os eventos que suas
familias viveram como fatos que ndo devem ser trazidos a tona (BOUJIKIAN, 2021, p.
120).

Embora as estratégias utilizadas por essas familias de sobreviventes sejam
opostas, ambas visam o mesmo objetivo de autopreservacao. Para alguns individuos, falar
¢ uma forma de elaborar o luto, enquanto outros ndo suportam a rememoragao de eventos
traumaticos e sentem que devem resguardar as geragdes posteriores da ciéncia sobre eles.
A respeito das lacunas nas narrativas familiares de algumas dessas familias, Michael

Pollak afirma que:
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um passado que permanece mudo ¢ muitas vezes menos o produto do
esquecimento do que de um trabalho de gestio da memoria segundo as
possibilidades da comunicagdo (POLLAK, 1989, p. 13).

Observa-se que a consolidacdo de uma ou de outra tendéncia no contexto de uma
narrativa familiar provoca efeitos diversos nos processos de formagao de identidades dos
individuos que as vivem. Nas familias que optam pelo silenciamento, frequentemente os
individuos de geracdes posteriores enfrentam jornadas de autoconhecimento que
envolvem uma mudanga de perspectiva de si mesmos a partir do posicionamento de suas
histérias pessoais dentro do contexto mais amplo da historia de seus ancestrais. Ao
atingirem certo grau de maturidade, comegcam a questionar seus parentes mais velhos a
respeito de suas origens, e as negativas que recebem fazem apenas aticar a curiosidade
que sentem, insistindo nos questionamentos e investigando através dos meios que
encontram. Quando ndo ¢ possivel acessar a narrativa familiar com clareza suficiente, ¢
frequente que um sentimento de incompletude permeie os individuos e que se sustente
através de diferentes geragoes.

Por outro lado, as familias que preservam fielmente suas memorias podem
transmitir o trauma coletivo vivido por elas a ponto de as geragdes posteriores
assimilarem a experiéncia vivida de maneira quase direta. O material coletado por
Mariana Boujikian (2021) evidencia um sentimento persistente de aversdo aos turcos e a
qualquer situagdo que possa envolver o contato com eles, nas familias arménias

estudadas:

No caso da diaspora brasileira, o contato com turcos € praticamente
inexistente, visto que nao houve migracao significativa para o territorio
nacional e nao ha convivéncia entre os grupos. Ainda assim, possiveis
interagdes no ambito internacional comumente sdo acompanhadas de
temores ou ressentimentos. (BOUJIKIAN, 2021, p. 133)

A partir destas constatacdes, nota-se que o distanciamento dos eventos
traumaticos e do contexto cultural de origem favorecem a preservacido de sentimentos
subjetivos de armenidade, mais do que as tradi¢des culturais e os procedimentos
ritualizados decorrentes desta tradi¢do. A esse respeito, Anny Bakalian (1993, p. 187) —
tomando como base o caso arménio-americano — demonstra as diferencas de perspectiva

de imigrantes arménios entre a primeira geragdo e as posteriores, que gradativamente
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deixam de “ser arménias” e passam a “‘sentir-se arménias”. No mesmo sentido, Deize

Crespim Pereira afirma que a cultura arménia na didspora:

[...] ndo € simples reflexo de uma cultura de origem ‘verdadeiramente’
arménia, mas o resultado de sua propria formacdo relativamente
autonoma. Esta primeira geragao no novo mundo teve que interpretar e
reler a Arménia, para construir sua imagem, o que ela significa depois
da diaspora. Uma nova armenidade surgiu neste local diasporico.
(PEREIRA, 2017, p. 102)

Além da narrativa familiar em si, sua forma de veiculagdo — a linguagem — ¢ um
dos fatores fundamentais para essa transi¢ao de identidades, pois o conhecimento da
lingua original ¢ um fator importante na interacao dentro das comunidades de imigrantes.
Ao mesmo tempo, individuos que optam pelo silenciamento de suas memorias
traumaticas sdo mais passiveis de ndo praticar a lingua materna — que ¢ afinal uma forma
de rememoracdo da ancestralidade — e por conseguinte ndo a transmitir para seus
descendentes.

Visto que a aquisi¢do linguistica ¢ um processo favorecido durante a primeira
infancia, a tendéncia ¢ que o conhecimento da lingua materna se dissipe conforme o
passar das geragdes, a menos que seu uso seja ativamente estimulado.

Sobre o aspecto linguistico da formacao de identidades, Maria José Coracini

afirma que:

toda lingua ¢é estrangeira, na medida em que provoca em nos
estranhamentos, e toda lingua ¢ materna, na medida em que nela nos
inscrevemos, em que ela se faz ninho, lar, lugar de repouso e de
aconchego; ou melhor, toda lingua ¢ materna e estrangeira a0 mesmo
tempo. (CORACINI, 2013, p. 48)

Tal ponderacdo ¢ especialmente significativa no caso dos arménios, que sdo
notadamente plurilinguisticos. E comum em comunidades arménias da diaspora o
dominio simultaneo de trés ou quatro linguas: geralmente sdo fluentes em algum dialeto
do Arménio Ocidental — com emprego de léxicos oriundos do idioma turco usados
indiscriminadamente — em arabe, € na lingua dos seus paises de destino. A fluéncia em
russo também ¢ frequente, devido a ocupagdo soviética que estabeleceu o idioma como

obrigatdrio no sistema de ensino arménio.
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Outra curiosidade que merece destaque ¢ a diferenciacdo de dialetos que se
consolidou entre as comunidades da diaspora — oriundas principalmente da Arménia
Turca — e aquelas mais proximas do territdrio de origem — provenientes da Arménia
Russa. Estas praticam a variedade oriental enquanto aquelas empregam a variedade
ocidental. Embora a comunicagdo seja possivel entre ambas, ha distingdes importantes
que a dificultam, sendo as principais o uso de fonemas invertidos para algumas letras,

como os plosivos /p/ e /b/ e os oclusivos /t/ e /d/ (YEGHIAZARY AN, 2017, p. 8).

Por exemplo, o grafema “p” ¢ lido como /p/ no Arménio Ocidental, enquanto no

Arménio Oriental este grafema ¢ lido como /b/. O grafema “1]”, por sua vez, ¢ lido como
/b/ no Arménio Ocidental e como /p/ no Arménio Oriental. Além destas variagdes
fonéticas, ha uso de 1éxicos e construgdes sintaticas diversas entre as duas variedades.

Compondo um povo fragmentado e geograficamente disperso, as comunidades
arménias como um todo e as familias e individuos que as compdem estdo sujeitas a
experiéncias linguisticas e culturais diversas, ancoradas e conectadas pela experiéncia
compartilhada do genocidio e da diaspora que o sucedeu, e por um decorrente instinto de
preservacdo da coletividade. Por conta destes fatos, o sentimento de armenidade
incorporou a caracteristica de oscilar entre ambientes de aconchego e de estranhamento,
ou melhor, de transformar o estranhamento em aconchego.

O instinto de preservagdo citado por sua vez sustenta-se através do
estabelecimento de instituigdes cristds — Igrejas e escolas religiosas — em torno das quais
mantém-se vivos o idioma, as aspiracdes nacionais e as tradi¢des culturais arménias.
Dessa forma, a vertente arménia do cristianismo se tornou, mais do que uma religido, um
fator de identidade, tomando o lugar do Estado onde este se fazia ausente (HACIKYAN,
1985, p. 81). Além disso, como forma de combater a assimilagao cultural nos territorios
de destino das comunidades arménias, estas instituigdes promovem um Senso
homogeneizado de identidade nacional, enxergando como ameagas também as
identidades desviantes do modelo de armenidade pretendido que surgem dentro da
propria comunidade (DEROHANESSIAN, 2015, p. 308).

Por sua vez, a americanidade esta vinculada ao fato de os Estados Unidos terem
se tornado o principal centro de poder politico € econdmico ao longo do século XX. Como
a cultura americana dita com razoavel grau de influéncia os rumos da homogeneizagao

cultural que resulta dos processos de globalizacdo, podemos dizer que a conjugacao das
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identidades arménia e americana envolve uma tensao entre tendéncias locais e tendéncias
universalistas.

Neste sentido, uma comparagdo possivel € a contraposi¢do estabelecida entre o
alto grau de coesdo da sociedade arménia, bastante apegada a moral cristd e a formagao
de solidos nucleos familiares como forma de autopreservacdo; e a énfase as liberdades
individuais, que ¢ uma pedra fundacional da sociedade estadunidense.

Conforme relatorio anual publicado pela organizagdo civil Pink Armenia, “The
Human Rights Situation of LGBT People in Armenia during 2021, tal diferenga se atesta,
por exemplo, na acentuada discriminacdo observada contra grupos feministas e
LGBTQIA+ no pais, cujas expressdes culturais sdo pouco toleradas e que sao reprimidos
violentamente tanto pelo Estado quanto pela propria populacdo civil. Inclusive,
permanece proibido o casamento entre pessoas do mesmo sexo no pais. Enquanto nos
Estados Unidos, tal proibicdo foi suspensa pela suprema corte, suprimindo decisdes em
nivel estadual, desde 2015.

Tal diferenca favorece a ado¢do de costumes mais liberais para os arménios da
diaspora, sobretudo a partir da terceira geragdo, tornando-se cada vez mais incomum a
exigéncia das familias arménias de constituir casamentos exclusivamente dentro de seu
grupo étnico (BOGOSIAN, 2015, p. 175).

Contudo, para os primeiros descendentes de sobreviventes, a perpetuacao de sua
identidade arménia dependia fundamentalmente da estrutura familiar e especialmente do

papel da mulher na manutencao desta estrutura. De acordo com Boujikian:

A mulher parece ser aquela que torna o mundo, outrora indspito e hostil,
novamente habitavel para a familia arménia. Cabe lembrar que mesmo
a mulher que ndo é méae comumente possui a crenga de que, sendo
arménia, possui um senso de cuidado familiar excepcional. O género
atua na construgdo da subjetividade de mulheres arménias, mesmo sem
a maternidade. (BOUJIKIAN, 2021, p. 159)

Neste capitulo, comentamos brevemente a formagao histdrica e cultural do povo
arménio, acumulando a esta altura, mais de trés milénios passados ¢ uma identidade
cultural complexa e multifacetada como resultado, que provavelmente ndo se logrou
compreender em sua totalidade nestas linhas. Por outro lado, se esta totalidade também
ndo se manifesta integralmente no cotidiano de todos os arménios dos dias atuais, ¢ certo

que permanece latente em seu imaginario coletivo.
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O advento da diadspora arménia propiciou ainda mais uma etapa ao intenso
sincretismo cultural experimentado por esse povo desde a Antiguidade, e que se expressa
com inimeras particularidades em cada pais de destino. Argumenta-se que a formagao de
identidades culturais cada vez mais hibridas ¢ uma tendéncia moderna da qual a Arménia

representa um excelente estudo de caso, assunto que sera discutido no proximo capitulo.
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Capitulo 2. Pressupostos tedricos e metodolégicos para analise dos contos

selecionados

A presente pesquisa estd fundamentada a partir de uma combinacdo de estudos
culturais (HALL, 2006, 2013; POLLAK, 1992), estudos sociolinguisticos ¢ interacionais
(GRICE, 1975; BROWN & LEVINSON, 1987), e literarios (JEANELLE, 2014;
KLINGER, 2008). Essa perspectiva interdisciplinar se mostra necessaria para dar conta
da andlise de processos de construcao de identidades na obra de um autor de autofic¢ao.
A seguir, serdo elencadas as referéncias utilizadas em cada uma dessas areas de estudo

para, posteriormente, descrever a metodologia utilizada para aplicé-las.

2.1. Comunidades diaspdricas e traumas culturais

O caso arménio anuncia uma tendéncia moderna que marcou o século XX como
“o século dos genocidios”, caracterizado pela intensificagdo de movimentos imigratorios
e diaspdricos, decorrentes em parte de um processo de industrializacdo exponencialmente
expansivo que facilitou estes deslocamentos, em parte por conta dos eventos que lhe
valeram a alcunha.

Tal intensificagdo de movimentos, por sua vez, favoreceu uma correspondente
intensificacdo de interacdes entre tradigdes culturais que outrora encontravam-se
comparativamente mais distantes.

De acordo com as teorias socio-interacionais da linguagem, a atividade
comunicativa ¢ fundamentalmente dindmica, uma de suas caracteristicas € a influéncia
mutua exercida pelos participantes, um sobre o outro. Isto porque a atividade de produgao
textual pressupde um encadeamento de situacdes em que os participantes se alternam
emitindo a¢des discursivas em suportes materiais diversos, visando atingir determinados
fins que dependem da interpretacdo e da resposta de seus interlocutores, os quais sdo

levados em consideracdo em formulagdes posteriores. Segundo Ingedore Villaga Koch:

Na atividade de produgdo textual, social/individual [...] coexistem e
condicionam-se mutuamente, sendo responsaveis, em seu conjunto,
pela acdo dos sujeitos empenhados nos jogos de atuagdo comunicativa
ou socio-interativa. (KOCH, 2007, p. 24)
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Esse fluxo de sujeitos e coletividades, posicionado em uma progressao historica
milenar — na qual a frequéncia e a intensidade de comunicagdes ultrapassam barreiras
geograficas e se expandem indefinidamente — resulta em uma sociedade p6s-moderna
essencialmente hibrida.

Stuart Hall define o conceito de identidade cultural como “aqueles aspectos de
nossas identidades que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais,
linguisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais” (HALL, 2006, p. 8).

Se uma vez existiram identidades culturais genuinamente puras, elas se perderam
atras de incontdveis interacdes, e se misturaram de forma tal que se torna cada vez menos
plausivel reconstituir suas caracteristicas originais. “4 formagdo de ‘enclaves’ étnicos
minoritarios no interior dos estados-na¢do do Ocidente levou a uma ‘pluraliza¢do’ de
culturas nacionais e de identidades nacionais” (HALL, 2006, p. 83).

Historicamente o conceito de identidade passou por modificacdes, mas a
percepcao do ser humano sobre si enquanto sujeito individual e coletivo sofreu as mais
decisivas mudangas no decorrer dos ultimos séculos.

Para falar de processos identitarios, fazemos bem em primeiramente delimitar o
significado do conceito de identidade. Maria José¢ Coracini a define, fundamentada em
Jacques Derrida, como “um sentimento (ilusdo?) de pertenca” (CORACINI, 2013, p. 50).

Através dessa sugestiva afirmacao infere-se que o conceito de identidade implica
uma categoria subjetiva: além de situa-lo em esferas que escapam ao dominio da
racionalidade, a no¢do de pertencimento introduzida pressupde a adogdo, por parte do
sujeito, de pontos referenciais — culturais e linguisticos — que se estabelecem
comparativamente em relacdo a outros, com os quais ndo se identifica.

Dessa forma, a identificagdo também ¢ uma forma de sele¢do de elementos a partir
de um universo de possibilidades, isto ¢, uma forma de fragmentacao.

Stuart Hall (2006, p. 10) apresenta trés defini¢des de identidade situadas em uma
progressdo historica que se inicia pela conceituacdo dada pelos pensadores iluministas.
Segundo esta concepcdo, o sujeito ¢ considerado como uma entidade una, coesa e
independente de seu entorno social. Esta definicdo individualista foi posteriormente
substituida pela perspectiva socioldgica, segundo a qual o individuo ainda possui um
solido “nucleo interior”, mas suscetivel de ser transformado conforme as interagdes que
estabelece com outros individuos e coletividades.

As mais recentes transformagdes no conceito de identidade envolvem a

substituicdo da solidez do nucleo identitario interior em favor da fluidez de fragmentos
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de identidades que flutuam para dentro e para fora do individuo, que podem concorrer
entre si ou se complementar, ¢ que podem assumir graus variados de domindncia em
relacdo a personalidade total. Podemos dizer a partir destas qualificagdes que a identidade
possui uma natureza flutuante.

Definido o conceito, passemos a discussdo da crise de identidade experimentada
pelo sujeito poés-moderno. Stuart Hall (2006, p. 34) aponta cinco causas principais para a
instalacdo dessa crise, circunscrevendo-os a area de atuacdo das ciéncias humanas: o
pensamento marxista, a descoberta do inconsciente por Freud, a linguistica estrutural de
Saussure, a genealogia do sujeito moderno de Foucault e as teorias feministas. Em nossa
apresentacao consideramos a prevaléncia de dois fatores, os avancos da fisica moderna e
o surgimento da psicologia enquanto disciplina cientifica. Estes dois fatores sdo
responsaveis respectivamente por radicais mudangas nos conceitos de corpo e mente.

O primeiro fator merece especial destaque. Comumente considerada “a mae de
todas as ciéncias”, a fisica moderna introduziu conceitos que impactaram todos os demais
campos cientificos, como atestado pelas instigantes conversacdes mantidas entre
Wolfgang Pauli e Carl Gustav Jung (JAFFE, 1964).

Essa esfera de influéncia nao se limita as ciéncias exatas, ¢ mesmo a defini¢ao do
sujeito pods-moderno estd de acordo com esse inovador quadro tedrico, quando se apoia
nos conceitos de flutuabilidade, simultaneidade e interacionismo.

Além disso, seus desdobramentos ao longo do século XX possibilitaram o
desenvolvimento de armas de destruicdo em massa e de grande parte dos avangos
tecnologicos que aumentaram a frequéncia de interagdes entre individuos, constituindo
causas objetivas da moderna crise de identidade.

Compreender as implicacdes de todas essas mudancas ¢ um desafio que
permanece atual. Contudo, elas parecem apontar para um conceito de identidade que
esteja sujeito a influéncias de ordem interacional e que seja marcado por um inerente
dinamismo: “/...] em vez de falar de identidade como uma coisa acabada, deveriamos
falar em identificagdo, e vé-la como um processo em andamento” (HALL, 2006, p. 39).

Michael Pollak vai ao encontro desta conceituagao ao situar a identidade como a
imagem que se cria do “eu” — coletivo ou individual — e que se apresenta para si proprio
e para os outros. Sendo a identidade uma constru¢do constantemente evocada durante
situagdes interacionais, ela também esta sujeita a oscilagdes. De acordo com o autor, essa
constru¢do ¢ composta de memorias, cuidadosamente selecionadas conforme as

circunstancias de cada interacao social:
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A memoria também sofre flutuagdes que sdao fungdo do momento em
que ela ¢ articulada, em que ela esta sendo expressa. As preocupagdes
do momento constituem um elemento de estrutura¢do da memoria. Isso
¢ verdade também em relagdo a memoria coletiva, ainda que esta seja
bem mais organizada (POLLAK, 1992, p. 204).

O conceito de identidade nacional, elaborado por Stuart Hall como uma das
categorias da identidade cultural, procura resistir a essas implicagdes. Como uma forga
de tendéncias unificadoras e aglutinantes, ele se apoia em uma sélida diferenciacio entre
o eu e o outro. Uma forma de unificar as identidades nacionais € “representda-las como a
expressdo da cultura de ‘um unico povo™ (HALL, 2006, p. 62). Além disso, os sistemas
de representacdo de identidades nacionais baseiam-se na crenga de que seus pontos
referenciais se preservam desde tempos imemoriais, situados em contextos de mitos
fundacionais que ultrapassam a historia e que ndo sdo passiveis de alteracao.

Tais discursos, posicionados frente aos individuos que sdo seus receptores,
produzem uma pressdo para que estes se enquadrem em determinados critérios que

validem seu pertencimento a uma nacao e a uma tradi¢do cultural. Conforme Stuart Hall:

Nao importa quio diferentes seus membros possam ser em termos de
classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa
identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a
mesma e grande familia nacional. (HALL, 2006, p. 59)

A estrutura das sociedades modernas e a natureza propria dos processos de
identificacdo anulam a possibilidade de concretizaciao dessas intengdes, mas ainda que os
discursos que as carregam sejam ineficientes, ndo deixam de causar alguma espécie de
efeito nos individuos, instalando um conflito entre atender a estes apelos ou priorizar sua
identidade pessoal e particular.

Essa tensdo se torna ainda mais complexa quando envolve a formacdo de

identidades nacionais vinculadas a processos diaspdricos, elaboradas por:

[...] pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas
pessoas retém fortes vinculos com seus lugares de origem e suas
tradi¢cdes, mas sem a ilusdo de um retorno ao passado. Elas sdo
obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente
suas identidades. Elas carregam os tragos das culturas, das tradigdes,
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das linguagens e das historias particulares pelas quais foram marcadas.
A diferenga ¢ que elas ndo sdo e nunca serdo unificadas no velho
sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto de varias
historias e culturas interconectadas. (HALL, 2006, p. 88)

A dispersdo geografica forcada de uma populagdo ndo ocorre sem a instalagao de
traumas culturais em seu imaginario coletivo, os quais se prolongam por geracdes
conforme os descendentes de sobreviventes tomam conhecimento das historias vividas
por seus antepassados.

A questdo que emerge ¢ como o individuo moderno, na sua busca por construir
identidades, relaciona-se com sistemas de representagdo nacionais € em que medida

negocia com eles.

2.2. Maximas conversacionais e a Teoria da preservaciao das faces

Como exposto no item anterior, a atividade comunicativa ¢ fundamentalmente
dindmica, Koch (2007, p. 24) a descreveu como um jogo de atuagdo entre os interactantes.
Dominique Maingueneau (2001, p. 69) considera que o jogo interativo se desdobra em
uma triade de elementos: o contrato, vinculado ao género discursivo praticado; os papéis
desempenhados por cada interactante e as mascaras sociais que procuram assumir; e
finalmente o jogo em si, isto €, a situagdo interativa que emerge do encontro de
interactantes desempenhando papéis submetidos a um contrato.

Essa natureza ludica e teatral foi detalhada na teoria da preservacao das faces de
Brown e Levinson (1987), ancorada por sua vez na nogdo de face elaborada por Erving
Goffman (1967) e no principio de cooperacao introduzido por Paul Grice (1975), segundo
o qual os participantes de uma interagcdo devem contribuir mutuamente para o sucesso de
sua realizagdo, respeitando certas convengdes adequadas ao género discursivo em que a
interagdo estd inserida. Combinando ambas as perspectivas, podemos estabelecer uma
equivaléncia entre papel e face; e da mesma maneira, entre contrato e o principio de
cooperagao.

Goffman (1967, p. 5) define o conceito de face como a imagem social que
determinado interactante deseja construir para si e transmitir aos demais envolvidos
durante uma situacdo comunicativa. Ao apresentar uma autoimagem consistente que pode
ser empiricamente comprovada pelos julgamentos e evidéncias coletadas pelos demais

participantes, pode-se dizer que o interactante consegue preservar sua face.
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De forma a serem bem-sucedidos, os interactantes sdo levados a planejar seus atos
de fala e a negociar, empregando estratégias discursivas e dispositivos sintatico-
semanticos adequados ao contexto da conversacao e que garantam sua eficacia.

Goffman (1967, p. 12) define o conjunto dessas estratégias como “trabalho com a
face” (face-work). Elas sdo implementadas simultaneamente em duas frentes: de maneira
defensiva, ou seja, procurando preservar a propria face; e de maneira protetora,
procurando preservar a face dos que estdo engajados conjuntamente no ato de interagdo
verbal.

Ambos os impulsos de preservacdo da imagem equivalem em importancia e sao
interdependentes. Primeiramente, porque o comportamento de uma pessoa que deixa cair
sua mascara social se torna imprevisivel e pode colocar em risco as faces dos demais
envolvidos em intera¢do. Em segundo lugar, porque certas estratégias defensivas podem
implicar em ameagas a face dos demais, a0 mesmo tempo em que algumas estratégias
protetoras podem implicar em ameagas a propria face.

Tais ameacas sdo consideradas gafes (faux pas). Diante delas, um interlocutor
pode se perceber em diferentes perspectivas: (a) tendo cometido uma ameaca a propria
face; (b) tendo cometido uma ameaga a face de outrem; (c) tendo sua face ameagada por
outrem, e (d) observando um interlocutor ameacar a propria face. As agdes necessarias
para reequilibrar tais situacdes podem variar conforme o ponto de vista de cada
interactante em uma situacdo particular, e conforme a agudeza de cada um deles. De
acordo com Goffman: “When, for example, a minor mishap occurs, momentarily
revealing a person in wrong face or out of face, the others are often more willing and
able to act blind to the discrepancy than is the threatened person himself’ (1967, p. 26).

Dessa forma, um nivel consideravel de habilidade nas praticas interacionais €
exigido para que seja possivel lidar adequadamente com todos os tipos de situagdes.
Goffman categorizou as estratégias de trabalho com a face em diferentes formas rituais
geralmente observadas em situacdes ameacadoras. Estes rituais visam reconduzir a
conversagdo ao seu curso normal, de forma a reequilibrar a situagdo das faces dos
interactantes.

Sempre que possivel, o primeiro método utilizado ¢ o de esquivamento, que pode
se manifestar de diferentes formas. Preventivamente, os interlocutores podem evadir uma
interacdo delicada, ou garantir que ela acontega através de intermediarios. Outra maneira
de se esquivar ¢ pela simulacdo, por exemplo, os interlocutores podem fingir que nao

ouviram ou ndo entenderam uma fala comprometedora.
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Quando uma ameaca ¢ gritante demais para ser ignorada, passa-se ao método
corretivo, que consiste em ao menos quatro etapas. A primeira delas ¢ o reconhecimento,
ou seja, a admissdo por parte dos interactantes de que uma medida corretiva ¢ necessaria.

A segunda etapa é o oferecimento, através da qual o participante transgressor
recebe a oportunidade de se redimir; isto pode ocorrer de diversas formas, por exemplo,
pode-se procurar reduzir a emissdo ameagadora a uma piada, a um mal-entendido, a uma
conotagdo ndo-intencional, etc. Por outro lado, pode-se procurar justificar tais emissdes
por estados emocionais temporarios, por determinacdes de outrem, etc. Se ndo € possivel
atribuir a esses fatores uma fala ameacadora, o interactante transgressor pode oferecer
alguma forma de compensacao ao ofendido, ou alguma forma de autopunigao.

Na terceira etapa, a pessoa que recebe a oferta tem a op¢do de aceitéd-la,
sinalizando aos interactantes que a ordem comunicativa pode ser restaurada. Finalmente,
na quarta etapa, o transgressor realiza um gesto de agradecimento, encerrando o ritual de
preservagdo das faces.

Goffman considera esse ritual como parte das praticas defensivas de preservagao
das faces. As praticas agressivas, por sua vez, sdo uma subversdo daquelas, ou seja, seu

uso deliberado com intengdes ocultas. De acordo com o autor:

Every face-saving practice which is allowed to neutralize a particular
threat opens up the possibility that the threat will be willfully introduced
for what can be safely gained by it. If a person knows that his modesty
will be answered by others' praise of him, he can fish for compliments.
If his own appraisal of self will be checked against incidental events,
then he can arrange for favorable incidental events to appear. If others
are prepared to overlook an affront to them and act forbearingly, or to
accept apologies, then he can rely on this as a basis for safely offending
them. (GOFFMAN, 1967, p. 24)

Essas distor¢des ritualisticas tencionam os limites do principio cooperativo que
rege as praticas interacionais, convertendo sub-repticiamente o jogo de atuagdo em uma
espécie de arena na qual se compara o valor moral e a capacidade retorica dos
participantes.

E importante notar que o trabalho com a face de cada individuo e sua cooperagio
com a sustentacdo da performance de seus interlocutores sinalizam sua inten¢ao de se

conformar as convengdes da sociabilidade. Goffman considera que:
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If he and the others were not socialized in this way, interaction in most
societies and most situations would be a much more hazardous thing
for feelings and faces. The person would find it impractical to be
oriented to symbolically conveyed appraisals of social worth
(GOFFMAN, 1967, p. 31).

Além de possuir um componente performatico, este sistema de praticas e
convengdes sociais possui uma ordem pragmadtica que justifica sua recorréncia em
diferentes tempos e sociedades, pois funciona como uma maneira de organizar e
direcionar o fluxo de mensagens. O inicio de uma interagdo verbal ¢ marcado por um
processo mutuo de ratificagdo no qual os envolvidos creditam uns aos outros como
participantes legitimos em uma situagdo comunicativa.

As implicac¢des deste estudo apontam que, apesar das diferencas culturais, as
pessoas no mundo todo interagem de acordo com principios semelhantes. Goffman
considera que isto se deve ao fato de que as sociedades precisam mobilizar seus membros
como participantes autorreguladores das interagdes sociais. De acordo com essa
perspectiva, a natureza humana nao teria uma causa bioldgica, mas seria uma construgao
social criada por regras morais e convencdes impostas aos individuos.

Tais convengdes estariam subordinadas ao que Paul Grice denominou “O

principio da cooperacdo”, definido da seguinte maneira:

Make your conversational contribution such as is required, at the stage
at which it occurs, by the accepted purpose or direction of the talk
exchange in which you are engaged. One might label this the
COOPERATIVE PRINCIPLE. (GRICE, 1975, p. 45)
O principio da cooperagdo se desdobra em quatro categorias:
1) Quantidade: refere-se a quantidade de informagdo providenciada por um
interlocutor, e pode ser descrita pelas duas maximas a seguir
a) Faca suas contribui¢des tdo informativas quanto necessario;
b) ndo providencie mais informag¢des do que foi requisitado.
2) Qualidade: refere-se a veracidade das informagdes providenciadas por um
interlocutor, e pode ser descrita pelas duas maximas a seguir
a) Nao diga o que acredita ser falso;
b) Nao diga algo sem que seja possivel atestar sua veracidade.
3) Relagdo: refere-se a relevancia das informagdes providenciadas por um

interlocutor em relacdo ao topico de conversagdo corrente.
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4) Postura: refere-se a maneira através da qual as falas sdo ditas, e pode ser descrita
pelas maximas a seguir:

a) Evite expressdes enigmaticas e ambiguidades, seja breve e metodico.

Grice pontua que participantes engajados em conversagcdo irdo, geralmente,
proceder da maneira descrita pelas maximas acima postuladas. Mais ainda, que eles
partem da mesma premissa, de que seus interlocutores também respeitam essas maximas
conversacionais.

A partir desta mitua compreensao, surge a no¢ao de implicatura, o ato de sugerir
um conteudo semantico diferente do que o significante escolhido expressa a principio.
Implicaturas surgem de distor¢des nas maximas conversacionais, que ainda obedecem ao
principio de cooperagdo, e por esse motivo levam o interlocutor a raciocinar sobre a
distor¢do para tornar a comunicagao inteligivel.

Para localizar uma implicatura, um participante que recebe uma mensagem
trabalha com os seguintes dados:

a) O significado habitual das palavras empregadas;

b) O principio da cooperagdo e suas maximas conversacionais;

¢) O topico da conversagdo e o contexto da situagao;

d) O fato ou a suposicdo do fato de que os itens acima sdo compreendidos por
todos os participantes envolvidos.

Exemplos de implicaturas sdo figuras de linguagem como metéaforas, ironias,
tautologias, ambiguidades deliberadas, etc. Podem surgir ainda de combinagdes dessas
estratégias.

Um exemplo cldssico ¢ a tautologia “Um homem ¢ um homem”, que
superficialmente viola a maxima de quantidade, visto que o contetido seméantico da frase
ndo fornece informagdo alguma. Contudo, um interlocutor que recebe esta mensagem, em
vez de supor que seu interactante emitiu uma frase completamente irrelevante, logo
procura desvendar seu significado oculto, chegando a conclusao de que “um homem deve
se portar conforme as expectativas da sociedade para essa categoria de identidade”.

Finalmente, Brown e Levinson expandiram tanto o conceito de face quanto o
principio da cooperacdo. O primeiro conceito foi desdobrado em duas categorias:

a) Face positiva: refere-se ao conceito original de face conforme elaborado por

Erving Goffman, isto €, as mascaras sociais de cada individuo, as imagens

valorizantes que procuram apresentar aos outros.

b) Face negativa: seu territorio corporal, sua intimidade, etc.
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Assim como Goffman, Brown e Levinson consideram a face como “algo em que
os individuos se investem emocionalmente, que pode ser perdida, mantida ou
aprimorada, e a que se deve constantemente estar atento durante interagoes” (1987, p.
312).

Todo ato de emissdo textual pode constituir uma ameaga para uma ou varias
dessas faces, que podem-se distinguir entre:

a) falas ameacadoras para a face positiva do locutor: admitir um erro, desculpar-se,
etc.;

b) falas ameacgadoras para a face negativa do locutor: a promessa, por exemplo,
compromete o individuo a realizar atos que demandardo tempo e energia.

c) falas ameagadoras para a face positiva do receptor: a critica, o insulto, etc.;

d) falas ameagadoras para a face negativa do receptor: perguntas indiscretas,
conselhos ndo solicitados, ordens, etc.

Por sua vez, o principio da cooperacao de Paul Grice foi expandido para dar conta
ndo somente dos atos imediatos de emissdo e recepcao textual e no fluxo e direcionamento
da conversagdo, mas para contemplar também a necessidade mutua de preservacgao das
faces, fato que j4 havia sido pontuado por Goffman, ao distinguir os impulsos defensivos
e protetores nas interagdes sociais. Nesse contexto, qualquer interactante ira geralmente
procurar minimizar os atos ameagadores para a face que produz.

Tais atenuagdes e medidas reparativas consistem em pedidos de desculpas,
acompanhados de deferéncias (linguisticas ou ndo) e, muitas vezes, na utilizagao da voz
passiva e de outros mecanismos de impessoaliza¢do. Discursivamente, costuma-se
oferecer ao receptor formas de escapar da situagdo, de forma que sua resposta ndo seja
coagida.

A escolha por empregar essas estratégias ou ignora-las leva em consideracdo o
grau de prevaléncia de ao menos trés fatores: o desejo de comunicar um contetido
especifico, o desejo de ser eficaz ou a urgéncia da questdo, e o desejo de preservar as
faces em questdo.

Por sua vez, esses critérios sdo balanceados de acordo com ao menos trés
perspectivas: o grau de intimidade ou a distancia social entre os interactantes; o poder
relativo que um exerce sobre o outro (especialmente em relagdes assimétricas); e a
hierarquia social derivada das identidades culturais assumidas pelos interactantes ou

atribuidas a eles.
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Brown e Levinson consideram que diferentes interactantes, quando inseridos em
situacdes equivalentes, tendem a escolher as mesmas estratégias discursivas (1987, p.
318). Estas podem ser categorizadas em estratégias explicitas — que envolvem um
comprometimento inequivoco por parte do emissor — ou implicitas, caracterizada pela
utilizagdo de subterfiigios; nestes casos, o emissor da mensagem fornece pistas de
naturezas diversas (por exemplo, através de implicaturas ou do emprego de figuras de
linguagem) para o que deseja obter e expressar, sem que se possa dizer definitivamente
que ele se comprometeu com a inten¢do aludida. O exemplo fornecido por Brown e
Levinson ¢ bastante ilustrativo: “if I say ‘Damn, I'm out of cash, I forgot to go to the bank
today', I may be intending to get you to lend me some cash, but I cannot be held to have
committed myself to that intent” (1987, p. 316).

Se comprometer com um ato linguistico de maneira completamente explicita ¢
pouco comum, geralmente € algo observado em situagdes nas quais as premissas de Grice
relativas a urgéncia ou a eficiéncia sdo mais prementes do que eventuais ameagas a face
de algum dos envolvidos; ou em situagdes nas quais o emissor ndo se importa com a face
de seu receptor, quando ¢ mais habil, mais dominante ou hierarquicamente superior do
que ele, ou quando tem apoio para difamé-lo sem causar repercussdes a si mesmo; ainda,
em situagdes opostas, quando um ato potencialmente ameacador ¢ irrelevante diante do
contexto interacional, como ofertas ou sugestdes claramente favoraveis ao receptor, ou
que demandam muito pouco dele.

Alguns beneficios elencados para o comprometimento da face com uma estratégia
discursiva explicita sdo: a possibilidade de convocar a pressao publica em sua defesa ou
contra seus receptores; de ser visto como transparente e honesto; de se fazer claro em suas
inten¢des com facilidade; de restaurar sua propria face caso esteja em divida com outrem.

Por outro lado, estratégias implicitas oferecem os seguintes beneficios: a
possibilidade de agir discretamente; de ser creditado como sensivel as circunstancias ou
ndo-coercitivo; de evitar as circunstancias da interpretacdo mais ameacadora de sua
mensagem; de testar seus receptores para averiguar suas reagdes diante de mensagens
dubias.

Nota-se que a aplicagdo da cortesia inerente a estratégias implicitas ignora
algumas maximas de Grice, como a da maneira, que pede clareza e eficicia na
conversacdo. Dar pistas ou circundar o assunto pretendido viola a méaxima de relevancia.
Usar eufemismos ou elipses, ou ao contrario, ser prolixo, ser contraditdrio, irbnico ou

fazer perguntas retoricas sao estratégias que violam a méaxima de qualidade.
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Toda estratégia envolve vantagens e desvantagens inerentes, uma pessoa que
consegue identificar as circunstancias interacionais habilmente, geralmente fara escolhas
mais adequadas para cada situagdo.

Este breve panorama sobre as dindmicas interacionais certamente nao ¢ exaustivo,
mas fornece ferramentas valiosas que podem ser utilizadas em uma analise literaria. A
teoria da preservacdo das faces pode ser aplicada a0 menos em duas perspectivas.
Primeiramente, as situagdes interacionais entre as personagens. E possivel investigar que
papeis desempenham e que faces assumem para si, que estratégias utilizam no jogo
interativo, qudo habeis sd3o em identificar as estratégias adequadas para cada
circunstancia, como se desenrola o fluxo da conversacao diante desses fatores e como ela
repercute para cada um dos envolvidos posteriormente.

No caso do autor que ¢ nosso estudo de caso, as situagdes dialdgicas apresentadas
nos contos de William Saroyan envolvendo interlocutores arménios podem ser analisadas
em termos de quais valoracdes procuram ser construidas para os demais cidaddos
americanos — considerando a amplitude de grupos sociais que habitam o territorio — e
entre seus pares da comunidade arménia.

A segunda perspectiva se relaciona com a recep¢do de textos literarios pelo
publico. Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido afirma que a arte ¢ social em ao

menos dois sentidos, na medida em que:

[...] depende da agdo de fatores do meio, que se exprimem na obra em
graus diversos de sublimagido; e produz sobre os individuos um efeito
pratico, modificando a sua conduta e concep¢do do mundo, ou
reforcando neles o sentimento dos valores sociais. Isto decorre da
propria natureza da obra e independe do grau de consciéncia que
possam ter a respeito os artistas e os receptores de arte. (CANDIDO,
1965, p. 29)

Desta forma, postulamos os textos literdrios como mensagens sujeitas as
dindmicas interacionais que acabamos de descrever, como objetos discursivos que
possuem uma orientacdo e uma finalidade, empregando estratégias adequadas para atingi-
las. Os discursos sdo uma forma de agao, atos linguisticos relacionados com aspectos ndo-
verbais, que visam modificar uma situagao.

Os contos de Saroyan podem ser categorizados em relacdo ao grau de equivaléncia
entre a biografia de seus personagens e narradores e a sua propria. Uma parcela

consideravel deles ¢ escrita em primeira pessoa € o ponto de vista da narragdo ¢ quase
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explicitamente autoral. H4 casos em que o narrador compartilha apenas alguns tracos
biograficos com o autor. Em ambos, ¢ possivel analisar a constru¢do da imagem social
do proprio autor em relagdo ao seu publico e a outros escritores arménios que foram seus
contemporaneos. Pressupondo que Saroyan tenha ciéncia do jogo interativo e conhega
seu funcionamento, ¢ possivel investigar qual o efeito pretendido com a utilizacao
sistematica desses recursos literarios.

Muitas das consideragdes feitas sobre a emissdo e recepcao de objetos artisticos
certamente sdo validas para qualquer texto literario. Embora em boa parte dos casos este
angulo sociologico seja considerado secunddrio enquanto instrumento de andlise, ele
ganha amplitude quando o autor em questdo ¢ prestigiado em vida e quando tem ciéncia
de sua condicdo social; mais ainda, quando se trata de textos literarios que envolvem o

conceito de autofic¢do, o qual sera discutido no item a seguir.

2.3. Autofic¢ao e performatividade

A palavra “autofic¢d@o” ¢ um neologismo que resulta da combinagdo do prefixo
“auto”, que alude a autobiografia, com a palavra ficgao.

O primeiro componente, autobiografia, se desdobra em trés: auto, referente a si
mesmo; bios, vida; e grafia, como um sistema de representacdo. Reunindo os
significados, temos a autobiografia como forma de representacdo da prépria vida.

A principio, portanto, o género autobiografico procura compor uma narrativa
factual, ou ndo-ficcional. Philippe Lejeune demonstrou que a forma comum das praticas
autobiograficas ¢ caracterizada pela equivaléncia ou coincidéncia das figuras do autor,
narrador e protagonista, o que implica um comprometimento do autor com os atos de fala
do narrador de seu texto. O autor define autobiografia como uma narrativa em prosa
orientada de forma retrospectiva, produzida por uma pessoa real e dizendo respeito a sua
historia de vida e a formagdo de sua personalidade (1975, p. 193).

Helmut Galle postula a autobiografia como:

[...] um género relativamente novo que evoluiu na época moderna,
concomitantemente com o romance, com o qual estd inter-relacionada
até os dias de hoje. Diferente do romance que, mesmo relutantemente,
foi integrado no canone das formas literarias no século XVIII, a
autobiografia foi considerada durante muito tempo um subgénero da
historiografia. (GALLE, 2006, p. 78)
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As consideragdes a respeito da evolugdo conjunta entre romance e autobiografia
merecem atengdo. Atualmente considera-se a autobiografia bem mais afastada da
historiografia. Em primeiro lugar porque, assim como as obras ficticias, as obras
autobiograficas utilizam as mesmas técnicas narrativas para compor sua trama e os
mesmos recursos linguisticos para compor seu estilo. Tais aproximacdes possibilitam a
emergéncia de géneros como o romance autobiografico, definido por Lejeune como obras
ficticias nas quais “hd razoes para suspeitar que ha identidade entre autor e protagonista,
mesmo que o autor escolha negar ou ndo afirmar tal identidade” (LEJEUNE, 1982, p.
201).

Em segundo lugar, argumenta-se que nao ¢ plausivel ou mesmo provavel compor
um texto narrativo estritamente factual, especialmente quando o assunto ¢ a historia de
vida do sujeito. Se levarmos em consideragdo o jogo interativo e a formacdo de
identidades culturais discutidos nas se¢des anteriores, teremos como pressuposto que todo
interactante engajado em situagdes comunicativas ird procurar apresentar uma face social
valorizante de si mesmo, e que a identidade cultural de todo individuo ¢ heterogénea,
oscilante e contraditoria. Estes dois pressupostos ja abalam as pretensoes pragmaticas do
género autobiografico.

Além disso, por mais que uma pessoa intente ser integralmente objetiva em seu
relato pessoal, a memoria ¢ uma faculdade falivel, inconfidvel, e sujeita a interpretagao.
Diante deste fato, admite-se a inevitabilidade de, ao menos em certo grau, ficcionalizar a
propria histéria de forma inconsciente. Simetricamente, ¢ possivel que contetidos
psiquicos ndo elaborados escapem para ambitos supostamente ficticios.

Passemos a definicdo do segundo termo, ficgdo. Jeannelle comenta a respeito:

Existem, de maneira geral, trés grandes defini¢des. Para uns, a ficgdo €
um modo narrativo constituido de asser¢des simuladas (trata-se do
ficcional), para outros, ela se define em fungdo de um critério de ordem
tematica, isto é, pelo recurso ao imaginario (trata-se do ficticio); para
outros, ainda, ela representa tudo aquilo que ndo € referencial: o
imaginario, mas também o hipotético, o irreal, o mentiroso etc. (trata-
se do falso). JEANNELLE, 2014, p. 145)

E importante notar que, assim como a autobiografia e mesmo a historiografia
compdem narrativas que ndo podem ser totalmente verdadeiras, a fic¢do, quando recorre

ao imagindrio, o faz calcada na realidade, isto ¢, ndo se inventa um universo
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completamente novo toda vez que se cria uma narrativa, ao contrario, baseamo-nos, em
ultima analise, na nossa propria experiéncia de vida, direta ou indiretamente, em maior
ou em menor grau.

Considerando entdo que as narrativas ficticias e factuais oscilam entre si e
compartilham boa parte de suas caracteristicas ou as tomam emprestadas, um dos critérios
que resta para diferencid-las ¢ a intencionalidade. As autobiografias sdo textos
referenciais, que afirmam trazer dados da realidade que podem ser verificados e cuja
veracidade ¢ atestada pelo autor. Tal comprometimento ¢ denominado pacto

autobiografico.

O pacto autobiografico [...] € um compromisso de sinceridade que s6
funciona se o leitor tiver um conhecimento suficiente da vida do autor.
[...] Se é indispensavel que o compromisso de referencialidade seja
cumprido, inversamente, ndo € ‘necessario que o resultado seja da
ordem da estrita semelhanga’. O pacto referencial pode ser, segundo os
critérios do leitor, mal cumprido, sem que o valor referencial do texto
desapareca (ao contrario), o que ndo ¢ o caso das narrativas historicas
ou jornalisticas. (JEANNELLE, p. 2014, 149)

E precisamente o pacto autobiografico que serve de alicerce para a criagdo do
termo “autofic¢do” — desenvolvido principalmente pela critica francesa, sua criagdo data
do ano de 1977; cunhado pelo escritor e critico Serge Doubrovsky, consta na quarta capa
de seu romance intitulado Fils. A definicdo dada por ele é: “Ficgdo, de fatos e
acontecimentos estritamente reais” (DOUBROVSKY, 2014, p. 120).

Posteriormente, o também escritor e critico literario Vincent Colonna ampliou a
significagdo do termo, definindo-o como: “o conjunto dos procedimentos de
ficcionalizagdo de si” (apud JEANELLE, 2014, p. 133). Para Colonna, a defini¢do de
Doubrovsky contempla apenas uma das possiveis manifestagdes, que ele chamou de
autoficcdo biografica, bem como a delimitacdo temporal que ele sugere ¢ por demais
restrita. Colonna considera vertentes como a autoficcdo fantastica, citando como
exemplos a Divina Comédia de Dante, a qual obviamente o pacto autobiografico ndo se
aplica.

Estes escritores configuram representantes de duas correntes criticas que
alimentaram diversas polémicas e debates académicos a respeito do que viria a significar
exatamente o termo “autoficcdo”. H4, inclusive, divergéncias sobre seu estatuto enquanto

género literario ou enquanto figura de linguagem. Muitos criticos apontaram
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convincentemente para o fato de que os procedimentos de ficcionalizagdo de si também
podem ser encontrados em outras formas de arte. Philippe Gasparini (2014, p. 199) o
define parcialmente como uma figura de linguagem, uma espécie de metalepse, em que
elementos de diferentes instancias narrativas (real, ficcional) sdo deslocados de secus
contextos originais.

De acordo com Helmut Galle ha uma tendéncia que pode ser observada “no fato
de a critica antiga ter se ocupado com o conteudo das autobiografias, enquanto os
pesquisadores recentes se concentram na constitui¢do do texto, no estilo, na estrutura
narrativa e no contexto de recep¢io” (GALLE, 2006, p. 90). Ambas as correntes
forneceram contribuicdes valiosas para a compreensdo dessas praticas e, ainda que
tenham por vezes embaralhado as cartas do jogo, parece mais produtivo acompanhar
atentamente o debate do que adotar inteiramente uma visdo em contraposi¢do a outra.
Inclusive porque, quase sempre, as tentativas de aplicagdo de critérios absolutos para
delimitagdo do campo de atuagdo da autoficcdo foram posteriormente invalidadas pela
demonstragdo de excegdes a regra.

Por exemplo, a pretendida homonimia entre autor, narrador e protagonista
afirmada por Doubrovsky nao impede a ficcionalizagdo do enredo. Da mesma forma, ndo
¢ necessario nomear o narrador ou protagonista para que ele possa ser comparado
satisfatoriamente ao autor da obra.

Alguns criticos identificam a autofic¢@o pela coexisténcia de elementos ficticios
com elementos factuais, configurando uma espécie de texto hibrido, definindo a narrativa
autoficcional pela indecidibilidade empregada como recurso literdrio. Isto ¢, de certa
forma, admitir e abracar o carater oscilatorio das narrativas entre a factualidade e a
ficcionalidade. O efeito que isso produz no leitor ¢ o de hesitagdo diante das informacdes
apresentadas.

Embora a maior parte dos textos tedricos sobre o assunto tratem de obras literarias
da segunda metade do século XX em diante, boa parte dos criticos considera que as
praticas de autofic¢do precedem a criagdo do neologismo, permitindo que o conceito seja
aplicado retroativamente. Considerando a acep¢ao ampla de Vincent Colonna, podemos
encontrar exemplos de séculos atras. Contudo, argumentamos que a crise de identidade
moderna experimentada a partir do século XX (a qual tratamos no item 2.1) criou um
ambiente especialmente fecundo para as praticas de autofic¢do. Doubrovsky resume bem

essa mudanga:
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Mas entdo, me perguntardo com todo o direito: se o senhor considera as
autobiografias cldssicas como narrativas-romances de si, 0 que as
diferencia da autoficgdo moderna e pds-moderna, tais como outros € o
senhor proprio praticam? [...] Digamos, para resumir, que nesse meio
tempo houve Freud e seus sucessores. A atitude classica do sujeito que
tem acesso, através de uma introspec¢do sincera € rigorosa, as
profundezas de si passou a ser uma ilusdo. (DOWBROVSKI, 2014, p.
122-123)

Este ¢ um assunto que ja abordamos na se¢do 2.1, mas ¢ extremamente pertinente.
Os avangos cientificos do inicio do século XX, especificamente no campo da Psicologia
e da Fisica quantica, alteraram drasticamente a concepc¢do da realidade e da mente
humana.

Uma das conclusdes fundamentais da Fisica quantica ¢ que o resultado de
qualquer experiéncia ¢ condicionado pelo ponto de vista do observador. Este fato arrasou
a concepgao classica que lia 0 mundo pressupondo a solidez das formas, uma vez que a
realidade se revelou, em sua esséncia, relativa, dindmica, imprevisivel e moldavel pela

consciéncia. Aniela Jaffé assinala que:

O paralelismo entre a fisica nuclear e a psicologia do inconsciente
coletivo foi matéria muitas vezes discutida por Jung e por Wolfgang
Pauli, ganhador do prémio Nobel de fisica. O continuo tempo-espago
da fisica e o inconsciente coletivo podem ser considerados, por assim
dizer, como o aspecto exterior e interior de uma tnica realidade que se
esconde por tras das aparéncias. (JAFFE, 1964, p. 352)

A essa altura, todos os movimentos artisticos que se consagraram cOmo
constituintes do modernismo compartilhavam do sentimento de que o mundo havia se
transformado completamente. Como vimos, tais mudangas ocorreram simultaneamente
em planos subjetivos — contemplados pelos questionamentos filoséficos provenientes das
mencionadas descobertas cientificas — e em planos pragmaticos — contemplados pelos
avancos tecnologicos possibilitados por essas descobertas. Nesse sentido, a expansao
progressiva do alcance e frequéncia dos meios de comunicagao facilitou a interacao entre
autor e publico, elevando a importancia do pacto autobiografico e de suas variagdes.

Gasparini relaciona a intensificacdo das praticas de ficcionalizagdo de si a um
contexto de crescente aspiracdo “dos autores de publicar textos autobiogrdficos cuja

qualidade artistica possa ser reconhecida” (2014, p. 183). Argumentamos que também
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o inverso ¢ verdadeiro, ou seja, hd uma aspiracao crescente de produzir textos artisticos
que trabalhem e elaborem as identidades culturais dos autores.

Colonna, conforme a sua defini¢do ampla de autofic¢ao, afirma que a novidade da
época ¢ a “supervalorizacio do procedimento” e menciona um fendémeno contemporaneo
que chamou de “onda de desvelamento da intimidade” (COLONNA, 2014, p. 52), na qual
as sociedades sdo marcadas pela exaltagcdo do sujeito e por um processo de intrusdo da
vida publica na vida pessoal, que leva os individuos a assumir um estado performatico
constante.

Diana Klinger evoca o termo “performance” para descrever os procedimentos
artisticos empregados pelos autores do género de autoficcdo. Um dos fatores para o
estabelecimento da performatividade como caracteristica da autofic¢do € o que a autora
chamou de “narcisismo mididtico”, fendmeno global impulsionado pela difusdo
exponencial de meios de comunicagdo de massa e pelo desenvolvimento de técnicas cada

vez mais eficazes de marketing e propaganda. Segundo a autora:

O conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da
constru¢do da imagem de autor. [...] Dessa perspectiva, ndo haveria um
sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou mascara. Pelo contrario,
tanto os textos ficcionais quanto a atuagdo (a vida publica) do escritor
sdo faces complementares da mesma producdo da figura do autor.
(KLINGER, 2008, p. 24)

Ou seja, o texto ndo € pensado pelo autor para ser desfrutado por leitores isolados
do mundo exterior, mas se insere em uma situagdo comunicativa na qual o autor constréi
um personagem juntamente ao contexto extratextual de sua vida. Nesse sentido, Klinger
relaciona a autoficcdo a performance como arte cénica na qual o autor opera uma
“dramatizacdo de si”, transformando seu texto em uma espécie de palco. Como notado
por diversos criticos, este jogo interativo ganha mais relevancia conforme o prestigio
social de que usufrui cada escritor em questao.

Diante desse cenario, um dos perigos a que se sujeita a autoficcdo ¢ seu
decaimento em uma literatura narcisica. Como forma de se afastar dessa possibilidade,
Gasparini aponta para jornadas literarias como da autora Annie Ernaux, que propde os
termos “narrativa transpessoal” e “narrativa auto-socio-biografica” para descrever os
textos que produz, inserindo um componente de alteridade e uma dimensao histérica e

social a ficcionalizagdo de si.
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Esses autores ndo tém a intencdo de relatar sua vida inteira, nem de
explica-la ou justifica-la ou mesmo de apresentar dela uma imagem fiel.
Eles trabalham com fragmentos de lembrangas, que exumam,
questionam, interpretam, relacionam ou contrapdem a outros
fragmentos. E discutem sem cessar a relag@o entre escrita e experiéncia,
pelo metadiscurso, pela intertextualidade, pelo olhar do outro.
(GASPARINI, 2014, p. 216)

Esta abordagem parece especialmente apropriada para tratar dos textos de William
Saroyan, o qual propomos como precursor das praticas de autoficcdo contemporaneas,
conforme postuladas a partir do neologismo de Doubrovsky. A escolha de um artista e de
sua obra como objeto de estudo se valida “pelo fato psicologico de que o artista sempre
foi o instrumento e o intérprete do espirito de sua época” (JAFFE, 1964, p. 336).

Seus contos tratam de sua vivéncia enquanto membro de uma comunidade
diasporica, sdo fruto de suas reflexdes sobre as outras pessoas, as quais contextualiza nos
termos de sua pratica enquanto escritor, carregando sua producdo simultaneamente por
tracos de alteridade e pela metalinguagem.

Esse deslocamento focal que vai dos dados biograficos para as referéncias a
propria escrita sdo, para Klinger, um dos pontos centrais para diferenciar o romance
autobiografico da autofic¢do, uma vez que permite que o aspecto performatico se
sobressaia ao aspecto biografico nessas obras. Ou seja, ndo importa se o relato
autobiografico ¢ verossimil ou ndo, se ¢ fiel ou contraditério a vida do autor, pois o
objetivo da obra ¢ a “construgdo simultanea (no texto e na vida) de uma figura teatral —
um personagem — que é o autor” (KLINGER, 2008, p. 20).

O capitulo seguinte destina-se a, finalmente, analisar a vida e obra de William
Saroyan enquanto autor de autoficcdo, averiguando como elabora suas identidades

culturais no jogo interativo que constrdi com o publico.
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Capitulo 3. Biografia do autor e analise dos contos selecionados

3.1. Biografia e trajetoria literaria

William Saroyan (1908-81) foi um escritor e dramaturgo arménio-americano.
Nascido na area rural de Fresno, Califérnia, numa comunidade da diaspora arménia, era
o quarto filho de uma familia de imigrantes arménios nativos da cidade de Bitlis, na atual
Turquia. Eles eram sobreviventes dos massacres hamidianos que prenunciaram o
genocidio arménio.

Seu pai faleceu acometido por apendicite quando tinha apenas trés anos de idade,
o que fez com que fossem, ele e os irmaos, temporariamente realocados em um orfanato
por cinco anos — enquanto sua mae se reestabelecia financeiramente, trabalhando como
emprega doméstica — até que finalmente se reunissem com a familia no bairro arménio
de Fresno (BEDROSIAN, 1982, p. 13). Durante esse periodo, as interagdes com sua mae
restringiam-se a visitas durante os finais de semana.

Perder o contato com os pais tdo precocemente, ainda em anos formativos, ¢ sem
duvida uma experiéncia marcante. Diversos autores apontam que estes fatos
influenciaram consideravelmente sua escrita, sua personalidade e sua relacio com a
ancestralidade arménia. Margareth Bedrosian (1982, p. 14) comenta que tal relagdo era
mais baseada na experiéncia comum de um deslocamento for¢cado, do trauma advindo da
perda da terra natal, do que no compartilhamento de valores e rituais da vida cotidiana.
Sobre essa perspectiva, compde-se uma analogia entre tornar-se 6rfao e o fendémeno da
didspora.

Ainda garoto, assumiu diversos trabalhos concomitante aos estudos (que nao
chegou a concluir), entre eles o de entregador de jornal, figura que frequentemente
incorporou em suas narrativas. Seu interesse pela escrita iniciou-se na adolescéncia. Entre
as razdes que despertaram tal inclinagdo, frequentemente menciona-se a descoberta dos
contos de Guy de Maupassant, aos doze anos de idade, momento a partir do qual passou
a ser frequentador assiduo da biblioteca municipal de Fresno (OLIVEIRA, 1994, p. 11-
12). Posteriormente, o contato com as aventuras literarias de seu falecido pai, quando
contava quinze anos de idade (MURADIAN, p. 26, 2020).

Aos 18 anos de idade, deixou Fresno rumo a Los Angeles e posteriormente Nova

York, recebendo principalmente negativas aos seus intentos de ter seus contos publicados
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em periddicos. Apos diversas tentativas frustradas, Saroyan se estabelece em Sao
Francisco (California), trabalhando em empregos informais a0 mesmo tempo em que se
dedicava a escrever. A trajetoria literaria de Saroyan finalmente ganhou tragdo apds a
publicagdo do conto The Daring Young man on the Flying Trapeze pela revista Story em
janeiro de 1934. A essa publicagdo sucederam-se diversas outras, culminando 10 meses
depois no langamento de seu primeiro livro, homdénimo ao conto citado, quando tinha 26
anos.

Seu estilo se mostrava cativante para o publico, e provocativo em relagao a critica.
O prefacio deste livro inaugural carrega um discurso afiado e bem-humorado, desafiando
as convengoes literarias estabelecidas por contistas classicos, o que € bastante audacioso

para um autor debutante:

I immediately began to study all the classic rules [...] and in the end I
discovered that the rules were wrong. [...]

I wrote rule Number One when I was eleven and had just been sent
home from the fourth grade for having talked out of turn and meant it.
Do not pay attention to the rules other people make, I wrote. [...]
Several months later I discovered rule Number Two, which caused a
sensation. [...] This rule was: Forget Edgar Allan Poe and O. Henry and
write the kind of stories you feel like writing. Forget everybody who
ever wrote anything. (SAROYAN, 1934, p. 10)

Esta passagem revela algumas das principais caracteristicas que denotam o estilo
de Saroyan. Em primeiro lugar, o jogo com o principio cooperativo, ou seja, a disposi¢ao
para cometer atos ameacadores a face de seus interlocutores ou a sua propria. No trecho
destacado, isso ocorre em duas instincias: ao evocar a situagdo na sala de aula em que
toma o turno de fala de outrem, e ao afirmar que as regras consagradas pela critica literaria
estdo incorretas.

Saroyan ndo despreza verdadeiramente o trabalho dos autores citados no prefacio.
Ao contrario, muitos deles sdo evocados como fonte de inspiragdo no artigo Earthly and
Heavenly voices, originalmente publicado em 1955 na revista High Fidelity (SAROY AN,
1968, p. 50). Contudo, essa “confissdo” ocorre apenas 21 anos depois; ¢ possivel
imaginar, entdo, o alvoro¢o causado por afirmagdes desse tipo no meio académico a
época.

Frases antitéticas como essas sdo recorrentes na obra de Saroyan, muitas vezes

elas se encontram muito mais préximas do que no exemplo destacado, frequentemente
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no mesmo texto. A contradi¢do ¢ empregada como forma de manipular os principios
cooperativos, pois fere simultaneamente os principios de quantidade e de qualidade. Se
por um lado este acolhimento da contradicdo possui um componente ludico quando ¢
dirigida aos seus leitores, por outro lado, ela revela sagacidade em relagdo a elaboracao
da propria identidade, na medida em que expor suas contradi¢des ¢ ser honesto em relagao
a multiplicidade que compde o sujeito.

Mas, de fato, a escrita de Saroyan diverge fundamentalmente da escrita de autores
como Charles Dickens e Edgar Allan Poe. No prefacio a seu livro inaugural ele defende
uma escrita livre, rapida e espontanea, guiada pelo fluxo de pensamento e dispensada de
revisoes. Isso ¢ demonstrado de maneira bem-humorada, por exemplo, ao abandonar na
metade do caminho a enumeragao das seis regras que teria criado para governar a propria
escrita.

O prefacio conclui com a seguinte recomendacao aos aspirantes a escritores:

The most solid advice, though, for a writer is this, I think: Try to learn
to breathe deeply, really to taste food when you eat, and when you sleep,
really to sleep. Try as much as possible to be wholly alive, with all your
might, and when you laugh, laugh like hell, and when you get angry,
get good and angry. Try to be alive. You will be dead soon enough.
(SAROYAN, 1934, p. 12-13)

O estilo de Saroyan opde-se, portanto, & constru¢do de uma narrativa imaculada
conforme os métodos de um artifice. Seus contos frequentemente voltam-se ao presente,
destoando do tempo da narrativa para o tempo da enunciacdo. Configura-se dessa forma
uma espécie de prosa lirica, em que o narrador ndo se presta ao papel de mero articulador
do enredo, mas ao contrério, as circunstancias da narrativa servem aos propdsitos do
autor-narrador. Essa abordagem inovadora, bem como os contetidos antiguerra e a favor
das classes marginalizadas manifestados em seus contos, viriam a influenciar escritores
que sucederam Saroyan, notadamente a geragdo beat (CALONNE, 2014, p. 23).

Pos esta publicacdo, Saroyan rapidamente tornou-se o mais conhecido autor
arménio. Ao mesmo tempo, sua postura enquanto escritor impossibilitava uma recepg¢ao
totalmente favoravel da critica. Apesar de frequentemente expressar seu desdém pela
industria cultural e pela busca da fama, Walter Shear (1986, p. 45) argumenta que adentrar
o cenario literdrio americano era instintivamente seu desejo. Sobre sua colocagdo

enquanto sujeito no mundo, Saroyan comenta o seguinte:
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If you were an Armenian in Fresno, this was an enormous fact about
you, of special importance, and you had no choice but to carry the fact
in one of two ways: proudly or even arrogantly, or shyly (if not
secretly), and with embarrassment (SAROYAN, 1952, p. 55)

E facil concluir qual alternativa foi escolhida pelo autor, um cagador de polémicas.
Noutro conto de seu livro inaugural, “Seventy Thousand Assyrians” (o qual sera
analisado adiante), Saroyan joga a isca para que Ernest Hemingway inicie uma interagao
com ele, criticando de passagem suas escolhas temadticas. O autor que posteriormente
viria a ser agraciado com um Pulitzer pela novela The Old Man And The Sea ¢é fisgado
pelo anzol, e inicia-se ai uma notavel rivalidade literaria.

E importante notar que, por tras das afiadas trocas de farpas que constavam nas
revistas literarias a época, ambos os autores mantiveram, entre os anos de 1935 e 1936,
correspondéncias privadas bem mais afaveis em sua tonalidade (MYER, [s.d.]*). Tal fato
sugere que ha um componente performatico para esta rivalidade, que ajudou a alcar
Saroyan ao mesmo patamar de um dos autores mais consagrados dos Estados Unidos.

Dali até o final dos anos 1930, Saroyan desfrutou de uma rapida ascensdao que
culminou em seu grande renome como um escritor habilidoso. Muitos estudiosos de sua
obra consideram que parte de seu apelo emana do carater celebratorio da vida e da
persisténcia em uma perspectiva otimista e inspiradora. Em meio ao turbulento periodo
entreguerras — caracterizado pela ascensdo do Fascismo na Europa, pelos ecos da Grande
Depressao nos Estados Unidos e pelas guerras que se aproximavam —, Saroyan professava
sua crenca na dignidade do espirito humano e na busca pela beleza do mundo. Tais

ambigdes se evidenciam em excerto extraido do conto “Myself upon the Earth”:

My only weapon is language, and while I know it is stronger than guns,
I despair because I cannot single-handed annihilate the notion of
destruction which propagandists awaken in men. [...] I want to restore
man to himself. I want to send him from the mob to his own body and
mind. [ want to lift him from the nightmare of history to the calm dream
of his own soul, the true chronicle of his kind. I want him to be himself.
It is proper only to herd cattle. When the spirit of a single man is taken
from him and he is made a member of a mob, the body of God suffers
a ghastly pain, and therefore the act is blasphemy. (SAROYAN, 1934,
p. 54)

4 https://www.foreversaroyan.com/daring-young-men-saroyan-vs-hemingway-by-dori-myer
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Por conta dessas tendéncias, Saroyan foi comparado a autores como Walt
Whitman e Henry David Thoreau (KOUYMIJIAN, 1992, p. 22; SHINN, 1972, p. 188).
Com o primeiro, compartilha tragos de transcendentalismo e naturalismo, bem como uma
producdo literaria insubmissa a formalismos métricos ou narrativos. Com ambos,
compartilha uma crenca na singularidade do individuo, que consequentemente implica
em um desapre¢o pela mentalidade de massas e pelo aclamado progresso civilizatério, de
carater bélico e industrial.

O que distingue Saroyan dos autores mencionados ¢ a busca desses ideais em
personagens periféricas da sociedade estadunidense, especialmente nas comunidades
imigrantes. Saroyan ndo se debruca apenas sobre a comunidade arménia de que faz parte,
procura ao contrario a comunhdo com outras comunidades que se instalaram nos Estados
Unidos, revelando sua pluralidade étnica e fazendo com que interajam e compartilhem
uma experiéncia comum para além de suas fronteiras culturais e linguisticas.

Ao fazé-lo, Saroyan investiga questdes de identidade e de alteridade que abordam
os conceitos de raca, etnia e nacionalidade, relativizando ou mesmo abolindo tais
categorias num tempo em que a eugenia ainda era admitida enquanto ciéncia.

Tais principios filosoficos, enquanto impulsionadores de sua producdo literaria,
lhe valeram por muitos criticos a alcunha de sentimentalista e romantico.

Em 1938 iniciou os trabalhos como dramaturgo, também com sucesso. Sua
segunda peca, The Time of Your Life (1939), foi agraciada com os prémios New York
Drama Critic’s Circle Award e o Pulitzer. Tendo sido o primeiro autor a ganhar ambos,
Saroyan polemicamente recusou o segundo sob o argumento de que “o comércio ndo
deveria patronizar as artes” (OLIVEIRA, 1994, p. 14).

Em 1941, escreveu o roteiro para o filme The Human Comedy. Saroyan
ambicionava dirigir o filme, produzido pela MGM, mas divergéncias com o estidio
fizeram com que fosse desligado do projeto. Saroyan transformou a histéria em romance,
publicando-o em 1943, uma semana antes do lancamento do filme, pelo qual recebeu o
Oscar de melhor roteiro.

No mesmo ano, casou-se com Carol Marcus (que havia conhecido no ano
anterior), pouco antes de ser convocado para servir o exército estadunidense na Segunda
Guerra Mundial, onde ficou estacionado na Inglaterra por dois anos até sua conclusdo. A
convocacao ao servigo limitar e sua experiéncia na guerra, ainda que ndo tenha servido

no front de batalha, contribuiram para formar um quadro depressivo e uma visdo mais
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melancdlica do mundo, que se refletiram em sua escrita e se diferenciam de sua primeira
fase literaria.

Saroyan mantinha-se um pacifista numa época em que tal posi¢do era
praticamente imperdoavel, considerando que a Segunda Guerra Mundial ¢ vista como
uma das Unicas guerras justificadas. Retornando do servigo militar, ndo teve a mesma
recepgdo de critica e publico que caracterizou seus primeiros trabalhos artisticos, mas
permaneceu prolifico, acumulando, entre as décadas de 1930 e 1970, até pouco antes de
sua morte, cerca de quarenta livros publicados.

Além disso, problemas com alcoolismo e adic¢do em jogos de azar fizeram com
que se endividasse e contribuiram para suas idas e vindas no casamento com Carol
Marcus, com a qual passou por dois processos de divorcio que, em 1953, resultaram em
seu afastamento dos filhos Aram e Lucy.

Em relacdo aos jogos de azar, Saroyan adotava uma atitude teimosa, atrelando o
habito a sua filosofia de vida e considerando-o como impulsionador de suas praticas
literarias. Levonian (2005, p. 8) considera que muitos trabalhos de baixa qualidade foram
publicados como forma de recuperar prejuizos decorrentes de seu vicio.

Aram Saroyan, em biografia a respeito de seu pai, comenta sobre o carater abusivo
que permeava o ambiente familiar, e as contradigdes expostas entre essa postura e a

projecdo dos ideais encontrados em sua obra literaria:

In the early days, after a blowup with my mother, he would run to the
Armenians, who embraced him and sympathized with him and all but
gave him the crown and scepter because it would be impossible, after
all, that this wonderful man, this poet of people and light and laughter
and fruit and bread and water, this profound and beautiful soul was not
being taken advantage of viciously by this girl, who was not even an
Armenian but Jewish. A gold digger, perhaps. (Apud BEDROSIAN,
1982, p. 21)

De fato, suas obras sdo indistintamente celebradas pela comunidade arménia.
Guardadas as devidas propor¢des, vém a mente a figura de John Lennon, outra
celebridade americana reconhecida por sua apologia da fraternidade humana, mas cuja
vida e obra expunham contradigdes similares, que também foram expostas por seu filho
posteriormente. Se por um lado Saroyan era um homem muito a frente de seu tempo, por
outro lado ele era precisamente o produto de sua época. Especialmente enquanto arménio,

participante de uma tradi¢do voltada para a lealdade familiar, esta fraqueza se mostrava
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internamente impiedosa. Margareth Bedrosian sintetiza esta contradicdo da seguinte

maneira;

For though Saroyan identified with the orphaned independence of the
Armenian people, he also knew that the axiom that had insured their
survival was the truth he found toughest to embody: “Fool with the
family and you’ve finished everything”. (BEDROSIAN, 1982, p. 23)

Embora Lennon tenha tido sua vida encerrada de forma tragica e prematura,
Saroyan desfrutou de uma longa vida e tais contradi¢cdes foram incorporadas, de forma
mais ou menos consciente, em sua obra literaria. Apods a separagdo definitiva com Carol
Marcus, ha uma mudanca tematica na produgdo de Saroyan, que passa a se concentrar
mais nas relagdes interpessoais e familiares.

Levonian (2005, p. 33; 2012, p. 383) observa que, nos textos escritos a partir da
década de 1950, ha uma recorréncia de personagens femininas envolvidas em relagdes
maritais conflituosas com o protagonista, retratadas sempre de forma desfavoravel, e
condenadas a desfechos tragicos, compondo arcos narrativos de gosto duvidoso.
Levonian argumenta que nestes romances o carater autobiografico sobrepde-se ao aspecto
artistico de forma tal que a qualidade do trabalho fica gravemente comprometida, além
de se desperdicarem possiveis dinamicas de género mais produtivas.

A essa altura, a percepgao sobre seu trabalho havia mudado consideravelmente.
Brian Darwent sintetiza esta mudanga dizendo que ja em 1940, 0 momentum de Saroyan
enquanto “heroi da literatura que ndo podia fazer mal” (DARWENT, 1987, p. 30) havia
praticamente ficado para tras. William J Fisher resume da seguinte maneira a trajetoria

literaria de Saroyan até entdo:

Saroyan rose in mid-Depression as a bard of the beautiful life, a restorer
of faith in man's boundless capacities; he has declined as a troubled
pseudo-philosopher, forced to acknowledge man's limitations, yet
uncomfortable in the climate of Evil (FISHER, 1955, p. 336)

Not long after the peak of his success at the beginning of the forties,
Saroyan's writing began to change. [...] there were now, as Saroyan
began to see things, misery and ugliness to contend with, imperfection
to account for. At the same time that he took cognizance of the dark
side of life, [...] his novels and plays became strange battlegrounds
where belief struggled with skepticism (FISHER, 1955, p. 338)

Na mesma direcdo, em artigo publicado em 1952, Reed Whittemore afirmava que

Saroyan havia perdido o senso de encantamento e entusiasmo com o mundo que
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caracterizaram seus textos iniciais; segundo ele, “Saroyan is still trying to preach the
philosophy of the natural man. But Saroyan is no longer — if he ever was — a natural man
himself. Even his prose shows it” (WHITTEMORE, 1952, p. 39).

Tomando como exemplo a peca Jim Dandy, Whittemore comenta que o
componente retérico do estilo de Saroyan subordinou a elaboragdo das personagens e da
trama a um ponto tal que o componente ficcional parece ser mero dispositivo daquele.
Muitos de seus criticos apontavam uma tendéncia para romantizar a vida através de uma
ingenuidade exageradamente otimista e o acusavam de ser uma espécie de
transcendentalista preguig¢oso, conjurando situagdes convenientes e desprovidas de 1ogica
para os desfechos de suas narrativas.

Como um contra-argumento a essas acusacdes, Oliveira pontua que os primeiros
criticos de suas obras ndo possuiam arcabougo tedrico suficiente para analisar os
elementos surrealistas nas narrativas de Saroyan, uma vez que a literatura do absurdo foi
elaborada por Albert Camus e outros filésofos existencialistas décadas depois da
publicagdo de seus primeiros trabalhos (OLIVEIRA, 1994, p. 144).

Ao mesmo tempo, seu sentimentalismo e o de suas personagens, bem como suas
descricdes hiperbolicas podem ser atribuidos em partes ao ethos arménio sintetizado por
Charles Aznavour, que consta na introdu¢do deste trabalho (pagina 13), caracterizando
um povo intensamente dramatico e antitético, envolto em sentimentos que oscilam entre
pesarosas melancolias e animadas celebragdes, o qual a critica norte-americana
dificilmente poderia captar aquela altura.

Nas décadas seguintes, procurando recompor os rumos de sua vida, Saroyan viveu
de idas e vindas entre a América e a Europa, onde desfrutava de maior popularidade,
especialmente no leste europeu. Apesar de ter escrito diversas pegas bem-sucedidas a
partir do final da década de 1950, o vicio em apostas postergou sua recuperacao financeira
em mais de uma década até que finalmente se reestabelecesse (OLIVEIRA, 1994, p. 17).

Aproximando-se do final de sua vida, o carater autobiografico de sua produgao
acentuou-se, consistindo basicamente em relatos de memorias ¢ em selegdes de seus
escritos anteriores, bem como o tema da morte tornou-se cada vez mais prevalente. Nestas
reflexdes, Saroyan parece chegar a termos satisfatorios consigo e com sua falibilidade,
aceitando suas contradi¢des e a incapacidade de viver plenamente de acordo com os ideais

postulados em sua escrita.

63



I have failed. My children have grown up and gone away and don’t love
me. [ have no wealth. I have no fame. I have no real reason to be glad.
And yet I go on. (SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p. 139)

Parece que esta admissdo pessoal lhe fez bem, tendo se recomposto
psicologicamente e financeiramente, seus ultimos trabalhos foram mais bem aceitos pela
critica. Seu ultimo livro, Obitudrios, foi publicado em 1979 e nomeado para o National
Book Award. Também foi notada sua capacidade de recuperar a atmosfera cotidiana e o
ponto de vista infantil da narrativa que caracterizaram os textos de sua primeira fase
literaria.

Analisando a trajetdria do autor em sua totalidade, observa-se que suas escolhas
estilisticas e suas concepgdes sobre o mundo se mantiveram substancialmente intactas,
alterando-se, contudo, a percepcdo do publico a respeito de sua imagem e de sua
capacidade de honrar tais premissas. Por certo, seus ideais ambiciosos complementados
por sua apresentagdo como uma personagem irreverente ampliaram os ecos dessa
mudanga de percepcdo. Apesar das cicatrizes e dos percalgos, o autor completa um
movimento ciclico e concretiza uma espécie de caminho do retorno.

William Saroyan faleceu em 1981 acometido por um cancer que havia descoberto
um ano antes; de acordo com suas vontades, suas cinzas foram espalhadas entre o
cemitério arménio de Fresno e Yerevan, capital da Arménia, no Pantedo de Komitas, um
cemitério que guarda os restos mortais de diversas personalidades do meio artistico

(MURADIAN, 2020. p. 23).

3.2. Metodologia para selecdo dos contos

A metodologia utilizada para o estudo dos contos de William Saroyan baseia-se
na analise discursiva dos textos selecionados, a luz dos pressupostos tedricos de Stuart
Hall a respeito de identidades culturais nas sociedades modernas, movimentos
diasporicos e traumas culturais; bem como da descricdo das dinamicas interacionais
apresentadas por Grice e Brown & Levinson.

Em relacdo a sele¢do de contos, o recorte sugerido foi obtido com base nos
critérios de relevancia tematica e cronologia. De acordo com o primeiro critério,
favorecemos contos que abordam explicitamente a questdo de identidade do imigrante

arménio e contos que explorem a vertente de ficcdo autobiografica desenvolvida pelo
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autor. De acordo com o segundo critério, os contos escolhidos devem ter sido produzidos
com suficiente distanciamento temporal, de forma a obter amostras inseridas em
diferentes contextos do século XX e em diferentes momentos da vida do autor. Na década
de 1930, era um jovem iniciante buscando seu espago na cena literaria enquanto assistia
a ascensdo do fascismo que caracterizou o periodo entre guerras. Em meados de 1970 era
um escritor premiado, mas cujo auge da fama havia ficado para tras, e que contemplava
simultaneamente seu envelhecimento e os desenvolvimentos da modernidade tardia.

Uma selegdo prévia respeitando estes critérios resultou na selecdo dos seguintes
livros de contos de William Saroyan: The daring young man on the flying trapeze and
other stories (1934); Dear Baby (1944), The Whole Voyald and other stories (1956); e
Madness in the family (1988), publicado postumamente e reunindo contos produzidos
durante a década de 1970.

Consideramos também o critério de possibilidade de obtengao dos textos originais
escritos em lingua inglesa, priorizados em relagdo a eventuais tradugdes. O uso de textos
originais como material de pesquisa ¢ especialmente importante para o esquadrinhamento
de marcas identitarias linguisticas, que naturalmente podem ser comprometidas durante

o processo de tradugao.

3.3. “Seventy Thousand Assyrians”

Constando no livro inaugural de William Saroyan, The Daring young man on the
flying trapeze and other stories (1934), trata-se de um de seus contos mais analisados e
um dos mais impactantes.

Em relagdo a estrutura do conto, o aspecto que inicialmente salta aos olhos ¢ a
inser¢do de duas introdugdes na narrativa, sendo que a segunda delas encontra-se na
metade da historia. Dessa forma, a sequéncia do texto se configura como uma intercalagao
de introdugdes e desenvolvimentos até sua conclusao.

O narrador se deixa levar por digressdes diversas, e ao “perceber” que saiu da
tangente, retoma a introducao pelo inicio e vai direto ao ponto. Esta caracteristica reforca
o carater de espontaneidade do estilo literario de Saroyan, pois o narrador se recusa a
revisar sua primeira introdugao.

O fato que impulsiona a narrativa ¢ completamente banal, a necessidade do
narrador de obter um corte de cabelo. Apesar deste foco, o narrador afirma que esta

escrevendo uma de suas historias mais “sérias”, e confessa que sua risada na verdade ¢
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bastante triste. Esta confissdo € interessante, pois revela uma tendéncia que perpassa toda
a obra de Saroyan, a de adicionar um toque de comicidade as suas profundas questdes
existenciais.

A partir da necessidade de cortar o cabelo, o narrador inicia a espacializacao do
conto conforme descreve sua caminhada em dire¢do a uma barbearia em Sdo Francisco.
Nesta descricdo, o destaque vai para as pessoas com quem se depara no caminho: “old
men and boys, out of work, hanging around, smoking Bull Durham, talking about the
government, waiting for something to turn up”. (SAROYAN, 1934, p. 28)

As altas taxas de desemprego mencionadas situam o conto nos ecos da crise de
1929. O narrador fornece pistas de que a situagdo em que se encontra pouco difere da
situacdo vivida pelas personagens descritas, ao puxar um cigarro do seu proprio mago de
Bull Durham e mais a frente comentar de passagem que nao tinha dinheiro para comprar
cigarros decentes.

A partir desta contextualizacdo, o narrador destaca uma dessas personagens e
procura iniciar uma interagdo com ela. Tais intentos sdo justificados porque, segundo o
narrador, um escritor estd sempre interessado em conhecer a realidade das “faces e
figuras” (SAROYAN, 1934, p. 28).

Até este momento, o narrador forneceu algumas caracteristicas de sua identidade.
Combinando o fato de que é um escritor com a afirmagio de que é um “barbaro da Asia
Menor” (SAROYAN, 1934, p. 27), que posteriormente se especifica enquanto arménio
(SAROYAN, 1934, p. 33), temos um narrador que, apesar de permanecer inominado,
compartilha caracteristicas suficientes com o autor para que possamos inferir que suas
perspectivas coincidem.

Como dito anteriormente, o estabelecimento de narradores que compartilham
caracteristicas da biografia do autor ¢ recorrente nos textos de William Saroyan. Outra
tendéncia que esta presente neste conto ¢ a estruturagdo essencialmente dialogal dos
textos, muitas vezes em formato de entrevistas nas quais o narrador procura extrair
material literario das demais personagens.

A personagem escolhida por Saroyan para sua primeira interagdo ¢ um garoto
americano que parece vir de lowa. Embora sua origem ndo seja determinada aparte como
uma impressao do narrador, o garoto assume ter chegado na California a partir da cidade
de Salinas e, ndo tendo conseguido trabalho por ali, pretendia agora rumar ao norte, em

direcdo a Portland (Oregon).
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Descrito como visivelmente cansado e maltrapilho, o garoto desperta a empatia
do narrador, que apesar de lhe encorajar e desejar boa sorte, visualiza sua morte como um
fato inevitavel — “it was in him the day I saw him, the low malicious face of the beast”
(SAROYAN, 1934, p. 29) — embarcando em uma espécie de frenesi mental que sobrepde
a exibi¢do do desenho animado Os Trés Porquinhos (1933) nas salas de cinema a morte
de garotos como ele, acossados pelo frio e pela fome.

A época um sucesso fenomenal de audiéncia, a evocacio do desenho para compor
esse painel sinaliza, além de uma brutal indiferenca as desigualdades sociais presentes na
sociedade estadunidense, a capacidade de romantizar a desgraga alheia atribuindo-lhe
uma carga meritocratica, dado que o sucesso de cada porquinho em garantir sua seguranca
¢ atrelado aos bens materiais que possui. O que mais aterroriza Saroyan nesta visdo ¢ a
incapacidade da audiéncia em relacionar o desenho a historia real de sua nagdo, e
obviamente sua indisponibilidade enquanto sociedade para a garantia dos direitos
humanos, dado que nem mesmo “americanos sélidos” e “potencialmente espléndidos”
como o garoto de lowa (SAROYAN, 1934, p. 28) tém sua dignidade humana assegurada.

Iowa ¢ o primeiro de uma série de interactantes abordados pelo narrador, essas
personagens tém em comum o fato de serem todas imigrantes. Contudo, lowa ser o unico
imigrante interestadual implica que as demais personagens que passaram por imigragdes
internacionais possuem ainda mais dificuldades a enfrentar, dada a profunda segregacao
racial da sociedade estadunidense de 1930.

Enfim, o narrador deixa o transe momentidneo impulsionado por seu tétrico
pressentimento, e dd seguimento a narrativa com uma comica sequéncia em que 0 mau
cheiro de um dos clientes invade as narinas do barbeiro que lhe fazia a barba.

Esta sequéncia ¢ entrecortada pelo narrador com um comentario a respeito da
necessidade de inclui-la na historia: “a trivial point in a story, a bit of data with no place
in a work of art, nevertheless, I put it down” (SAROYAN, 1934, p. 30), e embora possa
ser despistada como outra observacgdo banal se tomada isoladamente, quando justaposta
a passagem anterior, demonstra a tendéncia das narrativas de Saroyan de ziguezaguear
entre momentos tragicos € comicos.

O barbeiro envolvido na cena ¢ um garoto japonés que se torna o segundo
interactante do narrador, ele o aborda cumprimentando na lingua japonesa, o que
sensivelmente predispde o garoto a seu favor ao propiciar um senso de familiaridade no

inicio da conversacdo. O narrador sabe da eficdcia desta tatica, pois mais adiante afirma
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que os arménios estdo sempre procurando alguém para conversar na propria lingua
(SAROYAN, 1934, p. 34).

A extensdo textual desta segunda intera¢do ¢ significativamente abreviada em
comparagcdo as demais, mas possui similaridades em particular com a seguinte e
derradeira. O terceiro interactante do narrador também ¢ um barbeiro de origem
imigrante, desta vez assirio; além disso, o ponto de conclusdo da segunda interacdo ¢
precisamente o ponto de partida da terceira: a busca por conhecidos em comum. O fato
de que tais investigagdes em ambos os casos sdo bem-sucedidas sugere que essas
comunidades imigrantes se encontram entrelacadas e ocupam espagos mais ou menos
predeterminados na sociedade estadunidense.

O barbeiro assirio apresenta-se como Theodor Badal e permanece como a unica
personagem nomeada no conto. A interagdo entre ele e o narrador constitui sua principal
motivacdo, o que ocasiona a retomada da introdu¢do do conto com maior objetividade
para retomar o contexto dessa interagdo. Ainda assim, ela ¢ postergada por mais algumas
paginas, e ndo resiste ao carater digressivo da narrativa para além da segunda pergunta
do narrador: “Are you an Armenian?” (SAROYAN, 1934, pp. 33-34). Esta frase ¢
repetida duas vezes em discurso direto e derradeiramente em discurso indireto — “/ asked
Theodore Badal if he was an Armenian” (SAROYAN, 1934, p. 36) — antes que o didlogo
pudesse fluir efetivamente.

Entre essas digressdes, duas delas articulam uma relacdo entre as escolhas
estilisticas e tematicas de Saroyan e seu objetivo proclamado de falar a linguagem

universal dos homens, por exemplo, na passagem abaixo:

A young writer goes out to places and talks to people. He tries to find
out what they remember. I am not using great material for a short story.
Nothing is going to happen in this work. I am not fabricating a fancy
plot. I am not creating memorable characters. I am not using a slick
style of writing. I am not building up a fine atmosphere. [...] [ am
merely making a record, so if I wander around a little, it is because I am
in no hurry and because I do not know the rules. If I have any desire at
all, it is to show the brotherhood of man. (SAROYAN, 1934, p. 31)

O ponto de conexdo entre essas escolhas e seu objetivo ¢ o reptidio por historias
comerciais escritas para agradar pessoas sofisticadas e fazer com que continuem
engajadas consigo mesmas, o que remete a sua visdo sobre a exibicdo de Os Trés

Porquinhos nas salas de cinema. Saroyan afirma estar fazendo um relato, de forma que
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seu compromisso de sinceridade prevalece sobre o principio de verossimilhanca das
narrativas tradicionais. No decorrer do conto, diversos autores sdo acusados de agir como
“bobos da corte” para a elite estadunidense, para além de Ernest Hemingway (cujas
consequéncias da citagdo exploramos no capitulo anterior), nem mesmo seu conterraneo
Michael Arlen escapa da critica.

A outra digressao possui natureza diversa e prenuncia o tom da interagdo com
Theodore Badal; esta consiste em lembrancas do passado em que o tio do narrador
participa de campanhas para angariar fundos para sobreviventes do genocidio arménio, e
posteriormente motivados por desastres climaticos que acometeram a Arménia. Esta ¢
uma cena infelizmente familiar para os membros da diaspora até hoje, tendo realizado
esforcos similares em vista da limpeza étnica perpetrada pelo Azerbaijdo contra os

arménios de Artsakh em 2023.

Why, for God’s sake, why must we go through all this God damn hell?
What have we done to deserve all this torture? Man won'’t let us alone.
God won'’t let us alone. Have we done something? Aren’t we supposed
to be pious people? What is our sin? [ am disgusted with God. I am sick
of man. The only reason I am willing to get up and talk is that I don’t
dare keep my mouth shut. I can’t bear the thought of more of our people
dying. Jesus Christ, have we done something? (SAROYAN, 1934, p.
36)

Entre as personagens abordadas pelo narrador arménio, Badal ¢ o que mais tem
em comum com ele. Como mencionado no primeiro capitulo deste trabalho, ambos
arménios e assirios foram povos pagdos que formaram grandes impérios na Antiguidade,
que posteriormente se converteram ao cristianismo e foram perseguidos pelo império
turco-otomano, resultando em grandes deslocamentos populacionais.

Dessa forma, a suplica sintetizada na fala do orador arménio ¢ também a stplica
dos assirios, € ambas sdo basicamente irrelevantes no contexto da sociedade
estadunidense. Tal fato ¢ atestado por Badal ao afirmar que as tnicas noticias que tem de
seu povo sdo os massacres cometidos pelos drabes e encorajados pelos britanicos, ou seja,
sdo fatos normalizados pela conjuntura geopolitica. A respeito do destino das nacdes

arménia e assiria, Badal afirma o seguinte:

We went in for the wrong things. We went in for the simple things,
peace and quiet and families. We didn’t go in for diplomacy and deceit
and the invention of machine guns and poison gases. Well, there is no
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use in being disappointed, we had our day, I suppose. (SAROYAN,
1934, p. 38-39)

Essa passagem reforca a falta de empatia que contrasta os povos oprimidos e as
nacdes imperialistas, uma vez que revela nos Estados Unidos um pais predisposto a
investir em ferramentas para a guerra mais do que no bem-estar de seus habitantes. Ao
mesmo tempo, demonstra que esses papeis podem ser ocupados alternadamente por
diferentes povos e nagdes (“we had our day, I suppose’), o que aponta que a pacificidade
ndo ¢ inerente a um grupo social.

Um aspecto que diferencia os assirios dos arménios ¢ a densidade demogréfica
consideravelmente reduzida daqueles. Conforme as estimativas fornecidas pelas
personagens, haveria em 1933 entre 2 e 3 milhdes de arménios e 70 mil assirios no mundo.
Estimativas recentes consideram 7 milhdes de arménios em 2023 e 3,3 milhdes de assirios
em 2018 3, 0 que aponta para uma diferenca populacional menos dramatica, mas ainda
consideravel. De qualquer maneira, a existéncia de um estado-nacdo como ponto de
ancoragem para a populacdo diasporica parece refletir o contraste entre a atitude
esperangosa do narrador e a atitude desiludida de Theodore Badal.

Como discutimos anteriormente, as comunidades da didspora arménia sempre
estiveram interessadas nos rumos do “velho pais”, agrupando-se em partidos politicos de
acordo com suas visoes a respeito, e agrupando-se em igrejas para dirigir suas preces aos
conterraneos. Neste sentido, a existéncia de um territorio reconhecido internacionalmente
promove a coesdo da populacdo diasporica; além disso, mantém viva a possibilidade de
retorno e repatriagao.

Theodore Badal define os assirios como uma raga em extingdo, destacando os
casamentos exogamos € a supressdo do aspecto linguistico como fatores para a
descaracterizacdo do seu povo. Mariana Boujikian (2021, p. 97) atenta para o fato de que
os casamentos internos as comunidades arménias sdo preferidos e, especialmente nas
primeiras geracdes, a coagao de seus membros para que o fizessem era recorrente.

Entre as razdes que impulsionam essa pratica estd um senso de urgéncia em
garantir o crescimento demografico da comunidade, que se manifesta uma vez que sua
integridade fisica tenha sido ameagada. Além disso, os casamentos enddgamos facilitam

a manutencao dos costumes e a transmissdo da linguagem entre geragdes, fortalecendo

5 Dados disponiveis em: https://diaspora.gov.am/en/diasporas e https://unpo.org/members/7859. Acesso
em: 24/10/2023
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simultaneamente os lacos familiares e o senso de identidade nacional, uma vez que
possibilitam o consumo da producao cultural proveniente da terra natal.

A conversa entre Badal e o narrador termina sem conclusdao. Embora sem admitir,
o narrador percebe-se incapaz de reverter o estado espiritual de seu interlocutor que,
conforme suas palavras, abandona o papel de assirio para assumir o papel de barbeiro na
conversacao.

O conto conclui com as impressdes do narrador a respeito do encontro, enlagando
os temas que fizeram parte de suas digressdes ao longo da narrativa. Suas escolhas
literarias e sua postura enquanto escritor sdo justificadas por sua busca daquela parte da
alma que nao pode ser destruida pela guerra ou por terremotos (SAROY AN, 1934, p. 40).
Por isso, o texto ¢ dedicado as personagens “ndo-memoraveis” com que se deparou e as
nagdes a que pertencem, como metonimias para a raga humana.

A narrativa pode ser resumida a uma visita do narrador a barbearia, onde conversa
com algumas personagens de origem imigrante como ele e retorna para casa. Nao ha
ambientacdao do espaco e nada de substancial (salvo na premoni¢do sobre o destino do
garoto de lowa) muda na vida das personagens, ¢ apenas um recorte de suas vidas sujeito
ao fluxo de pensamento do narrador e as situagdes evocadas por sua mente, estas
compondo a esséncia da historia.

A percepeao do narrador a respeito do decaimento espiritual de Badal parece estar
vinculada a seu sentimento de perda de identidade nacional e sua resignagdo com o futuro
de seu povo, ndo com sua incapacidade de ler a lingua, ou com o casamento exdgamo de
seu irmao.

Apesar de se mostrar disposto a esquecer a Assiria, Badal ainda ¢ um guardido da
memoria de seu povo, o que motiva o narrador a imagina-lo como os setenta mil assirios
restantes, como a propria nagdo, € a0 mesmo tempo, como toda a raga humana.

Esta visao derradeira sugere a possibilidade da coexisténcia entre representar uma
etnia especifica e simultaneamente sentir-se pertencente a raca humana. Muitas vezes,
representar uma etnia ndo ¢ uma questdo de escolha. Para além de processos psiquicos
engendrados desde a infancia, que propiciam um senso de familiaridade em relacdo a
determinados aspectos culturais e linguisticos, a sociedade impde determinados papéis a
cada individuo de acordo com a leitura que ¢ feita de sua aparéncia.

Em relagdo ao primeiro aspecto, podemos observar como o narrador, apesar de
dizer que nao tem a menor ideia do que ¢ ser arménio, ou do que € pertencer a qualquer

outra nacionalidade (SAROY AN, 1934, p. 33-34), ainda afirma a seu interlocutor que os
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arménios (ele incluso) estdo esperangosos € que ndo ha um arménio que nao sonhe com
uma Republica da Arménia independente (SAROY AN, 1934, p. 39).

Neste sentido, ¢ possivel fazer uma analogia entre a postura do tio do narrador em
relag@o a sua fé em Deus, nas ocasides em que discursava para a comunidade arménia em
campanhas beneficentes, e a postura do proprio narrador em relagdo a sua etnia.
Racionalmente, ambos negam essas influéncias em suas personalidades, mas quando
deixados levar pelas emocgdes, ou ao interagir em publico, elas emergem com
naturalidade, indicando que estes pilares religiosos e étnicos atuam como niicleos em
torno dos quais as personagens orbitam instintivamente.

Em relag¢do ao segundo aspecto, a leitura feita pela sociedade, podemos atesta-la
no conto através da intera¢do entre Badal e o narrador, iniciada porque este a principio
reconhece as fei¢des tipicas dos assirios no barbeiro (que sdo também similares as fei¢cdes
arménias), e depois identifica a origem de seu sobrenome através do cracha.
Similarmente, o narrador também ¢ identificado pela sociedade da mesma forma: “People
look at me and begin to wonder, so I come right out and tell them. ‘I am an Armenian,’ |
say” (SAROYAN, 1934, p. 33).

“Well, I am an Armenian” (SAROYAN, 1934, p. 40) ¢ uma frase que se repete
como parte de sua recusa em agradar o publico americano, sugerindo que o principal
componente da armenidade do narrador ¢ a empatia pelas pessoas em situacdes similares
ao seu povo. A diferenca entre Badal e o narrador ¢ que aquele esta inclinado a flertar
com uma possibilidade de inversao dos papéis, aludindo para uma histdria alternativa em
que a nacdo Assiria persistia como poténcia militar.

O narrador reconhece que a identidade nacional ¢ um componente intrinseco de
sua personalidade, e a0 mesmo tempo entende a forca homogeneizante de pensamentos
nacionalistas. Por isso ele se esfor¢a para proclamar uma empatia universal e transcender
o 6dio intergeracional, ao afirmar que tem afei¢cdo até mesmo pelos inimigos da Arménia,
quando vistos como uma pessoa de cada vez. O narrador ndo odeia todos os turcos do
mundo, mas repudia a mentalidade de massas que pode levar membros de qualquer nagao

a cometer monstruosidades.

3.4. “Fight Your Own War” e “Declaration of War”

Os contos escolhidos para esta andlise tratam, como seus titulos sugerem, da

relacdo entre as vontades individuais e as vontades da nacdo. “Fight your Own War” foi

72



publicado em 1934 e faz parte do livro inaugural de William Saroyan, ao passo que
“Declaration of War” foi escrito em 1944, integrando o Livro Dear Baby, escrito durante
o servigo militar.

Ambos os contos, assim como “Seventy Thousand Assyrians”, t€ém escritores
como seus narradores-personagens. No primeiro, o narrador ¢ o ponto focal da historia,
enquanto o segundo conto tem outro barbeiro como personagem principal. A partir desta
amostra, ¢ possivel observar uma tendéncia do autor a recorréncia de personagens com
caracteristicas semelhantes, formando um universo tematico coeso através de sua
producdo literaria, no caso, personagens ocupando posi¢des de pouco prestigio social.

“Fight your own war” ¢ uma projec¢ao do narrador, chamado Enrico Sturiza (um
nome de origem italiana) em que discorre sobre a criagdo de um conto hipotético sobre a
“parada da fome” (hunger parade), quando ¢ interpelado por diversos personagens que
batem a sua porta.

O tempo da narrativa ¢ explicitado como sendo dois ou trés meses, ou dois ou trés
anos apoés o tempo da enunciacdo. Portanto, o enredo se passa exclusivamente dentro da
mente do narrador, e nada de fato acontece no conto. Contudo, parte da proje¢ao inclui
uma declaragdo de guerra, o que pode indicar um pressentimento por parte de Saroyan de
que conflitos militares eram iminentes ja na primeira metade da década de 1930, momento
em que os regimes fascistas na Europa se encontravam ja bem consolidados, incluindo a
Italia, que ¢ aparentemente o local de origem do narrador.

A maior parte das personagens com que o narrador interage sao representantes de
instituicdes financeiras ou governamentais. Dessa forma, ndo se dirigem a ele
inteiramente enquanto individuos, mas atuam como mensageiros, cumprindo o papel
esperado pelo grupo a que pertencem.

As duas primeiras personagens sdo familiares ao narrador, o coletor de impostos
que permanece inominado, e seu primo Kirk. Por estar j& familiarizado com estes
interactantes, o narrador possui um roteiro predefinido contemplando as faces que deve
manter em relacdo a cada um, bem como suas estratégias para que o fluxo da conversagao

tome um rumo favoravel:

If it is my cousin Kirk, I think, I will reprimand him; if it is the young
man from the collection agency, I will be polite, and I will ask him
about his daughter. (SAROYAN, 1934, p. 253)
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Como possui intimidade com o primo, o narrador se permite ser
descompromissado com a manutencdo das faces, mesmo devendo dinheiro a ele. Ao
contrario, sabe que deve ser educado e criar intimidade com o coletor de impostos,
desviando o foco da conversacdo da cobranga de dividas para assuntos familiares, de
forma a dificultar seu trabalho.

Contudo, o primeiro visitante de Enrico Sturiza ndo ¢ nem um nem outro, mas um
representante do governo que o intima ao servigo militar. Antes de se inteirar da situagao,
o narrador demonstra curiosidade em saber a respeito de seu interlocutor inesperado,
reafirmando a metodologia de escrita compartilhada com Saroyan e com seus narradores
de buscar material literario nos interactantes do dia a dia.

No entanto, compreender o propdsito da visita altera o estado de espirito do
narrador. Os representantes do governo que a partir desse momento sucessivamente
batem a sua porta demonstram uma atitude entusiasmada e esperancosa em relagdo a
guerra, que contrasta com a enfraquecida indignacdo do narrador e de seu primo Kirk.

Enfraquecida porque, conquanto resistam a convocagdo em maior ou menor grau,
ambas as personagens se encontram em ultima andlise resignadas em relagdo a seus
destinos. Enrico Sturiza sabe que, apesar das abordagens inicialmente cordiais dos seus
interlocutores, eles estdo preparados para coagi-lo fisicamente no caso de estas ndo se
provarem eficazes. Portanto, a deferéncia com que o tratam ¢ simplesmente uma
encenacao; independente dos argumentos utilizados pelos interlocutores, o resultado sera
sempre a subordinagdo do individuo as vontades nacionais. Embora empregue as mesmas
estratégias discursivas que utilizou com o coletor de impostos, o narrador tem consciéncia
da futilidade de sua empreitada.

Além disso, embora o narrador afirme que um retorno a um estado ndo-civilizado
provavelmente faria bem as nagdes, e tendo em mente que a trama ¢ uma projecao do
narrador onde ndo ha consequéncias de fato para nenhuma de suas agdes, ele proprio —
dispondo de meses para agir entre a convocacao inicial e a convocagdo for¢cada — ndo

considera a alternativa de fugir do espaco civilizatério de seu quarto:

I have created a small civilization in this room, and this place is the
universe to me, and I have no desire to be taken away from this place.
(SAROYAN, 1934, p. 263)

Destacamos que as justificativas apresentadas para a participagdo na Segunda

Guerra Mundial ja estavam implantadas na sociedade estadunidense anos antes de sua
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efetiva eclos@o. Entre os argumentos citados por essas personagens estdo a defesa da
democracia e da liberdade, a aniquilacdo do fascismo e do comunismo, a defesa da
civilizagdo contra sua derrocada em um estado de barbarismo, justificativas que
legitimariam a participag¢do dos individuos na mais nobre das guerras, que daria um fim
a todas as outras.

Esta estratégia de convencimento se mostra ineficaz porque o narrador do conto,
assim como em “Seventy Thousand Assyrians”, enxerga a humanidade um individuo de
cada vez, e ndo como Estados que devem ser exterminados para garantir a soberania
nacional. No mesmo sentido, seu primo Kirk afirma sua aversdo a incorporagdo no
exército por conta de sua descaracterizacdo enquanto sujeito — “I dislike walking in an
army very much. It embarrasses me. I like to walk alone” (SAROYAN, 1934, p. 260).

A tltima estratégia empregada pelas instituigdes militares antes da coercdo fisica
¢ a seducdo, manifestada no envio de uma jovem e estilosa representante do governo, que
lhe oferece uma proposta tentadora para se juntar ao exército: conforto financeiro através
de um salério generoso; prestigio social e seguranca longe do front de batalha, através de
uma patente militar elevada; e pouca demanda de trabalho através de roteiros pré-
definidos para o trabalho literario do narrador.

A exigéncia final deste contrato inclui a subordinacao da originalidade do escritor
as narrativas nacionais. O segundo representante enviado a casa do narrador menciona
também a existéncia de um departamento de propaganda nacional, que podemos imaginar

estar por tras da elaboracao de tais formulas literarias:

All the forms have been scientifically devised so that the maximum of
emotional effect will be established in the feelings of the public, and
you simply change the names, addresses, and other minor details.
(SAROYAN, 1934, p. 260)

Como um defensor da espontaneidade e da insubordinacdo formal, obviamente o
narrador ndo aceita a proposta. Tais falas denunciam os esfor¢os das instituicdes
nacionais de impor um condicionamento psicologico aos individuos, o que ¢ refor¢ado
também pelo carater robotico das constantes repeti¢des nos didlogos dos representantes
do governo — reincidindo as construgdes sintaticas de suas frases e repetindo-se uns aos
outros —; além de serem os Unicos entusiasmados com a perspectiva de guerra, eles

parecem se regozijar com a possibilidade de exercer seus pequenos poderes sobre a
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populagdo, cujo semblante abatido ¢ percebido pelo narrador enquanto percorre as ruas
da cidade apos a declaracdo da guerra.

Esta mudanca no estado de espirito coletivo ¢ caracterizada pelo narrador como
uma forma de histeria, que gradativamente se tornaria mais intensa e que se manifesta em
cada individuo de diferentes formas. No narrador, ela se manifesta primeiramente como
uma incapacitacgao intelectual. Nas duas vezes em que menciona as tentativas de escrever
o conto sobre a parada da fome, ele ¢ interrompido por representantes do governo que
batem a sua porta.

Apos a segunda visita, a percepcao sobre a inevitabilidade da guerra o coloca em
um estado de luto antecipado, enxergando uma sombra sobre o futuro que encobre suas
tentativas de escrever sobre o tema pretendido. Assim como o narrador ndo logra dar voz
a cada ser humano marchando e “escrever sobre seus notaveis pensamentos e sonhos em
conexdo com si mesmos e com o universo” (SAROYAN, 1934, p. 251, traducdo nossa),
as instituigdes nacionais invisibilizam as trajetorias e as suplicas destes individuos,
atropelando o bem-estar coletivo com suas agendas predeterminadas e utilizando as
pessoas como meras ferramentas.

Ap0s essa realizagdo, a mudanga de espirito do narrador se manifesta como um
sentimento de raiva, que por sua vez se traduz como um impulso primal de violéncia
contra seus algozes. Ao retornar do passeio, ele se depara com o primo Kirk em sua casa,
ouvindo a musica Elégie, de Jules Massenet, interpretada por Caruso.

Tradicionalmente, a elegia ¢ uma forma poética associada a lamentacdo pelos
mortos, o que refor¢ca a tonalidade do estado emocional dos individuos afetados pela
noticia da guerra. Na cang¢do citada®, o eu lirico lamenta a perda de um passado alegre
marcado pela convivéncia com a pessoa amada, que ocasiona um inverno perpétuo em
seu coracao e impossibilita enxergar a beleza do mundo. Se aplicada ao contexto do conto,
a situagdo descrita na can¢do alude a separacdo de familias e a incerteza do reencontro
devido ao deslocamento for¢ado de boa parte da populagao.

O climax da narrativa corresponde a realizagdo dos instintos do narrador:
resistindo a voz de prisdo, ele agride um de seus algozes e ¢ imediatamente subjugado
pelos demais. Sua mensagem derradeira ndo ¢ articulada verbalmente nesta situagdo, mas

transmitida aos leitores como um pensamento que lhe ocorre:

6 Letra da cangdo disponivel em: https://oxfordsong.org/song/elégie-2. Acesso em: 08/11/2023.
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[...] and the only thing I can think of is why in hell don’t you bastards

fight your own war, you old fogies who destroyed millions of men in the
last war, why don’t you fight your own God damn wars, but I cannot
say anything [...] (SAROYAN, 1934, p. 264)

O narrador ndo explica exatamente o motivo pelo qual ndo pode dizer nada, sua
descricdo da cena ndo inclui o amordacamento ou outros atos que impossibilitem a
emissdo verbal, e os insultos contidos neste pensamento certamente ndo superam a
gravidade da agressdo fisica que infligiu momentos antes. Diante destas consideracdes,
conclui-se que a impossibilidade de emitir a mensagem ¢ consequéncia da
inacessibilidade de seus destinatarios, os “velhos conservadores” que enviam
representantes para fazer valer as suas vontades. Parece que a maneira mais segura de
entregar a mensagem de revolta do narrador ¢, afinal de contas, dentro de um universo
literario.

O conto demonstra uma relagdo unilateral entre as instituigdes nacionais — seus
mandatarios — e os individuos, que sdo coagidos a assumir determinadas faces positivas,
a comprar a ideia de que a guerra ¢ uma causa que vale a vida, sob ameaga do controle
sobre suas faces positiva e negativa — ser julgado como traidor e desertor, enfrentar penas
de encarceramento ou morte.

O titulo do conto possui dois destinatarios, os mandatarios da guerra, e a
populacdo convocada para o servigo militar. Embora a narrativa deixe clara a impoténcia
do individuo frente aos interesses nacionais, ela incentiva alguma forma de resisténcia
como forma de manter a dignidade. Nos aludimos anteriormente ao carater premonitdrio
do conto, além de prever a declaracdo de guerra que viria cinco anos depois, ele também
projeta a relag@o entre o proprio Saroyan e o exército estadunidense durante a Segunda
Guerra Mundial.

Saroyan ndo resiste a convocagdo, passando a maior parte da Segunda Guerra
Mundial na Inglaterra, onde o exército esperava que ele escrevesse pegas literarias com o
intuito de promover as relagdes anglo-americanas. Em entrevista ao poeta Garig
Basmadjian, Saroyan afirma ter compartilhado o mesmo impulso que seu narrador Enrico
Sturiza: “I flipped my wig when I was in the army in London. [ was going to kill some of
the officers or myself” (SAROYAN in HAMALIAN, 1937, p. 143).

Ao invés disso, neste periodo ele publica diversas obras com viés acentuadamente
antimilitar, declarando a esse respeito que durante aqueles anos havia “lutado contra o

exercito e vencido” (DARWENT, 1987, p. 31).
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Incluido em sua produgdo literaria deste periodo esta o segundo conto desta
andlise, “Declaration of War”. Tendo ja apontado algumas similaridades entre ambos,
destacamos que a ambientacdo deles ¢ coincidente. “Declaration of War” se passa nas
ruas de uma cidade estadunidense em setembro de 1939, momentos apos a recepcao da
noticia da Segunda Guerra Mundial por parte de sua populacdo. Dessa forma, poderiamos
através de um exercicio de imaginacao especular que acontece ao mesmo tempo em que
Enrico Sturiza percorre as ruas da cidade em “Fight Your Own War”, uma vez que sua
projecdo abarca um periodo de até alguns anos apos o tempo de enunciacdo do conto.

O narrador, Donald Kennebec, interage com um barbeiro que atende pelo nome
de Nick Tagalavia, e demonstra o mesmo interesse em entrevistar seus interactantes que
os demais narradores analisados. Contudo, ele ndo parece atordoado pela noticia da guerra
como Enrico Sturiza; mantendo uma postura pragmatica e as emogdes contidas, o
narrador permite que o foco da narrativa permaneca nas atitudes do barbeiro, por sua vez
profundamente impactado pela noticia.

A reacgdo de Nick Tagalavia difere fundamentalmente da reagdo de Enrico Sturiza,
enquanto a raiva deste se dirige aos representantes e mandatdrios das instituicdes
nacionais, aquele a encaminha justamente aos transmissores da noticia: o garoto que ¢ um
entregador de jornais, e o narrador que conversa com ele, embarcando em uma espécie
de negacionismo que o compele a expulsar ambos da barbearia. O 6dio do barbeiro se
manifesta como uma proje¢do cujo alvo sdo as pessoas que trazem a mensagem que ele
rejeita.

O narrador resiste as ordens do barbeiro, reafirmando repetidamente seu proposito
de extrair material literario de seu interlocutor, e insistindo que ele possui uma mensagem
para o mundo, a qual ndo encontra meios de articular. Esta mensagem nao ¢ explicitada,
mas pode ser deduzida a partir de pistas fornecidas pelos didlogos. A racionalizagdo de

sua recusa em acreditar na guerra ¢ pormenorizada na seguinte passagem:

The whole thing is a trick. The want to see if the people are still foolish.
They are. The people are more foolish now than ever. (SAROYAN,
1944, p. 100)

Por nao ser explicitada, a mensagem do barbeiro nao ¢ suficientemente organizada
para compor um chamado a resisténcia coletiva, como a mensagem de Enrico Sturiza; ao
contrario, ela revela uma espécie de resignagao incrédula. A afirmagao de que as pessoas

ainda sdo estipidas parte da premissa que em algum momento no passado elas ja eram
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assim. Considerando um contexto de guerra, tal afirmag¢do obviamente se refere aos
eventos que caracterizaram a Primeira Guerra Mundial. Considerando que o barbeiro
posteriormente revela ter 59 anos de idade, isso significa que a época da declaragdo da
Primeira Guerra ele contava aproximadamente 24 anos de idade, o que o tornaria elegivel
para convocagao militar.

A partir dai, ¢ razoavel afirmar que ha uma boa probabilidade de que o barbeiro
seja um veterano de guerra. Na melhor hipotese, ele viveu a guerra indiretamente, mas
definitivamente testemunhou a interrup¢ao da rotina e os sacrificios sociais e econdmicos
exigidos da nag¢do e da populagao.

Por exemplo, a escassez de produtos basicos e a concentracao de esforgos para a
guerra faz com que a renda das pessoas diminua, uma vez que estariam mais preocupadas
em garantir sua sobrevivéncia do que em, por exemplo, fazer a barba. Além disso, muitos
de seus clientes estariam no campo de batalha.

Tendo consciéncia desses fatos, o barbeiro demonstra um forte apego a rotina e
parece mais propenso a acreditar que a noticia da guerra faz parte de uma espécie de
conspiracdo mididtica para testar a populacdo, do que uma disposi¢ao real da humanidade
para continuar desperdigando suas vidas em conflitos militares. Posteriormente, o
barbeiro aconselha ao narrador: “Don’t go around spreading propaganda” (Saroyan,
1944, p. 102).

E dificil imaginar qual seria a reagdo de Nick Tagalavia se fosse sujeitado as
mesmas circunstancias enfrentadas pelo narrador Enrico Sturiza: até que ponto seu
negacionismo pode ser sustentado em vista da inevitabilidade da guerra?

Por outro lado, a reagdo de Donald Kennebec permanece oculta, o narrador
demonstra estar mais extasiado com suas descobertas sobre a psique humana do que
efetivamente preocupado com seu interlocutor ou com seu proprio destino; o conto
conclui com consideragdes que aparentemente deveriam estar confinadas a mente do
narrador, em vez de impressas nos paragrafos derradeiros.

Desavergonhadamente, o autor projeta o sucesso na elaboragdo da mensagem do
barbeiro como causa do engrandecimento de sua “ja consideravel fama”,
simultaneamente violando a méxima conversacional de relevancia e colocando em xeque
sua propria face positiva ao revelar suas verdadeiras intengdes. Autorreferenciagdes desse
tipo, ironicamente aplicadas a fun¢do dos escritores na sociedade, sdo comuns nas obras
de Saroyan, e para além de um efeito comico caracteristico de suas obras, revelam um

compromisso com a verdade compartilhado por seus narradores.
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Mais ainda, ao compartilharem ideologias humanitarias apesar de suas origens
étnicas diversas, estes narradores transcendem as barreiras étnicas ¢ nacionais de suas
proprias identidades e reforcam a insignificancia de categorias deste tipo para definir os
individuos.

E este compromisso que o leva a rejeitar as expectativas do exéreito de usar sua
producdo literaria como ferramenta de promocao das narrativas institucionais guiadas por
ideologias imperialistas, fato que concretiza ao demonstrar em seus contos que, apesar
dos esfor¢cos de impor essa narrativa a populacdo, as consequéncias para os individuos
sdo devastadoras.

Quaisquer que sejam os meios que escolham para lidar com a situagao, o resultado
¢ que se encontrem afinal traumatizados, como o barbeiro Nick Tagalavia, ou

condenados, como o narrador Donald Kennebec.

3.5. “The Armenian Writers”

O conto “The Armenian Writers” foi originalmente publicado em 1954 e descreve
uma festa arménia patrocinada por um mecenas da comunidade, ocasido em que trés
escritores arménio-americanos se encontram e conversam amenidades. O narrador ¢ um
destes escritores e parece ser o mais famoso dos trés, assim como Saroyan em relacdo a
seus colegas de profissdo arménios. Essa diferenca ¢ evidenciada pela deferéncia
empregada pelos outros escritores para se dirigir a ele — “I have always wanted to meet
Zavzak, our own Zavzak, and here you are at last” (SAROYAN, 1956, p. 226) —,
complementada pelo fato de que o terceiro escritor ¢ um iniciante que, como observa o
narrador, ainda ndo possui prestigio suficiente para ser honrado com a possibilidade de
fazer um brinde ao anfitrido.

Apesar de postular um ambiente trivial, a tensdo neste conto origina-se dos
conflitos entre as imagens que cada escritor constrdi de si mesmo diante do narrador, do
anfitrido e dos demais convidados, interagindo através de uma dupla performatividade
enquanto bons arménios e talentosos escritores.

Rememorando esse conto nos anos finais de sua vida, Saroyan admite uma
descri¢do pouco afavel de seus escritores compatriotas, fazendo uma mea-culpa, ele

justifica o texto como uma parddia de si proprios, ele incluso, indicando nessa tonalidade
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uma brincadeira a respeito do ego dos individuos e de seu comportamento em grupo
(SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p. 147).

A brincadeira inicia-se pela escolha do nome das personagens, utilizando-se de
aliteracdes para fabricar nomes que soam arménios, mas nao possuem significado, ou de
significado jocoso. Um de seus interlocutores recebe o sobrenome Chuchulingirian, que
ndo possui significado em arménio para além do sufixo “-ian”. Ao passo que o narrador
¢ nomeado Avak Zavzak (“Uduq Quyqul”), que pode ser traduzido como “velho
tagarela” (BARATYAN, 2004, p. 75; p. 173). “Avak” ¢ um nome arménio relativamente
comum, carregando também o significado de veterano ou de ancido, simbolismo que
reforca a posi¢do social do narrador em relagdo aos demais escritores, mas cujo
significado se inverte com a adicdo do sobrenome inesperado. Para garantir o efeito
aliterativo do nome, Saroyan emprega alternadamente as variantes ocidental e oriental do
Arménio (na variante ocidental, geralmente utilizada por Saroyan, a transliteracao correta
seria “Zavzag”).

O narrador brinca com a preservagdo das faces ao sobrepor sutis zombarias ditas
de passagem logo apds longos trechos elogiosos e cheios de ornamentos. A abertura do

conto ja indica esta tendéncia, ao iniciar o primeiro paragrafo da seguinte maneira:

THERE are several kinds of Armenians who write in English for a
living, or as a way of life, as the saying is: and I am deeply devoted to
each kind in a fraternal and familiar manner, first because they are
Armenians, and second because they are writers, although generally
bad ones. (SAROYAN, 1956, p. 223)

Esta sorrateira inversao de expectativa ao final da frase traz o humor caracteristico
dos contos de William Saroyan e faz lembrar as técnicas de stand-up comedy. Analisando
o paragrafo atentamente, percebe-se uma preocupacao inicial do narrador de angariar a
boa vontade do interlocutor, tarefa que executa com sucesso ao expressar sua empatia
praticamente incondicional por seus conterraneos arménios, bem como por seus colegas
de profissdo. Apos o estabelecimento de sua imagem como uma pessoa afavel, o narrador
furta-se a atacar a face positiva — definida por Brown e Levinson como a imagem social
que cada pessoa constroi de si, em oposi¢do a face negativa, o espacgo fisico da pessoa —
de seus colegas de profissdo, deixando escapar que se considera superior a eles.

Diante da leitura de passagens como a analisada, indaga-se o leitor o quanto este
narrador-personagem compartilha de sua biografia e de seus pensamentos com o autor do

conto. Nesta analise, ndo nos importa saber qual hipdtese ¢ verdadeira, mas explorar os
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possiveis efeitos de cada possibilidade, e principalmente da sobreposicdo dessas
possibilidades, ja que ndo ha uma resposta definitiva.

No caso de compartilhar o ponto de vista do narrador, hd uma certa coragem
envolvida em expor sua intimidade e quebrar a hipocrisia das aparéncias sociais, trazendo
a tona percepgdes que geralmente ficam guardadas na mente, por vezes sendo sincero
demais, noutras ocasides adotando um tom confessional que apela ao interlocutor. Por

exemplo, na seguinte passagem:

It is just that I have never been able to get over being, myself, an
Armenian: which in turn impels me to marvel at anybody else I meet
who also happens to be an Armenian. (SAROYAN, 1956, p. 223)

No caso contrario, hd uma dose de provocagdo e uma espécie de brincadeira
maliciosa envolvida. Como a possibilidade que permanece ¢ o mistério, e aquilo que a
mente ndo pode resolver ati¢a sua curiosidade, ha um efeito de deslumbramento que ¢é
provocado pelo conto mesmo tratando-se de assuntos cotidianos.

A verossimilhanga de tais afirmagdes dos narradores em relagdo a realidade do
autor ¢ varidvel de conto para conto, mas também dentro do mesmo conto. Em alguns
momentos hd quase absoluta certeza de que se trata de um ponto de vista assumido pelo
autor, para que logo depois essas certezas sejam estilhagadas por comentarios duvidosos

13

que poderiam expor sua face positiva. Diante destas, o leitor pode se perguntar: “ele
realmente pensa assim?”, e em pensando, “ele realmente diria isso?”.

Para além das consideracdes sobre o ponto de vista do narrador, a propria cena
criada no conto evoca uma situagdo que provavelmente foi vivenciada diversas vezes pelo
escritor. Uma das formas de obter este efeito ¢ a intercalacdo do didlogo com
Chuchulingirian a didlogos diversos com interlocutores arménios genéricos. Estes
didlogos possuem em comum a preocupa¢do em parecer arménio numa ocasiao festiva
da comunidade e, especialmente diante do anfitrido, revelam a execu¢do da performance
por parte das personagens como repeticdo de padrdes sociais impostos.

Ha alguns aspectos em que essa busca por pertencimento e legitimidade se

manifesta. Em primeiro lugar, no bilinguismo demonstrado pelos interlocutores,

acompanhado pela inseguranga em relagdo ao dominio da lingua:

[...] T am apt to exchange a few routine words in our delightful
language, beginning, of course, with the question, In Armenian, “Do
you speak Armenian?”
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Now it if happens that I have been the one to ask the question, he
generally replies, in Armenian, of course, “a little”, and then in English,
but with an accent, “After all, I am an American. My work is with
Americans. I have little occasion to speak Armenian, I can, of course,
if I must.

A moment later, however, he speaks for fifteen minutes in Armenian,
and quite well too, using any number of words I have never before
heard, which nevertheless sound authentic and, for all I know, mean
something. (SAROYAN, 1954, p. 224)

Nesta passagem, as afirmagdes deste interlocutor genérico evocado pelo narrador
contradizem sua performatividade. Quer se manifeste em inglés ou em arménio, sua
origem ¢ denunciada no primeiro caso pelo sotaque, € no segundo por sua prolixidade e
espontaneidade. Através dessa constatacdo, podemos inferir que as influéncias do
ambiente externo (a sociedade na qual se encontra a comunidade diasporica), apesar de
predominarem em quantidade no cotidiano desses individuos, sdo incapazes de alterar
sua formagao cultural e linguistica original.

Como sua expressividade se manifesta mais plenamente na lingua natal, ¢ natural
que esses individuos cultivem oportunidades de pratici-la. E este um dos fatos que leva
Chuchulingirian a perguntar afirmativamente: “Look here, now we are of the same family,
we understand one another, isn’t that so?7” (SAROY AN, 1954, p. 223)

Apesar de ser verdadeira em ao menos um sentido e assentida pelo narrador
durante o didlogo, intimamente tal hipotese ¢ rechagada por ele. A tonica do conto ¢ o
jogo performdtico que leva as personagens a fazer afirmagdes contrarias a seus reais
sentimentos sobre cada assunto, como forma de manter a cortesia e evitar a necessidade
de rituais de reparacao.

O critico literario Walter Shear (1986, p. 53) aponta que nos contos de Saroyan ¢é
recorrente que o ponto focal da trama gire em torno de uma situagdo social de carater
“oficial”, que ¢ comicamente transformada em uma situag¢ao de jogo. Assim como o autor,
as personagens de suas historias se mostram geralmente conscientes dos papéis que
devem representar em cada situacdo que estdo envolvidas, e usam desses conhecimentos
para jogar com as convencgdes sociais € manipular seus interlocutores de acordo com seu
julgamento interno.

Neste ponto, ¢ importante frisar que tais manipulagdes ndo sdo necessariamente
reveladoras de perversidades; pelo contrario, em muitos casos sdo executadas para

preservar as faces dos interlocutores envolvidos, como atos genuinos de preocupagdo com
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o bem-estar deles. O narrador do conto, por exemplo, justifica sua falta de sinceridade em
relacdo a obra literaria de seu interlocutor com base na indisposicdo a ferir seus
sentimentos: “why should I be the one to hurt his feelings? Isn’t he having troubles
enough already, the same as everybody else?” (SAROYAN, 1956, p. 225).

De uma forma ou de outra, as personagens de Saroyan estdo sempre interagindo
entre si e performando, nunca solitarias ou em momentos introspectivos. Muitas vezes, a
“situacdo oficial” que baliza a trama envolve a relagdo entre a cultura local americana e
a cultura arménia, na qual membros desta procuram exercer seu papel social a0 mesmo
tempo em que se sentem realmente pertencentes apenas a sua comunidade étnica, dentro
da qual possuem relagdes pessoais verdadeiras. Esta tendéncia reforca o carater
performatico compartilhado por autor e personagens.

Outra caracteristica que sustenta a performatividade ¢ o carater de continuidade
sugerido pelos finais de muitos dos contos de Saroyan. No caso de “The Armenian
Writers”, a conclusdo da conversa entre os dois escritores sugere que ainda haverd uma
noite longa pela frente, e que este ¢ apenas um dos muitos eventos similares a que
comparecerdo. Enquanto se dirigem a mesa do banquete, a conversa que testemunhamos
¢ imediatamente seguida por outra quando sdo interceptados por um terceiro escritor
arménio, marcando o final do conto com a frase: “Come, come, Armenian writers, let us
talk” (SAROYAN, 1954, p. 235), que insinua possivelmente a repeti¢cao de boa parte do
didlogo anterior, com pequenas variagdes que ja foram previstas pelo narrador enquanto
se desenrolava.

No conto em questdo, 0 momento em que o carater performatico das interagdes se

torna mais evidente ¢ a ocasido do brinde:

[...] and now our host waits to hear the toast. Aspadour extends his
small glass again, and again I touch it. "Let us drink," he says, and now
he looks our host straight in the eye, and they exchange solemn nods,
“let us drink to America, to the America of our good host, his America”
[...] and so we drink, breaking into joyous laughter and swift speech —
happiness, happiness, and much success — more and more success.
(SAROYAN, 1956, p. 233-34)

Apds o encerramento desse momento solene, Aspadour Chuchulingirian admite
que tinha um brinde diferente em mente, mas que havia sido impossivel ndo brindar ao
anfitrido, socialmente compelido pelas circunstancias. Expressando desdém por ele, que

¢ descrito no conto de maneira caricatural (“fathead’) e permanece inominado, os
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escritores confidenciam um ao outro que estdo mais interessados em seus bens do que em
sua pessoa, ao dizer “he and his money are the same thing”.
Os escritores arménios postulam uma hipdtese interessante a respeito deste

anfitrido e da classe burguesa em geral:

I sometimes think that rich men belong to another nation entirely, no
matter what their actual nationality happens to be. The nationality of
the rich. If they are Armenians, they are Armenians, too, but before they
are Armenians they are rich [...] (SAROYAN, 1956, p. 229)

Ao final do conto, fica implicito que o anfitrido se regozija ao demonstrar seu
poder financeiro para a comunidade arménia, e espera que a classe artistica possa
eloquentemente “cantar esses feitos”. Prover a comunidade e receber bem seus hospedes
através de uma mesa farta sdo pilares da cultura arménia, dos quais se aproveita para
satisfazer seus interesses pessoais. O discurso do anfitrido, no qual louva a “sua América”
que lhe possibilitou o enriquecimento, transparece o carater egoista da empreitada, uma
vez que o esforco coletivo de seus conterrdneos e de seus ancestrais sequer sao
mencionados.

Esta fala contrasta com uma afirmacao de Saroyan ao final de sua vida, em que se
dizia eternamente endividado para com a comunidade arménia, cuja trajetoria, através da
resiliéncia de intimeras geragdes, lhe permitiu desfrutar de uma vida privilegiada
(SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p. 136).

Outro aspecto do conto que sinaliza o desejo de subordinagdo da classe artistica
pela elite ¢ a auséncia de interesse real dos arménios mais abastados em erguer um teatro
para as companhias arménias. Como consequéncia disso, os artistas arménios sdo
forcados a assumir trabalhos secundarios mal remunerados. Além disso, esta descricao
pressupde que esses artistas ndo encontram espago no cenario cultural americano. O
desejo dos artistas de expressar suas tradi¢des culturais livremente aparece conectado
com o sonho das comunidades diaspdricas em habitar uma Arménia de geografia

restaurada:

“Oh, the theatre,” I say. “I thought perhaps you were thinking about —
well, geography”.

“What geography?”

“The map of Armenia.”
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“Well, of course,” Aspadour says quickly. “I certainly am thinking of
that, too. Always, but at the same time here we are American citizens,
our homeland far away — what’s the harm of a theatre at the corner of
Twenty-third and Lexington in the meantime?”

“In what meantime?”’

“While we are waiting for the geography to be properly restored. We
have actors. We have acting companies. Why shouldn’t they have a
theatre in which to present their plays?” (SAROYAN, 1956, p. 228-29)

Quando os escritores arménios se engajam no topico conversacional da reparagao
historica, Zavzak parece brincar com a face positiva de seu interlocutor Aspadour ao
questiona-lo, testando e guiando suas rea¢des diante do assunto. A principio o narrador o
impele a manifestar seu patriotismo ao lembra-lo da questdo — “I thought perhaps you
were thinking about, well, geography” (SAROYAN, 1956, p. 228) —, sugerindo uma
espécie de dever em manter esse sonho por parte de membros da comunidade, para logo
depois expressar seu ceticismo quanto a sua realizagdo (“em qual interim?”).

A ideia de retornar a Arménia fora alimentada por décadas nos discursos de
intelectuais da diaspora (DEROHANESSIAN, 2015, p. 307) e era, portanto, fundamental
para seu senso de identidade. Contudo, o anfitrido, que se sente mais agradecido a “sua
América”, tem pouco interesse nesse desdobramento, e ignora também este tema em seu
discurso.

Afinal, estas ocorréncias e constatagdes no conto indicam que nenhuma etnia ¢
inerentemente “boa” ou que esta a salvo de exercer o papel de opressor, como ja fora
sinalizado em “Seventy Thousand Assyrians”. Elas refletem também uma mudanga
geopolitica que se solidifica ao longo século XX, na qual as na¢des perdem poder e

tornam-se subordinadas diante das corporagdes e institui¢des financeiras.

3.6. “The Duel” e “Najari Levon’s Old Country Advice to the Young Americans

on How to Live with a Snake”

Para a andlise derradeira deste trabalho selecionamos dois contos escritos na
década de 1970, coincidindo com a fase final da produgao literaria de William Saroyan.
A maior parte dos estudiosos de sua obra concorda que apds enfrentar anos turbulentos
na vida pessoal e profissional, Saroyan logrou nos ultimos anos de vida retomar os
aspectos de seu estilo literario que o consagraram, revisitando as paisagens de infincia e

os cenarios cotidianos da comunidade arménia da diaspora.
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Os contos selecionados para esta analise foram publicados postumamente no livro
Madness in the Family (1988) e tratam da perda de diferentes aspectos que compdem a
identidade cultural das familias imigrantes.

Em “Najari Levon’s Old Country Advice”, a personagem que nomeia o conto ¢
um senhor arménio que visita a casa de Aram, outro membro da didspora, a fim de obter
aconselhamento juridico sobre assuntos particulares. Enquanto aguarda para ser atendido,
Najari Levon observa as criangas da casa brincando com um jogo de tabuleiro. Ao se
deparar com a imagem de uma cobra desenhada no tabuleiro, ele se recorda dos tempos
passados em Bitlis, sua terra natal (a mesma cidade dos antepassados de Saroyan), e toma
a atengdo das criangas para compartilhar suas historias. O relato de Najari Levon se inicia

da seguinte maneira:

In our house in Bitlis lived a very large black snake, which was our
family snake [...]. No proper family was without its proper snake. A
house was not complete without a snake, because the long snake
crawling back of the walls held the house together. (SAROYAN, 1988,
p. 76)

As criangas, presumidamente acostumadas a paisagens urbanas, quedam-se
maravilhadas pelo fantastico depoimento que comegam a testemunhar. Resumidamente,
o relato conta a tentativa de aproximagao por parte de Levon, ainda menino, com a cobra
que dividia a casa com a familia. Para alcangar seus intentos, ele oferece a cobra uma
tigela de leite que, aparentemente, ndo consta na dieta de répteis, podendo inclusive ser
fatal para essa classe de animais se consumido. As personagens do conto, contudo, ndo
parecem ter ciéncia deste fato.

O deslumbramento das criangas e o suspense da historia ¢ ampliado pela
vagarosidade do narrador, que se prende a detalhes aparentemente irrelevantes em vez de
progredir a narrativa com objetividade, constantemente pronuncia sentengas repetidas,
além de se interromper frequentemente, mais preocupado com a iminente conversa com
Aram. O toque final de crueldade para com as criangas e leitores ¢ o abandono completo
do final da narrativa, mesmo havendo em teoria tempo suficiente para completa-la.

As causas que levam Najari Levon a interromper seu relato ndo sdo explicitas.
Contudo, podemos considerar ao menos duas interpretagdes possiveis. Conforme a
primeira, que ¢ a versdo sustentada pela propria personagem, atribui-se o encerramento

prematuro da narrativa a um simples esquecimento, interpretacdo favorecida pelos
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trejeitos da personagem que, pouco afiada, parece ter suas competéncias interacionais
deterioradas pelo avanco da idade. Ao ser chamado pelo advogado, Najari Levon teria
ficado confuso entre a urgéncia do assunto presente e as rememoracdes de histdrias

passadas, o que o leva a perder o fio da meada em ambos os topicos da conversacao:

Aram Sevavor, I came for advice about a private matter. I came all the
way from my house on L Street to your house on Van Ness Avenue,
past the place where they have those red fire engines, all the way up
Eye Street, where the police have their building, all the way up
Forthcamp Avenue, I came, Aram Sevavor, one foot after the after,
from my house to your house, I came, and now I go, I go all the way
back, Aram Sevavor, because I can’t remember the question I came to
ask. (SAROYAN, 1988, p. 81)

A segunda interpretagdo baseia-se na coincidéncia entre o nome da cobra e do
advogado, detalhe revelado apenas ao final do conto. Durante o relato, Levon menciona
repetidas vezes que o nome da cobra é Sevavor (em arménio, “ullunynp”). O advogado a
principio ¢ nomeado Aram, mas no penultimo pardgrafo, Levon se dirige a ele como
“Aram Sevavor”. A partir desta coincidéncia e da forma como ¢ revelada, presume-se
que Najari Levon se da conta dela ao mesmo tempo que nos leitores, conforme verbaliza
os nomes de cada um. O radical “Sev” em arménio significa preto ou escuro
(BARATYAN, 2004, p. 476) e além de aludir a cor da cobra no conto, nas expressoes
idiomaticas em que aparece utilizado, geralmente ¢ utilizado com sentido pejorativo.

Considerando que ¢ incomum que pessoas esquecam de assuntos que requerem
aconselhamento juridico com um advogado, podemos interpretar a afirmagdo de Levon
Najari como um desvio para manter a cordialidade. Este tipo de atitude ¢ conforme as
descricdes das dinamicas interacionais fornecidas por Grice e Brown e Levinson,
considerando que algumas vezes € preferivel aceitar uma situacao que ameace sua propria
face positiva, conquanto essa ameaga seja menos danosa e exija menos reparagdes do que
dizer a verdade.

Se adotarmos essa linha de pensamento para Najari Levon, podemos especular
que, em nao tendo a historia um final feliz, ele pode ter atribuido a coincidéncia de nomes
a uma espécie de mau pressagio, e preferido ndo levar adiante a conversacao.

Vamos retomar esta possibilidade mais adiante. Entretanto, mais importante do
que saber o final da historia é observar a gritante diferenca de mentalidade que separa

apenas duas geracdes de seres humanos. Da primeira para a segunda metade do século
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XX, os aspectos miticos e folcloricos da formagao de identidades foram subjugados aos
aspectos 16gicos e racionais.

A convivéncia com cobras ¢ um relato recorrente nas comunidades arménias.
Abundantes na regido, elas se instalavam nas vigas e frestas das casas de pedra tipicas da
arquitetura armeénia, e ¢ possivel especular que as historias folcloricas a seu respeito
derivem da antiga crenga mitoldgica nos Vishaps, uma espécie de dragdo semelhante a
uma cobra alada. Os arménios também mantinham rituais pagdos que incluiam as cobras,
em um deles, elas eram for¢adas a sair das casas e ajuda-los no cultivo da terra; no dia a
dia, elas eram sempre tratadas com respeito, pois caso contrario poderiam recair
desventuras sobre a vida da familia (PEREIRA, 2017, p. 28). No conto, Levon menciona
que ter uma cobra em casa era sinal de “baracat”, palavra de origem arabe que significa
boa fortuna (SAROYAN, 1988, p. 78), e ilustra a incorporagdo de léxicos estrangeiros
pelos membros da didspora arménia.

A narrativa de Levon Najari me faz recordar as narrativas de minha avd, Marie
Kalakoussian Boujikian. Na primeira delas, um adulto da familia acorda no meio da noite,
e se depara com uma cobra dependurada na viga de sua casa, ela se estende até o nivel do
chdo em direcdo a uma das criancas que continua dormindo, e a acaricia com a lingua. A
principio, o homem se assusta com a proximidade da cobra a crianga, mas entendendo
que ela ndo ira fazer mal, decide permanecer imovel para ndo a assustar e causar uma
tragédia. Sua estratégia se demonstra efetiva, e na manha seguinte todos acordam bem.

Na segunda narrativa, a cobra que morava na casa da familia havia perdido vista
de seu ninho com os ovos. Imaginando que se tratava de um ato de agressividade dos
humanos, ela se dirige ao caldeirdo onde estava sendo preparada uma sopa e a contamina
com seu veneno. Posteriormente, reencontrando seu ninho, ela se arrepende de sua
vinganga e, dirigindo-se ao caldeirdo novamente, enrola-se sobre ele e o derruba no chao,
evitando que a familia se envenenasse.

Minha avo contava essas narrativas com uma crenga inabalavel, e talvez a
diferenga entre sua mentalidade e a mentalidade contemporanea prevalente esteja nos

“Grandes olhos” que o povo arménio possuia:

And then the thirty-tree of us would be able to see all off the snake,
from the head with the mouth like John D. Rockefeller’s mouth, and
with eyes that are not the little eyes of English people, but the large eyes
of Armenian people, and Kurdish people. (SAROYAN, 1988, p. 78)
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E interessante a escolha por incluir os olhares curdos nesta descrigdo, um grupo
étnico nomade que também habitava territdrios sobre controle do império turco-otomano.
Apesar de relatos sobre a contribui¢do de pessoas curdas no resgate as vitimas do
genocidio arménio, consta que algumas tribos auxiliaram os turcos especialmente em sua
fase final, saqueando as caravanas arménias for¢adas a marchar no deserto e sequestrando
mulheres e criancas. Contudo, décadas depois, os curdos tornaram-se alvo de acdes
parecidas na Turquia e no Iraque (BOUJIKIAN, 2021, p. 138-9).

Contrapondo os grandes olhos arménios que conseguem ver a realidade das
cobras, com os pequenos olhos ingleses moldados pelas paisagens urbanas, conclui-se
que para além de uma caracteristica fenotipica dessas etnias, o narrador refere-se a
diferentes concepgdes de mundo que dirigem o olhar de cada cultura.

No livro inaugural de Saroyan (The Daring young man on the Flying Trapeze and
other stories, de 1934) , o conto “Snake” relata os maus-tratos do protagonista para com
uma cobra que encontra no parque. Contudo, sentindo-se culpado a medida que prolonga
sua interagcdo com a cobra, ele comeca a vé-la de uma forma diferente e poupa sua vida,
ainda assim, com uma visao distorcida e um senso de superioridade sobre ela. Seus olhos
a principio s6 permitem que a veja como um simbolo biblico da maldade que deve ser
erradicado, fornecendo um contraste interessante entre o cristianismo ocidental e o
cristianismo arménio, cuja heranca cultural ndo permite ver a cobra dessa forma.

A énfase nos olhos grandes ¢ uma caracteristica que pode ser encontrada também
em “Seventy Thousand Assyrians”, quando o narrador arménio afirma que os assirios
“possuiam olhos como os nossos” (SAROYAN, 1934, p. 26).

Similarmente, no conto “The poor and burning Arab”, que integra o livro My name
is Aram, publicado em 1940, o jovem Aram compartilha suas impressdes a respeito dos
encontros entre seu tio Khosrove e o amigo Khalil, imigrante de ascendéncia arabe, em

sua casa. A primeira caracteristica notada por Aram sao os olhos do visitante:

His eyes were the eyes of a child, but seemed to be full of years of
remembrance — years and years of being separated from things deeply
loved (SAROYAN, 1940, p. 195)

E irdnico que o narrador, apesar de rapidamente captar o sentimento contido nesse
olhar, demore a perceber a conexdo estabelecida entre o arménio e o arabe, que se

comunicam sem empregar palavras.
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A necessidade de siléncio de ambas as personagens advém da cumplicidade por
compartilharem historias de vida similares, tendo sido for¢ados a deixar para tras a terra
natal e os lagos pessoais que possuiam nela. Ambas nasceram em territorios do império
turco-otomano, mas sua amizade supera as diferencas religiosas e eventuais animosidades
decorrentes do genocidio arménio (MORAVEC, 2012, p. 39).

Ao mesmo tempo em que palavras ndo sdo necessdrias entre o par de amigos,
enunciar o significado de seus olhares, bem como transmiti-lo as eventuais testemunhas
da conversacdo que ndo possuem essas memorias (como o narrador Aram) ¢ uma tarefa
dolorosa demais. Portanto, o silenciamento que impdem a si proprios ¢ uma estratégia de
preservacdo de suas identidades e das geragdes que os sucedem, sendo preferivel deixar
estes espacos da memdaria vazios para que seja possivel preenché-los com histérias menos
traumaticas. Por essa perspectiva, o interrompimento abrupto da histdria por Najari Levon
pode ser considerado como uma estratégia de preservagao.

A parte o efeito satirico — recorrente nos contos de Saroyan — obtido ao criticar a
elite econdmica, equiparando a boca da cobra a do milionario Rockefeller ao mesmo
tempo em que compde um elogio de seus olhos, observamos que a cobra e a familia
arménia, além de compartilharem os olhos grandes, parecem pulsar pelas mesmas
motivagdes de garantir a continuidade da comunidade arménia e a preservagdo de sua
identidade.

O fato de a cobra ser nomeada pela familia indica que eles a veem como parte da
comunidade. O sobrenome Najari, & exce¢do do sufixo “-i” que indica o caso genitivo,
aparentemente nao tem significado dicionarizado em arménio; se considerarmos o “r”
como consoante de ligacdo, restaremos com o radical “naja” que designa em inglés um
género de cobras, o qual pode ser encontrado em territérios arménios. Portanto, quando
Levon se refere a sua familia como “Najari people”, podemos compreender a expressao
como “Povo de Najar”.

Ao mesmo tempo, a cobra Sevavor também se enxerga como parte da
comunidade. Najari Levon relaciona a chateagdo da cobra com a diminui¢do de pessoas
na familia, ocasionada pela morte do avd. O narrador procura animar a cobra lembrando-
a das mulheres que estdo gravidas e, sendo exageradamente otimista, imagina a
possibilidade de que ambas deem a luz a gémeos, para logo apds transforma-la em uma

certeza inevitavel em seu discurso.
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A respeito do otimismo exagerado de membros da comunidade arménia, esta ¢
uma caracteristica recorrente nos contos de William Saroyan. No conto “Seventy

Thousand Assyrians”, o narrador descreve suas expectativas da seguinte maneira:

Then we start to think how big our families are, how high our birth-rate
and how low our death-rate (except in times of war when massacres
increase the death-rate), and we begin to imagine how rapidly we will
increase if we are left alone a quarter of a century, and we feel pretty
happy. We always leave out earthquakes, wars, massacres, famines, etc.
and it is a mistake. (SAROYAN, 1934, p. 35)

Considerando que a narrativa ndo foi concluida e retomando nossas consideragdes
anteriores a respeito do motivo para tal, podemos especular, assumindo a segunda
interpretacdo (na qual Levon finge se esquecer dos assuntos que vinha tratar), que as
expectativas sobre o crescimento da familia em Bitlis ndo se concretizaram, em vez disso,
observou-se o inverso, a diminuicdo da familia ocasionada pelo genocidio, e a
fragmentacdo de seus membros restantes ocasionada pela didspora. Além disso, a propria
cobra Sevavor pode ter morrido, caso tenha ingerido o leite oferecido pelo narrador,
colocando um fim ao ciclo de “baracat” da familia. Se a familia Najari foi arruinada de
tal maneira, ¢ compreensivel que a coincidéncia de nomes entre Aram e a cobra seja vista
por Levon como um mau pressagio.

A recorréncia dos elementos acima descritos por toda a extensdo da obra de
William Saroyan demonstra uma coesdo tematica e uma visao de mundo essencialmente
constante. O proximo conto desta andlise, “The Duel”, confirma esta constatacdo, pois
seus motivos também podem ser tragados desde sua primeira fase literaria.

“The Duel” também lida com a perda de significado dos componentes da
identidade cultural nas comunidades diaspdricas. Contudo, ele é centrado na duradoura
rivalidade entre arménios e turcos.

O protagonista, conhecido como “Trash” Bashmanian, uma corruptela do nome
arménio Artarash, ¢ um eximio orador e esgrimista. Seu sobrenome, por sua vez,
aparentemente nao tem significado em arménio a exce¢do do recorrente sufixo -ian, mas
“bash” pode ser traduzido do inglés como um pesado golpe, aludindo aos instintos
agressivos do protagonista e empregando o recurso utilizado também em “The Armenian
Writers”, de compor nomes a partir de aliteragdes (“trash bash”).

Trash e seu primo, o narrador da histdria, possuem idade indeterminada. O fato

de Trash ser alcado ao papel de orador em eventos da comunidade sugere que seja no
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minimo um adolescente. Por outro lado, o fato de ninguém prestar atengdo a seus
discursos, e a forma como Trash ¢ infantilmente levado a procurar um duelista a partir de
uma provocagao do narrador, sugerem que ndo sejam adultos tampouco.

Abragando esta motivacdo, Trash e o narrador refletem sobre potenciais
candidatos para o duelo, procurando-os em diferentes comunidades de imigrantes sem

SUCCSSO:

“How about Germans? Indians? Mexicans? Hindus? Japanese?
Serbians? Chinese? Portuguese? Negroes? Spaniards?”
“No, I like them all” (SAROYAN, 1976, p. 135)

E bem-humorado o fato de que a opg¢io mais 6bvia nesse contexto (0s turcos) seja
a ultima hipotese considerada. A jornada para encontrar um duelista os leva ao chefe do
narrador, um comerciante drabe chamado Ahboudt que, questionado a respeito de sua
identidade, a principio se demonstra preocupado com seu status de imigrante — “Are you
asking the Turk question for the government, or for yourself?” (SAROYAN, 1976, p.
137) — e posteriormente, entendendo a motivagao de seu interlocutor, ri dele e ignora a
pergunta.

A busca dos protagonistas se mostra infrutifera dado que, aparentemente, ndo ha
nenhum turco na cidade, o que leva Trash a se questionar sobre a existéncia de um inimigo
em primeiro lugar.

Trash possui identidades nacionais conjugadas — arménio e americano — e exerce
uma performatividade dupla — esgrimista e orador. Estes aspectos de sua identidade
parecem estar respectivamente relacionados. Enquanto arménio, Trash possui uma raiva
interna que ndo encontra vazao na nova sociedade, e que procura preencher com as
atividades de esgrima. Enquanto americano em uma sociedade caracterizada por diversas
comunidades imigrantes, ele entende a insignificancia destas categorizagdes, realizacao

que o leva a afirmar:

“In America we forget old hatreds,” Trash said. “Now nobody is
anybody else’s enemy. We are all members of the same family. We are
all Americans. When we arrived in America, we stopped being what we
were for so long”. (SAROYAN, 1988, p. 138)

Mesmo apos fazer essa afirmagdo duas vezes, primeiro em particular para seu

primo e depois no discurso publico, sua vontade de duelar contra um turco permanece

93



inabalada. Trash parece entrar em uma espécie de transe em suas verborragias, que o
levam a elaborar alguns aspectos suprimidos de sua identidade momentaneamente.
Confrontado pelo narrador sobre a contradi¢do inerente & manutengdo de ambas
as convicgdes, Trash a principio ndo € capaz de resolvé-las de forma consciente. Em vez
disso, observando o desvelamento de suas faces positivas, se sente insultado e
intuitivamente procede a intimar o narrador para um duelo, ameagando sua face negativa,
até lograr recuperar sua postura. Contudo, ao final do conto, ele parece aceitar suas

proprias conclusoes:

“[...] No duel, no drawing of blood? Look not in the world for the Turk,
you will not find him there. That’s what you said, Trash.”

“What a fool I was,” Trash said. “Now what am I going to do with all
this dueling talent?”

What we did was have me take lessons from Masoor Franswah, so that
now and then we could take turns being the Turk in the world, and in
our hearts, each of us winning and losing every time, whichever side
we took. (SAROYAN, 1988, p. 141)

Apesar de afirmarem que ndo hd inimigo no mundo, os protagonistas ainda
caracterizam esse inimigo inexistente como turco, indicando que mesmo apos transcender
as categorias nacionais, a formagao cultural ndo deixa de exercer influéncia sobre a visao
de mundo dos sujeitos.

O ponto de vista a partir do qual ambos os combatentes ganham e perdem
simultaneamente a cada duelo também pode ser encontrado desde o inicio da carreira de
William Saroyan. No conto “Antranik of Armenia”, publicado no livro Inhale & Exhale
(1936), o narrador afirma que: “No war is ever won: that is a technical term, used solely
to save time and space” (SAROYAN, 1936, p. 262).

Por sua vez, tal ponto de vista ressoa em tradi¢des orientais como o Taoismo. No
capitulo 30 do Tao Te Ching esta escrito que: “onde o exército se instala, surgem espinhos
e ervas secas” e mais adiante que “a guerra vencida é tratada como rito funebre”
(CHERNG, 2014, p. 65).

A impossibilidade de vencer a guerra deriva das inevitaveis fatalidades associadas
ao combate, através das quais a humanidade vé sua diversidade reduzida e suas historias
encerradas. Considerando as perdas envolvidas, o enlutamento deveria ser priorizado em

detrimento da celebragdo de um suposto progresso civilizatorio originado da aniquilagao
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do oponente, mas essa ordem de prioridades concorre com as narrativas institucionais
nacionalistas predominantes.

Apesar de tratarem de assuntos diversos, ambos os contos retratam como o
deslocamento espacial e o distanciamento temporal da cultura originaria nas comunidades
diasporicas levam ao esvaziamento de conteudo dos componentes de seus rituais e de sua
cosmovisdo. Para o bem ou para o mal, num mundo sem turcos inimigos e sem cobras
companheiras, ¢ necessario reelaborar o significado de ser arménio para manter a

profundidade do olhar.
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Consideracoes finais

Tendo concluido a andlise dos contos selecionados, deve-se admitir em primeiro
lugar a impossibilidade de compor um quadro completo a respeito da obra de William
Saroyan. Como dissemos anteriormente, sua producdo literaria ¢ vasta e, conforme as
palavras do proprio autor, mesmo a andlise de todas as suas obras publicadas ainda
consistiria em menos da metade de sua produgdo total. Além disso, Saroyan argumenta
que a curadoria editorial de seus contos favoreceu uma percepc¢ao fragmentada do publico
e da critica a respeito dele e de sua obra (SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p. 141).

Isto posto, espera-se que o recorte destacado e que as presentes reflexdes sejam
ao menos suficientes para abrir caminhos para futuras anélises. A fim de ampliar o escopo
destas reflexdes, apoiamo-nos também na bibliografia produzida a seu respeito, em obras
literarias que ndo foram analisadas neste trabalho, bem como em passagens do préprio
autor sobre sua obra. Este trabalho se propds a principio investigar processos de
elaboracdo de identidade na obra literaria de William Saroyan, considerando que fornece
rico material para analise de questdes relativas aos componentes étnicos e nacionais dos
processos de formagdo de identidades, o que € consenso entre os estudiosos de sua obra.
Contudo, esta jornada trouxe a percep¢do do autor como pioneiro nas praticas de
autoficcdo e performatividade, aspecto apenas superficialmente considerado até entdo.

Ao contrario dos escritores arménios de didspora que foram seus contemporaneos,
Saroyan foi uma personalidade famosa nos Estados Unidos ao menos entre o periodo de
1930 e 1950, fato que definitivamente influenciou sua escrita. Ele sabia que possuia um
publico leitor cativo com o qual podia interagir e que reagiria quase instantaneamente as
suas publicagdes. Mesmo ao escrever o prefacio de seu livro inaugural, “sem ter a menor
ideia de quantas copias serdo vendidas” (SAROYAN, 1934, p. 10, traduc¢do nossa), o
jogo com a preservagao das faces ja se fazia presente como uma aposta na busca de viver
COMO escritor.

Saroyan frequentemente insere-se como personagem de seus textos, essas
inser¢des sdo exploradas em diversas possibilidades. Algumas vezes o narrador ou
personagem principal ¢ um sujeito que compartilha tragos biograficos com o autor, sem
que se possa decisivamente afirmar que se trata dele, noutras compartilha seus principios
literarios e politicos, e hé casos ainda em que explicitamente se insere enquanto autor em

seus mundos ficcionais, criando personagens homonimas.
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Saroyan enxerga ambos os pilares identitarios e performaticos de seu estilo

literario como partes inter-relacionadas:

I act myself everywhere, all my life: we have no choice. We choose
who it is out of ourselves that we must be. We choose differently
depending upon the arena and the circumstances. [...] Don’t you see
that we are fluid? We are flowing. An identity is not static, it’s a
continuous flux. (SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p. 134-136)

Nesta passagem Saroyan demonstra possuir uma profunda compreensao sobre as
dindmicas interacionais, destacando como elas evocam diferentes fragmentos identitarios
da personalidade que se adaptam de acordo com as circunstancias. E interessante observar
como esta descri¢cdo coincide precisamente com o conceito de identidade fornecido por
Stuart Hall, conforme discutido no item 2.1 deste trabalho.

Além disso, Saroyan sabia que sua identidade arménia também era socialmente
atribuida e, como demonstramos na discussdo de sua biografia, preferia conviver
abertamente com esse fato em vez de procurar escondé-lo. Numa sociedade
extremamente racializada, ele desafiava as convengdes literarias da época enquanto
constantemente lembrava o publico de sua ancestralidade. O autor afirma ter aceitado o
papel de uma personagem na cena literaria estadunidense, “barulhento, franco, confiante
e arrogante” (SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p. 133, tradugdo nossa).

Levonian (2005, p. 47), apoiando-se em passagem na qual Saroyan afirma ser
“absolutamente a substancia de seu trabalho literario” (SAROYAN in HAMALIAN,
1987, p. 136), comenta que sua escrita ¢ uma forma de “cripto-autobiografia”, termo
cunhado pelo escritor John Cheever para classificar sua propria obra. Contudo, o prefixo
“cripto” sugere uma espécie de enigma que encobre a mistura entre elementos ficcionais
e elementos biograficos. Estes ndo parecem os propodsitos de Saroyan, uma vez que parte
de sua producdo ¢ assumidamente autobiografica e, consequentemente, reflete o pacto
autobiografico convencional com seus leitores.

Tendo em vista a influéncia da comunidade arménia na producdo literaria de
Saroyan, os termos “socio-autobiografia” e “narrativa transpessoal” sugeridos no
segundo capitulo deste trabalho parecem mais adequados para captar suas intengdes.

Na mesma entrevista, concedida ao poeta arménio Garig Basmadjian em 1975,

Saroyan comenta sobre a incorporagdo das historias de seus antepassados em sua obra:

97



GB: It seems that you tell your stories like famous storytellers of
Armenia, you don’t write them.

WS: Yes, but besides, my stories were told to me. Once I left the
orphanage [...] I began to hear them from both my paternal and
maternal grandmothers and from my mother’s uncle [...] and from all
my other relatives, old people. They all had stories. (SAROYAN in
HAMALIAN, 1987, p. 145)

Um dos pontos interessantes nesta passagem ¢ a afirmacao de Garig a respeito da
heranga cultural de Saroyan, que se manifesta ndo apenas no conteudo de suas historias,
mas na forma como sdo transmitidas, sugerindo uma afinidade com a tradigdo oral e o
folclore arménio. De fato, a insubmissdo a estrutura formal e a espontaneidade da escrita
nos contos de Saroyan transmitem a sensa¢do de que o narrador estd engajado em
conversagdes com o leitor.

Saroyan cresceu ouvindo as historias de seus antepassados, que eram
simultaneamente fonte de raiva e de orgulho para a identidade arménia. Quando deixou
o orfanato e se reuniu com sua mae no bairro arménio de Fresno, o genocidio arménio
estava em curso, o que significa que muitas familias de imigrantes continuaram a chegar
aos Estados Unidos nos anos e décadas seguintes. E nesse contexto que Saroyan
desenvolve sua obra literaria, composta basicamente das paisagens que testemunhou da
cultura arménia da didspora.

Kouymijian (1986, p. 24) relaciona o interesse de Saroyan nas historias arménias
a uma busca por proximidade com seu falecido pai, que por sua vez contribuiu para suas
visitas a terra de seus antepassados, em Bitlis — na atual Turquia — e & Arménia Soviética
em quatro ocasides, a primeira delas no inicio de sua carreira literaria em 1935, e as duas
ultimas nos anos 1960.

Conhecer a terra de seus ancestrais foi um evento que impressionou Saroyan
profundamente, ao constatar a impossibilidade do retorno e a discrepancia entre as
condi¢des do vilarejo que localizava suas historias de infancia e o que testemunhou
visualmente.

Saroyan relata um apelo irresistivel que o leva a imaginar como seria a vida em
Bitlis e desejar que fosse enterrado junto com seus ancestrais (SAROYAN in
HAMALIAN, 1987, p. 137). A memoria daquilo que ndo viveu demonstra-se suficiente
para provocar um forte sentimento de apego e, mesmo sabendo se tratar de um sonho
impossivel, abandoné-lo completamente também ¢ impraticavel, uma vez que o territdrio

¢ habitado pela memoria de seus antepassados.
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O sentimento de pertenca esta vinculado com o apego aos territdrios ocupados
pelos grupos sociais com que se identifica. O que refor¢a o simbolismo de espalhar seus
restos mortais entre Fresno e Yerevan.

Assim como a maior parte dos autores da segunda geragdo da didspora arménia, o
desenvolvimento de suas competéncias linguisticas se iniciou pelo arménio.
“Repetidamente, ele se refere ao arménio como sua propria lingua, antes do inglés”
(PEREIRA, 2017, p. 76). Apesar de sua obra literaria ter sido produzida em lingua
inglesa, o bilinguismo ¢ recorrente como recurso utilizado pelo autor.

Por mais que se racionalize a insignificancia de categorias identitarias étnicas e
nacionais, elas compdem intrinseca e profundamente a formacao cultural do sujeito de
forma que seus referenciais linguisticos e sua cosmovisdao ndo podem ser dispensados.
Contudo, apesar de abragar a heranga cultural arménia e inevitavelmente transmiti-la ao
mundo através de seu método de extrair material literario do dia a dia, Saroyan mantém
a sua convic¢do a respeito da insignificancia de categorias nacionais.

Para lidar com este aparente conflito, o autor ndo apresenta respostas definitivas,
mas assume ao menos trés abordagens distintas simultaneamente: ao se identificar como
arménio, como americano, ¢ afirmar a transcendéncia sobre as nagdes. Diversos
estudiosos de sua obra apontam para uma tendéncia de abracar os paradoxos da vida.
Dessa forma, Saroyan explorou para si e através de suas personagens tentativas diversas
de integracdo a sociedade de destino e de retorno a sociedade de origem.

Por um lado, Saroyan frequentemente reafirmava a crenga de que a humanidade
transcende fronteiras raciais, como explicita na seguinte passagem do conto “Seventy

Thousand Assyrians”:

I have no idea what it is like to be an Armenian, [...] an Englishman or
a Japanese or anything else. I have a faint idea what it is like to be alive.
This is the only thing that interests me greatly. (SAROYAN, 1934, p.
33-34)

Por outro lado, Saroyan afirma se sentir intrinsicamente vinculado ao componente

arménio de sua identidade.

WS: I am unable to conceive my identity apart from being Armenian.
[...] It is part of me. I could never live not being Armenian, because of
the fact that's what I am. If somebody came today to me and said “Mr.
Saroyan, there has been a terrible mistake, your father and your mother
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both were Turks, and you also are a Turk” I would repudiate that. It
could not enter into my being. (SAROYAN in HAMALIAN, 1987, p.
136)

Tal afirmacdo, além de tipicamente cOmica, sugere um reconhecimento da
prevaléncia da constru¢do social em detrimento de um suposto componente genético na
formagdo de identidades, uma vez que ela ndo estd subordinada a precisdo de sua arvore
genealogica.

Neste sentido, uma das perspectivas adotadas ¢ a da autodetermina¢do, como na

fala da personagem Zulal na pega Haratch:

[...] Why is an Armenian? Where is an Armenian? When is an
Armenian? The answer is this: An Armenian is a Turk who says I am
an Armenian. It is a decision open to all people, and only Armenians
have ever wanted to be Armenians, everybody else has not made a
decision but has gone right on being whatever it was he believed he
was, anyhow. You have got to choose to be an Armenian, you have got
to want to be an Armenian ...” (SAROYAN, 1986, p. 153-154)

Nao bastando as influéncias formativas no processo de formacao de identidades,
¢ necessario que elas sejam conscientemente acolhidas pelo individuo para que ele se
considere pertencente a determinado grupo social. Em “The Armenian Writers”,
observamos o esforco continuo da comunidade arménia para fortalecer as relagdes
interpessoais através da manuten¢do de costumes e tradigdes de ordem culindria,
linguistica e ideoldgica.

O fortalecimento da comunidade através destes esforcos se evidencia, por
exemplo, no contraste entre a perspectiva esperangosa do narrador arménio no conto
“Seventy Thousand Assyrians” e a atitude desiludida de seu interlocutor assirio Theodore
Badal, que perdeu a ancoragem dos aspectos culturais relacionados a sua terra natal.

Contudo, apesar desses esforcos, observamos o inevitavel esvaziamento da
simbologia associada a uma tradi¢do cultural na anélise dos contos da fase final da
producdo literaria de Saroyan. Recordando o excerto de Inhale & Exhale citado no
primeiro capitulo deste trabalho (pagina 23), no qual o encontro de dois arménios em
qualquer lugar do mundo ¢ suficiente para manter vivo o sentimento de coletividade,
constatamos que o aspecto das relacdes interpessoais transcende as possiveis

manifestagdes culturais cultivadas com o intuito de manté-las.
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Uma das formas de resolver o impasse entre os fragmentos identitarios ¢ partindo
da premissa de que a fraternidade humana se manifesta no reconhecimento da
multiplicidade cultural que a compde, ou seja, na experiéncia comum que
compartilhamos ao sermos individuos inigualdveis uns aos outros. Manter a memoria
viva ¢ guardar um fragmento da multiplicidade humana, ainda que o significado das
historias e tradigdes tenham seus significados esvaziados pelo deslocamento espacial e
pelo distanciamento temporal.

Deste ideal vem a rejeicao a mentalidade de massas incorporada por Saroyan, uma
vez que ela homogeniza um grupo de seres humanos e os fragmenta em relacdo aos
demais. Por extensdo, essa postura se traduz em um sentimento antimilitar que o faz
rejeitar simultaneamente o imperialismo estadunidense e o revanchismo arménio,
procurando escapar da cegueira dos ciclos de 6dio intergeracionais. A respeito do
segundo aspecto, ¢ importante separar os desejos de reparacdo historica do ddio
generalizado a membros de determinado grupo étnico ou nacional.

Saroyan demonstra ao longo de suas obras que todos os seres humanos sio
fundamentalmente similares e que, portanto, assumir a identidade arménia ndo impede
que individuos cometam atos monstruosos em circunstancias que favorecam tais feitos, o
que os equivale a individuos de quaisquer outras nagdes. Em “Seventy Thousand
Assyrians”, esta capacidade ¢ aludida nas referéncias aos antigos impérios formados por
arménios e assirios. Em “The Armenian Writers”, na disposicdo dos arménios mais
abastados para integrar a “na¢ao dos ricos”. Ao dizer que “um arménio é um turco que se
diz arménio” Saroyan aglutina grupos étnicos antitéticos para criar um efeito paradoxal,
cujo impacto permite substituir ambos os termos por quaisquer outros mais concebiveis
que também denotem nacionalidades ou etnias.

Por outro lado, a recorréncia de narradores de etnias diversas compartilhando com
o autor o intuito de atingir as profundezas do coracdo humano refor¢a o mesmo fato por
um viés mais animador. O compromisso de sinceridade que estabelecem ao se recusarem
a “inventar enredos e escrever lindas historias de amor” ¢ baseado na motivagdo de
atingir aquilo que ¢ eterno na humanidade (SAROYAN, 1934, p. 40).

Dessa forma, suas narrativas ndo se concentram unicamente na experiéncia
arménia, mas sdo multifocais e abrangem experiéncias identitarias similares encontradas
em outros grupos étnicos € nacionais. Saroyan empenha-se em trazer a tona as mensagens

que essas pessoas carregam silenciosamente € ndo conseguem traduzir, procurando em
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suas historias o que ¢ constante para além dos aspectos definidos pelas circunstancias do
nascimento e pelas causalidades do destino.

Por esse motivo, as personagens de grandes olhos cativantes que tanto tomaram a
atencdo de Saroyan pertencem ndo somente a arménios, como também a curdos, assirios

e arabes.
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