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RESUMO

O presente trabalho volta-se, primeiro, a tradu¢ao para o portugués de uma selecio de
contos da escritora russa Nadi¢jda Téff1, escritos entre as décadas de 1920 e 1930, durante
seu exilio em Paris, presentes nas coletaneas “A cidadezinha”, “Zigue-zague” e “O livro
junho”. A partir disso, buscou-se situar e individualizar a obra da autora na chamada
literatura russa da emigragdo, caracterizada, entre outros aspectos, pela recorréncia da
tematica do tempo, da memoria e da nostalgia no contexto da comunidade dos emigrados
russos em Paris. Nesse percurso, procurou-se, ainda, identificar e analisar os elementos
fundamentais da poética de Téffi, em especial a ironia na representagdo artistica da vida
cotidiana, com a utilizagdo de uma série de recursos: a brevidade na composicdo ¢ a
economia nos instrumentos narrativos e descri¢des; a importancia do subtexto, com ideias
implicitas e sugestdes; a predominancia da linguagem coloquial e o retrato frequente de
cenas corriqueiras, que produzem uma sensagao inicial de trivialidade no leitor. Por fim,
sdo apresentados os principais problemas tradutdrios enfrentados, sobretudo decorrentes
do frequente emprego de ditados populares russos, de expressdes originais surgidas do
contato entre as linguas russa e francesa e dos efeitos de sonoridade presentes no texto
fonte, a serem comunicados de forma satisfatéria em portugués, desafios os quais se
pretendeu solucionar & luz dos fundamentos teoricos desenvolvidos por expoentes da
tradugdo de prosa literaria no Brasil, como Boris Schnaiderman, Caetano Galindo e Paulo

Henriques Britto.

Palavras-chave: Traducao. Literatura russa da emigragdo. Contos. Nadiéjda Téffi. Ironia.
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ABSTRACT

The first purpose of this work was the translation into Portuguese of a selection of short
stories by the Russian writer Nadiéjda Téffi, written between the 1920s and 1930s, during
her exile in Paris, featured in the collections "The small town”, "Zigzag” and "The june
book”. From this point, it was possible to place and individualize the author's work within
the context of the so-called Russian émigré literature, characterized, among other aspects,
by the recurring themes of time, memory, and nostalgia within the community of Russian
emigrants in Paris. In this process, efforts were made to identify and analyze the
fundamental elements of Téffi's poetics, particularly the use of irony in the artistic
representation of everyday life, employing a series of techniques: brevity in composition
and economy in narrative devices and descriptions; the importance of subtext, with
implicit ideas and suggestions; the predominance of colloquial language and the frequent
portrayal of ordinary scenes, which initially create a sense of triviality in the reader.
Finally, the main translation challenges are presented, primarily arising from the frequent
use of Russian proverbs, original expressions resulting from the interaction between
Russian and French languages, and the sonority qualities present in the source text, all of
which need to be effectively conveyed in Portuguese. These challenges are intended to
be addressed considering the theoretical foundations developed by notable figures in
literary prose translation in Brazil, such as Boris Schnaiderman, Caetano Galindo and

Paulo Henriques Britto.

Key words: Translation. Russian émigré literature. Short stories. Nadi¢jda Téffi. Irony.
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1 Introducio

A poética de Nadi¢jda Téffi, pseudonimo de Nadiéjda Aleksandrovna
Lokhvitskaia, ¢ profundamente marcada pela tematica da emigracdo, da memoria e do
tempo, como reflexo de sua propria experiéncia como exilada na Europa apds a revolugao
Russa de 1917. Célebre por seu grande talento humoristico, a autora escreveu inumeros
contos, ao longo das décadas de 1920 e 1930, retratando o cotidiano dos emigrados russos
em Paris com boa dose de humor, mas sem perder de vista as notas melancdlicas daquela
realidade. Do ponto de vista formal, pode-se dizer que a principal caracteristica do método
de composicdo de Téffi ¢ sua habilidade de criar ironia na descri¢ao de situagdes do dia
a dia, o que faz sobretudo por meio do manejo do discurso coloquial, dos jogos de
palavras e provérbios. Outro elemento tipico de sua poética ¢ a capacidade de criar

didlogos realistas entre os personagens, ricos em humor e repletos de marcas da oralidade.

A vida no exilio afetou significativamente a obra da autora. Em seus contos, nota-
se a marca da experiéncia jornalistica prévia ao retratar a realidade dos russos emigrados,
frequentemente intelectuais e aristocratas, que lutavam para adaptar-se e até para
sobreviver na capital francesa. A escritora foi capaz de criar, assim, um importante
registro literario daquele contexto de verdadeiro choque cultural, ndo apenas por meio do
relato de suas impressodes e vivéncias pessoais, mas também pela representagdo artistica

das situagdes peculiares dele decorrentes enfrentadas por seus conterraneos emigrados.

Os contos de Téffi que melhor ilustram essa tematica encontram-se nas coletaneas
“Ziguezague”, “O livro junho” e “A cidadezinha”, titulo que também da nome a um dos
contos e alude justamente a comunidade de russos que, embora residisse em Paris e
desejasse sinceramente integrar-se a vida francesa, na realidade formava uma pequena
cidade a parte, isolada de fato daquela, por barreiras linguisticas e socioculturais muitas
vezes intransponiveis. Esse cendrio, rico em contrastes e circunstancias inusitadas e
tragicomicas, sem duvida, favoreceu a utilizagao e o aprimoramento por Téffi do recurso
estilistico da ironia, inclusive por meio da exploracdo do campo linguistico formado a
partir do contato entre elementos da lingua francesa e da lingua russa e das
potencialidades literdrias, sonoras, ritmicas e semanticas, que os jogos de palavras

bilingues proporcionam.
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Selecionamos, pois, os seguintes contos, por adequarem-se com mais propriedade
ao tema abordado. Todos eles foram traduzidos no decorrer da pesquisa e os originais

constam dos anexos deste trabalho:

Titulo em russo Titulo em portugués Coletanea em que publicado Pé4ginas
['oponox A cidadezinha Bcé o nrobsu’ 189-194
Ke dep? Que fér? (Tudo sobre o amor) 396-398
Bockpecense Domingo 333-339
Kak mb1 mpaspnosanu ~ Como celebravamos 343-346
MDaiidornoxu Five o'clocks 269-272
[Trnunii nens O dia do péssaro 346-348
bamusa A torre 311-315
L'égme slave Ldme slave 195-199
Kapn A carpa 3ursar® (Zigue-zague) 5-8
Bansa Vilia Kuura Mions® (O livro junho) 215-219
Kade O café 87-89

Essa selecao de textos representa um pequeno panorama desenhado por Téffi das
dificuldades e estranhamentos vividos pelos emigrados russos em seu dia a dia na Franga.
Muitos outros aspectos da cultura russa encontram-se representados nesses contos, tais
como a forma propria de festejar os feriados e a culindria tipica, tdo diversas das dos
franceses (“Como celebradvamos” e “Domingo’’), bem como o esfor¢o da intelectualidade
emigrada em reconstituir em solo estrangeiro seus hébitos culturais do passado pré-
revolucionario, frequentemente sem sucesso, tanto em razao da resisténcia enfrentada
para inserir-se de fato na sociedade francesa, quanto pela inevitavel barreira linguistica
existente, mas, sobretudo, em decorréncia da situa¢do de penuria a que muitos acabaram

submetidos. (“O café¢”, “Five o’clock”, “Domingo” e “L ‘ame slave).

A tradugdo dos contos selecionados permitiu individualizar e analisar os principais
problemas tradutorios encontrados na obra da autora. A andlise, entdo, teve por
fundamento e referéncia a alguns dos principais textos teoricos sobre traducao literaria e
os temas primordiais nele abordados, buscando-se estabelecer, assim, as diretrizes
consideradas adequadas para orientar o projeto tradutdrio desenvolvido. Ao longo desse

processo, foi possivel identificar os mecanismos do método de composi¢ao adotado por

! TEFFI, Nadiéjda A., Vse o liubvi: sbérnik rasskazov, Moskva: Knijni Klub Knigovek, 2011.
2 TEFFI, Nadiéjda A., Zigzag, Parij: Russki Zapiski, 1939.
3 TEFFI, Nadiéjda A., Kniga Iun: sbornik rasskazov, Moskva: Knijni Klub Knigovek, 2011, p. 215-219.
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Téffi que também serviram de base para compreender o modo como a autora maneja a

linguagem para construir o efeito de ironia tdo tipico de sua poética.

Desenvolveu-se, ainda uma reflexdo sobre o papel dos temas do exilio, da
memoria e do tempo na escrita da autora, levando-se em conta o contexto geral da

literatura russa da emigragao.

Por fim, buscou-se aprofundar a compreensdo do procedimento de criagdo da
ironia nos contos selecionados, analisando-se as relagdes que se estabelecem entre as
construcdes linguisticas presentes nos textos, a escolha de retratar predominantemente

situacdes cotidianas e a recorréncia dos temas ligados a emigragao.
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1.1 A literatura russa da emigracao

A intelliguéntsia exilada e as geracées de escritores

Estima-se que ao menos dois milhdes de pessoas tenham deixado a Russia nos
anos que se seguiram a revolugio de 19174, Deste universo, entre 70.000 e 80.000 russos

estabeleceram-se na Franga, a maioria em Paris.’

O tema do exilio envolve questdes atemporais e recorrentes na historia, associadas
a problematica da identidade e da memoria de povos repentinamente imersos em culturas
e lingua alheias. Recorrente no pensamento do século XX, por de certa forma simbolizar
a propria condi¢cdo humana moderna, a tematica mantém-se atual, na medida em que os
fluxos de migragdo forcada permanecem intensos nos dias de hoje, motivados por

conflitos, perseguicdes politicas ou mesmo pela promessa de uma vida mais digna.

Um dos propositos desse trabalho ¢ situar a obra de Téffi no contexto geral da
literatura russa no exilio, destacando a originalidade da autora ao abordar as situacdes
vividas pelos emigrados, com aparente leveza, mas por meio de uma linguagem
essencialmente carregada de toques irdnicos, que operam como camuflagem para
camadas mais profundas de intensos sentimentos latentes. Por meio dessa ironia fina,
Téffi foi capaz de tracar um retrato ao mesmo tempo divertido e melancolico das
desajeitadas e frequentemente fracassadas tentativas dos russos emigrados de restaurar
seu passado perdido e de conservar os costumes de outrora, embora agora vivessem na

Franca, sem qualquer perspectiva de regresso a Russia.

Partindo da definicao de “exilado” de Michael Seidel como a de “alguém que vive
em um lugar, mas evoca ou projeta a realidade de outro”, Greta Slobin apresenta a
experiéncia do exilio como uma dupla consciéncia de deslocamento. Essa ideia, segundo
ela, permitiria a aplica¢do na prosa contemporanea daquilo que Svetlana Boym chama de

“mecanismo da ‘dupla exposi¢ao’”’:

O brilhante mecanismo da “dupla exposicao” viria a se tornar indispensavel
na prosa contemporanea, onde ele foi usado para situar o exilado na historia,
revelando as relagdes ocultas entre a memoria do passado e o presente real.
Esse mecanismo provocou lembrangas de cidades russas do passado dos

4 RAEFF, Marc, Russia abroad: a cultural history of the Russian emigration, 1919-1939, New York: Oxford
University Press, 1990, p. 24.

5 STAROSTINA, Natélia, Nostalgia and the Myth of the Belle Epoque in Franco-Russian Literature (1920s-1960s),
Historical Reflections/Reflexions Historiques, v. 39, n. 3, 2013, p. 26.
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exilados como se fossem vivenciadas nos centros metropolitanos europeus,
habilitando os escritores a refletir sobre as tensdes inerentes a condicdo
diasporica, com sua dupla consciéncia do espaco e do tempo. Estas reflexdes
estdo no centro dos caprichos das memorias dos emigrados de cidades no
microcosmo da Paris Russa de Nadiéjda Téffi, da Paris Franco-Russa de
Bunin e da Berlim Russa de Nabokov. ¢’

De fato, as nogdes de espago e de tempo tendem a bipartir-se e misturar-se na
percepcao de existéncia do exilado: de um lado, o passado na terra natal; de outro, o
presente no pais estrangeiro, fendmeno que acaba por dissipar as fronteiras entre memoria

e realidade momentéanea.

Parte significativa dos emigrados russos integrava a chamada intelliguéntsia, isto
¢, o grupo de pessoas instruidas® - intelectuais, literatos, musicos, dramaturgos,
jornalistas, poetas etc. - que, por um ou outro motivo, ndo puderam ou nio quiseram
submeter-se ao regime bolchevique e acabaram confrontados com a necessidade de
sobreviver em outro pais, muitas vezes sem dominar minimamente o idioma deste. Estas
circunstancias geraram fortes sentimentos de frustagdo e de perda, levando a uma
incansavel saga em busca da definicdo da propria identidade e da elaboragdo de um

sentimento de pertencimento a nova terra.

A criacdo de saldes literarios, nesse cenario, era considerada uma importante
iniciativa rumo a integra¢ao ao meio artistico francés, mas este tipo de esforco foi s6
parcialmente bem-sucedido, ja que muitos literatos russos emigrados temiam que uma
assimilagdo muito exitosa da cultura francesa pudesse significar deslealdade a cultura
russa, o que levou a uma limitag¢do do grau de interesse pelo ambiente literario parisiense.

Nao sem razdo, ao analisar a obra de T¢éffi, Natalia Starostina conclui que:

[...] Ao retratar a limitagdo dos saldes literarios russos em assegurar a
integracdo da intelliguéntsia russa ao reino da vida contemporanea francesa,

¢ Todos os trechos extraidos de obras escritas originalmente em lingua estrangeira, citados em portugués neste trabalho,
constituem tradugdes de minha autoria.

7 “The brilliant device of “double exposure” would become indispensable in contemporary prose, where it was used to
situate the exile in history, revealing hidden relations between memory of the past and the actual present. This device
prompted recollections of Russian cities of the exiles’ past as experienced in the European metropolitan centers,
enabling writers to reflect on the inherent tensions of the diasporic condition, with its dual consciousness of place and
time. These reflections center on vagaries of émigré memories of cities in Nadezhda Tefti’s microcosm of Russian
Paris, Bunin’s Franco-Russian Paris, and Nabokov’s Russian Berlin.” (SLOBIN, Greta, Double Exposure in Exile
Writing: Khodasevich, Teffi, Bunin, Nabokov, in: Russians Abroad, [s.l.]: Academic Studies Press, 2019, p. 74.)

8 A intelliguénsia ndo abrange apenas a intelectualidade da Riissia, compondo-se de individuos de origem social e graus
de formagdo variados. Trata-se de um grupo social que ndo se define por nenhum dos critérios que tradicionalmente
dividem a sociedade em classes, como status, propriedade, nascimento ou privilégios. O atributo comum dos seus
membros, que os distinguia da maior parte de seus conterraneos, era a o fato de possuir alguma instrucdo - mesmo que
fosse apenas uma formagao culta - e uma postura combativa fundada numa consciéncia histérica e social os aproxima.
(SZAMUELY, Tibor, The Russian tradition, New York: McGraw-Hill, 1974, p. 144.)

16



Téffi sugeriu a importancia da escrita como meio de negociacao desse terreno
cultural: uma folha de papel tornou-se um reino metaférico onde as tradigdes
russas e francesas, o “velho” eu russo e o eu “estrangeiro” francés puderam
fundir-se para criar “um novo eu emigrado”. Através da escrita, o novo eu
poderia combinar caprichosamente aspectos sofisticados e refinados da
cultura russa, a nostalgia em relacdo a terra natal perdida, ¢ lidar com a
realidade de tomar decisdes dificeis e dolorosas, de maneira que poderiam
ajudar numa assimilagio bem-sucedida da cultura francesa.’

Entre a comunidade de exilados russos que passaram a viver principalmente em
Paris, Praga e Berlim, ¢ notavel a relevancia atribuida a literatura, em relagdo a outras
formas de expressdo artistica, como meio decisivo de preservagdo cultural e identitéria.
E nesse contexto que surge e prospera a chamada literatura russa da emigragio, que
abrange tanto as obras dos escritores ja consagrados na Russia pré-revolucionaria e que
continuaram seu oficio em terras estrangeiras, quanto as daqueles que, sem
necessariamente serem mais jovens do que os primeiros, langaram suas carreiras literarias
jé& no exilio.

Temos, assim, em linhas gerais, duas grandes geracdes de escritores russos
emigrados no periodo entre guerras. A primeira geracao, que deixou a Russia logo apos
a tomada de poder pelos bolcheviques em 1917, conta com Ivan Bunin, Aleksander
Kuprin, Konstantin Balmont, Téffi, Aleksei Tolstéi, Boris Zaitsev, Dmitri Merejkovski,
Zinaida Guippius, Marina Tsvetdieva e Ivan Chmeliov como alguns dos principais

"10_ cujas obras

expoentes. Ja a segunda geracao, conhecida como a "geracao despercebida
concentram-se nos anos 1920 e 1930, tem entre seus representantes Vladimir Nabdkov,
Vladimir Varchavski, Gaito Gazdanov, Boris Poplavski, Lidia Tchervinskaia. Itiri Félzen,

Vassili lanovski, Serguei Charchun e Anatoli Steiger.

9 ¢(...) By portraying certain limits of a Russian literary salon to ensure the integration of Russian intelligentsia into

the realm of French contemporary life, Teffi suggested the importance of writing as a means of negotiating this cultural
terrain: a sheet of paper became a metaphorical realm where Russian and French cultural traditions, the “old” Russian
self and the “foreign” French one, could merge to fashion a “new émigré” self. Through writing, the new self could
whimsically combine sophisticated and refined aspects of Russian culture, nostalgia about the lost motherland, and
grapple with the realities of making difficult and painful choices, in ways that might assist successful assimilation into
French culture.” ()

100 termo foi cunhado por Vladimir Varchavski em seu livro Nezométchennoe Pokolénie (1956) e remete a uma série
de caracteristicas que os emigrados mais jovens atribuiam a si mesmos, ao perceber-se em um estado de crise cultural,
alienagdo, soliddo e ansiedade, resultantes de um turbilhao social que marcou suas vidas, principalmente em decorréncia
da recusa em seguir a literatura tradicional, contradizendo o ethos conservador subjacente a missdo dos emigrados da
primeira geragdo. Segundo Livak, porém, a nocdo de fracasso que teria levado essa geragdo a ser chamada de
“desapercebida” talvez seja um dos maiores mitos culturais da emigragao, considerando o significativo volume de suas
publicagdes ¢ mesmo o reconhecimento alcangado. (LIVAK, Leonid, How it was done in Paris: Russian émigré
literature and French modernism, Madison, Wis: University of Wisconsin Press, 2003, p. 10-11.)
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Embora apresente suas limitagdes, como ¢ natural em qualquer agrupamento
convencional, esta separagdo da literatura russa da emigracdo em duas geragdes costuma
ser bem aceita no meio académico, mas € importante mencionar que ha outras abordagens,
como a de Leonid Livak, que prefere distinguir o que chama de "Literatura russa no
exilio" da "Literatura russa da emigracao", tendo a primeira prosperado em Berlim a partir
dos anos 1920, como antecedente da verdadeira literatura emigrada, que teria surgido por

volta de 1925 em resposta a consolida¢do do dominio soviético. !!

Os escritores da geragdo mais jovem foram muito mais diretamente influenciados
pela literatura modernista francesa do que seus antecessores, sobretudo por autores como
Marcel Proust e Andrés Gide. As atividades literarias e tendéncias estéticas da literatura
russa emigrada nas primeiras décadas do século passado desenvolveram-se a partir do
trabalho do conjunto daqueles autores, cuja contribui¢do artistica teve também papel
relevante na formacao da literatura do Ocidente. Enquanto a primeira geragao de exilados
zelava em maior ou menor medida pela continuidade da tradicdo classica literaria da
Russia pré-revolucionaria, pode-se dizer que a geracdo mais jovem, em contato mais
direto com o novo contexto cultural e artistico europeu, valeu-se de certo grau de

experimentalismo e inovagdo.!?

Além disso, € preciso ter em mente que, a partir de 1917, a producao literaria russa
do século XX, fraciona-se em dois grupos bem diversos, que constituem subsistemas
independentes, mas de mutua repercussdo: a literatura soviética e a literatura da
emigracdo. A esse complexo cenario, e tratando dos escritores russos na Franga, Livak
acrescenta um terceiro elemento: a literatura francesa, cuja influéncia constitui fator
essencial a ser levado em conta na balanca da disputa estabelecida entre o poder soviético
e a comunidade de emigrados pela titularidade do que entendiam ser a “legitima”

literatura russa.'?

Ao contrario do que se poderia supor e a despeito das dificuldades financeiras e
de adaptagdo enfrentadas, os escritores e pensadores russos depararam, quando de sua
chegada na Franca, com um ambiente excepcionalmente favoravel a recepcdo e a

propagacdo de suas obras e ideias, o que se deve a convergéncia de uma série de fatores

" Ibid., p. 5.

12 CAVALIERE, Arlete, A literatura russa da emigragdo: o caso Bunin, Revista de Literatura e Cultura Russa, v. 10,
2019, p. 3.

13 LIVAK, How it was done in Paris, p. 6.
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culturais e sociopoliticos p6s Primeira Guerra Mundial. A Franga intelectual, ainda
traumatizada pela guerra e em busca de evitar uma nova, abriu-se de forma inédita as
culturas estrangeiras, o que favoreceu a multiplicagdo de tradugdes, em especial de obras

de autores russos emigrados.'*

Muitos escritores russos publicaram diversos livros em francés, além de terem
contribuido com escritos em periddicos franceses. Como exemplo, um numero
significativo de ensaios, resenhas, trechos de romance, memorias, documentos de
arquivos surgiram no Le Mercure de France entre 1920 e 1925, assinados por Guippius,
Merejkovski, Kuprin, Balmont, Téffi, entre outros. Os textos dos emigrados também
receberam acolhida em outras publicagdes relevantes, como o Le figaro, La Revue de
Paris, La Revue de France etc.'> Além disso, houve diversos projetos de tradugdes de
obras de escritores emigrados para atender ao mercado francés e de obras francesas

contemporaneas voltadas ao leitor russo.

Quanto a critica literaria, ndo se dispde de um quadro muito preciso de como se
organizava no ambiente dos emigrados, mas sabe-se que se concentrava nos jornais € nao
em revistas; que em regra ndo era conduzida por profissionais, mas por escritores e poetas,
como Vladislav Khodassévitch e Gueorgui Adamoévitch e que os criticos contavam com

bastante liberdade para expressar seus gostos € visdes individuais.'®

Para sobreviver, porém, a maioria dos artistas russos exilados em Paris, precisou
contar com a ajuda de certas organizagdes, como a Unido dos Escritores e Jornalistas
Russos em Paris, cujo objetivo era proteger os direitos autorais e ajudar financeiramente
os membros necessitados, o Comité de Auxilio aos Escritores e Académicos Russos em
Paris e a Sociedade dos Amigos das Letras Russas. O inconformismo delirante de muitos
emigrados russos, sobretudo intelectuais, com a situacdo de penuria vivenciada, ¢é
ironizado em varios textos de Téffi. A arrogancia, a pose e a postura dissimulada de

muitos de seus personagens ¢ cOmica justamente em fun¢do do contraste com as

circunstancias lastimdveis da realidade ao seu redor e reflete um drama préprio do

4 LIVAK, Leonid, L’Emigration russe et les élites culturelles francaises, 1920-1925: Les débuts d’une collaboration,
Cahiers du Monde russe, v. 48, n. 1, 2007, p. 24.

IS Ibid., p. 26.

16 TITHANOV, Galin, Narrativas do exilio: cosmopolitismo além da imaginacao liberal, Sao Carlos: Pedro & Joao
Editores, 2013, p. 19-21.
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exilado, forcado a reinventar-se. Os emigrados precisavam mascarar sua vida

empobrecida.!’

O clima de receptividade intelectual, contudo, sofre uma reviravolta em 1925, no
decorrer do reconhecimento diplomatico da URSS pelo governo de Eduard Herriot, que
altera a dinamica das relagdes intelectuais entre emigrados e franceses e impde aos
periodicos franceses uma escolha: dar voz aos autores exilados ou aos seus pares
soviéticos'® A literatura do inicio do regime soviético, com expoentes como Vladimir
Maiakdvski e Iari Olecha, mostrava-se mais inovadora em relagao aquela produzida pelos
russos exilados, mais fieis aos canones classicos. Além disso, a nova nagdo socialista
contava com a simpatia de diversos intelectuais e artistas europeus em razao da promessa
de inauguragdo de uma sociedade mais justa e igualitaria a partir de ideias que ha muito
pairavam no pensamento ocidental. Assim, escritores como Maxim Gorki gozavam de

muito prestigio internacional.

A nova conjuntura sociopolitica da Franga e da URSS impactou de imediato a
frequéncia de participagdo dos emigrados na vida literaria e intelectual francesa, com
reducdo significativa de intensidade de sua presenga em todos os campos — imprensa,
publicagdes, trocas diretas — s6 sendo restabelecida a partir de 1929, com a consolidagao
da nova geragdo de autores emigrados, mais bem integrados a cultura francesa. De fato,
ndo s a Sociedade dos Amigos das Letras Russas ndo parece ter sobrevivido ao ano de
1924, mas a Se¢ao Francesa do Comité de Auxilio aos Escritores e Académicos Russos

ja ndo participava de maneira significativa da obra do Comité a partir de 1925."°
Como bem aponta Arlete Cavalieri:

[...] o fendmeno da emigracdo russa da primeira onda ndo se constroi apenas
por cidaddos que nao aceitavam o Bolchevismo, mas também por aqueles que,
ignorando o novo regime soviético, buscavam simplesmente uma vida nova
além das fronteiras da Russia, afastados das privagdes impostas em sua patria.
Dessa forma, nos anos de 1920, parece ndo existir ainda de modo nitido uma
linha divisoria entre os emigrados e os cidadaos soviéticos que simplesmente
viajavam ou que, por circunstincias diversas, residiam no exterior. A cisao
entre o cidaddo russo emigrado e o cidaddao soviético tornou-se bem mais
acentuada nos anos de 1930, quando a cultura soviética e a cultura russa na
emigragio acabam por se constituir como polos francamente opostos.*’

7 HABER, Edythe, Teffi: a Life of Letters and of Laughter, London: I.B. Tauris & Company, Limited, 2018, p. 158.
I8 LIVAK, L’Emigration russe et les élites culturelles frangaises, 1920-1925: Les débuts d’une collaboration, p. 27.

19 1bid., p. 42.
20 CAVALIERE, A literatura russa da emigragdo: o caso Bunin, p. 2-3.
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Gragas ao patronato da Liga das Nagdes, os russos deslocados desfrutaram de um
status excepcional entre os refugiados na Francga. Entre 1924 ¢ 1927, sua naturalizacio
foi facilitada. Aqueles que inicialmente evitaram a cidadania europeia acabaram sofrendo
durante crise economica de 1930, mas, em 1933 a Liga das Na¢des adotou uma convengao
sobre o status legal dos refugiados russos e arménios obrigando os estados membros a

garantir-lhes direitos iguais aos dos cidaddos europeus.

Téffi em Paris

Antes da Revolugdo de 1917, Téffi ja era uma escritora reconhecida na Russia,
famosa por seus feuilletons e textos satiricos, publicados sobretudo nas revistas Satirikon
(1908-1913) € Ruisskoe Slovo (Palavra russa, 1910-1917)%!. Ela também ja havia escrito

diversos poemas e uma série de pequeninas pegas teatrais, conhecidas como miniaturas.

Diversos foram os motivos que levaram a escritora a deixar sua patria. A guerra
mundial em curso trouxe grave escassez de recursos, fome, frio e violéncia na Russia,
situacdo que s6 se agravou no periodo imediato apds a tomada do poder pelos
bolcheviques, seja pela guerra civil deflagrada, seja pela imposi¢ao, pelo novo regime, de
uma série de restri¢des as liberdades da populacdo, principalmente a da imprensa, de que
Téffi participava ativamente. Percebendo que os rumos politicos e sociais que se
delineavam nao lhe seriam favoraveis e temendo por sua seguranga, ela decidiu partir
com outros escritores para a Kiev em 1918, onde a situa¢do geral era menos instavel e
mais acolhedora. Pouco tempo depois, em 1919, ela foi para Constantinopla até que, em

1920, finalmente mudou-se para Paris.

Em suas “Memorias”, ela narra os momentos de grave tensao e os perigos que, em
companhia de outros artistas (dentre ele Aviértchenko), vivenciou durante o periodo em
que tentavam atravessar as fronteiras russas. Eles chegaram a ser retidos pelo comissario
das Artes de um povoado e forcados a pernoitar na casa de um funcionario do governo

local para fazerem uma apresentacao artistica:

Despedimo-nos com uma reveréncia geral ¢ fomos para o quarto. A quieta
anfitria nos seguiu com uma vela.

21 A revista Russkoe Slovo foi fechada pelas autoridades pela primeira vez, em 16.10.1917, por fazer criticas a0 novo
regime pos-revolugdo. Reaberta em 08.11.1917, ela foi permanentemente fechada pelos bolcheviques no final de
novembro, assim como outros periddicos de oposi¢do. (HABER, Teffi, p. 137.)

21



- Apague a vela — murmurou ela — Terdo de se despir no escuro... E, por Deus,
ndo fechem as cortinas.

Apressamo-nos em nos instalar. Ela apagou a vela.

- E lembrem-se da cortina. Por Deus...

Ela deixou o quarto.

Senti a respiragdo quente de alguém perto de mim. Era a atriz, Olionuchka.

- Ha um buraco nas costas daquele casaco maravilhoso dele — sussurrou — ¢
tem alguma coisa escura envolta... alguma coisa terrivel.

- Va dormir, Olidnuchka. Estamos todos cansados e com os nervos a flor da
pele...

O cachorro perturbou a noite inteira, rosnando ¢ ganindo. Ao amanhecer,
Olidnuchka falou durante o sono com uma voz alta e horripilante:

- Eu sei por que ele esta uivando. H4 um buraco de bala e sangue seco no
casaco dele.”?

Como ja exposto, em Paris, os escritores russos tanto da velha quanto da nova
geracdo participaram de um didlogo literario franco-russo, principalmente a partir da
década de 1920. Esta interacao reflete-se de forma muito clara na obra de Téffi, produzida
no aludido periodo e objeto deste estudo, em diversos aspectos. Do ponto de vista
tematico, observa-se a recorréncia da representagdo ironica da elite cultural russa em sua
saga para inserir-se no contexto intelectual francés, muitas vezes de forma atrapalhada e
com pouco sucesso. Quanto ao aspecto formal, a composi¢ao dos textos vale-se com
frequéncia das potencialidades discursivas geradas no espaco de intercambio entre as
linguas russa e francesa, com o emprego de jogos de palavras cuja composi¢do exige a
ultrapassagem de certas fronteiras linguisticas entre os dois idiomas, nos mais variados

niveis: sonoridade, grafia, semantica, ritmo, manejo de provérbios com efeito comico etc.

Aos poucos, Téffi introduziu-se no universo dos periédicos de emigrados em
Paris. O emblematico conto "Que fér?", por exemplo, foi publicado em 27.04.1920 na
primeira edi¢do do jornal Poslédnie Novosti (Ultimas Noticias). No final de 1923, as
historias e feuilletons da escritora comecaram a aparecer em numerosos jornais de
emigracao, principalmente no Zveno (Elo) e no Segodnia (Hoje). Em 1926, ela passa a

escrever para o jornal parisiense Vozrojdénie (Renascimento) e, no final de 1927 ¢

22 TEFFI, Nadiéjda, Memérias (trecho), in: Escritos de Outubro, Sio Paulo: Boitempo, 2017, p. 204.
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publicada a coletanea de contos "A cidadezinha", contendo alguns dos textos comicos
mais conhecidos da autora, embora o estilo de sua satira tenha sido criticado por alguns

devido a uma suposta negatividade excessiva.

Téffi foi um dos membros mais ativos da comunidade literaria russa em Paris,
tendo organizado soireés em sua propria casa, ajudado recém-emigrados a encontrar
emprego e colaborado para eventos pela arrecadagdo de fundos para prover o sustento da
comunidade exilada. Ela participava de eventos de dezenas de organizagdes, como “A
lanterna verde”, uma sociedade literaria de russos emigrados em Paris, conduzida por

Dmitri Merejkovski e Zinaida Guippius.??

A missdo dos emigrados

Logo nos primeiros anos da emigracdo russa, iniciam-se as reflexdes sobre a
esperanca perdida de restabelecer as condi¢des politicas e culturais que vigiam na Russia
pré-1917, as quais viriam a permear e caracterizar toda a literatura produzida no exilio. O
enfoque passa a ser a missao da cultura emigrada, a ser promovida pelos escritores, ndo

na qualidade de exilados, mas de embaixadores da literatura russa.?*

Com base na ideia de que a lingua ¢ o elemento primordial na definigcdo e
caracterizacdo da identidade de um povo, a literatura foi tomada como a forma de
expressdo cultural mais representativa A “literatura classica”, para a maior parte dos
russos emigrados, consistia essencialmente nas grandes obras do século XIX, sobretudo
as de Puchkin, mas incluia também Lérmontov e Tittchev, cuja poesia havia sido muito
negligenciada na segunda metade do século XIX, até ser resgatada pelos simbolistas.
Tiutchev, em particular, era muito apreciado entre os exilados em razao de suas opinides
politicas mais conservadoras e de sua perspectiva religiosa e sua metafisica pessimista.?’
Nao por acaso, nos contos “Valia” e “Que fér?”, Téffi satiriza o culto da intelliguéntsia

russa ao poeta:

- Bem, esta claro, querida. Vocé se enterrou em nosso banlieue, entocada
como bicho do mato, ndo vai a lugar algum, ndo v& ninguém. Tudo isso vai
acabar em neurastenia. Voc€ vai ver. Ja ouvi de muita gente. Vocé arranjou
gatos, galos e Deus sabe o qué. Sera que isso ¢ vida para uma mulher jovem e

23 STAROSTINA, Natalia, On Nostalgia and Courage: Russian Emigré Experience in Interwar Paris through the Eyes
of Nadezhda Teffi, Diasporas, n. 22, 2013, p. 8.

24 TITHANOV, Narrativas do exilio, p. 34.
25 RAEFF, Russia abroad, p. 95-96.
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intelectual? Ainda no ano passado vocé era uma pessoa como as outras,
adorava Elvira Popesko, declamava Tittchev... “Oh, como no declinio de
nossa vida...” Eu me lembro de tudo muito bem. Espere, ndo me
interrompal!... Eu sei que vocé arranjou um gatinho e... e, a0 que parece, um
galo, mas isso ndo ¢é raison para deixar de amar Tiatchev. (“Valia”)

- E pouco provavel — Vocés bem sabem, Tititchev ja dizia que “Ndo é com a
cabeca que se compreende a Russia”, mas como ndo tem outro o6rgido de
entendimento no organismo humano, entdo melhor deixar para la. Dizem que
uma personalidade publica local comegou a entender as coisas com a barriga,
mas ai o demitiram. (“Que fér?”)

Embora Dostoiévski e Tolstoi naturalmente também fossem considerados génios
e simbolos da grande cultura russa, ambos encontraram certa resisténcia entre parte dos
emigrados. Por suas caracteristicas, a obra Dostoiévski evocava e representava a
desconhecida e sombria no¢ao de “alma russa”, imagem que incomodava os emigrados
ao ser utilizada por ndo russos de forma estereotipada para relegar a Russia e seu povo a
uma categoria “misteriosa” e “imperscrutavel”. J& no caso de Tolstéi, muitos
consideravam que suas ideias religiosas e sua ideologia haviam contribuido para a

revolugdo com a idealizagdo do camponés e com a pregacdo do anarquismo.?®

Por fim, a chamada “século de prata”, dos simbolistas e acmeistas, cuja forca
criativa acabou enfraquecida pela deflagragdo da Primeira Guerra Mundial e soterrada
sob os destrocos da revolucdo e da guerra civil, também era reconhecida como
pertencente ao canone literario russo “cldssico” pelos escritores emigrados em geral.
Alguns deles, como Guippius, Tsvetdeva e Ivanov, pretendiam com suas obras dar

continuidade aquelas escolas.?’

Boa parte dos escritores emigrados nunca alcangou dominio suficiente da lingua
francesa que lhes permitisse escrever suas obras no idioma estrangeiro com a
desenvoltura apropriada. Assim, em determinado momento, uma importante questdo,
fonte de grande angustia entre escritores e criticos, acabou surgindo: a quem afinal se
dirigia a literatura emigrada, escrita em lingua russa em solo francés, num contexto em
que a comunidade de russos representava um publico leitor relativamente restrito que
lutava para sobreviver financeiramente, ¢ em que os textos produzidos por emigrados

haviam sido proibidos de ingressarem na Unido Soviética??® No fim das contas, os

26 Ibid., p. 97-98.
27 Ibid., p. 102-102.

28 A discussdo é objeto do artigo “Sem Leitor” de Gueérgui Ivanov (IVANOV, Guedrgui Vladimirovitch, Bez
tchitatelia., Tchisla, v. Ne5, p. 1948-1952, 1931.
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escritores exilados sentiam-se solitarios e perdidos no ambiente estrangeiro, escrevendo

praticamente uns para os outros.

Parte do projeto de preservar a cultura russa envolvia uma resisténcia deliberada
contra neologismos, seja de origem estrangeira, seja soviética, sendo o uso excessivo de
acronimos pelos soviéticos particularmente ridicularizado pelos intelectuais emigrados.
Ja aqueles menos instruidos e menos preocupados com a elegancia da lingua, rapidamente
incorporaram a sua fala palavras estrangeiras para objetos do dia a dia. Os estrangeirismos
se espalharam, assim, do nivel vocabular para o gramatical, gerando mesclas que
lembravam linguas pidgins, com palavras francesas adquirindo um final inflexivo russo
ou expressoes estrangeiras transpostas literalmente para o seu correspondente em lingua
russa.?? Esse fendmeno sociolinguistico foi apreendido por Téffi e bastante explorado em
seus contos escritos em Paris, tanto para zombar de fracassadas tentativas de dar ares de
sofisticacdo ao proprio discurso, com a inser¢cdo de vocabulos franceses na fala, quanto
para simplesmente retratar as transformagdes espontineas do uso da lingua naquele
contexto, como vemos nos seguintes trechos, respectivamente extraidos de “Five
o’clocks”, “Que fér?” e “Domingo”:

[...] Suponhamos que sua mente esteja ocupada com o fato de que, pela manha,
o sapateiro arrancou-lhe 15 francos por uma sola nova. Nao importa o quanto
vocés estejam cheios de preocupagdes assim, melhor nao falar disso, porque

todos vao fingir que essas bobagens nunca lhes despertaram interesse e vao
até demorar a entender qu ‘est-ce que c’est sola. (“Five o’clock™)

[...] Nos, os assim chamados lerusses™ viviamos a vida mais esquisita e
diferente das outras. Ficavamos juntos ndo por uma atracdo mutua, como o
sistema planetario, por exemplo, mas, contra as leis da fisica, por uma repulsa
mutua. Cada lerrusse odiava todos os demais com tanta determinagao quanto
os demais o odiavam.

Esse estado de espirito gerou algumas constru¢des novas na fala russa. Assim
entrou em uso, por exemplo, a particula “Vil”, que ¢é inserida antes do nome
de cada lerrusse. (“Que fér?”)

[...] No restaurantezinho, a mamuzel atendente risca com cuidado, diante do
seu nariz, cada prato do menu que vocé escolhe e, olhando para os seus olhos
cheios de uma leve recriminag@o, aconselha a comer cenoura. (“Domingo”)

O mote de uma missao autoimposta de preservar as "verdadeiras" tradi¢des russas,

espoliadas na URSS, torna-se parte da mitologia emigrada. Nesse cendrio, a ideia de

29 RAEFF, Russia abroad, p. 110.

30 Transliteragdo da expressdo francesa “Les russes”, que significa “os russos”
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tradi¢do evoca um passado pré-revoluciondrio idealizado, nao corrompido e cujos valores
devem ser resgatados. Num primeiro momento do exilio, as reflexdes relativas a esta
conservagdo cultural desenvolveram-se a partir da ideia de contraposi¢do entre a cultura
francesa e a cultura russa. Gueérgui Adamoévitch, por exemplo, opunha o discurso
literario russo, cheio de significado e profundo, ao "vazio e vaidade” do discurso francés,

e atribuia este hiato estético a divisdo espiritual entre os dois povos.

A maioria das avaliagdes dos emigrados sustentava-se no contraste de estoque
entre as tradigdes russa e francesa, com base nas oposi¢des sinceridade/artificialidade;
profundidade psicologica/superficialidade estética; espiritualismo/formalismo estético.
Censurava-se, principalmente, além de uma suposta frivolidade geral da literatura
francesa, o que se considerava um excesso de apego dos escritores franceses aos aspectos
formais de desenvolvimento da obra, em detrimento do seu conteudo. Ao ironizar a
cultura de massa francesa no conto “Domingo”, por exemplo, Téffi parece compartilhar
dessa ideia, destacando os aspectos caricaturais da cena teatral de Paris e sugerindo que
a forma como os parisienses passam seus fins de semana ¢ banal, vazia e frustrante:

Ha muitos teatros. Os franceses atuam maravilhosamente.

Em um teatro, esta em cartaz Qui-qui, em outro Fi-Fi e no terceiro Ci-Ci.
Depois, vocé pode ver:

«Le danseur de Madamey, «Le bonheur de ma femmey, «Le papa de mamany,
«La maman de papa», «La maman de mamany, «Le mari de mon mariy, «Le
mari de ma femmey.*'

Vocé pode assistir a qualquer uma, é o mesmo que ver todas. Algumas sdo
muito sérias e profundas. Sdo aquelas em que o ator de peruca grisalha se
aproxima da ribalta e diz com emogao:

— Faut étre fidele a son mari. >

O publico comovido aplaude e um russo sentado na décima fileira inclina
levemente a cabeca:

— Como os pilares familiares deles sdo so6lidos. Afortunados!

Fidele a son mari! - brada o ator e acrescenta com o mesmo entusiasmo, mas
um pouco mais suave:

310 dangarino da madame, a felicidade da minha mulher, o papai da mamée, a mamde do papai, a mamae da mamae,
o marido do meu marido, o marido da minha mulher.

32 _E preciso ser fiel a seu marido.
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— Et a son amant.>*

Natalia Starostina entende ser equivocada e generalizante a aparente suposicao de
Téffi de que a cultura de massa, vazia e superficial, representasse a verdadeira esséncia
cultural francesa em oposi¢do a riqueza da cultura russa.** De qualquer forma, é possivel
que Téffi tenha simplesmente feito bom uso do significativo potencial satirico de
determinados costumes do pais alheio, em confronto com os dos russos, recurso
humoristico muito comum, sem necessariamente, com isso, assumir uma postura de
rejeicdo geral a cultura francesa ou mesmo manifestar qualquer tipo de desconhecimento

em relacdo a esta.

Em suas memorias, Téffi menciona um tema icOnico e bastante recorrente nos
estudos da cultura russa: a chamada “alma russa”. Embora criticada por alguns como
lugar-comum e forma demasiadamente simplista de categorizagdo das caracteristicas do
povo russo, que pouco contribuiria para a entendimento e analise de textos literarios e da
historia, a propria existéncia de um debate em torno desta expressdo, que ja foi tdo
utilizada, permite concluir que, ao encerrar um conjunto de elementos semanticos
denotativos de comportamentos comumente associados aos russos, ela se justifica como

referéncia cultural relevante.

De acordo com historiador e estudioso da cultura russa Robert C. Willians, a

9935

noc¢ao de “alma russa’> pode ser assim descrita:

Os russos, ao que parece, tinham uma alma mais do que qualquer um. Foi esta
qualidade que, na verdade, ajudou a aparta-los do mundo da Europa industrial
do século dezenove, racionalista, materialista, orientado para o trabalho e
preocupado com o tempo. Mais do que separa-los do resto, isso tornou-lhes
superiores.’

A expressao alude a espiritualidade do povo russo, sua personalidade profunda e
forte, sempre ligada ao sofrimento, a tragédia e a resignagdo. No campo literario, o termo
associa-se as obras cléassicas da literatura russa, sobretudo aquelas de Puchkin, Nikolai

Gogol, Liev Tolstoi e Fiddor Dostoiévski. Assim, se ¢ verdade que a ideia de "alma russa"

33 _E a seu amante.
34 STAROSTINA, On Nostalgia and Courage, p. 8.
35 pycckas myma - rasskaya dusha

36«[,..] The Russians, it would seem, had a soul before anyone else. It was this quality, in fact, which helped set them
apart from the rationalist, materialist, work-oriented, and time-conscious world of industrial Europe in the nineteenth
century. More than setting them apart, it made them superior.” (WILLIAMS, Robert C., The Russian Soul: A Study in
European Thought and Non-European Nationalism, Journal of the History of Ideas, v. 31, n. 4, p. 573, 1970, p. 573.
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se revelava incomoda para boa parte dos emigrados, uma vez que sua compreensao muitas
vezes distorcida poderia tanto levar a uma percepgao equivocada da cultura russa no meio
intelectual europeu, comprometendo sua credibilidade e seriedade, quanto afetar
negativamente o processo de aceitacdo da comunidade russa como parte da sociedade
francesa, tal nogao tinha certo apelo para aqueles que esposavam o sistema das oposicdes

russo-francés.

Um dos contos de Téffi objeto deste estudo, intitulado “L’ame slave” (“A alma
eslava”), evoca justamente esse imaginario, dando-lhe, contudo, um tratamento satirico.
No texto introdutoério a uma variante da mesma histéria publicada num jornal, a escritora

explica a fonte do conceito:

Ja faz quase cinco anos agora que Paris esta lotada de russos e os parisienses
ainda ficam espantados com nossa insensatez, bagunga, bondade insensata, o
absurdo de nossa vida inteira. Eles olham e ndo conseguem entender nada.
Depois de analisar, eles encontraram uma palavra para isso: "ame slave"- a
alma eslava.’’

O conto se divide em duas pequenas narrativas que procuram exemplificar o
comportamento exageradamente ingénuo e dramatico, beirando a tolice, de certos russos
emigrados vivendo em Paris. Uma delas se passa num restaurante parisiense em que
musicos franco-espanhdis apresentam um espetaculo um tanto histriénico, com imitagao
de latidos e cacarejos em meio as cangdes. Apiedando-se da situagdo degradante a que os
artistas se submetiam para sobreviver, um casal de russos indignado decide deixar o local,
numa espécie de protesto e demonstragdo de respeito. Ao sairem, a mulher deixa alguns
francos para um dos cantores, tirados de sua bolsinha esburacada. No decorrer do conto,
a realidade dos musicos mostra-se bem menos digna de pena: eles jantam fartamente e o
mais velho deles parte para encontrar sua bela e jovem amante num café, onde ele
demonstra orgulhoso seus dons artisticos de latir e cacarejar. O seguinte trecho ilustra
bem o tom comico da cena:

- Mas fazer o qué, Andriucha, esta dificil para todo mundo.

Andrei Serguéitch zangou-se.

- “Para todo mundo”! Vai comparar! Vocé pensa que eu nao percebi sua
indireta? Percebi perfeitamente. Nos, gente empanturrada - veja que eu nem

consegui beber todo o meu copo de cerveja! — com esses infelizes, que, para
nos divertir, latem como cdes, pisoteiam sua dignidade humana na lama,

37 HABER, Teffi, p. 189.
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enquanto nos co-me-mos! Alids, ele canta desse jeito horrivel porque talvez
sua garganta esteja apertada de fome.

- Mas sabe, Andriucha, para mim, de todo modo, ele parece bem cheinho. Ou
seja, quero dizer que ele ndo esta tdo desnutrido.

- Que comentario grosseiro! Meu Deus, como sua alma ¢é grosseira! E dai
que o homem tem a aparéncia encorpada. Ele se alimenta irregularmente e ¢
claro que ndo come verdures frites, ndo senhor, mas umas comidinhas
quaisquer e, assim, fica inchado. Vai ver esta até doente do coracdo, pelas
constantes humilhagdes. Meu Deus! E o que eu posso fazer? Mesmo que eu
sacrificasse para ele, digamos, dois ou até trés francos, eu nao o salvaria com
isso, nem da fome, nem da desonra. Eu s6 aplacaria meu peso na consciéncia
do jeito mais infame, por assim dizer, cuidaria do conforto de minha prépria
alma. Meu Deus! Que baixeza! S6 de pensar nisso...

- Mas se acalme, Andriucha, os seus labios estdo até tremendo...

Com o tempo, os exilados comecaram a modificar sua visdo. A estrutura da
dicotomia russo-francesa persistiu, mas as obras francesas estavam cada vez mais dotadas
de tracos considerados "russos", tais como profundidade psicologica, sinceridade e
espiritualidade. Uma tendéncia oposta desenvolveu-se simultaneamente com relagdo a

literatura soviética, que os emigrados comecaram a codificar como "ndo russa".

Pode-se dizer que os escritores emigrados da nova geragdo incorporaram a
malaise espiritual dos seus pares franceses, o chamado "novo mal-estar". Os emigrados
russificaram o mal-estar em voga entre os escritores franceses, interpretando-o pela logica
da dicotomia russo-francesa. O "novo mal-estar" significava a rejeicdo por parte da
literatura francesa ao seu antigo "esteticismo" e trouxe os escritores franceses para mais
perto da tradi¢cdo russa. O jovem herdi ansioso dos romances franceses encontrou um
primo no herdi da literatura de emigrados jovens, com as notas dominante de pessimismo,
referéncias frequentes a morte e ao tédio, soliddo e ansiedade, "simplicidade" estilistica e

composicional, e discurso confessional as custas da imaginagio.*®

A nova geracdo viu sua missdo em desenvolver em vez de preservar a tradicao.
Esse programa implicou tanto uma rebelido contra o conservadorismo artistico dos
emigrados quanto uma orientacdo em dire¢cdo a modelos ocidentais. O "patriotismo
conservacionista" dos escritores mais velhos traia agora o "Espirito universal russo". Os
jovens exilados ndo podiam escrever como seus colegas mais velhos. Com pouco tempo

de experiéncia da vida adulta vivida na Russia, eles ndo poderiam descrever ou mesmo

38 LIVAK, How it was done in Paris, p. 25.
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compreender os "bons velhos tempos"; uma vez que seu amadurecimento como escritores

ocorreu no estrangeiro, estavam menos expostos a tradicdo russa do que a francesa.

Um trago curioso que caracterizou a disposicdo psicologica dos escritores
emigrados mais jovens, descrito por landvski, foi o cultivo de um certo ideal de pobreza
voluntaria, em que a segurancga financeira era tida como vergonhosa. Ao contrario da
primeira geragdo de autores russos, que nunca se conformaram com as privagdes materiais
a que foram submetidos e lutavam para supera-las, para a nova geragdo, as implicagdes
sociais e materiais negativas do exilio chegavam a ser consideradas "condi¢des ideais

n39

para a poesia lirica""”, uma espécie de romantiza¢ao da pobreza.

A verdade € que os russos exilados foram expostos, na pratica, aos elementos que
os modernistas europeus cultivavam artificialmente: as questdes de fronteiras cruzadas,

de ruptura com o passado, de desenraizamento cultural, solidao e crise.

As duas literaturas russas

Modelando as experiéncias no exilio como a "verdadeira" cultura russa, muitos
emigrados marcaram a experiéncia soviética como nao cultural e ndo russa. Em 1923, a
entrada de livros de exilados russos foi vedada na Unido Soviética. Em 1932, o partido
dissolveu todas as associagoes literarias ¢ formou a Unido dos Escritores da Unido
Soviética (Soiuz Pisatelei SSSR), completando o processo de controle estatal da

expressao literdria no pais.

E importante ter em vista a existéncia de dois periodos bastante distintos na
historia da interrelagdo entre a literatura russa da emigragdo e aquela produzida na Unido
Soviética: os anos 1920 e os anos 1930. Enquanto naquela primeira década a literatura
soviética caracterizou-se por uma consideravel experimentagdo artistica e estimulo a
criatividade, a segunda foi dominada pela imposi¢ao do realismo socialista, cujas regras
limitadoras eram obrigatdrias aos escritores da URSS, circunstancia que alargou a fissura
entre a escrita das “duas Russias”. Em 1933, além disso, ocorreu um evento muito
significativo: Ivan Bunin foi o primeiro russo a receber o Prémio Nobel, embora Gorki,
célebre representante das letras soviéticas, também fosse candidato. A escolha de um

escritor emigrado para receber tal honraria importou no reconhecimento publico pelo

39 Ibid., p. 42.

30



mundo ocidental ndo apenas da existéncia da literatura russa no exilio, mas da justifica¢do

moral e cultural de uma emigragio de cunho politico.*’

Quase todos os escritores de prosa conceituados que deixaram a Russia no periodo
pos-revolucdo pertenciam a tradi¢do realista da ficcdo russa, como Bunin, Zaitsev,
Chmeliov e Aldanov, os quais, seguindo os passos de Turguéniev, Tolst6i e Tchékhov,
ndo se detinham em descrigdes detalhadas da vida, preferindo destacar o significado
humano geral, inerente a seus protagonistas e as situagdes em que eles se encontravam.
Pode-se dizer que Téffi, assim como outros escritores, a exemplo de Don Aminado e
Avgusta Daménskaia, se inserem nesta mesma tradicao de prosa, mas com o acréscimo
de um elemento: o uso habilidoso do humor para tragar um retrato agudo e irdnico da vida

cotidiana dos emigrados.*!

Para Marc Raeff, conquanto esses escritores de prosa ndo tenham trazido nenhuma
nova contribui¢do estética significa, seus romances e historias sdo belos e cativantes
exemplos do elevado nivel que a prosa russa alcangou no passado.** De fato, a prosa dos
escritores russos emigrados ndo se propunha a experimentalismos formais comparaveis
aos dos movimentos de vanguardas modernistas que eclodiam pela Europa ou mesmo
dentro da Unido Soviética no periodo entre guerras.*’ No entanto, ¢ exagerado afirmar
que a literatura da emigracdo russa ndo tenha trazido quaisquer inovagdes do ponto de
vista estético, afinal, mesmo sem promover uma ruptura dos canones formais classicos,
cada um dos grandes escritores que a integram reconhecidamente criaram sua propria

identidade artistica por meio de elementos de construgao literaria especificos.

Nostalgia, identidade e memoria

No caso de Téffi, o retrato sagaz e complexo da realidade dos emigrados russos
em Paris apresentado em seus contos acaba por formar uma espécie de dossié etnografico,
ainda que estilizado e ir6nico, da existéncia e habitos daquela comunidade no periodo
entre guerras. Os sintomas da memoria no exilio, assim como a superimposi¢do do

passado sobre o presente, evidenciam-se em quase todos os textos da autora, em maior

40 RAEFF, Russia abroad, p. 111.
4 Ihid., p. 112.
42 Ipid.

43 A titulo de exemplo, mencione-se o teatro vanguardista de Vladimir Maiakévki e o absurdismo na prosa de Daniil
Kharms.

31



ou menor medida, sobretudo em personagens frequentemente transtornados pela
nostalgia.** Esta condi¢do nostalgica acaba representando um entrave para a normal
desenvolvimento da vida e das relagdes sociais e se revela em comportamentos captados
por Téffi sob uma lente ir6nica e engragada, mas que jamais se despoja da carga

melancolica inerente aquelas circunstancias.

Svetlana Boym, em “O Futuro da Nostalgia”, apresenta-nos uma ideia
multifacetada e matizada da nog@o de nostalgia, em uma abordagem que, para além de
compreendé-la como um simples sentimento de anseio pelo passado, mergulha nas suas
dimensdes cultural, psicologica e histdrica. Ela apresenta a nostalgia como um fendmeno
complexo e em constante evolugdo que reflete nossa relacdo com o tempo, a memoria e

a constru¢do de identidades pessoais e coletivas:

Nostalgia (de nostos — voltar ao lar, e algia — anseio) ¢ um anseio por um lar
que ja ndo existe ou que nunca existiu. A nostalgia ¢ um sentimento de perda
e deslocamento, mas também um romance com a propria fantasia. O amor
nostalgico s6 pode sobreviver em uma relagdo de longa distancia. Uma
imagem cinematica de nostalgia é a da dupla exposi¢do, ou sobreposigdo de
duas imagens — lar e pais estrangeiro, passado e presente, sonho e vida
cotidiana. No momento em que tentamos for¢a-la a formar uma inica imagem,
isso rompe o quadro ou queima a superficie do filme.*

Boym enfatiza, pois, que a nostalgia ndo ¢ apenas sobre o passado, mas também
sobre nossos desejos, ansiedades a aspiragdes presentes. E uma forma de memoria

cultural que reflete um anseio por conexao, significado e pertencimento.

A autora identifica dois tipos distintos de nostalgia: a restaurativa e a reflexiva. A
nostalgia restaurativa seria aquela que busca reconstruir o passado e restaurar um senso
de certeza, estabilidade e autenticidade. Ela aspira a uma terra natal mitica ou a um
passado idealizado e frequentemente ¢ associada a movimentos politicos e culturais,
idealiza um lugar ou tempo especificos, ignorando a complexidade e as contradi¢des da
historia. Para a estudiosa, esse tipo de sentimento ¢ potencialmente perigoso, na medida
em que pode conduzir a exclusdo ou marginalizagdo de certos grupos e atrapalhar o

progresso. Ja a nostalgia reflexiva, por outro lado, ¢ mais ambivalente e aberta para a

44 SLOBIN, Double Exposure in Exile Writing, p. 81.

45 “Nostalgia (from nostos—return home, and algia—Ilonging) is a longing for a home that no longer exists or has never
existed. Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it is also a romance with one’s own fantasy. Nostalgic
love can only survive in a long-distance relationship. A cinematic image of nostalgia is a double exposure, or a
superimposition of two images—of home and abroad, past and present, dream and everyday life. The moment we try
to force it into a single image, it breaks the frame or burns the surface.” (BOYM, Svetlana, The future of nostalgia,
New York: Basic Books, 2001, p. XIIL.).
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complexidade da memodria e do tempo. Ela reconhece o anseio pelo passado, mas também
aceita a impossibilidade de uma verdadeiro retorno a ele, adota uma abordagem mais
critica e autoconsciente, levando em conta as camadas da memoria, perda e anseio,
valorizando, assim, os aspectos transformativo e criativo da nostalgia, utilizando-a como

ferramenta para reflexdo, imaginagdo e compreensio.*®

Levando em conta a tipologia de Boym, Greta Slobin percebe na prosa pos
emigracdo de Téffi uma nostalgia de tipo restaurativo, mas num grau mais destrutivo,
semelhante a uma doenca. Na Paris de Téffi, a cultura russa “preservada” aparece entre
os itens da bagagem dos emigrados e coexiste com o0s aspectos “estranhos” da terra de
residéncia. Os personagens mantém-se profundamente alienados da “cidade das luzes”
As perspectivas do “proximo” e do “distante” confundem-se nas consciéncias dos
infelizes protagonistas, em regra os proprios narradores, que percebem o passado como
mais real do que o seu contexto de fato, quase esquecido. A condi¢do nostalgica ¢

frequentemente confundida com a memoria a pde a vida em risco.*’

As constantes apari¢des de palavras e expressdes francesas nos textos de Téffi sao
por vezes escritas em caracteres latinos, a indicar um bom conhecimento da lingua
estrangeira pelo narrador, mas, com mais frequéncia, sdo expressas em sua forma
russificada, ou seja, grafada em cirilico e transliterada ao russo. Quando inseridas na fala
de algum dos personagens e dispostas em interacdo dindmica e criativa com vocabulos e
provérbios da lingua russa, representam uma sorte de bilinguismo que, para Greta Slobin,

2948

¢ sintoma de uma “consciéncia partida™*®, propria do universo do exilio.

As narrativas de Téffi do periodo entre guerras reverberam o complicado processo
de recomego de uma nova vida, de reinvencao da identidade, de mitificacdo da historia
do Império Russo e de cura do grande trauma que representou o exilio.** O tema da

nostalgia, de modo geral, foi, portanto, central na prosa russa dos emigrados no pos-1917.

Percebe-se, pois, que uma andlise adequada da poética de Téffi, seja qual o for o
ponto de partida escolhido, ¢ indissociavel da compreensdao do contexto de producdo

literaria na emigracdo, com todas as repercussoes psicologicas, emocionais € materiais,

4 Ihid., p. 41, 49, 251 ¢ 254.

47 SLOBIN, Double Exposure in Exile Writing, p. 74 ¢ 81.
% Ihid., p. 81.

49 STAROSTINA, On Nostalgia and Courage, p. 2.
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que o deslocamento forgado imprimiu na obra da escritora. Apesar de seu olhar de
cronista arguta da vida cotidiana, a escrita da autora vai muito além de um mero relato
jornalistico das circunstancias que presencia, pois ela ¢ capaz de recriar trechos de
realidade em seus contos por meio de pequenos recortes de cenas da vida, reais ou
imaginarias, cuidadosamente dispostos. A partir de textos sucintos, leves e
frequentemente divertidos, sua obra transmite um complexo conjunto de sensacdes que,
embora reflitam a experiéncia particular do exilio, cativam o leitor, de entdo e de hoje,

pela geracdo de sentimentos de proximidade e identificagao.

Neste ponto, ¢ interessante destacar um aspecto peculiar de Téffi: sua habilidade
de escapar as armadilhas do sentimento nostalgico, mesmo ao representar os temas mais
sensiveis, facanha alcancada especialmente por meio da fina camada de tinta ironica
aplicada a narrativa e do tom tragicomico nelas impresso. O grande trunfo do humor da
escritora consiste justamente em manter-se leve e sutil na forma, mesmo quando lida com
uma tematica grave, sem recorrer a pieguice € sem renunciar a expressao da melancolia
propria da literatura de exilio, que, num plano mais profundo denuncia a persisténcia do

passado e o forte peso da memoria.

Em outras palavras, se os textos de Téffi por certo fazem rir, eles ndo descuidam
da missdo de transmitir uma mensagem séria € emotiva que ndo difere essencialmente
daquela difundida por Bunin, para mencionar o mais célebre escritor exilado russo do
periodo. Porém, quando toca em temas que nos emocionam, ela o faz sem exageros e sem

romantizar excessivamente o passado.
Como intuiu Adamévitch:

Se alguém propusesse a Téffi, como epigrafe de uma coletanea de suas obras,
as palavras finais de “Tio Vania™:

- Nos descansaremos, veremos o céu todo em diamantes... — ela certamente
recusaria a proposta ¢ ndo tardaria a demonstrar, com algum comentario
irdnico, que ndo podem julga-la nem a reprovar por excesso de sensibilidade.
Um de seus contos mais liricos, de “O Livro Junho”, ela termina assim, rindo-
se da propria heroina:

“Azulada insensata, anglistia prateada...sentimentalismo, romance.””’

Téffi e Bunin conviviam no mesmo circulo social em Paris e eram bastante

proximos, ambas figuras muito ativas na comunidade de russos emigrados. Por algum

50 ADAMOVITCH, Guedrgui, Odinéchestvo i svobéda, Sio Petersburgo: Aleteia, 2002, p. 227. (sua tradugdo?)
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tempo, Téffi chegou morar na casa do escritor e de sua esposa Vera Blinina, com quem

trocava confidéncias e acabou desenvolvendo uma forte e duradoura amizade.

As obras dos dois escritores compartilham de certas caracteristicas literarias de
tematica e de estilo. Ambos se inserem no movimento literario realista e buscam expressar
a complexidade da natureza humana e da sociedade por meio de retratos vividos e
realisticos, frequentemente explorando a ambiéncia da vida de pessoas comuns. Eles
descem as profundezas da psicologia e das emogdes humanas, criando, assim,
personagens cuja vida interior comunica-se com a do leitor. Os temas mais recorrentes
sdo 0 amor, a nostalgia, as desilusdes e a capacidade humana de fazer o bem e o mal. Um
ponto interessante de intersec¢ao entre as obras de Téffi e Bunin ¢ a meticulosa atencdo
a certos detalhes nas descrigdes. Eles cuidadosamente observam e retratam cenarios,

paisagens e o mundo material, dando vida a lugares e atmosferas em suas narrativas.

No entanto, no que se refere ao género, Téffi era primordialmente uma escritora
satirica. Mesmo os textos escritos no exilio em Paris, numa fase mais madura da vida
artistica da autora, em que se sentem tons mais melancolicos nas suas narrativas e
memorias, sempre conservam algum trago de humor e, especialmente, de ironia, ainda
que sutil. Além disso, sua prosa destaca-se pelo estilo conciso e pungente em narrativas
curtas, muitas delas semelhantes a pequenos textos teatrais. Bunin, a seu turno, era
conhecido por sua prosa poética, narrativas liricas e por novelas profundamente
introspectivas, repletas de reflexdes existenciais, em textos mais extensos, que nao

recorriam ao humor.

Téffi, além disso, fez questdo de destacar os despautérios presentes nas historias
de alguns russos emigrados, tanto ao referir-se a Russia soviética quanto ao tratar da
Russia imperial. Ela ridicularizou diversos e improvaveis rumores espalhados por
emigrados recém-chegados a Paris, como, por exemplo, o de que todas as criangas
soviéticas acabariam vitimas de canibalismo, ao mesmo tempo em que recusou a
idealizagdo da Russia pré-revoluciondria, considerando um mito a no¢do de que todos
naquele tempo eram bem alimentados e bem-vestidos. Ao contrario de outros escritores,
ela expunha o lapso existente entre a memoria idilica sobre o passado e a desigualdade

social existente na Russia tsarista.>!

5 STAROSTINA, On Nostalgia and Courage, p. 8-9.
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De acordo com Natalia

Starostina, embora a nostalgia tenha um papel fundamental tanto na obra de
Bunin quanto na Téffi, enquanto aquele voltava-se para a criagdo de sua propria mitologia
da Russia imperial, frequentemente mesclando suas proprias memorias do passado com
a complexa historia russa, a escritora preferia utilizar a nostalgia como um mecanismo
para a geragcdo de mitos sobre o antigo regime e a vida das pessoas, mas sem perder de
vista as disparidades entre a percepgdo e a realidade. Ou seja, em contraste com Bunin,
que além de idealizar o passado pré-revolucionario da Russia, tende a associar a nostalgia
a um estado de profunda tristeza, melancolia e tragédia, Téffi ndo hesitava em evidenciar
o0 exagero ¢ a criacao de mitos que caminhavam juntos com o sentimento de nostalgia dos
emigrados. Ela era capaz de captar muito melhor a ironia na vida da comunidade russa na

Franga, ao retratar a luta diaria por sobrevivéncia dos seus integrantes.>?

No conto “A cidadezinha”, por exemplo, Téffi ironiza o habito generalizado na
comunidade de emigrados de escreverem suas memorias, perpetuando mitos sobre si

mesSmos:

Além da populacdo de homens e mulheres, a cidadela era composta
de ministros e generais. Entre estes, apenas uma pequena parte trabalhava
como motorista. A maior parte se ocupava principalmente de dividas e
memorias.

As memorias eram escritas para enaltecer o proprio nome e para humilhar os
companheiros. A diferenca entre as memorias estava em que umas eram
escritas a mao e outras a maquina de escrever.

Tragando um paralelo com o campo da dramaturgia, ao comparar os dois autores,
pode-se dizer que Téffi dialoga com o universo da comédia, enquanto Binin com o da

tragédia, na recriagdo literaria da vida no exilio.

Ha quem perceba na prosa de Téffi do periodo pos-emigracdo o dominio de uma
espécie de consciéncia existencial. Partindo do pressuposto de que a literatura
existencialmente orientada consiste numa espécie de espaco em que ocorre a busca da
existéncia humana e que essa busca se da dentro do espago da liberdade humana, seria
possivel destacar como traco frequente da obra de Téffi um estado emocional-sensorial e
volitivo, expresso na consciéncia de si mesmo, € uma empatia em relagdo aos

companheiros de infelicidade. Em esséncia, toda a problemdtica da literatura

52 STAROSTINA, Nostalgia and the Myth of the Belle Epoque in Franco-Russian Literature (1920s-1960s), p. 29 e 31.
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existencialmente orientada e de toda a filosofia existencial converge para um conflito de
personalidade consigo mesmo, conflito insolivel que frequentemente se exprime no
problema da escolha do caminho correto. Porém, a correi¢do estd sempre em questio,

assim como a possibilidade de liberdade de escolha. >3

De fato, a critica literaria tem-se voltado hoje a literatura da emigracdo para
melhor compreender a esséncia do pensamento existencial. As duras condi¢des de vida,
trabalho e cotidiano enfrentadas pelos chamados emigrantes brancos>*, em situagio
fronteiriga, por sua propria natureza, tdo propicia ao surgimento ou intensificagao da crise
existencial, predispuseram-nos a reflexdo sobre as categorias fundamentais do
existencialismo, isto €, criaram todas as condi¢cdes necessdrias para a tomada de
consciéncia de si mesmo como esséncia da existéncia.>

Ao analisar o poema de Téffi “De noite, em velas negras, ele vem...”*% em cotejo

957

com o poema “O vento’™’ de Pasternak, Stoliarov afirma que o existencialismo e o

53 KOSTENKO, Diana Evguénvna, Ekzistentsialnoe soznanie dominirgiuchi tip miroochuchénia v emigrantskoi prose
N. Téffi na primére sbornika passkazov “Rys”., Filologuitcheski natiki. Voprécy tedrii e praktiki., v. No 5(59), 2016,
p- 16 e 18.

3% Expressdo que, por associagdo ao movimento de resisténcia do exército branco, era utilizada para designar os
emigrantes russos que abandonaram o pais entre 1917 e 1922 e que se opunham ao regime bolchevique.

55 KOSTENKO, Ekzistentsialnoe sozninie dominirtiuchi tip miroochuchénia v emigrantskoi prose N. Téffi na primére
sbornika passkazov “Rys”., p. 16.

36 OH HOYBIO MPUIUTBIBET HA YEPHBIX MAPYCax
CepeOpsHbIi KOpabib ¢ MypITypHOIO KaiMoIo!
Ho monn He MOAMYT, YTO OH NMPHUILIBUT 32 MHOIO
U ckaxyT — «BoT TyHa nrpaet Ha BOIHAXY...
Kaxk uépHslii cepaduM Tpu mapHbIe KpbLa,

OH BCKMHET napyca HaJ] 3B€3JHON THUIIHHOIO!
Ho monn He MOAMYT, YTO OH YIIIBUT CO MHOIO
U ckaxyT — «BoT oHa ceromHs ymepay.

7 Berep

51 KOHUHMIICS, a THI KHBA.

U Betep, sxanmysch U miava,

PackaunBaer nec u gady.

He xaxxnyto cocHy OTIEIbHO,

A TIOJTHOCTBIO BCE JiepeBa

Co Bceto anbio OecrpeaensHoH,

Kak mapycHHKOB Ky30Ba

Ha rnagu 6yxTeI KOpabenpHOH.

U 510 He U3 ymanscTBa

Wmn n3 sipocty GecrienbHOM,

A 4T00 B TOCKE HAWTH CIOBA
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impressionismo sao estrelas guias que iluminam, tal como fardis, o caminho criativo dos
dois escritores, que acabaram por se tornar componentes fundamentais no processo de
formagdo da poética existencialista. Para eles, a existéncia apenas e tdo somente teria
significado e deveria importar quando uma pessoa vive pela esperanga e pela fé, sem

perdé-las em nenhuma circunstancia.’®

Esse panorama permite perceber a importancia do papel de Téffi na comunidade
de russos emigrados em Paris, ndo apenas como organizadora de saldes literarios e
eventos beneficentes para arrecadar fundos pela sobrevivéncia de seus pares, mas como
escritora influente e talentosa da primeira geragao de escritores russos no exilio. Sua prosa
aguda e irdnica oferece um retrato Unico da vida cotidiana dos emigrados, material de
leitura indispensavel para a compreensdo das caracteristicas do momento historico que se
seguiu a revolucdo de 1917. A marca de sua autenticidade ¢ a forma particular como
trabalha alguns dos elementos mais frequentes na escrita dos exilados, como a nostalgia
e a persisténcia da memoria. A diferenca de muitos de seus companheiros, Téffi prefere
voltar-se a representagdo de eventos comuns na vida de pessoas comuns, valendo-se de
recursos comicos, sem com isso descuidar da expressividade tragica das dificuldades
vividas. As obras da escritora, portanto, ocupam lugar de relevancia indiscutivel no

cenario da literatura russa da emigragao.

Tebe s mecHU KOIBIOEIBHOM.

% MIKHAILOV, O. N.; NICOLAEV, D. D.; TRUBILOVA, E. M. (Orgs.), Tvorchestvo N. A. Téffi i russki
literaturni protsess pervoi polovini XX veka, Moskva: Institut mirovoi literaturi imeni A.M. Gorkogo, 1999, p. 110.
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1.2 A representacgio artistica da vida cotidiana e a ironia

A poética do dia a dia

Nos contos de Téffi, percebem-se muitas das caracteristicas tipicas da obra de
Anton Tchékhov. Neles, predomina a representacdo de cenas corriqueiras que podem
gerar, como primeira impressao, uma sensacao de trivialidade. No decorrer da narrativa,
contudo, desvela-se um rico subtexto de mensagens bem mais profundas, que sugerem
uma ambiciosa aspiragdo mais ambiciosa: provocar a reflexdo sobre temas humanos
universais, para além das questdes particulares da comunidade de emigrados russos

vivendo em solo francés.

A preferéncia por retratar situagdes cotidianas e personagens ordinarios, contudo,
ndo significa que Téffi renuncie a abordagem lirica. Ao contrério, um trago frequente de
seu estilo de escrita consiste em intercalar a apresentacdo de cenas do dia a dia de viés
comico, com digressdes profundamente poéticas, que nos arrebatam de uma zona de
conforto leve e familiar inicialmente criada e nos transportam para um estado de maior

suscetibilidade emocional. Lembremos que Téffi também foi uma poeta talentosa.

E constante o recurso aos didlogos, marcados por uma linguagem cotidiana e
coloquial, que confere as obras um tom de dramaticidade simples, como se estivéssemos
diante de diminutas pecas teatrais. Com frequéncia, a autora cria conversas de aparente
banalidade, ocorridas em dias ordindrios, entre pessoas comuns. Tais elementos criam
uma atmosfera de intimidade e despertam um sentimento de proximidade que desarma o
leitor, deixando-o a vontade. Temas pesados e complexos sdo abordados num tom de
leveza por vezes intrigante, gerando um contraste, uma sutil incompatibilidade, de efeito

artistico altamente expressivo.

Desde os primeiros escritos para o jornal, Téffi ja revelava uma aptiddo para a
forma dramatica, com uso frequente de didlogos. Essa “teatralidade” dos seus textos ¢é
bastante evidente em contos como “Valia”, “Como celebravamos”, “A carpa” e “L’ame
slave”, em que o perfil dos personagens ¢ delineado a partir da sua interlocu¢do com
outros personagens. Apesar das pegas dramaticas serem consideradas uma parte menor

de sua producdo, a escritora chegou a confessar: "Eu pessoalmente s senti satisfacio nas
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minhas pegas teatrais [...] E s6 no teatro que o autor pode observar o efeito direto de seu

trabalho e seu sucesso ali é um sucesso real.">?

A forga dos didlogos como componente do estilo de uma contistica que muito se
aproxima da dramaturgia, portanto, é uma caracteristica relevante na obra de Téffi. E
possivel perceber o efeito de naturalidade que a autora consegue imprimir aos textos por
meio do emprego de uma linguagem coloquial e despojada, repleta de expressdes
populares. Nao ¢ por acaso que didlogos criados ha cerca de cem anos, num contexto tao
especifico como o da emigragdo russa em Paris, nos soam tao atuais e familiares. Isso
decorre ndo apenas do carater comezinho das circunstancias que lhe servem de
ambientacdo, mas da precisdo expressiva com que sdo representados os impulsos e
reagdes das personagens. Essa habilidade na recriacdo artistica da linguagem oral, sempre
permeada por humor e ironia, cativa o leitor, na medida em que o traz para o interior da

narrativa.

Alguns dos didlogos criados por Téffi compdem um interessante jogo de vozes.
No conto “Valia”, por exemplo, as falas das personagens principais, isto ¢, da propria
narradora e de sua interlocutora Vélia, se intercalam com as falas de personagens
secundarios, protagonistas de mininarrativas encaixadas na historia moldura.®® A medida
que Valia relata os ultimos acontecimentos de sua agitada vida doméstica, surgem outros
personagens cujas falas sdo apresentadas na forma de discurso direto, introduzidas por

travessdo, como se observa no excerto abaixo:

- Mas Valietchka, querida, voc€, com essa companhia, vai enlouquecer
completamente.

- Nada disso. Convivendo com pessoas ¢ que se enlouquece. E ndo ha nada de
extraordinario em, por exemplo, eu ter pegado amor por um galo. Veja o nosso
vizinho, um francés idoso e respeitavel, mas que nao ¢ nada normal no que diz
respeito ao gato. Uma vez eu estava trabalhando no meu jardim e, de repente,
vejo correr na minha dire¢do nosso franc€s, com uma emogdo sublime nos
olhos.

%9 Citado em BRIZGALOVA, Elena, Tvériavtchestvo satirikontsev v literaturnoi paradigme Serebrianogo veka:
Monografia (Tver, 2006), p. 233, apud HABER, Teffi, p. 86.

%0 Esta estrutura formal em que uma narrativa pode ser encaixada em outra ad infinitum esta na base da obra
“As mil e uma noites” e coincide com a forma sintatica da subordinagdo entre orag¢des, conferindo notavel
maleabilidade a narrativa, o que permite o surgimento de situagdes inusitadas, como a da noite em que
Sheherazade conta ao Sultdo a historia dele mesmo, isto €, do proprio prélogo moldura, criando, assim,
condigOes para uma narrativa infinita e circular. (TODOROV, Tzvetan, As estruturas narrativas, Quinta edigo.
Sao Paulo: Perspectiva, 2019, p. 126).
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- Madame Tucur!

Esse ¢ ele me chamando de Madame Tucur, por causa do nosso cachorro. E
totalmente natural que ele ndo consiga lembrar do nome russo e acho até
simpatico.

- Madame Tucur! Venha ca, olhe. Ora, ¢ possivel trabalhar em paz nessas
condigdes?

Eu sabia que ele estava pintando a cerca e¢ logo pensei que uns meninos
levados tinham virado o balde de tinta ou tinham jogado lixo no balde. Corro
e olho: na transversal da trilhazinha, esta o gato gordo, deitado de lado € com
uma pata em cima do balde. E € 36 isso. Mas o francés quase chora de emogao.
E olhe que é uma pessoa séria, ¢ nunca em sua vida deu um centime a
ninguém. A propdsito, o gato nem dele ¢, mas nosso. Ele s6 vai para perto do
francés para almogar outra vez. Mas aquele bobo se emociona:

- Ah, chér Tommi! Todos os dias ele se lembra de mim.

Esse procedimento transforma a interlocutora em uma segunda narradora e

confere maior concretude e vivacidade aos personagens secundarios, que passam a ser 0s

protagonistas de suas minusculas histérias, tornando-se, assim, mais “reais’” na percepgao

Outro exemplo significativo quanto a constru¢ao dos didlogos encontra-se em

“Como celebravamos™:

- Nossa, que tipo de restaurante € esse? Nao tem funcionarios, s6 uma mulher
com o queixo enfaixado.

- Nao se preocupe, ja vou fazer o pedido.
- Pergunte o que ela tem.

— Qués que vu zavé?®!

— J'ai mal aux dents, monsieur!®

- O que cla esta dizendo?

- Nao sei, ndo consegui entender.

- Entdo pergunta de novo.

- Fico meio sem jeito.

- Bem, ela deve ter é alguma tranqueira qualquer.
- Ja aviso logo, eu ndo vou comer.

- Sera que ela tem presunto?

- Nem adianta perguntar.

1 O que a senhora tem?
2 Eu tenho dor de dente!
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- Eu ndo consigo entender uma coisa: para qué nos ficamos vagando pelo fim
do mundo, quando podemos ir a qualquer restaurante conhecido.

- Mas que desanimo ¢ esse! No quatorze de julho, é preciso justamente ir para
algum botequim pequeno e vistoso, com a multiddo dangando em volta, sob o
som de violinos risticos e para que as sombras do passado grandioso...

- Eu definitivamente quero comer presunto.

Nesse conto, um grupo de russos conversa enquanto vagam por Paris a procura de
um restaurante durante o feriado da queda da Bastilha, mas o narrador nao identifica quem
¢ quem, cabendo ao leitor individualizar cada uma das vozes presentes com base no
contexto e na linha discursiva que cada um manifesta desde sua primeira frase. Além
disso, bem ao estilo tchekhoviano, em diversos momentos temos a impressao de estarmos
diante ndo de didlogos, mas de uma justaposi¢do de mondlogos, pois ndo se observa uma
comunicagdo verdadeira entre os participantes da cena, fator que reforca o efeito comico

do texto.

A composicao dos textos de Téffi ¢ cautelosamente dosada para se obter o efeito
desejado no leitor, notando-se uma tendéncia a brevidade e a economia dos instrumentos
narrativos e descri¢des, por meio de ideias implicitas e sugestdes. Com o corte na
extensdo, as palavras acabam acumulando significados, adensando-se, como de resto ¢é
proprio do género conto, mas o estilo da autora é particularmente carregado de ironia e
sarcasmo, um tipo de humor ao mesmo tempo delicado e pungente. Ela demonstra ter
uma fina compreensdo das fraquezas humanas, mas, a despeito do tom ironico, reserva
para seus personagens desafortunados um olhar de brandura e compaixdo. Seus contos

deixam questdes pulsando no ar, com alto teor de comogao.

Para Robert Chandler, mesmo quando Téffi recorre a sentengas longas, complexas
e densas, com frases em modo participio inseridas na oragdo principal, sua escrita
conserva uma caracteristica conversacional, ao contrario do que ocorre com frases de
natureza similar presentes na obra de Bunin. J4 numa comparagdo com Mikhail
Zo6schenko, o estudioso afirma que, enquanto as frases deste sdo brilhantemente
construidas, as de Téffi simplesmente parecem terem acontecido e pondera que o sucesso
em criar essa ilusdo de naturalidade pode ter sido justamente a razao para a linguagem da

escritora ter recebido tdo pouca aten¢do no meio académico.?

03 CHANDLER, Robert, , in: TEFFI, N. A. (Ed.), Other worlds: peasants, pilgrims, spirits, saints, New York: New
York Review Books, 2020, p. 15.

42



Na verdade, o efeito de naturalidade que emana dos textos de Téffi € o resultado
de uma técnica bem empregada pela autora. Muito longe de indicar pouca habilidade no
manejo da lingua, como alguns poderiam supor, o estilo aparentemente simples da autora
revela seu grande artificio em transmitir despretensao e fluidez por meio da composicao,
j& que a recriacdo da lingua oral e do tom de oralidade na escrita muitas vezes requer

maior destreza do que a elaboragdo de textos rebuscados.

A prosa de Téffi ¢ entrecortada, quase nao hé periodos longos e complexos, nem
espaco para uma respiracdo profunda em sua leitura, o que transmite a sensacdo de
cansaco. Olhando ao redor de si, ela percebe que nao ¢ possivel mudar nada e esta disposta
a deixar para 14. E como se ela repetisse “nada ¢ como deveria ser, nada” e ilustrasse
continuamente esta sensa¢do de variadas formas.®* Do universo cotidiano, ela retira os
elementos que lhe servirdo de material para demonstrar o desacerto do mundo a partir das

pequenas coisas.

Tradicionalmente, entre a intelectualidade russa, a preocupacdo com a vida
cotidiana por si mesma era considerada algo ndo patridtico, subversivo e ndo Russo, ideia
que revela um forte e quase romantico medo da banalidade, da “falta de cultura” e de
qualquer coisa que remeta a mediocridade ou aos valores da classe média. Na cultura
russa, a vida comum, o lar, os objetos materiais e a arte, assim como a expressao de

emogdes costumam ser tratados de forma marginal %

No entanto, ¢ preciso lembrar da capacidade que o cotidiano tem de nos contar a
historia da modernidade, em que as enormes catastrofes sdo suplantadas pelas tarefas
domésticas, a arte de trabalhar ¢ de confeccionar coisas. Num certo sentido, o cotidiano
¢ anticatastréfico, um antidoto contra a narrativa histérica de morte, desastre ¢
apocalipse.% E assim que os contos de Téffi tendem a voltar-se para a vida corriqueira,
mesmo quando o contexto de fundo envolvendo a emigracao era em violento, tragico e
melancolico, ndo numa tentativa de escapismo ou negacao daquela realidade, mas como
escolha artistica premeditada de representacdo dos dramas dessa mesma realidade, sob o

prisma do cotidiano.

64 ADAMOVITCH, Odinéchestvo i svobéda, p. 228.

% BOYM, Svetlana, Common places: mythologies of everyday life in Russia, Cambridge, Mass: Harvard University
Press, 1994, p. 2.

6 Ibid., p. 21.
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Embora a autora tenha presenciado inumeras calamidades no contexto da
revolu¢do de 1917, da Guerra Civil Russa, da Primeira Guerra Mundial e da vida de
exilada, ela deixa de retratd-las de forma dbvia e direta, preferindo um enfoque nas
pequenas e frequentes tragédias do dia a dia, as quais, de certo modo, sdo compartilhadas
por todos nos. O tratamento ir6nico do texto, como ja dito, reforga esse sentimento de
cumplicidade entre narrador e leitor em relagdo aos personagens, amenizando a sensagao
de desesperanca e tornando o destino humano mais suportavel pelo “riso através de

lagrimas”, de que se falara mais adiante.

Sobre a preferéncia de Téffi pelos temas cotidianos, Adamoévitch a compara a

Tchékhov:

[...]A sua atengdo ndo se voltava as catastrofes mundiais, aos desastres raros ¢
excepcionais, mas a existéncia comum de pessoas comuns, que em pequenas
desavengas da vida, em pequenas angustias ¢ infortinios, perdem em vao a
energia de seus coragdes e consciéncias. Téffi provavelmente teria concordado
com Tchékhov quando este disse que de modo algum o mundo esta perecendo
em razdo das guerras e revolucdes, mas pelos “pequenos aborrecimentos
domésticos”. E pouco provavel que para Téffi isso ndo fosse uma verdade
patente.®’

O tipico desprezo russo pela rotina e estagnacao e mediocridade reflete-se em uma
série de conceitos que muitos intelectuais consideram culturalmente intraduziveis, como
meshchanstvo (superficialidade, mediocridade), podshlost (flistinismo, banalidade,

vulgaridade, mau gosto) e byt (rotina, dia a dia).®®

Maksim Gorki, em artigo dedicado a anélise da ideia de meshchdnstvo, explica
que o meshchanin® é um ser que, limitado a um pequeno circulo de ideais habituais,
desenvolvidas ha muito tempo, pensa de forma automatica. A influéncia da familia, da
escola, da igreja e da literatura “humanista”, de tudo aquilo que diz respeito ao “espirito
das leis” e “tradi¢cdes” da burguesia, criam nas mentes dos meshchdnins um aparato

simples, semelhante a um mecanismo de relégio. A mola que impulsiona 0 movimento

67 [...] Buumanwue ee GbUTO 0OGPAIIEHO HEe Ha MEPOBBIE KaTaCTPO(MBI, HE Ha UCKITIOUUTENBHBIE, PEKUE OEICTBYSA, . HA
OOBIKHOBEHHOE CYILIECTBOBaHHE OOBIKHOBEHHBIX JIIOJICH, KOTOpbIE B MEJKHX JKU3HEHHBIX CThIYKaX, B MeNKux
TOMJICHHSIX U HeyJadaX IOIyCTy TEPSIOT SHEPTUI0 CBOUX cepiel u co3Hanuid. Taddu, HaBepHO, cornacunack OblI ¢
YeXOBBIM, CKa3aBILIKMM, YTO MUp THOHET BOBCE HE OT BOMH M PEBOJIIOLIHIA,  OT «MENKHUX JJOMAIIHUX HEMIPUSATHOCTE.
Ensa mu s Taddu 910 He GbL10 MCTHHOIM «camooueBuaHoiny. (ADAMOVITCH, Odinéchestvo i svobéda, p. 227.

% BOYM, Common places, p. 26 ¢ 34.

% Palavra russa que designa aquele que se caracteriza pela meshchdnstvo, frequentemente traduzida como “pequeno-
burgués”, abrangendo a ideia de mediocridade.
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das engrenagens das suas ideias atua como uma forg¢a voltada ao sossego. Todas as preces

dos meshchdnins resumem-se a trés palavras: “Senhor, tenha piedade”.””

J& sobre a importante noc¢ao de pdshlost, Vladimir Nabokov escreve:

Os russos tém, ou tiveram, um nome especial para o filistinismo autosatisfeito
— poshlust. O poshlismo é composto ndo apenas daquilo que é obviamente
ordinario, mas sobretudo do falsamente importante, do falsamente bonito, do
falsamente inteligente, do falsamente atraente. Aplicar o rotulo mortifero de
poshlismo a alguma coisa constitui ndo apenas um julgamento estético, mas
uma acusac¢io moral. O genuino, o candido e o bom nunca sdo poshlust. E
possivel afirmar que um homem simples e incivilizado raramente sera um
poshlust, pois isso pressupoes o verniz da civilizagdo. Um camponés necessita
ir viver numa cidade a fim de se tornar vulgar. Uma gravata pintada precisa
cobrir algum honesto pomo de addo a fim de produzir o poshlismo.""

A despeito dessa mentalidade um tanto critica quanto ao tratamento de temas da
vida comum, diversos escritores russos voltaram-se para a representacdo artistica do
cotidiano e o fizeram com maestria, a exemplo de Liév Tolstoi, mas a andlise das
experimentacdes de Tchékhov nesse campo € mais consentdnea com os propositos deste

estudo em razdo das similaridades entre sua poética e a de Téffi.

Conhecido por sua habilidade em explorar as complexidades da psicologia
humana, as historias de Tchékhov frequentemente mergulham nas emogdes, motivagdes
e conflitos internos dos personagens, retratando a vida de maneira auténtica e profunda.
Sua escrita ¢ plena de ambiguidade e ironia, elementos que ele utiliza para criar situagdes
e dialogos passiveis de diversas interpretacdes, deixando espago para o leitor refletir sobre

as camadas ocultas dos textos, sem fazer julgamentos moralizantes sobre os personagens.

A obra de Tchékhov, assim como a de Téffi, volta-se as situagdes do cotidiano e
aos detalhes aparentemente triviais da vida. Ele também acreditava que a verdadeira
profundidade residia nas coisas simples e nas intera¢cdes humanas comuns. Seus contos
frequentemente terminam de maneira aberta e inconclusiva, deixando questdes sem
respostas e permitindo que os leitores ou espectadores tirem suas proprias conclusdes. O
escritor, além do mais, volta-se as questdes profundas sobre a natureza humana, o
proposito da vida e a busca por significado, com personagens que frequentemente estao
em busca de algo a mais, mas que muitas vezes se veem confrontados com as limitagdes

e frustracdes da existéncia.

70 GORKI, Maksim, O meshchanstve, Na literaturnom postu, v. 45, 1929.
T'NABOKOV, Vladimir, Filisteus e filistinismo, in: Li¢des de literatura russa, Sio Paulo: Trés Estrelas, 2014, p- 375.
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Em trecho do livro “A. P. Tchékhov: Cartas para uma poética”, Sophia Angelides,

resume bem o estilo do escritor:

Mas a revelagdo global das particularidades por ele valorizadas encontra-se na
carta de 10 de maio de 1886 (Carta 4). Ciente das deficiéncias de Aleksandr,
ele expoe as condigdes necessarias para que um conto se torne uma obra de
arte. De forma laconica e incisiva, sdo relacionados os seguintes itens: “I.
auséncia de palavrorio prolongado de natureza politico-s6cio-economica; 2.
objetividade total; 3. veracidade nas descrigdes das personagens e dos objetos;
4. brevidade extrema; 5. ousadia e originalidade — fuja dos chavoes; 6.
sinceridade”.

Em outro paragrafo dessa carta, indica pacientemente como devem ser feitas
as descrigdes da natureza, enfatizando a importancia dos pequenos detalhes
habilmente articulados, cuja fungdo ¢ produzir no leitor um efeito de
totalidade.

Além dessas, sdo feitas outras recomendagdes: recorrer a detalhes na esfera
psicologica, evitar a descricdo de estados de espirito, os quais devem ser
percebidos através das agOes das personagens, centralizar a narrativa em
poucos personagens.’

Se ¢ possivel identificar uma estrutura geral comum nas historias de Tchékhov,
seria baseada na tensdo entre o desejo de desejar e o desejo de ndo desejar, ou entre a
narrativa do tédio e o tédio da narrativa, havendo um ponto em que ele é experienciado
como pdshlost — quando ele se torna doloroso, inescapavel e conduzido pela culpa.” Nos
contos de Téffi, a abordagem do dia a dia por meio de uma linguagem francamente
irdnica, mas coloquial, parece mais desmistificadora, soando por vezes banal. Porém, a
mensagem quanto a imutabilidade das coisas no mundo e a impossibilidade de fuga dos
dramas cotidianos faz-se muito presente, apesar dos repentinos rompantes de discurso

poético, que se intercalam a trechos de tom mais comezinho da narrativa.

Para Elizabeth Neatrour, a poética de Téffi se distingue pelas seguintes
caracteristicas: o laconismo, por meio de aforismos; a dramaturgia da trama, dura e ao
mesmo tempo elegante; e a atengdo a cada palavra, sinal e pontuagdo. Como disse a
propria escritora: “Na miniatura, cada palavra ¢ sopesada, cada movimento. Resta s6 o
mais importante.”’* Téffi demonstra um especial interesse na psicologia das pessoas

comuns, no estudo das causas da solidao e¢ do isolamento em relagdo a sociedade

circundante. Por tras da imagem cOmica e da representagdo irOnica dos atos e

72 ANGELIDES, Sophia, A.P. Tchekhov: cartas para uma poetica, Sio Paulo: EAUSP, 1995, p. 39.
3 BOYM, Common places, p. 52.

74 NITRAOUR, Elizabet, Jizn smeidtsia i platchet..., in: TEFFI, Nadiéjda A. (Ed.), Nostilguia: Rasskazy;
vospominania., [s.1.]: Khudojestvenaia literatura, 1989, p. 189-196.
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manifestagdes de seu mundo interior, escondem-se os aspectos profundamente tragicos
da existéncia. A escritora cria o cdmico a partir da propria realidade, praticamente sem

florear ou recorrer a invengdes e as imagens resultantes sdo muito vividas.

Téffi escreve de modo sagaz, cdustico, mais amargo do que alegre, segundo
alguns. Para Zaitsev, ¢ raro uma “escritora-mulher” ser tdo contida e que se blinde tanto
contra qualquer sentimentalismo. Ela olha para a vida e nela vé de preferéncia o que ha
de mau, disforme, insignificante e ri disso, mas, para ela propria, respirar ¢ doficil. Sobre

1SS0, acrescenta o escritor:

O ambiente figurativo de Téffi ¢ um desenho seco e preciso. No desenho, ha
movimento, brevidade e empenho. A palavra acurada e aquela técnica do
“conto diminuto”, que Tchékhov criou em nossa literatura, também ¢ tipica
em Téffi.”

A predominancia de pessoas comuns como protagonistas nos contos da escritora
nos remete inevitavelmente a tematica da representacdo do “homem sem importancia”
(malienki tcheloviék) ou, literalmente, da “pessoa pequena” na literatura russa. Trata-se
de uma expressao consagrada pela critica para referir-se aos personagens que representam
pessoas ordinarias, em oposi¢do aos nobres e aristocratas, que por muito tempo foram os
unicos protagonistas das grandes obras da literatura. De acordo com Eleazar Meletinski,
esse arquétipo relaciona-se ndo apenas com a pobreza em si, mas com a segregagao € o
isolamento do individuo, que se torna “vitima solitaria do frio e cruel “socium”.”® Embora
imortalizada na escrita de Puchkin e sobretudo na de Nicoldi Gogol, em obras
paradigmaticas como “O chefe de estagao” (1831) e “O capote” (1842), pode-se dizer que
esta figura ja aparece em “Pobre Liza” (1792) de Nicolai Karamzin, novela que retrata o
amor proibido entre uma camponesa € um jovem nobre, situando os sentimentos € 0s

dramas da vida de uma serva no centro da narrativa, o que nao era comum.

Mas foi Dostoiévski quem ressignificou e enriqueceu a ideia de “homem sem
importancia” ao nela incorporar aspectos psicolégicos que se traduzem numa maior
valorizacdo e humaniza¢dao desse tipo de personagem. Como explica Meletinski, o

escritor aprofundou psicologicamente a problematica de Goégol, superando o

75 ZAITSEV, Boris, Sovreménie Zapiski., [s.1.: s.n.], 1934.
76 MELETINSKI, E. M. et al, Os arquétipos literarios, Sdo Paulo: Atelié Editorial, 1998, p. 209.
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“marionetismo” dos tipos gogolianos e desenvolvendo os personagens para além das

mascaras sociais.”’
Em sua analise de “Gente Pobre”, Fatima Bianchi comenta sobre o tema:

[...] Mesmo apoiando-se na experiéncia da exploragdo do tema da vida de
Petersburgo nas novelas gogolianas e nos “ensaios fisiologicos” dos “tipos
urbanos”, Dostoiévski ndo se contenta com a representacao do destino de uma
existéncia sem atrativos, com a representacao do infortunio social do homem
pobre, que tem sua inteligéncia e capacidade esmagadas pela vida. Ele procura
mostrar no homem “sem importancia”, na mais limitada natureza humana, um
grande homem, capaz de pensar e sentir, ¢ mesmo de agir da maneira mais
profunda e humana, apesar de sua pobreza e humildade social.”®

Sabe-se que, tradicionalmente, os tipicos personagens de textos humoristicos
russos provém de extratos menos favorecidos da sociedade, como pequenos funcionarios,
cozinheiras, copeiras, burocratas, pequenos comerciantes etc. Assim, o enfoque de Téffi
nessas figuras, a primeira vista, ndo seria nenhuma novidade. No entanto, com a evolugdo
da prosa da escritora, sobretudo depois da emigracao, pode-se afirmar que o elemento
humoristico perdeu espago para outros aspectos composicionais tdo ou mais relevantes
em sua obra, de modo que a escolha por esse tipo de personagens deixou de atender
apenas ao intuito comico da narrativa, voltando-se a explorac¢ao de questdes psicologicas

mais sérias.

Conquanto insira-se em um contexto histdrico bastante diferente e muito posterior
aquele vivido pelos autores ha pouco mencionados, ¢ possivel identificar um didlogo
entre a representacdo de pessoas comuns nas narrativas de Téffi e a evolugdo estética da
no¢do de “homem sem importancia” na literatura russa. Percebe-se algo de Gogol na
escrita da autora, seja na preferéncia pelo desenho de determinados tipos sociais, seja por
um estilo de humor frequentemente baseado em jogos de palavras e apelo a sonoridade,
além dos toques de absurdo e grotesco nos textos. Porém, observa-se também em sua
poética aquele aprofundamento psicoldgico das figuras comuns de nossa sociedade tdo
caro a Dostoiévski, embora em graus diversos de desenvolvimento e de tom. Téffi ndo
pretendia fazer de sua obra um meio de ativismo social e politico, como talvez pudesse

agradar a criticos de perfil como o de Vissarion Belinski, mas ela foi capaz de expor as

7 Ibid., p. 210.
78 BIANCHI, Maria de Fatima, Dostoiévski e a critica russa, Revista Magma, n. 8, p. 87-99, 2003.
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pequenas tragédias da vida cotidiana, conservando uma certa leveza no estilo, enriquecida

por uma fina, mas marcante camada de ironia ¢ humor na linguagem.

Como ja mencionado, os detalhes desempenham um papel fundamental na obra
de Téffi, seja na recriagdo literaria do mundo material por meio de pequenos recortes da
realidade, seja na composicdo do perfil das personagens. H4 um enfoque delicado em
pequenos pontos do espaco narrado, escolhidos com esmero, em certos gestos dos
protagonistas, e nos mais insignificantes objetos, que recebem um tratamento poético,
tudo feito sem descri¢des exaustivas, nem explicacdes em demasia. Na verdade, uma das
principais particularidades de sua poética ¢ justamente a capacidade de destacar na
narrativa as pequenas coisas, decisivas na caraterizacao das personagens, sem carregar no

discurso.

Se o papel mais imediato dos detalhes na literatura ¢ indicar a aparéncia fisica das
personagens e dos espacos que as circundam, eles também tém a importante func¢ao de
abrir ao leitor uma via de acesso a vida interior daquelas figuras, isto €, aos elementos
constitutivos da sua personalidade, seu estado emocional e psicologico. Assim, cada
detalhe da narrativa pode revelar variados sentimentos e ideias dos heréis, como solidao,
angustia, inveja, arrependimento, ambi¢do, conformismo, cobic¢a ou frustracdo, além de
expor tendéncias comportamentais e tracos do temperamento, como avareza, argucia,

frivolidade, vaidade, maldade, generosidade, malicia, inteligéncia etc.

Os detalhes literarios podem ser divididos em duas categorias: detalhes-
pormenores e detalhes-simbolos. Os primeiros sdo os que descrevem os objetos e
fendomenos pelos seus diversos angulos, enquanto os ultimos representam a esséncia do
fendomeno, destacando o que ¢ importante. O detalhe-simbolo tem a vantagem de
expressar com mais facilidade a impressao geral sobre o objeto ou o fendmeno e ajuda a
captar o tom psicoldgico, além de transmitir com mais clareza a relagcdo que o proprio
autor tem com aquilo que ¢ representado.”” Pode-se dizer, assim, que os detalhes
simbolicos, por revelar o universo interno das personagens, sdo 0s mais relevantes nos

contos de Téffi.

Em “Five o’clocks”, por exemplo, € possivel observar com clareza a dinamica dos

detalhes enquanto recurso composicional das personagens. Nesse conto, que tem por

79 UCEINOVA, Elvina, Funktsii detalii v proizvedeniakh N. A. Téffi, Filologuia: Nautchnie Isledovania, v. 4, 2018,
p. 2.
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cenario uma daquelas reunides sociais que a intelliguéntsia russa promovia em seus
minusculos apartamentos em Paris, nos sdo apresentados uma série de objetos de uso

comum, cuja disposicdo engenhosa servia a criagdo de falsas aparéncias naquele

ambiente:

Se vocé for um auténtico refugiado e morar num apartamento de um so
comodo, entdo, para um verdadeiro five o ‘clock da alta sociedade, vocé devera
fazer de tudo para dar ao lugar uma aparéncia elegante: jogar fora os
carocinhos de cereja que estdo grudados no cinzeiro, empurrar os sapatos
velhos para bem debaixo da cama e, os novos, ao contrario, expor perto da
janelinha para brilharem. Pode-se camuflar o copo de lavar o rosto debaixo de
um leque japonés aberto casualmente. Em uma palavra, as vezes os menores
esfor¢os podem alcangar efeitos incriveis.

Nesse trecho, o que chama mais a aten¢ao ¢ o leque japonés aberto “casualmente”.
Embora seja um artigo mais refinado, destoante dos demais e cuja presenca poderia ser
associada a um repertorio cultural mais amplo, sua pose artificialmente casual e a0 mesmo
tempo fragil reflete uma certa vulgaridade correspondente a ideia de poshlost, explicada
no capitulo precedente. O objeto parece simbolizar a propria elite cultural dos emigrados

russos na Franca.

Também em “L’ame slave ” nota-se a importancia do papel desempenhado pelos
detalhes na construcdo do perfil psicoldgico das personagens. O casal Egorov apieda-se
de um cantor em razdo de suas duras condi¢des de vida, como se eles proprios ndo
estivessem passando por dificuldades (logo no inicio do conto, o narrador sugere que o
casal havia comido mal por falta de recursos). Sem suspeitar que o musico, na verdade, é
um bon vivant, a hesitante Olga decide doar-lhe o pouco de dinheiro que guardava em

sua bolsinha:

Tendo ficado para tras, Olga Ivanovna remexeu em seu porta-moedinhas
esburacado, encontrou um franco e cinquenta centimes, pegou os cinquenta
centimes, refletiu, pds de volta, pegou um franco, pensou mais um pouco,
apanhou as duas moedas e, depois de pronunciar um “pardon” encabulada,
deixou-as embaixo do prato perto do velho.

O porta-moedinhas surrado e quase vazio ndo apenas denuncia a situagdo de
pobreza do casal, contrastando com a postura condescendente e um tanto melodramatica
do marido, mas abre uma janela para o mundo interior de Olga, sua personalidade e seu
estado psicologico. A dinamica que se estabelece entre ela e as moedinhas ¢ bastante
singela, mas muito eloquente, seus movimentos indecisos revelando o conflito ético entre
a generosidade e a necessidade. A cena, ao tempo que faz rir, em razdo da incoeréncia

dos comportamentos ante a realidade, ¢ tocante.
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Ja o foco de “A Carpa” recai sobre objetos de uso doméstico e a forma como a
narradora-personagem com eles se relaciona, o que permite ao leitor inferir certas

caracteristicas dela:

Despejei agua numa tigela e, cuidadosamente, empurrei o peixe para dentro
dela. Para essa operacdo, enrolei a mao numa toalha, de tdo repulsivo que era
para mim tocar essa criatura, porque estava viva. Estranho, justamente pelo
fato de estar viva.

[.]

A tigela era apertada para ele. Era preciso encontrar algo mais espagoso.

Comecei a revistar as bugigangas domésticas da minha Francina. Encontrei,
atras do armario, uma espécie de bacia de metal para lavar roupas, ou algo
assim. Enchi-a de agua e, cuidadosamente, despejei a tigela com o peixe.

Embora disposta a salvar um peixe que sé percebeu que estava vivo quando estava
prestes a cozinha-lo, a postura da narradora soa um pouco esnobe ou mesmo infantil ao
expressar tanta repugnancia em tocd-lo diretamente com as maos. Ademais, ela
demonstra tamanho estranhamento diante dos utensilios de limpeza de sua propria casa
que € como se eles ndo lhe pertencessem. A falta de familiaridade com aquele universo
de afazeres domésticos reflete uma espécie de alienacdo da narradora, um desinteresse
pelo mundo pragmatico, que ja antecipa um perfil psicologico fantasioso que se

confirmara no decorrer do conto.

Da leitura desses trechos, percebe-se ndo apenas que a atencdo aos detalhes ¢
crucial na poética de Téffi, mas que o destaque para as relagdes de pertencimento criadas
entre eles e as personagens oferecem ao leitor acesso tanto a determinados tragos fisicos
destas, quanto a suas emogdes e perfil psicoldgico. O foco em determinados pormenores
das cenas emolduradas também constitui estratégia essencial para a construcao do efeito
comico no texto, pois ¢ ao salientar determinados aspectos materiais da realidade
representada e sua incongruéncia com as expectativas cultivadas pelos protagonistas que

se constroi parte significativa da ironia da situagao.

Comicidade e ironia

De acordo com Vladimir Propp, o fundamento do riso esta na percepgao de que
no mundo ha situagdes que contradizem aquele sentido do que ¢é certo, que temos dentro

de nds. A constatacao de defeitos na realidade em que o homem vive e atua, que destoam
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desse instinto do que é o certo, seria, pois, o pressuposto para o nascimento da

comicidade:

Podemos expressar a formula geral da teoria do comico nestes termos: nos
rimos quando em nossa consciéncia os principios positivos do homem sio
obscurecidos pela descoberta repentina de defeitos ocultos, que se revelam por
tras do involucro dos dados fisicos, exteriores.*

O autor alerta, contudo, que o riso s6 surge quando os defeitos sdo pequenos e
ndo provocam o grau de culpa ou de depravacdo capaz de causar aversdo ou 0 maximo
de perturbagio e de indignagdo.8! Trata-se aqui de identificar a misteriosa fronteira entre
o comico e o tragico, cuja delimitagdo ¢ sempre desafiadora, por amparar-se em aspectos

culturais, contextuais e temporais.

Na base da comicidade reside, pois, uma espécie de dissonancia, uma violacao das
propor¢des que, na obra de Téffi surge em diversos niveis textuais: da linguagem
(disparates, alogismos, lapsos da fala); da trama (a¢des equivocadas que provocam riso);
e da caraterizagdo do personagem principal (oposicao entre a autoimagem e percepgao de

outrem, entre expectativa e realidade).®?

Com relagdo a ironia, Propp a explica como a situagdo em que uma determinada
ideia € expressa por meio de palavras, mas subentende-se outra ideia, contraria aquela,
ndo revelada por palavras. Nesse caso, a comicidade decorre do fato de um defeito ser
evidenciado pela manifestagao de uma qualidade que lhe é oposta, o que expoe e realca
o proprio defeito. A ironia € especialmente expressiva na linguagem oral quando uma

entona¢io mais zombeteira ¢ utilizada.®?

Pode-se afirmar, pois, de modo geral, que a ironia € um recurso literario e retorico
que envolve uma discrepancia entre o significado literal das palavras e a intencdo do
autor, muitas vezes resultando em um efeito humoristico, critico ou provocativo. Ela cria
uma dualidade na comunicacdo, onde o significado verdadeiro ou pretendido de uma
declaracao difere do significado aparente. A ironia pode expressar-se de variadas formas
como a verbal, a situacional e a dramadtica, sendo frequentemente usada para transmitir

mensagens complexas, expressar comentarios sociais ou explorar contradigdes.

80 PROPP, Vladimir, Comicidade e riso, Sio Paulo (SP): Atica, 1992, p. 175.
81 Ibid., p. 174.

82 SOROKINA, Tatiana Viktorévna, Tema “mélenkogo tchelovéka™ v tvortchestve Téffi: igravie stratégui., in: , Kazan:
[s.n.], 2019, p. 79.

8 PROPP, Comicidade e riso, p. 125.
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A construcao do discurso irdnico nos contos de Téffi apresenta diversos graus de
complexidade, sendo invariavelmente utilizado como ferramenta para expor a hipocrisia
e as contradi¢cdes da sociedade retratada e para marcar a distingdo entre aparéncia e
esséncia, ilusdo e realidade. Por meio desse expediente ¢ que a autora revela as fraquezas,
a vaidade e os disparates no comportamento de seus personagens, o desproposito das
regras sociais que insistem em reger nosso mundo e, em ultima analise, o absurdo da
propria condi¢do humana. Um aspecto digno de nota nesse processo de produgdo da ironia
¢ a frequente escolha pela autora da forma narrativa em primeira pessoa, que realga o
contraste entre o que ¢ dito e a real mensagem pretendida, a partir de narradores
aparentemente ingénuos ou desavisados, mas cujas sagazes observagdes acabam por
denunciar um conhecimento e compreensao mais amplos das situagdes relatadas. O efeito
irdnico decorrente da discrepancia entre a superficie e o subtexto convida os leitores a
questionarem suas proprias percepgoes e a refletirem sobre a natureza enganosa da

realidade.

Linda Hutcheon afirma que a ironia raramente envolve a mera decifracdo de uma
unica mensagem invertida, tratando-se de um processo semanticamente mais complexo,
que consiste em relacionar, diferenciar e combinar os sentidos ditos e os ndo ditos,

processo este que ¢ culturalmente moldado.

E comumente aceita a ideia de que a eficacia do discurso irénico depende do
estabelecimento de uma especial relagdo entre o seu criador e o seu intérprete, mas em
geral entende-se que ¢ a propria ironia quem cria esta relagdo. Esse “pacto ir6nico”
consistiria no reconhecimento pelo leitor da discrepancia entre o que esta sendo dito e o
que realmente ¢ pretendido pelo autor, o que pressupde um grau de cumplicidade em que
ambos compartilham a compreensao da situacdo irénica. Hutcheon, contudo, argumenta
que, na realidade, ¢ a “comunidade discursiva” pré-existente, isto €, o conjunto formado
pelo conhecimento compartilhado, crengas, valores e estratégias comunicativas dentro de

determinado grupo social que viabiliza a pratica da ironia e ndo o inverso.**

Servindo de mecanismo de resposta aos desafios e contradigdes associados as

complicac¢des da vida moderna nos mais diversos campos como arte, politica e cultura

8 HUTCHEON, Linda, Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony, Londres e Nova York: Routledge, 1994,
p. 85.
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popular, a ironia desempenha um papel crucial nos discursos da sociedade moderna. E

nesse sentido que Ernst Behler faz as seguintes consideragdes:

De forma bastante caracteristica, o discurso irdnico, em decorréncia de seu
carater altamente autorreflexivo, faz uso de observagdes criticas e
depreciativas de natureza autorreferencial como uma técnica constantemente
recorrente. Ele manifesta uma particular predilecdo por brincar com as
antinomias e autocontradi¢des que nos sdo impostas por estarmos inseridos na
lingua, pela subterranea determinacao que a lingua nos impde. A consciéncia
autocritica de nossa inser¢do linguistica de fato tem sido uma marca
caracteristica da modernidade desde a era romantica e alcangou nova
intensidade com Nietzsche.*

Ja Wayne Booth, afastando-se da ideia de que a ironia pressupde necessariamente
uma ambiguidade textual, divide o conceito em dois tipos: a) “ironia fixa” (stable irony),
para se referir aos casos em que o significado irénico ¢ claro e inequivoco, permitindo ao
publico compreender a mensagem pretendida sem confusdo ou multiplicidade de
interpretagdes; b) “ironia varidvel” (unstable irony), em que nenhuma reconstrucao fixa

pode ser feita a partir das sugestdes ou afirmagdes do texto™s®,

A ironia fixa caracteriza-se por sua consisténcia ou confiabilidade em transmitir a
mensagem pretendida. E um uso deliberado e controlado da ironia em que o falante ou o
escritor garante que o sentido ir6nico estd sendo efetivamente comunicado ao publico.
Partindo da nogdo geral de que ser irdnico ¢ “dizer algo, com a inten¢do de exprimir o
oposto”®’, Booth propde quatro etapas para a reconstru¢io e identificagdo da “ironia fixa”,
percurso por meio do qual o leitor toma consciéncia dos sinais textuais que lhe permitem

saber com seguranca se o escritor estd sendo ironico, isto €, se deseja transmitir algo

diverso do que foi dito:8®

1. Rejeicao do sentido literal do texto. Se o leitor estiver lendo o texto ironico
de forma apropriada, serd inevitdvel reconhecer alguma incongruéncia entre
as proprias palavras ou entre elas e algum outro elemento de que ele tenha

conhecimento.

85 “Characteristically enough, the ironic discourse itself, because of its highly self-reflective character, practices critical,
deprecating observations of a self-referential nature as a constantly recurring technique. It has a particular predilection
for toying with antinomies and self-contradictions imposed upon us by our being inscribed in language, by the
subterranean determination imposed upon us through language. A self-critical awareness of our linguistic
embeddedness has indeed been a characteristic mark of modernity since the romantic age and reached a new intensity
with Nietzsche.” (BEHLER, Ernst, Irony and the discourse of modernity, Seattle: University of Washington Press,
1990, p. 112.)

8 BOOTH, Wayne C., The rhetoric of irony, Chicago: University of Chicago Press, 1974, p. 20 e 240.
8 Ibid., p. 21.
88 Ibid., p. 12.
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2. Rejeicdo de explicacdes alternativas. Eventuais explicacdes ou
interpretagdes alternativas também sdo incongruentes, em alguma medida,
com o que a afirmacdo literal parece dizer — talvez até o contrario dela, mas,
no minimo, uma espécie de retragcdo, diminui¢do ou subvalorizagdo de tal
afirmacdo: “ou se trata de um deslize, ou o autor perdeu o juizo, ou eu perdi
alguma coisa, ou essa palavra deve significar algo que eu nao sei”, pensa o
leitor.

3. Tomada de decisdo. Uma decisdo precisa ser tomada, com relacdo ao
conhecimento ou crengas do autor, a qual permitira interpretar com seguranga
as inteng¢des das ironias fixas.

4. Escolha de um novo significado ou conjunto de significados seguros. Ao
contrario da proposicdo original, o sentido reconstruido estara
necessariamente em harmonia com as crengas ndo reveladas que o leitor

decidiu atribuir ao autor.

Vejamos um exemplo bastante elementar de “ironia fixa”, isto €, aquela mais

facilmente apreensivel pelo leitor, no conto “Domingo”:

Depois, lhe servem um prato vazio.
- Por que esta com cheiro de peixe?
- Saumon supréme.

- Aha!

Mas ndo se consegue ver esse salmdo supremo de jeito nenhum. Decerto
alguém o comeu antes de vocé.

Apliquemos, agora, aquelas quatro etapas propostas por Booth e concluimos

tratar-se de um texto claramente irdnico.

1. Qualquer leitor é capaz de reconhecer uma incongruéncia entre o sentido literal

da frase “Decerto alguém comeu antes de vocé” e o contexto do conto.

2. Esta claro que a narradora ndo acredita que, de fato, alguém comeu o peixe
antes dela, ndo sendo possivel identificar nenhuma alternativa plausivel para

explicar por que o prato estaria literalmente “vazio” e s6 com “cheiro de peixe”.
3. Tudo conduz a decisdo de que se trata de uma ironia.

4. Escolhe-se um novo significado, contrario a proposi¢do original: a narradora

faz uma critica bem-humorada as porgdes exageradamente pequenas que sao
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servidas nos restaurantes franceses, sentido que estd em harmonia com as

crengas nao reveladas do autor e com o senso comum sobre a culindria francesa.

Mas ¢ claro que nem todas as construgdes ironicas de Téffi sdo assim tao
evidentes. Boa parte delas apresenta uma estrutura mais complexa, cuja compreensao
exige um olhar minucioso e atento para a integralidade do texto, em toda a sua extensao

e profundidade, levando-se em conta, ainda, o contexto em que foram escritos.

Entre os russos, ¢ bastante conhecida e expressdo “riso através de lagrimas”,
primordialmente associada a obra de Goégol, referindo-se a situagdes tragicOmicas, em
que a alegria e a tristeza estdo mescladas. Conforme Beatriz Picon-Valin, a comicidade
gogoliana, peca chave na compreensdo do humor russo, encontra-se na passagem do riso
a seriedade e da tristeza ao riso, com a contaminacdo de um pelo outro e a alternancia
entre elementos cOmicos e tragicos, por vezes longamente enumerados, por outras
interrompidos por um desfecho brutal.?® Pode-se dizer que Téffi insere-se nessa tradigdo,
pois, apesar de ter se consagrado como escritora de humor, ndo ¢ dificil perceber quanta
tristeza ha em cada um de seus contos. Como aponta Adamovitch: “Téffi ndo da

gargalhadas, nem mesmo ri. O mais correto seria dizer que ela reage com piadas”.””

Além disso, ainda dentro de uma tradicdo gogoliana, é possivel perceber em
diversos contos o recurso ao grotesco para reforgar a comicidade e a ironia na descri¢cdo

de alguns personagens, como se observa nos seguintes trechos de “O café¢” e “Domingo”:

[...] O chapéu da dama esta amarrotado, surrado e todo coberto de peninhas
mitdas. Um pequeno papagaio, sentado no ombro da dama, da bicadas agitado
e remexe o bico nas peninhas da roupa. O papagaio esta sentado como se
estivesse num poleiro, calmo e a vontade, nem um pouco acanhado - manchas
longas e secas, como um refigio de gaivotas num rochedo, embelezam o
ombro ¢ um flanco do “albornoz”.

Nio da para ver o rosto da dama. E algo também castanho, do tom do
sobretudo. Farrapos sujos de cabelos grisalhos e caidos da regido do chapéu o
estao cobrindo. Ela quase nao se move. Bem curvada sobre mesa, sorve o café
e mastiga o pdo. O papagaio gira, coga-se, sente-se pleno no lugar. Pequenas
peninhas voam de debaixo de seu bico, do chapéu da dama. (“O caf¢”)

8 PICON-VALLIN, Beatrice, Gogol’, point de départ des recherches sur le grotesque au théatre et au cinéma aprés la
révolution russe, 1917-1932, p. 335.

%0 1...] Topdu He X0XO0UeT, Haxe He cMmeercs. IIpaBuibHee BCEro ObLIO ObI CKa3aTh O HEl, YTO OHA OTLIYYUBAETCS.
(ADAMOVITCH, Odinodchestvo i svobéda, p. 226.)
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Diante da jaula, ha uma multiddo em cinco fileiras. Empurram, apertam,
escalam, levantam as criangas nos ombros para que vejam melhor o ledo
bocejar.

Uma mae carinhosa, com pelos de porco-espinho no chapéu, ergue uma
menina pequerrucha de olhos azuis.

— Regarde la grosse bébéte! Vois-tu la grosse bébéte?

A menina arregala os olhos, mas na frente dela havia entrado também uma
dama gorda de nariz arrebitado e bochechas roseo-lilases.

E s6 ela que a menina consegue ver e, com grande espanto, arregala os
olhinhos azuis.

— La grosse bébéte!
Quando crescer, a menina vai dizer:

- Que estranhas lembrangas tenho da infancia. Parece que me mostraram um
ledo de bochechas lilases com um casaquinho listrado, gordo, gordo, € com o
busto num corset... Que ledes eram aqueles de entdo? Maravilhas! E eu me
lembro com tanta nitidez, como se fosse ontem. (“Domingo”)

Em seus arranjos mais complexos, a ironia em Téffi é engendrada no nivel textual,
ou seja, o efeito ironico ¢ alcangcado por meio da criacdo de contrastes decorrentes da
interagdo entre as partes do texto (eixo horizontal), suas variadas camadas (eixo vertical),
e entre forma e conteudo (eixo transversal) de modo que s6 pode ser apreendido de forma
completa a partir de um olhar global sobre a narrativa. Nesses casos, nem sempre
estaremos diante de uma “ironia fixa”, mas de uma “ironia varidvel”, na terminologia de

Booth, pois nem todos os leitores terdo a mesma facilidade em capta-la.

Assim, por exemplo, quando temas graves e sensiveis sdo abordados de forma
leve e despretensiosa, por intermédio de uma linguagem simples, gera-se um
descompasso entre forma e conteudo, de modo que a ironia nao se restringe a discrepancia
de ordem semantica, entre o significado pretendido e significado manifesto, mas entre o

meio de exteriorizacdo das palavras e seu sentido.
E o que vemos no excerto abaixo, de “Como celebrdvamos”:

Achéavamos que seria como em nossa terra: os bondes e o encanamento vao
parar de funcionar, as luzes vao se apagar, os elevadores vao ficar suspensos
no ar, de noite vdo comegar as buscas e, de manha, vao avisar que o funeral
das vitimas do feriado esta marcado para dali a trés dias.

E de repente: surpresa! Tudo em ordem.

Ai esta o quatorze de julho.”!

°l Dia em que se comemora a Tomada da Bastilha, em 1789, quando teve inicio o carater popular da Revolugio
Francesa.
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Nem dava para acreditar
Ao sair para a rua, perguntamos ao concierge:
- De que lado estdo atirando?

Ele primeiro ficou surpreso, depois sorriu, como se de repente captasse algo,
e respondeu:

- Se estdao dangando? Eu ndo sei onde, ndo.
Deve ter pensado que nosso francés é ruim!

Svetlana Boym aponta como marca da sociedade russa uma comunicagdo
frequentemente realizada por intermédio de meias palavras, razdo pela qual algumas
metaforas norte-americanas que incentivam a sinceridade ou a autenticidade em excesso,
por exemplo, seriam dificeis de serem traduzidas para o contexto russo. Essa
comunicagdo “incompleta”, por assim dizer, por outro lado, assegura o universo ndo
revelado do mito cultural e protege a comunidade imaginada contra forasteiros e, de certo
modo, contra seus proprios membros.”?> A for¢a da ironia na literatura russa parece
relacionar-se com este aspecto cultural, na medida em que a transmissdo da mensagem a
partir do discurso irdnico também se traduz numa forma de comunicacdo indireta, que

exige algum nivel de decifracao.

A ironia do todo — ilusdo e verdade

Em todos os contos analisados neste estudo, percebe-se um trago muito
caracteristico da obra de Téffi: o estabelecimento de um confronto entre ilusdo e verdade,
numa técnica que, ao enfatizar o cotidiano, serve de mecanismo de desmistificagdo de
certas aspiragdes da comunidade de emigrados russos em Paris. O contraste entre
expectativa e realidade produz um efeito ironico latente na narrativa, para além dos
elementos de humor inseridos ao longo do texto. Isto ndo impede, ¢ claro, que os sonhos,
anseios e fantasias tenham seu lugar de destaque, ja que ndo raro a autora encerra seus

contos com uma mensagem profundamente poética, ainda que nem sempre esperangosa.
A esse respeito, comenta Elena Trubilova:

Sonhos, fantasias, devaneios e anseios - meios de fuga da realidade - sdo
motivos frequentemente recorrentes nas obras de Téffi. Ela se aproxima da

2 BOYM, Common places, p. 1.
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ideia cristd de que a pecaminosa vida terrena é apenas uma ilusdo, uma palida
miragem, uma preparacio para outra vida - uma vida superior. (...)"*

Um dos contos mais impressionantes e enigmaticos escritos por Téffi chama-se
“A torre”. Ele comega num tom leve e comico, com a narradora ironizando o pouco
prestigio estético de que a torre Eiffel gozava entre os emigrados russos (presumivelmente
a intelliguéntsia), sendo comparada a um pimenteiro gigante ¢ desajeitado, uma “besta de
quatro patas”, um “monstrengo”. Em seguida, ha uma brusca virada de chave e somos
surpreendidos com um trecho de intensa carga emotiva, em que se relembra o antigo
costume russo, mantido em Paris, de observar o céu e tentar identificar as estrelas e

constelagoes:

[...] Por alguma razdo, parece que nds russos sempre precisamos encontrar a
Ursa Maior. O porqué disso nem nds sabemos, mas ficamos procurando
apreensivos, virando ativamente o pescoco ¢ metendo o dedo na constelagio
de Orion.

Porque fazemos esse esforgo, ninguém sabe. Talvez porque o céu seja
terrivelmente noturno e nele desejemos encontrar o mais rapido possivel
velhos conhecidos, para ndo nos sentirmos estranhos e solitarios.

Olhando para o céu estrelado, vocé sempre pensa no espaco infinito ¢ na
eternidade, sobre a morte e a soliddo.

A torre Eiffel agora, apesar das “pernas tortas”, passa a ser descrita com dignidade
e elegancia, “uma enorme sombra negra” que “ergueu-se com seu topo rendado e peneira
nuvens redondas de fumaca sobre a lua”. Um sino comega a tocar dentro da torre € ¢ como

se ressoasse pelo mundo todo, congregando todos os continentes numa cerimdnia solene.

Apos, a narradora rememora um momento de seu passado, quando visitou o
mosteiro Soloviétski®*. Ali, a natureza grandiosa e intimidadora alude a literatura gotica
(“um vento maldoso corria ao redor da ilha, sacudia os pinheiros, uivava nos rochedos,
cuspia a espuma do mar até o campanario - impedia que se navegasse para casa”). Vé-se

um grupo de peregrinas da etnia “pomorka”, fascinadas pelas aterrorizantes gravuras de

93 “Cwupl, (paHTa3uM, TPE3BI, MEUTHI - YXOJ{ OT JACHCTBUTENEHOCTH - YaCTO TIOBTOPSIONIMECS MOTHBEI B TIPOU3BEIEHUSX
Taddu. Eit 6:113K0 XpUCTHAHCKOE MPECTABICHHE O TPELIHOM 3eMHOW JKM3HH KaK BCETO JIMIIb WIUTIO3UH, OJICTHOM
MHpake, HOAroToBKe K nHOi »km3HM _ Beicmel.” (MIKHAILOV; NICOLAEV; TRUBILOVA (Orgs.), Tvorchestvo
N. A. Téffi i russki literaturni protsess pervoi polovini XX veka, p. 40.

94 Sabe-se que, em junho de 1916, Téffi viajou para o norte da Russia e visitou o Mosteiro situado nas ilhas Soloviétski,
além do porto de Arkhangelsk, no Mar Branco (HABER, Teffi, p. 132). Impressionada com a experiéncia, ela escreveu
uma outra histdria, chamada “Solovki”, publicada em 1921, que conta sobre as peregrinagdes para o local. Durante o
regime soviético, entre 1926 e 1939, o mosteiro foi convertido em prisdo especial e campo de trabalhos forgados,
servindo de protdtipo para o sistema GULAG.

59



demonios pintadas no mural do mosteiro. Elas sdo comparadas a um bando de passaros
coloridos, numa alusdo a seus trajes de cores vibrantes. Seus olhos ndo sao humanos, mas
de gaivota, “redondos, amarelos com borda preta e um pontinho preto estreito - a pupila”.
No processo de zoomorfizagdo dessas mulheres, cuja assombrosa inexpressividade do
olhar associa-se ao estado de fascinagdo religiosa quase hipnotico, elas também estalam
a lingua como passaros. Uma vez que também ha um grupo de gaivotas amontoadas no
patio do monastério, por vezes ¢ indistinguivel quando o texto fala das aves e quanto fala

das mulheres.

Ha dois aspectos linguisticos no texto fonte em russo que reforgam esta
associacdo. Em primeiro lugar, a palavra “pomorka” ¢ bastante semelhante a palavra
“pomornik”, uma espécie de gaivota. Além disso, ao que parece, a pronincia do russo
por pessoas daquela etnia apresenta algumas peculiaridades, como a tendéncia a articular
certos fonemas de maneira especifica, assemelhando-se aos estalidos emitidos por alguns
passaros marinhos. Por exemplo, no texto, uma das pomodrkas pronuncia a palavra

“tcheloviék” (pessoa) como “tseloviék™, efeito sonoro intraduzivel em portugués.

Ao final, surge um monge que inicia um didlogo com a narradora. Ele conta que
se comunica com a Torre Eiffel por radiotelégrafo a partir do monastério € o conto se
encerra com essa ponte lirica criada entre passado e presente, entre a Russia espiritual e
tradicional e a Paris moderna e tecnologica. A referéncia ao elemento religioso nao ¢
casual, ja que Téffi, ao longo de sua vida, frequentou a Igreja Ortodoxa Russa, podendo-
se afirmar que tanto o cristianismo ortodoxo, quanto a religiosidade popular dos russos,
com sua compreensdo poética dos assuntos espirituais, eram importantes para ela.”> A
visita a0 monastério presentifica todo um universo envolto em nostalgia, de uma Russia

misteriosa, sublime e perdida.

Uma problematica que desponta em praticamente todas as narrativas ora em
estudo ¢ o desapontamento de muitos russos emigrados com o estilo de vida parisiense.

Como observa Starostina:

Paris, que no periodo anterior a 1917 parecia uma cidade de contos de fadas,
revelou-se uma cidade de clichés e superficialidade, vazio e solidao, engano ¢
tédio. Em suma, Paris acabou sendo um mito e a realidade de viver em Paris

% CHANDLER, , p. 5.
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divergiu dramaticamente da mitologia que os russos tinham criado sobre a
Paris nos anos da Belle Epoque.”®

O conto “O café¢”, um dos que melhor ilustra esta sensagdo, narra um fim de tarde
num café parisiense, este ambiente tdo simbolico da cultura francesa, e apresenta seus
tipicos frequentadores: uma moca sedutora esperando uma aventura amorosa, damas
falando sobre vestidos, cavalheiros que parecem saidos de romances antigos, com seus
conhaques e elixires, além de figuras excéntricas ou divertidos chansonniers, que entoam
belas cangdes enquanto o sol vespertino toca cada um dos personagens da alegre cena. A
atmosfera ¢ leve, magica e ¢ quase possivel sentir o calor e a luminosidade primaveril

agradavel do lugar.

No entanto, em seguida, o encantamento se desfaz. A mesma cena passa a ser
recontada, agora com a lente da verdade: a moca que aguarda um encontro ¢
provavelmente uma prostituta, que esta com frio e gostaria de ir para casa dormir, mas
precisa arranjar um parceiro; as damas conversando sao pobres costureiras russas € uma
delas conta em prantos que acaba de levar um golpe de um cliente; o homem de aparéncia
literaria tem uma vida profundamente melancdlica e tediosa; a figura excéntrica ¢ de uma
mulher miserdvel com seu papagaio; e, por fim, revela-se que o chansonnier, que a duras
penas consegue entrar nos cafés sem ser expulso pelos maitres, esta doente e percebe que

o dinheiro que angariou mal da para sobreviver.

O sol de Paris parece ser um grande cimplice dessa farsa, chegando mesmo a
distorcer as cores das roupas e da pele daquelas pessoas para ludibriar o leitor na primeira

parte da narrativa:

E o sol, adoravel, jovem, amarelo, tendo acabado de nascer por detras das
nuvens de inverno, com uma travessura infantil, faz lilases os bigodes tintos
do boulevardier, esverdeia o mantd retinto da dama com a caixa e destaca
vivamente duas ruguinhas amargas na boca pintada da sacerdotisa da alegria.

O detalhado desmascaramento da situagdo de cada personagem descortina pouco
a pouco um cendrio de completa desolagdo, em nada condizente com a ideia da capital

francesa que habita nosso imaginario. A ironia se constroi principalmente a partir do

% “Paris, which seemed to be a magical fairytale-like city in the years before 1917, had turned out to be a city of clichés
and superficiality, emptiness and solitude, deceit and ennui. In sum, Paris ended up being a myth, and the reality of
living in Paris dramatically differed from mythology which the Russians created about Paris in the years of the Belle
Epoque.” (STAROSTINA, Natilia, Writing A New Self and Creating a Sense for Emotional Belonging: The Case of
Nadezhda Tefti, a Russian Writer in Interwar Paris, Journal of the Western Society for French History, v. 41,2013,
p. 69.
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contraste entre as duas metades do texto que descrevem a mesma cena, mas a partir de
prismas diferentes e lentes invertidas: a primeira apresenta um quadro agradavel, alegre,
pitoresco e levemente cOmico, mas totalmente ilusorio em sua superficialidade, enquanto

a outra exibe um quadro verdadeiro, mas tragico em sua esséncia terrivelmente ordinaria.

As imagens desse conto sdo particularmente vividas. As roupas dos personagens,
sua postura, as cores € os nuances da luz por vezes sdo descritos de forma tao nitida que

¢ como se estivéssemos diante de uma pintura.
Nas frases finais do conto, o procedimento ir6nico atinge seu apice:

O sol alegre salta pelas mesinhas do alegre café

Convocados pela vontade do Incompreensivel, os figurantes desempenham
seus alegres papéis

J& o conto “Domingo”, narra o transcorrer de um tipico dia de descanso para a
classe trabalhadora parisiense, mas o retrato ndo tem nada do fascinio normalmente
associado a cidade das luzes. A primeira palavra j antecipa a atmosfera que vai dominar
a historia: “sufocante”. Ha casais que se concedem a pequena extravagancia de tomar um
taxi e vestem seu melhor traje de domingo. Nos bondes, vemos lojistas com suas familias
e velhinhos, todos deixando o centro de Paris. Na cena seguinte, numa igrejinha russa,
russos emigrados fingem prestar atengdo as palavras do sacerdote, mas, na verdade, estao
fofocando ou tratando de negocios. No restaurantezinho francés, a atendente ¢ displicente
e as por¢des sdo tdo ridiculamente mintsculas que € preciso procurar algo para comer

depois da refei¢do. As pecas teatrais sdo tolas e indistintas.

Todas as cenas sdo salpicadas de uma deliciosa ironia que provoca um riso facil,
mas nem por isso a respira¢ao fica mais leve, mais solta, nem o ar abafado da trégua. No
fim do dia sufocante, todos voltam para casa cansados, como as tristes flores que levam

nos bragos:

Todos carregam flores. Cansadas, com os caules pegajosos por causa das maos
suadas, com as cabecinhas pensas.

Em casa, vao coloca-las no balcao entre um tinteiro enferrujado e um livrinho
gasto de enderegos. Ali, sem nunca se recuperar, elas vao morrer quietinhas,
tao enrugadas e amarronzadas que ninguém vai nem lembrar como elas se
chamavam quando vivas - tulipas, margaridas do campo, camélias ou rosas.

Os taxis, cansados e irritados, carregam grasnando os casaisinhos que se

beijam, com luvas de linha e bons chapéus (ou o contrario). E em seus bragos
morrem as flores de nomes e formas perdidos.
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Apesar dos momentos de clara distensao provocados pelos recursos de comicidade
e pela escolha de cenas corriqueiras, o conto termina num tom sublime e melancoélico e a

sensagdo que remanesce ¢ a de frustracao.

Em “Um dia de passaro”, o confronto entre ilusdo e realidade opera de forma
levemente diversa. A historica comeca com o relato de um conto de fadas em que o Kalifa
de Bagda e seu Grao-Vizir sdo transformados em passaros por um feiticeiro cruel e, tendo
se esquecido da palavra méagica que poderia devolvé-los a forma humana, ficam
desolados. Troca-se, entdo, a cena. Agora estamos no dia mais importante da moda em
Paris, quando toda a alta sociedade se dirige ao hipédromo e, a noite, ao elegante
restaurante Pré-catelan, vestindo os melhores modelos das mais luxuosas maisons
parisienses. O curioso ¢ que todos foram transformados em passaros, os homens em
lavandiscas - j4 que a cor e padrdo da plumagem destas lembram alguém usando um
fraque, enquanto as mulheres se transmutaram nas mais variadas e multicoloridas aves,
tudo denunciando e ironizando um mundo de falsas aparéncias, cheio de sordidas traicdes
e infamias:

Vejam esta flaminga de asinhas douradas e topete de pedras preciosas, que
deve ter traido seu desanimado companheiro lavandisca, de tristes olhos
humanos, que a acompanha cansado sobre patas fraquejantes. Traiu-o com um
Dom-fafe de bico vermelho e penas acinzentadas. Talvez o Dom-fafe tenha

precisado partir para golpes ou chantagem para poder dourar as asas dela e os
seus olhos redondos afligiam-se com o risco de a historia vir a tona.

Esse mundo de fantasia ¢ descrito com palavras entusiasmadas, mas a ilusdo nao
dura muito. A exuberancia daquelas criaturas, simbolizando a vaidade e frivolidade que

predominam naquele meio, mostra-se enganosa e ridicula.

Em “L’ame slave”, a ilusdo se constroi a partir da exagerada ingenuidade e
generosidade dos protagonistas, que enxergam somente o que hd de bom no outro. A
noc¢ao de alma russa, normalmente associada a forte carga de espiritualidade e a uma certa
irracionalidade na forma de se comportar e sentir do povo russo, aqui € levemente
distorcida, com atitudes dos personagens que beiram a tolice. A verdade pouco a pouco
se desnuda ao leitor, mas os personagens ou nunca a descobrem ou decididamente se
negam a aceita-la. Neste comportamento dissonante ¢ que reside a ironia € o humor do

conto.

Por fim, o conto “A Carpa” vale-se de outro procedimento para contrastar ilusao

e verdade. A narradora em primeira pessoa, percebendo que o peixe que iria preparar para
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o café da manha estava vivo, sem saber o que fazer, cogita langarvai o animal no rio Sena.
E entdo que a fantasia se apodera da histdria e ela passa a imaginar que, depois do ato,
por um mal-entendido, dois policiais de Paris a tomariam por assassina e ela acabaria

presa, julgada e executada:
— O que a senhora jogou na dgua? — Perguntara um vulto e me agarrara pelo
brago.
— Nem adianta negar, — dira o outro vulto e agarrara o outro brago.
— Eu joguei um peixe — responderei, batendo os dentes.
— Um peixe? Ela jogou um peixe! — sorrira o primeiro vulto.
Peixes sdo retirados do rio, madame, e ndo jogados nele — dira o outro vulto.
— Faca a gentileza de nos acompanhar — dirdo ambos a0 mesmo tempo.
E 14 vou eu para a delegacia.

Levam-me para uma sala apartada. Sentam-me numa cadeira e apontam direto
para o meu rosto a luz forte de um refletor. Alguém esta sentado do outro lado
da lampada. Ha uma dupla em pé guardando a porta.

— E inutil negar — diz uma voz tranquila e confiante. — Seus cimplices ja
estdo presos e confessaram. Ao negar, a senhora apenas vai agravar sua culpa.

()

As damas bem-vestidas dos botequins de Montmartre vao se levantar do
assento dos automoveis para melhor enxergar-me. Damas bem-vestidas...
deixe-me olhar pela ultima vez para os mantos que estdo na moda hoje...

Pronto, morri. Minha cabega caiu na cesta com um baque seco. E mesmo
assim quero comer.

O devaneio aqui simboliza bem o permanente estado de confusdo que a vida no
exilio provoca e, revelando as marcantes diferengas culturais e linguisticas entre russos e
franceses, sugere que agir como russo em Paris pode ser mortal.”” Ao mesmo tempo, a
brusca virada da narrativa entre a cabeca decapitada (imaginacao) e a lembranga de estar
faminta por ndo feito sua refei¢do matinal (rotina) da conta da criagdo de uma divertida
ironia.

4

E interessante observar que, embora conflitantes, ilusdo e verdade
complementam-se, interrelacionam-se e se sobrepdem, sobreposicdo esta muito
semelhante aquela que se estabelece entre o passado e presente nesse universo literario

em que a nostalgia ¢ um elemento estrutural.

97 Ibid., p. 75-76.
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Em muito momentos, Téffi via-se como presa de uma angustia despertada pelo
constante imperativo do entreter. Era dificil lidar com o peso da imagem de escritora
satirica — a “rainha do humor” -, que a consagrou desde os tempos da Russia e que gerava
altas expectativas nas pessoas. Em Paris, ela mantinha uma vida social muito ativa e sua
presenga era bastante festejada por seu carisma e espirituosidade, o que destoava de seu
estado melancolico interior. Téffi chegou a descrever sua vida social como um refigio da
tristeza e soliddo: “Eu frequentemente passo o tempo na sociedade. E muito doloroso.

Mas ndo fazer isso é mais ainda.”®

Na base da escrita de Téffi, ha sempre um certo éxtase, vago e benéfico, voltado
ao mundo e a existéncia. Longe de ndo amar a vida, ela apenas ndo gostava daquilo em
que as pessoas transformaram a existéncia e, por isso, langa um olhar longo e fixo,
inteligente e irdnico, para os seus assuntos, suas desavencas, preocupacdes € infortiinios.
Ela se diverte deliberadamente com coisas insignificantes e, quando toca em algum
assunto considerado dramadtico por escritores de outra mentalidade, ela imediatamente se
esquiva e finge que tocou em algo sem importancia. Mas é certo que com a mesma
admiracdo zombeteira com a qual ela olha para os seus desafortunados herdis, ela também

olharia para o leitor que ndo é capaz de perceber nada além das piadas nos seus contos.”’

%8 “T often spend time in society. It’s very painful. But no to do so is still more so. HABER, Teffi, p. 171.
9 ADAMOVITCH, Odinéchestvo i svobéda, p. 226.
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2 Os contos e os problemas tradutdrios

Os contos de Nadiéjda Téffi foram aqui selecionados em fun¢do da identificagdo
de determinados elementos composicionais comuns, para favorecer o desenvolvimento
de um projeto tradutério mais homogéneo e coerente, além de possibilitar o
aprofundamento da andlise de aspectos literarios especificos da obra da escritora, a partir
do recorte estabelecido. Os elementos levados em conta foram: as circunstancias de tempo
e espaco de producdo dos contos, que coincidem em geral com o tempo e espago
retratados nas proprias narrativas (cidade de Paris durante as décadas de 1920 e 1930); a
afinidade tematica (representacao de situagdes cotidianas vividas pelos russos emigrados,
com énfase no tema da memoria, da identidade e das dificuldades de adaptagdo); os
aspectos estilisticos particulares da poética da autora (linguagem coloquial e acessivel,
recurso frequente aos didlogos, a ironia, aos ditos populares, aos jogos de palavras e ao

humor de forma geral); e a presenca significativa de expressdes em francés e galicismos.

2.1 Contos traduzidos

A cidadezinha (Cronica)

Era uma cidadezinha pequena, de uns quarenta mil habitantes, uma igreja e uma

quantidade exorbitante de tavernas.

Pela cidade, corria um riozinho. Nos tempos antigos, o riozinho chamava-se
Sequana, depois Sena, e, quando nela foi fundada a cidadela, os habitantes comegaram a
chama-lo de “o Nevka!? deles”. Mas, mesmo assim, recordavam-se do antigo nome,

como indica o provérbio: “A gente nunca sai de Sena - isso nao ¢ bom!”

A populagdo vivia tediosamente: ou em pequenos suburbios no Passy ou na Rive
Gauche. Trabalhava-se pela subsisténcia. A maior parte dos jovens, como motorista. As
pessoas de idade madura mantinham tavernas ou trabalhavam nessas tavernas: os

morenos, fazendo as vezes de ciganos e caucasianos. Os louros, de ucranianos.

190 Diminutivo de Neva, nome do principal rio de Sdo Petersburgo.
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As mulheres costuravam vestidos umas para as outras e faziam chapéus. Os

homens faziam dividas uns com os outros.

Além da populaciao de homens e mulheres, a cidadela era composta de ministros
e generais. Entre estes, apenas uma pequena parte trabalhava como motorista. A maior

parte se ocupava principalmente de dividas e memdrias.

As memorias eram escritas para enaltecer o proprio nome e para humilhar os
companheiros. A diferenca entre as memorias estava em que umas eram escritas 8 mao e

outras @ maquina de escrever.
A vida passava de forma muito mondtona

As vezes, um teatrinho aparecia na cidade. Nele, eram exibidos relogios dangantes
e pratos animados. Os cidaddos exigiam bilhetes gratuitos, mas sua atitude diante do
espetaculo era hostil. A direcdo distribuia bilhetes gratuitos e esmorecia calada sob os

xingamentos triunfantes do publico.

Também havia um jornal na cidadezinha, que eles também pretendiam receber de

graca, mas o jornal resistia, ndo se entregava e continuava vivo.

Interessavam-se pouco pela vida social. Organizavam—se mais sob o lema do
borsch russo, em grupos pequenos, porque todos odiavam tanto uns aos outros que nao
era possivel reunir vinte pessoas, sem que dez ndo fossem inimigas das outras dez. E se

ndo o fossem, entdo rapidamente passavam a ser.

A localizagdo da cidadezinha era muito estranha. Ao seu redor ndo havia campos,
nem bosques, nem vales. Ao seu redor, situavam-se as ruas da capital mais fulgurante do
mundo, com maravilhosos museus, galerias e teatros. Mas os habitantes da cidadezinha
ndo se integravam, nem se misturavam com os habitantes da capital, nem gozavam dos
frutos da cultura alheia. Até suas proprias lojinhas eles abriam. E os museus e galerias
raramente alguém visitava. Nao havia tempo nem motivo para “tais delicadezas, diante

de nossa pobreza”!?!

No inicio, os habitantes da capital olhavam para eles com interesse, estudavam
seus costumes, arte e vida cotidiana, como um dia o mundo da cultura interessou-se pelos

astecas.

101 Referéncia a uma fala da pega “Pobreza ndo é defeito” de Aleksandr Nicolaevitch Ostrovski.
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Uma civilizacdo em vias extingdo... Descendentes das grandes e gloriosas

pessoas, que... as quais... de quem...se orgulha a humanidade!
Depois o interesse apagou-se.

Eles davam bons motoristas e bordadeiras para nossos ouvroirs.'’> Suas dangas

tipicas eram divertidas e sua musica curiosa...

Os habitantes da cidadezinha falavam em um linguajar estranho, no entanto os

fildlogos facilmente identificaram raizes eslavas.

Os habitantes da cidadezinha gostavam quando alguém da sua tribo revelava-se
um ladrdo, um vigarista ou um traidor. Gostavam ainda de tvorég'®® e de longas conversas

pelo telefone.

Eles nunca riam e eram muito maus.

192 Os ouvroirs eram espagos onde mulheres de diferentes classes sociais se reuniam para realizar trabalhos manuais,
como costura, bordado e tricd. Eles desempenhavam um papel importante na vida social das mulheres da época,
fornecendo um ambiente onde podiam se reunir, compartilhar experiéncias, adquirir habilidades e apoiar umas as
outras. Além disso, esses espagos também podem ter servido como uma forma de assisténcia mutua, onde as mulheres
mais privilegiadas ajudavam as menos favorecidas, proporcionando-lhes oportunidades de trabalho e sustento.

103 Espécie de queijo, semelhante a ricota, tipica de paises eslavos.
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Que fér?1%4

Contaram-me que um general russo refugiado chegou a Place de la Concorde,
olhou ao redor, langou o olhar ao céu, a praga, as casas e lojas, & multiddo tagarela e

multicolorida, entdo cogou a testa disse com emogao:

- Claro que tudo isso ¢ bom, senhores. Isso tudo ¢ até bom demais. Mas e

agora...que fér? Fér o qué?
A historia do General € s6 um prefacio.

O conto vem adiante.

Nos, os assim chamados lerusses levavamos a vida mais esquisita e diferente da
dos demais. Ficdvamos juntos, ndo por uma atragdo mutua, como o sistema planetario,
por exemplo, mas, contrariando as leis da fisica, por uma repulsa mutua. Cada lerrusse

odiava todos os demais com tanta determinacdo, quanto os demais o odiavam.

Esse estado de espirito gerou algumas construgdes novas na fala russa. Desse
modo, entrou em uso, por exemplo, a particula “Vil”, que ¢ inserida antes do nome de

cada lerrusse.
- Vil Akimenko, Vil Petrov, Vil Savéliev.

Essa particula ha muito tempo perdeu seu sentido original e adquiriu ou aquela
funcdo do “le” francés - de diferenciar o género da pessoa nominada - ou a do titulo

espanhol “don”.
- Don Diego, Don José.
Ouvem-se nas conversas:

- Ontem algumas pessoas se reuniram na casa do Vil Belski. Estavam presentes

Vil Ivanov, Vil Gussin, Vil Popov. Jogaram bridge. Foi encantador.

Homens de negocios batem papo:

9999

104 Transliteragdo da pergunta em francés Que fair?, que significa “O que fazer
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- Eu lhe aconselho a chamar o Vil Partchenko para o nosso negécio. E um sujeito

muito prestativo.
- Mas ele ndo é... Nao abusa da confianga?

- Deus do céu! - Vil Partchenko? Mas ele tem uma personalidade das mais

honestas! Uma alma pura.
- Mas sera que nao ¢ melhor convidar o Vil Kussatchenko?
- Ah, ndo, esse ¢ muito mais vil.
Aos recém-chegados, este prefixo provoca de inicio muita surpresa e até assusta.

- E por que vil? Quem definiu isso? Quem comprovou? Onde ele cometeu algum

crime?
E o mais assustador ¢ a resposta indiferente.
- E quem ¢ que sabe onde e por que... Chamam de vil e pronto.
- E se isso nao for verdade?
- Mais essa! E por que ele ndo haveria de ser vil?

Sim, de fato, por que nao?

Os lerusses, unidos pela repulsa mutua, dividem-se definitivamente em duas

categorias: os que vendem a Russia e os que a salvam.

Os que a vendem vivem alegres. Andam pelos teatros, dancam foxtrot, mantém
cozinheiros russos, tomam o borsch russo e o oferecem aos que salvam a Russia. Em
meio a todas essas ocupagdes absurdas, ndo descuidam de modo algum de sua principal
atividade, mas, se vocé quiser saber deles o prego e as condi¢des de venda da Russia

agora, € pouco provavel que lhe deem uma resposta coerente.

Um quadro de todo diferente ¢ representado pelos que salvam. Estes estdo sempre
atarefados, lutam nos emaranhados das intrigas politicas, por onde se imiscuem e

desmascaram uns aos outros.

Relacionam-se amistosamente com os “vendedores”, e tiram dinheiro deles para

salvar a Russia. Odeiam-se uns aos outros, com 6dio branco-incandescente.
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- Vocés ouviram que o Vil Ovétchkin mostrou-se um canalha e tanto? Esta

vendendo Tambov.
- O que vocé esta dizendo! - Para quem?
- Como para quem? Para os chilenos.
- 0 qué&?
- Para os chilenos - ¢ isso.
- Mas para que os chilenos iriam querer Tambov?
- Que pergunta! Eles precisam de um ponto de apoio na Russia.
- Mas Tambov ndo ¢ como Obetchkinski, como ¢ que ele estd vendendo entao?

- Estou lhe dizendo que ele ¢ um canalha... Ele e o Vil Gavkin ndo se contentaram
com isso: imagine s0, foram l4 e atrairam para o seu lado, com uma maquina de escrever,
uma das nossas senhoritas, bem naquele momento em que precisavamos apoiar o governo

de Ust-Syssolsk.
- Mas isso existe mesmo?

- Existiu. Digamos que por pouco tempo. Um tenente coronel - ndo me lembro o
sobrenome - autodeclarou-se governante. Acabou aguentando um dia e meio. Se nos o
tivéssemos apoiado na hora certa, ele teria vencido. Mas o que ndo se pode fazer com
uma maquina de escrever? E assim deixaram a Russia escapar. E tudo culpa dele, o Vil
Ovétchkin. E o Vil Korébkin, ouviram? Também ¢é boa gente! Autonomeou-se para o

cargo de embaixador no Japao.
E quem o designou?

- Ninguém sabe. Ele garante que foi um governo da ordem de Tirastopol. Durou
uns quinze, vinte minutos, assim...por um mal-entendido. Depois virou uma baguncga e
acabou. Mas Korobkin apareceu na hora e lugar certos e conseguiu ficar ali por umas

quatro horas.
- E quem ¢ que iria aceité-lo?

- Tanto faz. O mais importante para ele era conseguir o visto - foi para isso que

ele mesmo se nomeou para o cargo. Um horror!

- E ouviram as tltimas noticias? Dizem que Bakhmatch foi tomada.
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- Por quem?

- Ninguém sabe.

- E de quem?

- Ninguém sabe também. Um horror!
- Mas, afinal, de onde vocé tirou isso?

- Do radio. Nés somos servidos por duas radios - a “Mentiradio” soviética e a

“Ladradio” ucraniana. E nossa primeira e exclusiva “Adulteradio” europeia.
- E Paris o que acha disso?
- Que Paris o que! Todo mundo sabe que Paris nunca sai de Sena. O que tem ela?
- Bem, mas diga, alguém consegue entender alguma coisa?

- E pouco provavel - Vocés bem sabem, Tiutchev ja dizia que “Nao ¢ com o
cérebro que se compreende a Russia”, mas como nao ha outro 6rgao de inteligéncia no
organismo humano, entdo melhor deixar para 4. Dizem que uma personalidade publica

local comegou a entender as coisas com a barriga, mas ai o demitiram.
- Hmmm
- Hmmm
Olhou ao redor, quer dizer, o general, e disse com emogao:

- Tudo isso, senhores, claro, ¢ bom. Tudo isso ¢ at¢ bom demais. Mas que fér

agora? Fér o qué?

Realmente - o qué?
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Domingo

E sufocante... Sufocante...

Como se os parisienses soltassem todo o ar durante a semana e, no domingo, ja

ndo sobrasse nada.

Ou ¢ o que parece, porque, bem no domingo, quando se deveria respirar

livremente, vocé se da conta de que falta ar.

As lojas estao fechadas. Toda a Paris recua para algum canto, de bonde, 6nibus ou

pelos tineis de toupeira do metrd.
Foram respirar.

No taxi, ha casais inusitados. Ela, vestindo luvas de linha ¢ um chapéu de boa
qualidade, ou boas luvas e um chapéu ordindrio - a depender da loja em que trabalha. Ele
usa uma gravata elegante e um chapéu coco amarrotado, ou, ao contrario, uma gravata
amassada e um chapéu coco elegante - também a depender da loja em que € balconista.

Ambos sorriem tensos de satisfacdo e aturdimento com o proprio esplendor.

Nos bondes, o publico ¢ mais respeitavel, conhece a futilidade das delicias
mundanas e compreende que a verdadeira felicidade esta ndo no dinheiro desperdigado,
mas naquele guardado e acumulado no banco. Nos bondes, ha lojistas com as esposas e

os filhos, velhinhos barrigudos com velhas de narizes grossos.

Todos vao indo. E foram.

Em uma pequena igrejinha russa, uma missa ¢ celebrada.

O sacerdote de barba grisalha profere, tocante e solene, lindas palavras de oragao.

“Creio, Senhor, e reconheco, que Tu és...”

Um senhor com uma risca no cabelo ricamente desenhada - tanto quanto a careca

permite - inclina a cabeg¢a com devocgao e cochicha para o vizinho:

- Mas eu esqueci seu telefone. Merci. Wagram ou Sachs?
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— Onze seize'*®, Wagram, — responde o vizinho, benzendo-se devotamente.

O sacerdote de barba grisalha reza pelos metropolitas russos, talvez ja
assassinados; pelas Igrejas Ortodoxas, profanadas, com icones violados e anjos

cegados...

- Seria bom saber - cochicha uma dama de cabelos tintos de ruivo, revirando os
olhos em oragdo, para uma dama de cabelos tintos de negro - se os brincos dela sdo

verdadeiros ou nao.

- E ontem gostei do vestido da Natalia Mikhailovna. Faria para mim um

igualzinho, s6 que de outra cor e modelo.

No éatrio, apertando os olhos por causa do sol amarelo e brilhante, aglomeram-se

uns pobretdes...de espirito e discorrem sobre os seus assuntos.

- Combinamos de nos encontrar aqui, eu e Nicolai Ivanitch, e olha s9, ja estou

esperando hé uma hora e meia.
- Talvez ele tenha entrado.
- Mas para qué!?

- Sobre o qué os irmaos Gvozdikovs estdo falando com o Kopochilov? E o Cinup

com eles...
- Pretendem abrir um cabaré.
- Um cabaré nido, um banco.
- Um banco nao, um refeitorio.

- Uma cooperativa de danga.

E preciso respirar.
Vamos ao “Jardin des Plantes”.

Um vento abafado esvoaga a poeira.

105 Onze-dezesseis
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Esvoaca as festivas saias dominicais e as faz ondular sobre as pernas tortas das
modistas de domingo, com luvas de linha e chapéus pomposos (ou o inverso); faz
tropecarem as criancinhas, amparadas pela cuidadosa mao materna. Salpica de areia o

sorvete e o wafel do quiosque do jardim.

As arvores balancam com suas folhas pesadas e opacas como figuras de decalque

ndo revelado.
Uma estrutura comprida, com grades. Sao as jaulas.

Em uma jaula, um grande passaro cinza dorme. Em outra, dorme e respira o dorso

de uma criatura de pelos acastanhados. Deve ser a hiena.

Na terceira, estd o ledo. Pequeno, amarelo e arrumadinho, todo engomado, com

uma juba penteada como os cabelos de um diacono.
Esté sentado de perfil e boceja, com os olhos apertados.

Diante da jaula, hd uma multiddo em cinco fileiras. Empurram, apertam, escalam,

levantam as criancas nos ombros para que vejam melhor o ledo bocejar.

Uma mae carinhosa, com pelos de porco-espinho no chapéu, ergue uma menina

pequerrucha de olhos azuis.
— Regarde la grosse bébéte! Vois-tu la grosse bébéte?'%

A menina arregala os olhos, mas na frente dela havia entrado uma dama gorda de

nariz arrebitado e bochechas roseo-lilases.

E so6 ela que a menina consegue ver e, com grande espanto, arregala os olhinhos

azuis.
— La grosse bébéte!
Quando crescer, a menina vai dizer:

- Que estranhas lembrangas tenho da infancia. Parece que me mostraram um ledo
de bochechas lilases com um casaquinho listrado, gordo, gordo, € com o busto num
corset... Que ledes eram aqueles de entdo? Maravilhas! E me lembro com tanta nitidez,

como se fosse ontem.

196 Olhe esse enorme animalzinho! Vocé esta vendo esse enorme animalzinho?
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No restaurantezinho, a mamuzel atendente risca cuidadosamente, diante do seu
nariz, cada um dos pratos do menu que vocé escolhe e, olhando para os seus olhos, cheios

de leve recriminagdo, aconselha a comer cenoura.
— Des carottes.

Mas também ha restaurantezinhos com menu fixo. Isso ¢ a salva¢ao para quem
tem uma imaginagao mal dirigida e escolhe bem o que ndo tem. No restaurante com menu
fixo, vao lhe dar dois rabanetes e depois um prato vazio, na lateral do qual, bem na borda,
escorrega um resto de carne besuntada de gordura (que € para escorregar mesmo). Ela é
servida sob variados pseudonimos - cotelette d’agneau, boeuf frit, chateaubriant, lapin,
gigot, poulet. Responde também por boi, lebre, frango e pombo. Mas ndo cheira nem a

um, nem ao outro, nem ao terceiro. Tem cheiro de bucha morna.!?’
Depois, lhe servem um prato vazio.
- Por que ele estd com cheiro de peixe?

- Saumon supréme.'*

- Aha!

Mas ndo se consegue ver esse salmao supremo de jeito nenhum. Decerto alguém

comeu antes de voce.

Depois lhe dao para lamber um prato em que ja esteve um espinafre (Nos

restaurantes um pouco melhores, enquanto isso, tocam algum trecho da “Tosca”).

Depois vocé lambe um pires sujo de geleia e corre para a rua para ver se consegue

comprar algo comestivel enquanto as lojas nao fecham.
ko ok
Ha muitos teatros. Os franceses atuam maravilhosamente.
Em um teatro, estd em cartaz Qui-qui, € em outro Fi-Fi, no terceiro Ci-Ci.

Depois, vocé pode ver:

107 Costeleta de cordeiro, bife frito, chatobrian, coelho, perna de carneiro, galeto.

108 Salmdo supremo.
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«Le danseur de Madamey, «Le bonheur de ma femmey, «Le papa de mamany,
«La maman de papay, «La maman de mamany, «Le mari de mon mari», «Le mari de ma

femmen.'%?

Vocé pode assistir a qualquer uma, ¢ o mesmo que ver todas. Algumas sdo muito
sérias e profundas. Sdo aquelas em que o ator de peruca grisalha se aproxima da ribalta e

diz com emogao:
— Faut étre fidéle a son mari.''°

O publico comovido aplaude e um russo sentado na décima fileira inclina

levemente a cabega:
- Como sdo solidos os pilares familiares deles. Afortunados!

— Fidele a son mari! - brada o ator e acrescenta com 0 mesmo entusiasmo, mas

um pouco mais suave:

— Et a son amant.'"!

Termina o dia sufocante.

Pelos sonolentos bondes, arrastam-se as balconistas, amparando os sonolentos
rapazes que agora ficaram pesados. Os balconistas, apoiando as duas maos na bengala,
fixam o olhar num ponto do vazio. Seus olhos refletem a tltima pagina dos livros do

caixa.

Todos carregam flores. Cansadas, com os caules pegajosos por causa das maos

suadas, com as cabecinhas pensas.

Em casa, vao coloca-las no balcdo, entre um tinteiro enferrujado e um livrinho
gasto de enderegos. Ali, sem nunca se recuperar, elas vdo morrer quietinhas, tdo
enrugadas e amarronzadas que ninguém vai nem lembrar como se chamavam quando

vivas - tulipas, margaridas, camélias ou rosas.

199 O dangarino da madame, a felicidade de minha mulher, o papai da mamae, a mamae do papai, a mamie da mamde,
o marido do meu marido, o marido da minha mulher.

110 Deve-se ser fiel ao marido.

11 Fiel ao marido e ao amante.
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Os téaxis, cansados e irritados, carregam grasnando os casaizinhos que se beijam,
com luvas de linha e bons chapéus (ou o inverso). E em seus bragos morrem as flores de

nomes e formas perdidos.

Pelos tineis de toupeira, apitam e trovejam os ultimos trens do metr6. Balangando

sobre as pernas, saem rastejando pessoas cansadas e sonolentas dos buracos da terra.

E como se elas tivessem esperado por alguma coisa nessa manha e a esperanga

tivesse acenado para elas.

E por isso que os cantos de suas bocas estdo tdo amargamente repuxados e suas

maos tremem dentro das luvas de linha.
Ou estao simplesmente cansados do calor e da sufocante poeira.
Tanto faz. O domingo acabou.

Agora ¢ dormir.

Nossas alegrias se parecem tanto com nossas tristezas, que as vezes ¢ até dificil

distingui-las.
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Como celebravamos

Achavamos que seria como em nossa terra: os bondes e o encanamento vao parar
de funcionar, as luzes vao se apagar, os elevadores vao ficar suspensos no ar, de noite vao
comecar as buscas e, pela manha, vao avisar que o funeral das vitimas do feriado esta

marcado para dali a trés dias.
E, de repente: surpresa! Tudo esta em ordem.
Al estéa o quatorze de julho.!!'?
Nem dava para acreditar
Ao sair para a rua, perguntamos ao concierge:
- Estdo atirando de que lado?

Ele primeiro ficou surpreso, depois sorriu como se de repente captasse e

respondeu:
- Onde estao dangando? Eu nao sei onde, nio.
Deve ter pensado que nosso francés ¢ ruim!

Fomos para a rua. Ficamos observando. Estava ficando preocupante, muita coisa

em vermelho.
- Sabem, eu prefiro ficar em casa em dias assim - disse um de nos.
- Em dias como?

- Assim, quando tém essas festividades populares. Para mim, de modo geral, todos

deveriam ficar em casa nesses dias.
- E como teria festividade se todos ficassem em casa? Mas vou te contar, viu!

- Nao estou gostando nada disso. Os criados foram embora, o almogo ficou por
fazer, o bonde vai entrar em greve a qualquer instante: um tormento. Eu ja esperava!

Sempre que acontece uma festa ou solenidade patridtica dessa, quer dizer que vocé vai

112 Dia em que se comemora a Tomada da Bastilha, em 1789, quando teve inicio o carater popular da Revolugio
Francesa.
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passar o dia todo mastigando coisas cruas e, se precisar ir correndo para algum lugar, vai

ter que ir a pé.

- De qualquer forma, - disse uma de nds - seria interessante vé-los dangando nas

pragas. Afinal, é a primeira vez que estamos em Paris no dia 14 de julho.
- Garanto que ninguém vai dancar nada. Vocés ndo confiam em mim?
- E por que ndo haveriam de dancar?
- Primeiro, porque esta um forno; segundo, por preguica.
- Que esquisito...Ficaram tantos anos sem ter preguica e bem agora vao ter?
- Escrevam o que eu digo. Vocés ndo confiam em mim?

- E entdo, vamos ficar muito tempo parados no meio da rua? Precisamos resolver

o que fazer.
- Temos que tomar café da manha, isso sim.

- Otimo. Vou levar vocés num lugar muito interessante. Voc€s ndo confiam em

mim?
- Mas para que ir para longe se aqui tém tantos restaurantes quanto quisermos.

- Ah ndo, agradeco, mas ndo desejo uma intoxicacao alimentar. Pegamos o metro

e, em cinco minutos, estaremos em um restaurante maravilhoso.
k ok ok
- Esta claro que descemos errado. O restaurante deve estar logo ali a esquerda.
- Mas em qual rua, fala direito.

- Em qual? Em algum lugar por aqui. Precisamos perguntar... Ecouté! Pardon
messié, sil vu plé - le restoran.!’® E um idiota qualquer que apareceu no caminho, ele nio

sabe de nada.
- Mas para qué procurar tanto, vamos no primeiro que aparecer, sao todos iguais.

- Bem, ndo, eu realmente ndo quero uma intoxicacao. Pegamos o metrd e em cinco

minutos. ..

113 Escute! Desculpe, senhor, por favor, o restaurante.
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- Vocé ja nos arrastou de metrd por meia hora - para onde mais?
- Nos descemos errado. Vocés ndo confiam em mim? Em cinco minutos...

% %k 3k

- Que diabo! Tenho certeza de que tinha um restaurante aqui! Foi tragado pela
terra ou o qué? Sabem de uma coisa, senhores? Eu proponho o seguinte: pegamos o metro

e, em cinco minutos...

- Ah ndo, fagam como quiserem, mas de metr6é eu ndo vou mais. E quatorze de
julho, as pessoas estdo se divertindo, tem musica tocando, enquanto nés ficamos

escarafunchando embaixo da terra como toupeiras.
- Nao quero.
- Mas onde ¢ que esta tocando musica?
- Em algum lugar, mas est4 tocando! Porque ¢ quatorze de julho.
- Nao sei. Eu, pelo menos, ndo ouvi musica nenhuma.
- Mas claro, se desde as onze horas da manha nao saimos de debaixo da terra.

- Eu lhe dou minha palavra que, em cinco minutos, até menos, em quatro minutos
e meio, nds estaremos em um restaurante maravilhoso. Ja passamos tanto tempo no

metrd... uma hora a mais nao faz diferenca.
- U-uma hora? Como uma hora? Vocé falou cinco minutos.

- Cinco minutos ¢ a viagem em si, mas até pegar o metr0, até sair dele, até

encontrar o lugar, até chegar l4...

- Bem, senhores, em vez de discutir, melhor ir logo andando... De qualquer forma,

aqui ndo tem nada.

- Sil vuplé... 14

- Mas olha sé, tem um restaurantezinho bem debaixo do nosso nariz.

114 Por favor.
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- Alias, ja sdo quatro horas, entdo de qualquer forma ndo vamos arranjar café-da-

manha... Vai ter que ser a la carte.
- Bem, agora j& ndo temos escolha. Minha cabega esta rodando de fome.

- Nossa, que tipo de restaurante ¢ esse? Nao tem funciondrios, s6 uma mulher com

o enfaixado.
- Sem problemas, ja vou fazer o pedido.
- Pergunte o que ela tem.
— Qués que vu zavé?!!?
— J'ai mal aux dents, monsieur!''®
- O que ela esta dizendo?
- Nao sei, ndo consegui entender.
- Entdo pergunta de novo.
- Fico meio sem jeito.
- Bem, ela deve ter ¢ alguma tranqueira qualquer.
- Ja aviso logo, eu ndo vou comer.
- Sera que ela tem presunto?

- Nem adianta perguntar.

- Eu ndo consigo entender uma coisa: para qué nds ficamos vagando pelo fim do

mundo, quando podemos ir a qualquer restaurante conhecido.

- Mas que desanimo ¢ esse! No quatorze de julho, é preciso justamente ir para
algum botequim pequeno e vistoso, com a multiddo dangando em volta, sob o som de

violinos rusticos e para que as sombras do passado grandioso...
- Eu definitivamente quero comer presunto.

- Lembram, uma vez nos passamos por um caf¢ em Montparnasse. L4 tinha um

presunto razoavel.

1150 que a senhora tem?
116 Ey tenho dor de dente!
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- Mas ¢ sério. Nao troquemos o certo pelo duvidoso. Vamos pegar o metr6 e em

cinco minutos estaremos comendo um presunto maravilhoso.

- Senhores, olhem para a direita. Estdo vendo? L4 estd a multiddo... Juro que estdo

dancando! Vamos correr logo para 1a.

- Ah, deixem disso! Ora, ndo ¢ nada que vocé€s ja ndo tenham visto. E

provavelmente eles dangam muito mal.

- Depois vocés assistem. Nao ¢ possivel ficar o dia todo conversando nesse forno

S€m Comer.

- Pois bem, vou correr para o metro. ..

% %k 3k

- Com4n? Pa de Jambon?!'!'” Bem, isso ¢ mesmo uma droga, sabem? Ele estd
g
dizendo que pa de jambon. O qué? Café o 1€? Ef o pla?''® Coma vocé! Vamos embora

daqui, senhores.
- Eu sugiro irmos para casa. Eu vi que serviram presunto para alguém.
- Presunto? Onde?
- No nosso hotel.
- Bem, entdo vamos, por que vocé nao disse antes?

- Vamos mesmo para casa? Que sem graga. Ainda é quatorze de julho...Dangas

grandiosas nas pragas... sombras sob violinos rasticos.

% %k 3k

No fim das contas, ndo tinha presunto no hotel. Uns russos ja tinham comido. Para
mim, a celebracdo do quatorze de julho neste ano ndo foi particularmente bem-sucedida.
Pelo menos em mim, a impressdo que ficou foi de algo muito enfadonho e mal

organizado. Algo meio estlipido e tudo mais...

17 Como? Nio tem presunto?
118 Café com leite? Ovo frito?
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Five o’clocks

A receita para preparar um five o ‘clock ¢ a seguinte:

1 quilo de bolachinhas de améndoa;

um bolinho de 5 francos;

alguma porcaria de 10 francos;

1 quilo de bombons;

1 limao

Tudo isso ¢ cortado e disposto em pratos, em formato de estrela ou de alguma

figura geométrica - losangos, quadrados, circulos concéntricos.

Isso ¢ para impressionar o convidado desde o primeiro instante, para que ele se
contenha e entenda que ndo foi parar num lugar qualquer, mas numa casa onde amam a
beleza e apreciam a arte. A beleza, como se sabe, tem uma for¢a espantosa, e uma dona
bem enfeitada (estou falando, é claro, da bolachinha, e nao de uma mulher) causa uma
impressao bem mais viva e penetrante do que uma mal arrumada. Pode-se comprar
castanhas também. Mas devem ser tratadas como um item de decorac¢do e nunca se deve
oferecer um quebra-nozes. Se alguém se permitir comé-las, s6 o que ganhara ¢ um estalo
e migalhas. E assim, na falta de quebra-nozes, se algum convidado ainda cogitar apanha-
las, entdo ndo ird longe: vai gira-las nos dedos, depois lamber e meter discretamente

embaixo do cinzeiro.

Se o convidado for obstinado e valentdo, entdo serd preciso mostrar que vocé
percebeu e desaprovou o que ele fez: “entdo vocé pega a comida, ndo come e sO

desperdi¢a”. Com isso, ele vai ficar mais humilde e, quem sabe, até comegar a elogiar.

Se vocé for um auténtico refugiado e morar num apartamento de um s6 coémodo,
entdo, para um verdadeiro five o ’clock da alta sociedade, vocé devera fazer de tudo para
dar ao lugar uma aparéncia elegante: jogar fora os carocinhos de cereja que estdo
grudados no cinzeiro, empurrar os sapatos velhos para bem debaixo da cama e, os novos,
ao contrario, expor perto da janelinha para brilharem. Pode-se camuflar o copo de lavar
o rosto debaixo de um leque japonés aberto casualmente. Em uma palavra, as vezes os

menores esfor¢os podem alcangar efeitos incriveis.

A proposito, se vocé tiver um banco com um pé bambo, ndo se envergonhe e nao

o esconda. Ele vai lhe prestar um servi¢o: se um convidado muito importante chegar,
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119

desprezar seu bolinho e perguntar se no seu quarto hd uma salle de bain'"”, acomode-o

imediatamente nesse banco. Ele vai desequilibrar-se, esticar rapidamente a perna e tentar

levar tudo na brincadeira. E vocé vai sorrir “aguentando firme” e dizer:

- Ah, bobagem, ndo vale a pena dar aten¢@o a isso. Aqui a mobilia é cara, mas ¢

muito firme.

Entdo ele vai pensar que foi ele quem quebrou o pé e vai ficar muito constrangido.

Agora vocé ja o ganhou.

Os temas das conversas nos five o’clocks tem de ser os mais elevados, e nunca

sobre os seus interesses pessoais do momento.

Suponhamos que sua mente esteja ocupada com o fato de, pela manha, o sapateiro
ter-lhe arrancado 15 francos por uma sola nova. Nao importa o quanto vocés estejam
cheios de preocupagdes assim, melhor ndo falar disso, porque todos vao fingir que essas
bobagens nunca lhes despertaram interesse e vao até demorar a entender qu ‘est-ce que

c’est sola.1?°
Fale de 6pera, de vestudrio. SO ndo va falar necessariamente a verdade.
- Eu ndo vou a 6pera, ndo tenho dinheiro.
Ou:
- Hoje pela manha fui olhar e - ah! - minha meia calga nova estava furada!
Isso ndo. E preciso manter um tom elevado.

- Os franceses ndo compreendem nem Tchaikdvski, como vocés querem que eles

executem (necessariamente diga “executar”, eu insisto), um projeto musical ucraniano?
Ou assim:
- Paken esta se repetindo.
E mais nada. Que todos se explodam.

Se a conversa estiver muito insossa, vocé pode facilmente animé-la jogando de

passagem:

119 Sala de banho
1200 que ¢é sola?
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- Ontem eu vi a Anna Pavlovna na igreja. Que beldade!
Aqui ¢é que vai comegar.

- Anna Pavlovna, beldade? Nossa, eu vou te contar, hein. Anna Pavlovna tem

umas fugas...
Ela se veste muito bem, mas ¢ horrorosa!

- Ela nunca se veste de forma apropriada! Eu nem entendo onde ela encomenda

esses horrores. O que salva nela € o rosto engragadinho...
- Engracadinho?! Ela tem um nariz de formiga. O que salva ¢ s6 o corpo.
- E corcunda. .. De um lado s6...
- Ela tem trés pernas...
- O corpo dela ¢ mais bonitinho do que o rosto.
- A sua personalidade ¢ que ¢ engragadinha, ndo o corpo.

- Coitado do marido! Parece que a esposa se vende para a direita e para a

esquerda...

- Uma mulher na casa dos sessenta, mas ha uma fila infinita de mocinhos atras

dela.

- Esta claro que ¢ uma mulher inteligente. Se ela tem sessenta anos e, ainda por

cima, ¢ um monstro e se veste mal, entdo pelo que € que eles pagam?
- Anna Pavlovna inteligente? Que ideia! E uma tonta de marca maior.
- E eles 14 precisam de muito? - Basta que tenha um focinho bonitinho.
- E que se vista bem.
- Entdo, quer dizer que ela ¢ bonitinha?
- Uma perfeita garca, s6 que baixinha... torta.
- Esta vendo! E vocé me diz que ela se vende. Ela ¢ que paga por tudo.
- Mas entdo quer dizer que ela € rica?
- Nao tem um tostdo furado. Eu mesma doei-lhe um chapéu velho.

- Entdo o qué? Como ¢ que ela paga?
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- Ah, como vocé ¢ ingénua! Vai por mim, ela arranja um jeito para isso.
- Mas ela ndo parece ter nem trinta anos.

- Ah, como vocé ¢ ingénua! Ela aparenta bem uns oitenta.

Essa ¢ uma conversa principalmente de damas.

Para despertar as paixdes masculinas, vocé€ deve jogar de passagem:

- O que interessa ¢ a opinido da maioria. Nos temos que nos unir, nos dividir ou

nos destacar?
Dai vai.

Em geral, essas conversas, quando ndo interrompidas, podem durar umas trés ou

quatro horas.

Mas se vocé ficar com fome, entdo pode sempre aplacar o entusiasmo da multidao

e a eloquéncia dos oradores num instante, com uma simples frase, a meia voz:

- Ah, mas eu tinha me esquecido! Pediram-me para vender trinta bilhetes de uma

loteria beneficente. Mas onde foi que eu os enfiei...preciso procurar.
Exatamente apds um minuto e meio, seu comodo ficaré vazio.

Bitucas, papéis de bombons, uma fumaga azul acinzentada, restos de bolachas -

fragmentos tristonhos do five o clock de outrora - tristonho frag o’clock.
Os ultimos gritos na escada:
- Venham mais vezes!
- Telefonem!

- Shhhh... ne crie pas sur les escaliers!'?!

121 N&o gritem nas escadas!
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Um dia de passaro

Que coisas horriveis acontecem nos contos de fadas orientais!

O Kalifa de Bagda e seu grao-vizir foram transformados em pdassaros por um
feiticeiro cruel. E isso até que ndo seria nada, se eles ndo tivessem se esquecido da palavra
magica “Mutabor”. Se ndo tivessem se esquecido, em um ano poderiam tornar a forma

humana.
Tanto o Kalifa quanto o vizir ficaram terrivelmente desolados. Naquele tempo, ser
passaro era considerado algo desagradavel.

% %k 3k

Sexta-feira passada foi o dia mais importante da moda em Paris.

Um grande prémio era disputado nas corridas. Toda a Paris estava no hipédromo.
As melhores “maisons”!?? langavam novos modelos, ditavam a moda para a proxima

estacdo inteira.

Os apostadores berravam e assoviavam, as enormes tribunas tremiam com as

pisadas impacientes de dez mil pés.

Alguns ingleses, que tinham cruzado o estreito deles especialmente para esse dia,

montavam uns nos ombros dos outros e metiam os bindculos nas costas do vizinho.

Paris estava vazia. Todos estavam 14, nas corridas.

% %k 3k

2 123

De noite, 0 “monde estava no Bois de Boulogne'?*.

125

Os criados do Pré Catelan'~ passaram o dia todo agitados, arrumavam longas

mesas, recebiam pedidos pelo telefone, contavam as cadeiras, metiam cartdes nas tagas.

La pelas nove horas, os clientes comegaram a chegar.

% %k 3k

122 “Casa”, referindo-se as grandes casas de moda francesas.

123 Alta sociedade/todo mundo.

124 Bosque de Bolonha.

125 Fundado em 1905, o Pré Catelan era um elegante e tradicional restaurante de Paris que existe até hoje.
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Escancaravam-se as portas dos motorizados. Estendeu-se uma patinha de um rosa

intenso.

— Tchuquishsh, — ouviu-se o farfalhar das penas. Estendeu-se a segunda patinha e

uma ave gigante e colorida saiu e se sacudiu.

Era uma dessas ragas pernaltas, de patas longas e finas. Semelhante a uma garga.
Em sua cabecinha, havia um topete colorido. A plumagem era negra e dourada, com uma

longa calda escarlate.

A ave, ap0s estender cuidadosamente as patas, deu alguns passos, parou e, depois

de virar o topete, deu um piu.

No mesmo instante, correu para ela o seu macho, negro com uma cauda curta,

semelhante a uma lavandisca ou um homem vestindo fraque.
— Madame Saintville, — disse alguém na multidao.

A ave, estendendo suas patinhas rosadas e remexendo o topete, entrou no

restaurante.

De outro motorizado, estendeu-se uma patinha verde e uma pequena galinha do

campo saiu voando. Ficou se revirando, pds-se a correr na dire¢ao errada.
— Qué-qué-qué-qué. ..

Dois lavandiscas, alcancando-a com dificuldade, a empurraram para dentro do

restaurante.
— Quik! Quik!

Mexendo o bico zangada, uma velha galinha d’angola saiu e atravessou o caminho

amarelo, cruzando as patas cinzas, viradas para dentro.
— Quik!

Gargas douradas, com pintas alaranjadas, cacatuas verdes com caldas negras,
colibris azuis de patas prateadas, aves do paraiso com plumagem de mil cores saiam,

voavam ou saltavam dos carros.

Os machos que as acompanhavam pareciam um pouco constrangidos.
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Pois eles tinham uma aparéncia quase humana. Para uma pessoa, ainda ¢ um
pouco embaracoso expor-se ao lado de um péssaro. Mas eles olham ao redor e logo se

acalmam. Suas expressdes passam de constrangidas a orgulhosas.

- Minha canarinha ndo perde para nenhuma cacatua. Ouro, esmeraldas, patinhas

de brilhantes, pescocos de pérolas, asinhas de safira, caudas prateadas.

— Kurlik!

Quantos foram os trabalhos, preparos, debates, esforcos, quantas lagrimas
humanas verdadeiras foram derramadas e quanto labor humano despendido para que,
neste momento grandioso, no dia mais importante da moda em Paris, fémeas humanas

fossem transformadas em aves.

Quanto foi sacrificado pela felicidade de ser uma ave. Harun Al-Rachid! Velho

idiota! Alegre-se por ter esquecido a palavra “Mutabor”.

Vejam essa flaminga de asinhas douradas e topete de pedras preciosas, que deve
ter traido seu desanimado companheiro lavandisca, de tristes olhos humanos, que a
acompanha cansado sobre patas fraquejantes. Traiu-o com um Dom-fafe de bico
vermelho e penas acinzentadas. Talvez o Dom-fafe tenha precisado partir para golpes ou
chantagem para poder dourar as asas dela e seus olhos redondos estavam aflitos com o

risco de a historia vir a tona.

Uma avezinha do paraiso saltou alegremente, destacando as peninhas
farfalhantes...A mulher sempre age como manda o figurino e a avezinha armou em leque
a cauda colorida e reluzente e, baixinho, de forma quase inaudivel, grunhiu com a

garganta verde esmeralda.
— Eh bien? Eh bien?1

Ela tinha instigado a gralha de nariz preto, que se arrastava melancolicamente

atras dela, a fazer uma grande sujeira.

- O que se ha de fazer! Alguém tem de pagar por esse momento, por essa felicidade

de ser passaro, ainda que por uma noite.

126 E dai? E dai?
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Criados banhados em suor agitavam-se, enfiavam-se com dificuldade entre costas
femininas nuas e topetes coloridos de passaros, derramavam molho de peixe na careca de

um lavandisca enquanto a orquestra tilintava o novo foxtrot favorito.

A flaminga rosada de asinhas douradas d4 bicadas no prato e vira para o outro
lado o lagostim podre que alguém lhe passou de fininho (hoje ¢ dia de devorar tudo!). O
Dom-fafe da de comer a ela, como um auténtico passaro macho, ele mesmo baixando s
de vez em quando o bico para o prato. O tristonho lavandisca olha com olhos humanos
melancolicos para o topete alegre de pedras preciosas da sua flaminga, franze as

sobrancelhas, quer entender, dizer uma coisa, lembrar-se de algo, mas ndo consegue.
Se ao menos alguém o fizesse lembrar!

Penas, caudas, bicos... Tilinta o foxtrot... o cora¢do ddi e ndo consegue lembrar-

se da palavra magica.
— Mu-ta-bor!
Agora mesmo... s6 mais um minuto e talvez ele se lembre:

— Mu-ta-bor...
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A torre

Ha muito tempo, nos deram a seguinte diretriz estética: ndo gostar da torre Eiffel.

Ela é cafona, é pequeno-burguesa, foi criada s6 para épater les bourgeois'?’,
ela...nem sei o que ela é...n3o me lembro o que €, mas, resumindo, ¢ proibido gostar
dela. Eu sou muito obediente. Se ndo pode, ndo pode. E nos primeiros dias de minha
estadia em Paris, ndo apenas ndo prestava aten¢do nela, como, se a avistasse de longe por

acaso, virava-lhe as costas e fingia que ndo tinha notado.
— Fica ali, onde esta a torre Eiffel — alguém me explicava um enderego.
— Vocé nao pretende realmente que eu me oriente por essa besta de quatro patas!
A torre Eiffel, para mim, ndo existia.

Sua aparéncia me irritava. Ela ndo cai bem, ndo combina de modo algum com o
restante da cidade. Nao passa de um pimenteiro vindo de um reino gigante, enfiado em
uma cidadezinha liliputiana, feita de papel e fragilmente colada. Pode ser que 14 no reino
gigante ela até ndo fosse nada mal, mas aqui ¢ um monstrengo e, mesmo depois de dez
anos, nao se “ambientou”, nem se ajustou, mas continua chamando a atencao, estranha e

desajeitada.

Acabei ndo gostando dela. Como haviam baixado um decreto estético, entdo

também acabei ndo gostando.

Voltando tarde da noite, n6s nos sentamos numa banqueta do Trocadero.
Observamos o céu.

De noite, sempre ficamos olhando para o céu. De dia, ndo o vemos. De dia, ele ¢
pequeno, cinzento, estrangulado e entrecortado por chaminés, telhados, postes e arames.
De noite, ¢ sempre grande, ndo importa que o espaco seja tdo pouco visivel. Nos o

sentimos, enorme, limpido, e erguemos os olhos para ele.

127 impressionar os burgueses.
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Por alguma razdo, parece que nds russos sempre precisamos encontrar a Ursa
Maior. O porqué disso nem nods sabemos, mas ficamos procurando apreensivos, virando

ativamente o pescog¢o ¢ metendo o dedo na constelagdao de Orion.

Porque fazemos esse esfor¢o, ninguém sabe. Talvez porque o céu seja
terrivelmente noturno e nele desejemos encontrar o mais rapido possivel velhos

conhecidos, para ndo nos sentirmos estranhos e solitarios.

Olhando para o céu estrelado, vocé sempre pensa no espago infinito e na

eternidade, na morte e na solido.

— Perdoe, senhorita, mas que solidao pode haver com tantos conhecidos por aqui?
Permita que eu liste os nomes para a senhorita: eis a Cirius, aqui a Cassiopeia, ¢ ali a Ursa

Maior - todos a conhecem, ela vive com esse, como € que ele se...
— Shhh... ndo fale sobre isso em russo — elle comprend.'?®
Daqui, da montanha, vé-se toda a cidade.

Ela ¢ plana, um pouco trémula, fica cintilando como um lago em meio a névoa.

Acima dela, o diafano vazio da noite e, sobre ele, a lua.

A lua hoje ndo estd s6. Perto dela, uma enorme sombra negra fincou-se na terra
com suas pernas tortas, ergueu-se com seu topo rendado e peneira nuvens redondas de
fumaca sobre a lua. A lua corre, revira-se, tenta se desvencilhar, dourada e alegre,
claramente brincalhona. Enquanto isso, a cidade toda estd embaixo, com suas chaminés
e arames, toda plana e nebulosa. Ela fica bem separada... Sobre ela, ha um espaco. Em

cima, s6 as duas estdo nas alturas - a lua e a sombra negra. A torre.

Uma fagulha faiscou no entalho negro e nitido e, bem no coragdo da torre, bateu

profundamente um sonoro martelinho.
- Dzimm - uma vez! Dzimm - duas... quatro... oito... doze! Doze horas!
- Africa! América! Norte, sul, leste, oeste! Estio ouvindo?
Ela, a torre negra, nos disse que agora ¢ meia-noite!

Eles estdo ouvindo. Todos os aparelhos de todo o globo terrestre ouviram o som

dela e o registraram. E agora, nesse minuto, virou doze horas em todo o globo terrestre.

128 E]a entende.
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A lua flutuou por uma nuvem escura, escondeu-se. Se ela tivesse um relédgio,

também feito o registro.

Ha alguns anos, eu estive no mosteiro Soloviétski.

Um vento maldoso corria ao redor da ilha, sacudia os pinheiros, uivava nos

rochedos, cuspia a espuma do mar até o campanario - impedia que se navegasse para casa.

Viérias gaivotas amontoaram-se no patio do monastério, gritavam, ladravam triste
e maldosamente, guardavam seus filhotes. Enquanto isso, pelo longo corredor do
monastério, peregrinos vagavam, torciam suas barbas diante da pintura do mural,
suspiravam sobre o diabo negro, de cuja boca jorrava uma chama vermelha, semelhante
auma vassoura. Afastando-se para um cantinho, alisavam notas amarrotadas - a oferenda,
preparada de antemao - com um grave pensamento: estd bom assim ou melhor dar mais?

- esse aqui com a vassoura ¢ ameacador demais.

As peregrinas-pomorkas'?’

estavam ali como um bando de passaros coloridos, em
trajes verdes, rosas, lilases, todas com sobrancelhas claras, olhos de sereia, de gaivota:
olhos redondos, amarelos com borda preta e um pontinho preto estreito - a pupila. As
pessoas ndo t€m olhos desse jeito. Olhavam para as figuras, estalavam a lingua - Pototska,

bulotska.

Uma que sabia ler, de vestido lilas e avental rosa, com um anelzinho de pérolas

na faixa da cabeca, passava o dedo pela figura e explicava:

- Ai esta o impuro, vejam como usa a beleza para arruinar as pessoas, vejam

também o fogo saindo da boca.

As pomorkas suspirava pela beleza do diabo, representado pelo artista com um
simpatico focinho canino, patas peludas com membranas, cauda enrolada e um discreto

aventalzinho marrom, atado na barriga.

129 Pomorkas s3o as mulheres pertencentes ao pequeno grupo etnografico dos Pomoris, descendentes dos fundadores
da Russia, principalmente de Veliki Novgorod, que abitam a costa do Mar Branco. O nome deriva da palavra
“pomosrki” que significa “maritimo”.
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A uma certa distancia dos peregrinos, havia um monge, magro, de mag¢as do rosto
salientes e cavanhaque. Cabelos empastados, divididos em mechas e usando uma

skufia!30,

- Posso lhe fazer uma pergunta? - voltou-se para mim - por acaso vocé trouxe

jornais?

Era obvio que ja estava cogitando perguntar isso had muito tempo, mas sem se

decidir, tanto que até corou.
- Nos ja sabemos das noticias principais, mas gostaria de ler um pouco.
- E como ¢ que vocés ja sabem das principais?

- E que eu trabalho em uma estagdo de rddio ndo muito longe daqui. Estou me
preparando para servir como monge. La no mundo secular, eu era eletricista. Raramente

apareco no monastério - que a preparagao se faga 14, na ilhazinha.
- Vocé fica sozinho 1a?
- Somos dois. O outro ¢ mudo.
- E ¢ dificil?
Ele corou outra vez.
- De noite, ndo. De noite, ela conversa.
- Quem? Quem conversa?
- Ela. A torre Eiffel

As pomorkas-gaivotas observam com olhos amarelos e vazios para o monge e

para demonio do fogo.

As gaivotas-passaros ladram histericamente. Pelo patio, o vento passeava,

chacoalhava os pinheiros.
A torre Eiffel?

A torre Eiffel existe e fala pelo radiotelégrafo com o monge de skufia, com as

gaivotas de olhos amarelos, com o diabo do fogo.

130 Ttem do vestuério clerical usado por monges ortodoxos, a skufia é uma espécie de boné sem abas laterais cuja parte
superior pode ser pontiaguda.
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Torre Eiffel! Ou vocé € uma fantasia, ou nés ¢ que somos... Mas que vivamos

juntos no mundo, ¢ inusitado demais!

Tocou, bateu o ultimo martelinho.

- Doze.

Vamos esperar.

Uma faisca apareceu e sumiu. Algo suspirou, zuniu.
- E agora que ela comeca a conversar.

Al esta...

Monge de skufia! Anote, anote tudo. Que nds estamos mal, sozinhos e assustados.
Curve-se as pomorkas, que estalem as linguinhas. Diga ao demonio da chama que ele esta
longe de ser pareo para os varios outros. Diga as gaivotas... E perceba que agora ¢ meia-
noite em todo o globo terrestre, a mesma meia-noite negra. Compreenda! Nao tenha

medo, ¢ preciso.
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L'ame slave'’!

Para P. A. Tikston

O almogo se aproximava do fim.

Gargons de barba por fazer limpavam as migalhas Uimidas das toalhas de mesa

encharcadas de vinho, serviam queijo e café que cheirava a trapos torrados.

Os Egorovs ndo tinham comido muito bem. Andréi Serguéitch - chucrute, Olga
Ivanovna, sem ter conseguido terminar o trabalho no ouvroir, sentia-se inclinada ao

vegetarianismo e pediu batata frita.

Eles se preparavam para ir embora quando, de repente, ouviu-se um murmurio baixinho
de cordas e uma dupla com violdes entrou. O mais velho, careca e obeso; o outro, mais jovem,
de olhos insolentes e um brilhante falso no dedo minimo encardido, com a unha quebrada.
Ambos tinham um bronzeado cor de oliva e conversavam entre si numa lingua franco-

espanhola rasgada.

Sentados proximos aos Egorovs, afinavam os violdes e, puxando bruscamente as cordas

metalicas, come¢aram a tocar uma cangao.

Os dois tocavam, mas o velho gordo, além disso, também cantava umas palavras, das

quais mais ou menos se compreendia sé o refrao:

— Pardon, madame, pardon, je suis cochon.'>?

Além disso, jogando o violdo para o lado, ele saltava e sacudia tanto a cabega que os

seus labios grossos balangavam como borracha, assoviava, cacarejava e latia como um cao.
O mais jovem ria e dava piscadelas para todo mundo, indicando o velho.

O publico estava em éxtase. As mulheres ganiam e trepavam nas mesas, para ver melhor.
Os garcons paravam seu corre-corre ¢ ficavam parados boquiabertos, sem perceber as sobras

de comida que caiam dos pratos sujos e golpeavam o chao.

131 A alma eslava.

132 Desculpe, madame, desculpe, eu sou um porco (ftr.)
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Andréi Serguéitch, apds mover as sobrancelhas cheio de sofrimento, olhou longamente

para o velho, suspirou e disse:
— Que imagem forte!
— O qué? - perguntou a esposa.

— Pois se 0 homem ja ndo € jovem, tem filhos e, por um pedago de pao, fica latindo como
um cdo. Em casa, tem criangas ¢ uma esposa doente...Pessoas assim sempre t€ém esposas
doentes. Ele, claro, esconde seu oficio deles. Eles acham que ele apenas toca violao

dignamente. Se eles por acaso passassem por aqui e vissem! Meu Deus!
Olga Ivanovna enfiou a mao na bolsinha em busca de um lencinho.
— Mas o que se pode fazer, Andriucha, esta dificil para todo mundo.
Andréi Serguéitch zangou-se.

— “Para todo mundo”! Vai querer comparar! Vocé pensa que eu ndo entendi sua indireta?
Entendi perfeitamente. Nos, gente empanturrada - veja que eu nem consegui beber todo o
meu copo de cerveja! — com esse infeliz, que, para nos divertir, late como cdo, pisoteia sua
dignidade na lama, enquanto nés co-me-mos! Inclusive, ele canta desse jeito horrivel porque

talvez sua garganta esteja apertada de fome.

Mas sabe, Andriucha, para mim, de todo modo, ele parece bem cheinho. Ou seja, ele

ndo esta tao desnutrido.

- Que comentario grosseiro! Meu Deus, como sua alma ¢ grosseira! E dai que o homem
tem a aparéncia encorpada. Ele se alimenta irregularmente e ¢ claro que ndo come verdures
frites, ndo senhor, mas umas comidinhas quaisquer e, assim, fica inchado. Vai ver esta até
doente do corac¢do, pelas constantes humilhagdes. Meu Deus! E o que eu posso fazer? Mesmo
que eu sacrificasse para ele, digamos, dois ou até trés francos, eu ndo o salvaria com isso,
nem da fome, nem da desonra. Eu sé aplacaria meu peso na consciéncia do jeito mais infame,
por assim dizer, cuidaria do conforto de minha prépria alma. Meu Deus! Que baixeza! So6 de

pensar nisso...!3?

— Mas se acalme, Andriucha, os seus labios estdo até tremendo...

— Ah, poupe-me de seus comentarios! Ficamos sentados, como Neros num banquete,

enquanto, diante de nossos olhos, os tigres despedagam cristdos. E isso mesmo, claro que no

133 Verdura (fr.)
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fundo, no fundo, na esséncia, ¢ a mesma coisa...exatamente como Neros. E vocé ainda queria
que meus labios ndo tremessem... E melhor irmos embora. Fiquei realmente abalado. Nao

estou me sentindo bem.

Dirigindo-se para a saida, ele se virou bruscamente e, apds agarrar pela mao o velho

cacarejante, com tristeza e agonia apertou essa mao com forga e saiu.

O velho que, por causa desse aperto, tinha perdido o ritmo, fez uma careta, entortou os
olhos em direcdo ao nariz e, depois de virar-se, ficou latindo por tras de Andréi. O publico

gania de prazer.

Tendo ficado para tras, Olga Ivanovna remexeu em seu porta-moedinhas furado,
encontrou um franco e cinquenta centimes, pegou os cinquenta centimes, refletiu, pos de
volta, pegou o franco, pensou mais um pouco, apanhou as duas moedas e, depois de

pronunciar um “pardon’ encabulada, deixou-as embaixo do prato perto do velho.

% %k sk

Quando o restaurante se esvaziou, o velho dispensou seu companheiro, jantou as fartas,

134 de cabelos

ficou conversando com a dona do lugar e foi para um café, onde «la petite»
curtos o esperava com as bochechas pintadas de vermelho e um lengo estampado no pescogo.

“La petite” recebeu o amigo de forma extasiada e elogiosa, balbuciava sobre “ton talent’'®.

O velho bebia café, piscava para as damas e, abafando a musica, cacarejava e latia alto, ja
ndo mais por dinheiro, mas exclusivamente por ambigdo, para que os presentes entendessem

que ali se encontrava nao um amador qualquer, mas um artista refinado.

17

O casal Ugarov encontrou Viazikov no metrd e ficou muito contente, pois eles tinham
passado por tantas coisas juntos! Passaram fome, frio, perderam coisas, tiveram de lidar com
vistos e quantos percalgos ndo viveram, enquanto estavam no pordo do navio a caminho de

Constantinopla.
Ali se separaram. Viazikov ficou retido por 1a e os Ugarovs partiram para Paris.

Em Paris, deram um jeito de se arranjar “malemal”. Ele trabalhava em uma fabrica e ela

pegava uns trabalhos em uma loja de roupas intimas. Eles tinham guardado mil adorados

134 Algo como “A mocinha” (fr.)
135 Seu talento (fr.)
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francos. Mas nao tocavam neles. Economizavam para o caso de doenga ou alguma outra

calamidade. Enquanto isso, continuavam trabalhando.

Viazikov tratou os Ugarovs com certa condescendéncia e ar de arrogancia, apesar de

estar sujo e maltrapilho ao extremo.

Perguntou de passagem como eles estavam, mas quando comegaram a contar com

franqueza, ele nem ouviu até o fim. Balangou a cabega e deu uma risadinha.

- Essa historia ndo ¢ longa, nem nova, como disse um poeta. Desse jeito, vocés vao
passar vinte anos estagnados. Isto, claro, se essa vida ndo lhes matar antes. E incrivel como
voceés todos t€m pouca iniciativa! O destino enfiou-lhes o nariz em alguma besteira e vocés
ficam ai parados e t€m medo de se mexer, igual gansos quando alguém traca uma linha de

giz diante do bico.
— Mas o que fazer entdo? - perguntou Ugarov acanhado.

— O que fazer? Olhe para mim. Estou ha apenas quatro dias em Paris e ja tenho quatorze
propostas na pasta. Basta eu me inteirar melhor dos detalhes e escolher. E notem, isso tudo

sem ter capital de giro, mas se eu tivesse ao menos algumas centenas de francos...
— E nés que temos mil, — disse Ugarova, — mas temos medo de tocar neles!
Viazikov animou-se.

— Ah é? Vocés tém mil? Oucam, mas ¢ mesmo uma loucura manter dinheiro trancado,
quando vocés podem, comecando com essa bagatela, em um ano tornarem-se pessoas
abastadas. Esperem que amanha eu vou até vocés e vamos conversar. Por Deus, eu sinto pena
de vocés! Que horas vocés estdo em casa, provavelmente so6 na hora do almogo, certo? Bem,

eu passarei na hora do almogo.

— E um homem bom, - dizia Ugdrov nesta mesma noite para sua mulher. — Ele disse:

“Eu sinto pena de vocés”.

No outro dia, Viazikov chegou direto para o almogo. Ugarova compartilhou com ele a
sopa € o macarrao que ela mesma tinha preparado no fogareiro. Ele comeu e imediatamente

partiu, prometendo passar no dia seguinte para finalmente chegarem a um acordo.
— Percebe-se que ¢ um homem bom. — disse Ugarov sobre ele.
— E diligente — acrescentou a mulher.

O homem bom e diligente comecou a vir todos os dias almocar. As vezes ficava a noite

toda.
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— Vamos convida-lo para passar a noite aqui. E uma pessoa educada, fica constrangido

de pedir.
— E verdade. Afinal, ele vem aqui por nossa causa. Esta criando um projeto para nos.
Viazikov aceitou passar a noite, gragas a Deus.

— Mas onde vocés guardam esses famigerados mil? — perguntou ele certa vez de

passagem.

— Ora, aqui, na comoda. E nds nunca trancamos. Ficam bem dentro da caixa vazia de
cigarros. A meu ver, trancar tudo com cadeado pode ofender a criada de alguma forma. E
como se os ladroes estivessem por toda parte. O nosso hotel ¢ ruinzinho, mas a criada ¢

honesta, nunca sumiu nada.

No outro dia, quando o casal saiu para trabalhar, Viazikov disse que ficaria em casa

“para desenvolver uma coisa”.
Ao retornar, eles ndo o encontraram, ¢ ele nao veio para o almogo.
Ficaram preocupados.
— Sera que aconteceu alguma coisa?
Também nao veio no dia seguinte.

Quando foi pegar um lengo para o marido, Ugarova ficou surpresa ao ver que a cdmoda
estava toda revirada. Comegou a por tudo em ordem, olhou na caixinha de cigarros: estavam

faltando quinhentos francos.
— Vocé seria capaz de pensar que foi ele? — assustou-se Ugarov.

— E mesmo se tiver sido. Quer dizer que foi temporariamente necessario. E evidente que

amanha tudo se explicara.

— Mas ¢ claro! Se algum ladrdo tivesse roubado, teria levado tudo. E claro que foi
Viazikov e que ele precisava exatamente de quinhentos francos para dar alguma entrada com

urgéncia.
— O homem esta se esforcando por nos.
Viazikov nao aparecia.

— Sabe de uma coisa? - pensou Ugarov. — E provavel que tenha sido ele e que ndo tenha
pegado para fazer negbcios, mas por necessidade. Entende? Para que na primeira

oportunidade possa devolver sem ser notado, assim como pegou sem ser notado.
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— Mas ¢ claro! Nao nos pediu diretamente. Ele fez isso por educagdo. E agora, enquanto

ndo arranjar esse dinheiro, por educacido também nao vira.
— Meu Deus, meu Deus! Talvez esteja sem almogar.

Afligiram-se por muito tempo. Por fim, decidiram: se ele vier, vdo fingir que ndo

perceberam nada e dar-lhe todas as chances de meter o dinheiro de volta.
— Pois é uma pessoa educada. Uma pessoa que se constrange.

Saindo, deixaram a chave com a criada, para que, sem falta, a entregasse a Viazikov e

ndo o impedisse de ficar no quarto e ocupar-se do que bem entendesse.

— S6 que ¢ pouco provavel que ele venha de dia. Pois ele sabe que nos nao ficamos em

casa de dia.

— Ah, s6 espero que ele ndo se dé conta de que nds percebemos. Com sua educagdo, isso

seria terrivel.
Ao voltar pela noite, souberam com alegria que Viazikov tinha vindo.
— A-ha! Eu falei!
— Nao, quem falou fui eu!
Viazikov tinha vindo, mas tinha ficado s6 alguns minutos e de porta trancada.
O casal trocou piscadelas.
— A-ha! Entdo quem tinha razdo? Eu conhego ou nao as pessoas?
— Bem, agora vamos olhar a caix... mas onde ¢ que ela esta?
A caixinha ndo estava na comoda.
Vasculharam mais. Ficaram vasculhando por um bom tempo.
Encontraram-na quando j4 tinha amanhecido, sob a codmoda, vazia.
Viazikov nao voltou mais.
Os Ugar6vs nunca falavam sobre ele entre si. Apenas uma vez Ugarov disse pensativo:
— E, mesmo assim, foi maldade de nossa parte ter suspeitado dele.

Mas, no mesmo instante, ficou envergonhado e se calou.
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A Carpa

O tempo hoje esta alegre e festivo. O telefone toca com vozes despreocupadas,
que chamam, convidativas e recriminadoras, enquanto eu fico em casa, resfriada,
sonolenta e irritada, sentada junto a escrivaninha, onde ha folhas de papel espalhadas para

um trabalho urgente.

Eu ndo contava com resfriar-me e ter de ficar em casa, e tinha dispensado minha
Francina. Ela passou por aqui s6 por alguns minutos. Na pressa, quebrou uma xicara e,
antes de sair, foi clara em explicar-me que meu café da manha, a bem dizer, estava pronto,
pois sobre o fogdo havia uma panela com “kurbuion” preparado e, na mesa, um peixe —
“une belle carpe”, bastando colocar o peixe na panela por 15 minutos e tudo estaria

pronto.

Entendi tudo perfeitamente e, quando chegou a hora de tomar café, fui para a

cozinha.

E tudo estava como Francina havia explicado: sobre o fogdo, havia uma panela
em que boiavam cebola e salsinha e, na mesa, jazia um peixe gordo, de dorso escuro e
barriga descorada. As grandes escamas douradas brilhavam lindamente. Era 6timo, claro,
que brilhassem lindamente, mas uma vez que para cozinhar um peixe ¢ preciso limpar

essas escamas, ¢ evidente que Francina havia se esquecido de fazé-lo.

Toquei o peixe com a ponta do dedo e, de repente, ele contraiu a cauda. Estava

vivo!
Enchi um copo com agua e borrifei em suas branquias.
Ele estremeceu ¢ bateu com a cauda na mesa.
Que horror!

O que ¢ que eu vou fazer com ele? Raspa-lo com a faca, quando ele esta

abanando o rabo como um cachorro?

Despejei 4gua numa tigela e, cuidadosamente, empurrei o peixe para dentro dela.
Para essa operacao, enrolei a mdo numa toalha, de tdo repulsivo que era para mim tocar

essa criatura, porque estava viva. Estranho, justamente pelo fato de estar viva.
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O peixe foi direto para o fundo, soltou bolhas € moveu um pouco as branquias,

mas ficou deitado de lado. Claramente, a coisa estava feia para ele.

Mas eis que as branquias se moveram com mais for¢a. A grande boca
cartilaginosa ficou bem aberta, como se o peixe fosse comecar a cantar. A boca estava

um pouquinho rosada.
A tigela era apertada para ele. Era preciso encontrar algo mais espagoso.

Comecei a revistar as bugigangas domésticas da minha Francina. Encontrei,
atras do armario, uma espécie de bacia de metal para lavar roupas, ou algo assim. Enchi-

a de agua e, cuidadosamente, despejei a tigela com o peixe.

O peixe agitou-se, deu uma pancada com a cauda, encharcou-me toda, virou o
dorso para cima e comegou a nadar em torno da bacia, cutucando a parede do recipiente

com o nariz.
Era preciso alimenta-lo.
Esmigalhei pao para ele.

Olhei no relégio, percebi que mais de uma hora tinha se passado. E o trabalho

na mesa, ¢ a cabecga doendo e eu faminta.

- Escute-me, peixe! E muito bom que o senhor tenha recuperado o foélego, mas

a questao € que eu quero comer!

Fui para a sala de jantar, achei uma crosta de queijo no aparador e roi. Sentei-
me para trabalhar. E o tempo todo eu sentia que ndo estava s6 no apartamento, que em
minha casa havia se instalado um ser, cuja vida simples, mas ainda assim uma vida, tinha

entrado na minha e passaria a correr junto dela.

Ele estd atrapalhando meu trabalho, esse peixe. E o tempo todo eu
involuntariamente agucava os ouvidos — o que ele estara fazendo 14, sera que espirrou

agua...
O que ¢ que vou fazer com ele?

Nao posso ligar-me a ele pelo resto da vida. As carpas sdo longevas. Ele pode
chegar a 200 anos ainda. Nao por acaso, apanharam uma carpa em um lago italiano com
um anel nas branquias, com a seguinte inscri¢do: “Esse peixe foi lancado na agua 150

anos antes do nascimento de Cristo” Por que minha carpa também nao haveria de viver
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algumas centenas de anos ainda? A perspectiva ndo era animadora. Ter de lidar com ela
por 200 anos. Ela tem uma aparéncia robusta, um dorso equino. Se vocé olhar para um

cavalo de cima de uma janela, é exatamente a minha carpa.

E seu nome também ¢ o mais apropriado — “Karp”. Nome de negociante. Karp

Ivanitch.

O que fazer com ele? Dar de presente para Francina? Mas ela vai comé-lo. Isso
ndo ¢ nada bom. Agora é como se ele fosse da familia, mora na casa, nada, come. O fato
¢ que eu mesma ndo consigo mata-lo, mas se outros o matarem, eu ndo vou impedir. Nao

fica bem.

A propdsito, eu ndo sou nem um pouco sentimental. Quando uma universidade
francesa me enviou uma peti¢do contra a pena de morte, eu ndo assinei embaixo. Decidi

adiar e pensar melhor. E quanta besteira eu tive de escutar entdo a respeito dessas petigdes.
— Mas sera que vocé vai estender sua mao ao carrasco?

— Nao sei. Eu sei que o aspecto da pessoa capaz de ganhar seu pao com esse
oficio macabro provavelmente me provocaria uma repulsa fisica. O agougueiro que acaba

de abater um boi também ndo ¢ muito apetitoso.

Fendmeno surpreendente essa aversao fisica ao assassinato. Um fendmeno ndo
natural. Na natureza, ele ndo existe. Desenvolveu-se no curso dos séculos. A aversao

moral provoca j& uma reagao fisica — ndusea, desmaio.

Vejam esse elegante e alegre publico que, pelo que dizem nos jornais, vai direto
dos botequins de Montmartre assistir a uma execucdo. Esse publico para mim ¢ muito
suspeito. Nao seriam eles um bando de assassinos em potencial? Se eles ndo sentem
aversao fisica pela visdo do assassinato, entdo, diante de uma oportunidade, ja teriam

vencido a barreira mais poderosa nesse terrivel trajeto — superar a aversao fisica.
% %k ok
Parece que algo esta batendo na agua...
E ele, o Karp!
O que vou fazer com ele!

Se isso tivesse acontecido no campo, eu o soltaria num riacho, num lugar

qualquer. Mas aqui em Paris jogar algo no Sena ¢ muito dificil. Parece que ¢ até proibido,
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vai saber. Eu teria de por a carpa debaixo do brago a noite (e ela iria bater em minhas
costas com a cauda!) e fazé-la descer por debaixo da ponte. Mas 14 tem sempre a policia
vigiando e bastara a carpa bater na agua para imediatamente ressoar o apito e, atras de

mim, crescerem dois vultos sobre a pelerine.

— O que a senhora jogou na agua? — Perguntara um vulto ¢ me agarrara pelo

brago.
— Nem adianta negar, — dira o outro vulto e agarrara o outro brago.
— Eu joguei um peixe — responderei, batendo os dentes.
— Um peixe? Ela jogou um peixe! — sorrird o primeiro vulto.
Peixes sdo retirados do rio, madame, e ndo jogados nele — dird o outro vulto.
— Faca a gentileza de nos acompanhar — dirdo ambos ao mesmo tempo.
E 14 vou eu para a delegacia.

Levam-me para uma sala apartada. Sentam-me numa cadeira e apontam direto
para o meu rosto a luz forte de um refletor. Alguém esta sentado do outro lado da 1ampada.

Ha uma dupla em pé guardando a porta.

— E inutil negar — diz uma voz tranquila e confiante. — Seus cumplices ja estdo

presos e confessaram. Ao negar, a senhora apenas vai agravar sua culpa.
Percebo que ¢ uma artimanha para tentar me apanhar.
— Mas ndo havia nenhum cimplice comigo — balbucio.

— Entdo a senhora sustenta que cometeu o crime sozinha? — pergunta severamente

avoz.
— Que crime? — Exclamo eu no desespero.
Ele nada responde ao meu grito. Apenas ougo a pena dele rogando pelo papel

— A senhora ndo seria uma fille-mere'3®? Ressoa novamente a voz dele. -

Lembre-se de que uma confissao sincera... O que a levou a esse ato terrivel?

— A necessidade, respondo maquinalmente. Quer dizer...ndo. A piedade.

136 Expressdo francesa que pode ter o significado pejorativo de “mie solteira”.
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— Assassinato por piedade — diz a voz. — Excelente. Quer dizer que ele estava

desenganado?
— Bem, ¢ claro. As suas branquias ja ndo se mexiam.

— Branquias? — repetiu ele e acrescentou a meia voz - Como ¢ grosseira. Pois
bem, assine o protocolo. Amanhad pela manha serdo enviados mergulhadores para

vasculhar o rio neste local.

Sim. Enviardo mergulhadores e eles encontrardo aquilo que sempre se encontra
no fundo dos rios contemporineos: sete bragos direitos, trés coxas, duas cabecas
masculinas, quatro femininas, uma clavicula infantil, uma orelha, uma boca e oito
lombares. Isso tudo sera exibido para eu identificar. Terei nduseas e tudo ficara claro. E
tudo estara acabado.

Irei para a prisdo. Hollywood me mandard uma proposta para rodar um filme.

99137

E o “Casino de Paris oferecera um papel num esquete sobre meus assassinatos. O

“Matin”'3® exibird meu retrato, onde eu aparego de barba e com trés olhos.

Comecardo a avaliar minha sanidade mental. Descobrirdo que sou bastante

doida, mas responsavel pelas minhas agoes.

Depois vdo me levar ao tribunal. Mandardo chamar, na qualidade de
testemunhas, todas as damas que conheco e, apesar de elas ndo terem nenhuma prova,
forcardo todas a declarar sob juramento quantos anos tém. E eu vou assistir ao seu suplicio

e ndo vou poder fazer nada para ajuda-las.

Depois, o advogado dird que estou muito arrependida e que, apds ter afogado

minhas vitimas, eu mesma queria ter me jogado na 4gua, mas errei a mira.

— Sim, culpada — ecoara a voz do presidente. Escutarei o veredito

tranquilamente.

A multiddo nas ruas desejara me trucidar, mas a Justiga recusara este favor e, de
madrugada, ao amanhecer, vao despertar-me e oferecer-me um copo de rum. Isso me fara

lembrar de varias celebragdes ao estilo russo-cigano, quando vocé fica em pé e engole a

137 Famosa sala de espetaculo parisiense.
138 Jornal didrio francés publicado entre 1884 e 1944.
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forca um champanhe seco demais para o seu gosto e todos ao redor, arregalando os olhos,

ficam cantarolando: “Vira, vira, vira!”.
Afugentarei essas lembrangas indignas, recusarei o rum e irei para a execucao.
— Carrasco! — direi com altivez. — Faca o que tiver de fazer.
E nenhuma fibra do meu rosto vai tremer.

As damas bem-vestidas dos botequins de Montmartre vao se levantar do assento
dos automdveis para melhor enxergar-me. Damas bem-vestidas... Deixe-me olhar pela

ultima vez para os mantds que estdo na moda hoje...
Pronto, morri. Minha cabega caiu na cesta com um baque seco. E ainda mesmo.
Fui para a cozinha, achei pao. O que posso dizer... é engracado.

O Karp mexia as barbatanas, engolia um pouco de agua, soltava bolhas e vivia
uma vida plena. Era 6bvio que eu ter perecido tdo tragicamente por ele ndo lhe interessava

em nada.
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Valia

- Vilia, querida - disse eu - S6 ndo va pensar que me meto no que ndo ¢ da minha

conta, mas faz tempo que eu queria conversar a sério com voce.

- Vocé? Sério? - perguntou Valia sombria. Hmm, entdo ndo vem coisa boa. Sobre

o que?

- Sobre o seu estilo de vida... Meu bem! Perceba que ndo ¢ nada normal! Nao ¢é

possivel uma mulher de vinte e cinco anos levar um estilo de vida tdo melancolico.

- Como assim? - surpreendeu-se Valia. - Definitivamente ndo estou entendendo

nada.

- Bem, esta claro, querida. Vocé se enterrou em nosso banlieue, entocada como
bicho do mato, ndo vai a lugar algum, ndo vé ninguém. Tudo isso vai acabar em
neurastenia. Vocé vai ver. Eu ja ouvi de muita gente. Vocé arranjou gatos, galos e Deus
sabe o qué. Serd que isso ¢ vida para uma mulher jovem e intelectual? Ainda no ano
passado vocé era uma pessoa como as outras, adorava Elvira Popesko, declamava
Tiatchev... “Oh, como no declinio de nossa vida...”'** Eu me lembro de tudo muito bem.
Espere, ndo me interrompal!... Eu sei que vocé arranjou um gatinho e... e, a0 que parece,
um galo, mas isso ndo € raison para deixar de amar Titutchev. Eu entendo perfeitamente

que vocé ndo tenha recursos para ir com frequéncia aos teatros ou ao cinema, mas, em

139O amor derradeiro
1851-1854

Oh! como no declinio de nossa vida
Mais terna ¢ a paixdo, mais temerosa,
Cintile, cintile, luz da despedida,

do derradeiro amor, da vespertina aurora!

Ja tomou a escuriddao meio firmamento,
S6 vagam raios 14 no ocidente,
Demore-se mais, ultima luz do poente.
Prolongue, prolongue esse encantamento.

Pode o sangue nas veias afinar porventura,
Mas no coragdo ndo faltara ternura...

Ah tu, amor derradeiro!

Tu és a um tempo deleite e desespero.
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todo caso, seria completamente normal que vocé quisesse se divertir. Uma mulher na sua
idade deve se distrair e, se ndo puder, deve entdo lutar por uma vida alegre, deve se
esforcar e berrar que "¢ isso, a juventude esta passando enquanto eu fico encorujada em
casa”. Uma mulher normal na sua idade deve ficar brava e xingar, deve resmungar para
o marido que para ele pouco importa que vocé seja obrigada a sepultar sua juventude,
soterrar seu sorriso no maldito banlieue. E o seu proprio marido disse que nem para ir ao

cinema lhe tiram daqui...
- Quem disse?
- Seu marido... Serguei Nikoldevitch.
- Meu marido? Serguei? Mas que patife!

Entdo, se vocé quer saber a verdade, eu e ele fomos ao cinema na semana passada.
E ele ficou o tempo todo olhando para o relogio e suspirando. E na parte mais interessante
da cena principal, quando o agente secreto salta do barco para o aeroplano, e do aeroplano
para a locomotiva a vapor - foi até para isso que nés fomos ao cinema -, ele de repente se
levantou e disse: “Nao consigo assistir a essa bobagem, enquanto o gato estd em casa e €
hora do seu jantar”. Bem, o que vocé tem a dizer sobre isso? E entdo ele foi embora. E ¢

claro que eu também fui.
- E por qué?

Sabe como €. Claro que tudo isso ¢ loucura, mas, em uma palavra, eu fiquei com
medo que de ele se esquecesse de cortar a carne. O gato gosta que cortem em pedacinhos.
E o filme, na verdade, era bobo: para qué assistir até o final. E o Tucur'# estava

esperando. Apesar de ndo demonstrar, na certa imagina Deus sabe o qué...
- Quem?
- O Tucar. O cachorro Tuctr. Vocé conhece?
- Mas ele imagina o qué?

- Bem, que eu fui embora para sempre ou algo do tipo, ou que o esqueci ou quem

sabe o qué. Imagina e fica aflito.

140 O nome vem da expresso francesa “tout court”, utilizada amplamente e em contextos variados, sobretudo na
RIS EE Y LRI

lingua falada, significando algo como “sem mais”, “so isto”, “sem haver nada a acrescentar”, “simplesmente,
“somente”
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- Mas diga, Valia, com toda a sinceridade, ¢ verdade que vocés tém um galo e que

ele manda na casa toda?

- Bem, isso ¢ um completo absurdo. Quem lhe disse tamanha bobagem? Isso tudo
¢ porque ele nos acorda muito cedo. Mas, julgue por vocé€ mesma: se a pessoa se levanta

as cinco horas, ndo tem o direito de estar com fome as sete?
- Que pessoa?

- Eu quis dizer o galo. Ele se levanta antes do amanhecer e ¢ absolutamente natural
que, as sete horas, venha até a nossa porta e berre com toda a forga, até que o Serguei se

levante e lhe dé milho.
- E seu marido néo fica bravo?

- Fica terrivelmente bravo. Xinga o galo até a alma. E eu junto. Pronto - ele grita
— esta ai o casal que ndo me deixa viver em paz. O “casal” somos eu e o galo! S6 que
quando o galo se empanturrou de milho uma vez, entdo se vocé visse o jeito que o Serguei
ficou, como gritava para que eu corresse atras de um médico, dizendo que minha natureza
simploria valoriza s6 os cachorros e gatos, porque sdo bajuladores, mas quando o galo, o
mais nobre e util dos animais, comeu demais, entdo eu estou me lixando. Ah, vocé nido
pode nem imaginar como foi terrivel! O galo ficou todo inchado, gritava, e a galinha

enlouqueceu no jardim, tomava distancia para correr e batia a cabeca contra a parede.
- Mas e entdo, ele se recuperou?

- Sim. Mas que alvorogo que foi! O mais dificil foi acalmar aquela tonta. S6 para
vocé entender: o galo esta no meu colo e o Serguei despejando manteiga na garganta dele,
entdo a galinha levanta as asas e - pum - sobe no meu colo para perto do galo. E
apaixonada por ele, como s6 a ultima das tontas poderia ser. E olhe que ele se comporta
com ela como um completo porco. Outros, galos decentes, quando encontram uma
minhoca ou um graozinho, antes de qualquer coisa, chamam a galinha. J& esse, nunca!
Ele a obriga a procurar e, assim que ela encontra, aparece na hora, bate na cabeca dela e
come tudo. Um terrivel egoista. Tripudia dela. E claro que ela ¢ uma tonta. Mas, de todo
jeito, € feio tripudiar assim. Eu vi tantas vezes... ele a vai levando por uma trilhazinha,
co-co, co-cO, mas, de repente, se esconde atras do galinheiro. Ela, claro, fica desnorteada,
corre para la e para ca, se mete pelos arbustos. E ele sai de um canto e lhe d4 uma surra.

Como ela ousou ndo perceber para onde ele foi, e ndo ir atras dele.
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E sabe que antes ele era muito inddcil. Mas ai nossa vizinha, Mavra Lukinichna,

me ensinou:

- Se quiser que o galo goste da senhora, ¢ indispensavel que sussurre no ouvido
dele.

- Mas sussurrar o qué. Que palavras?

- Nao ¢ preciso palavra nenhuma - disse ela - basta soprar em seu ouvido que ele
vai ama-la...E o que vocé acha que aconteceu? De noite, peguei-o nos bragos, apertei sua
cabecinha contra os labios e soprei baixinho. Dei uma olhada, ele estava gostando,
virando a crista, a espera de mais. Levei-o para o galinheiro. E, na noite seguinte, ele
mesmo pulou no meu colo e ofereceu a cabecinha. Bem, eu o levei de novo para o

galinheiro e, no caminho, sussurrei-lhe no ouvido.

E ai o galo ficou com a mania de que eu tinha sempre que leva-lo para o galinheiro.
Ficou até um pouco cansativo. Eu ja estava pondo ele para fora. Dai uma noite ele vem

correndo até mim, co-co-c0O, co-co-cd...- o que aconteceu?

Com ar preocupado, foi correndo para o galinheiro. Eu atras dele. Olho e alguém
tinha trancado a portinha. A galinha j4 estava 14 dentro e o galo ndo tinha como entrar.

Que magica ¢ essa?

Abri a portinha. Deixei ele entrar. No dia seguinte, a mesma coisa. Fiquei surpresa.
Decidi investigar quem € que trancava a galinha, enquanto o galo, sem poder entrar, corria
para reclamar. Observei. Sabe o que esse canalha estava aprontando? Ele esperava a
galinha entrar e depois ele mesmo empurrava a portinha com o bico e vinha correndo

fingir para mim. O que voc¢ acha disso?

- Mas Vilietchka, querida, vocé com essa companhia vai enlouquecer

completamente.

- Nada disso. Convivendo com pessoas ¢ que se enlouquece. E ndo ha nada de
extraordinario em, por exemplo, eu ter pegado amor por um galo. Veja o nosso vizinho,
um francés idoso e respeitavel, mas que ndo ¢ nada normal no que diz respeito ao gato.
Uma vez eu estava trabalhando no meu jardim e, de repente, vejo correr na minha dire¢ao

0 nosso francés, com uma emog¢ao sublime nos olhos.

!
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Esse ¢ ele me chamando de Madame Tucur, por causa do nosso cachorro. E muito

natural que ele ndo consiga lembrar do nome russo e acho até simpatico.

- Madame Tucur! Venha cda, olhe. Ora, é possivel trabalhar em paz nessas

condigoes?

Eu sabia que ele estava pintando a cerca e logo pensei que uns meninos levados
tinham virado o balde de tinta ou tinham jogado lixo no balde. Corro e olho: na transversal
da trilhazinha, estd o gato gordo, deitado de lado e com uma pata em cima do balde. E ¢é
s0 iss0. Mas o francés quase chora de emocdo. E olhe que ¢ uma pessoa séria e nunca em
sua vida deu um centime a ninguém. A proposito, o gato nem dele €, mas nosso. Ele s6

vai para perto do francés para almocar de novo. Mas aquele bobo se emociona:
- Ah, chér Tommi! Todos os dias ele se lembra de mim.

E o gato ¢ um descarado como poucos. E tem um temperamento terrivel.
Eternamente insatisfeito com tudo. Aparece de manha, se espreguica, boceja, faz de tudo
para dar a entender que nunca o deixam dormir direito, que o tempo estd ruim, que o
desrespeitam, que, de modo geral, se até agora ele ndo se suicidou € s6 porque a sua morte
nos alegraria demais... Se dao comida, de novo ndo agradam. Nada o agrada, nem ¢
oferecido com educacdo, um verdadeiro horror tantas reclamagdes. E o principal € que
ele deixa isso tdo claro, que ¢ impossivel ndo entender. Literalmente insatisfeito com tudo.
Acaricid-lo — de novo ¢ ruim. Ele se vira com um suspiro. “E eu que nunca incomodo

ninguém, fico deitado quieto, mas, mesmo assim, ndo me dao paz”.

O dia todo fica rondando ndo se sabe por onde. De noite, volta sempre de mau
humor, sujo, desgrenhado. O Tucur ¢ tdo fofinho! Vai pulando até ele com carinhos,
lambe o focinho, o lado do corpo, a cauda, tudo com tanta bondade e gentileza. E ele

responde com voz grave:
- Mia-u-u! Irritado, maldoso. “Deixe-me em paz, ja ¢ dificil sem vocé!”.

O outro, pobrezinho, encolhe a cauda, vai para o lado. E claro que isso fere seu
amor-proprio. Mas ele ndo consegue ficar zangado por muito tempo. Uma natureza

admiravel!

Chega de manha sempre alegre, sempre satisfeito:
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- Ola! Que dia maravilhoso! Que felicidade que vocés acordaram! Est4d chovendo?
Isso € bom também. Quando chove, ¢ mais aconchegante ficar em casa. E como eu amo

vocés! E estou certo de que € reciproco...

E os olhos sorriem e a cauda gira e as orelhas se mexem e as patas dangam ¢ a
lingua tenta dar uma lambidela, e o coracdo bate tanto que ¢ dificil respirar, e toda a alma

tucuriana grita com o corpo tucuriano, com essas mesmas orelhas, patas e cauda:
- Como ¢ bom viver no mundo!

E o dia todo para Tuctr ¢ uma alegria sem fim, embora também nos sonhos ele s6
veja maravilhas. Com ele, ndo tem como ficar entediado. E todos percebem isso. Mavra

Lukinichna, assim que entra pela porta, a primeira coisa que pergunta ¢:
- O Tuctr esta em casa?

- Enfim, Vilietchka - suspirei, - s6 espero que vocé ndo desenvolva uma

neurastenia. ...

- Eu? Neurastenia? Por qué? Vocé ¢ que talvez tenha neurastenia, por isso vem

me importunar. Serd que vocé ndo tem neurastenia, nao? Admita!
- Tenho e muito! E como!

- A-ha! Veja, isso € porque vocé passa o tempo todo com pessoas. E as pessoas
sempre falam coisas desagradaveis, porque também nao neurasténicas. E melhor vocé vir
nos visitar. Ja que nos temos o Tucur, que em sua plenitude de existéncia, morde a propria

cauda e late para ela. Bem, que pessoa ¢ capaz de disso? Voc€ vem nos visitar?
- Pelo jeito, venho.

- E 0 galo anda pelo jardim e usa de astucia, como um idiota, para que sussurrem
no ouvido dele. Bem, onde mais tem isso? Onde vocé€ encontra algo assim? Vocé vem

nos visitar?

- Venho, claro!...
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O café

E primavera.
Os pedestres caminham mais devagar. Respiram e se aquecem.
O café montou no terraco todas as mesas de reserva. Esta tudo lotado.

E, devagar, das margens de suas calgadas, a multiddo, que flutua densa e

caudalosa, deleita-se com essa tipica vista parisiense.

Eis um porto, o “Napolitain”, aqui outro, o “Madrid”, e ali o “de la Paix”. E, por
toda parte, ¢ como se 0s mesmos rostos estivessem em turné, passando de uma sala a

outra.

Em primeiro plano, hd uma moga pensativa, cuidadosamente maquiada, diante de
um copo de cerveja. Ela estd esperando por um encontro casual. Veste um chapéu da
moda, mas barato, e sapatos sempre novos, pois as pernas sdo seu posto avangado, sua

missdo de reconhecimento, enviada em busca de cativos.

O segundo rosto frequente ¢ o de um senhor gordo e idoso, de bigodes tintos e
colete vermelho de veludo bordado. Um trapinho de seda, poeticamente preso, fazendo
as vezes de gravata, atesta a natureza artistica do gordo senhor. O colarinho, engomado
em demasia, fragil, com dobras puidas, foi passado a ferro por maos claramente amorosas,

embora pouco experientes. Diante do senhor, ha um calicezinho pequenino de conhaque.

Bem, quem de nds nunca o viu? Afinal, esse ¢ o mais adoravel boulevardier
parisiense, o qual tanto amavam os romancistas da pléiade de Maupassant. E como se ele

até fizesse um esforco para manter impressa aquela velha aparéncia literaria.

Atrés dele, estd sentada uma dama com uma caixa de papeldo grande e estreita

sob a mesa. A dama esta enfeitada, seu rosto cansado e semi maquiado.
- Ah, essas damas! Estdo dispostas a correr pelas lojas até desmaiarem.
Diante dela, ha uma xicara de café e um brioche.

As vezes, vem sentar-se com ela outra dama. Entdo, cansada, comega a contar
alguma coisa. Pelos gestos, ¢ visivel que estdo falando de vestidos. Falam concentradas,

como s6 as mulheres e em Paris pode-se falar de roupas.

115



No canto, estd sentado um velho de barbas grisalhas que joga damas consigo
mesmo. Diante dele, hd um copo com um elixir verde vibrante e um frasco inteiro de

agua. E o bastante para o velho até a noite.

As vezes, um chansonnier'! de rua, alegre e magricela, passa correndo e, ap0Os
parar de repente, comeca com voz rouca, engolindo precipitadamente as palavras, a cantar

uma cangaozinha.
- Cousine, cousine...
T'es fraiche comme une praline'*?
Lambe os labios secos e, ainda mais rapido:
Cousine, cousine...

E seus olhos, correndo sob as palpebras enrugadas, ndo param de medir a distancia

que o separa do maitre, que avanca em sua direcao de forma lenta, mas resoluta.

Tendo interrompido o canto numa nota alta e tdo rouca que até ele acha graca
(com desespero comico, abanou a mao), cutuca depressa o publico com o chapéu

ensebado, com os mesmos gracejos de sempre:
- Merci, jeune homme'*®, - ao senhor idoso,
- A vous, la gosse'**, - a uma velha gorda e zangada.
E corre em frente para sibilar e rouquejar no préximo bar.

Somente nos bulevares parisienses vocé pode encontrar damas excéntricas e
divertidas, como esta, que leva um papagaio no ombro. Muitos a conhecem e, rindo,

apontam-na uns aos outros.

A dama veste um sobretudo puido de 13 grossa, chamado de “albornoz” - ou por
ter cor de noz (quer dizer, por coeréncia), ou por ser de um modelo antiquado, de tia. O
chapéu da dama estd amarrotado, surrado e todo coberto de peninhas miudas. Um

pequeno papagaio, empoleirado no ombro da dama, da bicadas agitado e remexe o bico

141 Cantor
142 Prima, prima.

Tu és fresca como um praliné
143 Obrigado, jovem

144 Para vocé, garota
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nas peninhas da roupa. O papagaio esta sentado como se estivesse num poleiro, calmo e
a vontade, nem um pouco acanhado - manchas longas e secas, como um refigio de

gaivotas num rochedo, embelezam o ombro e um flanco do “albornoz”.

Nio da para ver o rosto da dama. E algo também castanho, do tom do sobretudo.
Farrapos sujos de cabelos grisalhos e caidos da regido do chapéu o estdo cobrindo. Ela
quase nao se move. Recurvada sobre a mesa, sorve o café e mastiga o pao. O papagaio
gira, coga-se, sente-se pleno no lugar. Pequenas peninhas voam do chapéu da dama, por

debaixo de seu bico.
Os casaizinhos riem alegremente da divertida cena.

E o sol, adoravel, jovem e amarelo, tendo acabado de nascer por detras das nuvens
de inverno, com uma travessura infantil, torna lilases os bigodes tintos do boulevardier,
esverdeia o manto retinto da dama com a caixa e destaca vivamente duas ruguinhas

amargas na boca pintada da sacerdotisa da alegria.

Os gargons correm preocupados, levantando alto as bandejas sobre as cabecas.

Fazem tilintar os copos. O sol. A primavera. A vida.
E alegre!

Como ¢ estranho 0 modo como esta sentado esse boulevardier parisiense. Esta
sentado ha pelo menos cem anos. Vocés se lembram em quais velhos romances nés ja o

encontramos?

Ele tem olhos vazios, mas bem tristes. Pois faz cem anos que est4 esperando algo

desse sol, da multidao e do pobre calicezinho de conhaque.

Aquela que, com maos desajeitadas, mas dedicadas, engomou-lhe este colarinho,
provavelmente ndo gosta que ele saia de casa, e ele discute com ela e mente, dizendo que
¢ necessario para os seus negocios. Além disso, ele precisa convencé-la a dar-lhe uns

trocados para pagar os gastos. Esse calicezinho de conhaque custa caro para ele.

Mas vejam, ele venceu. Foi vitorioso. Esta sentado, olhando. Os olhos vazios, nao

145

pensa em nada. Fica olhando. Se fosse um calmuco'*, entoaria a cangao:

“O sol ilumina, o povo caminha e o copo tilinta...”

145 Os calmucos sdo ndémades de origem mongol, conhecidos por suas cangdes folclorica cheias de significado histérico
e cultural, que se estabeleceram nas antigas terras Nogais, atual Calmuquia, republica integrante da Federagdo Russa.
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Esté sentado. Olhando. E, para poder fazer isso, ele faz alguém sofrer. Para qué?

...A moga pintada estd cansada e com frio. Confere incontdveis vezes no
espelhinho de bolso se seu nariz ndo ficou azulado. Tem vontade de dormir e de beber,
mas nao ousa tomar de seu copo, pois seria preciso pedir um novo, € o que ela ganha ¢

insignificante. Os sapatos novos apertam seus pé€s e, por isso, estdo bem endurecidos.

Ela aperta os olhos. Se pudesse feché-los... em volta, hé s6 casaizinhos. Ah, todos
eles olhariam para ela, ndo fossem essas damas que os seguem como caes policiais. O

garcom inclina a cabeca para ela com simpatia...Se pudesse dormir...

O velho troca de lugar no jogo de damas. Ele ja notou que o casal ao lado esta
rindo as suas custas. Tanto faz. Que seja. Desde que ndo esteja em casa, no quartinho sem
aquecedor, pelo qual, honestamente falando, ja ndo paga ha dois meses. A senhoria e 0
senhorio ficam falando por detras das paredes sobre esse fato tolo e desinteressante... D4
para escutar tudo... Aqui estd quente e luminoso, e ninguém sabe de nada... Um sol
alegre... E esse casal que se vira toda hora... Riam, riam, rapaz e sua senhorita. Até eu ja

estou achando graga faz tempo.

O cantor alegre corre em frente. Treme seus ombros franzinos. Pelo caminho, ele

despeja os trocados do chapéu na palma da mao.
- Quase dois francos...

Parece que nunca foi tdo pouco. E tosse, tosse. Talvez seja gripe de novo. Allons
rigoler'*®,

«Cousine, cousine!

T'es fraiche...

Deve ser gripe. Merci, jeune homme!'’

A dama com a caixa esta falando em russo.

- Eles prometeram comprar, foram eles mesmos que marcaram as trés em ponto.
Mas o porteiro diz que foram embora de manha. Nés ficamos costurando a noite toda.

Compraram o crepe chinés mais caro...

146 Vamos rir.

147 Obrigado, rapaz!
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- Foram embora de vez? - pergunta a interlocutora.
- De vez. Para a América.
- Enxugue os olhos. Estdo olhando para nos.

- Eu contava em mandar alguma coisa para o Serioja em Moscou. Pensava em

comprar a0 menos um paozinho para mim.
- Vocé tem po de arroz? E constrangedor. Estdo olhando para nos.

A excéntrica divertida com o papagaio no ombro ergueu a cabeca. Tem o rosto

cinzento, ha muito sem lavar e olhos mortigos, mais claros que as bochechas.
- Garg¢on! - chamou ela. - Gar¢on!
Ela queria pagar.

E, de repente, a mesma voz, mas cheia de um sofrimento indescritivel, gritou alto

e assustadoramente:
— Je ne te reverrai jamais! Ah que je souffire!'*8
Quem gritou isso foi o passaro.
Os papagaios gritam as palavras que ouvem muitas vezes.
O sol alegre salta pelas mesinhas do alegre café.

Convocados pela vontade do Incompreensivel, os figurantes desempenham seus

alegres papéis.

148 Eu ndlo te reverei jamais! Ah, como eu sofro!
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2.2 Problemas tradutorios

Passa-se, agora, a uma abordagem dos problemas encontrados ao longo desse
processo tradutorio, na busca por sistematizar e categorizar as principais questdes
surgidas e, tanto quanto possivel, propor-lhes solugdes adequadas. Antes disso, contudo,
convém introduzir algumas das principais questdes objeto de debates e reflexdes no
campo da teoria da traducdo, as quais serviram de base e referéncia para a escolha dos
métodos mais consentaneos com cada situacao tradutdria apresentada, permitindo, assim,
trilhar com mais seguranca o caminho em dire¢do a conclusdes satisfatdrias do ponto de

vista teérico e pratico.

A liberdade do tradutor

A primeira questao que se coloca ¢ a da liberdade do tradutor perante o texto fonte
a ser traduzido e os limites a que estaria restrito. Como o objeto aqui ¢ a traducdo de
textos literarios que, a diferenca dos nao literarios, envolvem um consideravel grau de
criatividade do autor, ¢ preciso inicialmente dimensionar o grau de liberdade aceitavel e
até desejavel por parte do tradutor, ja que a literatura, enquanto arte, pressupde a presenca
de ao menosdois eixos de expressdo: o formal e o semantico. Enquanto este se refere aos
aspectos de significado, conteudo e tematica do texto, o outro relaciona-se a todos os
demais elementos de sua construcao estrutural, desde a maneira de dispor as palavras nas
paginas, a sonoridade e o ritmo do texto, as rimas eventualmente existentes
(principalmente no caso da poesia), até a utilizagdo de recursos estilisticos ao nivel
fraseologico ou superior, como jogos de palavras e mecanismos composicionais para

cria¢do de efeito humoristico.

Em vista da impossibilidade de transpor para a lingua alvo ambos os eixos de
expressao aqui mencionados, na mesma intensidade e propor¢do em que se apresentam
no texto fonte, a ideia de uma reproducdo absoluta, especialmente na traducao literaria,

¢, na pratica, inalcangavel. Escolhas serdo sempre necessarias.

E preciso lembrar, ainda, que o objeto da tradugo literaria nio sio as palavras ou
frases do texto de partida isoladamente consideradas, mas a obra como um todo, com o
conjunto dos discursos que a integram. Assim, admitindo-se que a liberdade criativa do
tradutor convém impor certos limites e diretrizes bésicas, a definicdo destes hé de ter por

base o compromisso de buscar transpor um sentido de todo, presente na obra, para o texto
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de chegada, o que exige o dominio de uma série de técnicas tradutdrias, além de tomadas
constantes de decisdo. E por isso que, de acordo com Boris Schnaiderman, a imaginagio
¢ tdo importante na tradu¢ao quanto a chamada fidelidade ao texto fonte, de modo que a

verdadeira fidelidade s6 se obtém com certa dose de liberdade no manejo dos textos.!*

Mesmo que o tradutor desejasse prestigiar apenas a transposicdo dos aspectos
semanticos presentes no texto fonte, a verdade ¢ que nem sempre teria a sua disposicao
correspondéncias de sentido tdo precisas quanto desejado na lingua de chegada, ja que
cada lingua apresenta suas proprias faixas de significado, ndo coincidentes com as das
outras linguas, cujos desenhos estio muito relacionado a aspectos culturais diversos. E o
que ocorre, por exemplo, com a palavra russa “papugai”, que aparece no conto russo “O
café” e foi traduzida neste trabalho por seu correspondente mais direto - “papagaio”.
Ocorre que o campo semantico de “papugai” ¢ bem mais abrangente, referindo-se a toda
uma gama de espécies de passaros, de tamanhos e colora¢des variados, ¢ algumas
caracteristicas em comum, como araras, maritacas, papagaios, periquitos etc., de modo

que, mesmo neste caso, a escolha tradutoria implicou alguma perda.

Critérios para a traducgdo da prosa literdria

Outro ponto muito relevante para este trabalho foi compreender as diferengas
fundamentais, dentro do género da traducdo literaria, entre a tradu¢do de poesia e a
tradugdo de prosa e, principalmente, reconhecer a necessidade de se estabelecer critérios

proprios para produzir e avaliar uma boa tradu¢ido de um e de outro tipo.

Em “Traducdo e Fic¢dao”, Caetano Galindo desenvolve um estudo de grande
interesse sobre o tema da tradugdo de prosa literaria, que ele prefere chamar de “traducdo
de prosa romanesca”. Inicialmente, o autor nos lembra que, apesar da ascensdo da prosa
nos ultimos cento e cinquenta anos como forma refinada de linguagem literaria,
sobrepujando inclusive a poesia, a tradugdo poética ainda tem bases teoricas
comparativamente mais firmes, pautadas em critérios razoavelmente objetivos.!>® Ele
defende, assim, a importancia de se definir critérios especificos para o processo tradutério

da prosa literaria, seja para nortear o percurso do tradutor, seja para criar mecanismos de

149 SCHNAIDERMAN, Boris, Tradug¢iio, ato desmedido, Sao Paulo: Perspectiva, 2011, p. 18.

150 GALINDO,'Caetano Waldrigues, Tradugao & Ficgdo, in: AMORIM, Lauro Maia; RODRIGUES, Cristina Carneiro;
STUPIELLO, Erika Nogueira de Andrade (Orgs.), Traducido & Perspectivas tedricas e praticas, Sdo Paulo: Ed.
Unesp, 2015, p. 99-102.
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avaliagdo da qualidade do trabalho resultante, permitindo, por exemplo, comparar duas
traducdes que partem do mesmo texto fonte e eventualmente afirmar que uma ¢ melhor

do que a outra e por qual motivo.

Embora nao rejeite o instrumental poético como informador da tradugdo de prosa
(o qual leva em conta sobretudo recursos métricos, ritmicos, sonoros € sua relacdo com
efeitos de sentido), Galindo alerta ser necessario identificar o que exatamente constitui a
prosa romanesca como forma especifica de linguagem literdria. Em busca da
compreensdo dos elementos essenciais da prosa literaria, pressuposto indispensavel para
a reflexdo sobre o processo tradutorio dessa prosa, o autor se volta a teoria do romance,
principalmente aos ensinamentos de Bakhtin e, a partir disso, identifica algumas

caracteristicas passiveis de valoragdo em uma tradugdo romanesca.!>!

A primeira dessas caracteristicas seria uma espécie de visao de larga escala que o
bom tradutor de um romance deve ter para ser capaz de manter o efeito de orquestracao
e de unidade presente na obra original. Essa percepcdo deve leva-lo a ter o cuidado de,
por exemplo, traduzir da mesma maneira determinada palavra que surge repetidas vezes
dentro de um texto frequentemente muitissimo extenso, o que exige consideravel aten¢ao.
E claro que esta orientagdo acaba relativizada na tradugdo de contos, em virtude de sua
menor extensao, mas o ideal de se buscar conservar o efeito de coesdo e coeréncia da
narrativa ndo deixa de ser util também no processo tradutorio desse género literario que

¢ o objeto deste trabalho.

Outro critério apontado relaciona-se com a concep¢ao do papel do tradutor e dos
limites de sua liberdade diante da prosa literaria. Para Galindo, “ndo cabe ao tradutor
escolher se uma interpretacdo ¢ relevante, definitiva ou marginal. O que cabe a ele, nas
melhores situagdes, ¢ o dever de manter abertas as portas que se oferecem ao leitor do
original”.!'*?> Em outras palavras, tanto quanto possivel, ndo devem ser alteradas nem

restringidas as possiblidades de interpretacao.

Esta diretriz, num primeiro momento, parece levantar mais questionamentos do
que indicar um caminho claro ao tradutor, mas Paulo Henriques Britto, outro grande
estudioso do tema, nos d4 uma orientagdo nesse percurso ao explicar que o dever do

tradutor ¢ produzir um texto capaz de ser lido como se fosse o original, cabendo-lhe

51 Ibid., p. 102-105.
152 Ibid., p. 110.
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reproduzir de alguma forma os efeitos de sentido, de estilo, de sonoridade, de modo a que

o leitor da tradu¢do possa afirmar, sem mentir, que leu o original.!

Trata-se de um ideal, de uma meta a ser perseguida, mesmo que, na pratica, ela
jamais possa ser alcancada de forma absoluta. Nao é em outro sentido que Ortega y
Gasset, em seu célebre artigo “Miséria e esplendor da tradu¢do”, chama de “bom utopico”
o individuo que, mesmo acreditando ser desejavel libertar os homens da distancia imposta
pela lingua, sabe que nao ¢ possivel alcanca-lo, cabendo-lhe somente obté-lo em termos
aproximados. Esta aproximag¢do, de acordo com o filésofo, pode ser maior ou menor,
tendendo ao infinito, o que abre um espago de atuagdo sem limites que depende de nosso

esfor¢o de melhora, superagio, aperfeigoamento e progresso.'>*

Voltando as reflexdes em busca de critérios para melhor orientar e avaliar a
traducdo romanesca, lembremos que Galindo se vale em grande medida das formulagdes
de Bakhtin sobre o romance para firmar suas premissas. Assim, parte-se do pressuposto
de que a distingdo fundamental entre o romance de modo geral (e, em certa medida, todos
os géneros de prosa literaria, incluindo o conto) e a poesia lirica reside no fato de aquele
caracterizar-se nao pela voz de um tnico eu definido, mas por uma pluralidade de dizeres,
discursos, vozes e registros. Conclui-se, pois, ser dever do tradutor apreender e reproduzir
essa variabilidade presente no texto fonte, devendo ser capaz de identificar fendmenos
tao sutis quanto o da mescla entre o discurso do narrador e o dos personagens, tipica do
chamado discurso indireto livre, por exemplo.!® Portanto, para além de captar as nuances
de sentido e forma e buscar transpo-las para outra lingua, o tradutor de prosa ha de
compreender o tecido romanesco do texto fonte em toda a sua pluralidade expressiva e

com o mesmo afinco tentar reproduzi-la no texto alvo, aquele que resulta da tradugao.

Outra questdo fundamental no processo de tradugdo de literatura refere-se ao
elemento chamado literariedade, ou seja, o conjunto de caracteristicas da obra original
que permitem considera-la um objeto estético. A tradugdo literdria busca recriar
determinado texto em outra lingua, preservando ao maximo sua literariedade. Para isso,

sera preciso transpor para o texto de chegada ndo apenas toda a rede de significados do

153 BRITTO, Paulo Henriques, A traducdo literaria, 1a ed. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2012, p. 28.
154 GASSET, José Ortega y, Miseria y esplendor de la traduccion, Trama & Texturas, n. 19, p. 7-24, 2012, p. 12.
155 GALINDO, Tradugio & Ficgdo, p. 112-114.
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texto fonte, mas também considerar a sintaxe, o vocabuldrio, o tipo de registro, além de

outros aspectos relevantes.!'>¢

Domesticagdo e estrangeirizacdo

J4 no fim do século XIX, o filésofo alemdo Friederich Schleiermacher'>’
estabeleceu a distingdo entre dois métodos fundamentais e antagdnicos de tradug¢ao. O
primeiro, semelhante ao que hoje ¢ conhecido por “domesticacdo”, busca aproximar o
texto fonte e seu autor do atual leitor da traducdo, adaptando as marcas de tempo, espago
e registro, para facilitar-lhe ao maximo sua fruicdo. Em linhas gerais, portanto, a aplicagdo
da estratégia domesticadora a um romance russo do século XIX, no percurso tradutdrio
para o portugués do Brasil contemporaneo, além de recomendar a adaptacdo das
estruturas linguisticas que eventualmente comprometam a fluidez do texto final, levaria
a substitui¢ao das referéncias culturais originais por outras tipicamente brasileiras ou ao

menos mais familiares aos brasileiros.

Ja& o segundo método, chamado hoje de “estrangeiriza¢do”, em sentido oposto,
pressupde conduzir o leitor até o tempo e lugar do texto fonte, sem realizar concessdes
no intuito de tornar sua leitura mais facil, recorrendo, no maximo, a notas explicativas.
Desse modo, aquele mesmo romance russo, por esse método, seria traduzido de forma a
manter intactas palavras e referéncias do texto fonte desconhecidas do publico brasileiro

e até reproduzir efeitos da estrutura linguistica do idioma russo.

A manifesta preferéncia por parte dos tedricos da tradug¢@o por um método ou por
outro desde sempre apresentou certos contornos ideoldgicos. Schleiermacher, assim, ao
defender a estratégia estrangeirizante, na realidade posicionava-se contra a tendéncia
dominante na época, de inspiracdo francesa, de realizar tradugdes excessivamente
domesticadoras. Lawrence Venuti, embora partindo de premissas diversas, também
defende essa estratégia. Para ele, a traducdo domesticadora reafirma os recursos e

ideologias dominantes no mundo, além de expandir seu dominio sobre um texto escrito

156 BRITTO, A tradugio literaria, p. 47-49.

157 “Mas, agora, por que caminhos deve enveredar o verdadeiro tradutor que queira efetivamente aproximar estas duas
pessoas tao separadas, seu escritor e seu leitor, e propiciar a este tltimo, sem obriga-lo a sair do circulo de sua lingua
materna, com compreensao correta e completa e o gozo do primeiro? No meu juizo, ha apenas dois. Ou bem o tradutor
deixa o escritor o mais tranquilo possivel e faz com que o leitor va ao seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo
possivel o leitor e faz com que o escritor va a seu encontro. (SCHLEIERMACHER, Friedrich E D, Sobre os diferentes
métodos de traduzir, Pincipios, 2007, p. 242.)

124



em uma lingua e cultura diferentes, de modo que a escolha mais ética seria a estratégia
estrangeirizante!®, Clifford Landers, ao contrario, demonstra sua inclinagdo ao método
domesticador ao afirmar que uma tradugdo ¢ entendida como bem-sucedida quando ndo
parece uma tradu¢do e ao rejeitar a ideia de que o texto de chegada deva causar
estranhamento ao leitor pelo simples fato de o texto fonte ter sido produzido em uma

cultura estrangeira. !>’

O que ¢ preciso levar em conta € que a escolha por um método ou por outro nao
precisa ser absoluta, ou seja, ao iniciar-se um projeto tradutério, ndo € preciso jurar
lealdade a apenas uma das duas estratégias, afastando a outra por completo, seja porque
cada uma das situacdes de traducgdo presentes no texto pode exigir solu¢des diferentes,
seja porque ambas as estratégias de “domesticacdo” e “estrangeirizacdo” comportam
graus de aplicacao variados. Em outras palavras, ndo apenas o tradutor podera alternar a
utilizagdo dos métodos ao longo do mesmo projeto tradutorio, mas podera utilizar cada
uma delas em maior ou menor medida ou até mesmo mescla-las em determinados casos.
Como conclui Britto, “na pratica, o que fazemos ¢ exatamente aquilo que Schleiermacher

diz ser impossivel fazer: adotar posigdes intermediarias entre os dois.”!¢

O proprio Venuti assevera que “tratar a distingdo que se faz entre traducdo
domesticadora e estrangeirizante como uma simples ‘dicotomia’ ou ‘oposi¢ao binaria’ é
eliminar por inteiro sua complexidade conceitual. Essa distingdo tem o objetivo de
reconhecer que a traducdo ¢ uma pratica mediadora, uma vez que possibilita tipos de

mediagdo diferentes ou mesmo opostos.”!¢!

Um dos argumentos apresentados pelos defensores do método domesticador
associa-se ao objetivo de criar um texto mais fluido para o leitor, eliminando-se os
estranhamentos. Concorde-se ou ndo com esta ideia, ¢ preciso ter o cuidado de ndo
confundir o efeito de estranhamento decorrente de procedimentos estilisticos de
composi¢ao do proprio texto fonte, propositadamente inseridos pelo autor ao dirigir-se ao
publico original, tema que sera tratado a seguir, com o estranhamento ou estranheza que

pode surgir no texto de chegada durante a tradugdo, como fruto do processo de

158 VENUTI, Lawrence, A invisibilidade do tradutor: uma histéria da traducdo, Sio Paulo: Ed. Unesp, 2021, p. 21.

159 LANDERS, Clifford E., Literary translation: a practical guide, Clevedon ; Buffalo: Multilingual Matters, 2001,
p. 49-51.

160 BRITTO, A traducio literaria, p. 62.
161 VENUTI, A invisibilidade do tradutor: uma histéria da traducio, p. 19.
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transposi¢do de formas e significados de uma lingua a outra. E esta tltima acepgdo de
“estranhamento” que estd no cerne do debate sobre a adequag@o ou ndo das estratégias de

estrangeiriza¢do e domesticagao.

Para dar maior concretude a tais questdes, convém relacionar algumas fontes
possiveis de estranhamento ao longo do processo tradutoério: a) elementos proprios da
lingua/cultura do texto fonte, mas inexistentes na lingua/cultura do texto de chegada, tais
como certos objetos, tipos de alimentos, itens da fauna, da flora, do clima etc.; b)
referéncias socio culturais da comunidade de origem; c¢) nomes proprios; d) jogos de
linguagem; e) provérbios e ditos populares; e f) caracteristicas estruturais da lingua de

origem.
O seguinte trecho, do conto “O Caf¢”, ilustra bem a problematica:

Se fosse um calmuco, entoaria a cang¢do: “O sol ilumina, o povo caminha ¢ o
copo tilinta...”!%?

Os calmucos sao nomades de origem mongol, conhecidos por suas cangdes
folclorica cheias de significado histérico e cultural, que se estabeleceram nas antigas
terras Nogais, atual Calmuquia, republica integrante da Federagdo Russa. Embora se
possa afirmar que sdo praticamente desconhecidos do publico brasileiro em geral, optou-
se por manter a referéncia original, em vez de substitui-la por algum elemento analogo de
nossa cultura (algo como violeiros sertanejos, por exemplo) para que a obra traduzida
conservasse certa fei¢do russa. E verdade que esta escolha pode atrapalhar a fluidez da
leitura, ao conduzir o olhar do leitor para uma nota explicativa ou mesmo a pesquisas de
sua propria iniciativa, mas entendeu-se mais importante instiga-lo a conhecer melhor o
imagindrio russo a partir dos elementos culturais presentes no texto fonte do que manté-

lo o tempo todo em sua zona de conforto.

Pelas mesmas razdes, nomes de pratos e ingredientes tipicos da culinaria russa
foram mantidos no original, apenas transliterados para o portugués e acompanhados de
pequenas notas de rodapé para explica-los. E o caso das passagens abaixo de “Que fér?”
e “A cidadezinha”, em que hd meng¢do ao borsch e ao tvorog, respectivamente uma sopa
tipica das culinarias russa e ucraniana, a base de beterraba e repolho, e uma espécie de

queijo, semelhante a ricota, tipica de paises eslavos.:

162 «Ecnu Obl OH OBLIT KaJIMBIKOM, OH OBl 3aTAHYJI IECHIO: <(COJ'IHL[e CBCTUT, HAPO XOAUT, CTaKaH IIpe6e3)KI/IT. .
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Andam pelos teatros, dangam foxtrot, mantém cozinheiros russos, tomam o borsch
russo e oferecem aos que salvam a Russia.'®

Os habitantes da cidadezinha gostavam quando alguém da sua tribo revelava-se um
ladrdo, um vigarista ou um traidor. Gostavam ainda de #vordg e de longas conversas
pelo telefone. !4

Em outras situacdes, ao contrario, principalmente no processo tradutério de
provérbios, jogos de palavras e marcas do discurso oral, considerou-se mais adequado
adotar a estratégia da domesticacao no intuito de transpor tanto quanto possivel os efeitos

de familiaridade, humor, ironia, além de toda a riqueza estética do texto de partida.

Modernizacdo e arcaizacdo

Quanto a decisd@o de atualizar ou ndo o registro de linguagem proprio da época em
que o texto fonte foi escrito, como € o caso da lingua russa do inicio do século XX, objeto
deste estudo, a questdo ndo se relaciona propriamente a escolha entre os métodos de
domesticacdo e estrangeirizacdo, mas entre as estratégias de modernizagao e arcaizagio,
que se distinguem em funcdo da eleicdo de uma das variantes da lingua de chegada no
tempo, podendo uma ou outra ser priorizada em vista dos objetivos especificos do projeto
tradutorio adotado. Aqui a transposi¢do obedece a critérios temporais, além de poder dar-
se em duas etapas de deslocamento: a primeira, entre a variante da lingua russa em uso
em determinado periodo histdrico e a variante da lingua portuguesa no Brasil em voga na
mesma época; a segunda, entre esta e a variante atual do portugués brasileiro (etapa

aplicada no caso da modernizacao).

Para Britto, por exemplo, para recriar em portugués um estilo correspondente ao
de Henry James (1843-1916), uma boa referéncia seriam textos de autores da geracdo de
Machado de Assis (1839-1908), pois neles podem ser encontradas diversas opg¢des
vocabulares como formas de tratamento, tempos verbais, nomes de objetos, etc., tteis
para uma tradu¢do adequada, muito embora ndo se deva perder de vista as diferencas
estilisticas entre a escrita de James e a do escritor brasileiro tomado como pardmetro.'6
De qualquer forma, também essa dicotomia ndo deve ser compreendida de modo

excessivamente rigido. Como explica Umberto Eco,

163«B3mar mo TeaTpaMm, TaHIYIOT (POKCTPOTHI, JEPKAT PYCCKHX TMOBAPOB, EIAT PYCCKUH OOPII W YTOMIAOT MM

cracarommx Poccuro.»

164« OKurenn Topojika OO, KOT/Ia KTO-HAOY/Ib M3 WX IUIEMEHH OKA3bIBAJICS BOPOM, KYJIUKOM WJIH TIPEATENIEM.
Eme mo6unm oHM TBOPOT | TOJITHE PA3rOBOPHI 1O TeIe(OHY.»

165 BRITTO, A traducio literaria, p. 73.
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E curioso que em tais casos ¢ muito dificil dizer se estamos falando de
“tradugdes arcaizantes ou modernizantes”, se ¢ feito todo o possivel para levar
o ouvinte a viver a atmosfera do texto e da cultura de origem ou, ao contrario,
se 0 objetivo € sobretudo tornar essa cultura aceitavel e compreensivel para os
destinatarios de hoje. E isso nos diz que, no continuum das solugdes possiveis,
também as dicotomias demasiado rigidas entre tradugdes farget e source
oriented devem dissolver-se em uma pluralidade de solugdes negociadas caso
a caso. '

A reproducdo do estranhamento

Tomando-se como referéncia e aceitando a ideia preconizada por Chklévski de
que o fendmeno artistico caracteriza-se por sua capacidade de desautomatizar a visdo
usual das coisas e tornar absolutamente novo aquilo que era corriqueiro, no¢ao que ele
chamou de “ostraniénie (estranhamento ou singulariza¢do)'®’, ¢ inevitavel concluir que o
processo de traducao literaria pressupoe a identificacao dos elementos do texto fonte que

criam essa sensagao de estranhamento para tentar reproduzi-lo no texto traduzido.

O efeito de estranhamento nessa acepg¢do, que decorre do texto fonte e tem por
referéncia a percepgao esperada do publico original da obra, ha de ser reproduzido tanto
quanto possivel na lingua de chegada para preservar as caracteristicas de determinada
obra e permitir que ela seja identificada e individualizada como tal. Esse efeito pode

originar-se do proprio estilo pessoal do escritor o qual, de acordo com Ortega y Gasset,

[c]onsiste, por exemplo, no fato de o autor desviar ligeiramente o sentido
habitual da palavra, fazendo com que o circulo de objetos que designa néo
coincida exatamente com o circulo de objetos que essa mesma palavra
costuma significar em seu uso habitual.'®

Em suas reflexdes sobre o procedimento do estranhamento, Chklovski levanta,
ainda, questdes que se aplicam em grande medida ao presente estudo. Ele explica que, na
época de Puchkin, o estilo elevado de Derjavin era considerado a verdadeira linguagem
poética, ao passo que o carater trivial da linguagem de Ptchkin, parecia-lhes curiosamente
dificil. Pachkin valia-se, assim, da linguagem popular como um procedimento especial
para reter a atencao do leitor, assim como seus contemporaneos empregavam palavras
russas em discursos em que predominava o francés.'® Pode-se dizer que, de forma

semelhante, Téffi utiliza a linguagem coloquial, ditos populares e provérbios, além de

166 ECO, Umberto, Quase a mesma coisa, Rio de Janeiro - S3o Paulo: Ed. Record, 2007, p. 222.

167 CHKLOVSKI, Viktor, A arte como procedimento, Revista de Literatura e Cultura Russa, v. 10, 2019, p. 168.
168 Tradugao livre de trecho do artigo de GASSET, Miseria y esplendor de la traduccion, p. 9.

169 CHKLOVSKI, A arte como procedimento, p. 173.
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palavras em francés e galicismos, de modo a causar um determinado efeito particular no

leitor, um certo estranhamento, no caso, com viés irdnico.
E o que se pode observar no trecho abaixo, do conto “Domingo™:

Mas também ha restaurantezinhos com menu fixo. Isso ¢ a salvagdo para quem tem uma
imaginacdo mal dirigida e escolhe bem o que ndo tem. No restaurante com menu fixo,
vao lhe dar dois rabanetes e depois um prato vazio, na lateral do qual, bem na borda,
escorrega um resto de carne besuntada de gordura (que é para escorregar mesmo). Ela é
servida sob variados pseudonimos - cotelette d’agneau, boeuf frit, chateaubriant, lapin,
gigot, poulet. Responde por boi, lebre, frango e pombo. Mas nao cheira nem a um, nem
a0 outro, nem ao terceiro. Tem cheiro de bucha morna.!”®

Em “A cidadezinha”, a autora vai além e adota o estilo de linguagem e o tom das
antigas cronicas dos tempos primevos da velha Rus, num procedimento de parodia de
carater irdnico e divertido que também gera o efeito de estranhamento:

Era uma cidadezinha pequena, de uns quarenta mil habitantes, uma igreja ¢ uma
quantidade exorbitante de tavernas.

Pela cidade, corria um riozinho. Nos tempos antigos, o riozinho chamava-se Sequana,
depois Sena, e, quando nele foi fundada a cidadela, os habitantes comegaram a chama-
lo de “o Nevka deles”. (...)

A localizagdo da cidadezinha era muito estranha.

Ao seu redor ndo havia campos, nem bosques, nem vales. Ao seu redor se situavam as
ruas da capital mais fulgurante do mundo, com maravilhosos museus, galerias e teatros.

Na tradugdo de ambos os contos, buscou-se transpor para o texto alvo aquilo que,

no texto fonte se identificou com o procedimento de “ostraniénie”.

Esta discussdo remete a um principio fundamental da tradugdo literaria,
apresentado por Meschonnic: o principio de traduzir o marcado pelo marcado e o ndo

marcado pelo ndo marcado.!”! Britto explica a ideia da seguinte forma:

[tlodos aqueles elementos do texto fonte que um leitor nativo consideraria
convencionais ¢ normais devem corresponder, na tradugdo, a elementos
encarados do mesmo modo pelos leitores da lingua meta. Por outro lado, toda
vez que o autor do texto fonte utiliza algum recurso inusitado, destoante,
desviante, que chama a atengdo do leitor — é o que estamos chamando de
‘marcado’ — cabe ao tradutor utilizar, na tradug@o, algum elemento que suscite

170 B pecropane ¢ ompeseNeHHBIM 00€I0M BaM JaayT JBE PEIMCKH, TIOTOM IMYCTYHO Tapenky, cOOKy KOTOpPOH, To
camMoMy GOpIOpy, MO3ET MOCAIEHHBIH (U TOTO, YTOOBI IT0JI3) OTPHI30K FOBSAMHEL [logaeTcs oH NoA pa3IuIHBIMU
niceBnoHnMami — cotelette d'agneau, boeuf frit, chateaubriant, lapin, gigot, poulet. OTBedaer 3a ObIka, 3aiilia, KypuIry
u romy6s1. He maxuer HU TeM, HU JpYTUM, HE TpeTbHUM. [1axHeT Temoi MoJanoi.

171 MESCHONNIC, Henri, Poética do Traduzir, Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 1999, p. 31.
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no leitor nativo da lingua meta o mesmo grau de estranhamento, nem mais,
nem menos, que a passagem original provocaria no leitor da lingua fonte.'”?

Como ja dito acima, o que pode comportar maior grau de subjetividade do tradutor
e poderd receber tratamentos variados conforme as estratégias consideradas mais
adequadas ¢ o estranhamento potencialmente resultante do processo tradutdrio em si e

nao aquele presente no texto fonte.

Ritmo e traducdo

Meschonnic considera haver um paradoxo na convencional concep¢do de
traducdo literaria por ela voltar-se apenas para o signo linguistico em vez de dirigir-se ao
discurso em si, enquanto a tradugdo técnico-cientifica, ao contrario, tem por essencial o
referente, aquilo que ¢ preciso conhecer do mundo. Para o autor, aquela ideia de tradugdo
literaria ¢ equivocada, na medida em que, na literatura e na diversidade das obras, existe
o primado empirico do discurso sobre a lingua, primado este que passa pelo da ritmica,
da prosodia e da polissemia. Disso decorre a insuficiéncia da linguistica da frase, do
enunciado e da lingua para resolver questdes do discurso, da enunciagdo, que sdo as

questdes que verdadeiramente se colocam na tradugdo de textos.!”

O teorico francés passa entdo a apresentar sua propria concep¢do de ritmo em
literatura, que ndo se confunde com a nog¢do geral (no sentido de alternancia formal de

tempos fortes e tempos fracos):

[E]ntendo o ritmo como a organizagdo ¢ a propria operagdo do sentido no
discurso. A organizagdo (da prosddia a entonacdo) da subjetividade e da
especificidade de um discurso: sua historicidade. Nao mais um oposto do
sentido, mas a significagdo generalizada de um discurso. O que se impde
imediatamente como objetivo na tradugdo. O objetivo da tradugdo nao € mais
o sentido, mas bem mais que o sentido, o que o inclui: 0 modo de significar.'™

Essa proposta de deslocar o foco da tradug@o da lingua para o discurso, levando-
se em conta o efeito global da linguagem em que tanto ritmo e prosodia, quando 1éxico e
sintaxe integram o sentido, ¢ um pressuposto tedrico bastante interessante para orientar o

tradutor de literatura em sua missdo.!”>

172 BRITTO, A traducio literaria, p. 67.

173 MESCHONNIC, Poética do Traduzir, p. 26-27.
174 Ibid., p. 43.

1S Ibid., p. 49.
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A nocdo de ritmo de Meschonnic, além disso, € particularmente 0til como
referéncia tedrica para a traducdo dos didlogos presentes na obra de Téffi, ja que a
recriagdo dos elementos da prosddia e entonacdo das expressdes, modos de falar e
coloquialismos em geral ¢ um dos propdsitos desse projeto tradutdrio, especialmente
tendo em vista a busca por reproduzir no texto em portugués os efeitos de humor forjados

no texto fonte.

Problemas tradutorios na poética de Téffi

Como visto, os textos de Téffi caracterizam-se pelo uso intenso de jogos de
palavras, provérbios e ditos populares que recuperam elementos tanto da cultura e lingua

russas quanto da cultura e lingua francesas, com propdsito humoristico evidente.
Comicidade e ironia

Um dos principais desafios ao se traduzir Téffi ¢ conseguir reproduzir em
portugués brasileiro os efeitos de comicidade e ironia presentes no texto fonte, ja que tais
elementos, por natureza, ligam-se diretamente a estrutura da lingua em que foram criados
e a questdes compartilhadas pela comunidade em que se inserem.!’® A tradu¢do do humor,
portanto, apresenta suas especificidades e pressupde a tentativa de recriar em outra lingua

e, dentro de outra cultura, a mesma capacidade de gerar o riso presente no texto fonte.

Sob essa perspectiva, a0 menos nas passagens em que a carga de comicidade ¢é
mais expressiva, a estratégia da domesticagdo tende a ser a escolha mais eficaz, pois
dificilmente o leitor do texto traduzido ¢ capaz de perceber a graca de uma expressao ou
situacdo cultural que ele ndo consiga compreender inteiramente. O ponto essencial no
percurso tradutério de um texto ou passagem humoristica ¢ buscar provocar nos
receptores da tradu¢do o mesmo impacto que o texto fonte potencialmente gera nos

leitores do seu publico-alvo. Como explica Landers:

“A perspectiva que domina entre a maioria dos tradutores literarios, embora
ndo todos, ¢ que uma tradugdo deve reproduzir no leitor do texto de chegada
a mesma reagdo emocional e psicologica produzida no leitor do texto de
partida. Assim, se o leitor do texto de partida sentiu medo, curiosidade ou
divertimento, o leitor do texto de chegada também deve sentir.”!”’

176 SILVA, Nilson Roberto Barros; REBECHI, Rozane Rodrigues, A tradugio de humor pode ser ‘profundamente’
domesticadora? : Jogos de palavras em “O xang6 de Baker Street” traduzidos para o inglés, Revista Linguagem &
Ensino, v. 25, n. 1, p. 49-69, 2022, p. 50.

177 LANDERS, Literary translation, p. 49.
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As dificuldades que se colocam no percurso de traducdo de um texto humoristico
variam em grau conforme a natureza dos elementos sobre os quais se funda o efeito de
comicidade. Se o humor ¢ criado em fun¢do do contexto ou da situagdo intratextual, em
regra, ndo havera maiores problemas para traduzir piadas e chistes, mas quando o humor
envolve a propria estrutura da lingua fonte, valendo-se de ambiguidades fonologicas,
semanticas ou sintaticas, o nivel de complexidade dos dilemas impostos ao tradutor se

eleva.!’®
Expressoes, proverbios e jogos de palavras

Na obra de Téffi, o humor e a ironia constroem-se fundamentalmente a partir de
jogos de palavras, provérbios e ditos populares, de modo que uma boa traducao dos contos
da autora selecionados para este trabalho exigiu uma investigagao prévia nao apenas dos
melhores critérios para traduzir prosa literaria e humoristica, mas também uma pesquisa
a respeito das melhores taticas para transpor satisfatoriamente aqueles recursos

linguisticos de forte viés cultural para outro idioma.

O jogo de palavras consiste na utilizagdo de estruturas linguisticas semelhantes,
em maior ou menor grau, para suscitar sentidos diferentes, também em diferentes graus.!”
A ambiguidade semantica resultante deste arranjo ¢ alcancada justamente pelo habil
manejo de determinados elementos da lingua pelo escritor, os quais guardam entre si
relagdo de similitude formal ou qualquer outra forma de conexdo. E facil, pois, perceber
que sorte de dificuldades o tradutor enfrenta ao tentar recuperar os dois eixos dindmicos
dos jogos de palavras (semantica e formal) para alcancar uma solugdo razoavelmente

funcional na lingua de chegada.

No fundo, a tradugao literaria consiste em um processo de traducgdo entre culturas
e disto decorre seu elevado grau de complexidade. Sabe-se que aquilo que ¢ naturalmente
reconhecido por uma cultura, ndo necessariamente ¢ reconhecido por outra e € preciso ter
muita sensibilidade para que as perdas nesse processo, que sempre existem, ndo sejam

maiores do que os ganhos.

Talvez o provérbio russo que representou o maior desafio tradutorio no curso

99180
2

desse trabalho tenha sido "sobaka na sene legit, sama ne est i druguim ne dai6t que

178 SCHMITZ, John Robert, Humor: ¢ possivel traduzi-lo e ensinar a traduzi-lo?, Tradterm, v. 3, p. 87, 1996, p. 87.
179 SILVA; REBECHI, A tradugdo de humor pode ser ‘profundamente’ domesticadora?, p. 51.

180 «cobaka Ha CeHe JIEKHT, caMa He €CT U IPyTHM He 1aéT»

132



pode ser traduzido literalmente como “o cachorro fica deitado sobre o feno, ndo come,
nem deixa os outros comerem”, e refere-se a alguém que nao usufrui do que tem a seu
dispor, nem permite aos outros fazé-lo!'®!. Téffi menciona esse provérbio em dois de seus
contos aqui analisados - “Que fér” e “A cidadezinha” - , tirando proveito da homofonia
existente em russo entre os vocabulos “seno” (que significa “feno”) e “Sena”, nome do
rio famoso parisiense, para criar jogos de palavras bem dificeis de serem recuperados em

lingua portuguesa.
Em “Que fér”, a expressao ¢ referida no seguinte trecho traduzido de forma literal:
- E Paris o que acha disso?

- Que Paris o qué? Todo mundo sabe que Paris é como cachorro no Sena.
O que tem ela?'®

Como ¢ evidente, essa tradu¢do ndo da conta de recuperar o jogo de palavras
presente no texto fonte, seja porque ndo ha um provérbio no Brasil baseado exatamente
nesta mesma imagem, seja porque a palavra feno em portugués nao ¢ homodfona de
“Sena” ~ L e

ena”. Uma solugdo que se aproximaria da ideia original, embora agregasse uma carga
de vulgaridade ausente no texto fonte, seria:
- Que Paris o qué? Todo mundo sabe que Paris ndo caga nem sai do Sena. O
que tem ela?

Optou-se, no fim das contas por uma alternativa mais neutra, mas que também
contivesse um jogo de palavras e ambiguidade similar ao do original:

- Que Paris 0 qué? Todo mundo sabe que Paris nunca sai de Sena. O que
tem ela?

Ja em “A cidadezinha”, a expressdo aparece novamente:

- Pela cidade, corria um riozinho. Nos tempos antigos, o riozinho chamava-se
Sequana, depois Sena, e, quando nele foi fundada a cidadela, os habitantes
comecgaram a chama-lo de “o Nevka deles”. Mas, mesmo assim, lembravam
do antigo nome, como indica o provérbio: “Vivemos como cachorros no
Sena - isso ndo ¢ bom!”!83

181 FEDOSOV, I. V.; LANICKI, A. N. (Orgs.), Fraseologuitcheski slovar russkogo Iazyka, Moskva: Junves, 2003,
p. 487.

182 «_ A Tlapwk Kak K 5TOMy OTHOCHUTCS?”

“—UYro ITapmx! [Taprmx n3BecTHO, Kak cobaka Ha Cene. Emy 4ro.”

183 “ Yepes ropomok mpoTekana pedka. B crapojaBHue BpemeHa 3Banmm peuky CekBaHol, motom CeHoH, a korma
OCHOBAJICS. Ha HEll FOPOJUILIKO, KUTENIU CTalld Ha3bIBaTh e¢ «uxH:sA Heska». Ho crapoe Ha3BaHue Bce-TaKku IOMHUIIY,
Ha 9TO YKa3bIBaeT CyIIECTBOBABINAs IOI'OBOPKA: «OKMBEM, Kak cobaky Ha CeHe — xymo!»” .
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Como seria impossivel escapar a referéncia ao rio Sena sem comprometer todo o
sentido do paragrafo original, optou-se, nesse caso, por traduzir o provérbio da seguinte

forma:

“A gente nunca sai de Sena - isso ndo ¢ bom!”

No conto “Como celebravamos”, ha outro bom exemplo de expressao idiomatica,
“ot dobrd, ne ischi dobra”, que literalmente pode ser traduzida por “nao fique procurando
o bom no bom”, que sugere nao ser aconselhdvel mudar uma situa¢do existente, uma
ordem de coisas ou um estilo de vida que esta indo bem.'®* Uma vez que o texto traduzido
literalmente mal seria compreensivel em lingua portuguesa, preferiu-se empregar uma
expressdo pertencente a0 mesmo campo semantico, apesar de ndo apresentar a mesma

forgar proverbial do texto fonte:

- Nao troquemos o certo pelo duvidoso.
- Vamos pegar o metrd € em cinco minutos estaremos comendo um presunto
maravilhoso.'®>

Nos contos analisados, encontram-se ainda uma série de referéncias literarias e
artisticas em geral, como ¢ o caso da passagem de “A cidadezinha” que cita uma
conhecida fala da pega “Pobreza ndo é defeito”!8¢ de Aleksandr Nicolaevitch Ostrovski,
invertendo sutilmente a ordem das oragdes com propdsito irdnico e, em ultima analise,

humoristico:

E os museus e galerias raramente alguém visitava. Ndo havia tempo nem
motivo para ‘tais delicadezas, diante de nossa pobreza.”'®’

Ha, ainda, expressodes cuja problematica tradutoria reside nas diferencas culturais
entre Russia e Brasil e que, portanto, demandaram a ja mencionada escolha entre a
estratégia domesticadora e a estrangeirizante para se alcangar a solugdo mais adequada.

E o que ocorre nos seguintes trechos de “Valia”:

Enterrou-se em nosso banlieue, como em uma toca de raposa.'s®

18 FEDOSOV; LANICKI (Orgs.), Fraseologuitcheski slovar russkogo Iazyka, p. 145.
185 «— Or n06pa He wim 106pa.

- Focnoz{a, CMOTPUTE HAIIPABO. .»

136 «BenrocTh He MOPOK» -1853

187 A fala original da pega pode ser traduzida por “Uma tal delicadeza, ante a nossa pobreza”

138 «3aprumncs B Bamem banlieue, cIOBHO B JTUCheit HOpE. ..»
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Uma mulher na sua idade deve distrair-se e, se ndo conseguir, deve entdo ir
em busca de uma vida alegre, deve esforgar-se e berrar que "¢ isso, a juventude
esta passando enquanto eu fico sentada como coruja no galho.'’

Embora dificilmente um falante nativo do portugués no Brasil escolhesse estas
expressoes em contexto analogo ao representado na narrativa, o fato é que a traducgdo
literal, tal como apresentada, ndo traria maiores dificuldades de compreensao para o leitor
brasileiro, com a vantagem de conservar elementos que remetem ao imaginario cultural
russo. Com isso veriamos aplicado o método da estrangeirizacdo. Porém, considerando-
se que tal alternativa importaria em certo estranhamento no receptor da traducao ausente
na composi¢ao original e levando-se em conta a importancia da coloquialidade, da fluidez
e da acessibilidade da linguagem nos textos de Téffi, preferiu-se adotar solugdes com viés

tipicamente domesticador:
Enterrou-se em nosso banlicue, fica escondida igual bicho do mato.

Uma mulher da sua idade deve distrair-se e, se ndo conseguir, deve entdo ir
em busca de uma vida alegre, deve esforgar-se e berrar que "¢ isso, a juventude
esta passando enquanto eu fico encorujada em casa.

A escolha buscou recuperar a marca da oralidade conservando, ao mesmo tempo,

a alusdo a comportamentos animalescos e antissociais.

Outras expressoes, simplesmente nao fariam sentido em portugués caso traduzidas
de forma literal, por ndo encontrarem correspondéncia direta em nossa lingua, como os

exemplos abaixo, extraidos respectivamente dos contos “Valia” e “Five o’clock™:

Xinga o galo até os fundamentos do mundo. '

Anna Pavlovna inteligente? Que ideia! E uma idiota cantada e recantada.'®’

Preferiu-se, entdo, variantes tradutérias que recuperassem em portugués a esséncia
da mensagem original, transpondo a ideia hiperbdlica e enfatica presente nos textos em

russo:

Xinga o galo até a alma.

Anna Pavlovna inteligente? Que ideia! E uma idiota de marca maior.

189 «XKenmHa Bamux et JOJDKHA pas3BJICKATbCA, a €CJIM HE MOXKET, TaK JOJDKHA CTPEMUTLCS, PBATHCA K BeceIoi

JKU3HU, NOJKHA CTpaaTh U BOIIUTH, YTO, BOT, MOJIOAOCTb IPOXOAUT, a 1 CUXKY, KaK CbI1 Ha CYKY.»

190 «PyraeT meTyxa Ha 9€M CBET CTOHT».

191 «— Anmy IMaBnosHa ymua? Bot yx pazonomkumu! Jlypa neras-repeneras».
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Poderia ser destacado, ainda, o seguinte trecho de “Que fér”, que traz expressao
idiomatica sem correspondéncia no portugués brasileiro, que, literalmente, poderia ser

assim traduzida:

- Como vocés sabem, Tiutchev ja dizia que ‘ndo é com o cérebro que se
compreende a Russia’, mas como ndo ha outro 6rgdo de inteligéncia no
organismo humano, entio resta abanar a mio.'"?

Aqui entendeu-se mais adequado escolher uma expressdo em portugués com o

mesmo sentido comunicativo de “deixar de dar atengdo a determinado assunto™:

- Como vocés sabem, Titutchev ja dizia que “ndo é com a mente que se
compreende a Russia”, mas como ndo ha outro 6rgdo de inteligéncia no
organismo humano, entio ¢ melhor deixar para 14.'%3

Outra passagem do conto “Que fér”, que apresenta interessante jogo de linguagem
e alude ironicamente ao abuso de acrénimos por parte do governo soviético, poderia ser

traduzida de duas formas, a seguir apresentadas:

- Do radio. Nos somos servidos de duas radios - a “Sovradio” Soviética e a
“Ueradio” Ucraniana. E nossa propria primeira “Pereuradio” europeia.'**

- Do radio. N6s somos servidos de duas radios - a “Mentiradio” Soviética e
a “Ladradio” Ucraniana. E nossa propria primeira “Adulteradio” europeia.

A primeira op¢ao tradutoria segue o método estrangeirizador e reproduz a
sonoridade dos nomes em russo com que o personagem do conto jocosamente batizou as
radios disponiveis para a comunidade russa em Paris. Essa alternativa, embora conserve
a associacgdo sonora e grafica existente entre os pares de palavras “Sovradio” e “Soviética”
e “Ucrddio” e “Ucraniana”, ndo ¢ capaz de recuperar a semantica do texto fonte,
fundamental para a producdo do efeito irdnico pretendido pela autora. Isto porque os

neologismos “Sovradio”, “Ucradio” e “Perevradio”, remetem aos verbos russos “sovrat”,

192 «Camu 3HaeTe — [S11($ TroTues CKasajl, 4TO «yMOM Poccuro He MOHATBY, a TaK KaK JIPYTroro opraHa Ajisd IOHUMaHUusA

B YCJIOBEYECKOM OpPraHnU3ME HEC HAXOAUTCH, TO U OCTACTCA MAXHYTh pyKOI\/'I.»

193 «Camu 3HaeTe — [S11($ TroTuen CKasajl, 4TO «yMOM Poccuro He TMOHATBY, a4 TaK KaK JAPYroro opraHa ajisdi IOHUMaHUA

B YCJIOBEYECKOM OpPraHnU3ME€ HEC HAXOAUTCA, TO U OCTACTCA MAXHYTh pyKOI\/'I.»

194 _ 4] paauo. Hac O6CJ'Iy)KI/IBaIOT JiBa paiuo0 — COBETCKOEC «COBpaL{I/IO» U YKPAaWHCKOC «YI(paZ[I/IO)). W name

cobcTBeHHOE nepBoe eBpornelickoe — «IlepeBpamnoy». — A TTapmk Kak K 3TOMY OTHOCHTCS?
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“ukrast” e “perevrat que significam, respectivamente, “mentir”, “roubar” e “distorcer”.

Por essa razdo, escolheu-se a segunda alternativa, de orientagdo domesticadora.

Processo semelhante, embora menos complexo, da-se em uma passagem do conto

“O Café”, que poderia ser assim traduzida:

- A dama veste um sobretudo puido de 12 grossa, chamado “burnus” - ou por
ser castanho (ou seja, pela sonoridade), ou por ser de um modelo antiquado,
de tia.!?

No entanto, preferiu-se uma alternativa tradutoria que, a despeito de alterar
levemente os elementos do texto, pode recriar a similitude de forma entre as palavras

destacadas, sem deixar de referir-se a cor castanha.

- A dama veste um sobretudo puido de 13 grossa, chamado de “albornoz” -
ou por ter a cor da noz (quer dizer, pela sonoridade), ou por ser de um modelo
antiquado, de tia.196

H4, ainda, uma fala no conto “Five o’clock” que merece ser mencionada por

conter o mesmo tipo de composicao criativa:

Bitucas, papéis de bombons, fumaga azul acinzentada, restos de bolachas —
fragmentos tristonhos do five o’clock de outrora - tristonho frag o’clock.'®’

Pode-se dizer que este trecho sequer comportaria uma tradugao dita literal, pois o

resultado restaria esvaziado de sentido e sem qualquer efeito expressivo:

Bitucas, papéis de bombons, fumaga azul acinzentada, restos de bolachas -
fragmentos tristonhos do five o’clock de outrora - tristonho five
o’fragmentos.

Adotar a estratégia estrangeirizadora, simplesmente transliterando a palavra russa
“klotchia” também ndo pareceu uma solugdo satisfatoria, mesmo se fosse acrescentada

uma nota explicativa:

Bitucas, papéis de bombons, fumaca azul acinzentada, restos de bolachas —
tristonhos “klotchia” do five o’clock de outrora - tristonho “five 0’klotchia.

195 «Ha JaM€ JJIMHHOC OOLIMBITAHHOE ApanoBo€ NajibTo, K KOTOPOMY UIET Ha3BAHUC <(6ypHyC>) — OTTOI0 JIk, 4YTO OHO

Oypoe (3HAYHT, IO CO3BYYHIO), OTTOTO JIH, YTO CTAPHHHOTO, KTETKUHOTO)» (PaCOHAY.

196 «Ha JaM€ JJIMHHOC O0OLIMBITAHHOE JApanoBo€ NajibTo, K KOTOPOMY UIET Ha3BAHUC <(6ypHyC>) — OTTOIO JIk, 4YTO OHO

Oypoe (3HAaYHT, IO CO3BYYHIO), OTTOTO JIH, YTO CTAPHHHOTO, KTETKUHOTO)» (PaCOHAY.

197 «OKypkH, OyMaXkKK OT KOH(ET, CU3BIH JbIM, OTPBI3KH IIEYCHDBSA — YHBIIBIC KJIIOYbs ObLI0TO (haiihoKIIOKa — YHBLIbIE
e b 9

(haiihoKIOUBsL.»
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Discurso coloquial, dialogos e marcas da oralidade

Outra caracteristica essencial da poética de Téffi €, sem duvida, sua capacidade
de representacdo de situagdes cotidianas de forma natural e fluida. Seus contos, em
particular, tém nos didlogos e na linguagem coloquial dos personagens os principais

pontos sustentac¢ao.

A linguagem coloquial - assim como as falas populares em geral - tendem a captar
melhor a dindmica das relagdes sociais em relacdo a chamada lingua culta, pois suas
transformagodes ao longo do tempo ocorrem de modo significativamente mais veloz e
inimeras s30 as variantes que oferece para expressar ideias equivalentes ou analogas. Isso
resulta tanto da maior frequéncia de uso da linguagem coloquial em comparagdo a
linguagem formal, mesmo no interior de circulos considerados mais instruidos, quanto da
relacdo de proximidade que se estabelece entre aquela e seus falantes nativos, que a
percebem como instrumento trivial, a seu inteiro dispor, podendo ser utilizado e

modificado com boa margem de liberdade.

No projeto tradutério desenvolvido como base para este trabalho, entendeu-se
que a melhor maneira de reproduzir o coloquialismo dos didlogos de Téffi, seria recorrer
ao abrasileiramento (domesticagdo) da linguagem para conferir um efeito mais fluido e
natural, recuperando os efeitos de familiaridade e ironia. Essa decisdo teve por
fundamento a compreensdo de haver certo grau de subversao de linguagem formal por
parte da autora que so poderia ser recriado em portugués por meio de uma estratégia que
aproximasse o texto fonte do leitor brasileiro. Com isso, procurou-se seguir a orientagcao
de Meschonnic deixando de “marcar” o que ndo se apresentava como “marcado’ para o

leitor original dos contos de Téffi.

Como alerta Boris Schnaidermann, o tradutor deve deixar de lado a fidelidade
mecanica, frase por frase, e compreender o original como um conjunto de blocos a serem
transpostos, transgredindo, quando for preciso, as regras da norma culta. A ideia ¢ afastar-
se do texto justamente para aproximar-se dele, num movimento paradoxal que parte das
peculiaridades da linguagem original para orientar a criatividade no processo

tradutdrio.!?®

198 SCHNAIDERMAN, Tradugio, ato desmedido, p. 161.
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Se, por um lado, a linguagem do dia a dia pode ser percebida como mais simples
e acessivel por seus usuarios habituais, por outro, a impressdo dos falantes nao nativos,
entre 0s quais muitas vezes se insere o tradutor, ¢ inversa. A aquisi¢do de uma segunda
lingua geralmente se da por meio do estudo de suas estruturas formais em cartilhas que
dificilmente priorizam o ensino de expressdes coloquiais tais como girias, fala popular,
contracdes de palavras, interjei¢des, que sdo exatamente os meios pelos quais as pessoas
se comunicam predominantemente em seu cotidiano. Essa escolha metodoldgica por
parte da maioria dos cursos de linguas ndo ¢ casual, mas deve-se, entre outros fatores,
justamente ao dinamismo da linguagem coloquial, sempre em transformacao. Isso sem
levar em conta as variagdes regionais que sdo muito mais frequentes na fala popular do
que no discurso formal e que representam, assim, um certo obstaculo aos propoésitos de

um material didatico.

Por isso, uma traducdo satisfatoria de didlogos criados em linguagem coloquial
russa exige um tipo de investigacdo que vai além da pesquisa convencional em livros e
dicionarios, envolvendo consultas a internet, buscas por videos e dudios disponiveis, além
de conversas com falantes nativos, ou seja, todos os esfor¢os necessarios para a
compreensdo do sentido, da expressividade, do registro, do grau de informalidade e a

carga humoristica ali presentes.

Vale lembrar, além disso, que os contos de Téffi foram escritos entre as décadas
de 20 e 30, em Paris, para emigrados russos em contato direto com a lingua e cultura
francesas. Por isso, além de considerar esse contexto de intercambio linguistico entre
russo e francés, que ja ¢ um complicador para a propria compreensdo do texto fonte, a
traducdo precisou lidar com a necessidade de escolha entre as estratégias “modernizante”
ou “arcaizante” na lingua de chegada, isto €, foi preciso optar entre expressdes populares
atuais do portugués brasileiro e outras a elas correspondentes que estivessem em voga

durante aquelas duas décadas, tudo com o escopo de alcancar a melhor solugdo tradutoria.

A seguir, destacam-se trechos dos contos “Domingo”, “Que fér” e “Valia”, em
cuja traducdo optou-se pelo emprego de certas palavras menos frequentes na fala
contemporanea do portugués brasileiro, mas que eram comuns na linguagem oral do

inicio do século XX.
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Mas ndo da para ver esse salmao supremo de jeito nenhum. Decerto, alguém
comeu antes.'”’

Ele e o Vil Gavkin ndo se contentaram com isso: imaginem s0, foram 1a e
atrairam para o seu lado, com uma maquina de escrever, uma das nossas
senhoritas, bem naquele momento em que nos precisavamos apoiar 0 governo
de Ust-Cissolski.?*

(...)E o seu proprio marido disse que nem para ir ao cinema lhe tiram daqui...
- Quem disse?
- Seu marido... Serguei Nikolaevitch.

- Meu marido? Serguei? Ora, mas que patife!*"'

- Mas entdo quer dizer que ela € rica?

- N3o tem um tostiio furado. Eu mesma doei-lhe um chapéu velho.*’*

2 66

Entendeu-se que, conquanto palavras como “decerto”, “senhoritas” e “patife” nao
fagam parte da fala cotidiana da maioria dos brasileiros de hoje, elas trazem uma marca
de época sutil que serve de pista para situar o leitor no tempo do texto fonte, sem
comprometer a fluéncia da leitura nem causar estranhamento excessivo. No caso de
“tostdo furado”, esta foi a melhor solugdo encontrada como correspondente a expressao
russa contida no original, que literalmente poderia ser traduzida por “centavo quebrado”
Embora o tostdo refira-se a uma fragdo de moeda antiga, equivalente a 80 mil rés, no
periodo colonial e imperial no Brasil, o termo permanece em uso até hoje na linguagem

oral.

Britto salienta que a questao que se impde ao tradutor de didlogos ficcionais € ser
bem-sucedido em transpd-los para o texto de chegada proporcionando ao leitor um “efeito
de verossimilhanga”. De acordo com o autor, esse efeito nao se cria a partir da transcri¢ao
de falas reais das pessoas, que na realidade sdo repletas de frases inconclusas e sintaxe
fraturada, sendo necessario ao ficcionista e ao seu tradutor forjar artificialmente, por meio
dos mecanismos da escritura de didlogos, a sensacdo de que o que se esta lendo ¢ a fala

real de um personagem. O didlogo ndo deve soar estranho ao leitor, a0 menos ndo mais

199 Ho ee coBceM He BHHO 3TOit saumon supréme. BepHo KTo-HHOYIL paHbIIE BaC ChEIL.

200 Onu ¢ Bopom I'aBKMHBIM €IIe ¥ He TaKyIO IITYKY BEIKAHYJIH: MOKETE ceOe MPEICTABUTH — B3SUIH JIa U TIEPEMAHUIIA
K cebe Hamry OapBIIIHIO ¢ MUIIYIIEi MalIMHKOMN, KaK pa3 B TOT MOMEHT, KOTIa MBI JJOJDKHBI OBIIN ITOJIEPKATh Y CTh-
CBICOTBCKOE MTPABUTEIBCTBO.

201 (,..)A Ban1 My caM TOBOpHJI, UTO BacC Jae B CHHEMA HE BHITAIUT. ..

— K10 roBopun?

— Bam myx... Cepreit Hukonaesuu.

— Moii myx? Cepreit? Hy uTo 3a Heromsii!

202 «— Yro e — 3HAYUT, boraras?

— JlomanHOrO rpoma Het. S eif cama cTapyro LUIAINKY [IOJapUiIa. »

140



do que soaria para o leitor do texto fonte. Para tanto, o tradutor hé de identificar as marcas
de oralidade e reproduzi-las de modo a criar a melhor correspondéncia possivel na lingua

alvo.20

Nos dialogos criados por Téffi, percebem-se fortes marcas de oralidade, cada uma
das quais representando diferentes graus de dificuldade para o processo tradutério
conforme seu tipo: fonéticas, lexicais e morfossintaticas. As marcas fonéticas sao mais
raras nos contos objeto deste estudo, estando principalmente associadas a caracterizagao
do uso ainda desajeitado da lingua francesa por alguns dos personagens russos. Ja as
marcas lexicais referem-se a vocabulos que indicam um modo de falar mais coloquial e
descontraido, enquanto as morfossintaticas reproduzem expressdes gramaticais

normalmente restritas a fala, constituindo pequenos desvios em relagcdo a norma culta.

Como exemplo de marca fonética em Téffi, associada a um galicismo, temos o
trecho a seguir de “Domingo”. Observe-se que a inten¢ao da autora de reproduzir no texto
o modo como 0s russos pronunciavam a palavra francesa “mademoiselle” (senhorita)

pode ser transposto para o portugués com tranquilidade:

No restaurantezinho, a mamuzel atendente cuidadosamente risca diante do
seu nariz cada prato do menu que vocé escolhe e, olhando para os seus olhos
cheios sutil recriminacéo, aconselha a comer cenoura.?%.

Com relagdo as marcas lexicais, procurou-se transpor para o portugués o tom de
coloquialidade e despretensdo associado aos vocabulos escolhidos pela autora, como se

pode ver na passagem abaixo do conto “Valia”.

- Sim. Mas que alvorogo que foi! O mais dificil foi acalmar aquela tonta. S6
para vocé entender: o galo esta no meu colo e o Serguei despejando manteiga
na garganta dele, entdo a galinha levanta as asas e - pum - sobe no meu colo
para perto do galo. E apaixonada por ele, como s6 a tltima das tontas poderia
ser. E olhe que ele se comporta com ela como um completo porco. Outros,
galos decentes, quando encontram uma minhoca ou um graozinho, antes de
qualquer coisa, chamam a galinha. J4 esse, nunca! Ele a obriga a procurar e,
assim que ela encontra, aparece na hora, bate na cabeca dela e come tudo. Um
terrivel egoista. Tripudia dela. E claro que ela é uma tonta. Mas, de todo jeito,
¢ feio tripudiar assim. Eu vi tantas vezes... ele a vai levando por um
caminhozinho, co-co, co-co, mas, de repente, se esconde atras do galinheiro.
Ela, claro, fica desnorteada, corre para la e para ca, se mete pelos arbustos.
E ele sai de um canto e lhe da uma surra. Como ela ousou ndo perceber para
onde ele foi, e ndo ir atras dele.

203 BRITTO, A traducio literaria, p. 86-87.

204 «B PECTOPAHIUKE YCIIyKaroliasd MaM3€J1b 3a00TJIUBO BbIYCPKHUBACT NIEPE/] BalllUM HOCOM KaXXJI0€ BI)I6paHHOC BaMHu

B MCHIO 6HIO,IIO U, T8 B BalllK, IIOJIHBIE KPOTKOI'O YIIPEKa, Ijia3a, IOCOBETYCT €CTh MOPKOBb.»
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As marcas morfossintaticas sdo as que mais interessam a esse trabalho, por sua
frequéncia na escrita de Téffi. A escolha entre as muitas possibilidades correspondentes
em portugués nao ¢ tarefa facil, mas que pode ser norteada pela ideia de recriar para o
leitor brasileiro atual as principais caracteristicas da poética da autora: a predominancia
da linguagem acessivel e coloquial, a importancia das referéncias aos ditos populares e

ao discurso oral e a produgdo dos efeitos de familiaridade, ironia € humor.

Segue, abaixo um trecho do conto “Como celebravamos”, que ilustra bem o
processo de buscar transpor para o portugués algumas marcas sintaticas de oralidade. Em
russo, o verbo haver, no sentido de existir, fica implicito na maior parte dos casos, sendo
necessario explicitd-lo em portugués. Uma vez que em nossa lingua falada é comum a
utiliza¢do do verbo “ter”, em vez de “haver” - variante mais culta -, optou-se por empregar
aquele na traducdo objeto deste trabalho:

- Em quais dias?

- Assim, quando tem varias festividades populares. Para mim, de modo
geral, todos deviam ficar em casa nesses dias.

- E como teria festividade se todos ficassem em casa?2%’

No processo de traducdo dos didlogos de Téffi, também se levou em consideracao

sua consideravel forga dramatica, com a combinagdo de elementos tragicos € cOmicos.

Interface entre lingua russa e lingua francesa

E significativa, ainda, na obra de Téffi do periodo analisado, a presenca da lingua
francesa como peca-chave nos jogos de palavras criados e nos mecanismos utilizados
para criacdo dos mais diversos efeitos expressivos. O papel dessas pequenas, mas
numerosas ¢ relevantes insercdes de palavras e expressdoes em francés ou mesmo dos
galicismos criados na lingua russa pela autora ¢ o de recriar nas narrativas a atmosfera de
leve confusdo linguistica em que vivia a comunidade dos russos emigrados em Paris do

inicio do século XX, ao ter de subitamente incorporar a lingua francesa ao seu cotidiano.

205 «— B xakue Taxue?
— Jla BOT KOT'JIa TAKHE Pa3HbIe HAPOIHKIE TyIIsAHbS. [T0-MoeMy, BOOOIIE BCe OKHBI B TAKHE JHH JJOMa CHIETD.

— Kaxkoe xe TOrAa ryJisHbC, KOrja BCE JjoMa CI/IZ[}IT! »
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Além de destacar o status do francé€s como lingua de prestigio ainda em fase de
assimilagdo pelos russos e de trazer, assim, a tona toda a tematica da memoria e identidade
associada a esse confronto linguistico e cultural, Téffi consegue explorar com habilidade
todo o potencial comico oferecido pelas situacdes de falhas comunicativas, mal-
entendidos, tolas tentativas de demonstragdo de superioridade intelectual e falso

refinamento.

E o que vemos no conto “Que fér” - transliteracdo da pergunta em francés “Que
faire?”, que significa “O que fazer?” - que narra como um general russo, recém-chegado
na capital francesa, depois de ter se familiarizado com a majestosa cidade e examinado

sua beleza, faz a indagacao retérica:

“E claro que tudo isso é bom, senhores. Tudo isso é até bom demais. Mas e
agora... que fér? Fér...o qué?” 20

A pergunta resume a experiéncia de muitos russos no exilio, mas a0 mesmo tempo
remete a dois textos de mesmo nome (“O que fazer?”’), fundamentais da historia da cultura
e politica Russas: aquele escrito por Tchernichévski em 1863, que inspirou intensos
debates entre os intelectuais russos a respeito do papel da literatura na sociedade, e o

escrito por Lénin em 1901 sobre questdes praticas da revolucdo socialista.

Por vezes, Téffi simplesmente brinca com as palavras russas e francesas,
principalmente com propodsito de criar um efeito irdnico, e disso decorrem quase
invariavelmente certas dificuldades tradutdrias, como no exemplo abaixo, trecho de “Que
fér”:

Esse estado de espirito provocou algumas constru¢des novas na fala russa.

Assim entrou em uso, por exemplo a particula “vor”, que € inserida antes do
nome de cada lerrusse.

- Yor Akimenko, vor Petrov, vor Savéliev.

Essa particula ha muito tempo perdeu seu sentido original e, ou apresenta a
mesma fungdo do “le” francés, de diferenciar o sexo da pessoa nominada, ou
a do titulo espanhol “don”.

Nesse trecho, além da palavra “lerusse”, decalque da aglutinagdao das palavras
francesas “le russe” (“o russo’’), mantido na tradugao para conservar a feicao afrancesada
do texto fonte, temos a palavra russa “vor”, que representa desafio maior. Seu

correspondente mais direto em portugués seria a palavra “ladrao”, mas ela falharia em

206 «— Bee 3T0, KOHEUHO, XOPOLIO, rocnoia. QueHb JaxKe Bee 3T0 XOpoIlo. A BoT...ke dpep? Dep To ke? ».
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transmitir a ideia de um novo pronome de tratamento ou titulo honorifico, como parece
ter sido a intencdo de Téffi. Uma opg¢ao seria adotar a estratégia estrangeirizante € manter
a palavra russa, acrescentando uma nota explicativa do seu sentido, mas considerou-se
que melhor alternativa seria utilizar a palavra “vil”, que embora mais formal, e apesar de
ndo ser sindbnimo de “ladrdo”, ao menos ¢ uma palavra curta, iniciada com a consoante
“v” e que também possui conotacao negativa, associada a um comportamento moralmente

condenavel.

Esse estado de espirito provocou algumas constru¢des novas na fala russa.
Assim entrou em uso, por exemplo, a particula “Vil”, que ¢ inserida antes do
nome de cada lerrusse.

- Vil Akimenko, Vil Petrov, Vil Savéliev.

Mas quando a lingua francesa entra em cena nos proprios jogos de palavras
criados por Téffi, ¢ que as dificuldades tradutdrias se acentuam. Um dos exemplos mais

notaveis desse tipo aparece no conto “Valia™:

E Tucur estava esperando. Apesar de ndo demonstrar, na certa imagina Deus
sabe o qué...

- Quem?

- Tucr, o cachorro.??’

O a sonoridade de “Tucur” ¢ muito parecida com a da expressdo francesa “tout
court”, utilizada amplamente e em contextos variados, sobretudo na lingua falada,
significando algo como “sem mais”, “s6 isto”, “sem haver nada a acrescentar”,
“simplesmente, “somente”. Assim, ndo seria satisfatério traduzir o nome do cdo para uma
palavra em portugués, pois isso eliminaria o efeito de afrancesamento presente no texto
fonte. Optou-se, pois, pela uma simples transliteracdo para o portugués de “Tucur”,
solu¢do que, embora nao dé conta de transpor para o texto traduzido toda a potencial carga
semantica do texto fonte, parece mais adequada por conservar o elemento de intercdmbio

linguistico.

207 «M Tykyp I€T U, XOThb BUTy He TIOKAXKET, HO, HABEPHOE, BOOOpaXkaeT bor 3HaeT uTo. ..

— Kro0?

— Tykyp. Cobaka Tykyp.»
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Pronomes pessoais e de tratamento

A tradugdo dos pronomes de tratamento da lingua russa para a lingua portuguesa
constitui uma questdo a parte. O narrador dos contos de Téffi frequentemente dirige-se
ao leitor e, para isso, utiliza o pronome “Vy/Bsr”, que corresponde tanto a segunda pessoa
do plural dos pronomes pessoais do caso reto, quanto a variante formal de tratamento da
segunda pessoa do singular, em oposicdo o “ty/Tel», utilizado em relagdes de mais

informalidade.

J& no Brasil, historicamente, o sistema tradicional (ainda em uso em algumas
regides do pais), abrange trés variantes de tratamento: “tu”, forma classica, indicativa de
intimidade/informalidade; “o(a) senhor(a)”, deferencial; e “vocé€”, forma mais neutra, que
ndo marca nem intimidade, nem relagdo de deferéncia entre os falantes, associada a
terceira pessoa do singular.?’® Assim, em portugués a palavra “Vy” poderia ser traduzida
de cinco maneiras diferentes, a depender do contexto e do grau de formalidade envolvido:

13 LY e 2«6 b 1Y

vos”, “os(as) senhores(as)”, “vocés”, “o(a) senhor (a)” e “voceé”.

Com relacdo a decisdo quanto a melhor escolha tradutoria entre a forma plural e a
singular do pronome em portugués, o processo foi relativamente simples, eis que na maior
parte das vezes, o proprio texto fonte trata de desfazer a ambiguidade ao fornecer
indicadores morfossintaticos da alternativa mais adequada, como nos exemplos abaixo,

retirado do conto “Five o’clock™:

Se vocé/o senhor for um auténtico refugiado e morar num apartamento de
um s6 comodo, entdo, para um verdadeiro five o’clock da alta sociedade,
vocé/o senhor devera fazer de tudo para dar ao lugar uma aparéncia elegante:
jogar fora os carocinhos de cereja que estdo grudados no cinzeiro, empurrar
os sapatos velhos para bem debaixo da cama e, os novos, ao contrario, expor
perto da janelinha para que brilhem.??

Nao importa o quanto vocés/os senhores estejam cheios dessas preocupagoes,
melhor ndo falar disso, porque todos vao fingir que nunca se interessaram por
essas bobagens e vao até demorar a entender qu ‘est-ce que c’est sola.*'°

208 BRITTO, A traducio literaria, p. 97.

209 «Bcnu BBI HATYpaIBHBIH GEXEHEIl M KUBETE B OJHON KOMHATE, TO JUIS HACTOSIIETO CBETCKOTO (haii(hOKIIOKa BEI

HECNPEMCHHO JOJDKHBI IPUAATh BallIEMy IOMEIICHUIO 3JIETaHTHBIN BH/I: BLI6pOCI/ITI) 13 NCNCJIbHUIBI ITPUCOXIINE K Hel
KOCTOYKH BHIICH, CTapbIC Ty(bHI/I 3aCyHYTb IOJAJIbLIC MO KPOBaTh, a HOBBIC, HaO60p0T, BBICTAaBUTH OKOJIO OKOIIKA —
IIyCTb CBEPKAIOT.»

210 «Kak ObI HU OBLIM BBI IIOJIHBI STUMU NEPECIKUBAHUAMUA, TOBOPUTH O HUX HE CJICAYET, IOTOMY YTO BCC IIPUTBOPATCH,

YTO UX TaKasd MEJIOYb HUKOIJIa HC HHTECPECOBAJIa, U JaXKE HE Cpa3y HOﬁMyT, K9C K€ €3, MOJI, HOIIMéTKa.»
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Em cada um dos trechos acima, identificam-se substantivos ou adjetivos atrelados
aos pronomes de tratamento, cuja forma revela se estes foram empregados no singular ou

plural pela autora.

Por outro lado, a decisdo quanto ao grau de formalidade do pronome a ser
empregado na tradu¢do em portugués envolve uma andlise mais complexa, sendo
necessario prescrutar se o texto fonte evoca ou ndo uma atmosfera de familiaridade entre

as personagens, ainda que o pronome utilizado fosse o Vy e ndo o Ty.

O conto “Valia”, por exemplo, estrutura-se quase integralmente como um didlogo
entre duas amigas ou, no minimo, velhas conhecidas. Por isso, apesar de uma se dirigir a
outra por meio da variante mais formal “Vy”, observa-se entre elas razoavel carga de
intimidade, informalidade e coloquialidade, que leva a escolha do “vocé€” em portugués
do Brasil como a alternativa que melhor recupera a atmosfera original de familiaridade e
certa ironia no trato entre as personagens. E claro que ha outro fator a se considerar, o do
periodo histérico em que foi escrito o conto. E provavel que, nas primeiras décadas do
século XX, fosse usual duas damas russas tratarem-se pelo pronome mais formal, ainda
que ja se conhecessem bem e, talvez, mesmo no Brasil daqueles tempos ndo soasse
estranho a utilizagdo de “a senhora”, ao invés de “tu” ou “voc€” nessas circunstancias.
Decidiu-se, porém, pela forma “vocé”, tanto por ser relativamente neutra, menos intima
do que “tu”, quanto por entender-se que “a senhora” causaria demasiado estranhamento

ao leitor brasileiro contemporaneo:

- Valia, querida - disse eu - S6 ndo va pensar que me meto no que nao ¢ da
minha conta. Faz tempo que eu queria conversar sério com voce.

- Vocé? Sério? - perguntou Valia sombria. Bem, entdo ndo vem coisa boa por
ai. Sobre o qué?*!!

Ja em “Como celebrdvamos”, vemos um grupo de russos que, ao passar pela
primeira vez o feriado de 24 de julho em Paris, dia em que se comemora a queda da
Bastilha, procura integrar-se e divertir-se ao modo dos franceses. A historia e o humor se
constroem a partir de suas tentativas frustradas de aproveitar ao maximo as festividades

e a forma de interacdo entre os personagens demonstra uma relacdo de proximidade, de

21 Munas Ba.IISI, — CKasalia s, — Bbl TOJIBKO HE HOHyMafITe, 4TO s BMCHIMBAIOCh HE B CBOC JI€JIO. S JaBHO XOTeElIa
TIOTrOBOPUTH C BaMU CEPLE3HO.

— Br1? Ceppesno? — mpauso cnpocuia Bams. Hy, 3HaqnT, He skan 1o6pa. Hacuer yero?
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familiaridade, muito embora a forma de tratamento seja o “Vy. Por essa razao, preferiu-

se traduzir esse pronome por “vocé” ou “vocés”, como no trecho abaixo:

- Vocé ja nos arrastou no metr6 por meia hora - para onde mais?
- Nos descemos errado. Vocés confiam fé em mim ou ndao? Em cinco
minutos...>!?

Assim, percebe-se que a analise do contexto de cada situacdo tradutéria levou a

escolha de solugdes diferentes.

212 _ JTa BBI Hac y MoOJTYaca B METPO MOTAIH — Ky/1a eme?

— M&I He TaM BBIIE3IIH. BepHTe BBl MHE WJIM HET? qepes ATbh MUHYT...
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3 Conclusao

O presente trabalho teve por objetivos: a) traduzir adequadamente para o
portugués brasileiro uma selecdo de contos escritos por Nadiéjda Téffi entre as décadas
de 1920 e 1930, durante seu exilio em Paris; b) situar a obra da autora no panorama da
chamada literatura russa da emigragdo, evidenciando tanto as caracteristicas que
permitem inseri-la nesse universo, quanto as peculiaridades que a distinguem dos demais
escritores daquele contexto artistico; ¢) identificar e analisar os principais elementos da
poética de Téffi, sobretudo a representagao artistica da vida cotidiana e os procedimentos

de construcao da comicidade ¢ da ironia em sua obra.

A partir de um projeto tradutorio em que se elegeram onze contos da autora, com
base em aspectos temporais, espaciais, tematicos e formais comuns, foi possivel
desenvolver um estudo focado em determinados aspectos composicionais da escritora, o

que permitiu realizar com mais seguranga certas consideragdes de natureza tedrica.

Havendo deixado a Russia logo ap6s a Revolugdo de 1917, aos 45 anos, quando
jé era uma escritora consagrada, Téffi enfrentou uma série de dificuldades de adaptagdo
anova vida em Paris, que envolveram sérias questdes financeiras, culturais e linguisticas,
como de resto foi a realidade de tantos outros exilados daquele periodo. A escritora, que
faz parte da primeira geracdo de escritores russos emigrados, foi muito atuante nesta
comunidade, tendo organizado encontros literarios regulares, promovido eventos
beneficentes para a arrecadagdo de fundos para prover o sustento dos emigrados russos,

além de ter escrito para diversos periddicos publicados na capital francesa.

Assim como Ivan Bunin, Téffi faz parte do movimento literario realista e, tal como
aquele, buscava expressar a complexidade da natureza humana e da sociedade por meio
de retratos vividos e realisticos, frequentemente explorando a ambiéncia da vida de
pessoas comuns. No entanto, no que se refere ao género, Téffi nunca abandonou seu estilo
satirico, de modo que, mesmo os textos escritos no exilio em Paris, em uma fase mais
madura da vida artistica da autora, sempre conservam algum traco de humor e,

especialmente, de ironia.

Ao contrario de outros escritores, Téffi procurava expor o lapso existente entre a
memoria idilica sobre o passado russo e a desigualdade social efetivamente presente na
Russia tsarista ¢ ndo hesitava em evidenciar o exagero e¢ a criacdo de mitos que

caminhavam juntos com o sentimento de nostalgia dos emigrados. Ela tinha uma notéavel
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capacidade de captar a ironia na vida da comunidade russa na Franga, ao retratar a luta

diéria por sobrevivéncia dos seus integrantes.

Nos contos objeto desde estudo, observa-se a predominancia da representagao de
cenas corriqueiras que podem gerar uma impressao inicial de trivialidade. No decorrer da
narrativa, porém, percebe-se um rico subtexto de mensagens de consideravel
profundidade, que sugerem uma aspiracdo mais ambiciosa: provocar a reflexdo sobre
temas humanos universais, para além das questdes particulares da comunidade de

emigrados russos.

A composicao dos textos de Téffi ¢ cautelosamente dosada para se obter o efeito
desejado no leitor, notando-se uma tendéncia a brevidade e a economia dos instrumentos
narrativos e descri¢des, por meio de ideias implicitas e sugestdes, em uma técnica que se
assemelha em muitos pontos aquela empregada por Tchékhov em seus contos. Com o
corte na extensao, as palavras acabam acumulando significados, adensando-se, num estilo
particularmente carregado de ironia e sarcasmo, um tipo de humor ao mesmo tempo
delicado e pungente. Seus contos deixam questdes pulsando no ar, com alto teor de

€cOmogao.

Aquela dissonancia e a violacdo das propor¢des que estd na base da comicidade
em geral, na obra de Téffi surge em diversos niveis textuais: da linguagem (disparates,
alogismos, lapsos da fala); da trama (a¢des equivocadas que provocam riso); ¢ da
caraterizagdo do personagem principal (oposi¢ao entre a autoimagem e percepgdo de

outrem, entre expectativa e realidade).

A construgdo do discurso ironico pela autora, inserido no universo da comicidade,
apresenta variados graus de complexidade, sendo utilizado como ferramenta para expor
a hipocrisia e as contradi¢gdes da sociedade retratada e marcar a distingao entre aparéncia
e esséncia, ilusdo e realidade. Em seus arranjos mais sofisticados, a ironia ¢ engendrada
no nivel textual, ou seja, o efeito irdnico € alcangado por meio da criagcdo de contrastes
decorrentes da interagdo entre as partes do texto (eixo horizontal), suas variadas camadas
(eixo vertical), e entre forma e conteudo (eixo transversal) de modo que s6 pode ser
apreendido de forma completa a partir de um olhar global sobre a narrativa. Nesses casos,
nem sempre estaremos diante de uma “ironia fixa”, mas de uma “ironia variavel”, na
terminologia de Wayne Booth, pois nem todos os leitores terdo a mesma facilidade em

capta-la.
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Com relagdo ao tratamento dos problemas tradutdrios identificados, partiu-se do
pressuposto de que, a liberdade criativa concedida ao tradutor convém impor certos
limites e diretrizes basicas, que hao de nortear-se pelo compromisso de buscar transpor
um sentido de todo, presente na obra, para o texto de chegada, levando em conta aspectos
de forma e de conteudo. Buscou-se, pois, estabelecer critérios gerais para a tradugdo de
prosa literaria a partir das reflexdes de Caetano Galindo, Paulo Henriques Britto e Boris
Schnaiderman, considerando, entre outras, as técnicas de domesticagdo versus
estrangeriza¢do, modernizagdo versus arcaizag¢do, além da reproducdo do efeito de

estranhamento presente no texto fonte.

Um dos principais desafios ao se traduzir os contos de Téffi foi a busca pela
recriagdo, em portugués brasileiro, dos efeitos de comicidade e ironia presentes no texto
fonte, ja que tais elementos, por natureza, ligam-se diretamente a estrutura da lingua em
que foram criados e a questdes compartilhadas pela comunidade em que se inserem. Sob
essa perspectiva, a0 menos nas passagens em que a carga de comicidade era mais
expressiva, tendeu-se a escolher a estratégia da domesticacdo, pois dificilmente o leitor
do texto traduzido seria capaz de rir de uma expressdo ou situagao cultural que ele ndo

consiga compreender inteiramente.

Pretendeu-se, assim, provocar nos receptores da tradu¢do o mesmo impacto que o
texto fonte potencialmente geraria nos leitores do seu publico-alvo, tendo em conta as
especificidades da poética da autora, tais como o constante emprego de jogos de palavras,
provérbios e ditos populares, bem como a recorréncia do discurso coloquial, dos didlogos
e da marca da oralidade, além dos efeitos linguisticos decorrentes da interface entre a

lingua russa e a lingua francesa.
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Anexo I — Contos em russo

I'oponok (Xponnka)

D10 ObLT HEOOIBIIONW TOPOAOK — KUTENEH B HEM OBUIO THICSIY COPOK, OJHA

HCPKOBb U HCIIOMCPHOC KOJIMYCCTBO TPAKTUPOB.

Uepes ropolok mpoTekajga pedyka. B cTapomaBHHE BpeMeHa 3Ballil PEUYKY
CexBanoit, nmorom CeHOH, a KOTJla OCHOBAJCS HAa HEH TOPOJAMILIKO, >KUTEIU CTalu
Ha3bIBaTh ee «uxHsst HeBka». Ho cTapoe Ha3BaHMe BCe-TaKu TOMHWIIH, HA YTO YKA3bIBACT

CYIIIECTBOBABIIIAS IOTOBOPKA: «KHBEM, Kak cobaku Ha CeHe — Xy0!»

Kuno nacenenme ckyuHo: nubO0 B crmoboake Ha [lacsx, mubo Ha Pusrormie.
3aHUMAJIOCh TMPOMBICIAMH. MOJIOJIC)KE OOJIBIICI0 YacThl0O H3BO30M — CIIy>KHIIA
mogepamu. Jloau 3peoro Bo3pacTa COACPIKAIM TPAKTHPHI WU CIY)XWIH B ITHX

TpaKTHpax: OPIOHETH — B KAUECTBE LIbIFaH U KaBKAa31eB, OJOHIUHBI — MaJOPOCCAMHU.

JKeHIuHBI Wunu Apyr Apyry IIaThs W JAeNand LUANKU. MyXK4MHBL Aeiainu

Apyr 'y Apyra O0Jru.

KpOMe MY’KUYWH W KCHIIHWH HACCJICHUC TOPOAUIIKH COCTOSAIO U3 MUHUCTPOB U
reHepalioB. N3 HUX TONBKO Majas 4dYacTh 3aHMMAjJach H3BO30M — OOJblas

MNpEUMYIICCTBCHHO OOJIraMU U MCMYyapaMHu.

MCMyapr nucalaucChb AJId BO3BCIMYCHUSA COOCTBEHHOT'O HMCHH U JJIA
nocpamJiCHUd CIOABUIKHUKOB. Pa3H1/1ua MCXKIAY MEMYyapaMH 3aKJIo4daiaCb B TOM, 4YTO

OJIHM ITHCAIIUCH OT PYKH, APYIUe Ha MUIIYLIEH MaIIHKE.
“XKuzHb npoTekalia 04eHb 0JJHOOOPa3HO.

WNHorpa nosBusicss B ropoike Kakod-HMOynp Tearpuk. llokaspiBasin B HeM
OKUBJIGHHBIC TapelIKu W TaHIylomue dachkl. ['paxkaane TpeboBanmu cede TapoBBIX
OnneToB, HO K CHEKTAaKISIM OTHOCHJIHMCH HemoOpoxkenarenbHo. Jupekuus pasgaBaiia

JapoBbIe OMIJIETHI M TUXO yracaja MoJi TOP>KECTBYIOUIYIO PyTraHb IMyOIUKH.

brina B TOpOJUIIKEC U ra3ceTa, KOTOPYI0 TOXKC BCC KCJIAJIM MOJIy4aTb JapOM, HO

ra3cra Kperujiacb, HC IaBaJlaCb U KHUJIA.
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OO0111ecTBEHHOM >KM3HBIO HHTEpecoBaiuch Mmano. Cobupanuch Oonblie IOJ
JIO3yHIOM PYCCKOro Oopina, HO HEOONBIIMMHU TpynmamM, MOTOMY 4YTO BCE TaK
HEHABUJICIIU JPYT APYTa, YTO HENb3sl ObLIO COCIMHUTH JIBAIATh YEIOBEK, U3 KOTOPBIX
JecsITh HEe ObLTM OBl BparaMu JIECATH OCTaJbHBIX. A €ClIM He OBbUIM, TO HEMEJICHHO

JACIaJINCh.

MecTononoxeHnue ropojika OblIo0 oueHb cTpaHHoe. OKpysKaliu ero He MOJs, He
jeca, He JOJMHBI, — OKPYXXaJIM €ro YJIHIbl caMoil OnecTsmield CTONMMIBI MHpa, C
qyJICCHBIMU MY3esMH, TajepesMu, TeaTpaMu. Ho KuTenu ropojika He CIMBAINUCh U HE
CMENIUBAIIUCH C JKUTEISIMU CTOJUIBI M TUIOAAMH YYXKOU KYJIbTYphl HE IMOJIb30BAIUCH.
Jlaske Mara3vHYMKW 3aBOJWIM CBOWM. M B My3ed M rajeped peiKko KTO 3ariisijbIBall.

Hexkorpna, 1a 1 x 4eMy — «IIpu HaIIel OSTHOCTH TaKHe HEXKHOCTHY.

Kurenu CTOJIMIBI CMOTPCIIM Ha HUX CHadYalla C MHTCPECOM, U3YyUaJIM UX HPABBI,

HCKYCCTBO, OBIT, KAK HHTEPECOBAJICS KOTJIa-TO KYJIbTYPHBIA MU allTEeKaMHU.
Beivuparomiee miuems... [IIoToOMKH TeX BEITUMKHUX CIaBHBIX
“Iroiel, KOTOPBIX. .. KOTOPBIE. .. KOTOPBIMU TOPJANUTCS YEI0BEUECTBO!
[Torom nnHTEpEC MOTAC.

W3 aux BBIIIIH HCOAYPHBIC IHO(i)epr W BBIIWBAJIBIIWIBI OJI HAIUX YBPYapoB.

3a0aBHBI UX IUIACKA U JIOOOMBITHA UX MY3bIKA. . .

JXKutenu ropo/ika rOBOPUIM Ha CTPAHHOM apro, B KOTOPOM, OJJHAKO, (PMUIIOJIOTH

JICTKO HAKOIINJIN CJIAaBAHCKHUEC KOPHHU.

Kurenu ropoJka JHOGI/UII/I, Koraga KTO-HI/IGYI[B n3 HUX INNIEMCHHU OKa3bIBaJICA
BOpPOM, XYJIMKOM HWJIM NPCAATCIICM. EIJ_IG JIFOOMIIN OHHU TBOPOI' 1 JOJITUC PAa3roBOPEI 110

Tenedony.

Onu HUKOrga HE CMCAJIIMCHh U OBLIN OYCHB 3JIBL.
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Ke ¢ep?

PacckaspiBanu MHe: BBILIEN PYCCKMM reHepan-OexxeHel Ha 1uiac ae jga Konkopn,
MOCMOTpEJI 10 CTOPOHAM, IIIAHYJ Ha He0Oo, Ha IUIOIAAb, HA JAOMa, HA Mara3wHbl, Ha

MECTPYIO TOBOPJIUBYIO TOJITY, — IOYECAN B IIEPEHOCUIIC M CKa3all C YyBCTBOM:

— Bce 310, koHEuHO, X0poio, rocrnoaa. OueHb gake BCE 3TO XOPOIIo. A BOT...Ke

dbep? Dep 1o Ke?
I'enepain — 370 npucKasKa.

Cka3ka OyneT Bnepe/u.

JKuBeM MbI, TaKk Ha3bIBa€MbIE JIEPIOCCHI CaMOM CTPAHHOW HA JIPYTHE >KU3HU HE
MOXO0KEN KU3HBI. JlepKUMCS BMECT€ HE B3aUMOIIPUTSHKEHUEM, Kak, HaIlpuMmep,
IUTAHEeTapHasl CUCTEMa, a BOIPEKU 3aKOHAM (PU3NYCCKUM — B3aWUMOOTTAIKHUBAHUEM.
Kaxp1i1 1eprocc HEHaBUIUT BCEX OCTAIIBHBIX, CTOJIb K€ ONPEAECIECHHO, CKOJIb OCTaJIbHBIE

HCHaBUIAT €T0.

Hactpoenue 3T0 BBI3BalO HEKOTOpBIE HOBOOOpPA30BaHMSA B PyCCKOW peud. Tak,
HarpuMep, BOILIa B OOMXO0J YaCTHIIA «BOP», KOTOPYIO CTaBAT MEpe]] UMEHEM Ka)I0ro

Jeprocea.
— Bop-Axumenko, Bop-Iletpos, Bop-CaBenbeB.

Yactuua 3Ta 1aBHO yTpaTuia CBOE€ NIEPBOHAYAILHOE 3HAYEHUE U HOCUT XapaKTep
He TO (paHIy3cKoro «ley st 0003HaYeHHsI T10JIa UMEHYEMOTO JIUIA, He TO MCIAHCKOM

IIPUCTABKU «JOH».
— Jon-/Iuero, noH-Xo3e.
“CapllaTcst pa3roBOpbI:

Buepa y Bopa-Benbckoro cobpanocs HeckoIbpKo denoBek. bt Bop-MBanoB, Bop-

I'ycun, Bop-Ilonos. Urpanu B Opumx. OueHp Muio.

JlenoBble moau OeceayroT:
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— CoBeTylo BaM IpuBJe€Yb K Hamemy ey Bopa-Ilapuenky. OdeHb mosie3HbII

YeIIOBEK.
— A oH He Toro... He 3nmoynorpebsier nosepruem?

—TI'ocnioas ¢ Bamu! Bop-Ilapuenko? [la 3To yectHeimas auunocts! KpucranbHoit

TyIIHN.
— A MOeT OBITh JIydllle PUTIIACUTh Bopa-KycadeHko?
— Hy, ner, aToT ropasno Bopee.
CBesxernpuesKero 3Ta NprucTaBKa epBO€ BpeMs CUIIBHO YIUBJISET, JaXKe MTyraeT.
— ITouemy Bop? Kto pemmmn? Kro nokaszan? I'ne ykpan?
U ero Gombine myraet paBHOIYIIHBIN OTBET.
A KTO %X €ro 3HaeT — oueMy, J1a re... ['0OBOpsT BOp, HY U JIAJHO.
— A Bapyr 310 Henpasaa?
— Hy Bort eme! A mouemy Obl eMy U HE OBITH BOpOM?

WU nevictButensHo — nouemy?

COGIII/IHCHHBIC B3aUMHBIM OTTAJIKMUBAHHUEM JICPKOCCHI, OIIPCACICHHO Pa3aCIA0OTCA

Ha IBC KaTCTrOPUH — Ha IIPOJaroInx Poccuro 1 Ha cacaromux ee.

[Ipomaromue >xuByT Beceno. E3maT mo Tearpam, TaHIYIOT (POKCTPOTHI, AEpiKatr
PYCCKHX TIOBAPOB, €T PYCCKHI OOPIIT M yromaioT uM cracaromux Poccuto. Cpenn Bcex
3THX EPYHJIOBBIX 3aHATHN COBCEM HE Ope3rai0T CBOMM TIJIABHBIM JIEJIOM, U €CJIH BbI
3aXOTUTE y HUX CIPABUTHCS, IIOUYEM TEIEPb M HA KaKUX yCIoBUAX npopaerca Poccus,

Bpsd JIK CMOT'YT OaThb TOJIKOBBIA OTBET.

CoBceM Ipyryro KapTUHY NPECTABISAIOT co00i criacatomume. OHM XJIOMOYYT JICHb

Y HOYb, OBIOTCSI B TEHETAX MOJUTHYECKUX MHTPUT, KyJa TO €314T U pa3o0yadaioT Apyr
apyra.

K «mpomaromumy» OTHOCATCS AOOPOIYITHO M OEpyT ¢ HMX JICHbI'M Ha CIACEHUE

Poccun. [Ipyr “apyra HeHaBUAAT O6€10-KaJIeHHONW HEHABUCTHIO.

— Cnprmanu — Bop OBeUKHH Kakoil okazancs mep3asen! Tam00B nponaer.
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— Jla uto Bel! Komy?

— Kak komy? Unnuiinam.

—Yro?

— Yunuitnam — BOT 4TO.

— A Ha uyto ynnmiiniam Tam60B mancs?

— Yo 3a Bonpoc! HyxeH ke um onopHslil myHKT B Poccun.

— Tak Benp Tam00B TO He OBEYKUHCKHIA, KaK K€ OH ero mpogaet?

— 51 »xe BaM roBopto, 4yTO OH Mep3aBell. OHU ¢ BOPOM ['aBKMHBIM €l1le U HE TaKyro
IITYKY BBIKMHYJIM: MOXeETe ceOe MpeACTaBUTh — B3sUIM J1a M MIEpEMaHIIN K ce0e Halry
OapBIIIHIO C MUIIYIIEH MaIIMHKOW, KaK pa3 B TOT MOMEHT, KOTJIa MBI JIOJDKHBI OBUIH

nojyepxarh Y cTb-ChICOIBCKOE IPABUTENIBCTBO.
— A pa3Be Takoe ecTb?

— beuno. Ilonoxkum nemonro. OAMH MOMNOJIKOBHUK — HE TOMHIO (aMHIUU —
00bsiBHII ce0st mpaBUTENbCTBOM. [Ipoaepikancs Bce Taku monropa aHs. Eciau Obl MBI €ro
MoJIepP>KaId BO BpeMs, /1e10 Obu10 Obl BeMrpano. Ho kyzaa xe cyHembes 0e3 mumryieit
MamuHKU. Bot u mpoBoponunu Poccuto. A Bce on — Bop OBeukuH. A Bop KopoOkun —

cabimanu? Toxe xopoir! Ynomnomouns cedst mociom B AMoHuUI0.
— A KTO Xe ero Ha3Hayui?

— Hukomy He wu3BectHo. VYBepser, Oyaro Obulo Kakoe-TO THpacnoib-
CopTtupoBoyHOe MpaBUTENbCTBO. CyIIEeCTBOBAJIO OHO MHUHYT MSATHAALATh, JIBAJLATh,
Tak... N0 HegopasymeHuio. [lorom camo ckoH(y3mwiock W npekparwiocs. Hy a

KopoOkuH kak pa3 TyT Kak TyT, 3a 3TH YE€TBEPTh Yaca yCIel BCe 3TO 001emarh.
— Jla KT0 k€ ero npusHaer?

— A He Bce 1 paBHO. EMy IrmaBHOE HYXHO OBLIO BHU3Y IOJYYHUTh — JUISl 3TOTO U

yHoJIHOMOYMJIICS. YKac!
— A cnbimanu nocieanue Hopoctu? ['oBopst, baxmay B3sT!
— Kem?
— HeussecTHo.

— A y xoro?
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— Toxe HeusBecTHO. Yxac!
— Jla OTKyJ1a e BBl 3TO y3HAIH?

— W3 paguno. Hac o6cmykuBaroT 1Ba paano — coBeTckoe «CoBpaino» U yKpanHCKOe

«Ykpaauoy. 1 Hamie coOcTBeHHOE TIepBoe eBporneiickoe — «[lepeBpamnoy.
— A ITapux KaKk K 9TOMy OTHOCHUTCA?
— Uro [Tapmx! ITapmx u3BecTHO, Kak cobaka Ha Cene. Emy uro.
— Hy, a ckaxxure, KTo-HUOY b YTO-HHOYIb TOHUMAET?

— Bpsn nu. Camu 3Haete — eiie TroTueB ckasail, 4To «yMoM Poccuto He OHAThY, a
TaK Kak Apyroro oprasa i IOHUMaHHUs B 4EJIOBEYECKOM OPraHU3Me HE HaXOAUTCs, TO
U OCTaeTcsi MaxHyTh pykod. OIMH M3 3JCIIHUX OOILIECTBEHHBIX JeATENed Haval,

TOBOPST, )KUBOTOM ITIOHUMATh, Ja €r0 YBOJIMWJIU.
— H-ga-m...
— H-ga-m...
[TocmoTtpern, 3Ha4uT, reHepall 0 CTOPOHAM U CKa3all C YyBCTBOM:

— Bce aro, rocmona, KoHeYHO, X0opoino. OueHb Jaxe BCe 3TO XOPOIIo. — A BOT Ke

dbep? Dep-To ke?

JeicTBUTENBHO — KE?
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Bockpecennbe

Hymno... JymHo...

HapI/DKaHe 3a HCACIIIO TOYHO BBIAbIIIAJIM BEChb BO3AYX M Ha BOCKPECCHBLC Cro HC

XBaTacT.

Wnu Ttak KaXXCTCA, MOTOMY 4YTO HMCHHO B BOCKPCCCHLC I10JIaractcs B3JOXHYTb

CBO6OI[HO — TYT-TO U BUAWIb, YTO BO3AYyXa HCT.

Marasuns! 3aneptsl. Bech [lapmk oTXJIbIHYN Ky1a-TO 110 TpaMBasiM, aBToOycam, 1o

KPOTOBBIM KOPUAOPaM METPO.
JplmaTe noexanu.

B takcu HenpuBbluHbIE Tapouky. OHA — B HUTSAHBIX [1€PUYATKAX U XOPOUIEH HUISIKE
WM B XOpOLIMX II€pYaTKaX M CKBEPHOM LUIANKE — B 3aBUCUMOCTM OT MarasvHa, B
KOTOPOM OHa CIIY>KUT. OH — B IIETOJIBCKOM TJICTYKE U MOMSTOM KOTEIKE, WX HAa000pOT
B IIOMSATOM TaJICTYKE€ U LIEr0JbCKOM KOTEIKE — TOXKE B 3aBUCHUMOCTH OT Mara3uHa, I1e
OH COCTOUT INpHKa3zuukoM. O0a HaNPsHKEHHO YJIBIOAIOTCS OT yIOBOJBCTBUS M KOH(Y3a

COOCTBEHHBIM BEJIUKOJICITHEM.

B tpamBasix Oonee cosmaHas my0InKa, 3HaroIasi CyeTHOCTh MUPCKUX HACJIAXKICHUI
U TOHSBIIASA, YTO UCTUHHOE CYACTbe — JEHBIM, HE PAacTOYaeMble, a HAKOIUIIEMbIE U
cOeperaemble B 6aHke. B TpaMBasix TaBOYHHMKH C )KEHAMH U JETbMHU, ITy3aThle CTAPUUKH

C TOJICTOHOCBIMU CTapyXaMHu.

Bce enyt. Yexanu.

B masieHpKO# pycCcKoii IEpKOBKE UAET OOTOCIyKEHHE.

Ceno60poablil CBALICHHUK YMHJICHHO M TOP)KECTBEHHO TOBOPHUT MIPEKPACHBIE CJIOBA

MonuTBel: «Bepyto, ['ocioau, u ucnosenyto, saxo Tel ecu...»

['ociognH ¢ TOHKO-BBIPAOOTAaHHBIM MPOOOPOM — CKOJIBKO JIBICHHA MO3BOJISIET —

O71aroroBeiHO CKJIOHWJI TOJIOBY M HICTTYET COCEAY:

— A s 326611 Bam Tenedon. Mepcu. Barpam nimm Cakc?
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— Ons cuce?!?, BarpaMm, — HCTOBO KPECTACH, OTBEYAET COCEI.

Monutest ce1o060poablii CBSIMIEHHUK O PYCCKUX MUTPOIOIHMTAX, MOXKET OBITh yKe
youtsix, o IlpaBocnaBHoi LlepkBuM OCKBEpHEHHOW, C TOPYraHHBIMH HMKOHAMH, C

OCJICTINICHHBIMHA aHI'CJIaMM. ..

—I/IHTepeCHO 3HAaTb, — MOJIMTBCHHO 3aKaTbiBasd IJjia3da, MCHYCT JaMa, KpaliCHas B

pBDKee, 1aMe, KPallleHOH B YEPHOE, — HACTOSIIME Y HEE CEPbIU WIIM HET.

— A MHe Buepa B KOHIEpTe IOHpaBwiIoch Iulatbe Hatanbu MuxaitnoBHbl. S Obl

clenana cebe TOUHO TaKkoe, TOJIBKO JPYroro LBeTa U Apyroro (pacoHa.

Ha nanepTy, mypsaCb OT APKOIro KEJITOro COJHIA, TOJMIATCA HHUIIUC... OYXOM U

TOJIKYIOT IIDO CBOH JI€JIA.
— CroBopwinchk BCTpeTUThCS 311eck ¢ Hukomnail MiBanbIueM U BOT yrKe oI4aca xkay.
— A, MOXeT ObITh, OH BHYTPb IpoIIes?
— Hy! Yero paau!

—O uyem 310 Tam Opatbs ['Bo3aukoBel ¢ Komommioseim roBopst? U Cunym c

— Kabape oTkpbIBaTh COOMpArOTCs.
— He kabape, a 6aHK.
— He 0OaHK, a CTOJIOBYIO.

— Kooneparus ¢ Tannamu.

Hano gpimars.
IToiinem B «Jardin des Plantesy.
JlylmiHbIil BETEp TOHUT COPHYIO IbLIb.

TpenﬂeT npasgHUYIHbIC IO6KI/I, 3aBUBACT UX O KPUBBIC HOI'M BOCKPCCHBIX MOJIHHUIL B

HUTSHBIX TIEpUYaTKaxX W MBIIIHBIX OUIANKaX (M Hao0opoT), cOuBaeT ¢ mara peOsATHUIICK,

213 OnmnHauaTE-ITECTHAIATE (OT (p. Onze, sieze).
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MO/IIIJIETIHIBAEMBIX 3a00TIIMBOM MaTepHHCKOM pyKoil. IlockimaeT meckoM MOpOKEHOE U

Ba()JIM y caZ0BOTO JapbKa.

I[epeBBSI Ka4daloT TAKCIIBIMU TYCKJIBIMHU JIMCTbAMH, KaK HCHIPOABJICHHBIC KaAPTUHKH

JeKaJlbKaMaHH.
JlnuHHOE 371aHKE ¢ peleTKaMu. DTO KIETKH.

B onnoif kietke cnut Oojpmias cepas NTULA. B Apyrod CHOUT-ABIIIAT YbS-TO

Oyporepcras cnuHa. ['mena, uro nu.

B Ttperpeii — neB. ManeHbKHM, KENTHIM, AKKypaTHBIM, BEChb BBUIM3AHHBIA C

pacyecaHHOM IbSIKOHCKON I'PUBOM.
Cuaut B mpouiIs 1 3€BaET, 3allypHUB I1a3a.

[Iepen kieTkoy Toisima B mATh psAaoB. Hanuparor, gaBart, 1€3yT, MOJAHUMAOT AETEH

Ha I1JICYH, YTOOBI JIydyme BUACIIN, KaK JICB 3€BacCT.

Hexnast math ¢ mepesiMu AukoOpa3a Ha IIISTE BBICOKO MOJHSIA KPOIICUHYIO
rojryooryiasyro AeBOUKY.

— Regarde la grosse bébéte! Vois-tu la grosse bébéte??!4

JleBoUKa TapaliuT Ii1a3a, HO MEXKAY HElo M «grosse bébéte» momectunack Tojcrast

KypHOCasi JaMa ¢ CHPEHEBO-PO30BBIMH IEKAMHU.

JleBouka BUIUT TOJBKO €€ M BCE C OOJBIIMM Y>KacoM TapalldT Ha Hee rojiyobie

rJIa3eHKU
— La grosse bébéte!
Bripacrer geBouka 6obinas u OyAeT TOBOPHUTH:

— Kakne Y MCHS CTPAaHHBIC BOCIIOMHUHAHUSA ACTCTBA. ByZ[TO IIOKa3bIBaJIM MHE KAaKOT'O-
TO JIbBA C CHPEHEBBIMH IIEKAaMH B TI0J0CATON KO(TE, TOICTOTO, TOJICTOrO C OIOCTOM H B
Kopcere... UTo 3T0 3a JIbBHI ObUIH B T€ BpemeHa? Uyneca! A Tak SCHO MOMHIO, CJIOBHO

BUEpA BUJIENA.

214 TTocMOTpH Ha 3Ty OrPOMHYIO 3BepIONIKy! Buaumib 3Ty orpoMHyIo 38epromky? (¢pp.)
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B pecropanumke ycmykaromasi Mam3ellb 3a00TIMBO BBIYEPKMBACT IEPE] BAIIUM
HOCOM KaXXJI0€ BBIOpaHHOE BaMHU B MEHIO OJIOJ0 W, TJIA/S B BAIllM, MOJHBIE KPOTKOTO

yIpeKa, Ti1asza, IOCOBETYET €CTh MOPKOBb.
— Des carottes.

Ho Benp ecTtb pecTopaHYMKH C OINPEACICHHBIM “‘00€I0M. DTO CIAaceHHue st
YeJIoBeKa C lypHO HarpaBlIeHHON (aHTa3nel, BEIOMPAIOIIEro To, 4ero Het. B pecropane
C OIpeleNeHHbIM 00eJ0M BaM JaAyT JABE PEAMCKH, IMOTOM IYCTYIO Tapeiky, cCOOKy
KOTOPOW, 10 caMOMy OOpAIOpPY, MOJ3ET MOACATICHHBIN (A1 TOTO, YTOOBI MOJI3) OTPHI30K
roBsauHbl. [lomaeTcst oH moja pa3nu4HbIME NceBIOHMMaMu — coOtelette d'agneau, boeuf
frit, chateaubriant, lapin, gigot, poulet.?!> OTBewaer 3a Obika, 3aiilia, Kypuily U royos.

He maxuer Hu TeM, HU IpyruM, HU TpeTbUM. [laxHeT Teroi Moyanon.
[ToroM nmogaxyT MycCTyrO Tapeiky.
— Otuero ona ppI00ii naxHer?
— Saumon supréme.?!6
— Ara!
Ho ee coBcem He BUIHO 3TOM saumon supréme. BepHo KTo-HHOYAb paHbIIIe BaC ChEIL.

[Torom Bam marOT 00dM3aTh TapeNKy HW3-MOJ INMUHATA (B PECTOpPaHAX IMOJIYYIIE

My3bIKa IPU 3TOM UTPAET YTO-HUOYb U3 « TOCKN»).

[ToroM BBI OOJIM3LIBAETE HEBBLIMBITOC 6J'IIO,H€‘-IKO H3-1104 BApCHbA U TOPOIIUTCCH HA

YIUILY, YTOOBI yCIIEeTh, OKA HE 3aKPBUIMCH Mara3uHbl, KyIIUTh YeT0-HUOYAb ChbeJOOHOTO.
% %k ok
TeatpoB MHOr0. @paHily3bl UTPAIOT YYAECHO.
B onnom tearpe uaer Ku-Ku, u gpyrom ®@u-®Ou, B petbem Cu-Cu.

IToToM BBI MOXKETE YBUACTD:

215 Or6uBHas U3 STHEHKA, JKapeHas TOBSIMHA, ATOOPUaH, KPOJIUK, GapaHbs HOTa, IBLITLIEHOK ((pp.)

216 JTyunmit mocock (¢p.)
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«Le danseur de Madame», «Le bonheur de ma femme», «Le papa de mamany, «La
maman de papa», «La maman de mamany, «Le mari de mon mari», «Le mari de ma

femmey.2!”

MoskeTe mocMOTpeTh JII00YI0; 3TO TO K€ camoe, YTO YBHIETh Bce. HekoTopsie u3
HHUX OYCHBb CCPBLC3HBbI W 3HAYUTCIIbHBI. 9t0 TC, B KOTOPLIX AKTCP B CCAOM IIApPHUKC

IIOAXOOUT K CaMOﬁ paMHe H FOBOpI/IT HpOHI/IKHOBeHHO:
— Faut étre fidéle a son mari.?!'8

Pactporannas myOnuka pyKOIUIEHIET U CHISALIMI B JECSITOM pALy PYCCKHHM THXO

IIOHUKAET I'OJIOBOM:
— Kak y Hux npoussl cemeiinble ycrou. CuacTiuBble!

— Fidéle a son mari! — peryut akTep u mpudaBISAET C TEM Ke TaPOCOoM, HO HECKOIBKO

HCXHCC!

— Et a son amant.?!?

KoHuaercst qymHbIi 1eHb.

ITon3yT B COHHBIX TpaMBasiX COHHBIE JIABOYHHIIBI, IOJIEPKHUBAs OTSKEIIEBIIUX
COHHBIX peOsT. JIaBOUHUKH, ONUPAsICh IBYMS PyKaMH Ha TPOCTh, CMOTPAT B OJIHY TOUKY.

['maza uX OTpakaroT MOCIIEHIO CTPAHHIYy KACCOBOW KHUTH.

VY Bcex IBETHI. YCTaBIINE, C OCIU3JIBIMHU OT MOTHBIX PYK CTEOJIIMHU, C TOHUKIITUMHU

T'OJIOBKaMu.

Jloma MX mOCTaBAT Ha NPUIABOK MEXKIY DPKABOMYEPHUIIBHULEH U M3MYCICHHOU
KHIKKOM ¢ azpecamu. TaM THX0, HE IPUXOAs B ce0s1, yMPYT OHH TaKHe CMOpPILEHHBIC U
Oypble, 4TO HUKTO Ja)k€ M HE BCIIOMHHT, KaK 3BaJM WX IpPH KU3HH — TIOJbIIAHAMH,

IMOJICBBIMU aCTpaMHU, KaMCJIMAMHU WA PO3aMHU.

217 TaHuop MajgaM, CYacThe MOEil JKeHb, [ala MaMbl, MaMa Iallbl, MaMa MaMbl, My MOEr0 Mya, MY MOeil KeHbI

(dp.)

218 Cnemyet GBITH BepHOIT cBOEMy Myxky ((p.)

219 BepHoii Mysky 1 11060BHUKY ((p.)
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Ycrano u pasgpakeHHO MOKPSAKUBAs, TallaT TaKCU LENYIOLIMECs IApOYKH B
HUTSHBIX TEpYaTKaX M XOPOIIUX HUIANKaxX (Wiu HaoOopoT). M B UX pykax yMUPArOT

MOTCPABIINEC UM U 00JINK OBCTHI.

IIo KpOTOBBIM KOpHUIOpaM TyIAT-TpeMsAT IocienHue merpo. Kawasce Ha Horax,

BBITIOJI3AIOT U3 JIBIP 3€MHBIX yCTaJIble, COHHbBIC JIFO/IH.
Onu Kak OyJITO HA YTO-TO HAJISSIIUCH CETOJIHS YyTPOM U HAACKIa OOMaHyJsIa UX.

Bor or4ero Tak ropbko OTTAHYTbl Y HHUX YTIJIbl pTa U JIPO’KAaT PYKHU B HUTSIHBIX

nepyaTkax.
Wy npocTo yromuia skapa U AyLIHas IbUIb. ..
Bce paBHO. BockpecHbI IeHb KOHYEH.

Teneps — criats.

Hammu paagoCTU TakK MOXOKHU Ha HAIIIK IM€YaJiv, YTO IMOPOKO U OTIIMYUTH UX TPYIAHO...
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Kaxk mbI1 npasaHoBajin

Hdymanu — Oyzer, Kak y Hac: OCTAaHOBATCS TpaMBaW M BOJONPOBOJ, MOTACHYT
JIAMITbI, TIOBUCHYT B BO3JyX€ JU(PTHI, HOUbIO HAYHYTCS OOBICKH, & YTPOM H3BECTAT, YTO

IIOXOPOHBI ITPA3AHUYHBIX )KEPTB HA3HAYAIOTCS UEPE3 TPU JHSL.
U Bapyr — cropripus! Bee B nopsiake.
Bot tebe u ueTslpHaaunaroe uwois!
Kak-t0 He Bepuiioch.
Bbixozs Ha ynuiy, CIpOCUIIN Y KOHChepKa:
— C KaKoi CTOPOHBI CTPEIISIOT?
ToT cHavasa yIuBUIICS, TIOTOM YJIBIOHYJICS, TOYHO YTO-TO COOOPA3UI, M OTBETHUIL:
— Tanuyror? 5 He 3Hato I7€.
OH, BEpOSATHO, TyMaJ, YTO MbI IIJIOXO TOBOPHM MO-(hpaHIly3cKu!
By wa ynuny. IlocmoTpenu. becnnokolHO cTano, KpaCHOrO MHOTO.
— 51, 3HaeTe, NPEANOYMUTAIO B TAKKE THU JI0Ma CUJIETh, — CKa3aJl OJJUH U3 Hac.
— B kakue takue?

—Jla BoT Korma Takue pasHble HapoIHbIe TylsiHbsA. [lo-moemy, BooOIIEe Bce

JOJIDKHBI B TaKHMC€ JHHU A0Ma CUACTD.
— Kakoe xe Toraa rynssbe, korja Bce goma cuadar! Toxe ckaxere!

— He mo06:r0 s 3Toro Huvero. [Ipucnyra Bes ynuia, 06e1 He CrOTOBJICH, TPAaMBaH,
TOTO TJsAaH, 3a0acTyeT — onHa Myka. S yx tak u 3Han! Kak 310 camoe rynsHbe uian
MIaTPUOTHYECKOE TOPIKECTBO — TaK 3HAYMT XKYH LIEJIBIN JCHb CYXOMATHHY, 4 €CIIU HYKHO

Ky/la IIOCIEIINTb, TaK IPH MEXOM.

— A Bce-Taku, — CKasaja OJIHa U3 Hac, — MHTEPECHO OBl IOCMOTPETh, KaK TAaHITYIOT

Ha IUI0IAaAAX. MBI Bellb B IIEPBBIN pa3 4eTbIpHAALATOrO Uros B [1apuke.
— VBepsito Bac, YTO HUKTO HUYETO TaHLEBaTh He OyieT. Bepute Bbl MHE uiu HET?
— Ilouemy xe He Oyner?

— IloToMy 4TO, BO-IIEPBBIX, KAPHILA, BO-BTOPHIX, JICHb.
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— CTpaHHOE 21€710 — CTOJIBKO JIET HE JICHUIUCH, & CETO/IHSA KaK Pa3 3aleHsTCA.
— Hy BOT nomsiHuTe MOe€ ci1oBo. Bepure Bbl MHE Wiu HET?

— OpmHAaKO — 10ATO MBI OyJIeM MOCPEIU YIIHIIBI CTOSAThH? HyKHO e Ha 4To-HUOY b

PELIUTHCH.
— 3aBTpakarb HaJl0, BOT YTO.
— OtnuuHo. S Bac moBeay B OY€Hb HHTEPECHOE MecTo. Bepute Bbl MHE UK HET?
— Jla 3auem ke JajleKo UATH — TYT PECTOPAHOB CKOJIBKO YI'OJHO.

— Her yx, nokopHo Omaropapio, orpaBisatbes. CsaeM B METpO M 4epe3 IsTh

MUHYT OyJIeM B 4yJ€CHOM PECTOPaHYHKE.
% %k ok
— OueBuIHO, MBI HE TaM BBLIIE3JIU. PecTopan noimkeH ObITh TYT Cpa3y HaJleBo.
— Jla Ha KaKko# yJIUIe-TO, TOBOPUTE TOJIKOM.

— Ha xakoit? Jla 3aech rae-to. Hano cpocuts... OkyTa! [lapaon mMecke cunb By

I3 — JIe pecTopaH. bojiBaH KakoN-TO MOMAJICS — CaM HUYEro HE 3HACT.
— Jla 4ero 0oyro UCKaTh — MOWIEM B IIEPBbIN NIONABUINICS, BCE OHU OJJUHAKOBBI.
— Hy Her, 1 Toe oTpaBiATbcs He xenaro. CA1eM B METPO U Yepe3 MATh MUHYT. ..
— Jla BBI Hac y> Ioyiyaca B METPO MOTaJIU — KyJa ere?
— M1 He Tam BbUIe3NM. Bepute Bbl MHE win HeT? Uepes NsTh MUHYT. ..

% %k 3k

—Yept! Beap Ob11 ke 31aech pectopan! IlpoBanuics oH, uro au? 3HaeTe 4ro,

rocnojaa. BoT 4To s BaM NpeioxKy: CAAEMTE B METPO U YEPE3 IIATh MUHYT. ..

— Hy Her, kak xoture, a s 0oiblie He e3/ell. TyT YeThIpHAAaTOe U0, JII0IU

BECEIIATCS, My3bIKa TPEMUT, a Mbl, KAK KPOTBI, KOBBIPSEMCS 11O 3€MIICH.
— He xouy.
— Jla rae ke y Bac My3blKa TpEMUT?
— I'ne-anOynp na rpemurt xe! Beap deTbipHaaLaTOE HIOJIS.

— He 3naro. Sl o xpalinell Mepe My3bIKU HE CIIbIXal.
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— Eme Ob1, KOrja MBI C OAMHHAIIATH YA4COB YTPA U3-TI0J1 36MJIH HE BBLJIC3aeM.

Jlato BaM CJI0OBO, YTO 4epe3 MIAThb MUHYT, JaXE€ MEHbLIE — 4Yepe3 YEThIpE ¢

MOJIOBUHOM MBI Oy/IeM B 4yJJIECHOM PECTOPAHE.
VY BCE paBHO CTOJIBKO €3[IMJIM — JIMIIHUN Yac JieJ1a He TOIPaBUT U HE UCIIOPTHUT.
— Ya-ac? Kax yac? Bbl roBopuiu — nsiTb MUHYT.

—Yucron e3nbl MATh, HY Ja MOKa CSIAEM, IOKA BbUIE3EM, MOKA HaiJeM, MOKa

JIOUJIEM.

— Hy, rocnoza, uem croputh, yX JIydllle CKOpee noeneM... Bce paBHO 3x1ech

HHYETO HET.
— Cunb By .. .22
— Jla BOT 3ke I10/] CAMBIM HOCOM KaKOI-TO PECTOPAHUMK.

—Mexay npouuM, yKe YETbIpe uaca, TaK 4TO 3aBTpaka Mbl BCE PaBHO HE

nocranem... Ilpuzgercs a la carte??!.

— Hy yx tenepp He BEIOMpaTh. Y MEHs OT rojiojia rojoBa KPyKHUTCS.
— Hy u pecropan. [Ipucnayru Het, onna 6ada ¢ gurocom.

— Huuero, s ceiiuac 3akaxy.

— Cnpocwure, 4TO y HEE €CTb.

— Kac k3 By 3aB372%2

— J'ai mal aux dents, monsieur!??3

—Yro oHa roBopur?

— He 3naro, He pazoOpait.

— Tak nepecmpocure.

— Kak-To HelIOBKO.

220 Toxanyiicta (¢p.)
221 To kaprouke (¢p.)
222 Yro ¢ pamu? (pp.)

223y mens Gonst 3y6s1! (dp.)
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— Hy 49rto y Hee MOXeT ObITh — HaBEpPHOE, I'aJI0OCTh KaKasi-HUOYIb.
— Hanepen roBopo — 51 3TOro €cTh He CTaHy.

— Moxer ObITb, y Hee BEeTUHHA €CTh?

— becnonesHo crupammBars.

- OI[HOI‘O HC MOT'y IIOHATH — YCT'O MbI PBICKACM 110 KAKMM-TO 3aABOpPKaM, Korja

MBI MOKEM HJITH B JIF000M 3HAKOMBIN pecTopaH!

—Hy 4ro 3a Tocka! YeThIpHAAATOr0 MIONS HYKHO MMEHHO B KaKOM-HHOYIb
MaJICHPKOM KpPacOYHOM Kabauke, 4TOObI KpyroMm IuIsicajia mecTpasl TOJa IOJ 3BYKH

CaMOHGHBHOﬁ CKPHIIKHU U YTOOBI TEHH BEJIUKOTO mponuIoro...
— Mmue OIPCACIICHHO XOUCTCA BCTYNHBI.

— IlomHMTE, MBI Kak-TO 3ax0oauian Ha MonnapHace B kakoe-To kade? Tam Obuia

HCIIIOXasd BECTYHHA.

— A Benp BepHo. OT n06pa He umm g00pa. CsgeM B METPO U 4epe3 MATh MUHYT

OyJZieM eCcTh 9yJIECHYIO BETUHHY.

—Tocriona, cmorpure HampaBo. Buamrte? Tam Tomma... Eii-Oory, taniyror!

bexum ckopee.

— la mmonbre Bbl! Hy, uwero Bel He Buganu! M TaHIylOT-TO, HaBEpPHOE,

IIPECKBEPHO.

—Ilotom nocmotpure. Henw3s e BeCh JCHb HE €BIIM II0 TAaKOW KapHILE

0oJITaThHCH.

— Hy-c, s Gery Ha MeTpo...

— Komman? Ila ne xam6ou? Hy, yx 370, 3Haere, CBUHCTBO! OH rOBOPUT, UTO Ma

ne xam6oH. Uto? Kada o m? Ed o muia? Cam nomaii! Mnem, rocniona, oTcroa.
— Sl npennararo uaru 1omMoi. S ceroiHs Bujeaa, Kak KOMY-TO HECITH BETYHHY.
— Beruuny? I'ne?
— V¥ Hac B orele.

— Hy Tak noiinemre, yero xe Bbl MOT4aIn?
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— Heyxro nomoii? Kak-To HenoBko. Bee-Taku ueTslpHaaunaroe uwoiid... Benukue

TaHIIbl HA TUIOLIA/IH. .. TEHU MOJ CAMOJEIBbHON CKPUIIKOM.

% %k 3k

Beruunbl B orene He okazanock. Ee cbenu kakue-to pycckue. Ilo-moemy,
Mpa3HOBAHUE YETHIPHAALATOTO HIOJI B 3TOM rofy Obuio He ocobeHHO ymauHoe. 1o
KpaiiHeil Mepe, Ha MEHSI OHO MPOM3BENIO BIEYATICHHUE YEr0-TO OUYEHb TYCKJIOTO U TIOXO

opranu3oBaHHoOro. Kakas-to 6ectonouys u BOOOIIE. ..
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DaiipoxrI0KH

Penent npuroroBnenus haioxiioka ciaexyromuii:
1 KMJI0 MUHJIQIBHOTO MTEYEHBS;

Ha MATh ()PAHKOB KEKCY;

HAa JIECATh KaKOW-HUOYb IPSHU;

1 kuno koHpeT;

1 numoH.

Bcé 3710 pexeTcs u packiagpiBaeTCs 10 TapesiKkaM B BUE 3BE3/ MM KaKUX-HUOYIb

reoMeTpuuecKux (Guryp — poMOOB, KBaJpaTOB, KOHIIEHTPUIECKUX KPYTOB.

Jenaercs 3TO mist TOro, 4ToObl ¢ MEPBOrO € MOMEHTAa IOPa3UTh BOOOpakeHUE
TOCTsI, YTOO OH IPUCMUPEI U MOHSJI, YTO IOTaJ He Tak cebe KyJaa-HuOyab, a B JI0OM, T/
TOOAT KpacoTy W IEHAT UCKyccTBO. KpacoTa — 3T0, Kak M3BECTHO, CTpalIHAs CUiIa, U
yIIO)KCHHass BUHTOM 0aba (s TOBOpIO, KOHEYHO, MPO TCUeHbE, a HE MPO KCHIIUHY)
MPOU3BOJIUT BIEYATIICEHUE TOpaszao OoJiee SPKOE M OCTPOE, YeM MPOCTO HaTsSIaHHas
KPUBBIMHU JIOMTAMH. MOKHO emé Kynmuth opexoB. Ho Kk HUM ciieyeT OTHOCUTBCS KakK K
3JIEMEHTY JE€KOPaTUBHOMY M ILHUIIOB HE KiacTb. OT HUX, €CIM JTO3BOJIUTh UX CHECTD,
TOJIBKO TPECK U cop. A Tak, 0e3 HIMIIOB, €CIM KaKOH roCTh M HaayMaeT B3fThb, TO

HCAAJICKO YCACT: IMOBCPTUT B IAJIbLAX, JIN3HET U CYHCT INOTUXOHBKY I1O/ IICTICJIbHULLY .

Ecian rocts cTponTuBBIM M 3aAupa, TO HAAO JaTh MOHSATh, YTO BBl €r0 IITYKH
3aMeTHII U He 0100puiu — 6epéib, Mo, 100po, €CTh HE eIllb, a TOJIBKO U3BOAUIIb. OT

9TOr0 OH ACJIAaCTCA CKPOMHEC U MHOIla JaXC HAYNMHACT TOBOPUTH KOMIIJIMMCHTEIL.

Ecnu BBl HaTypanbHbIN O€XKEHell U )KUBETE B OJTHOW KOMHATE, TO JJIsl HACTOSIIETO
cBETCKOro (haii(okiioka BbI HENPEMEHHO JOJDKHBI NPUAATh BalleMy MOMEUICHUIO
9JIETAaHTHBIA BHJ: BBHIOPOCUTH M3 TMENENIbHUIIBI MPHUCOXIINE K HEHl KOCTOYKH BHILEH,
cTapbie Ty(JIM 3aCyHYTh MOJANbIIE 110/ KPOBATh, @ HOBBIE, HA00OPOT, BBICTABUTH OKOJIO
OKOIIKa — TYCTh CBEPKAIOT. YMBIBAJbHYIO YaIIKy MOXKHO CKpBITh TOJ HEOPEKHO
pa3BEPHYTHIM SANOHCKUM BeepoM. CI0BOM — MHOTJA CaMbIMM MaJICHbKUMH YCHJIUSAMU

MO>KHO JOCTHTHYTH MOTPsCAIOMNX 3()(HEKTOB.
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MesKly IpOYHM, €CIIH Y BAC €CTh CTYJI C PACXJII0aHHOM HOXKKOM, HE CTBIAUTECH U HE
npsiabTe ero. OH BaM COCIYKUT CITy»Oy: €Clii K BaM HPUAET OYCHb BaXKHBIN TOCTH,
3ampe3upaeT Balll KEKC U CIPOCHT, €CTh JIM IIPY Balel komuate salle de bain??* — caxaiire
ero HemeaIa Ha 3TOT cTyll. OH IOTepSeT pPaBHOBECHE, OPBIKHET HOIOM M MOIBITAETCS

00paTUTh BCE B IIYTKY. A BbI YIBIOHETECH «C OOIBIION BBIACPKKOW» U CKAXKETE:

— AX, yCTSIKH, HE CTOUT OOpalaTh Ha ATO BHUMAaHUE. 37€Ch MEOEIb XOTS U OYEHb

aoporasi, HO O4YCHb IIpOYHasd.

Torga oH moyMaeT, 4TO caM CJIOMall HOXKY, M CHIIBHO ckoH(py3urcs. Tyt Gepute

€ro roJIbIMU pyKamH.

PasroBopsi 3a ¢aiidokiokaMu Hy>KHO BECTH Ha CaMbleé CBETCKHE TEMBI, 2 BOBCE HE O

TOM, YTO Bac JIMYHO B JJAHHBI MOMEHT OOJIBbIIIC BCET'O HHTEPECYET.

JomycTuMm, Baiia ayma 3aHsiTa TeEM, YTO YTPOM CaIlOXKHUK COAPAJI C BAC MSATHAAUATH
(bpankoB 3a HOBYIO MoaAMETKY. Kak Obl HU OBUTH BBI TMOJHBI 3TUMHU MEPEKUBAHHUSIMH,
FOBOPUTh O HHUX HE CIEAYET, IIOTOMY YTO BCE IPUTBOPATCS, YTO MX Takas MeEJIOYb

HUKOT'/Ia HE UHTEPECOBAJIA, U JIa)K€ HE Cpa3y MOMMYT, K3C KE C3, MOJI, MOAMETKA.
I'oBopuTe 00 onepe, o Tyanerax. ToNbKO HE HA10 TOBOPUTH HEMTPEMEHHO MPABJY.
— B onepy He X0y — JIEHET HeT.
Nnu:
— Ceroanst yTpoM cMOTpIO — ax! — Ha HOBOM YYyJIKE JbIpKa!
Oto He To. Hajo nepxath BBICOKUH TOH.

— @paniy3sl HE MOHMUMAOT Aaxe YalKOBCKOTO, KaK BBl XOTHUTE, YTOOBI OHHU

IIPETBOPWIIN (HEMPEMEHHO CKAKUTE «IIPETBOPWIIN», sl HA 3TOM HacTauBaro) CkpsionHa?
Wnn Tax:
— [lak»n noBToOpsieTcs!
U Gomnbire Huuero. [lycts Bce MOMHYT.
Ecnu pa3roBop 04eHb BSUIBIN, BBl MOXKETE JIETKO O’KUBUTH €r0, OPOCHB BCKOJIb3b:

— Bunena Buepa B nepkBu Anny IlaBnoBny. Kakas kpacasuna!l

224 pannas (¢p.)
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TyT-TO M Ha4HETCS.

— Anny IlaBnoBHa kpacaBuia? Hy yx 310, sl BaM CKaxy...
— Anny IlaBnoBHa xaps.

— OHa ojieBaeTCsl HEJlypHO, HO BEJlb OHA y’>KacHa!

— OI[CTa OHa BCCraa BO3MyTI/ITCJIBHO! S naxe He IIOHHUMaAro, r€ OHa 3aKa3bIBacT 3TU

yxkacsl. E€ BeIpy4aeT cMa3IuBO€E JIMYHUKO. ..
— JInuuko?! V¥ He€ MmypaBbuHbIl HOC. PUTypa TOJIBKO U BBIPYYAET.
—T'opbaras... Oqun OOK...
— Y He€ TpH HOTIH. ..
—V Heé ckopee (urypa cMaszinmuBasi, 4eM JIUIO.
— XapakTep y He€ cMa3JIMBbIii, a HEe (Qurypa.
— Hecuactusiit myx! XKena, kaxercs, mpoaé€Tcs HallpaBo U HAJIEBO. ..
— JKenmuHe 11ecToil IeCATOK, M BEUHO 3a HEell XBOCT MaJIbUHIIICK.

— OueBuHO, YMHAas KEHIIMHA. Pa3 el mecTbaecsaT JeT, Aa ewé U ypoJa OHa, U

0JIEBAETCSl CKBEPHO, TaK 3a 4TO )K€ €M IIaTAT?
— Anny IlaBnoBna ymHa? Bort yx pazonosmkunu! lypa neras-neperneras.
— A MHOro 11 UM Hy>kHO! bbla Obl XOpOIIEHbKAst MOPIOYKA.
— Jla omeBanack ObI XOPOIIIO.
— Tak, 3HauuT, OHA XOPOIIEHbKAas?
— CogepiieHHas 1aris, TOJIbKO KOpOoTeHbKasl. .. Kpusasi.
— Hy Bot! A BbI roBopute, npojgaércs. Cama BCeM IJIATHT.
—Yro ke — 3HaunT, Oorarasa?
— JlomanHOro rpoma Hert. f el caMa cTapyro LUISIIKY [Togapuia.
— Tak xak xe Torna? Yewm ke oHa niaaTur?
— AX, kakas Bbl HauBHas! Yk IOBephTE, UTO HA ATO HANUAETCS.
— A Ha BUJ el He OoJiee TpUILATH.

— AX, xakas BblI HauBHas! Eil Ha BUJT BCe BOCEMBICCST.
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DTO pa3roBop CHEHUATBLHO TaMCKHUH.
Jis BO30YXI€HHUS MY>KCKUX CTPAcTei BbI BCKOJIB3b Opocaere:

— Wurepecno MHeHue OonpmmHCTBa. CriegyeT HaM BOOOIIE OOBETUHHUTHCS,

pa3beAMHUTHCS UM OTHEIUHUTHCS?
TyT nonnér.
B o01ieM, 3TH pa3roBophbl, €ClIM UX HE COMBATh, MOTYT JUIUTHCS Yaca TPU-UEThIPE.

Ho ecinu Bam 3axodercs €CTb, TO BbI BCCr/Ia MOKCTC MTHOBCHHO IIOraCUTh SHTY3UAa3M

TOJITIBI ¥ AJIOKBEHIIMIO OPATOPOB MPOCTOHN (ppazoil, MpOU3HECEHHOM BIIOJITOIOCA:

—Ax, s wu 3abpumal MeHsS TmTpocHIM TPOAATH TPHUALATH OWIETOB Ha

O6maroTBOpUTENbHYIO JoTepero. M Kyaa 3To s uX 3acyHyJa. .. HaJ0 TOUCKATh.
PoBHO 4epe3 noaTopbl MUHYTHI Ballla KOMHATa OCTAHETCS ITyCTOM.

Oxypku, OyMaXKu OT KOH(ET, CHU3bIi JBIM, OTPBI3KH MEUYEHBbS — YHBUIBIE KIIOUbS

obuT0TO (hatihokIoka — YHBUIBIE Paii)OKIIOUbS.
[TocnenHue KpUKK Ha JICCTHUIIC:
— 3axoaure!
— Ilo3Bonure!

— . .. He KpUe T1a Crop JiecKanbe !

225 ye kpuumTe Ha nectaune! (Gp.)
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IITHunii 1eHb

Kakue y»xacbl ObIBalOT B BOCTOUHBIX CKa3Kax!

Kamnd barnaackuii v ero BeTUKUi BU3UPH OBLTH 37I6IM BOIIIEOHUKOM OOpaIIeHbI
B MTUIl. DTO enie Obuto OBl ¢ monbesl, eciiu Obl OHM HE 3a0bUTH YapoJeHHOr0 CIIOBa

«MyTtabop». Ecin
Obl He 3a0bUTH, MOTJIH OBl Yepe3 T/l BEPHYTh ceOe 4eT0BEYECKHiA O0IIHK.

U xanud, 1 BU3UPH CTPAIIHO TOpeBajin. B Te BpeMeHa ObITh NTHUIICH CUNTATIOCH

OOUIHBIM.

B nponutyto nsaTHUILy ObLT caMblii MOJHBIHN eHb B [Tapuxe.

PaspirpeiBasicss Oonbinoil nmpu3 Ha ckaukax. Becwk [lapmwxk Obln Ha ummozpome.

6

Jydmne «maisons»??¢ jaHCMpOBaIM HOBBIE MOJEIM, YCTaHABJIMBAIM MOJY Ha BECh

OyIyIuii ce30H.

A3apTHbIE UTPOKHM PEBEIM M CBHUCTENM, OTPOMHBIE TPHOYHBI APOXKAIA OT

HCTCPIICIIMBOIO TOIIOTA ACCATKOB ThICAY HOT'.

AHriIu4ase, CrieliUajibHO MEPEIUIBIBIINE JJIsl 3TOTO JHS CBOM MPOJIUB, JIE3IH IPYT

JPYTY Ha IUIEYH U THIKAJIM MOJIEBBIMUA OMHOKIIIMU B CIIMHY COCEIEH.
[Tapmx 6b1 mycT. Bee ObUIM TaM, HA CKayKax.
k %k %k
Beuepom «monde»??’ 6611 B Bois de Boulogne??®,

Becy nenp cyermnmeb naken Pre-Catelan, ycTpamBaiiv JIJIMHHBIE CTOJBI,

MPUHUMAIIY 3aKa3bl 110 Telne(OoHy, CYUUTATIH CTYJIbsI, 3aCOBBIBAJIM KAPTOUKH B OOKAIIBI.

K neBsaTu yacam Hayajcs ChE3I.

226 Tloma (¢bp.)
227 Cger (¢p.)
228 Bynonckwuit sec (¢p.)
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PacnaxHynucs aBeplbsl MOTOpa. BEITSAHYIIAaCh Jalka, SpKo-po30Basi.

— Yykui, — 3amypliagyd Kakue-T0 Iepbs. BeITsaHyjack BTOpas Jlanka, H

TUTaHTCKas NeCTpad MTUlla BbUIC3JIa U OTPAXHYJIACh.

Ona Obla roJIeHACTOM MOPOJBI, MOTOMY YTO JIAIlbl €€ ObUIM JUIMHHBI U TOHKH.
Bpone nannu. Ha ronoske nectpsiii Xoxonok. OnepeHue — 4epHoe ¢ 30J10TOM U JUIMHHBII

anbIid XBOCT.

HTI/IL[a, OCTOPOIKHO BBITATWBAs Jiallbl, CACJIaJIa HCCKOJIBKO MIaroB, OCTaHOBUJIACH

U, IOBEPHYB XOXOJIOK, ITUCKHYJIA.

K Heli ToTyac momOexanm ee caMell — YEepHBIM C KOPOTKAM XBOCTOM, BPOJIE

TPSACOTY3KHU WM YeJIOBeKa BO (hpake.
— Mangam CaHBUIB, — CKa3aJI KTO-TO B TOJIIIE.
HTI/IL[a, BBITATHBAA PO30BLIC JIAIIKK U HICBEJIA X0XO0JIKOM, BOIILJIa B PECTOPAH.

3 APYyroro MOTOpa BBITAHYJACH 3CJICHAA JIallKka W BBIIIOPXHYJIa MaJICHbKas

MoJieBast Kypouka. 3akpyKHUiach, modexana He B Ty CTOPOHY.
— K3-x3-K3-K3...
JIBe TpsICOTY3KH, C TPYAOM MOCIEBAs], 3aTHAJIA €€ B PECTOPAH.
— Ksuk! KBuk!

Cepauro noBopauuBasi KJIIOBOM, BbUIE3JIA CTapas Liecapka U, nepedupas cepbiMu

BBEPHYTHIMU BHYTPB JIAllaMH, TIOILIA TIO KEITON TOPOKKE.
— KBuk!

30/10ThIE TAIJIM, C OPAHXKEBBIMU KpalMHKAaMH, 3€JIeHbIe Kakagy C YEpHBIMH
XBOCTaMHM, TOIyOble KOMHMOpH ¢ cepeOpsHBIMU JIallKaMH, paWCKUe TNTUYKH C

TBHICSYELIBETHBIM OIIEPEHUEM BBLIE3AI0T, BBIIAPXUBAIOT, BHITPHITUBAIOT.
CormpoBox/1atoIUe UX caMIlbl Kak OyJITO CIIeTKa CMYIIECHBI.

Y Hux Belb OYTH YEIOBEYECKUHM BU. UEIOBEKY BBICTYIIATh PSAOM C ITULEN BCE-
TaKd HEMHOXKKO COBECTHO. HO OHU OTIISABIBAIOTCS KPYTOM U OBICTPO YCIIOKAMBAIOTCSI.

.HI/ILIa N3 CMYUICHHBIX ACIA0OTCA TOPABIMHU.
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—Mos KOHOIUITHKA HE XyXe J000ro Kakaay. 30JI0TO, H3yMpPYIbI,
OpWIMAHTOBBIE JIANIKW, JKEMYYXXHbIC IIEHKH, cam(upHble KPBUIBIIIKH, CepeOpsHbIe

XBOCTHKH.

— Kypibik!

CKosbKO OBLIO XJIONOT, MPUTOTOBIICHHUH, pa3rOBOPOB, CTAPAHUNA, CKOJIBKO OBLIO
IIPOJINTO HACTOAILIMX, YEJIOBEYECKHX CJI€3 U MOTPAYEHO YEJIOBEUECKOrO TPYa, YTOOBI K
9TOMY BEJIMKOMY MOMEHTy, K 3TOMYy camMoMy MojaHoMmy aHio Ilapuka nepenenaTh

YCJIOBCYCCKYIO CaAMKY B IITUYbIO.

CKoJIbKO OTHAaHO 3a cyacTbe ObITh nrTunei. I'apyn anp-Pammn! Crapeiii gypak!

Panyiics, uro 3a0bu1 «MyTabop».

Bot 3Ta po3oBast ¢uiaMHHIO C 30J0YCHBIMH KpPBUIBIIIKAMH M CAMOIIBETHBIM
XOXOJIKOM, HABEPHOE, U3MEHWIA YHBUIOH TPSACOrY3KE C INEeYaJIbHBIMMU UYEJIOBEYECKUMHU
IJla3aMM, KOTOpas YCTajo, IIPOBOXKAECT €€ Ha 3aIlleTaloIuxcs aamax. Ms3menumna c
KPaCHOKJIIOBBIM, CEeONEepbIM cHerupeM. CHErupb, MOKET OBbITh, MOLIEN HAa MOJJIOT WU
[IAHTAX, YTOOBI O30JIOTHTh € KPBUIBIIIKH, U KPYTJbIE IJ1a3a €ro 03a004eHbl, KaKk Obl

BCE JTO JIEJIbLIEC HE BBIILIBLUIO HAPYXKY.

Pailickass nTHuYka BecCelO MOANPBITMBAET, OTPsDKAs UIypIUALIUe IEPBIIIKH. ..
XKenmuna Bcerga AepkuT cebs Tak, Kak TOro TpeOyeT ee TyasleT, M paicKas NTUYKa
pacmylInia BEepoM MeCTPO-CBEPKAIOLINI XBOCT U TUXO, YyTh CJIBIILIHO, BOIIPOCUTEIBHO

KypJIBIYET U3yMPYAHBIM TOPJIBIIIKOM:
— Eh bien? Eh bien???°

Omna noxbuiia Ha KaKyr-HUOYIb KPYIHYIO I'aIoCTh TOCKIUBO OpeaylIyto 3a Hel

YEPHOHOCYIO BOPOHY.

—UYro nogenaems! JlomkeH jke KTO-HUOYAb 3aIUIaTUTh 32 3TOT MOMEHT, 33 3TO

c4acThe OBITh XOTh OIWH BCUCP HTI/II_ICI\/JI.

229 Hy u uto? Hy u uto? (pp.)
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CyersiTcs pacmapeHHbIE JIAaKeH, C TPYJIOM IMPOTHUCKUBAIOTCS MEXKAY TOJIBIMU
KCHCKUMHU CIHHAMH W TIECTPHIMH TNTHYBMMH XOXJIAMH, JIBIOT PBIOHBIA COyC Ha

TPACOTY3KUHY IUICIIb, U 3BAKAET OPKECTP HOBBIN JIFOOUMBIN (POKCTPOT.

Po3oBast (pmaMHHTO ¢ 30JI0Y€HBIMU KPBUIBIIIKAMH KIIFOET U TIEPeBOpPAYMBaET Ha
TapeJike MOJICYHYTOro e (cerogst Bce ciomnarot!) rHmioro paka. Cegonepbiii CHETUPh
KOPMHUT €€, KaK HAaCTOSIIUN NTHUYMA caMell, caM TOJIbKO H3peJlKa OITyCKas KIIOB B
TapenKy. YHbUIasg TPACOTY3Ka CMOTPUT HA CAMOLBETHBIM PaJOCTHBIA XOXOJOK CBOEH
(GIaMHHTO TEYATbHBIMU YEJIOBCUYCCKMMH TIJIa3aMH, CIBUTACT OPOBH, XOYET YTO-TO

MOHATH, YTO-TO CKa3aTh, YTO-TO BCIIOMHUTH — M HE MOXKET.
XO0Tb OBl KTO-HHOY/Ib HATTOMHUI eMY !

[Tepbsi, XBOCTBI, KITIOBHI... 3BSKAE€T (OKCTPOT... U OOJIUT CEpAle, U HE MOMKET

BCIIOMHUTb YapOJIEHHOIO CII0BA.
— My-Ta-60p!
Bort ceifuac... ceifuac emie MUHYTa, U OH, MOXET OBbITh, BCTIOMHHT:

— My-ta-60p...
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Bbamna

Ham maBHO JaHBI 3CTETUYECKUE TUPEKTUBBI: HE JTIOOUTH DiidesieBy OalrHIo.

Omna momnuiasi, OHa MEIIAHCKas, OHA CO3JlaHa TOJIBKO I TOTOo, 4TOObI épater les
bourgeois?*’, ona — He 3Ha0 YTO, OHA — HE IIOMHIO YTO, HO, CJIOBOM, €€ JFOOHMTh HEJIb3s.
51 ouenn nokopHas. Henb3s, Tak Henb3st. M nepBbie aHU Moero npeObiBanus B [lapike
HE TONBKO HE oOpamajia Ha Hee BHUMAHWS, HO, CIyd4ailHO 3aBUACB W3AlH,

OTBOpAYMBAJIACh U Jiejajia BU/l, YTO HUYETO HE 3aMETHIIA.
— Oro0 Tam, Tae Diidenena OanrHs, — OOBSICHSIT MHE KTO-TO CBOU ajipec.

—He notpeOyere i BBl U B caMOM Jielie, YTOO s OpPUEHTHUPOBAIACh MO ATOM

YeThIpeXJIanon aypuiue!
DOli¢eneBa OGamHs 11 MEHs HE CYIIIECTBOBAIA.

Bun ee mens pasapaxan. OHa Tak He JIAAUTCS, TAK HE BMECTE CO BCEM ropoaoM!
To4HO nepeyHuIIa U3 BEITMKAHbET0 LIapCTBA, BCYHYTas B JUIUITYTCKUI TOPOJIOK, PE3HOM,
OyMasKHBIN, XPYTIKO CKJICCHHBIA. MOXeT ObITh, y ce0s1 B BEJIMKaHbEM LIAPCTBE OHA U ObLIa
BELIUIIAa XOTh KyJia, a TYT YPOJ YPOAOM, U HE «IIPUKHUIIACh)» 3a JIECATKHU JIET, HE CcTaja

CBOEH, a TOPYMT, Uy’Kasi U HeJIaHasl.

He nomobuna s ee. Kak ObUIO MpHKa3aHO 3CTETUYECKHM JCKPETOM, TaK U HE

IMOJIFOOMIIA.

Bo3sBpamiasice Ho3HO BeuepoM, MBI ceJIi Ha ckameeuky B Tpoxanepo.
[TocmoTtpenu Ha HEOO.

Houbsto MBI Bcerma cmotrpuMm Ha He0o. JlHemM MbI ero He BuAWM. J[HEM OHO
MaJICHBKOE, Cepoe, CIABJICHHOE, Iepepe3aHHoe TpyOdamu, KpbIlamMH, CTOJI0amu,
npoBosiokamu. Houbto — Bcernma Oomblnoe, Kak Obl HU OBUIO MaJI0 BUAMNMOE HaMH

IIPOCTPAHCTBO. MBI UyBCTBYEM €r0, OTPOMHOE, ITPO3PAaYHOE, U MOABIMAEM K HEMY IJIa3a.

230 snaruposars Gypxkya (dp.)
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Hawm, pycckum, nouemy-To Bceraa KaxeTcsl, YTO Mbl I0JIKHBI OThICKaTh bonbiryto
Mensenuiy. Ha 4to 310 Ham — caMu He 3HaeM, HO UILEM 03a00U€HHO, JEIOBUTO KPYTS

mieel ¥ Thlua najbiieM B co3Be3ane OpuoHa.

[Touemy crapaeMcs — HUKOMY HEHM3BECTHO. MOXKeT OBITh, IOTOMY, YTO KYTKO
HOYHOE HE0O M XO4YeTcs IMOCKOpee HAWTH Ha HEM CTapblX 3HAKOMBIX, YTOOBI HE

YYBCTBOBATb cebst YYKUM U OAUHOKHUM.

[nsinsg Ha 3Be3qHOE HEOO, Beerjga JIyMaeiib O OECKOHEYHOM MpPOCTPAaHCTBE, O

BCYHOCTHU — O CMCPTHU U OAUHOYCCTBC.

— [Tomuyiite, cyaapbiHs, Kakoe€ TYT OAMHOYECTBO, TYT CTOJIBKO 3HAKOMBIX.
Paspemmmre, s Bam HazoBy (amumuu: BoT Cupuyc, Bot Kaccuornes, a BoT u bomnbImas

MenBeauiia, ee BCe 3HAIOT, OHA KUBET C ITUM, KaK €T0. ..
— Tccce. .. He TOBOpHTE 00 3TOM HO-pyccku — elle comprend.?!
OTcroa, ¢ TOpbl, BUJIEH BECH TOPOL.

OH miockui, 4yTh 3BIOWUTCS, MOOJECKHBas, Kak 03epo B TymaHe. Haxg Hum

IIpO3payHasi HO4YHas MyCTOTa, a HaJ Hel JIyHa.

Jlyna cerogust He ogHa. OKOJIO HEee OrpOMHAs YepHasi TeHb YIEpJiach B 3EMIIIO
pPacKOCBIMU HOTaMH, MOAHSIIACH KPYKEBHOM BEpPXYIIKOW M LEAUT Ha JIYHY KpYTJIble
IeIMHBIE oOnaka. JlyHa O€XHT, KpyTUTCS, OTOMBAeTCs, 30J10Tas, Becelas, BUIHO, YTO
urpaer. A ropojJl BeCb BHU3Y, CO CBOUMH TpyOaMu M MPOBOJOKAMHU, BECh TUIOCKHH U
TymMaHHbIi. OH coBceM otnenbHo. Han HuM npoctpancTBo. HaBepxy, BBICOKO TOJIBKO 3TH

JIBO€ — JIyHa U YepHas TeHb. banins.

MenbKHyJIa HCKpa B YEPHOU YETKOU pe3nde, U TITy00Ko, B CaMOM cep/lie OaliHu,

yAapui 3BOHKUA MOJIOTOYEK.

— 3unp — pa3! JI3uHb — /Ba... YeThIpe... BOCEMb... ABeHaauaTh! /[BeHaauath

4acoB.
— Adpuxa!.. Amepuxka! Cesep, tor, 3anaj, Boctok! Cipimure?

Omna, yepHas OanrHs, cKa3ajia BaMm, 4TO ceiuac MoJHOYb!

21 ona nonnmaer (¢p.)
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Onu cinpimat. Bee arrapaTtsl BCCro 3¢MHOTI'O 1Iapa CJbIalin €€ 3BOH U OTMCTUJIHN.

Teneps BOT, B 3Ty MUHYTY, Ha BCEM 36MHOM IlIape CTaJO0 JBEHAALATh YacOoB.

3ambuia 3a TeMHOE 00J1aKo, cripsiTanach JiyHa. Eciau Obl y Hee ObUIM Yackl, OHa

OBl TOXE OTMETHIIA.

Heckoubko et ToMy Hazaz O6buia st B COJIOBEIIKOM MOHACTBIPE.

KpyTus Bokpyr ocTpoBa 3IJI0d BeTep, TpAC COCHaMH, IyJell CKalaMH, ILIEBal

MOPCKOM MEHOM 0 caMOil KOJIOKOJIbHU — HE JJaBaJI IUIBITH JOMOM.

Yaiiky cOMIMCh HA MOHACTBIPCKOM JBOPE, KpHYAIIU — JIAsIIH TOCKIUBO U 37I00HO,
CTEperii CBOMX NETEHBINIECH. A MO JUIMHHBIM MOHACTBIPCKUM KOpHIOpaM OpoaAWiIH
O0TrOMOJIBIIBI, KPYTHJIHM OOpOJaMU Ha CTEHHYIO pPOCIHCH, B3IbIXaJId HaJ YEPHBIM
JbSIBOJIOM C KPaCHBIM IUIAMEHEM, BEHMKOM TOpYalllUM H30 PTa, U, OTOHISA B YIOJIOK,
pacIpaBisiii MAThIE ACCUTHALMUA — 3arOTOBJICHHYIO JKEPTBY — C KPYTOW JYMOM: XBAaTHUT

aJin HOI[6aBI/ITb — OYCHb YK 3TOT, C BECHUKOM, I'PO3CH.

Crosny necTpoil NTHYbEH CTael MOMOPKU-OOTOMOJIKH B 3€JI€HBIX, B PO30BBIX, B
JWJIOBBIX IJIATHAX, BCE CBETIOOPOBBIE, C PyCATOUYbUMH, YaUYbHMH, TJIa3aMH: KPYTJIbe
YKENThIE TJ1a3a C YePHBIM 000 IKOM U y3KOM YepHOM TOUEUKOM — 3paukoM. Takux y moei

He Ob1BaeT. CMOTpENIN Ha KapTUHBI, LIOKAIM s13bIkoM — [loTonka, Oyionka.

I'pamoreiika B CHpPEHEBOM IUIAThE, B PO30BOM IIEPEIHUKE, C KEMUYKHBIM

KOJICYKOM Ha T'OJIOBHOM MOBSI304YKe, BOJMIIA MMAJIbIIEM IO KapTUHE, YUTaja U OOBICHSIA:
— BoT HeuuncThIii, BOT LIeI0BEKa I'yOUT CBOEH KpacoTOM, BOT M OTOHb U3 POTY.

IToMOpKH B31bIXaIu Ha IbABOJIOBY KPAacOTY, BBIPAKEHHYIO XYJOKHUKOM B BUJIC
[IECbEH, JOBOJBHO CHMIIATUYHOM, MOpPZBI, MOXHATBHIX Jall C IEPEIOHKaMHU, XBOCTa

BUHTOM W CKPOMHOI'O KOPUYHECBOT'O IICPCAHNYKA, ITIOABA3AHHOTO Ha KUBOTC.

[Toomans OT GOrOMOJIOK CTOSUT XyIEHBKMH, CKYJIACTBIH, ¢ OCTpOil GOpoaKoii

MoHamek. MouanbHbIe, MPSIUCTBIE BOJIOCHI, CKy]eiika.
— Mory s Bac cupocuTh? — oOpatuics oH ko MHe. — He nmpuBe3inu i Bbl razer?
OH, BUIMMO, JTaBHO 3a/lyMaJl CIIPOCUTh U HE PEILaCs, TaK YTO Aa’Ke IOKPACHEN.
— I'nmaBHOE-TO MBI 3HaeM, a 1 HOYUTATh XOTEI.

— OTKyna ke Bbl IJIABHOE 3HAaeTe?
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— A 5 371ech HEeJaNIeKo Ha PaIuoCTaHIIMU paboTan. Y MeHs Takoe rnociymanue. S
B MUDPY 3JIEKTPOTEXHUKOM ObLI. B MOHACTBIph peKo 1onaaao — ociIyllaHue TaM ObITb,

Ha OCTPOBKE.
— Bbl oun Tam?
— [Boe Hac. [{pyroit HEMOH.
— Tsxeno?
OH onsTh MOKpacHe.
— Houbto — HeT. Houbto OHa pasroBapuBacr.
— Krt0? KT0 pasroBapusaer?
— Omna. Diidenea OarHs.

qaf/'IKI/I-HOMOpKI/I CMOTpPECJIN IYCTBIMU KCIITBIMU I''Ia3aMH Ha MOHAIIIKA, HAa 4YCpPTa

C IUIAMEHEM.
HanpsIBHO nasiyu 4alKu-ITULBL, HA JBOPE I'yJIsl BETEP, MOTaJl COCHAMM.
Diidenena damrHs?

CymectByeT DiideneBa OamrHs ¥ TOBOPHUT MO paauoTenerpady ¢ MOHAIIKOM B

cKy(deiike, C JKEeJITOTIa3bIMI YalKaMH, C YEPTOM C IJITAMEHEM.

OiieneBa G6amus! Mnu Thl cka3ka, MM HAC KTO-TO BBIAYMAJ... @ HaM C TOOOM

BMECTE Ha CBETE KUTh — YK OOJIbHO JUKOBUHHO!..
% %k ok
IIpo3BOHMI, yaapwuil IOCIEIHUNA MOJIOTOYEK.
— JIBeHaauaTh.
ITonoxnem.
MenbkHyna uckpa. YTo-To B3JOXHYJIO0, 3ary1€Jo.
— Ona celiuac HaYHET pa3roBapuBaTh.
Bor... BoT...

Momnainek B ckyeiike! 3anuceiBaii, 3anuceiBail Bce. UTO TUI0X0 HAM, OJJUHOKO U
crpamHo. [IomMOpkaMm KilaHsCs, IyCTh S3BIYKOM IIOLOKAIOT. UepTy ¢ IuIamMeHeM

paccKaxu, 4To JAJIEKO EMY JI0 pa3HbIX Apyrux. Yalikam ckaxu... 1 oTMEeTh, 4TO MOJIHOYb
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ceifuac Ha BCeM 3eMHOM Iape, OJJMHAKOBas1, uepHas rnosHoub. OtmeTs! He Golicst — Tak

Hazao.
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L'ame slave?*?

1. A. Tuxcmony

O0exa MOaXOaMIT K KOHITY.

HeGputeie rapconbl mpuOHpanu MOKpblEe KOPKH C 3alUTBIX BHHOM CKaTepTed u

Pa3HOCHIIU ChIp U MAXHYIIUN )KapeHOU TPSNKoU Kode.

Eropossl nmoenu He oueHb 0THO: AHapen Ceprenu — mykpyT, Onbra MBaHOBHA, He
ycHeBIlasi OTHECTH padoTy B yBpyap, NMOYYBCTBOBaja CKIOHHOCTb K BEr€TAPhSHCTBY U

CIIPOCHJIa )KAapPEHOT0 KapToders.

OnHu coOMpanuch yXe yXOauTh, KaK BAPYT MOCIBIIIANCS TUXHA CTPYHHBIH TOBOPOK, U
BOIILTU J1BO€ ¢ ruTapamu. OJUH MocTapiie — JIbIChIH, OOpIO3TIIN, JPyroil — MOMOJIOXKE, C
HarjJpIMU TJIa3aMd U (QaJbIIMBBIM OpUJUIMAHTOM Ha TPSI3HOM MHU3HMHIE C OOJIOMaHHBIM
HorreM. OO0Oa OBUIM OJMBKOBO-CMYTJBI M TPOMKO IE€PEroBapUBAIUCh Ha JIOMAHOM

(hpaHIy3CKO-UCTIAHCKOM SI3BIKE.

Cemun HCOAJICKO OT EFOpOBBIX, MMOACTPONIIM TUTAPblI U, PE3KO ACprad METAIJIIMYCCKUC

CTpPYHBI, 3aUTPaJid TIECHIO.

Wrpanu 06a, HO TOJICTHINM CTapUK, KPOME TOTO, U I1€J1 KAKUE-TO CJIOBA, U3 KOTOPBIX OoJiee

WA MCHEC MMOHATHO BBIACIIAJICS TOJIBKO IIPUIICB:

— Pardon, madame, pardon, je suis cochon.?*3

Kpome Toro, on, orGpaceiBasi rutapy, BCKakuBajl, MOTaJl FOJIOBOM TaK, YTO TOJICTHIE

ryObl ero 60oiTaiich, Kak pe3uHOBBIC, CBUCTEN, KyJaXTaj U Jasil HO-COOaubH.
Tort, 4T0 MOMOJIOKE, CMESJICS U MOJAMUTHUBAJI BCEM Ha CTapHKa.

[Ty6nuka Obuia B BocTopre. JKeHUIMHBI BU3KAIW U JIE3JIM HA CTYJIbs, YTOOBI JIydlle
BUJETh. ['apCOHBI OCTaHABIMBAJIMCH Ha O€ry W CTOSJIM, pacisuii pOT M HE 3aMevasi, Kak

[UIETIA0T Ha 01 O0BEAKHU C TPSA3HBIX TapelioK.

Annpeii Ceprenu, cTpaiaibyecKd CABUHYB OpOBH, JOJITO CMOTpEN Ha CTapHKa,

B3JIOXHYJI U CKa3ai:

232 Cnasstackas ayma (¢p.)

233 TIpocTuTe, MaiaM, IPOCTHTE, S CBUHBA ((p.
9 &
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— Tspxenoe 3penuiie!
—Yr0? — crpocuiia xeHa.

—UYennoBek-To Belib YKe HEMOJIOI0M, IETHBIH, paJii Kycka XJjie0a 1mo-cobaunt jtaet. J{oma
peOSATUIIKY, J)KeHa OO0JbHAsA... Y TakuX Bceraa OosibHBIE JKeHbl. OH, KOHEYHO, CKPBIBAET OT
HUX cBoe peMeciio. OHU yOEXKICHBI, YTO OH MPOCTO M MOYTCHHO MIPacT Ha rutape. A eciu

Obl OHU CITy4aliHO 3aluIH ctoja u yBuaenu! 'ocnoau!
Onbra MBaHoBHa 10J1€371a B CYMOYKY 32 HOCOBBIM IIJIATKOM.
— Hy 4uro nonenaemb, AHIpIOLIAa, BCEM TSXKEIO.
Anppeit Cepreny paccepauics.

— «Bcem»! CpaBauiia toxe! Jlymaenip, s He MOHsT TBOETO HaMmeKka? OTIUYHO TTOHSIL.
Hac, HaxkpaBmmmxcs Jirofiel, — BOH 4 JIJa)kKe CBOM CTakaH MMBa HE JIOMUJI! — U CpaBHUIIA C ATUM
HECYACTHBIM, KOTOPBIH B YroJly HaM JIaeT MO-CO0aubU, TOIMYET B TPSA3h CBOC YEIIOBEUECKOE
JIOCTOMHCTBO, ITOKa MbI Ky-11a-eM! OH 1 TTOET-TO TaK CKBEPHO OTTOTO, YTO EMY, MOXKET OBITh,

OT roJjioja ropJjio CBOaur.

— Ho 3Haemb, AHjapioia, OH, MO-MOEMY, BCE-TaKU JTOBOJBHOW MOJHBINA. TO ecTh s

XO0Teja CKa3aTh — HE OYE€Hb WCTOIIEHHBIHN.

— Kakoe rpy6oe 3ameuanue! I'ocrionn, kakas y Te0s rpybas myma! Passe B Tom jerno,
YTO YeJIOBEK Ha BHUJ Kak OyJATO W MJIOTHBIA. [IuTaercs oH HeperyIsipHO U YK, KOHEYHO, He

234 ect, ma-c, a kakue-HMOYIb 0OBEIKHU, HY BOT M IyXHeT. HaBepHoe, u

JKapeHbIC JICTIOMBI
cepaie 6071pHOE, OT MOCTOSHHBIX YHMX)eHUH. ['ocriogu! A uto s Mory cnenath? Eciau ObI s
Jake OTBAJIWII €My, HY CKa)KeM, JIBa, Jake Tpu (paHKa, TaK BeJb s Obl 3TUM HE CIIac €ro HU
OT TOJI0JIa, HM OT To30pa. Sl Obl TOJBKO HAWTIOMJIEHIINM 00pa3oM YyCHOKOWJ B cebe
YIPBI3EHUS COBECTH, TaK CKa3aTh, 103a00THIICS Obl O COOCTBEHHOM JIyIIEBHOM KOMQOpTE.

Tl'ocnoau! Huzocts kakas! Kak nmogymaenis. ..
— Jla TBI yCcTIOKOMCSI, AHJIpIOIIA, BOH JIaXe TyObI JpPOXKar. ..

— AX, ocTaBbTe MeHs ¢ Bamumu 3amedanusimu! Cunum, kak HepoHb! Ha upIiecTse, a

repe/ ria3aMy TUTPBI XpUCTHAH Tep3aroT. Jla, 1a, KOHeYHO, 3TO TO K€ caMoe, B IITyOHHe-TO,

234 Opowu (ot dp. Iegumes).
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B CYIIHOCTH-TO... UMEHHO, Kak HepoHBI. A TBI X0uelb, YTOOKI €Ile ¥ TyObl HE JPOXKaH. ..

Viinem nyuite. S coBcem paccrpousics. MHe HEXOPOLIO. ..

[Tpobupasich k BEIXOAY, OH BAPYT KPYTO MOBEPHYJICS M, CXBATUB 32 PYKY KyAaXTaBIIEro

CTapuKa, KpenKo, C TOCKOM U MYKOM, ITOXKaj 3T KY U BBIIIEI.
9 b

Crapuk, KOTOPOT'O ATO IMOXKAaTHE COMIIO C TEMIIa, CKOPYMII POKY, CKOCHII K HOCY IJ1a3a H,

MOBCPHYBIIHNCH, 3aJ1asdI BCJIC. Hy6m/11<a BH3KaJla OT YyAOBOJILCTBUA.

OtcraBmas ot myxa Onsra MIBaHOBHA MOPHLJIACh B CBOEM PBAaHOM KOIIIEJICUKe, HaIllIa
(dbpaHK U MATHAECIT CAHTUMOB, B3sJIa MATHACCAT CAHTUMOB, TOJyMala, TOJIOKKIIA Ha3al,
B3s1a ()paHK, eIle MmoayMaia, cXBaTuia 00e MOHETHI U, CMYIIIEHHO TPOIIENTAaB «Iap0H»,

CyHyJIa HX II0J] TAPEJIKy OKOJIO CTapHKa.

Korja pecropan oIlycTes, CTapUK OTHYCTHI CBOETO TOBApHMINA, IUIOTHO MOYKUHAJ,
no6oJITaN ¢ X035iiKoH U Tmomen B Kade, Ije ero xaana crpwkenas «la petiten?® ¢ prbke-
KpallleHBIMH ILEKaMH M HecTphIM IlaToukoM Ha mee. «La petite» BcTpeTuna apyra
BOCTOPKEHHO U paboJIenHo, jenerana npo «ton talent»?3®. Crapux mun kode, moaMUruBa
JamMaM M, 3arjiylias My3bIKy, TPOMKO KyJAaxTal U Ilasi, yxke He s 3apaboTka, a
UCKIIOUMTENBHO M3 YeCTOMIOOMs, YTOObI NPHCYTCTBYIONIME IIOHSIHM, YTO CPEIU HHX

HaXOHUTCA HE 3aypsIHbIA 0ObIBATEIb, @ TOHKHI apTHCT.
II

Cynpyru YrapoBbl BCTpeTUIM Bsi3sukoBa B METpO 1 04eHb eMy 00paioBasiuch. CTOIBKO
Belb ObUIO mepexuTo BMecTe! WM romomanu, ¥ Xojomanu, W BEIIU TEpsJd, U O BU3E
XJIOMOTAJIM, M KAaKOW TaJoCTH TOJBKO HE ObUIO, MMOKa J00Mpaliuch B TPIOME JI0

Koncrantunonous.
Tam paccranuch. BsSI3UKOB 3acTpsil Ha0JIr0, 2 YTapoBbl HanpaBuiuch B [Tapuxk.

B ITapuxe ycTpouanch Koe-Kak — «M IIaTKo U Basikoy. OH paboTail Ha 3aBoJie, OHa Opaja
paboty u3 marazuHa Oemnbsi. bbuta y Hux 3aBeTHas Thicsiya ¢pankoB. Ho ee He Tporamm.

Bbepernu Ha ciyvait 6one3HM WM Kakoi MHOM Oeapl. A MOKa 4TO paboTaiu.

Bsi3ukoB oTHeccs k yrapOBLIM KaK-TO IOKPOBUTCIBCTBECHHO U CBBICOKA, HECMOTPS Ha

TO, YTO OB I'psi3eH U 000ApaH 10 MOCIETHEN CTENEeHH.

235 Mansmika (¢p.)

236 Tpoii Tamant (¢p.)
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CHpOCI/IJ'I BCKOJIb3b — KaK OHHU IMOXXHBAKOT, @ KOI'la TC Ha4YaJIl YCCTHO paCCKa3bliBaTh, OH

Jaxe He nociymal. [Tokadan rojioBoi U yCMEXHYJICS.

— He nonor v He HOB pacckas, Kak cKa3all O1H M03T. JTaK Bbl ABAALATH JET IPOCUIUTE,
€CJIM, KOHEYHO, paHbLIE HE YMPETE OT TAKOW JKU3HU. Y AUBUTENBHO, KAK Yy BaC Y BCEX MaJlO
unumatuBbl! TkHysa Bac cyap0a HOCOM B KaKylO-TO €pyHIY, Bbl U CUJIUTE U IIEJIOXHYTHCS

O6ouTeCh, TOUHO I'yCH, KOTOPBIM Yepe3 KIIIOB MEJIOM YePTY IPOBEIIH.
— A 9TO *Xe enaTh-To? — poOKO CIIpOCcHi YTapoB.

—Uro nenats? Bot mocmotpure 5. S Bcero yersipe nus B [lapuke, a y MeHs B noptdere
y’Ke YeTbIpHaIlaTh MnpeanokeHuil. Hy)XKHO TONBKO [eTallbHO O3HAKOMHUTBHCS C HUMHU U
BbIOpaTh. U 3ameThTe, 3TO Bce 0e3 000pOTHOrO KamuTana, a Oyab Y MEHsI XOTh HECKOJBKO

COT (PpaHKOB...
— A y Hac ecTb ThICSIYa, — CKa3zajia YTapoBa, — Jia Mbl TPOTaTh OOMMCS.
Bsi3ukoB 0KHUBUIICS.

— Ja? ¥V Bac thicsua? Ilocnymaiite, na Beap 3T0 ke Oe3ymue AepKaTb JACHbIH TMOJ
3aMKOM, KOTJIa Bbl MOJKETE, HauaB C 3TUMHU MYCTAKaMH, 4yepe3 roj ObITh oOecreueHHbIMU
moapmu. [locroiiTe, s1 K BaM 3aBTpa ke 3aiAy, U Mbl noTojikyeM. Eii-bory, MHe Bac xaJko!

BrI kora noma-To ObIBacTe — HaBepHOE, TOJIBKO K 00eny? Hy BoT, s k o0eny u 3aiiny.

— OH xopoI1uit, — TOBOPUJI B TOT K€ Beuep YTapoB cBoeil xene. — OH ckazan: «MHe Bac

KaJIKO».

Ha npyroit nens BssukoB npuren npsiMo k 06eny. YrapoBa nofenuiach ¢ HUM CyIioM
U MakapoHaMH, KOTOpble cama Bapuia Ha cnupToBke. OH IO M TOTYac ke yIuel, o0elas

3aiTH 3aBTpa, YTOOBI OKOHYATEIHHO CTOJIKOBATHCSI.
— BunHo, 4To Xopouuil 4enoBek, — CKazall Ipo HEro Yrapos.
— W nenpHBIN, — MpubaBuIiIa XeHA.
Xoporumii U IeTbHBINA CTall XOAUTh KaXAbIi 1eHb 00eaath. iHoraa cuien Bech Beuep.
— [Ipennoxuth 661 eMy HOUEBATH y Hac. UenoBeK JeNUKaTHBIHM, cCaM CKa3aTh CTECHSIETCS.

— W To mpaBma. XoauT-TO BeIb OH crofa H3-3a Hac jke. [IpoekThl-To ajsi Hac

BbIpa0aThIBaET.
Bs3ukoB HoueBath, cinaBa bory, cornacuics.

— A T71€ e Bbl XpaHUTE Ballly 3HAMEHUTYIO ThICAYY? — CIPOCUJI OH KaK-TO BCKOJIb3b.
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— Jla 3nech, B komojie. Mbl 1 He 3anupaeM HUKoraa. [IpsMo B kopoOke U3-110/1 manupoc
nexut. [lo-moeMy, 3anupaTh BCe Ha 3aMOK KaK-TO OCKOPOJSeT mpuciyry. TouHO yxke Bce
Kpyrom Bopbl! OTeNnpUHK Halll XOTS M CKBEPHBIH, HO MPUCITyTra YECTHAsI, HUKOTIa HUYero He

IIPOMaao.

Ha npyroii nenn, korma Cynpyru yxXoJIuiau Ha pa0doTy, BSI3UKOB cka3all, 4TO OCTaHETCS

JIOMa — «KO€-4TO pa3paboTaTh.
Bepnysiuce, ero He 3acTaiiv, 1 K 00ely OH He MPHILE.
3a0eCcOKOUIIHCh.
— He cayuunocs nu uero?
He npumien u Ha apyro# 1eHb.

JlocTaBast My>ky HOCOBOH IJIaTOK, YTapoBa YJIUBUJIAChH, YTO B KOMOJIE BCE MEPEPHITO.

Crana npuOuparp, 3aryisgHyJa B TaUPOCHYIO0 KOPOOOUKY — MATHCOT (PpaHKOB HE XBaTAJIO.
— Hey:xenu Tbl MOKelIb AyMaTh, YTO 3TO OH? — UCIIyTrajicd YTapoB.

— A ecnu jgaxke W OH. 3HAUUT, BPEMEHHO MOHaA00miI0och. OYEBUAHO, 3aBTpa BCe U

0OBSACHUTCH.

— Hy xoneuno! Ecnu Ob1 3T0 Kakoi-HHOY1b BOp YKpall, OH ObI Bce B3sul. SICHO, YTO 3TO

Bs13ukoB 1 4TO HYKHO OBLTO UIMEHHO MATHCOT HA KaKOH-HUOYIb CIICIIHbIN 3a/1aTOK.
— Jlns1 Hac ke yeIoBeK cTapaeTcsl.
Bsi3ukoB He npuxoaui.

— A 3Haens yTo? — goayMalcs Yrapos. — [loxaiyid, 4To 3TO OH U HE JJIA Jesia B35, a
no Hyxze. [Tonnmaens? UToOs! pu nepBoii sk€ BOZMOXKHOCTH TaK K€ HE3aMETHO BEpHYTb,

KaK HE3aMCTHO B34171.

— Hy xoneuno! He crtan npsimo y Hac npocuTs. OH U3 IE€TUKATHOCTH TaK U caenai. A

Tereph, OKa He pa3ao0yaeT dTUX JIEHET, U3 JICTUKATHOCTH U IPUXOANTH HE OyIeT.
—T'ocnoau, 'ocmogu! Mosxket ObITh, O€3 00e1a CUIUT.

Honro ropeBanu. HakoHnen pemmnu — eciyd NPUIET, NeNlaTh BUJ, YTO HUYETO HE

3aMevaliv, ¥ BCAYECKH JaBaTh EMy BO3MOXKHOCTD MOACYHYTh ACHBIH 0OpaTHO.
— YenoBek Beab AEIUKATHBIN. YeIOBEK CTECHIETCS.

yXOI[SI, OCTaBHJIU ITPHUCITYTC KIIHOY, YTOOBI HEIIPEMCHHO JaJia €ro BH3I/IKOBy Hn HC MCIIIajia

€My CUACTb B KOMHATC U 3aHUMATbCA CKOJIBKO 3aXO4CT.
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— Tonbko Bpsx v oH AHeM npuaeT. OH BeAb 3HACT, YTO HAC JTHEM HE OBbIBacT.

— AX, TOJIbKO OBI HE JIOTaajCs, YTO MBI 3aMeTHIH. [Ipu ero JeIMKaTHOCTH 3TO OBLIO

OBl y>acHO!
BepnyBuiuce BeuepoM, ¢ pagoCThIO y3HAIU, 4TO BSA3UKOB mpuxoaui.
— Ara! 4 roopui!
— Her, 310 51 roBopual
Bsi3ukoB npuxoui1, HO IpoObUT BCEr0 HECKOJIILKO MUHYT, PUYEM JIBEPH 3ariep.
Cynpyru nepeMUurHyJsmch.
— Ara! Hy kto Obu1 ipaB? 3Haro st J0ei uian Het?
— Hy Teneps nocMoTpuM K0po0... 1a rie ke ona?
Kopob6ku B xomo/1e HE ObLIO.
[omapunu emwe. [lapunu gonro.
Hamuu ee yxxe yTpom, o1 KOMOJIOM, YCTYIO.
Bsi3ukoB Goublie He TPUXOIUI.

VYrapoBbl HUKOT/Ia MKy CO00i He TOBOpUiIH 0 HeM. Tosbpko pa3 YrapoB 3ayMunBO

cKazal:
— A Bce-Tak¥ MOJJIO C Halllel CTOPOHBI, YTO MBI €0 TTOA03PEBAEM.

Ho 1yT e ckoH]y3ucs U CMOJIK.
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Kapn

[loroma ceromgHs Becenmas, Tmpa3gHU4HAs, TenedoHHAsT TpyOKa 3BEHUT
OecreYHbIMUI rojiocamMu, 30ByIIUMH, IIPUTJIAIIAIOIIUMHA U YKOPAIOIIHUMU, a 1 CUIKY J0Ma,
MPOCTY)KCHHAsl, COHHAass M CEpAUTas, CHXKY y MHCbMEHHOTO CTOJNA, MO KOTOPOMY

PAa3JI0>KEHBI JTUCTHI JJIs CIIEUTHON paboTHI.

51 He paccunThIBaJIAa MPOCTYIUTHCA U CUACTH IOMa U OTITyCTHIIa CBOIO DpaHCHHY.
Omna npubexarna ToIbKO Ha HECKOJIBKO MUHYT, HAcIleX pa30Ouia Jamky U mepes] yXoJI0M
BpPa3yMUTENIFHO PACTOJIKOBala MHE, YTO 3aBTPAaK MOH, COOCTBEHHO TOBOpS, T'OTOB,
MOTOMY YTO Ha IUIMTE CTOMT KacCTPIOJbKa C MPUTOTOBJICHHBIM "KypOyiioH", a Ha cToje
JeXUT peida -- "une belle carpe" u HamO TONBKO 3Ty PHIOY MOJIOXKUTH B KACTPIOJIBKY Ha

4eTBEPTh Yaca -- ¥ Bce OyAET TOTOBO.
S BCce OTJIMYHO MOHSJIA U, KOT/Ia HACTaJo BPEeMsl 3aBTPAKaTh, MOILUIA B KyXHIO.

U Bce 6b110 Tak, Kak PpaHCHHA MHE PACTOIKOBAJIA: HA IUTUTE CTOSIIA KACTPIOJIbKa,
B KOTOpPOH IUIaBaJla JyKOBMIIA U METPYIIKA, & HA CTOJIE JIeKaja TOJICTasl pblda ¢ TEMHOM
CHMHON M OyenHBIM XUBOTOM. KpynHas uenrys KpacHBO 30JI0THJIACh. JTO, KOHEUHO,
OYEHb XOPOIIIO, YTO OHA KPACHBO 30JIOTHIIACH, HO BEJb /Ul TOTO, YTOOBI PHIOY CBapuUTh,

HaJ0 ATy YElLIylo coapath, uto dpaHcuHa, OUEBUIHO, 3a0blIa CIeNaTh.

S norpoHynack 10 pelObl KOHYMKOM Majiblia U BAPYT OHA JAepHyia XxBocToM. OHa

ObL1a KUBast!
S Hanmma BOZIBI B CTaKaH M IUIECHYJIA €1 Ha )Ka0phl.
OHna B3pOrHyJia ¥ yJapuia XBOCTOM MO CTOJY.
Kaxoit yxac!

Uro xe MHe ¢ Hell aenatb? CKpecTH ee HOXKOM, KOrja OHa Kak co0aka BUIISIET

XBOCTOM?

S manwia BOJIBI B MHUCKY M OCTOPOXHO CTOJIKHYyJa B Hee pbiOy. s 3Toi
oreparnuu s 00OBEpHYyJIa PYKy IMOJOTEHIIEM, TAKMM OTBPATHTEIbHBIM OBLIO IS MCHS
MIPUKOCHOBEHHUE K 3TOM TBapu, IOTOMY UTO OHA *kuBas. CTpaHHO -- UMEHHO ITOTOMY, YTO

Kusas.

Pri0a nutenHynach Ha JAHO, MyCTHJIA MTy3BIPH, YyTh-4yTh HIEBEIbHYA jkaOpamu,

HO Jexana Ha 6oky. OueBUIHO ee Jiena ObUIH TUIOXH.
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Ho Bot xaOps! meBenbHyIUCh cuilbHee. OTKPBIICS KPYIVIBIM XpsILEBAThIM poT,

IIMPOKO, CJIOBHO pbI0a 3amena. POT 3TOT ObUT 4y Th-4yTh PO30BATHIM.
Eit Tecno B mucke. HyxHo HailTh yT0-HHOYb IOIPOCTOPHEE.

Craina oObickuBaTh 0abbe x03s11cTBO Moeit dpancunHbl. Hara 3a mikanom kakoi
TO METAJUIMYECKUH Ta3, U1 CTUPKU 4TO Ju. Hanmuia B HEro BOJbI U OCTOPOXKHO IIEpEIHiIa

MUCKY C pHIOOJA.

Peiba BCKONBIXHYNIACh, NUIEMHYJA XBOCTOM, 00Jana MEHS BCIO BOJIOW,

MIOBEPHYJIACh CIIMHOM KBEPXY U NOILIBLIA BOKPYT Ta3a, ThIYaCh HOCOM B CTEHKH.
Hy»xHO ee HAKOPMHUTB.
INoxpommna eit xneba.

Barnsinyna Ha yacel, 3aMeTuia, YTO MPOBO3WIACH OoJibllle yaca. A Ha CTOJe

paboTta, 1 ToJI0Ba OOJIUT, U XOUYETCSI €CTh.

-- Ilocymaiite BbI, ppi0al TO OYEHb XOPOIIO, YTO BBl BOCHPSIHYJIU JTyXOM, HO

BeJIb 1 €CTh X0uy!

[lonuta B cronoBylo, paspickana B Oydere Kopouky cwipa, morpeizna. Cena
pabotath. M Bce Bpemsi 4yBCTBYIO, UTO Sl B KBAPTUPE HE OJIHA, YTO TOCEIIIIOCH Y MEHS B
JIOME CYIIECTBO, Ybs TO KU3Hb, HE3AMBICIIOBATAsl, HO BCE K€ KU3Hb, IPOTEYET PAIOM C

MOC€IO, BollJia B MOIO.

Ona mMHe MemraeT paboraTh, 3Ta pbida. S Bce BpeMsi HEBOJIBHO MPUCITYIINBAIACh

-- YTO OHA TaM, He IUIECHYJIA JIN...
Kyna mue ee nets?

He mory xe s HaBs3aTh ee ceOe Ha BCIO ku3Hb. Kapmbl xuByun. OHa MOXKET
IIPOTSAHYTH €Il JeT ABecTH. HerapoM noiimMany B KakOM TO UTAJIbSIHCKOM IMpyay Kapna
C KOJIBLIOM Ha ’ka0pe, a Ha KoJblle Haanuch: "Ppiba 3Ta myiieHa B BOAy 3a MOJITOpacTa
net 1o PoxxnectBa Xpucrosa'. [Touemy ObI 1 MOEH He IPOKUTH €I11€ HECKOJIBKO COT JIeT?
[TepcnextrBa 11 MeHs He Becenas. Bo3uch ¢ Hell 1BecTu eT. Bua y Hee 310pOBEHHBIN,

cnuHa JomaauHas. Eciy Ha jiommaas CMOTPETh CBEPXY U3 OKHA -- COBCEM MO KapIl.
Jla u ums y Hee camoe noaxonsuiee -- "Kapn". Kynenkoe nmsa. Kapn MBanbiu.

Kyna ero nets? Ilomapute ®@pancune? Tak Beab oHa ero cbecT. Hexopomo. Ox

Terephb Bpo/ie Kak Obl CBOM YENIOBEK, JKUBET B JIOME, KyIaercs, ecT. Beixoaur, uTto cama
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s yOUTh €ro He MOTy, HO €clii yOBIOT Jpyrue -- MpoTecToBaTh He craHy. HekpacuBo

BBIXOJUT.

Mexay mpodyuM, s COBCEM HE CeHTHMeHTainbHa. Korma onuH ¢paHIry3cKuii
YHUBEPCUTET IPUCIAI MHE IPOTECT NPOTUB CMEPTHOM Ka3HM, S HE IOJIHUCAJA €ro.
Pemnna ornoxxutek n noxymars. M CKOJIBKO B310py NPUIUIOCH TOTAA BBICIYLIATh I10

MOBOAY 3TUX MPOTECTOB.
-- Bbl Beib HE oiaguTe pyKy nanauy?

-- He 3naro. 3Haro, 4T0 BUJ 4eOBEKa, KOTOPBIA MOXKET 3apabaTeiBaTh cebe xyied
TAKUM OMEP3UTEIIbHBIM PEMECIIOM, HABEPHOE BbI3BAJ ObI BO MHE (HU3UUECKOEC

OTBpalICHUC. MSICHI/IK, TOJBKO 4YTO 3ape3aBH11/H?1 6BIKa, TOXKEC HC OUCHDb aIllICTUTCH.

VY auBUTENBHOE SBJICHUE 3TO (PU3MUECKOE OTBpAllleHHE K yOWHCTBY. SIBieHue
HeHaTypasibHOe. B npupose ero HeT. OHO IPUBOCIIUTAHO B TeUEeHUE BEKOB. OTBpallieHue

MOpaJIbHOE BBI3BIBACT YK€ (pu3nUecKuil pediexc, -- TOUTHOTY, OOMOPOK.

Bot Ta myGmnuka, KOTOpas, MO CBUAETENBCTBY Ta3eT, JJIETaHTHAs M Becenas
npue3kKaeT npsaMo U3 kabakoB MoOHMapTpa CMOTpETh Ha Ka3Hb, Ta MyOJIHKa MO-MOEMY
OYeHb Mojio3puTenbHa. He ects 1 3T0 cOopHie NOTeHIHANBHBIX youin? Eciu onn He
UCTIBITHIBAIOT (PU3NYECKOTO OTBpAILCHHS MPH BUAE yOWICTBA, TO BEIb IpHU CiIydae He
IIPUZIETCS UM pa3pylIaTh CaMyl0 MOTYUYIO IPETpaly Ha CTPALIHOM ITyTH -- IPE00JIEBATh

¢bu3nvecKoe OTBpaIICHHUE.

Yro-To Kak OyJITO TUIECHYJIO. ..
Oto on, Kapn!
UYro 51 Oyay ¢ HUM Jenatb?

Bynb 310 rae-HuOyap B 1epeBHE, st Obl BBIMYCTUIIA €70 HA BOJIIO, KyJa-HUOYb B
peuky. A 3xeck B Ilapmwxke Opocuts B CeHy OYeHb TPYOHO. DTO, KaXKETCH, IaKe
3amnpeleHo, KTo ux 3Haer. [Ipuiock Obl HOUBIO MOAXBATUThH Kapma IMOJ MBIIIKY (a2 OH
GYI[CT XJIOIIaTh MC€HA XBOCTOM II0 CHI/IHG!) U CITYCTUTBHCA BHU3 110 MOCT. Ho tam BCeriga
MMpUCMaTpPUBACT IMOJIMIHA U, UYTh IIJICTHECT KapIl 110 BOAC, MTHOBCHHO pa3gacCTCsa CBUCTOK

Y 32 MOEH CIIMHOM BBIPACTYT JBE TCHU B IIEJICPHUHAX.

-- Yo BBl Opocuiiu B BOAY? -- CHPOCUT OJIHA TEHb M CXBAaTUT MEHSI 3a PYKY.
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-- He Tpynurecs oTnupaThesl, -- CKaXeT Apyras TeHb U CXBATHUT 3a JPYTYIO PYKY.
-- 51 6pocuia peIOy, -- OTBEUy s CTy4a 3yOamu.
-- PriGy? Ona G6pocuna psiOy! -- ycMexHeTcs nepBasi TeHb.

-- PpI0y BBITaCKMBAIOT U3 PEKH, MaJaM, a HE OpPOCAIOT B PEKY, -- CKaXKET JIpyras

TCHb.
-- Bynbre mo0e3HbI clie10BaTh 3a HAMH, -- CKaXyT 00€ BMECTe.
W BoOT 51 B ydactke.

MeHns BBOIAT B OTAEIbHYI0 KOMHATY. CaZiT Ha CTYJI M HAIIPaBJISIOT MIPSIMO B JIMLIO
ApKuH cBeT Jamibl ¢ pedaextopom. KTo-To cuaut ¢ apyroii cropoHsl iamnbl. J[Boe CTOST

y ABEpEH.

-- BaMm HeT cMBICIIa OTIIUPATBCS, -- TOBOPUT CIIOKOMHBIM, YBEPEHHBIN I'0JIOC. --
Bamm cooOuiHuKN y»e apecTOBaHbl U NPUHECIH MOBUHHYI. OTHHUpasch, Bbl TOJIBKO

OTATOIIAETE CBOIO BUHY.
S moHMMalo, YTO ATO XUTPOCTh, HA KOTOPYIO OH XOYET MEHS OWMAaTh.
-- Ho y MeHs He ObUIO HUKAaKHX COOOIIHUKOB! -- Jereyy 5.

-- Tak BBl yTBEp)KIaeTe, 4TO Bbl COBEPIIMIN IPECTYIUIEHHE OAHA? -- CTPOro

CIIpAIMBAET rojoc.
-- Kakoe npectymuienne? -- B 0TYasHUU BOCKJIMLIALO S

OH HHYETO HE OTBEYACT HA 3TOT BOILIL. S CJIbIITY TOJIBKO KaK IIYpHIXUT €ro Iepo

o Oymare.

-- Moxert ObITh BHI -- fille-mere? -- cHOBa pa3naetcs ero ronoc. -- [lomaure, uTo

YHCTO-CEPJEUHOE NPU3HAHUE... UTO TONKHYJIO Bac Ha ATOT Y)KacCHBIN miar?
-- Hyxna, -- orBedaro s MmammHanbHO. -- To ecThb HeT. JKanocTs.

-- YOMWIICTBO W3 KAJIOCTH, -- TOBOPUT ToioC. -- OTimyHO. 3HAYUT, OH OBLI

Oe3HaziexeH?
-- Hy xoHeuHo. V¥ Hero y:xe »a0pbl HE IIEBEJIUIIHCD.

-- XKabpw1? -- mepecnpocuil OH U TpUOaBUIT BIIOJITOJIOCA, -- Kakas rpyoOas! Hy-c,
MOJIUIIUTE TPOTOKOJI. 3aBTpa ¢ yTpa OyAyT MOCIaHbI BOAOIA3bl OOIIAapUBaTh PEKy Ha

O9TOM MCCTC.
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Ha. OHu nouutoT BOAOJAa30B U T€ HAWIYT TO, YTO BCErJa HAXOAWUTCS Ha JIHE
COBPEMEHHBIX PEK: CeMb MpPAaBBIX PYK, TpH Oejipa, J1BE TOJOBBI MY>KCKHX, UYETBIPE
KEHCKHX, OJHY KJIIOYHUIy JETCKYH0, OJHO yXO, OAUH POT U BOCEMb IOsicHULl. Bce 310
NPEeIbSIBIAT MHE Ui ONO3HAaHUS. MEHs 3aTOIIHUT M BCE cTaHeT sicHo. M Bce Oyner

KOHYCHO.

MeHnst mocauiT B TIOpbMY. XOJUIMBYJ TPHUIUIET MHE MNPEAJIOKEHHUE KPYTUThH
¢wibM. Kasuno ne Ilapu -- ceirpath ckerd, Kak s yOuBasia. "Matin" moMecTuT Mo

MOPTPET, HA KOTOPOM 51 BBIiIy ¢ OOPOIOH U C TpeMsl I1a3aMH.

HaunyTt nccrienoBaTh MOM YMCTBEHHbIE criocoOHOCTH. HaiiayT, 4To s BIONHE

cymacmeauias, Ho 3a CBOU MOCTYIIKKW OTBETCTBCHHA.

ITorom MeHs moBe3yT B Cyl. BbI30BYT B KauecTBEe CBHUIETEIBHUIl BCEX MOHUX
3HAKOMBIX JaM M XOTS OHM HHUYEro IO0Ka3aTb HE CMOIYT, UX BCE XK€ 3aCTaBAT II0J
MIPUCATOMN CKa3aTh, CKOJIILKO MM JeT. 1 s Oyy cMOTpeTh Ha UX MyKU M HU4YeM He Oyny B

cujiax UM I1IOMOYb.

IToTom 3alIUTHUK CKAXKECT, YTO A OUCHBb pACKaMBAIOChb U, YTOIIUB CBOUX KCPTB,

X0Tena caMa OpoCUThCA B BOAY, HO IPOMaxHyJIach.

-- Jla, BUHOBHA, -- MPO3BEHUT TOJIOC mpenacenarens. S CIOKOMHO BBICIYILAIO

IIPUTOBOP.

Tonna Ha yJune 3aX04CT pasopBaTb MCHA Ha 4aCTHU, HO IMMPABOCYAUC OTKAKCTCA
OT 3TUX YCIYI' 1 HOYbIO, Ha paCCBCTC, MCHA p3,36YI[$IT " OpCJIOKAaT MHC BBIIIUTH CTAKaH
pomy. OTO MHE HAIIOMHUT pa3HbIC Y€CTBOBAHUA B PYCCKO-UBITAHCKOM CTHJIC, KOI'Ja
CTOUIBb U YCPE3 CUITY I'TI0TAClIb HC I10 BKYCY CyXOC IIaMIIaHCKOC, 4 BCC KPYI'OM, BbIITy4da

r1asa, npunesatot: "l[leit no qHa, neit 1o AHa, nei 1o aHa!".
51 OTrOHIO HEJOCTOMHBIE BOCIOMUHAHUS, OTKaXyCh OT POMA U ITOEAY Ka3HUTHCS.
-- [Tanay! -- ckaxy s ropao. -- [enaiite cBoe nemo.
W uu onna ¢ubpa Moero Jmia He APOTHET.

Hapsngasie namsl u3 kabakoB MoHMapTpa BCTaHYT Ha CHJEHBS aBTOMOOMWIIS,
9TOOBI Jy4Ille MeHs pasrisiaeTb. Hapsaneie gamel... [IocMoTpro-ka u s B ocieiHuil pas,

KaKuC€ MaHTO TCHICPb HOCAT...
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Hy Bort, g u ymepiia. I'osioBa MOs C CyXHM CTYKOM YyIiaja B KOP3UHKY. A €CTb Bce-

TaKH XOYEeTCH.
[NTomura B kyxHro, Hamwa xyied. Heuero ckasats, -- Becelo.

Kapn meBenwi IuiaBHMKaMHM, IJ10Tall BOXY, IIyCKald ITy3bIpHM W KW IIOJHOH
XKHU3HBIO. U 51, TaKk Tparmuecku W3 3a HEro MOrudmias, OYeBHIHO COBEPLICHHO €ro He

MHTEepeCcoBaa.

Baas
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— Mutas Bans, — cka3zana s, — Bbl TOJIBKO HE MMOJYMAaWTE, 4TO s BMELIMBAKOCh HE

B cBO€ zeno. Sl gaBHO XoTena IIOrOBOPHUTL C BaMH CCPbHE3HO.

— Bp1? Cepbe3nHo? — mpauHo crnpocwia Bansg. — Hy, 3nauut, He xau goOpa.

Hacuer yero?

— Jla Hacuer Bamero oOpasa >xu3HH... ['onyOunk moii! [loiimute, 4TO 3TO BCE
COBEpIIICHHO HeHOpMalTbHO! Henb3s1, 4ToO0b! IBAAIATUIIATAIICTHSISI JKEHIIIMHA BEJIa TaKOM

MEJIaHXOJIMYECKH 00pa3 KU3HU.
— Yt0-0? — ynuBuinach Bais. — [lonoxurenbHo, HUYEro He IOHUMAIO.

— Hy, xoneuno, goporas. 3apbuiich B BameM banlieue, CIOBHO B JIMChEH HOPE,
HUTJIC HE ObIBacTe, HUKOTO HE BUIUTE. Bce 3TO KOHUUTCS HeBpacTeHuel. BoT yBuaure.
S y OT MHOTHX CTIbIIIaja. 3aBesu cebe KOToB, neTyxoB. bor 3HaeT uto. Pa3zBe 310 Ku3HbB
IUISL MOJIOIOM MHTEIUTMTeHTHOM >KeHIIMHBI? Elle B IponuioM roy Bl ObLTH YeTOBEK Kak

YyeJI0BEK, 000KajIn

OneBupy Ilonecko, nexnamupoBanu TroTyeBa... «O, Kak Ha CKJIOHE HaIIUX
neT...». 5 Bce ornmano nomHio. [logoxknure, He nmepedbuBaiite mens!.. S 3Har0, 4TO BBI
3aBelid ce0e KOIIKY H... W, KQXETCs, IMeTyXa, HO ATO K€ HE PE30H, 4TOOBI MepecTaTh
mobuth TroTdyeBa. S mpekpacHO MOHUMALO, YTO YacTO OBIBATh B TEATPax WM B CHHEMA
BaM HE IO CPEJICTBaM, HO, BO BCSIKOM CITydae, )KeJaTh pa3BIeUYCHU BIOJTHE OBLIIO OBI [Tt
Bac HOpMasibHO. JKEHIMHA BallKMX JIET JOJDKHA Pa3BIIEKaThCs, a €CIM HE MOXET, Tak
JOJDKHA CTPEMUTHCS, PBATHCS K BECEJION JKU3HHU, JIOJDKHA CTPAJaTh U BOIHUTH, YTO, BOT,
MOJIOJIOCTh MPOXOJIUT, a 51 CHKY, KaK Chld Ha CyKy. HopMmalsibHas )KCHIIMHA BAIIUX JIET
JOJDKHA 3TTUTHCS U OpaHUTHCS, JODKHA BOPYATH HA MY)Ka, UTO €My, MOJI, U TOPSI MaJo,
YTO OHA MPUHYXEHA XOPOHUTH CBOIO MOJIOJIOCTh, 3apPhIBAaTh CBOIO YJIBIOKY B TPEKIISITOM

banlieue. A Bam My>k cam TOBOPHJI, YTO BacC Jja’k€ B CHHEMA HE BBITAIIUTb. ..
— Ko rosopun?
— Bam myx... Cepreit Hukonaesuu.
— Moii myx? Cepreii? Hy uto 3a Heroasii!

Tak eciiv XOTUTE 3HAaTh IPABY — Mbl C HUM Ha MPOLLION Hezese ObIn B CHHEMA.
Tax oH Bce BpeMs Ha 4achl CMOTpEN U OXajl. A Ha CaMOM MHTEPECHOM MECTE IJIaBHOM
KAapTUHBI, KOI/IA CHILMK IPBIrA€T U3 JOJKU B a3pOILIaH, a ¢ a)pPOIUIaHa — Ha 11apOBO3, —

13-32 9TOTO U B CHHEMa TIOIILJIH, — OH BAPYT BCKOYMJI M TOBOPHT: «He Mory 3Ty npebeneHp
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CMOTpETh, KOIJia J0Ma KOT CHJHUT, KOTOPOMY IOpa yKMHaTh»... Hy, 4TO BBl Ha 3TO

ckaxere? Tak u ymen. Hy, s, KoHEUHO, ITOI1IJIa YK TOXE.
— A BBI-TO 3aueM?

— Jla Tak. Koneuno, Bce 310 B3110p. Hy, oTHUM ClIOBOM, OOsIIack, 4TO OH 3a0yAeT
Hape3ats Msca. Kot mo6ur, yrobsr nomensye. [a u ¢uiabm, coOCTBEHHO TOBOPS,
Nypaukui: dero ero pocmarpusarb. M1 Tykyp Kzaer u, XOTb BUAY HE IOKAXKET, HO,

HaBepHOe, BooOpakaeT bor 3Haer uro...
— Kro?
— Tykyp. Cobaka Tykyp. Bsl ke ero 3naere?
— A 41O %€ oH BooOpaxkaet?
— Hy, uro-HuOyab Bpoie TOro, 4TO 5 yluIa
HaBCeT/a, WK YTO 5 ero 3a0blia, WK MaJIo U 4yTo. BooOpakaeT u my4aercs.

— A ckaxute, Bans, TonbKo 4ecTHO, IpaBja, YTo Y Bac €CTh METYX, U YTO METYX

3TOT BCEM JIOMOM BEPXOBOJUT?

— Hy, 310 npsimo Bo3myTHTenpHO. KTO Bam HabouTan Takoi epyHabI? ITo BCE U3-
3a TOro, YTO OH HAC O4eHb paHo Oynut. Ho, mocyanuTe camu: eciu 4enoBeK BCTAET B IATh

94acoB, TaK UMEET OH MPABO MPOTOIOAATHCS B CEMb?
— Kakoii uenoBek?

— 5] xorena cka3arp, neryX. OH BCTAaeT HU CBET HU 3aps, U BIIOJIHE €CTECTBEHHO,
YTO B CEMb YacOB MJIET K Halllell ABEpU U OpeT Osiarum maTtoM, noka Cepreil He BCTaHET

U HE JacT eMy KyKypYy3bl.
— A Bal My He cepauTcs?

— VkacHo cepaurcs. Pyraer neryxa Ha yeMm cBer ctouT. M meHns 3aoaHo. Bor,
KpUYHT, TO00paniach mapouka, OT KOTOpOo )KuThs HeT. «[lapouka» — 3To s ¢ meryxom!
Opnako, Korja metyx o0OXKpalics KyKypy3bl, Tak eciau Obl Bbl Buaenu, 4to Cepreit

pa3aenbIBa, Kak Kprdai, 9To0bl 51 Oexkana 3a JIOKTOPOM, 4TO 51 OaHambHas

HaTypa, KOTOpas IIEHUT TOJHKO CO0AYeK Jla KOMICYEeK 3a MX MOIXaTUMCTBO, a
KOTJa MeTyX, OJaropofHenInee u moje3HenInee )KUBOTHOE, 00BENICs, TaK I U YXOM He

Bedy. AX, BBl INPEICTaBUTh cebe HE MOXKeTe, Kakoil 3to Obul yxkac! IleTyx Bech
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BBITy4HJICs, opeT, Cepreit opet, a B caJly KypHulla ¢ yMa CXOJUT, pa30eKUTCS U O CTEHKY

rOJIOBOIA. ..
— Hy, u uTo %, BeI310pOBEI?

— Bezgoposen. Ho u Bo3HM ke Obuto! ['maBHOE, Ty Mypy YHSATH OBLIO TPYIIHO.
[Tonumaere: neTyx y MeHsl Ha KoJieHs1x, Cepreil JIbeT eMy B TOPJIO IPOBAHCKOT'O Macia, a
KypHUlla pa3MaxHETCsl KPbUIbSIMHA M — TOIl MHE Ha KOJICHHU, PSIIOM C IeTyxoM. Biobnena
B HETO, KaK TOJIBKO MOXKET camasi HocieIHss Aypa-6ada. A Be1b OH [0 OTHOLICHHUIO K HEH
COBEpLICHHAsl CBUHbs. J[[pyrue, npuwinyHble NETYXH, €CIM HaMAyT uepBsKa WU
3€pHBILLIKO, IPEXkKIE BCEro 30BYT Kypully. OToT — HUKorga! OH ee 3acTaBiseT UCKaTh, a
YyTh HAIUIA, OH TYT KaK TYT, A0JIOAHET €€ B FOJIOBY Ja CaM BCE U CHECT. Y KACHBIN ATOHCT.

N3nesaercs Hag Heil. Koneuno, ona nypa. Ho Bce-Taku HEKpacuBo Tak

MOJAYEpPKUBaTh. Sl CKOJIBKO pa3 BUJENA: BEACT €€ MO JOPOXKKE, KO-KO, KO-KO, Ja
BIIPYT | CIIPSYETCS 32 KypsATHUK. OHa, KOHEYHO, pacTepsieTCsl, 3aMEUeTCs, 3aThIYETCSI T10
KycTaM. A OH BBIKATUT M3-3a yTJIa Ja €il ke Tpenky. Kak, Mo, oHa cMelna He 3aMETHUTh,

KyZia OH IMOHIC]I, U HC ITOCJICJO0BAJIA 3a HUM...

U 3Haere, oH paHbIle ObUT OYCHH HE JTacKOBBIA. Tak BOT, cocenka Haiia, MaBpa

.HyKI/IHI/ILHHa, Hay4ujia MCHS:

— Ecnu, roBOpuT, BBl XOTHTE, YTOOBI METYX BaC JIFOOWII, BBl 00SI3aTEIIBHO TOJKHBI

€My Ha yXO IOLIENTAaTh.
— A 4TO K€ MouIenTarh, Kakue ciaona’?

— CI10B, TOBOPHT, HUKAKHX HE HAJIO, & MPOCTO MOJBIIIMTE €My B YIIKO, OH Bac
noJroouT... M uto xe Obl BBl Tymanu? B3sia ero BedepoM Ha pyKH, MpHkajia K rydam
€ro rojIOBKy M THXOHBKO mojbiiiaga. CMOTPIO — eMy TPHUSTHO, MOBEPHYJ I'PEOCIIOK,
XKIeT, 4ToObI enie. OTHeCa ero B KypsTHHK. A Ha JPyrod Bedep MPBITHYJ caM KO MHE
Ha KOJICHU U TOJIOBKY mojcTaBisier. Hy, s ero onsth oTHECIa B KypSATHUK H 10 JI0POTe

rnmomeriTajla Ha yXO.

W BOT moBaawIICs METyX, YTOOBI HEMPEMEHHO 5 CaMa €ro B KYPSITHUK OTHOCHIIA.
MHe yX HEMHOXKKO U TIogHa10e0. ['Hana ero nmpous. BOT 0H Kak-To BeuepoM nmpubderaet

KO MHE, KO-KO-KO, KO-KO-KO... — UTO cl1yunsioch?

Bun o03a0oueHHbIH, 1 0XHUT K KypATHHUKY. S 32 HUM. CMOTpIO — JIBEpIly KTO-TO

3anep. Kypuna yxe taM, BHyTpH, a IeTyxy xoja HeT. — Urto 3a uygeca?
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Ortxkpslia aeepuy. Boycruna. Ha npyroit nens to e camoe. Y quBunace. Pemmna
MPOCIIEANTH, KTO TAKOW KypHUILy 3allUpaeT, a MEeTyXy XOAY HET, U OH OEXKHT KaJoBaThCS.
[ToxcmoTpena. 3HaeTe, 4TO ATOT MOAJIel BhienbiBasi? OH Kaall, YTOOBI KypHIla BOIILIA,
IIOTOM CaM TOJIKajJ KJIIOBOM JBEPLY U JIyNWI KO MHE NIpUTBOpsAThci. Kak BaM 31O

HpaBUTCS?
— Muutas Baneuka. Jla BbI B 3TOM KOMIIAHUU COBCEM OJYPEETE.

— Huuero nogoOuoro. Ot mrozieid ropa3fo ckopee nypetoT. M Huyero B 3ToM HeET
YAUBHUTEIBHOTO, YTO sI, HAPUMEp, MONIOOMIA rmeryxa. Bor, cMOTpuTe, Hall Coce[,

MMOKHUJIOHN,

CONMIAHCHIINN (paHIly3, a MEKIY TEM, COBEPIICHHO HEHOPMAJbHBIA HacUeT
cBoero kora. f kak-to paboraio y ceds B caay, BAPYT, CMOTPIO, O€KHUT KO MHE HaIll

¢bpaniy3, B ria3ax HE3eMHOE YMUJICHUE:
— Mapam Tykyp!

D10 OH MeHs 30BeT MajiaM TyKyp, 1o Haieit codake. BrioiHe ecTeCTBEHHO, eEMy

OBl HE 3aIIOMHHUTH PYCCKHUEC UMCHA, 4 MHC JaKC IMPUSATHO.

—Mapam Tyxkyp! Iloiiaure, B3rinsHute. Hy, MOXHO JIM NpU TakuUX YCIOBHSX

CIIOKOWHO paboTraTh?

Sl 3Hama, 9TO OH KpPacuT CBOW 3a00p, W cpasy MmoayMmalia, 9YTo KaKue-HHOYIb
XYJUTaHbI-MAJBYHIIKA JIMOO BEAPO C KPACKOW TepeBEepHYIH, JIMOO COpYy B HETO
Hacelmanu. bery, cMOTpIO: JIEKUT MOnepeK AOPOKKH TOJICTBIN KOT, JISKHUTh Ha OOKY U
OJHY JIaly Ha BeApo mojoxwi. Tombko M Bcero. A (paHIly3 4yTh HE IUIa4YeT OT
YMUJICHHA. A BEIb COJII/II[HGI\/JII_HI/II\/JI YCJIOBCK, U HUKOr'Aa 3a BCIO KM3Hb CaHTHUMa HUKOMY
HEe Jai. Mexay mpodyuM, KOT 3TOT Jake He ero, a Ham. OH TONbKO K (paHIy3y

MPUCOCEUIICS, YTOOBI JIMIIHUK pa3 moodenars. A
TOT, OOJIBaH, yMUJISAETCS:
— Ax, mep Tommu! Kaxplii 7eHb 000 MHE BCTIOMHHAET.

A KOT — Haxan Kakux mayio. M yxacHblil xapakTep. BedHO HU4YEM He JOBOJIEH.
YTpOoM NPUXOJUT, NOTATUBAETCS, 3€BACT, BCAYECKH AET IIOHATh, YTO BOT, MOJI, HUKOT1a
HE JaAyT €My BBICIIATbCA, 4YTO IIOr0Ja CKBEpPHas, 4YTO OTHOLIEHUWE K HEMY
HETMOYTUTENIBHOE, YTO, BOOOIIE, €CIIM OH JI0 CUX IOpP HE MOKOHYMII C COOOM, TaK TOJIBKO

MOTOMY, YTO CMEPTh €T0 CIUIIKOM Hac o0panyer... /laxyT eMy eCTh — OISITh HE YTOIUIIN.
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Bce He TO, 4TO OH JIOOUT, U HE TAaK MOJAHO, U HEBEXKIIMBO MPEIJIOKEHO; IPIMO y’Kac
Kakue InpeTeH3uu. M riiaBHOe, BCE TaK SCHO BBIPA)XXKAET, YTO U HE IOHATH HEJb3S.
bykBanbHO BceM HenioBoJIeH. [loragute ero — onsaTh HenaaHo. OTBEpHETCA CO B310XOM:

«BoT, MO, yXK, Ka)XeTcsl, HUKOT'O HE TPOralo, JIeXKy TUXO, TaK U TYT ITOKOS HE IaTyT».

Becp nenp nugercsa HEU3BECTHO rae. BeuepoM Bo3BpamaeTcs BCeraa He B IyXe,
IpsA3HbIN, JoXMaThld. Tykyp Takoill Muio4ka! — MOJACKOYUT K HEMY C JIFOOE€3HOCTSAMH,

o0IKeT eMy Mopay, OOKa,
XBOCT, BCE TaK JOOPOAYIIHO, TI00€3HO. A OH B OTBET OacoMm:
— Ms-y-y!..
PasnpaxkenHo, 3m1006H0. «OTBSIKUTECH, MOJI, O€3 BaC TOIIHO!».

Tot, GeAHEHBKUH, TIOJIOKMET XBOCT, OTOHAET B cTOpoHy. KOHEWHO, 3TO 00MIHO

I ero camoltoOusi. Ho oH He criocoOeH JoNTo CepauThes. 3amedareabHas HaTypa!
IIpuner yrpoMm — Bcerga Becenblid, BCEra J10BOIbHBIN:

— 3npaBctByiite! Kakoii uyansiii nenn! Kakoe cuactbe, 4TO BBl NMPOCHYJIUCH!
Hoxnpb uaet? U sto xopomo. B noxank gnoma yrotuee. M kak s Bac mo6io! U s yBepeH,

YTO 3TO B3aUMHO...

WM rnasa cmerorces, ¥ XBOCT BEPTUTCS, U YIIH APBITAIOT, U JIAIbI IUIAIIYT, U A3bIK
cTapaercsi JIM3HYThb, U CepAle TaK ObeTCs, YTO ABIIATH TPYAHO, U Bea TyKypoBa aymia

KpA4uuT TyKypOBBIM TEJIOM, ’TUMHU CaMbIMH YILIAMH, JIallaMH, XBOCTOM:
— Kak xopo1o xuth Ha cBere!

N Becy pens mia Tykypa cruiomHas pagocTb, XOTS W CHBI CHATCS TOXKE

pacuyzaecHble. Bot yx ¢

HUM He 3ackydaems. [ 310 Bce uyBCTBYIOT. MaBpa JIykuHUIIHA, KaK B JBEpPb

BXOJIUT, IIEPBbIA BOIPOC:
— Tykyp noma?

— Bce aro Tak, Baneuka, — B310XHYyJ1a s, — TOJILKO Kak Obl HE pa3BHJIACh Y Bac

HCBPACTCHUA. . .

—V wmensn? Hespacrenus? Yero pamu? D10 y Bac, MOXKET ObITh, HEBPACTCHUSI,

OTTOTrO BBl KO MHE U IpuanupaeTech. Benp y Bac HeBpacTenus? [IpusHaBaiitecs!
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— Eimte xakas!

— Ara! Buaute, 3T0 OTTOTO, 4TO BBl BCE C JIOJIbMHU. A JIOJU BCEr/a TOBOPAT
HENPUSTHBIE BEIIM, IOTOMY YTO Y HUX TOXE HeBpacTeHUs. Jlydlne npuxoauTe K HaMm.
Benp y Hac Tykyp OT MOSTHOTHI OBITHS caM ceOs 32 XBOCT JIOBUT U CaM Ha CBOM XBOCT

naet. Hy, kakoii uesnoBek Ha 310 ciocoden? Ilpunere k Ham?
— Kaxercs, npuny.

— A 1o caxy XOAWT METyX U XUTPUT, KaK UAUOT, YTOOBI €My B YXO TOMICTITAIIH.

Hy, rae sto 6siBaer? I' e BeI Takoe Haiinere? [lpunere k Ham?

— Koneuno, npumy!..
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Kade

Becna.
Mennennee uAyT NPOX0KUE — IPEKOTCS, AbIIIAT.
Kade BricTaBMIM Ha Teppackl BCe 3amacHbIe CTOIUKU. Bce mepenoiHeHo.

N rycras, MemieHHO, TOJHOBOJHO IUIBIBYHIIas Tojima JoOyeTcs H3TUM

MIPUBBIYHBIM NAPUKCKUM BUIOM CBOUX TPOTYapHBIX OEpEToB.

Bot npucrans — «Napolitain», BoT apyras — «Madrid», Bot «de la Paix». U Be3zne
Kak OyJATO Te K€ JIMIA, TOYHO OHU MEPEXOISAT Ha TracTPOIH M3 OJHOTO MOMELICHHS B

Jpyroe.

Ha INEpBOM IIJIAHC — 3aJyMuHMBas, THIATCIBHO paclMCaHHad ACBULA IICPC/
crakagnoM 1nmBa. OHa KIACT JCTKOMBICIICHHOI'O 3HAKOMCTBA. Ha Hei MOJHas, HO
HEAOpOras nuisdrkKa u BCCraa HOBBIC 6aH_IMaKI/I, TaK KaK HOTH — 3TO €€ aBaHIIOCT, Pa3BCKa,

KOTOpasA BBICHJIACTCA 3a INICHHBIMU.

Bropoe mocTosiHHOE MO0 — TYy4YHBIH MOXHIOW TOCIOAMH C HahaOpeHHBIMH
yCcaMu MU KPacHBIM JKHJIETOM pHITOro Oapxara. IlosTHuecku mojBs3aHHAS LIETKOBAs
TPSINOYKA 3aMEHSET TaJICTyX U CBUJETENIBCTBYET O XYJ0’KECTBEHHOM HAType Ty4HOIO
rOCHOJMHA. BOPOTHHYOK CIHMIIKOM TEpPEKPaxXMaJCHHbIH, JIOMKUH, € OOTEpTHIMHU
nepern0aMu, BBITJIAKEH, OUYEBHIHO, HE OYEHb OMBITHOM, HO Jr0OsiIel pykou. Ilepen

roClIOMHOM KpomcyHasd prOMOYKa KOHBAKY.

Hy kro u3 nHac He Buzaen ero? Beap 3TO TOT caMblil MUJIBIH HapuKCKUN
OyJbBap/be, KOTOPOTO TaK JHOOUIM POMAHUCTHI MOIIACCAHOBCKOM Tuies . OH axe Kak

OyATO cTapaeTcsi COXPaHUTh TOT CTaphlid 3alle4aTICHHBIN JINTEPATYPHBII 0OIHK.

3a HUM J1ama ¢ OOJIBIION Y3KOW KapTOHKOM, KOTOPYIO OHA IMOCTaBMJIa MOJ CTOJ.

JaMa npuHapsKeHa, yCTaloe €€ JIULO MOAMAa3aHo.
— O, >t gamb1! OHM TOTOBBI 10 0OMOpOKa Oerarh Mo Mara3uHam.
[Tepen neit yamka kode u OpUOLIb.

WNHorna x Hel mojcaxuBaercs Apyras nama. Torjga ycranas HA4MHAET 4TO-TO
pacckasbiBaTh. [10 xectam BUIHO, YTO TOBOPAT O ILIATBAX. 1'OBOPAT COCPENOTOYEHHO,

KaK MOT'yT T'OBOPHUTL O HapiaJdax TOJBKO KCHIWUHBI U TOJIBKO B HapI/I)KC.
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B yriy cuaut crapuk ¢ cenoil 6opooii u urpaet cam ¢ coboii B mamku. [lepen

HUM B CTaKaHE sIPKO-3€JICHOE 3eJIbE U LEeJIbIi TpadH BOABI. XBATUT CTAPUKY J0 Bedepa.

Wuorna npoberaer Becelblid, IIyIUIEHbKUH, YIIUYHBIN IAHCOHBE M, HEOKUIaHHO
OCTAaHOBMBUIMCh, HAYMHACT XPHUIUIBIM TOBOPKOM, TOPOIUIMBO IJIOTas CJIOBa, IIETh

IIIAHCOHETKY.
— Cousine, cousine...
T'es fraiche comme une praline
OO6mmxeT cyxue TyOBbl U e1ie ObICTpee:
Cousine, cousine...

A 6eFaIOII_[I/I€ nog MOPIIMHUCTBIMU BCKaMHM TIJlada HE ICPCCTA0OT MCPUTH
paccTosHue, OTIENIONIee €ro OT MEUICHHO, HO CTOMKO MpPOOHMPAIOIIErocs K HeMy

METPIOTEIS.

OOopBaB MeHHE HAa BBICOKOW M JI0 TOTO CHUIUIOH HOTE, YTO CAMOMY JeJacTcs
CMEIIHO (C KOMHYECKMM OTYassHUEM MAaxHyJl PYKOH), OH CHEIIHO ThIUeT MyOiuKe

MIPOCATICHHYIO IIIAITY, BCE C TEMH K€ PUOayTKaMH.
— Merci, jeune homme, — IOXWUIOMY TOCIIO/IMHY,
— A vous, la gosse, — cepAUTOMN, TOJICTOM CTapyXxe.
W 6exuT manbliie CUTNIETh U XPUIIETh B CIIEIYIONIeM Kade.

Tonpko Ha MapKCKHUX GYJIBBaan Bbl MOXCTC BCTPCTHUTL TAaKHX CMCHIHBIX
OpPHUI'MHAJIOK, KaK 3Ta JdaMa C IoIyracM Ha IIJICYC. Ee mHOrme 3HaioT Hu, CMCACBH,

MOKa3bIBAIOT JIPYT PYTY.

Ha name nnmuHHOE 0OIIMBITAHHOE JIPAIOBOE MAIBTO, K KOTOPOMY HIET Ha3BaHUE
«OypHYC» — OTTOrO IIM, YTO OHO Oypoe (3HAYUT, MO CO3BYYHIO), OTTOTO JIH, YTO
CTapUHHOTO, «TeTKHHOTO» (hacona. Illmsima Ha name MsATas, pacuUienaHHas W BCS
o0muTass MEJIKUMHU TEPBINIKAMHA. B TephIIKax 3TUX XJIOMOTIWBO JOJOUT U POETCS
KITFOBOM CHJISIIIMEK Ha IJIede y Jambl HeOombmoi monyrail. [lomyrait cuauT cioBHO Ha
HACECTE, CIIOKOMHO, MPUBBIYHO U HA B YEM HE CTECHSSCH — JNIMHHBIE 3aCOXIINE MOTEKH,

CJIOBHO Ha CKaJjle — IPUCTaHMIIE YaeK, YKPAIIAOT IJIeY0 U 00K «OypHYycay.

Jluua mamel He BuAHO. UTO-TO TOXKE Oypoe, B TOH MaJIbTO. ['psi3HBIE KJIOKHU

CCA0BaThIX BOJIOC U OOBHCIIBIC OIS HIJISIIBI 3aKpBIBAIOT €I0. Ona moutH He MICBCIUTCA,
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HU3KO HarHyBIIHUCH K CTONy, xJiebaeT kode u xyeT xied. [lomyrait BepTutcs, yemercs,
YyBCTBYET ce0sl BIIOJHE Ha MecTe. MeNKue MephIIKH JISTST U3-TI0/ €0 KITI0Ba CO IIUISIIBI

JaMBI.
Beceno cMerores napouku Haj 3a0aBHOM KapTHHOI.

A comHIle, MUJIOE, MOJIOZIOE, JKEITOE, TOJIBKO YTO BBUIYIIMBLIEECS U3 3UMHUX Ty,
C JIeTCKOW EeBOCIMTAHHOCTBIO JIHJIOBHT HadaOpeHHble yCbl OylbBapibe, 3eJICHUT
[IEPEKPALICHHOE MAHTO JaMbl C KAPTOHKOM U SIPKO BBIACIISET ABE TOPHKUE MOPILIUHKH Y

HapyMSIHEHHOT'O PTa >KPHULIbl BECEIbSI.

O3aboueHHO OeraroT rapCoOHBI, BBICOKO HaJ TOJIOBAMHU IOJAHHMMAS TOJTHOCHI.

3Benar crakadbl. Conaie. Becna. Y)Kus3Heb.
Beceno!

Kak cTpaHHO CHIHT 3TOT «IapKcKuil OyiabpBapabe». OH CUANT HE MEHbIIE CTa

net. [lomHUTE, y KaKuX CTapblX POMAHUCTOB MBI €r0 YK€ BCTpeyanu?

VY Hero 6CCCMLIC.H€HHBIC, HO COBCEM HE Becelnble Irja3a. Beabp OH CTO JeT XKIeT

Yero-To OT 3TOTO COJIHIIA, U TOJIIbI, ¥ OAHOIN PIOMOYKH KOHBSKY.

Ta, 4ybM HeyMellble, HO YCEpPAHbIE PYKH KpaxMaJUIUM €My 3TOT BOPOTHHUOK,
BEPOSATHO, HE XOYET, YTOOBI OH YXOJIWI U3 JOMY, H OH CCOPUTCS C HEH U BPET, UTO 3TO
Heo0xoauMo Jutst ero nienn. Kpome Toro, eMy Hy>KHO BBIITPOCUTD Y HE€ HECKOJIBKO I'POILEH,

9TOOBI 3aIIATUTh PACXObl. DTa PIOMOUYKA KOHBSIKY JJOPOTO €My JIOCTACTCS.

U Bot on ononen. 3aBoeBan. Cuaut u cMOTpUT. ' 1a3a OecCMBbICICHHBIE — OH HU

o yeM He rymaeT. CmoTpuT. Eciin Obl OH OBLT KaJIMBIKOM, OH OBI 3aTSIHYJI MIECHIO:
«CoJHIIe CBETUT, HAPOJ XOJHT, CTaKaH APEOC3KUT. ..»
Cugut. Cmotput. U 515 3TOro HEBECENIOro Jiejia My4aeT Koro-To. 3auem?

...Pacnncannas nmeBuna ycrama u 03101a. OHa OECKOHEYHOE YHCIO pa3
IIPOBEPSIET KapMAaHHBIM 3€pKAJIbLIEM, HE IOCHHEI JIM Yy Hee Hoc. Eil Xxouercs cnarth U
XO0YETCs MUTh, HO XJICOHYTh U3 CBOETO CTaKaHa OHa He cMeeT. Beab nmpuaercs 3aka3pIiBaTh
HOBBIH, a 3apaboTKN HeBakHbIe. HOBbIE OamIMaky XMYT HOTH, U OT 3TOTO OHU COBCEM

3aCTBLIN.
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Omna xMypuTcs. 3aKpbITh Obl IV1a3a. .. Kpyrom Bce napouku. O, 0HU Bce CMOTPEIN
Obl Ha Hee, eclii OBl He ATU JaMbl, KOTOPBIC CICAAT 32 HUMH, KaK IMOJUIICHCKHE COOaKH.

["apcoH cOUyBCTBEHHO KHBAET €if FOJIOBOM... YCHYTH OBHI. ..

Crapuk nepecrtaBisier mamkd. OH yXe 3aMETWJ, YTO COCEHHSs Mapoyka
nepecMmenBaeTrcs Ha ero cder. Bce paBuo. Ilycth. Tonmbko Obl HE CHIETH JOMa, B
HETOIUICHHOW KOMHATYIIKE, 32 KOTOPYIO, €CJIM MPU3HATHCS YECTHO, HE 3aIUIAUCHO YXKe
BTOpOI Mecsi. OO 3TOM IJIyIIOM U HEUMHTEPECHOM (DaKTe XO03s1Ka TOBOPUT C XO3IUHOM
3a CTEHOH. .. Bee ciplHo. .. 31ech TEIUIO U CBETIIO, U HUKTO HUYETO He 3HaeT. .. Becenoe
conHue... Bor sra mapouka Bce oOopauuBaercs... CMmeilTech, CMEHTECh, MOJOJOH

YeNIoBeK, C Ballel OapeiiHeii. MHEe caMOoMy JaBHO YK€ CMEIIHO.

“Becenblii maHCOHBE OSKUT manbiie. J[poxkat ero mryruible mieun. OH Ha X0oay

MEPCChINACT Ha JIaJOHb MCJIOYb U3 IIJIAIIbL.
— OxoJio 1BYX (ppaHKOB...

Tak Mmajo, KakeTcs, eiie HuKorjga He ObLio. M kamrens, Kaineiab. MOXET ObITh,

cHoBa rpuni. Allons rigoler.
«Cousine, cousine!
T'es fraiche...
Hagsepnoe rpunmn. Merci, jeune homme!
JlaMa ¢ KapTOHKOM TOBOPHUT IO-PYCCKHU.

— Onu obemany Kynuth, caMd Ha3HAuYWIM NPUNTH POBHO B TpU. A HIBeHnap
FOBOPUT, 4YTO ye€Xajau yTpoM. Mpbl MM BCHO HOYb. KpenaemwH Kynuwid caMblid

JIOPOTOH. ...
— CoBcem yexanu? — cIipamiMBaeT COOSCEeTHHUIIA.
— Coscem. B Amepuky.
— BeITpute rinasza. Ha Hac cMoTpAT.

— Sl paccuuThIBalia ocyiaTh HEMHOKKO B MockBy Cepexe. Jlymaiia — KynuTh cede

XOTb XJIeO1a.

— V¥ Bac myapa ects? HenoBko. Ha Hac cmotpsT.
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CMmemrHas OpuruHajika C IomyracéM Ha IUICHC IIOJHdAJIa T'OJIOBY. VYV Hee cepoce,

JABHO HEMBITOE JIMIIO ¥ MEPTBbIE, CBETIIEE LICK, IJ1a3a.
—I'apcon! — no3Bana ona. — I'apcon!
Omna xoTena IIaTuTh.

W Bapyr ee e rosioc, HO INOJHBIA HEBBIPA3UMOM MYKH, TPOMKO U CTPAIIHO

3aKpUYa:
— Je ne te reverrai jamais! Ah que je souffre!
DTO Kpuyaia nruiia.
Tak Kpu4ar nmormyrau cjIoBa, KOTOPHIE OYECHb YacTO CIIBIIIAT.
Becernoe cosHIle MpBITAeT 10 CTOJIMKAM Beceoro kage.

Bouteit HenmocTtnKuMoro co3BaHHbIE CTATUCTBI UTPAIOT CBOU BECEJIBIE POJIH.
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