
 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

Departamento de Letras Modernas 

Programa Letras Estrangeiras e Tradução 

 

 

 

 

WELLINGTON JÚNIO COSTA 

 

 

 

 

 

 

Presenças de Cocteau na imprensa brasileira: 

mais de 100 anos controversos de história 

 

 

 

 

 

Versão corrigida 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2024 



 
 

WELLINGTON JÚNIO COSTA 

 

 

 

 

 

 

 

Presenças de Cocteau na imprensa brasileira: 

mais de 100 anos controversos de história 

 

 

 

Versão corrigida 

 

 

Tese de doutorado apresentada ao programa de Pós-

Graduação Letras Estrangeiras e Tradução (PPG-LETRA) 

da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo, como parte dos requisitos para 

obtenção do título de Doutor em Letras. 

Área de concentração: Estudos da Tradução 

Orientador: Prof. Dr. Álvaro Silveira Faleiros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2024 



 
 

 

 

 

 

 



 
 

Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio 

convencional ou eletrônico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

COSTA, Wellington Júnio. Presenças de Cocteau na imprensa brasileira: mais de 100 anos 

controversos de história. Tese apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo para a obtenção do título de Doutor em Letras. 

 

 

 

Aprovado em: 08 de março de 2024 

 

 

 

Banca Examinadora 

 

 

Prof. Dr.: Álvaro Silveira Faleiros                   Instituição: FFLCH - USP 

Julgamento: Aprovado                                     Assinatura: __________________________ 

 

Profa. Dra.: Eliane Robert Moraes                   Instituição: FFLCH - USP  

Julgamento: Aprovado                                     Assinatura: __________________________ 

 

Profa. Dra.: Maria da Glória Magalhães dos Reis     Instituição: UnB 

Julgamento: Aprovado                                     Assinatura: __________________________ 

 

Prof. Dr.: Denilson Lopes Silva                       Instituição: UFRJ 

Julgamento: Aprovado                                     Assinatura: __________________________ 

 

Profa. Dra.: Márcia Maria Valle Arbex            Instituição: UFMG 

Julgamento: Aprovado                                      Assinatura: __________________________ 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 

À Universidade Federal de Sergipe, que me concedeu um afastamento das minhas funções na 

instituição por um período de quatro anos, para a realização desta pesquisa de doutorado. 

À Universidade de São Paulo, que me acolheu no seu Programa de Pós-graduação em Letras 

Estrangeiras e Tradução. 

A Álvaro Faleiros, que, na trilha da orientação, me ensinou a seguir em frente, sem deixar de 

sentir, significar e apreciar a paisagem em volta. 

A Ricardo Cruzeiro pelo suporte técnico com as imagens. 

A Alessandro Palermo Funari pela versão do resumo em língua inglesa. 

Ao Grupo Tradução em Relação, pelo aprendizado constante. 

 

Esse trabalho não existiria sem as valiosas contribuições de inúmeras pessoas que, por amizade, 

coleguismo, afinidade ou empatia, me ouviram, me leram, me aconselharam, me deram pistas, 

me indicaram referências, me deram acesso a fontes e me apoiaram à sua maneira. Espero que 

cada uma dessas pessoas se reconheça neste agradecimento sincero.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Je suis, sans doute, le poète le plus inconnu et le plus célèbre.” (COCTEAU, 2003, p. 24). 

 

 

“Jean Cocteau a inscrit l’ensemble de son œuvre sous le seul signe de la poésie, mais en la 

diversifiant en autant de branches qu’en comporte son étoile: Poésie de roman, Posésie, Poésie 

critique, Poésie de théâtre et Poésie de cinéma. Poésie graphique aussi.” (BENECH, 2003, p. 

5). 

 



 
 

RESUMO 

 

 

COSTA, W. J. Presenças de Cocteau na imprensa brasileira: mais de 100 anos 

controversos de história. 2024. Tese (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

 

 

Esta tese apresenta um panorama das presenças de Jean Cocteau (1889-1963) na imprensa 

brasileira, desde os primeiros anos da década de 1910 até o final dos anos 2010, cobrindo, 

assim, mais de cem anos de história da recepção desse poeta e multiartista francês no Brasil. 

Considerada a noção de presença em Júlio Castañon Guimarães (2010) e Edoardo Costadura 

(1998), uma grande variedade de textos e imagens referentes a Cocteau, presentes nas páginas 

dos periódicos nacionais, pôde ser abarcada, refletindo as múltiplas áreas de atuação desse autor 

e o interesse do público brasileiro pela complexidade de uma personalidade estrangeira votada 

à exposição. Optou-se por dar um maior enfoque à abordagem do aspecto homoerótico das suas 

criações e às traduções das suas obras para o português brasileiro. Para empreender tal 

levantamento, elegeu-se a coleção da Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital (HBND) 

como fonte principal dessa pesquisa documental, a partir da qual chegou-se a outras fontes, que 

foram usadas segundo a sua pertinência. A apresentação dos dados selecionados foi 

estabelecida década a década, formando períodos históricos correspondentes ao que se poderia 

considerar como uma série de fases do poeta e revelando certa transformação da percepção que 

se tinha de Jean Cocteau, no Brasil, em cada período. 
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ABSTRACT 

 

 

COSTA, W. J. The presences of Cocteau in the Brazilian Press: over 100 years of 

controversial history. 2024. Thesis (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

 

This thesis introduces an overview of the presence of Jean Cocteau (1889-1963) in the Brazilian 

press, from the early 1910s to the end of the 2010s, thus covering over one hundred years of 

the history regarding the reception of this French poet and multi-artist in Brazil. In light of the 

notion of ‘presence’ in Júlio Castañon Guimarães (2010) and Edoardo Costadura (1998), we 

were able to pinpoint a wide array of texts and images referring to Cocteau in the pages of 

Brazilian periodicals, which came to reflect the diverse areas of activity of this author and the 

interest of the Brazilian public in the complexities of a foreign personality devoted to exhibition. 

Greater focus was given, here, to the homoerotic aspect of his creations and to the translations 

of his works into Brazilian Portuguese. The main source of this documental research was based 

on the collection of the Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital (HBND) [Newspaper 

Library of the National Digital Library], from which other sources were found and were, then, 

used according to their pertinence. The presentation of the selected data was made on a decade-

by-decade basis, establishing historical periods corresponding to what could be deemed as a 

series of phases of the poet and revealing certain changes to the Brazilian perception of Jean 

Cocteau within each period. 
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RÉSUMÉ 

 

 

COSTA, W. J. Les présences de Cocteau dans la presse brésilienne: plus de 100 ans 

controversés d’histoire. 2024. Thèse (Doutorado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2024. 

 

 

Cette thèse présente un panorama des présences de Jean Cocteau (1889-1963) dans la presse 

brésilienne, depuis le début des années 1910 jusqu’à la fin des années 2010, ce qui couvre, plus 

de cent ans d’histoire de la réception de ce poète et artiste multiple français au Brésil.  En accord 

avec la notion de présence chez Júlio Castañon Guimarães (2010) et Edoardo Costadura (1998), 

une grande variété de textes et d’images concernant Cocteau dans les pages des périodiques 

nationaux a été traitée, et a reflété les divers domaines de création de cet auteur et l’intérêt du 

publique brésilien pour la complexité d’une personnalité étrangère vouée à l’exposition. On a 

décidé de mettre davantage l’accent sur l’approche de l’aspect homoérotique de son travail et 

sur les traductions de ses ouvrages vers le portugais brésilien. Pour ce faire, on a choisi la 

collection de la Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital (HBND) comme principale source 

de cette recherche documentaire, à partir de laquelle on est arrivé à d’autres sources, que l’on a 

utilisées selon leur pertinence. La présentation de ces données a été établie décennie par 

décennie, ce qui a permis de composer des périodes historiques correspondant à une probable 

série de phases du poète et de révéler une certaine transformation dans la perception que l’on 

avait de Jean Cocteau au Brésil à chaque période. 
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Apresentação 

 

No livro Cinco Séculos de Presença Francesa no Brasil (PERRONE-MOISÉS, 2013), 

a única e breve referência a Jean Cocteau consta do capítulo assinado por Manoel Corrêa do 

Lago, sobre Darius Milhaud e a sua música Le bœuf sur le toit, que, inspirada em ritmos 

brasileiros, constituiu a trilha sonora da farsa de mesmo título, criada por Cocteau, em 1920: 

Ao anunciar nesse artigo, datado de abril de 1919, a composição de um balé a 

ser intitulado Le bœuf sur le toit – com uma intenção que não era nem a de 

acompanhamento de cinema mudo (cinema-fantaisie) nem a que se tornaria o 

cenário concebido por Cocteau (um bar nos Estados Unidos durante a Lei 

Seca), e sim como um balé sobre o carnaval carioca – ideia que não foi retida 

–, sugere ter sido esta a concepção cênica original para esta obra. (LAGO, 

2013, p. 147, itálicos do autor). 

 

Seria a recepção brasileira de tão prolífico artista assim restrita? Na “apresentação” que 

eu fiz da minha tradução de A dificuldade de ser, afirmei que “Jean Cocteau ainda é pouco 

conhecido no Brasil” (COSTA, 2015, p. 7), uma impressão corroborada por Raíssa Palma de 

Souza Silva, em sua dissertação de mestrado intitulada Ressonância de um mito: Antígonas do 

século XX (2020). Depois de ter iniciado esta pesquisa de doutorado, entretanto, tenho 

acreditado ser necessário relativizar ou problematizar tal afirmação, pois a recepção da obra de 

Cocteau, no Brasil, me tem parecido muito mais vasta e variada do que eu pressupunha. Tanto 

no que concerne a textos escritos sobre Cocteau quanto às imagens referentes ao artista. Para 

ilustrar essa riqueza me pareceu importante incluir essas imagens nos treze capítulos que 

apresento a seguir.  

No primeiro capítulo, faço uma breve apresentação do autor estudado, da noção de 

presença e dos princípios metodológicos. Do capítulo 2 ao capítulo 12, o levantamento de dados 

coletados na Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital (HBND) é organizado por década, dos 

anos 1910 aos anos 2010, chegando até 2019, momento situado imediatamente antes do início 

desta pesquisa. O capítulo 13 engloba a conclusão do trabalho e propostas para as décadas 

seguintes. Destaco a inclusão, no final, de um conjunto de poemas homoeróticos de Cocteau, 

traduzidos por mim e ainda inéditos no Brasil. Enfim, quanto à bibliografia, que vai da página 

463 à página 550, ela é a prova da imensa riqueza que envolve a circulação das obras e do 

pensamento de Jean Cocteau.  
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1. Presenças de Cocteau na imprensa brasileira 

 

Investigar as presenças de Jean Cocteau na imprensa brasileira é tentar compreender a 

construção – em um determinado espaço de recepção – de uma imagem, concreta ou metafórica, 

baseada na seleção, recorrência e especulação de aspectos de uma obra vasta e variada e de 

facetas de uma das personalidades mais complexas da arte do século XX. Se por um lado, a 

extensão de um trabalho como esse inviabiliza uma análise aprofundada de cada elemento, por 

outro lado, esse caráter panorâmico permite responder, com mais segurança, às duas questões 

que me interessam particularmente: 1) Em que medida o acesso à obra de Jean Cocteau, no 

Brasil, se deu por meio de traduções? 2) Que abordagem coube ao homoerotismo coctaliano1, 

nesse contexto, ao longo dos anos? Compreendendo por homoerotismo2 a expressão e ou 

representação de vivências e desejos de prática amorosa e sexual entre pessoas do mesmo 

gênero ou sexo. 

 Antes, porém, se fazem necessárias uma breve apresentação do artista e da sua obra3, 

uma delimitação do conceito de presença e uma explicitação da metodologia empregada. 

 

Jean Cocteau: uma breve apresentação 

 

Nascido em Maisons-Laffitte, no dia 5 de julho de 1889, Jean Cocteau cresceu em um 

ambiente propício ao desenvolvimento dos seus múltiplos talentos artísticos. O seu avô materno 

era colecionador de arte e amante de música, o seu pai exercitava a pintura nos fins de semana 

e a sua mãe era assídua frequentadora de teatro. Ainda na adolescência, a despeito de ter 

fracassado no baccalauréat4, se lançou na escrita de poemas, que apresentou em um sarau 

organizado pelo célebre ator De Max, no teatro Fémina, em Paris, no ano de 1908. Amigo de 

Lucien Daudet e Maurice Rostand, Cocteau se passava por um dândi, um “príncipe frívolo”, 

título da sua segunda coletânea de versos publicada em 1910, um ano depois de La lampe 

d’Aladin. Em 1912, publicou o seu terceiro livro de poesia, La danse de Sophocle, ainda sob 

influência de Anna de Noailles, e criou um argumento coreográfico para a companhia dos Balés 

 
1 Decalque do francês “coctalien”, adotei o termo “coctaliano” como adjetivo derivado de “Cocteau” na minha 

dissertação de mestrado (COSTA, 2013), defendia na Faculdade de Letras da UFMG, sob a orientação da 

professora Márcia Arbex.   
2 Não pretendendo discutir o conceito de homoerotismo, uso o termo conforme definido acima. Indico, entretanto, 

três referências sobre a questão: Jurandir Freire Costa (1992), José Luiz Foureaux de Souza Júnior (2002) e Warley 

Matias de Souza (2020). 
3 Apresento uma síntese de Décaudin (1999) e Touzot (2000), entremeada de outras referências indicadas no texto.  
4 Exame para obtenção do diploma de estudos secundários. 
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Russos, Le Dieu bleu. Fascinado pela modernidade da dança de Nijinsky e da música de 

Stravinsky, em resposta à provocação de Serge de Diaghilev: “Étonne-moi!5”, Cocteau iniciou 

uma mudança radical de estilo, renegando os seus três primeiros livros e deixando de imprimir 

o quarto que já estava no prelo, Les vocalises, poemas inspirados na sua viagem à Argélia – 

publicados postumamente por Pierre Chanel, em 1972, na Revue des Lettres Modernes – e dos 

quais “Le bon conseil” era o seu primeiro poema explicitamente homoerótico6: um poeta 

consagrado tentando seduzir um jovem iniciante na arte dos versos. Nessa época, o jovem 

Cocteau já frequentava Marcel Proust e André Gide. 

Entre 1913 e 1914, Jean Cocteau escreveu Le Potomak, um estranho romance, que 

constituía um verdadeiro “carrefour des arts” (COSTA, 2015). Essa obra, que deveria marcar a 

sua entrada na vanguarda artística francesa, foi publicada cinco anos mais tarde, em razão da 

Primeira Guerra Mundial, na qual o poeta serviu voluntariamente junto à Cruz Vermelha. Em 

1917, com a colaboração de Pablo Picasso e Erik Satie, escandalizou Paris, apresentando o 

famoso balé Parade. No ano seguinte, publicou Le Coq et l’Arlequin, um livro de reflexões 

acerca das tendências da música francesa do seu tempo, e Le Cap de Bonne-Espérance, um 

longo poema, dedicado a Roland Garros, morto em um combate aéreo durante a guerra. Por 

vezes considerado cubista, futurista ou dadaísta, Le Cap... deveria ser lido, conforme desejava 

o autor, como um poema de amor (CAIZERGUES, 1999, p. 1561). Segundo Jamie Davis 

(2015), Cocteau imprimiu na forma, no ritmo e nas metáforas desse poema uma tensão erótica 

reveladora do seu desejo pelo amante, que o levara algumas vezes às alturas, em voos de 

aeroplanos sobre a cidade de Paris. 

Os anos de 1920 foram profícuos. Jean Cocteau coordenou o Groupe des Six, que 

marcaria a história da música francesa na primeira metade do século XX, criou a farsa Le bœuf 

sur le toit e o balé satírico Les mariés de la Tour Eiffel, ao mesmo tempo em que, apaixonado 

por Raymond Radiguet, incentivou o jovem prodígio, escrevendo ao seu lado dois romances: 

Le grand écart e Thomas l’imposteur, enquanto o amado trabalhava em Le Diable au corps e 

Le bal du Comte d’Orgel. Juntos, os dois escritores fundaram a revista literária Le Coq, 

rebatizada como Le Coq Parisien. Em 1923, a morte prematura de Radiguet deixou Cocteau 

inconsolável e o fez buscar no ópio algum alívio para a sua dor. Entretanto, o poeta já havia 

aprendido com o jovem romancista a revisitar os clássicos, o que o encorajou a recriar as 

 
5 “Surpreenda-me!” (Salvo indicação contrária, todas as traduções das citações são de minha autoria). 
6 No meu artigo “Deux images de cultures francophones chez Jean Cocteau”, publicado na revista Caligrama, 

apresento uma análise desse poema (COSTA, 2023). 
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tragédias Antigone, Roméo et Juliette, Orphée e Œdipe-Roi. Nesse período, vários volumes de 

poemas foram publicados, como, por exemplo, Poésies 1917-1920, Vocabulaire, Opéra, o 

cultuado L’Ange Heurtebise e Plain-chant, cuja versão final procurou atenuar, segundo David 

Gullentops (1999a, p. 1628), a impregnação de uma relação amorosa intensamente vivida com 

Radiguet e expressa nos manuscritos. Durante o seu luto, Jean Cocteau também recorreu à 

religião, por intermédio de Jacques Maritain, com quem trocou cartas e de quem discordou 

publicamente, quando tomou a defesa do seu novo amante, Jean Desbordes, autor de J’adore, 

obra prefaciada por Cocteau. Desbordes foi, também, o modelo do álbum intitulado 25 dessins 

d’un dormeur, no qual a linha coctaliana, fluida e precisa, revelava o olhar amoroso do 

desenhista sobre o modelo, em um momento de intimidade. Houve ainda a criação de duas 

óperas: Le pauvre matelot, com música de Darius Milhaud, e uma versão lírica de Antigone, 

em colaboração com Arthur Honegger. Na mesma década, Jean Cocteau escreveu três textos 

que julgo emblemáticos: “Le numéro Barbette”, em que descreve a transformação da artista 

travesti e trapezista norte-americana, do masculino ao feminino e novamente ao masculino; Les 

enfants terribles, romance em que aparece o personagem Dargelos, inspirado em um colega de 

colégio que despertara as primeiras fantasias sexuais no jovem Cocteau; e Le livre blanc7, 

publicado sem o nome do autor, nem do editor, na edição de 1928, mas que, dois anos depois, 

em nova edição, trouxe um prefácio, um frontispício e dezessete desenhos homoeróticos 

assinados pelo poeta, que negava ser o autor do romance, ao mesmo tempo em que reconhecia 

na obra o seu estilo e os elementos que a faziam parecer a sua suposta autobiografia. Bem mais 

tarde, em Reflexões sobre a questão gay, Didier Eribon (2008, p. 121) citaria uma passagem 

desse livro, como exemplo de uma recorrente precocidade na formação de uma subjetividade 

homossexual que permitisse uma autoidentificação.  

 Realizado em 1930, Le sang d’un poète foi o primeiro filme de longa-metragem de Jean 

Cocteau e, a exemplo do seu primeiro romance, concentrava os elementos mais recorrentes de 

toda a sua poética: a mistura de linguagens e de gêneros; as múltiplas referências culturais; o 

mecanismo do sonho; a representação de objetos como o espelho, estátuas e luvas; de 

personagens mitológicos, do anjo, da morte e de Dargelos; o uso de elementos autobiográficos; 

o autoerotismo e o fascínio por certa ambiguidade sexual. No teatro, a primeira apresentação 

do seu monólogo La voix humaine foi a ocasião de um escândalo em que a sua relação 

homossexual com Jean Desbordes foi publicamente exposta pelo espectador Paul Éluard. A 

Desbordes, outros amantes sucederam, inspirando criações diversas: Marcel Khill o 

 
7 Eu analiso esse romance a partir de Didier Eribon, no artigo “‘Ser e parecer ser’ em O livro branco e O fim de 

Eddy”, publicado na revista Letras & Letras (COSTA, 2022). 
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acompanhou no seu Tour du monde en 80 jours e foi algumas vezes retratado nu pelo poeta; o 

boxeador panamenho Al Brown foi louvado em textos e desenhos e, graças ao apoio incansável 

de Cocteau, recuperou o título de campeão; e, finalmente, Jean Marais, aquele que encarnaria 

no cinema, no teatro e em desenhos, o ideal coctaliano de beleza masculina, desde a sua 

aparição, enrolado apenas em finas faixas que deixavam o seu corpo quase todo à mostra, em 

uma montagem tardia da peça Œdipe-Roi, no ano de 1937. A década foi marcada, ainda, pela 

publicação de Opium; journal d’une désintoxication, de Portraits-souvenir e do conto Le 

fantôme de Marseille8 – em que um marginal se travestia de mulher para fugir da polícia e 

despertava a paixão de um homem mais velho – e pelas encenações de La machine infernale – 

uma reescritura de Édipo que dava destaque ao encontro de Esfinge e Édipo, o que era apenas 

mencionado em Sófocles –, Les chevaliers de la table ronde e Les parents terribles – uma peça 

de boulevard que fez sucesso, mas desagradou a crítica de extrema direita, que entendia a 

relação dos personagens mãe e filho, como incestuosa. 

 Durante a Segunda Guerra Mundial, Paris, sob a ocupação alemã, foi um cenário de 

controversas envolvendo Jean Cocteau. Acusado por alguns de ter sido colaboracionista e 

defendido por outros por ter sido vítima de constantes ataques dos partidários do governo então 

instalado, Cocteau pagaria por muitos anos o preço dessa ambiguidade (GARCIA; 

GULLENTOPS, 2016, p. 5). É fato que a sua produção foi intensa nesse período, que ele não 

se engajou na resistência e que publicou um elogio à obra de Arno Breker, escultor preferido 

de Adolf Hitler, exposta no Musée de l’Orangerie, em 1942. Por outro lado, aderiu a uma 

campanha antirracista, em 1940, chegou a ser agredido fisicamente por colaboracionistas 

assumidos e usou da sua influência para tentar salvar Max Jacob, Jean Desbordes e outros 

prisioneiros dos nazistas. Na primeira metade da década, trabalhou com outros cineastas, 

escrevendo roteiros e/ou diálogos para os filmes Le baron fantôme, de Serge de Poligny; 

L’éternel retour, de Jean Delannoy; e Les dames du bois de Boulogne, de Robert Bresson. 

Depois, assinou o roteiro da adaptação de Ruy Blas, dirigida por Pierre Billon, e realizou La 

Belle et la Bête, L’aigle à deux têtes e Les parents terribles. Para os palcos, escreveu L’aigle à 

deux têtes, Renaud et Armide, Les monstres sacrés, Le bel indifférent, La machine à écrire e o 

argumento do balé Le Jeune Homme et la Mort. Publicou os poemas Léone e La crucifixion, o 

livro infantil Drôle de ménage e os ensaios Lettre aux Américains e La difficulté d’être, um 

autorretrato literário9 na tradição de Montaigne. Conheceu Jean Genet em 1943, apoiou as suas 

 
8 Esse conto seria, posteriormente, transformado em um monólogo para Édith Piaf. 
9 Objeto da minha pesquisa de mestrado, junto com uma série de desenhos de autorretrato e o filme O testamento 

de Orfeu, posteriormente transformada em livro (COSTA, 2016). 
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primeiras publicações, o defendeu no tribunal e ilustrou o seu Querelle de Brest com desenhos 

de ousado homoerotismo. Arriscando uma nova linguagem, concebeu a tapeçaria Judith et 

Holopherne. 

 O seu filme Orphée abriu a década de 1950, nele, contracenaram Jean Marais, no papel-

título, e Édouard Dermit, como jovem poeta vanguardista. Embora Cocteau e Marais 

conservassem uma forte e leal ligação, Dermit se tornaria o novo e último companheiro do 

poeta-cineasta. Como casal, foram recebidos por Francine Weisweiller na Villa Santo-Sospir, 

cujas paredes foram “tatuadas” pelo célebre hóspede, que realizou, em 1952, um documentário 

em primeira pessoa, sobre a criação desses afrescos. Foi o início de uma sequência de pinturas 

que decoraram a capela Saint-Pierre de Villefranche-sur-Mer, a sala de casamentos da 

prefeitura de Menton, a capela Saint-Blaise-des-Simples de Milly-la-Forêt e a capela Notre-

Dame-de-France, em Londres. Por causa da peça Bacchus, de 1951, Jean Cocteau foi acusado 

de blasfêmia por François Mauriac, adicionando, assim, mais uma polêmica à sua já longa 

carreira, que foi oficialmente reconhecida com a sua entrada na Académie Royale de Langue et 

Littérature Françaises de Belgique e na Académie Française, com o título de doutor honoris 

causa da universidade de Oxford e a sua nomeação como membro honorário do National 

Institute of Arts and Letters de Nova York. As honrarias lhe chegaram em um período ainda 

bastante produtivo: dos balés Phèdre e La Dame à la licorne; da publicação dos ensaios Jean 

Marais, Journal d’un inconnu, La corrida du 1er mai e Démarche d’un poète; das coletâneas 

de poemas Appogiatures (em prosa), Clair-obscur e Paraprosodies e da criação do poema-

objeto Dentelle d’éternité. 

 Em 1960, Le testament d’Orphée completou a trilogia cinematográfica de Jean Cocteau 

em torno de Orfeu, que incluía Le sang d’un poète e Orphée. Como sugeria o título, Le 

testament... foi o último longa-metragem realizado por Cocteau, mas não o último roteiro que 

escreveu, nem o último filme em que se colocou diante das câmeras. Em 1961, roteirizou o 

romance La Princesse de Clèves, que foi filmado por Jean Delannoy. Em 1962, legou às 

gerações futuras um curta-metragem intitulado Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000. No mesmo 

ano, publicou o seu último livro de poemas: Requiem, e o ensaio Le cordon ombilical, 

igualmente em tom de despedida. No dia 11 de outubro de 1963, Jean Cocteau faleceu poucas 

horas após ter ouvido a notícia da morte da sua amiga Édith Piaf. Foi enterrado na capela Saint-

Blaise-des-Simples, que ele mesmo havia decorado. Como epitáfio, escolhera: “Je reste avec 

vous.” Com efeito, Cocteau ainda permanece conosco!  

Recentemente, Olivier Charneux publicou Le glorieux et le maudit (2023), um romance 

sobre a história de amor de Jean Cocteau e Jean Desbordes. No Centre Georges Pompidou, em 
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Paris, uma exposição intitulada Over the Rainbow: autres histoires de la sexualité dans les 

collections du Centre Pompidou foi realizada entre os dias 28 de junho e 13 de novembro de 

2023, na qual se apresentaram vários desenhos de Cocteau, além de referências a textos seus, 

como assinalaram, no prefácio do catálogo da exposição, o presidente do Centre Pompidou e o 

diretor do Musée National d’Art Moderne-Centre de Création Industrielle: “L’œuvre 

homoérotique de Jean Cocteau, auteur – après le Corydon d’André Gide – du Livre Blanc 

(1928), l’un des premiers ouvrages militants10” (LE BON; REY, 2023, p. 6). De tudo isso, resta 

saber como Cocteau se fez presente em nosso país ao longo do tempo.  

 

Pensando a presença 

 

Neste século XXI, o termo “presença”, como conceito, tem suscitado reflexões de 

teóricos como Hans Ulrich Gumbrecht, para quem a questão “se refere a uma relação espacial 

com o mundo e seus objetos. Uma coisa ‘presente’ deve ser tangível por mãos humanas – o que 

implica, inversamente, que pode ter impacto imediato em corpos humanos.” (GUMBRECHT, 

2010, p. 13). Na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o Grupo de Estudos em Educação, 

Teatro e Performance tem publicado, desde 2011, a Revista Brasileira de Estudos da Presença, 

privilegiando as reflexões sobre os processos criativos no campo do teatro e da dança. Embora 

a produção de Jean Cocteau abarque diversas linguagens, incluindo justamente o teatro e a 

dança, decidi por uma perspectiva mais literária, seguindo Edoardo Costadura e Júlio Castañon 

Guimarães. Costadura (1998) usou o termo “presenças”, no plural, em um estudo sobre a 

recepção italiana da obra de Stéphane Mallarmé, com o intuito de estabelecer, ao mesmo tempo, 

uma periodização e uma tipologia, mas também, segundo J. C. Guimarães (2010), a “qualidade” 

de diferentes manifestações dessa obra na Itália. Guimarães, por sua vez, optou pelo singular 

ao abordar a “presença de Mallarmé no Brasil”, justificando “o cuidado de falar em presença, 

termo escolhido propositalmente pela generalidade, em lugar de outros como recepção ou 

influência”, e assegurando que tal presença  

pode ser encontrada em meras referências feitas ao poeta em textos de caráter 

diverso, em poemas, textos de crítica ou mesmo de ficção; em abordagens de 

sua obra em estudos específicos; em publicações de texto no original; em 

traduções de suas obras; em citações de trechos, seja no correr de algum texto, 

em prosa ou verso, seja como epígrafe; no diálogo de textos criativos com o 

texto mallarmeano; e até mesmo na simples localização de livros em 

bibliotecas. (GUIMARÃES, 2010, p. 9). 

 
10 “A obra homoerótica de Jean Cocteau, autor – depois de Córidon de André Gide – de O livro branco, uma das 

primeiras obras militantes.”  
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No caso de Cocteau, essa lista poderia estender-se, ainda, em transposições para outras 

linguagens ou, de forma mais efêmera, em manifestações não impressas, como as conferências, 

os recitais, as exposições, as projeções de filmes, as transmissões radiofônicas e televisivas. 

Logo, a variedade tipológica justificaria o uso do plural, mesmo quando apenas reportada e 

circunscrita a um espaço determinado: a imprensa. 

Poderoso meio de comunicação e de difusão de ideias e tendências, a imprensa brasileira 

passou por muitas transformações, desde o início do século XX, como a passagem da pequena 

à grande imprensa, a associação a meios de massa – como Nelson Werneck Sodré (1999) 

denomina o rádio e a televisão – e, mais recentemente, com o advento da Internet. Essas 

transformações não se limitaram à evolução técnica, mas acompanharam mudanças políticas, 

sociais e culturais, constituindo um interessante espaço de registro da recepção de uma obra 

artística. Nesse sentido, a escolha do acervo da Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital 

(doravante HBND), pelo seu volume e abrangência territorial, me pareceu pertinente ao estudo 

das “presenças” de Jean Cocteau no Brasil. Essa pesquisa, no entanto, não é exaustiva, pois o 

acervo da HBND não contempla todos os periódicos já editados no país. Por outro lado, 

compreendendo jornais diários, semanais, quinzenais, mensais, anuários, boletins, magazines e 

revistas literárias de muitos estados e cobrindo as cinco regiões da Federação, os dados 

consultados são, sem sombra de dúvida, muito representativos. 

 

Princípios metodológicos 

 

Nesse processo, busquei no sistema da HBND o termo “Cocteau” década a década, 

desde os anos de 1910 até os anos de 2010, encerrando a consulta em 2019 – ponto situado 

imediatamente antes do início desta pesquisa de doutorado – e, a partir das ocorrências 

encontradas – entendendo ocorrências não como o número de vezes em que o nome “Cocteau” 

aparece, mas o número de páginas em que ele aparece, podendo uma mesma página conter 

repetições do termo –, selecionei as mais relevantes para o meu estudo, privilegiando as duas 

questões já mencionadas: o que diz respeito à tradução ou à não tradução de textos de Jean 

Cocteau para o português brasileiro e o que, de alguma forma, evocaria a sua homossexualidade 

ou o aspecto homoerótico da sua obra, sem, entretanto, descartar algumas informações 



32 
 

anedóticas, as imagens11 das suas obras gráficas e os seus retratos e autorretratos publicados em 

todo o material consultado, pois esses dados contribuem para uma percepção da construção de 

um perfil do autor pelo público leitor brasileiro. Outras fontes, a que cheguei por meio das 

referências diretas ou indiretas indicadas nos periódicos da HBND, foram acessadas e 

mencionadas conforme a sua pertinência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Como as imagens aqui reproduzidas são as mesmas encontradas nos periódicos digitalizados, a qualidade da 

definição é, muitas vezes, precária. Procurei assinalar cada publicação de imagem, mas evitei reproduzir imagens 

repetidas. 
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2. Anos 1910: uma criança em Veneza ou os primeiros passos no Brasil? 

 

 “A atitude comum da pessoa culta, no princípio do século [XX], é de admiração pela 

Europa”, afirmou Nelson Werneck Sodré (1999, p. 295), em uma seção dedicada à relação da 

imprensa brasileira com a literatura, no seu livro História da imprensa no Brasil. Portanto, não 

surpreende que as notícias culturais de Paris reverberassem por aqui. A questão é: quais dessas 

notícias despertavam mais interesse entre os leitores brasileiros? No acervo da HBND referente 

aos anos de 1910, encontrei 2212 ocorrências do nome “Cocteau”, em 9 jornais e 1 revista de 3 

diferentes estados e regiões, a saber: Pernambuco, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul.  

 Em 1912, Jean Cocteau já havia publicado desenhos e caricaturas nos periódicos 

franceses Comœdia e Le Témoin; três coletâneas de poemas: La lampe d’Aladin, de 1908; Le 

Prince frivole, de 1910; La danse de Sophocle, de 1912; e, escrito em coautoria com Frédéric 

de Madrazo, o libreto do balé Le Dieu bleu, de 1912, para a companhia dos Balés Russos, de 

Serge de Diaghilev (TOUZOT, 2000). Tal versatilidade parece ter sido percebida pelo Jornal 

do Commercio do Rio de Janeiro que, na edição de 6 de dezembro de 1912, publicou a seguinte 

informação, sem indicar a autoria ou fonte: 

Dentre os artistas e poetas que prestaram o seu concurso, a tão brilhante festa, 

contavam-se Mmes. Helene Vacaresco, a Condessa de Noailles Limone, 

Charles, Meunier, Serge, Madeleine, Roch, Simon, Girard; M.M. Mounet 

Sully Huguenet, F. Gregh, G. Nigon, J. Cocteau, A. Bonnard A. Dorchain, 

Bremon, Fleury e Maignieu. (NÃO..., 1912, p. 4). 

 

 Tratava-se da notícia de uma festa ocorrida no roseiral de Haÿs, perto de Paris, à qual 

artistas e poetas foram convidados. Foi a primeira aparição do nome de Cocteau na imprensa 

brasileira, mencionado assim, com alguma ambiguidade. Seria ele artista, poeta ou artista e 

poeta? O Brasil não tinha, até aquele momento, uma imagem constituída de tal personagem. 

No ano seguinte, o espetáculo Le Dieu bleu integrou o repertório das apresentações da 

companhia dos Balés Russos no Theatro Municipal do Rio de Janeiro e, a partir  de 17 de 

setembro até o final de outubro, alguns jornais como o Jornal do Commercio – edição da tarde, 

O Paiz, A Noite, O Imparcial, A Época, o Jornal do Brasil e A Federação (de Porto Alegre) 

anunciaram essa programação, dando o devido crédito de libretista a J. Cocteau e a F. Madrazo. 

Portanto, foi pela dança que a poesia coctaliana, inspirada em um deus hindou encarnado em 

um bailarino russo, chegou ao Brasil.  

 
12 Para agilizar a compreensão dos quantitativos referentes aos dados consultados, esses números serão expressos 

em algarismos.  
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Em uma segunda turnê no país, em 1917, a companhia de Serge de Diaghilev teria sido 

convidada, segundo Márcia Strazzacappa (2013, p. 14), “a dançar certas partes do Ballet 

Parade” – o célebre espetáculo concebido por Jean Cocteau naquele mesmo ano, em 

colaboração com Erik Satie e Pablo Picasso –, embora não constasse da programação divulgada 

nos jornais da época. É preciso observar que em sua edição de 9 de maio de 1917, o Jornal do 

Commercio publicou uma nota afirmando que “a Companhia de Bailados Russos apresentou 

em Roma as seguintes novidades: ‘La parade’, decoração de Picasso, música de Erik Satie e 

libreto de Jean Cocteau [...]13” (THEATRO..., 1917, p. 4). Porém, apesar de a preparação do 

espetáculo ter sido feita em Roma, entre os meses de fevereiro e maio de 1917, sua primeira 

apresentação ocorreu em Paris, no dia 18 de maio do mesmo ano (CAIZERGUES, 2003).  

Antes disso, no Brasil, a literatura de Jean Cocteau já havia seguido os passos da dança. 

Em 18 de janeiro de 1914, Alter Ego assinou o seguinte comentário, na coluna “Chronica 

extrangeira” do Jornal do Commercio: 

Na “Revue Hebdomadaire”, um jovem poeta francês Jean Cocteau, que em 

poucos anos soube conquistar um invejável nome nas letras e é considerado 

como um dos mais inspirados dentre os vates da novíssima geração literária 

publica graciosa impressão da cidade das ilhas e das lagunas, vista através dos 

olhos e da imaginação infantis. (EGO, 1914, p. 3) 

 

 Oito dias depois dessa publicação, O Jornal do Recife reproduziu, em sua primeira 

página, esse mesmo texto – mas sem indicar a autoria do comentador – contendo a tradução de 

alguns trechos de “Venise vue par un enfant”, conto que Cocteau publicara em 3 de maio do 

ano anterior, 1913, na Revue Hebdomadaire.  

Veneza, escreve ele, dá todo o seu prazer logo de uma vez. Prazer de circo de 

feira, que impõe a obrigação de tomar parte imediata na festa. Veneza pode 

parecer à criança como um grande brinquedo, um brinquedo que se agita 

e caminha, mas todo fechado numa boceta azul... Na praça tudo é sossego, 

bem-estar, paz, abundância, enquanto os pombos passeiam aos grupos; eis 

subitamente o tiro de peça do meio dia que sacode tudo. A criança tem medo 

de que toda aquela sublime decoração desabe como sob uma irresistível 

rajada de vento.  

As crianças não distinguem uma catástrofe oculta, precisam de estrondo e de 

efeito imediato.  

Estas recordações de infância passaram evidentemente através de um 

forte banho de literatura.  

Rememoro, com os olhos fechados, o meu primeiro passeio. Os atenienses 

haviam exigido, no templo de Nike Apteros, uma vitória sem asas, para que, 

diziam, ela não pudesse mais abandonar Atenas. Parece que à Veneza foi 

tirado o solo debaixo dos pés pacíficos da Beleza para que ela ali ficasse 

prisioneira. Os palácios apoiados uns nos outros dir-se-ia que se fundiam ao 

 
13 Optei pela atualização e correção da grafia das citações de periódicos antigos, para facilitar a leitura e porque o 

interesse nesses dados não é de ordem linguística. Mantive as grafias tais como encontradas nos títulos de artigos 

e obras para não dificultar a procura pelas referências. 
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sol como edifícios de neve cor de rosa e transformavam-se naquela água tépida 

em que imergiam os seus alicerces e pela qual era sustentada a nossa gôndola. 

O gondoleiro ia dizendo os nomes de algumas dessas mansões: o palácio 

Olivier, alvo dique de onde se despenha uma cascata de verdura; o palácio 

Desdêmona, sufocado entre os seus altos companheiros indiferentes; a Cá 

d’Oro cuja fachada parece feita de obra vasta e frágil de uma deusa rendilheira. 

O cheiro da salsugem dava-me febre...  

O palácio Dasio, principalmente, fascinava a criança “também pelo gosto 

secreto de destruição que existe em todos os pequenos.”  

Tinha o prestígio de um castelo de cartas. Haviam me dito que poderia cair de 

um momento para outro, com aquela apressada simplificação que as pessoas 

crescidas lançam em pasto às inquietações juvenis, e eu tomava aquela ameaça 

ao pé da letra. Ignorando a armação com que o havia consolidado a sua 

proprietária, o meu primeiro cuidado de manhã era correr à janela para 

verificar se o desastre se consumara; mas, semelhante àquelas professional 

beauties convalescentes, que se comprazem em inquietar os seus adoradores 

com a ameaça de um perpétuo desmaio, o palácio inclinava-se sempre sem 

nunca desabar. Julguei dever traduzir esses trechos requintados e sutis, como 

um specimen do estilo e do sentir dos moderníssimos escritores franceses. 

(VENEZA..., 1914, p. 1, itálicos do tradutor-comentador). 
 

As passagens traduzidas foram entremeadas de breves comentários – que destaquei em 

negrito – à maneira de uma leitura guiada. Se a mudança do nome “Dario” para “Dasio” pode 

indicar um mero equívoco de composição tipográfica, o mesmo não justificaria a mudança de 

“Vernier” para “Olivier”, conquanto o primeiro gera um problema mais grave, pois que a sua 

sequência, não traduzida, revelava: “D’abord parce qu’un de mes camarades portant ce nom, je 

liais sa naissance à cette demeure14” (COCTEAU, 2006, p. 856). Eram dois jornais de duas 

cidades e regiões brasileiras distintas, em datas diferentes, repercutindo um conto do jovem 

escritor francês Jean Cocteau. Mesmo que sua tradução não tenha sido ainda completa, já é uma 

manifestação inegável de interesse pela obra.  

  Além da literatura e da dança, iniciou-se a construção de outra faceta da imagem de Jean 

Cocteau, no Brasil da década de 1910. Em uma seção sobre moda da Revista da Semana, Paulo 

de Gardenia, por sua vez, se referiu a Jean Cocteau como um modelo de elegância masculina, 

porque era um dos jovens artistas parisienses que usavam uma “pulseira para homens” (1915, 

p. 9). Seria uma alusão à sua reputação de dândi? A relação de Jean Cocteau com a moda era, 

de fato, estreita e também se apresentava sob várias formas, passando pela ilustração para 

revistas especializadas, pela criação de joias e pelo uso de suas obras como fonte de inspiração 

para estilistas, como se confirmaria nas décadas seguintes. 

 Para melhor compreender essas primeiras presenças coctalianas na imprensa brasileira, 

é importante considerar alguns fatos históricos que tiveram peso na década de 1910. Segundo 

 
14 “Primeiro porque um dos meus camaradas tendo esse nome, eu ligava o seu nascimento a essa mansão.” 
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Boris Fausto (2021), na Primeira República, o número de imigrantes se manteve elevado para 

suprir a necessidade de mão de obra na produção cafeeira até 1914, reduzindo muito o seu fluxo 

com a eclosão da Primeira Guerra Mundial. No campo da literatura e das outras artes, o período 

se configurou como pré-modernista e a exposição de Anita Malfatti, em 1917, “trazia a 

novidade de elementos plásticos pós-impressionistas (cubistas e expressionistas)” e “serviu de 

barômetro da opinião pública paulista em face das novas tendências” (BOSI, 1994). 

 Talvez não houvesse uma relação direta entre o alto contingente de imigrantes italianos 

no Brasil e o interesse pelas “paisagens” de Veneza na imprensa brasileira. De todo modo, é 

interessante observar que justamente esse conto de Jean Cocteau tenha sido parcialmente 

traduzido ao português e publicado no Jornal do Commercio e no Jornal do Recife e não algum 

dos seus poemas já publicados na França e que se recitavam nos salões parisienses. Aliás, 

também o ensaio geral de Parade em Roma ganhou destaque, ao ser noticiado como estreia, 

contrariando o fato de que esta se dera em Paris. Com elementos cubistas, esse balé foi 

apresentado no mesmo ano da exposição de Malfatti e também provocou polêmica. É curioso 

que em um poema em prosa intitulado “Féerie” e publicado na sua coletânea Poésies (1917-

1920), Cocteau tenha usado uma referência brasileira para descrever a garota americana de 

Parade: “Elle portait sur la tête un papillon du Brésil et un col marin dans le dos.15” 

(COCTEAU, 1999a, p. 192). Nessa descrição do figurino da personagem, um exuberante laço 

borboleta no cabelo sugere metonimicamente, pelas palavras do poeta, uma imagem de país 

exótico, cuja natureza evoca o onírico e inspira a moda. Eis que os acessórios contam, lá e cá, 

na arte, como no cotidiano. Uma pulseira pode, sim, ajudar a definir um perfil, sofisticado, 

elegante ou até mesmo “moderno”, mas não chega a indicar uma orientação sexual. Sobre o 

homoerotismo já presente na poética coctaliana da época, nenhum comentário havia ainda 

aparecido na imprensa brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 “Ela usava na cabeça uma borboleta do Brasil e uma gola de marinheiro nas costas.” 
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3. Anos 1920: o boi subiu no telhado? 

 

 Período de muitas agitações, na década de 1920, surgiram “em São Paulo, no Rio e em 

vários outros centros culturais do país, revistas modernistas, todas de vida efêmera, mas que 

fizeram muito ruído, embora os ecos se limitassem aos meios intelectuais” (SODRÉ, 1999, p 

362). Nessas revistas e em periódicos da grande imprensa, que integram a coleção da HBND, 

presenças de Jean Cocteau se fizeram notar, pelo o aumento muito significativo do número de 

ocorrências do seu nome: um total de 237, em 46 jornais, magazines e revistas literárias, de 8 

estados brasileiros: Bahia, Espírito Santo, Minas Gerais, Pernambuco, Paraná, Rio de Janeiro, 

Rio Grande do Sul e São Paulo.  

Alguns periódicos se tornaram palco para uma controvérsia, ocorrida em 1922, em torno 

do espetáculo Le bœuf sur le toit. Segundo Anaïs Fléchet (2012), depois da estreia na Comédie 

des Champs-Elysées e uma segunda encenação no Coliseum de Londres, a terceira se deu em 

outubro de 1921, em versão reduzida, no Ba-Ta-Clan, em Paris. No ano seguinte, em turnê pelo 

Brasil, a companhia do Ba-Ta-Clan deparou com um polêmico artigo anônimo intitulado “O 

Brasil atrozmente injuriado em Paris” (1922, p. 1), publicado com destaque na primeira página 

do jornal O Imparcial, no dia da estreia da companhia, no Rio de Janeiro. Sem mencionar o 

nome de Jean Cocteau, nem o de Darius Milhaud, o autor do artigo reportou o que ouvira de 

um amigo sobre o espetáculo encenado para grande público no Ba-Ta-Clan parisiense. O relato 

apresentava uma leitura equivocada da obra, ao considerar que a farsa coctaliana se referia 

inteiramente e de maneira desrespeitosa à sociedade brasileira e não a uma imaginada cena 

estadunidense no período da Lei seca, chegando a modificar o final de Le bœuf sur le toit, em 

que o “Barman” desenrola a conta de três metros ao “Policial” ressuscitado. Segundo o furioso 

artigo, no enorme cartaz desenrolado estaria escrito “El Brasil”; o que não consta de nenhuma 

das versões publicadas da farsa. O autor do artigo colocava toda a responsabilidade da suposta 

injúria na companhia do Ba-Ta-Clan e convocava o público a boicotar as suas apresentações no 

Brasil. No dia seguinte, a diretora da companhia, Bénédicte Rasimi, publicou uma carta na 

Gazeta de Noticias (RASIMI, 1922, p. 2), para explicar as referências da obra que, segundo 

Fléchet (2012), não entrou no repertório daquela temporada brasileira.   

De sua parte, Jean Cocteau, autor do libreto, escreveu uma carta, na qual 

depois de declarar que não soube do “escândalo do Rio de Janeiro” senão 

pelos cabogramas de Madame Rasimi, disse: “Dificilmente compreendo como 

uma obra que nada diz respeito ao Brasil, salvo por seu caráter musical, pode 

indignar os brasileiros. O meu prefácio das primeiras representações dadas em 

1920 explicava o fim puramente coreográfico da peça e a “completa fantasia 
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do seu americanismo. Nunca estive na América e não procurei modelos senão 

entre nós”. (U.P., 1922, p. 8). 

 

  A reação de Cocteau sobre o “escândalo”, citado por U. P. na edição de 20 de setembro 

de 1922 do jornal O Brasil, fora expressa em uma carta endereçada a Darius Milhaud, segundo 

Fléchet (2012). Dessa forma, mesmo não tendo sido encenado no Brasil, pelo menos quatro 

periódicos diferentes noticiaram a existência de Le bœuf sur le toit.  

Se nos anos anteriores a dança e a prosa tiveram maior evidência, a partir de 1922 a 

poesia em versos também ganhou destaque e uma relação foi estabelecida entre Jean Cocteau e 

os modernistas brasileiros. Nesse ano, no Jornal do Commercio, de São Paulo, Oswald de 

Andrade fez várias menções a Cocteau, como na edição de 13 de fevereiro: “Pois sabemos, com 

Jean Cocteau, que quando uma obra de arte parece avançada sobre o seu tempo, ele é que de 

fato anda atrasado.” (ANDRADE, O., 2008, p. 82). Citação muito apropriada para o momento 

em que, no Brasil, Jean Cocteau era considerado um poeta futurista e, logicamente, encontrava 

detratores entre os passadistas. Este é o caso do escritor cearense Gustavo Barroso que, sob o 

pseudônimo João do Norte, em 1º de dezembro de 1922, relatou em O Jornal:   

Leio de Cocteau a Noce Massacrée e Carte Blanche; de Laffitte, Jéroboam; 

de Max Jacob, Cinématoma; e sorrio. Mas, depois, abro Les oiseaux tristes de 

Kerdyk para ficar imóvel e Poésies do citado Cocteau, para ler coisas como 

esta: 

“Les enfants du capitaine Grant 

Terre! Terre! 

Longitudes. 

Boussole. 

Les lacs, les îles. 

le Rio de la Plata. 

Album de photographies 

Toi tu lisais au même âge 

Pendant ta scarlatine16”. 

E caio na gargalhada! 

É necessário criar um fascismo intelectual, salvador, contra esse 

bolchevismo espiritual desaforado É preciso apitar e chamar a polícia, que 

ainda é coisa respeitável. Isto não é arte, é palhaçada e reles. (NORTE, 1922a, 

p. 1) 

 

Nota-se que, embora não tenham sido traduzidas, além de Poésies (1917-1920), as obras 

La noce massacrée (1920) e Carte blanche (1920) chegaram ao Brasil. Doze dias depois, em 

resposta às reações à sua crítica,  João do Norte publicou na primeira página do mesmo 

periódico um texto intitulado “Os desvairados”, no qual continuou a atacar Jean Cocteau:  

Falava das tais cartas que duvidavam da veracidade de minha transcrição. Ora, 

vou mostrar a essas abelhudas pessoas, que me negaram a priori sua confiança 

 
16 Em conformidade com a sua recepção no momento da publicação em periódicos brasileiros, mantenho em 

francês, sem tradução, as citações coctalianas. 
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que há poesias de Cocteau ainda “mais piores”, como diria um matuto 

sertanejo da ribeira do Pentecostes de Cima... Tenho sobre a mesa o livro de 

Jean Cocteau Poésies-1917.1920, edição de La Sirène, 12 rue de la Boétie, 

Paris, M. C. M. X. X, in 8°, tiragem limitada a 1.032 volumes numerados, 

exemplar número 437. (NORTE, 1922b, p. 1). 

 

 Após esse trecho, o autor da crítica citou17, novamente em francês, versos de três poemas 

de Cocteau, “Températures”, “À la mémoire de M. S. N. mort pour l’Angleterre” e “Espagne”, 

este seria comparado, por José Clemente, a “Congonhas do Campo” de Oswald de Andrade, 

três anos mais tarde. João do Norte prosseguiu no seu ataque, citando, também em francês, 

algumas frases de Carte Blanche, em que Cocteau defendia a necessidade de se submeter a 

onomatopeia a metáforas profundas. Depois de fazer concessões a Apollinaire e Kerdyk, o 

crítico voltou a Cocteau:  

Mas, porque reconheçamos o mérito real deste ou daquele e achemos belas as 

suas producções, justamente quando eles se esquecem da blague futurista e 

enveredam por outros rumos, não segue que deixemos de ficar escandalizados 

com os Cocteaux e os ataquemos rijamente ao nos oferecerem destas coisas” 

(NORTE, 1922b, p.1). 

 

  Em seguida, citou o poema “Voyage en Italie” em francês e, finalmente, concluiu deste 

modo: “E assim por diante, como um bonde descarrilhado... Bom proveito tirem, entre nós, os 

desvairados!...” (NORTE, 1922b, p. 1). Concorde-se ou não com a avaliação de João do Norte 

sobre a obra de Jean Cocteau, sobre o futurismo e/ou o modernismo, é preciso admitir que as 

aproximações entre o poeta francês e os modernistas brasileiros eram pertinentes. Afinal, o 

crítico não usou o termo “desvairados” por acaso, mas quis, certamente, se referir ao livro de 

poemas de Mário de Andrade, Pauliceia Desvairada, publicada em julho daquele mesmo ano. 

Com efeito, em seu emblemático “Prefácio interessantíssimo”, o poeta paulistano assumiu a 

sua mudança de planos ao revelar que não tinha a intenção de publicá-lo e, por fim, fazendo-o. 

Para se justificar, afirmou que em La noce massacrée, Cocteau tivera o mesmo comportamento 

(ANDRADE, 2021, p. 51), como se a atitude desse admirado francês autorizasse a sua. Não 

bastasse essa citação, o nome de Cocteau apareceu, também, no poema “Paisagem nº 2”, de 

Pauliceia Desvairada:  

Grande função ao ar livre! 

Bailado de Cocteau com os barulhadores de Russolo! 

Opus 1921 

São Paulo é um palco de bailados russos. 

Sarabandam a tísica, a ambição, as invejas, os crimes 

e também as apoteoses da ilusão... 

 
17 Crítica completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_02&pesq=%22os%20desvairados%22&pasta=a

no%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=11020.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_02&pesq=%22os%20desvairados%22&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=11020
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_02&pesq=%22os%20desvairados%22&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=11020
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Mas o Nijinsky sou eu! 

E vem a Morte, minha Karsavina! 

Quá, quá, quá! Vamos dançar o fox-trot da desesperança, 

a rir, a rir dos nossos desiguais! 

(ANDRADE, 2021, p. 69). 

 

O bailado de Cocteau a que se refere Mário de Andrade, nesses últimos versos do 

poema, é o espetáculo Parade, de 1917, que teve cenário de Pablo Picasso e música de Erik 

Satie, e foi apresentado pela Companhia dos Balés Russos de Serge de Diaghilev, cuja estrela 

era Nijinsky. Autor do argumento coreográfico, Jean Cocteau se tornou, no poema de Mário, 

uma referência de arte de vanguarda. Segundo Raniere Marques, 

tal espetáculo era inovador por associar elementos naturalistas (tradicionais) 

com elementos cubistas (inovadores) [...] Outra relação com o poema 

observada é o fato de este espetáculo ter, trazido por Cocteau, uma sonoridade 

“estranha”, marcada por instrumentos barulhentos (máquina de escrever, 

cornetas garrafas). (MARQUES, 2015, p. 21). 

 

Dessa forma, percebe-se que a presença de Cocteau nos versos de Mário de Andrade 

conservava o caráter polivalente do poeta-libretista francês. No entanto, como apontava João 

do Norte nas suas críticas, os poemas coctalianos também teriam influenciado os modernistas 

de São Paulo. Em uma carta de 6 de junho de 1922, Mário de Andrade escreveu a Manuel 

Bandeira:  

Sei que dizem de mim que imito Cocteau e Papini. Será já um mérito ligar 

estes dois homens diferentíssimos como grácil lagoa de impetuoso mar. É 

verdade que movo como eles as mesmas águas de modernidade. Isso não é 

imitar: é seguir o espírito duma época. (ANDRADE, M., 2001, p.62).  

 

O mesmo argumento apareceu, pouco mais de um mês depois, na revista Klaxon, da 

qual participava Mário de Andrade:  

Houve quem dissesse que copiamos Papini, Marinetti, Cocteau... Entre copiar 

e seguir a diferença é grande. [...] Ora, KLAXON vai mais além. Não se educa 

só na escola dum Cocteau francês e dum Papini italiano, mas também lê a 

cartilha dum Uidobro espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum 

Sandburg americano, dum Leigh inglês. [...] KLAXON não copia Papini nem 

Cocteau, mas representando às vezes tendências que se aparentam às desse 

grande italiano e desse interessante francês, prega o espírito da modernidade, 

que o Brasil desconhecia. (LUZES..., 1922, p. 14, negritos do autor). 

 

A percepção de certa influência de Jean Cocteau sobre a poesia de Mário de Andrade 

parecia ter-se espalhado de tal forma que motivou Manuel Bandeira a fazer a defesa do amigo 

na edição de outubro de 1922 da Arvore Nova – Revista do Movimento Cultural do Brasil: 

“Dirão uns que este poeta [Mário de Andrade] é um louco. Os que já cheiraram Cocteau e outros 

modernos, dá-lo hão de plagiário de franceses ‘futuristas, dadaístas, cubistas e outras bobagens 
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em ista’. [...] Mario de Andrade é moderno.” (BANDEIRA, 1922, p. 163). No mesmo ano, no 

Recife, A. Fernandes (1922) fazia compreender que a demarcação entre os que se inspiravam 

em Cocteau e aqueles que não o liam parecia ter entrado em voga, pois ao escrever sobre a 

poesia de Serafim França atestava que este   

Não leu Jean Cocteau, nem La Rochelle, nem Soupanet [sic]. Faz versos com 

a velha corda sempre nova: a alma. E comove-se diante do velho espetáculo 

sempre renovado: a natureza. Podia tentar um “pastiche” de versos assim, para 

ser considerado à la page:  

“Les enfants du Capitaine Grant  

Terre ! Terre !  

Longitudes  

Boussole” etc. etc.  

Preferiu, porém, ser sincero[...]. (FERNANDES, 1922, p.1). 

 

 Enquanto os passadistas, como A. Fernandes e João do Norte, se irritavam com o 

“Capitaine Grant” do poeta francês, Gilberto Freyre reconhecia “um brilho prometedor, um 

toque de gênio wildeano nos trabalhos de Jean Cocteau” (FREYRE, 1922, p. 1). Esta teria sido 

a primeira vez, na imprensa brasileira, em dez anos, que a obra de Cocteau era associada à obra 

de outro autor, Oscar Wilde, cuja biografia mundialmente conhecida não escondia a sua relação 

com o homoerotismo. Contudo, nada permite afirmar que tal associação se devesse a esse 

aspecto, parecendo antes uma mera comparação qualitativa.  

 Em 1923, coube a Di Cavalcanti fazer sua avaliação:  

Os melhores livros da estação são, na opinião da maioria dos críticos: Grand 

écart, de Jean Cocteau; Le bon apôtre, de Philippe Soupault; Anicet, de Louis 

Aragon, e o Diable au corps, de Raymond Radiguet. Do primeiro tenho a 

impressão de ser parisiense demais, tomando-se parisiense no sentido 

superficial da palavra. Mas não se pode negar a Cocteau uma verve 

extraordinária, o estilo é rápido e incisivo, cinematografando tudo 

vertiginosamente. (DI CAVALCANTI, 1923, p.2). 

 

No mesmo ano, Mário de Andrade escreveu a Manuel Bandeira: “Sabes do Oswaldo? 

Está em Paris amigo de Cendrars, Romains, Picasso, Cocteau, etc.” (ANDRADE, M., 2001, p. 

92). Meses mais tarde, de Paris, Sérgio Milliet escreveu a Mário de Andrade para informá-lo 

sobre um projeto de revista literária brasileira, Knock-out18, que iria contar com a colaboração 

de Jean Cocteau, atendendo a um pedido de Oswald de Andrade (MORAES, 2001, p. 105). 

Outras notícias atestam encontros de Oswald com Cocteau, como por exemplo a que foi 

publicada na primeira página do Jornal Pequeno, do Recife, na edição de 26 de setembro 

daquele mesmo ano: 

 
18 Segundo Marcos Antonio de Moraes (2001), o projeto da revista não se concretizou. 
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O embaixador Souza Dantas ofereceu o mês passado, em Paris, um almoço, 

em nome da vanguarda brasileira à vanguarda francesa. Foi uma festa 

elegantíssima num dos restaurants mais chics de Paris. 

Tomaram parte no ágape, por parte dos franceses, os escritores Jean 

Giraudoux e Jules Romains, os poetas Blaise Cendrars, Jean Cocteau e Jules 

Supervielle, o músico Darius Milhaud e os pintores Fernand Léger e André 

Lhote; e dos brasileiros: o jornalista Pinheiro Junior, o poeta Sérgio Milliet, 

os pintores Tarsila do Amaral e Vicente do Rego Monteiro, o escultor Victor 

Brecheret e o músico Souza Lima. 

Foi organizador da festa Oswaldo de Andrade, jovem e brilhante escritor 

paulista. (A “VANGUARDA”..., 1923, p. 1). 

 

 No ano seguinte, Sérgio Milliet incluiu o nome de Cocteau no seu poema “Paris”, como 

uma das referências culturais da capital francesa:  

[...] 

e daqui a duas horas  

verei a cidade-Luz !  

B L A I S E Cendrars – Jean Cocteau – Vildrac  – Appollinaire ! 

[...] (MILLIET, 1924, p. 47).  

 

Oswald de Andrade, por sua vez, afirmou que Graça Aranha “encontrou o Brasil lendo 

Max Jacob, Cendrars, Cocteau e Marinetti” (ANDRADE, O. 1924, p. 2). De certo modo, no 

que se refere a Cocteau, Oswald tinha razão, pois em 1923, o periódico América Brasileira 

havia publicado um curto texto de Jean Cocteau, sobre a relação dos poetas com épocas 

passadas, em português e sem indicar quem o traduzira: 

INACTUAES 

Certos poetas de hoje, mal humorados contra a época e em triste embaraço 

para nela se adaptarem, voltam-se para antigas mocidades e “pasticham-nas”. 

Acrescentam-lhes um “nada” de atual para se justificarem aos nossos olhos. 

Por isso não estão vestidos, mas fantasiados e parecem monomanicicos [sic] 

passeando com trajes de Luís XIV, colarinho e chapéu coco, para se fazerem 

de modernos. Esses artistas (existem alguns de real valor) e a massa dos 

ingênuos acreditam que se pode enganar uma época, quando, a verdade é que, 

se vivessem naquela que amam por causa da sua distância, suspirariam de 

saudade por uma mais antiga. (COCTEAU, 1923, p. 142). 

 

O poeta defendia, assim, a vanguarda contra os passadistas. Enquanto era atacado por 

estes e admirado pelos outros, seus versos apareciam, às vezes, sem comentários. O Correio da 

Manhã, do Rio de Janeiro, publicou na coluna “Letras e Artes” de 13 de julho de 1924, em 

francês e sem tradução, sob o título “De Jean Cocteau”, as três últimas estrofes do poema “De 

chanter amour qui nous mord...” e o poema “Prise sur le fait19” de Vocabulaire (1922), mais 

duas estrofes do poema “I” e uma do poema “III” de Plain-chant (1923).  

DE JEAN COCTEAU: 

Do “Vocabulaire” 

 
19 Ao contrário do que foi indicado no Correio da Manhã, “Prise sur le fait” é um curto poema do livro Vocabulaire 

e não do Plain-chant.  
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Vous ne savez pas vous y prendre 

Echo! Patientez un peu: 

L’eau fraiche n’éteint pas le feu 

Dont Narcisse est la salamandre. 

 

Vous mentez selon le décor, 

Soit dit sans vous faire un reproche 

Ne cassez pas contre une roche 

Votre voix. Elle vaut de l’or. 

 

Répétez tout! c’est de votre âge. 

Narcisse, invisible à nos yeux, 

Désirait se connaître mieux; 

Il habite enfin son image. 

 

Do “Plain-Chant” 

J’ai pour tromper du temps la malsonnante horloge 

Chanté de vingt façons. 

Ainsi de l’habitude évitai-je l’éloge 

Et les nobles glaçons. 

 

Quoi, vous avez écrit Le Cap, Vocabulaire? 

Vous avez écrit ceci! Vous ne pouvez me plaire. 

L’homme aime l’uniforme et qu’on n’en change point. 

Mais après notre mort se livre notre course, 

La voiture s’étoile ainsi qu’une Grande-Ourse, 

Et nos fruits aigrelets se révèlent à point. 

 

Si ma façon de chanter n’est pas ici la même, 

Hélas, je n’y peux rien. 

Je suis toujours en mal d’attendre le poème 

Et prends ce qui me vient. 

 

Prise sur le fait  

Jeu de cartes 

ou éventail? 

   

Elle triche. 

(COCTEAU, 1924a, p. 11)   

 

 Embora pequena, essa seleção contém alguns elementos recorrentes da poesia 

coctaliana, como temas mitológicos, do jogo da mentira e da verdade, a explicitação da poética 

e, como afirmaria Serge Linarès: “sans doute ne manque-t-on pas de relever ici ou là 

d’abondantes mentions signalétiques qui désignent l’homme social20.” (LINARÈS, 1999, p. 

24). Uma obra permeada de fragmentos da vida do próprio autor. Na sua conferência intitulada 

 
20 “Decerto, não se deixa de notar aqui e lá abundantes menções específicas que designam o homem social.” 
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O espírito moderno21, proferida na Academia Brasileira de Letras, e publicada22 na revista 

América Brasileira, Graça Aranha pregava que 

A poesia não se emancipou do sentimentalismo mesmo nos poemas de um 

Apollinaire e de seus epígonos Cocteau, Cendrars, Ivan Goll e outros. Parece 

que há uma lei de constância lírica, que mantém o estado subjetivo nos artistas 

mais livres. É estranho como nesses poetas toda a arte está em função do eu, 

e eles exprimem o irremediável dualismo, e raro fundem o sujeito pensante no 

objeto pensado. (ARANHA, 1924, p. 73, itálico do autor). 

 

Contudo, outros gêneros e temas abordados por Jean Cocteau interessaram a revista 

Fon-Fon, que, na sua edição de 4 de outubro, publicou, em português e sem creditar a tradução, 

uma nota sobre Charles Chaplin, uma série de aforismos e um parágrafo sobre algumas 

características da Alemanha e da França, assim como outra série de aforismos publicada na 

semana seguinte: 

CARLITO 

Chaplin é o “Guignol” moderno. Ele serve para todas as idades e todos os 

povos. O riso Esperanto. Cada qual nele encontra prazer movido por diferentes 

razões. Sem dúvida, com seu auxílio, se acabaria a Torre de Babel. Como ele 

nunca sublinha nenhum de seus efeitos renovados sem interrupção, os 

espíritos rápidos gozam enquanto os outros se contentam com suas cabriolas. 

(COCTEAU, 1924b, p. 29). 

 

PENSAMENTOS 

Segurança, luxo e conforto esterilizam o artista. 

O mecanismo do mundo é simples, mas os homens o complicam há muitos 

séculos. 

A razão triunfa sem pedantismo.  

(COCTEAU, 1924c, p. 51). 

 

FRANÇA E ALEMANHA 

Se a França estivesse preparada à maneira germânica, em 1914, sem dúvida 

os alemães tê-la-iam vencido, porque a melhor preparação francesa não 

poderia resistir ao pior preparo tudesco. Deixemos-lhe esse privilégio. Mas, 

não estando preparada, a França teve de apelar para as suas qualidades 

fundamentais: entusiasmo e improvisação. Foi salva justamente pelo que 

pareceu à Alemanha seu maior defeito e cuja simpatia a impede de ser odiada. 

(COCTEAU, 1924d, p. 52). 

 

PENSAMENTOS 

Morrer é um ato da velhice. 

O nada inspira aos deuses o desejo de criar. 

Quanto mais o vulgo se encarniça contra o que é novo, mais o artista o procura. 

Alguns indivíduos raros digerem tudo maravilhosamente por todos os outros. 

(COCTEAU, 1924e, p. 18). 

 

 
21 Esse ensaio foi, posteriormente, incluído em Vanguarda européia e modernismo brasileiro, de Gilberto 

Mendonça Teles (1982). 
22 O texto dessa conferência foi publicado também em volume com o mesmo título: Espírito Moderno (ARANHA, 

1925). 
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A julgar por tão heterogênea seleção, tudo o que dizia o poeta francês parecia interessar 

a imprensa brasileira. Entretanto, o crítico e então novo membro da Academia Brasileira de 

Letras, Gustavo Barroso, sempre sob o pseudônimo João do Norte, perseverava como 

contraponto a essa aparente animada adesão a Cocteau. Em um artigo23 em que criticava 

ironicamente Graça Aranha, João do Norte voltou a atribuir aos versos coctalianos grande 

influência sobre os “já célebres dos novos Andradas de S. Paulo” (NORTE, 1924, p. 1), citando 

integralmente, em francês, um poema de Jean Cocteau:  

RIMES OUBLIÉES 

Il ne fallait pas revenir 

J’ai mille ans et j’en avais cinq 

 

La petite chienne Zaza 

 

On voyait le roi Édouard VII 

Sur la passarelle détruite 

 

Les mouettes délicates 

Se balancent à la corde 

 

Encore un pays natal24. 

(COCTEAU, apud NORTE, 1924, p.1) 

 

Cabe ressaltar que, em 4 de janeiro de 1924, já se lia nas “Notas sociaes” do Jornal do 

Brasil que “não se pode deixar de ter nos lábios um verso de Jean Cocteau e ser como sonha 

desvairadamente o poeta Mário de Andrade” (M.E.C., 1924, p. 9). Ainda que seus versos não 

estivessem, de fato, nos lábios brasileiros, naquele momento o nome de Cocteau aparecia em 

livros, como no romance Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade: 

“Gritos desnatados, mergulhos no mar do céu, índios adiante. Paradas casavam Picasso, Satie 

e João Cocteau. Ciclistas decolavam como bonecos eternos” (1973, p. 45). Passagem que não 

passou desapercebida pelos críticos Prudente de Moraes Neto e Sérgio Buarque de Holanda 

(1925), que sugeriam que tal referência indicaria certa filiação literária. José Clemente, por sua 

vez, no Correio da Manhã, comparou a poesia de Oswald à de Cocteau:  

Ou ainda esta visão pitoresca de Congonhas do Campo:  

Um carro de bois canta como um órgão  

que faz lembrar, de um certo modo, aquela visão da Espanha, de Cocteau:  

Le Christ couché dans la crypte  

Est un cheval de picador. (CLEMENTE, 1925, p. 4, itálicos do autor) 

 

 
23 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_02&pasta=ano%20192&pesq=%E2%80%9Cj%

C3%A1%20c%C3%A9lebres%20dos%20novos%20Andradas%20de%20S.%20Paulo%E2%80%9D&pagfis=16

906.  
24 Nesta reprodução, corrigi três erros: “j’eu avais / J’en avais”; “monettes / mouettes” e “em pays / un pays”. 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_02&pasta=ano%20192&pesq=%E2%80%9Cj%C3%A1%20c%C3%A9lebres%20dos%20novos%20Andradas%20de%20S.%20Paulo%E2%80%9D&pagfis=16906
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_02&pasta=ano%20192&pesq=%E2%80%9Cj%C3%A1%20c%C3%A9lebres%20dos%20novos%20Andradas%20de%20S.%20Paulo%E2%80%9D&pagfis=16906
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_02&pasta=ano%20192&pesq=%E2%80%9Cj%C3%A1%20c%C3%A9lebres%20dos%20novos%20Andradas%20de%20S.%20Paulo%E2%80%9D&pagfis=16906
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Clemente se referia ao poema “Congonhas do Campo”, do livro Poesia Pau-Brasil, de 

Oswald de Andrade, publicado em Paris no ano de 1925, e ao poema “Espagne”, da coletânea 

Poésies (1917-1920), de Jean Cocteau, publicada em 1920.  

Segundo Marcos Antonio Moraes, “no acervo da biblioteca de MA [Mário de Andrade] 

pode-se encontrar alguns livros de Cocteau, entre os quais duas edições diferentes de Potomak 

1913-1914 e o exemplar de Le Coq et l’Arlequin, com ilustrações de Picasso” (MORAES, 2001, 

p.63). Fato que explica o espaço dedicado a Cocteau em A escrava que não é Isaura, de Mário 

de Andrade (2010). Nesse “discurso sobre algumas tendências da poesia modernista25”, iniciado 

em 1922 e publicado em 1925, o autor declarou: “E que fúlgidas, novas imagens não despertou 

o amor nos poetas modernistas! E que ironias, sarcasmos! Junto do carinho de Cocteau a 

aspereza de Salmon, a sensualidade de Menotti del Picchia...” (ANDRADE, 2010, p. 19). 

Depois, não deixava dúvida sobre a sua apreciação: “E escutai mais esta obra-prima de João 

Cocteau” (p. 22), citando na sequência, em francês somente, o poema “Si tu aimes, mon pauvre 

enfant”, extraído de Le Potomak: 

Si tu aimes, mon pauvre enfant, 

ah! si tu aimes! 

il ne faut pas en avoir peur 

C’est un inéffable désastre. 

Il y a un mystérieux système 

et des lois et des influences 

pour la gravitation des cœurs 

et la gravitation des astres. 

On était là, tranquillement, 

 sans penser à ce qu’on évite 

et puis, tout à coup, on n’en peut plus, 

on est à chaque heure du jour 

comme si tu descends très vite 

en ascenseur: 

et c’est l’amour. 

Il n’y a plus de livres, de paysages, 

de désirs des ciels d’Asie 

Il n’y a pour nous qu’un seul visage 

auquel le cœur s’anesthésie, 

        Et rien autour. 

(COCTEAU apud ANDRADE, 1910, p. 22). 

 

Sobre o papel do trocadilho como brincadeira sem importância, mas capaz de irritar os 

passadistas, Mário citou um verso do poeta italiano Aldo Pallazeschi, dois do francês Jean 

Pellerin, um do também francês Paul Morand, um do romeno Tristan Tzara e um de Jean 

Cocteau, igualmente extraído de Le Potomak: “Le crocodile croque Odile”. (COCTEAU apud 

 
25 Subtítulo da obra de Mário de Andrade, A escrava que não é Isaura: Discurso sobre algumas tendências da 

poesia modernista, 2001 [1925]. 
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ANDRADE, 2010, p. 43-44). Outros dois livros de Cocteau foram referenciados nessa obra: 

Poésies (1917-1920) e Vocabulaire. Deste, Mário reproduziu, sempre em francês, o poema 

“Baigneuse”, como um exemplo, “ainda imperfeito”, de associações alucinatórias que geram 

sensações em série, até aquela produzida não pela realidade, mas pela memória de fatos 

sugeridos pela analogia inicial: 

BAIGNEUSE 

Bon nègre, ce qui vous effarouche, 

C’est de croire madame nue en plein air, 

Or c’est son éventail en plumes d’autruches 

Que vous prenez pour l’écume de mer. 

 

L’océan n’est pas un troupeau d’autruches, 

Bien qu’il mange des cailloux, des algues;  

Ce serait facile de devenir riches 

En arrachant toutes les plumes des vagues. 

 

Ses initiales sont sur l’éventail; 

Il ne s’agit pas de sable par terre. 

Ne voyez-vous pas d’où s’élance sa taille?  

C’est le bal de l’ambassade d’Angleterre. 

(COCTEAU apud ANDRADE, 2010, p. 102-103). 

 

De Le Potomak, o modernista brasileiro deu um terceiro exemplo, em A escrava que 

não é Isaura, para mostrar a importância da musicalidade para a poesia modernista. Trata-se do 

poema “Berceuse”, introduzido por Mário de Andrade da seguinte maneira: “Escutai a viola de 

Cocteau”: 

 BERCEUSE 

Il est une heure du matin. Dors ma petite innocente. 

La terre est un vieux soleil et la lune une terre morte. 

Dors ma petite innocente. 

Je ne te parlerai jamais des Éloïm, ni de la Kaballe, ni de  

Moïse, ni de Memphis, ni du secret des hyérophantes. 

Dors, ce n’est pas la peine, un bourru sommeil enfantin. 

L’homme, il est né lorsque déjà bien mal allait la  

 terre. Il est né parce que la terre allait bien mal. 

 Il est né d’un refroidissement planétaire. 

Dors. 

Tout ce printemps qui te prépare un réveil où les oiseaux se 

 frisent la langue, qu’as-tu besoin de savoir qu’il 

 est une vermine de la décrépitude florissante? 

Dors ma petite innocente. 

Le soleil se prodigue (et ses traits ne sont pas formés) avec 

 l’enthousiasme de l’adolescence. 

Et pour, un jour, prendre sa place, des nébuleuses se condensent. 

Dors. La lune inerte et son Alpe inerte et ses golfs inertes 

 promènent sous les projecteurs, un cadavre définitif. 

Dors. Le peuple des planètes sensibles s’entrecroise, entraîné 

 dans le noir mélodieux cyclone du néant. 

Voir mourir un monde est pour un monde une vaste blessure 
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 impuissante. 

Dors ma petite innocente. 

Le feu se rétrécit, se pelotonne, et la dernière flamme par 

 l’orifice d’un volcan, s’échappe et c’est fini. 

La terre, elle a flamboyé de toutes ses forces, mais peu à  

peu, elle a senti diminuer, diminuer son feu. 

Une croûte épaisse et froide enferme le feu. 

Il tente de la vaincre et il la crève où il peut. 

Et il y eut la nature à sa surface vieillissante. 

Dors contre ton coude, ô ma petite innocente. 

Et il y eut la nature, et il y eut l’homme et l’animal, comme 

 sur un visage déclinant, le halo se résorbe et les traits 

 s’affirment et la résignation placide apparaît. 

Dors, je ferai vibrer pour toi les planètes qui te dirigent. 

Et Jupiter par le B et par l’OU 

Et Saturne par l’S et par l’AI 

Et j’embrasserai tes pieds et tes genoux. 

Ô Pentagramme! ô Serpentine! Étain de Jupiter sacral! 

 Orchestre éolien des anneaux de Saturne! Géométrie 

 incandescente! 

Jupiter: loi. Saturne: mort. 

Je regarde ton cher naïf profil qui dort. 

Dors, ô ma petite innocente26. 

(COCTEAU apud, ANDRADE, 2010, p. 79-81). 

 

Assim como Mário, Cocteau tinha forte ligação com a música. Enquanto o primeiro foi 

professor no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo e realizou importante pesquisa 

sobre a história da música brasileira, o segundo publicou o já citado Le Coq et l’Arlequin e 

coordenou o Groupe des Six, muitas vezes mencionado pelos modernistas brasileiros (Mário e 

Oswald de Andrade, Di Cavalcanti...) como um marco na história musical.  

Em Minas Gerais, Cocteau foi citado nos três números publicados de A Revista, dirigida 

por Carlos Drummond de Andrade e Martins Almeida. No segundo número, por exemplo, C. – 

provavelmente Gregoriano Canêdo, um dos redatores da revista – revelou suas leituras daquele 

momento, que incluíam um romance de Cocteau:  

Homem de pouco tempo, acostumado à velocidade, estou bem lendo o Grand 

écart de Cocteau, onde o personagem principal, Jaques Forestier, “chora 

depressa”. Pois o tempo que gasto em ler todo o Grand écart não chega para 

um capítulo de Proust, que requer disposição especial do espírito, atenção 

sempre vigilante, etc. Fazer paralelo é tolice, mas eu me atrevo a dizer que 

Cocteau se oferece ao leitor, enquanto Proust se subtrai. Lê-se o primeiro 

(sentimento de posse e de abandono, gozo espiritual, penetração mútua); o 

segundo é lido (necessidade de esforço, luta mesmo, para obter a vitória, que 

não dá aquela dupla sensação nem a fusão das duas personalidades). (C., 1925, 

p. 53). 

 

 
26 Nesta reprodução eu corrigi alguns poucos acentos. 
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 Publicado na França em 1923, Le grand écart foi traduzido em Portugal apenas em 

195827, por Freitas Leça, mas não ainda no Brasil. Portanto, C. só poderia tê-lo lido na edição 

francesa. Aliás, em 5 de setembro de 1925, a livraria carioca Pimenta de Mello & C. anunciou, 

na revista Para Todos, que seu acervo contava com obras dos autores modernos da França, 

entre eles Jean Cocteau (MAX Jacob..., 1925, p. 30). Assim, Cocteau se tornava cada vez mais 

presente na imprensa brasileira e em livraria, sem que o seu rosto fosse ainda conhecido por 

aqui.  

A sua primeira imagem veiculada no Brasil foi o Portrait de Jean Cocteau, por Raoul 

Dufy (fig. 1), publicado sem o devido crédito, na seção “caixa de brinquedos” da revista Para 

Todos (1925, p. 10). Com a sua aparência um tanto fantasmagórica e os olhos completamente 

escuros, o retrato parecia ilustrar bem a personalidade complexa e o espirito perturbador do 

artista, como o considerava E. M. (Emílio Moura), na terceira edição de A Revista: “querer 

julgar, por exemplo, um poeta como Cocteau pelo capricho das suas imagens ou pela cintilação 

de seu verbo, é ficar muito longe da complexidade diabólica desse espírito perturbador.” (E. 

M., 1926, p. 51).  

 

Fig. 1: Portrait de Jean Cocteau, por Raoul Dufy, 1917. 

 

Fonte: Para Todos, 04 abr. 1925, p. 10.  

 

 Na Europa, o poeta já havia sido retratado por vários artistas, como Romaine Brooks, 

Jacques-Émile Blanche, Albert Gleizes, Amedeo Modigliani, Pablo Picasso, Diego Rivera, 

Francis Picabia, Marie Laurencin e Marie Vassilieff, cujos bonecos-retratos foram exibidos em 

uma exposição organizada Chez Rolande, entre dezembro de 1925 e janeiro de 1926. Essa 

exposição foi noticiada no jornal O Paiz (AFONSO, 1926, p. 1) e na Revista da Semana 

(VARIEDADES, 1926, p. 39). É curioso que, para ilustrar a notícia, os dois periódicos tenham 

escolhido justamente o boneco-retrato de Jean Cocteau (fig. 2 e fig. 3). O que pode indicar sua 

 
27 Conforme indicado no Catálogo Coletivo das Bibliotecas Portuguesas – PORBASE. 
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notoriedade entre os leitores desse jornal e dessa revista. Uma notoriedade que, como venho 

demonstrando, extrapolava a esfera literária. 

 

Fig. 2: Bonecos-retratos de Jean Cocteau e Dianau, por Marie Vassilieff, c.1920. 

 

Fonte: O Paiz, 10 jan. 1926, p. 1. 

 

Fig. 3: Boneco-retrato de Jean Cocteau, por Marie Vassilieff, c.1920. 

 

Fonte: Revista da Semana, 16 out. 1926, p. 39. 

 

As estreias das suas peças de teatro em Paris, por exemplo, eram frequentemente 

comentadas, mesmo quando não montadas no Brasil. Uma em especial suscitou a primeira 

revelação de uma percepção sensível ao seu potencial homoerótico, no Correio da Manhã. Era 

a peça Orphée, de 1926, sobre a qual se afirmou: “Como tantos outros, os traços do filho de 
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Apolo prestaram-se a todos os renovamentos. Orfeu evoluiu até o andrógino extravagante de 

Jean Cocteau” (CORREIO..., 1926, p. 5). 

No ano seguinte, o jornal O Paiz passou a contar com a colaboração do escritor francês 

Camille Mauclair que, em um dos seus artigos abordou a questão diretamente: 

Uma das características desses requintados, desses mandarins literários, como 

Gide, Giraudoux, Thibaudet, Mauriac, Cocteau, e os imitadores de Valéry e 

de Proust, é afirmarem seu direito a uma literatura absolutamente amoral. [...] 

Numa época em que jovens sexualmente anormais podem, para desculpar e 

até para enaltecer a própria aberração, invocar Proust, Gide, Cocteau, esses 

autores declaram que com isso nada têm: estudam “estados”, e pouco lhes 

importa que seus leitores acabem por uma vida desolada, falha, criminosa 

mesmo, devido a conselhos demasiadamente sutis28. (MAUCLAIR, 1928, p. 

3). 

 

Em quase duas décadas de contato com a produção artística e literária de Jean Cocteau, 

nenhum jornalista, escritor ou crítico brasileiro havia sido tão explícito até então. Mauclair não 

apenas associou Cocteau a dois autores sabidamente homossexuais, como atribuiu às suas obras 

um poder de influência sobre o comportamento sexual dos seus jovens leitores. Vale lembrar 

que Marcel Proust já havia falecido e que André Gide tinha assumido a autoria do emblemático 

Corydon29, em 1924, depois de duas edições sob anonimato (1911 e 1920).  

O poeta mineiro Murillo [Araujo], por outro lado, parecia mais interessado na mecânica 

textual da poética coctaliana, ao tecer algumas considerações sobre “Cocteau e a rima30”, na 

revista Festa. Segundo ele, “depois que o brilhante teorista do Segredo Profissional namorou 

as quadras do jovem Raymond Radiguet – começou a apregoar uma volta à rima, que ele julga 

umas asas de sustentação nas imensidades do azul poético.” (MURILLO, 1928, p. 13, itálicos 

do autor). Murillo sequer aludiu à relação amorosa entre Cocteau e Radiguet, destacando apenas 

a afinidade poética dos dois autores franceses. De todo modo, é fato que o encontro com 

Radiguet provocara, sim, uma mudança de rumo na obra de Cocteau, cujo espírito inquieto e 

incansável nos legou uma enorme produção, que pouco a pouco chegava ao Brasil.  

A Revista de Antropofagia anunciou, em julho de 1928, a venda de Le grand écart, de 

Jean Cocteau, na sua própria sede (BALCÃO..., 1928, p. 2). Em 1929, foi a vez da Biblioteca 

Pública de Porto Alegre comunicar, pelo jornal A Federação (VARIAS..., 1929, p. 4), que seus 

 
28 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=178691_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20192&hf=me

moria.bn.br&pagfis=36025.  
29 Segundo Henrique Augusto Barbosa de Matos (2014, p. 11), “a obra Corydon compõe-se de quatro diálogos 

“socráticos”, nos quais André Gide faz, grosso modo, uma defesa da ‘homossexualidade’, ou melhor, de uma de 

suas várias performances: a pederastia, em seu molde clássico, isto é, helênico”. 
30 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=164526&pesq=Cocteau&pasta=ano%20192&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=134.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=178691_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=36025
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=178691_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=36025
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=164526&pesq=Cocteau&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=134
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=164526&pesq=Cocteau&pasta=ano%20192&hf=memoria.bn.br&pagfis=134
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catálogos tinham sido “enriquecidos” com novas obras, dentre elas Poésie, de Jean Cocteau. O 

seu nome apareceu, entre outros da vanguarda francesa, até mesmo em um estudo sobre a obra 

do poeta baiano do século XIX, Junqueira Freire, de autoria de Homero Pires (1929, p. 244-

245), que discorria sobre renovações na poesia e seria resenhado em O Jornal, por Agrippino 

Grieco (1930), no início do ano seguinte.  

A diversificação das presenças de Cocteau na imprensa e em outros espaços brasileiros, 

como livrarias, bibliotecas e teatro, ocorreu em um período de agitação social e política 

marcado, segundo Boris Fausto (2021), por um posicionamento mais evidente da classe média 

urbana e movimentos como o tenentismo e a Coluna Prestes. No entanto, e logicamente, foi a 

agitação cultural da Semana de Arte Moderna de 1922 e os seus desdobramentos que 

favoreceram a multiplicação das manifestações da poética coctaliana no nosso país. Conforme 

atesta Alfredo Bosi, as “aventuras experimentais” do Modernismo brasileiro no campo da 

literatura se inseriam 

Na complexa história das invenções formais da literatura europeia a partir de 

Mallarmé, Rimbaud e Laforgue desaguando no fecundo período pós-

simbolista com Apollinaire, Valéry, Max Jacob, Cocteau, Marinetti e os 

demais futuristas italianos, Ungaretti, Klebnikov, Maiakóvski, Gertrud[e] 

Stein, Joyce, Pound, Pessoa, responsáveis por uma reestruturação radical no 

modo de conceber o texto literário. (BOSI, 1994, p. 345-346). 

 

 No Brasil, autores importantes desse período, como Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Sérgio Milliet, Manuel Bandeira, Di Cavalcanti, Graça Aranha e Gilberto Freyre, 

entre outros, comentaram a obra de Jean Cocteau em jornais, revistas literárias e livros, suportes 

em que alguns dos seus poemas foram publicados em francês, enquanto pequenos textos em 

prosa apareciam com a sua assinatura, traduzidos anonimamente ao português, confirmando 

um interesse generalizado e sem critério pela obra do artista, ou um movimento em direção à 

definição de uma personalidade multifacetada, que desde então se faria presente nos relatos de 

história do Modernismo brasileiro. Em Semana de 22: antes do começo, depois do fim 

(NICOLA; NICOLA, 2021), os autores mencionaram Cocteau, destacando a criação da farsa 

Le bœuf sur le toit, o seu encontro31 com Tarsila do Amaral e Heitor Villa-Lobos, em Paris, e a 

sua relação com a música e o Groupe des Six. A reprodução de uma tela de Jacques-Émile 

Blanche, retratando o Groupe des Six e Jean Cocteau32, ilustra o relato (NICOLA; NICOLA, 

2021, p. 560). 

 
31 Encontro igualmente evocado em A história do Brasil nas ruas de Paris (ASSUMPÇÃO, 2014). 
32 Uma reprodução dessa pintura será dada mais adiante, quando tratarei da sua primeira publicação no Brasil.  
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 É importante observar que, a partir de 1925, esse curioso personagem, referência na 

paisagem cultural parisiense, podia ser reconhecido pelos leitores da revista Para Todos, da 

Revista da Semana e do jornal O Paiz, pois eles tiveram acesso à imagem do seu rosto, traçado 

por Dufy, e do seu corpo confeccionado por Vassilief. Junte-se a isso o fato, até então inédito 

no Brasil, da publicação da crítica, do francês Camille Mauclair, que atribuía à obra de Cocteau 

o poder de levar a juventude a comportamentos sexuais desviantes. Bem mais sutil fora a sua 

aproximação de Oscar Wilde, sugerida por Gilberto Freyre ou a percepção de certa androginia 

do seu primeiro Orfeu, no teatro. No entanto, essas três ocorrências me parecem ainda genéricas 

ou superficias, mas também isoladas, uma vez que as menções ao romance Le grand écart 

sequer aludiam ao homoerotismo ali latente e outras obras coctalianas com elementos mais 

marcadamente homoeróticos, já publicadas na França, como por exemplo Le livre blanc e Les 

enfants terribles, nem foram abordadas durante esse período. 
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4. Anos 1930: onde ecoou a voz humana? 

 

No Brasil pós-1930, os meios de comunicação assumiram em muitos 

momentos políticos decisivos, sobretudo no que diz respeito aos grandes 

centros (Rio e São Paulo), o papel de protagonista.  

O primeiro movimento da centralidade e do novo papel que a imprensa ostenta 

ocorre exatamente no período que passou a história como Estado Novo, 

quando os meios de comunicação ganham relevo na difusão da ideologia 

estadonovista, fundamental para a formação do pensamento conservador 

brasileiro. (BARBOSA, 2006, p. 219).  

 

  Foi nesse contexto que, durante a nova década,  Jean Cocteau se fez presente em 476 

páginas de 63 periódicos constantes da coleção da HBND e originários de 10 estados brasileiros 

das regiões Sul, Sudeste e Nordeste: Alagoas, Espírito Santo, Maranhão, Minas Gerais, 

Pernambuco, Paraná, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte, Santa Catarina e São Paulo. 

Se chegaram ao Brasil, primeiramente, os argumentos coreográficos e a prosa de 

Cocteau, depois do destaque dado aos seus versos, foi a sua literatura dramática que ganhou 

certo protagonismo, nos anos de 1930, a partir da extraordinária recepção da peça A voz 

humana33. Escrita em 1927, essa obra teve sua primeira encenação no dia 15 de fevereiro de 

1930, no teatro da Comédie Française (RAMIREZ; ROLOT, 2003a).  Pré-estreia noticiada um 

mês depois no Diario da Noite, como “sensacional”. O adjetivo empregado no título da matéria, 

no entanto, se referia mais ao escândalo provocado do que à uma apreciação do espetáculo.  

Uma peça de Cocteau na Comédie Française! Nada de mais terrível poderia 

acontecer aos passadistas, àqueles que ainda choram quando ouvem Féraudy 

no Papá Lebonnard. Quatro horas da tarde. A austera sala da Comédie está 

repleta. Não é a mesma assistência que vai lá aplaudir Cécile Sorel, na 

Aventurière, ou Mary Marquet na Carrosse du Saint-Sacrement; é todo um 

mundo de artistas de avant-garde, pintores, escritores, escultores, pessoas em 

evidência na sociedade e no teatro, etc. [...] É todo um monólogo (ou um 

diálogo) ao telefone. [...] De súbito, ouve-se uma voz, na sala, que dirige um 

pesado insulto ao autor. Aplausos de uns, assobios de outros. [...] estabelece-

se a confusão. [...] Berthe Bovy, em cena, torna a pedir comunicação no 

telefone para falar ao seu amante. A peça termina entre aplausos e gritos. E 

foi assim que Jean Cocteau, o delicioso autor do Grand écart e do Bœuf sur le 

toit, foi recebido na Comédie Française. (CARVALHO, 1930, p. 4).  

 

 Ilustrado com um desenho representando um momento da peça, feito pelo próprio 

dramaturgo (fig. 4), o artigo de Victor de Carvalho tocou em pontos importantes: a aura 

consagrada de determinados espaços, como a Comédie Française; a existência de públicos 

distintos, passadista e vanguardista; a difícil delimitação dos gêneros teatrais, como o 

 
33 Eu abordei esse tema no meu texto intitulado “A voz humana de Jean Cocteau: traduções e adaptações”, 

publicado no livro Literaturas francófonas VI: debates interdisciplinares e comparatistas, organizado pela profa. 

Luciana Persice Nogueira-Pretti (COSTA, 2022, p. 696-711). 



55 
 

monólogo; a versatilidade de Jean Cocteau e o seu prestígio ou a sua capacidade de atração no 

meio artístico. Entretanto, o  crítico se manteve discreto sobre o “pesado insulto” dirigido ao 

autor da peça. Os leitores do Diario da Noite não souberam da natureza do insulto, tampouco 

os leitores de O Jornal, que leram, no mês seguinte, o relato de Gastão (1930) sobre a estreia 

do espetáculo, em uma carta de Paris, que depreciava Cocteau e a sua obra, mas transformava 

o “pesado insulto” na simples manifestação “Abaixo Cocteau!” Ora, o fato é que foi Paul Éluard 

quem interrompeu a atriz Berthe Bovy, no seu papel da mulher abandonada ao telefone, ao 

gritar da plateia: “É obsceno! [...] É a Jean Desbordes que você diz isso!”34 (ÉLUARD apud 

RAMIREZ; ROLOT, 2003a, p. 1678), denunciando, assim, a homossexualidade de Jean 

Cocteau, em uma grande sala lotada de espectadores. Segundo Milorad (1979, p. 129), o poeta 

surrealista não estava completamente equivocado, talvez o casal Cocteau-Desbordes tivesse 

passado por uma crise, que poderia ter inspirado o dramaturgo a escrever A voz humana, é o 

que toda a plateia teria compreendido com a manifestação de Éluard. Dessa forma, um latente 

homoerotismo do texto permaneceu encoberto para o público brasileiro, mesmo ele tendo 

acesso à informação sobre a existência do livro J’adore (1928), de Jean Desbordes, por uma 

crônica de Marcos André (1930), publicada no Diario da Noite, em que o cronista narra o seu 

encontro com um amigo, na livraria Odeon, quando este procurava o livro de Desbordes, entre 

os de Proust, Gide, Cocteau, etc. É preciso ressaltar que Jean Cocteau havia prefaciado o livro 

do seu amante e promovido seu ruidoso lançamento (TOUZOT, 2000) e que em J’adore o 

erotismo penetra a religião.   

 

Fig. 4: Desenho de Jean Cocteau representando seu espetáculo A voz humana, c.1930. 

 

Fonte: Diário da Noite, 18 mar. 1930, p. 4. 

 

 
34 “C’est obscène ! [...] C’est à Jean Desbordes que vous dites cela !” 
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Ramirez e Rolot (2003a, p. 1680) relatam que, segundo o poeta Yvon Belaval, em abril 

de 1930, Cocteau teria tentado gravar a sua peça em disco, ele mesmo. Porém extremamente 

decepcionado com o resultado, se convenceu, finalmente, de que A voz humana deveria 

permanecer feminina. Logo, coube à atriz belga Berthe Bovy, primeira a interpretar o monólogo 

de Jean Cocteau, sua primeira gravação; fato noticiado pelo jornal O Paiz, em 10 de agosto de 

1930, e na coluna “Novos Discos”, da revista O Cruzeiro:  

uma das gravações mais sugestivas que temos ouvido é o disco com La Voix 

Humaine, de J. Cocteau, registrada por uma das maiores artistas francesas 

Mme Bovy, da Comédie. É uma conversa pelo telefone, em que escutamos 

apenas um dos interlocutores. A invisibilidade de quem fala, justificada pela 

situação, dá à gravação um caracter de verosimilhança convincente que 

impressiona profundamente. E tão comoventes são as inflexões da bela voz, 

há tal sinceridade nas palavras do instante patético em que a amante 

abandonada tira a máscara da resignação e mostra ao amante que a deixara a 

ferida sangrenta do coração palpitante, que temos a impressão desagradável 

de indiscreto cruzamento de linhas, que nos faz conhecer um doloroso drama 

de amor. É uma gravação que deve ser ouvida e será certamente adquirida por 

quantos amam o teatro francês. (F.G.D. 1930, p. 15). 

 

 A Vida Doméstica: Revista do Lar e da Mulher, por sua vez, dedicou uma página inteira 

ao monólogo de Cocteau, intitulando a matéria anônima da seguinte maneira: “Um telephonema 

como peça theatral. Um sucesso a sua exhibição em Paris.” (1930, p. 108). Além de vários 

qualificativos positivos como “o novo original”, “notável teatrólogo e literato”, “uma intuição 

admirável”, “o consagrado escritor”,  a página trouxe ainda oito fotografias de Berthe Bovy em 

cena, no papel da mulher que telefona ao amante, e um retrato do dramaturgo Jean Cocteau (fig. 

5). 
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Fig. 5: Repercussão de A voz humana na Vida Doméstica, 1930. 

 

Fonte: Vida Doméstica: Revista do Lar e da Mulher, ago. 1930, p. 108. 

 

 Não bastasse a repercussão das apresentações parisienses de A voz humana, a imprensa 

brasileira também noticiou a interpretação desse monólogo pela declamadora argentina Berta 

Singerman no Chile (A Gazeta, O Jornal e A Noite) e no seu país (O Jornal), antes da turnê que 

faria no Brasil no ano seguinte. Mas o ano de 1930 não limitou a recepção de Jean Cocteau à 

sua obra teatral. O poeta francês Géo Charles (1930, p. 9-14), crítico e estudioso do barroco 

brasileiro, escreveu um artigo para a revista Movimento Brasileiro, no qual tratou da “Arte 

Moderna” europeia e citou muitas vezes Jean Cocteau, ressaltando sua multidisciplinaridade, 

que passava também pela crítica de arte. Assim, enquanto a relação de Cocteau com a música, 

pelo seu papel no Groupe des Six, era mencionada no Correio da Manhã e em O Jornal,  João 

Calazans (1930, p. 2) o considerava “um dos mais eruditos comentadores modernos. 

Observador profundo e claro. Poeta de várias origens”. Já Motta Filho colocava lado a lado a 
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relação com a música e a vivência literária coctalianas, ao comentar um livro de Henri Barbusse, 

sobre a literatura russa: 

Espanta-se o discutido escritor francês [Henri Barbusse] com a constante 

aceitação das obras deliquescentes e torpes de um Cocteau ou de um Marcel 

Proust, de um André Gide. São com efeito, escritores suspeitíssimos. Marcel 

Proust como André Gide, é um escritor impressionante. Mas, é um escritor 

que tem o senso agudo da depravação. Cocteau é um depravado que fez 

sucesso, como Josephine Baker ou como Maurice Chevalier. (MOTTA 

FILHO, 1930a, p.2). 

 

 Esse artigo, publicado no Correio Paulistano, foi reproduzido no semanário A. B. C. 

(MOTTA FILHO, 1930b, p. 6), do Rio de Janeiro, após um intervalo de seis dias. Nessa 

passagem, enquanto Proust e Gide ligam Cocteau ao universo literário, Josephine Baker e 

Maurice Chevalier o aproximam da música. Contudo é pela associação aos quatro que os 

moralizantes adjetivos “deliquescentes” e “torpes”, atribuídos às obras de Jean Cocteau, 

indicam a esfera da sexualidade, dado o apelo suscitado pelas criações, performances e/ou 

personalidades dos artistas citados.  

Baker e Chevalier também eram referências cinematográficas e se, na década anterior, 

Cocteau parecia, no entender de Antonio Freire (1923, p. 1), satisfazer-se ao “escrever 

pedacinhos de cinema nos grandes jornais de Paris”, foi a partir de 1930 que uma nova faceta 

do artista, ligada ao cinema, realmente surgiu. A revista Para Todos trouxe, na sua edição de 

16 de agosto de 1930, a tradução, sem crédito, de uma resposta de Jean Cocteau, em tom de 

especialista, a uma pesquisa “sobre o cinema falado”, que havia sido publicada originalmente 

em Les Annales politiques et littéraires, no dia 15 de junho daquele mesmo ano. Acompanhava 

o texto uma fotografia com a legenda “M. JEAN COCTEAU” (fig. 6). 

Breve havemos de nos rir dos filmes mudos, das bocas que se movem em 

silêncio. É pena que as questões de trust impeçam que à descoberta do relevo 

(que existe) se junte a da palavra. Em Aleluia, a obra-prima do filme 

comercial, – eu assistia na Madeleine, uma manhã, – o irmão clamava rue 

Vignon, enquanto que a minha boa vontade não o imaginava mais longe que 

os bastidores. A obra-prima de Buñuel: Um cão andaluz, prova que o cinema 

é uma arma perigosa e maravilhosa nas mãos de poetas. Buñuel trabalha num 

filme falado; devemos esperar dele um desses pontos de partida aos quais os 

jovens voltam quando o progresso, a facilidade de agir condenam, como todo 

conforto, a alguma insipidez. Como os primeiros Chaplin, os primeiros Far-

West, os filmes de um Buñuel tomarão forças e se tornarão grandes à 

proporção que se imagine que estão fora de moda. [...]35 (COCTEAU, 1930, 

p. 12, itálicos do autor).  

 

 
35 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=124451&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=28823.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=124451&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=28823
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=124451&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=28823
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Fig. 6: O retrato do artista enquanto cineasta? s.d. 

 

Fonte: Para Todos, 16 ago. 1930, p. 12. 

 

No seu texto, Cocteau revela que recebeu encomenda para realizar um desenho animado. 

O projeto se transformaria no filme O sangue de um poeta, realizado em 1930, embora a sua 

primeira exibição pública tenha ocorrido somente em 1932 (TOUZOT, 2000), quando a revista 

Cinearte (ACREDITEM..., 1932, p. 5) publicaria duas fotos do filme junto a notas sobre o 

cinema daquele ano. Surpreendentemente, ainda em 1931, a revista brasileira Bazar dedicara 

mais de uma página a essa produção cinematográfica, sendo uma delas ilustrada com quatro 

fotogramas do filme e duas fotografias do set de filmagem, com Cocteau dirigindo as cenas 

(fig. 7). O autor do artigo, anônimo, hesita em fornecer uma sinopse por considerar que “o filme 

de Cocteau é bastante amoral para impedir essa transcrição. Embora até nesse ponto tenha ele 

sido moderno [...]” (LA VIE..., 1931, p. 16). Entretanto, acaba indicando algumas passagens e 

elementos do roteiro, como a presença de uma personagem hermafrodita, recostada no divã 

com um “rosto tranquilo de homem e os cabelos de mulher36.” (LA VIE..., 1931, p. 46).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 No artigo, esta passagem foi dada em francês: “visage apaisé d’homme aux cheveux de femme”. 
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Fig. 7: Sobre O sangue de um poeta, 1931. 

  

Fonte: Bazar, 7 out. 1931, p. 16. [Página digitalizada por Roberta Paula Gomes Silva]  

 

 

Obviamente, a questão da ambiguidade ou transitoriedade de gênero não era, naquela 

época, percebida com todas as nuanças com as quais a abordamos hoje. Aliás, enquanto a 

personagem dita “hermafrodita” chamava a atenção de quem fez a resenha do filme no Brasil, 

um texto de Cocteau sobre a artista travesti americana Barbette37 era mencionado por Marcos 

André, no Diario da Noite, sem que a questão de gênero fosse explicitada: 

Jean Cocteau (aí está a maior reclame de Barbette) no mesmo livro em que 

figuram Antigone e Les mariés de la Tour Eiffel escreveu um capitulo com o 

título “Une leçon de théâtre – Le numéro Barbette”, sobre o grande fantasista 

que o público do Odeon está aplaudindo todos os dias. [...] Os empresários de 

Barbette perderam uma boa ocasião de fazer publicidade. Bastaria transcrever 

o capítulo de Cocteau. (ANDRÉ, 1931, p. 4). 

 

 
37 Barbette também fez uma pequena participação no filme O sangue de um poeta, de Jean Cocteau. 
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Já o poeta alagoano Aloysio Branco, em uma crítica sobre a poesia de Jean Cocteau, 

citando, em francês e sem tradução, uma estrofe do poema “À force de plaisirs...”, apontou os 

riscos formais e temáticos (os anjos) sobre os quais a obra analisada se equilibrava, sem associá-

los diretamente ao homoerotismo, mas terminando o seu texto estranhamente, com 

considerações aparentemente desconectadas da análise que as precedia:  

Les anges, quelquefois, tachés d’encre et de neige, 

Car ils font leur journal à la polycopíe, 

Leurs ailes sur le dos, s’échappent du collège,  

Volant un peu partout, plus [v]oleurs que des pies. 

 

[...] 

É o pansexualismo de Freud em que se não deve acreditar tanto como em 

Deus, mas em que também não se deve desacreditar tanto como na perfeição.   

Louis Massignon nos contou que Ibn Dawoud, Príncipe Frívolo de Bagdá, 

proibia até aos seus próprios olhos de caírem sobre os belos rostos dos 

adolescentes de cílios negros e de faces perfumadas de rosas, onde os 

primeiros e azulados fios de barba indecisa pareciam uma extravagância de 

maquillage feminina38.  (BRANCO, 1931, p. 11). 

 

Essa curiosa conclusão me soa como insinuações provocantes, visto que o epíteto dado 

a Ibn Dawoud, “Príncipe Frívolo”, corresponde à tradução do título do segundo livro de poemas 

de Jean Cocteau, publicado em 1910: Le Prince frivole. De certo modo, o dandismo de Cocteau 

era notório, por outro lado, sua rejeição a Freud era bem mais discreta. Pergunto-me se os 

leitores da época teriam sido capazes de compreender tais associações. Em todo caso, no mesmo 

ano, puderam conhecer um pouco mais da obra do francês, pela tradução anônima de alguns 

trechos de Le Coq et l’Arlequin, na revista Fon-Fon: 

Monte Carlo – Monte Carlo é uma cidade muito feia; Veneza uma cidade 

formosa e, Londres, uma cidade que comove. Mas, Londres é capaz de nos 

aborrecer e Veneza de nos decepcionar. Já Monte Carlo me agrada. Há sol 

sobre o ouro que ali se derrama e o Café de Paris parece-se com São Marcos. 

As fachadas brancas das casas, as ruas limpas, excitam a nossa alegria de 

viver. Pombos, em quantidade, cruzam o espaço, de vez em vez, ou pousam, 

tranquilamente, sobre as cornijas. 

Na Grécia, o turista consulta Homero. Aqui Fantomas me dirige. Os 

peregrinos inscrevem seus prejuízos nos registros. Molham a ponta do lápis 

enquanto a bolinha da roleta volteia, volteia... Algumas fadas da boa e da má 

sorte circulam entre as mesas, misturando-se ao grupo de turistas ingleses que 

parecem não ter mudado de roupa desde os bons tempos da rainha Vitória. 

(COCTEAU, 1931, p. 8-9). 

 

Também pela interpretação de La voz humana, em espanhol (DUTRA, 1931, p. 7), por 

Berta Singerman, no Rio de Janeiro, o que foi amplamente comentado, quase sempre com 

 
38 Crítica completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721158&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=42.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721158&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=42
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=721158&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=42
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elogios e entusiasmo, na imprensa brasileira. No ano seguinte, a revista Fon-Fon, em sua seção 

“O que se deve saber”, publicou uma minibiobibliografia de Jean Cocteau: 

Nasceu a 5 de julho de 1892 em Maisons-Laffitte. Aos 17 anos publicou seu 

primeiro volume de versos. Até hoje é a seguinte sua producção : Le prince 

frivole, Le cap de Bonne-Espérance, Le coq et l’arlequin, Potomak, Poésies, 

Carte Blanche, Escales, La Noce Massacrée, Vocabulaire, Le secret 

professionel, Les Mariés de la tour Eiffel, Le Grand Écart e Thomas 

l’imposteur. (O QUE..., 1932, p. 50). 

 

Mesmo que os dados não fossem corretos – na verdade, Cocteau nasceu em 1889 e 

publicou seu primeiro livro aos 19 anos – e ainda que a lista de obras estivesse incompleta para 

o período e contivesse erros nos títulos, já eram treze volumes dos quais, segundo a revista, 

seus leitores deveriam tomar conhecimento. A lista não incluía, entretanto, livros anteriormente 

mencionados em periódicos brasileiros, como por exemplo Antigone (1927) e Opium: journal 

d’une désintoxication (1930), nem o então recém-lançado Essai de critique indirecte (1932), 

comentado no Jornal do Commercio: 

Entre os livros recentes de cuja saída nos falam os livreiros, três seduzem-nos, 

sugerindo-nos a ideia de lhes fazer o perfil em linhas largas. Estas obras são: 

Ensaios de crítica indireta, de Jean Cocteau; Grandeza e Infâmia de Tolstói, 

de Jean Cassou; e Saint Jerôme, de Paul Monceau. [...] A análise do livro de 

Jean Cocteau é quase impossível. O Ensaio de Crítica Indireta é da mesma 

envergadura dos estudos que o autor reuniu sob o título de Rappel à l’Ordre 

e, mais recentemente, Opium. Jean Cocteau escreve sobre este trabalho: “A 

poesia é a ciência do desconhecido”. Este livro curioso, empolgante, dúctil 

que toma todas as formas, projeta uma luz inesperada sobre os enigmas ainda 

inexplicados da arte e da vida... Obras primas clássicas, as tentativas modernas 

mais audaciosas, civilizações misteriosas, todas as “descobertas” luminosas 

do Essai de Critique indirecte, constituem um dos mais belos documentos 

sobre a Inteligência humana. A parte mais importante, Des Beaux Arts 

considerés comme un assassinat, pode-se afirmar que é inteiramente inédita. 

Além disso o volume aborda uma nova tradução do Mystère Laïc que 

aparecera numas centenas de exemplares de uma coleção de luxo ilustrada. 

Não é um índice a provocar tentações este livro? (ARTUS, 1932, p. 2). 

 

O acesso a todos eles talvez não fosse tão fácil. Na falta de tradução, a importação era 

uma alternativa. Mário de Andrade admitiu: “os livros de Blaise Cendrars, de Max Jacob, de 

Apollinaire, de Cocteau que então estavam me chegando, muitas vezes era Luiz Aranha quem 

os devorava primeiro – o que não deixava secretamente de me despeitar.” (1932, p. 306-307). 

Leituras compartilhadas, aquisição pelas bibliotecas, fragmentos publicados em francês e 

outros traduzidos nos jornais e revistas. Assim seguia a recepção da literatura de um autor que, 

segundo o Correio do Paraná, de 24 de outubro de 1932, o crítico literário do Times de Londres, 

considerava como um dos dezessete melhores poetas franceses daquele momento, dos quais se 

deveria ler ao menos uma obra de cada (ECHOS..., 1932).  
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No jornal A Provincia, do Recife, em uma crítica sobre os “Poemas” de Danilo Torreão, 

Carlos J. Duarte aproximou certo Manuel Bandeira de um jovem Jean Cocteau, pela 

“ingenuidade quase infantil do tema” ou o “artificialismo dos primeiros dias do movimento 

modernista”. 

Como um Manuel Bandeira: 

.... “não és prima só 

Senão prima de prima 

Prima-dona de prima  

– Primavera”. 

 

Ou um Cocteau: 

“Le crocodile croque Odile”.   

(DUARTE, 1932, p. 8). 

 

 Embora fosse pertinente a comparação dos jogos de palavras, o crítico se equivocava 

sobre o tempo. Esses versos de Bandeira, do poema “Palinódia”, haviam sido publicados em 

1930, já o de Cocteau pertencia a Le Potomak, publicado pela primeira vez em 1919, mas 

concebido em 1913-1914; isto é, nem um, nem outro pertenciam aos primeiros dias do 

movimento modernista, ainda que carregassem o seu espírito. 

Para além da literatura, em O Jornal, Agrippino Grieco reproduziu comentários 

sarcásticos e maliciosos de Benjamin Crémieux, sobre a reconversão de Jean Cocteau ao 

catolicismo: “Cocteau é um ‘converti-inverti’ e, quando em companhia do falecido Radiguet, 

era como se fossem duas irmãzinhas gentis a trocarem idílicas confidências.” (GRIECO, 1932, 

p. 2). Um comentário tardio que parece ter produzido algum eco, visto que no ano seguinte, em 

uma matéria sobre “os escritores que desenham”, o Diario de Noticias, de 11 de junho de 1933, 

exibiu justamente um retrato de Raymond Radiguet (fig. 8) atribuído a Jean Cocteau, embora a 

produção gráfica deste já fosse bastante extensa, cujos retratos de Jean Desbordes eram mais 

conhecidos, pois haviam sido publicados em um álbum intitulado Vingt-cinq dessins d’un 

dormeur, em 1929, na França. 
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Fig. 8: Retrato de Raymond Radiguet atribuído a Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 11 jun. 1933, p. 18. 

 

Cocteau era, inegavelmente, um escritor prolífero e um desenhista incansável. Mais uma 

vez, foi na sua produção gráfica que o Diario de Noticias buscou um desenho para ilustrar um 

artigo sobre o músico Erik Satie (ALMEIDA, 1933, p. 17, fig. 9).  

 

Fig. 9: Erik Saite, por Jean Cocteau, 1921. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 30 jul. 1933, p. 17. 

 

Meses antes, o jornal O Radical optara por fixar a imagem do próprio Cocteau como “o 

poeta francês de maior renome, como autor moderno” (CONTEMPORANEOS, 1933, p. 5), 

embora tenha mostrado dele um retrato (fig. 10) de aproximadamente 1908, quando o poeta não 

havia dado ainda a sua virada em direção às vanguardas do século XX.  De toda maneira, 

segundo Di Cavalcanti, “os livros de Max Jacob, Apollinaire, Cocteau, Cendrars, caíram nas 

mãos dos novos poetas de Piratininga...” (1933, p. 18).  
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Fig. 10: O jovem poeta Jean Cocteau, c. 1908.  

 
Fonte: O Radical, 19 mar. 1933, p. 5. 

 

Dois poemas de Jean Cocteau compunham o repertório dos recitais de Jean Marchal, no 

Rio de Janeiro: um cujo título não foi indicado pelo colunista do Diario da Noite, Marcos André 

(1933, p. 4), e o segundo intitulado “Ne sois pas trop intelligent”, de Le Potomak. 

Ne sois pas trop intelligent 

Car tu verrais quelle indigence! 

Tu serais partout en exil, 

Dans la lente envelope humaine. 

Tu penserais aux lacs, aux pays, aux îles 

Où tu pourrais vivre à la fois 

Au lieu d’aimer ta ville 

Et ton royaume étroit. 

Tu te dirais: il a des cœurs et des visages. 

Si je les rencontrais, 

Toute ma peine, tout mon effort, 

Se coucheraient devant eux 

Comme le lion aux pieds de Daniel. 

Que de ciels, que de paysages 

Perdu avant la vaste mort! 

J’écris ceci, je pense cela, 

Mais je pourrais aussi faire autre chose. 

Ne sois pas trop intelligent 

Car tu verrais quelle solitude! 

Savoir l’indifférence des gens, 

Savoir ce qu’ils veulent atteindre, 

Et leurs course aux faibles ambitions, 

Et ce qu’ils peuvent fournir de plus, 

Et leur adresse à feindre, 

Et leur supérieure incompréhension, 

Et qu’ils sont tous, et toi aussi, 

Le fruit d’une erreur de la nature, 

Des premières nébuleuses du monde; 

Qu’ils sont, parmi les doux végétaux 

Et la tendre race animale,  

Un monstre qui ne fait que le mal 

Et qui croit être sûr 
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De découvrir les causes profondes, 

Et meurt trop tôt. 

Ne sois pas trop intelligent  

Car tu verrais quelle paresse! 

Puisque tu es dans un rouage, 

Malgré l’erreur, 

Il faut profiter de ton âge, 

Des avidités de la jeunesse 

Et des espérances du cœur. 

Il ne faut pas te dire: “À quoi bon?” 

Car si la plus modeste étoile 

Se disait: À quoi bon? au ciel,  

Et s’arrêtait de graviter,  

Il n’y aurait plus rien de ce qui a été. 

Il y aurait le grand chaos universel. 

Ne sois pas trop intelligent. 

Garde ta place, 

Et ton devoir, 

Et tes enthousiasmes, 

Crois à ton rôle. 

Supporte, comme Atlas, 

La terre entre tes deux épaules. 

Et si tu crées, 

Ne deviens pas un spectateur,  

Porte n’importe où 

Ton dépôt secret et sacré, 

Avec la foi du missionnaire 

Qu’on torture 

Chez les Papous. 

Surtout, surtout, sois indulgent, 

Hésite sur le seuil du blâme. 

On ne sait jamais les raisons, 

Ni l’enveloppe intérieure de l’âme, 

Ni ce qu’il y a eu dans les maisons, 

Sous les toits,  

Entre tes gens. 

Ô mon enfant, 

Il y a le plaisir et l’étude. 

Et les plaines fertiles, 

Et le rire de la santé. 

Ne cours jamais autour de toi. 

Puisque l’homme peut se complaire 

Entre un néant et un néant 

Et ne croit pas et se résigne, 

À quoi cela sert-il 

De respirer l’inquiétude 

Et les influences célestes, 

Et de se demander si on est digne? 

 

Profite donc de tout le reste! 

(COCTEAU, 2013, p. 166-168). 
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Assim como os seus poemas eram lidos no Brasil, Cocteau entrava nos versos de poetas 

brasileiros, como Mário de Andrade, Sérgio Milliet, mas também em um poema do 

pernambucano Willy Lewin: 

Poema n. 2 

 

porta de bar 

sobre o asfalto molhado 

boiam três letras verdes, 

meu querido Jean  

os teus poemas contra o espelho, 

lá dentro os poetas vagabundos 

e os namorados infelizes 

tentam salvar os mundos submersos. (LEWIN, apud A.J., 1933, p. 3) 

 

Segundo A. J., “principalmente no poema nº 2, a gente sente a forte vibração lírica do 

poeta. Os ‘poemas contra o espelho’ é uma das muitas singularidades desse metafísico Jean 

Cocteau, poeta moderno francês, que depois de compor seus versos colocava-os contra o 

espelho para poder lê-los.” (1933, p. 3). Na prosa Cocteau era igualmente convidado. Os 

periódicos Fon-Fon e Diario de Noticias publicaram o conto “A verruga39”, do escritor e 

tradutor Brenno Silveira, no qual se lia: “Uma tarde Fernando estava só, em casa, lendo uma 

novela de Jean Cocteau, quando bateram à porta. Foi abri-la.” (SILVEIRA, 1933a, p. 4; 1933b, 

p. 3). Em Serafim Ponte Grande, de 1933, Oswald de Andrade não citou Jean Cocteau 

diretamente no texto do romance, mas no prefácio, assumindo suas afinidades com o poeta 

francês40: 

Logicamente tinha que ficar católico. A graça ilumina sempre os espólios 

fartos. Mas quando já estava ajoelhado (com Jean Cocteau!) ante a Virgem 

Maria e prestando atenção na Idade Média de São Tomás, um padre e um 

arcebispo me bateram a carteira herdada, num meio-dia policiado da São 

Paulo afarista. (ANDRADE, O., 1973, p. 112). 
 

Pela perspectiva de Holanda e Moraes (1925), também em Serafim Ponte Grande seria 

possível notar uma aproximação entre os estilos oswaldiano e coctaliano, mesmo que a citação 

explícita se tenha limitado ao prefácio: exercício de uma escrita fragmentada; mistura de 

gêneros (narrativa, cartas e versos); composição evocando um assemblage de cadernos de 

anotações, diário íntimo e agenda; explicitação de referências variadas (literatura, cinema e 

outras artes); descrição de um meio burguês e conversão católica temporária.    

 
39 Conto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=259063&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=83068.  
40 Eu abordei esse tema no meu artigo intitulado “Le poète sur le toit ou la présence de Jean Cocteau dans la fiction 

brésilienne”, publicado no nº 19 dos Cahiers Jean Cocteau (COSTA, 2021, p. 45-55). 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=259063&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=83068
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=259063&pesq=Cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=83068
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Da sua própria lavra, em 1933, Jean Cocteau era lido em francês, no Diario de Noticias, 

que publicou o trecho final da sua crônica “Cherchez la Femme...”: 

Jean Cocteau, o mais sutil dos escritores franceses, quer também saber onde 

está a mulher e indaga se essa Vênus do Norte, “extraída das pesquisas 

psicológicas por especialistas alemães”, tipo Greta Garbo e Marlene Dietrich, 

será bem essa Mulher. 

E não descobre bem a verdade. A sua crônica termina assim: 

“Cherchez la femme! 

L’énigme reste à résoudre et je crois, à mon humble avis, que les civilisations 

qui interdirent le théâtre aux femmes agirent avec sagesse. La femme a tout à 

perdre lors qu’elle empiète sur les privilèges stériles et agressifs de l’homme. 

Les grandes races lui refusent un destin d’objet d’art. Elles savent (ces races) 

que leur rôle modeste est de procréer, de servir, que leur délicate beauté se 

déforme à l’usage et que le destin d’ustensile, blessant au premier abord, est 

peut-être, à bien réfléchir, le plus noble qui soit au monde, c’est celui des 

poètes qui servent une force inconnue et dont le seul travail est de se tenir sur 

le qui-vive”. (CHERCHEZ..., 1933, p. 23, itálico do autor). 

 

Um recorte que poderia provocar reações indignadas, no século XXI, pois, a despeito 

de equiparar o papel da mulher ao do poeta, Cocteau acaba por relevar uma misoginia que ele 

provavelmente não reconheceria, já que tinha a figura do poeta na mais alta conta. Muito 

provavelmente, em 1933, a leitura tenha sido diferente. Curiosamente, o mesmo periódico deu 

a ler uma homenagem de Jean Cocteau a uma mulher que era ela mesma poeta; mas desta vez 

em tradução anônima:  

Dentre essas páginas de glória a Anna de Noailles, a de Jean Cocteau – Faite 

pour être morte – é profundamente emocionante e, ainda que a tradução lhe 

tire muito do prestígio, vale fazê-lo: 

“Há alguma coisa de atroz nesse hábito humano, que consiste em esconder as 

coisas do nascimento e da morte, colocar, entre a vida e essas duas formas de 

eternidade, uma barragem, duplas portas de silêncio, de doutores, de mentiras. 

Falamos sobre isso por vezes com madame de Noailles; pensávamos que, em 

nossa época de higiene exterior, a higiene moral não existia ainda e que só os 

poetas falam da morte sem esse pudor ridículo que a esconde, impede às 

pessoas de acreditar nela e a cerca de temores.  

Madame de Noailles sabia muito bem que nós temos mais tempo para a morte 

do que para a vida e sendo o prazer da glória uma das mais altas formas do 

instinto de conservação, ela vivia a fim de preparar uma longa vida de morta. 

Com a bela cabeleira de bronze, a figura de menina e de ave de rapina, a graça 

de sua touca religiosa, e, sobretudo, esse riso soberbo que descobre todo o 

queixo e mostra, até a alma, aqueles que nada tem de pobre para esconder, 

madame de Noailles entra na imortalidade nesse leito, em que viveu 

discorrendo, nesse leito em que não tinha muito a fazer, para romper as 

amarras e fazer-se ao largo. 

Viver arrisca o poeta a perder seu tempo. Tenho visto alguns agitando-se, 

tamborilando, ferindo-se como o peixe, depois de pescado, no fundo da barca. 

A morte coloca o poeta no seu elemento. Ele encontra aí a resistência 

indispensável ao seu excesso de força, à sua espantosa agilidade.  

A juventude, aos olhos da qual a moda profunda falseia todas as perspectivas, 

espantar-se-á, um dia, do estranho poder duma morta, cujo único tormento 

será de não mais viver também na terra, quando o seu tormento na terra era de 
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não participar, rapidamente, dos privilégios dos mortos.” (COMO..., 1933, p. 

18). 

 

 Duas semanas depois dessa publicação, uma entrevista do escritor francês Robert 

Garric, sobre o panorama da literatura francesa moderna, foi ilustrada com uma colagem 

incluindo um desenho do perfil de Cocteau entre fotos de Claudel, Duhamel, Valéry e um 

retrato de Morand também desenhado (fig. 11). Se, nesta montagem, Jean Cocteau parece 

pequenino ao lado dos outros, é preciso sublinhar que está entre os cindo eleitos de uma galeria 

de nomes muito mais vasta, em que Ana de Noailles também fora mencionada. 

 

Fig. 11: Ilustração para uma entrevista com Robert Garric, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 25 jun. 1933, p. 19. 

 

Ainda em 1933, três anos depois da estreia de A voz humana em Paris e dois depois da 

sua primeira apresentação no Brasil, o monólogo coctaliano foi ouvido, em francês, por meio 

de uma transmissão da gravação de Berthe Bovy pela Radio Sociedade Guanabara, conforme 

divulgaram os periódicos Jornal do Brasil (RADIOTELEPHONIA..., 1933a, p, 10) e Jornal do 

Commercio (RADIOTELEPHONIA..., 1933b, p. 6), entre outros, no dia 18 de março daquele 

ano. 
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Em 1934, a estreia parisiense de outra peça de Jean Cocteau, A máquina infernal, era 

anunciada em uma breve entrevista41 com o autor da obra. (UMA ENTREVISTA..., 1934, 

p.20). Sua repercussão na França reverberou no Brasil, por meio das elogiosas críticas 

publicadas no Correio da Manhã e no seu Supplemento de domingo, a primeira sob o título “A 

grande peça de Jean Cocteau” (MONIZ, 1934, p. 6) e a segunda42 (SAUSINE, 1934, p. 1)  

ilustrada com um autorretrato do dramaturgo em um figurino da peça (fig. 12), e pela 

reprodução do comentário de Edouard Bourdet, no Boletim de Ariel:  

Uma peça de rara beleza, em que a trágica aventura do herói grego serviu de 

tema ao Sr. Jean Cocteau para escrever a mais vibrante, a mais empolgante, a 

mais nobremente ambiciosa e a mais completa das suas obras teatrais. Um 

espetáculo de concepção cênica inteiramente original, que renova de maneira 

larga a técnica da decoração e da cenografia e que atinge a uma intensidade 

dramática raramente igualada. Um dos acontecimentos mais importantes, 

senão o mais importante do ano teatral. (BOURDET, 1934, p. 269). 

 

Fig. 12: Autorretrato de Jean Cocteau com figurino da peça A máquina infernal, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 05 ago. 1934, p. 1. 

 

 
41 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_01&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=me

moria.bn.br&pagfis=18041.  
42 Tal texto e sua respectiva ilustração foram replicados no Correio Paulistano mais de um ano depois. 

(SAUSSINE, 1935, p. 16).   

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_01&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=18041
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_01&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=18041
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 A relevância do teatro ou da literatura coctalianos não apagava o talento de desenhista 

do escritor, o que chegava a impressionar alguns redatores dos periódicos brasileiros. Não por 

acaso, uma fotografia das mãos de Jean Cocteau, “poeta até nos gestos”, foi usada para ilustrar 

uma matéria intitulada “As mãos de Paris”, sobre as artes manuais na capital francesa, publicada 

na Revista da Semana (AS MÃOS..., 1934, p. 14, fig. 13).    

 

Fig. 13: As mãos de Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Revista da Semana, 29 set. 1934, p. 14. 

 

Não são raros os escritores que sabem desenhar. São raros, porém, os que 

conseguem ser tão interessantes no lápis como na pena. Exemplo disto temo-

lo um no quadro modernista da França: Jean Cocteau. O autor de Le secret 

professionnel, sendo um dos escritores mais brilhantes da língua francesa 

contemporânea, é um desenhista excelente. Agora mesmo ele está publicando 

uma coisa curiosíssima: o seu álbum de “croquis”, em que ele fixa aspectos 

flagrantes dos costumes e da vida de Paris. Esse álbum se chama: Reportage 

dans le monde visible et invisible, É sensacional de graça, de humor e de 

ironia. É um verdadeiro carnet de notas de um jornalista. É desenhado com 

graça, segurança e exatidão. São, em rigor, frases de uma palestra que em vez 

de ser falada é desenhada... Estão fazendo um raro sucesso em París. 

(ESCRITORES..., 1935, p. 50). 

 

   Cocteau costumava mudar os títulos de suas obras algumas vezes até chegar ao 

definitivo. Talvez por isso, eu não tenha conseguido localizar o seu álbum de desenhos com o 

título indicado nessa nota da Revista da Semana, tampouco a descrição me parece exata se ela 

se referisse ao único álbum de desenhos publicado por Cocteau em 1935, intitulado Soixante 

dessins pour “Les Enfants terribles”, conforme apontam os estudos de Serge Linarès (2003).  

 O ano de 1935 foi marcado também pela nova turnê brasileira de Berta Singerman, com 

La voz humana no repertório, sempre em espanhol, mas, dessa vez, com a devida divulgação 

do tradutor: Arturo Romay. Trinta ocorrências foram identificadas no período de 17 de maio a 
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15 de junho, em dez jornais cariocas e paulistas, entre notas, comentários, críticas, anúncios e 

uma carta aberta da declamadora (SINGERMAN, 1935, p. 15) dirigida ao crítico Heitor Lima 

(1935, p. 2), que depreciara seu trabalho antes do sucesso que repetiria aquele de 1931. 

Enquanto isso, o Theatro Escola do Recife estaria preparando, segundo o Diario da Manhã 

(THEATRO..., 1935, p. 12), de Pernambuco, uma peça de Jean Cocteau, traduzida por Willy 

Lewin. A presença coctaliana não se restringia aos reais palcos brasileiros e podia ser percebida 

igualmente em um palco ficcional do romance de aventuras de H. Valentin e Soriane, intitulado 

O para-raios e publicado em janeiro de 1936, na revista A Cigarra. Nele se lia: 

E eis porque, nas profundezas de uma frisa do Teatro Municipal, enquanto 

Myriam e seus quatro admiradores ouviam a música de Francis Poulenc para 

as palavras de Jean Cocteau, o detetive Joe pôs pela terceira vez o bravo John 

Fellenrock ao corrente das tenebrosas maquinações do seu companheiro 

policial. (VALENTIN; SORIANE, 1936, p. 49). 

 

Era, provavelmente, uma referência a Le Gendarme incompris, saynète escrita por Jean 

Cocteau e Raymond Radiguet, com empréstimos das Divagations, de Mallarmé, e música de 

Francis Poulenc, encenada pela primeira vez em Paris, no ano de 1921. (CAIZERGUES, 

2003c). Essa não foi a única menção, no ano de 1936, a um espetáculo concebido por Jean 

Cocteau no início da década anterior. O Correio da Manhã publicou, em sua edição de 22 de 

janeiro, um artigo sobre O boi no telhado, no qual o êxito da obra é colocado em dúvida: “O 

Boi no Telhado, pelo conjunto cênico e musical, mau grado os esforços tendentes à 

originalidade, não parece uma ‘realização’.” (JIC, 1936, p. 7). O contrário aconteceria em 

relação à recém-criada “Escola de Viúvas, sketch representado com todo o brio. Esta farsa 

literária alcançou êxito incontestável.” (ASPECTOS..., 1936, p. 2). Ainda no campo da 

dramaturgia, uma retransmissão da Radio-Paris dava aos ouvintes brasileiros a peça A máquina 

infernal, de Jean Cocteau, conforme programação divulgada no Diario de Pernambuco 

(BROADCASTING..., 1936, p. 5) e no Jornal do Commercio (RADIO..., 1936, p. 7).  

Em outro gênero, ao menos um poema de “Jean Cocteau: ‘Ne dis pas mon pauvre 

enfant’”, de Le Potomak, foi recitado pelos franceses Gil Roland e Pierre Jourdan, no Rio de 

Janeiro, naquele ano (THEATRO..., 1936, p. 2), e a sua poesia não foi esquecida na aula 

inaugural do professor Robert Garric, sobre a literatura francesa contemporânea, na 

Universidade do Distrito Federal (UNIVERSIDADE..., 1936, p. 3).  

Ne dis pas, mon pauvre enfant: 

Je chante l’orgueil d’être jeune 

Et l’amertume de la mort. 

Dis-toi plutôt: 

Il y a la salle à manger où on déjeune, 

Les choses qu’on permet et celles qu’on défend, 
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Le plaisir de se lever tôt 

Et d’entendre le coq et la ferme. 

La pleine mer où le bateau 

S’aimante vers la terre ferme. 

Il y a la paix et le combat, 

Les fleurs, le blé qui germe; 

Il y a les bûches, le tabac; 

Il y a Bach, Pascal et Dante, 

Et Cézanne et tous les artistes; 

Il y a l’amour qui rend triste 

Et fait les visages si beaux. 

Il y a la frénésie ardente 

De comprendre tout ce qui existe; 

Il y a les chants des oiseaux; 

Et les chants grégoriens, 

Et il y a encore, 

Lorsqu’on croit qu’il n’y a plus rien, 

Il y a encore la mort. 

(COCTEAU, 2013, p. 190-191). 

 

Já Osório Dutra, no seu artigo intitulado “Defesa da Poesia II”, publicado no Jornal do 

Commercio, depois de comentar as poesias de Max Jacob e Apollinaire, apresentou um 

nuançado posicionamento diante do percurso poético de Cocteau, citando alguns versos, em 

francês: 

Grande, igualmente, foi o papel que desempenhou Jean Cocteau no 

movimento modernista.  

[...]  

Não sei de poeta mais extravagante, nem mais imprevisto. Seus versos, mesmo 

os regulares, metrificados e rimados de acordo com as velhas regras, têm o 

dom de nos irritar. Nada de heranças na sua técnica! Nada de atavismos na sua 

maneira de ser! Cocteau é bem, com as suas roupas cheias de guizos e de 

losangos estampados, o Arlequim da poesia contemporânea.  

Tenho a impressão nítida de que esse malabarista excepcional tudo tentou em 

matéria de poesia, abordando todos os gêneros, todas as fórmulas, mas 

zombando sempre dos prisioneiros das escolas e dos grupos. Daí, talvez, haver 

concluído um crítico que seus olhos são uma espécie de Kodak, que capta as 

imagens breves e rápidas, sob um ângulo que não se pode esperar. 

 

“Le ciel est un marin assis sur les maisons.” 

 

Seu espírito caprichoso recorda Ariel da Tempestade de Shakespeare. Até 

mesmo no lago revolto do cubismo mergulhou o seu anzol, para pescar alguns 

peixes originais. Poeta por excelência da desordem, experimentou todos os 

temas, ensaiou todas as cordas, fez uso de todas as matérias primas.  

E estrondando uma gargalhada gostosa, afirmava, em tom categórico, que 

construía os seus poemas como os pedreiros fazem casas...  

[...]  

Mas a poesia deformada será mesmo poesia? Uma taça quebrada poderá 

continuar a ser uma taça perfeita? 

A verdade é que ninguém mais que Cocteau tem variado quanto às diretrizes 

da arte poética. “A mais bela obra-prima da literatura, dizia ele nos seus verdes 

anos, nunca passou de um léxico em desordem”. [...]  
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Quanto mais acompanho a ascensão desse poeta, mais atraído me sinto pela 

vertigem das suas acrobacias.  

[...] 

 

“Qu’avez-vous fait de moi, école de ma vie”. 

 

[...] 

 

La lune, à pas de loup, viens aux portes, écoute, 

Et laisse un signe hébreu avec la craie écrit. 

 

[...] 

 

À force de plaisirs notre bonheur s’abîme 

Que faites-vous de moi, abeilles de ma vie? 

Votre ruche déserte, étant maison de crime, 

Je n’ai plus, d’être heureux, ni l’espoir, ni l’envie. 

 

[...] 

 

Soleil, je t’adore comme les sauvages, 

à plat ventre sur le rivage. 

 

Le nègre dont brillent les dents 

est noire dehors, rose dedans. 

 

Soleil, Buffalo Bill, Barnum, 

tu grises mieux que l’opium. 

 

Tu es un clown, un toréador, 

Tu as les chaînes de montre en or! 

 

Tu es un nègre bleu qui boxe 

les équateurs, les équinoxes. 

 

Soleil, je supporte tes coups, 

tes gros coups de poing sur mon cou. 

 

[...] 

 

Cocteau foi sempre um franco atirador em matéria de poesia. “Da disposição 

de sua alma fez uma estética pessoal”. E forçoso é confessar que há dentro do 

seu modernismo muita coisa que deve ficar43. (DUTRA, 1936, p. 5).  
 

Essa afirmação final certamente teria agradado o poeta francês, que escolheu como epitáfio a 

frase “Je reste avec vous44”.  Com efeito, o seu nome foi inscrito na História da Literatura, de 

Klabund (1936), e esse fato não passou despercebido pela imprensa brasileira:  

Impossível respigar tudo o que há de profundamente interessante neste livro 

de cerca de trezentas páginas de formato grande e medida larga. Tanto mais 

 
43 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_12&Pesq=Cocteau&pagfis=42323.  
44 “Eu permaneço com vocês”. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_12&Pesq=Cocteau&pagfis=42323
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que, com os acréscimos feitos pelos editores, o volume chega às últimas 

grandes expressões literárias dos povos de hoje, - a Gide, Proust, Pirandello, 

Bernanos45, Cocteau, O’Flaherty, Joyce, Stephan Zweig... (SILVEIRA, 1936, 

p. 2). 

 

Tampouco passou despercebida a publicação do seu livro Portraits-Souvenir, divulgada 

no Boletim de Ariel (PORTRAITS-SOUVENIRS, 1936, p. 91), nem a sua opinião sobre a 

originalidade de Charles Chaplin, expressa na revista Cinearte: 

Seus filmes nada têm do filme-teatro onde o espectador tem a sensação de ser 

surdo, nem do filme far-west onde a paisagem se mistura ao drama, nem do 

filme folhetim onde homens misteriosos, filhos de Eugene Sue, de Dumas e 

Edison, fazem o bem e o mal, sob a capa de Rodolphe com a sorte de Romeu. 

(COCTEAU apud ESSE..., 1936, p. 37). 

 

A personalidade de Cocteau era tão marcante, que o seu nome suscitava fantasias, como 

uma crônica futurista que previa, para o ano de 1980, uma imagem remodelada da baía da 

Guanabara em que “Marinetti, Cocteau, Cendrars, Dirkine, Gina Talmud, e outros precursores 

desse ciclo de realizações estéticas-mirabolantes serão consagrados em monumentos mais 

grandiosos do que as pirâmides do Egito” (UMA VISÃO..., 1936, p. 3). Contudo, nem todos os 

leitores que ousavam fazer comentários sobre a obra de Jean Cocteau liam perfeitamente as 

entrelinhas e, às vezes, confundiam seus poemas com a sua poesia de teatro46, ao afirmarem, 

por exemplo, que o poeta recitava versos à namorada, pelo telefone. (O TELEPHONE..., 1936, 

p. 8). Seria uma referência à Voz humana? Peça que o escritor Jorge de Lima tanto apreciava, 

a ponto de indicá-la, na sua resposta a um inquérito do Ministério da Educação, sobre as vinte 

obras de teatro estrangeiro de todos os tempos que deveriam ser traduzidas no Brasil. 

(VERDADEIRAS..., 1937, p. 7).  

O prestígio do autor parecia crescente. Em junho de 1936, o Diario da Manhã, de 

Pernambuco, havia publicado um artigo sobre uma viagem de Jean Cocteau aos Estados Unidos 

(LOSADA, 1936, p .1), uma etapa de uma série de reportagens que resultaria no seu livro Mon 

premier voyage (Tour du monde en 80 jours), noticiado pela revista Vamos Lêr! 

(NOVIDADES, 1937, p. 58), menos de um mês depois do seu lançamento na França; pelo 

Diario Carioca (SCHMIDT, 1937, p. 6); pelo cotidiano O jornal (A VOLTA..., 1937, p. 2) e 

pelo Correio da Manhã, que lhe dedicou um espaço importante no seu “supplemento”, 

ilustrando o texto com um desenho atribuído ao poeta (fig. 14); mais que uma resenha, o autor 

 
45 Na apresentação de uma recente edição de Senhor Ouine, de Bernanos, Álvaro Lins declara que “seria intolerável 

que Senhor Ouine houvesse de confundir-se com o artificialismo frenético de toda uma faixa da arte de Cocteau”. 

(LINS, 2019, p. 8). 
46 Cocteau classificava toda a sua obra sob o signo da poesia: Poesia, Poesia de romance, Poesia crítica, Poesia de 

teatro e Poesia de cinema. (BENECH, 2003, p. 5). 
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D. L. S.  fez um relato de encontros e conversas com Cocteau e uma descrição detalhada do seu 

apartamento parisiense, precedidos de uma epígrafe, em português, retirada do livro em 

questão: 

“Amar, dormir de pé, esperar por milagres, foi até hoje, a minha única 

política... É pois justo que eu agora descanse um pouco, que pise em 

terra firme e que ande de trem e de navio com todo o mundo.”  

JEAN COCTEAU 

Conheci Jean Cocteau em sua residência da rua Vignon, em Paris. Há quatro 

anos, eu e alguns amigos batíamos à sua porta onde fomos recebidos por um 

“boy” misterioso que nos introduziu, desaparecendo imediatamente. 

Na parede da sala de entrada há um canto de céu de papel colado sobre um 

fundo de cena com esta inscrição: “Jean a fait ce Picasso”. 

Há outros quadros dispersos na parede, porém o “Picasso” de Jean é tão grande 

e tão extraordinário que só ele sobressai. 

Nas mesas, estatuetas de deusas em arame movediço... os poetas têm seus 

brinquedos. 

Um corredorzinho silencioso abre uma porta sobre essa saleta conduzindo ao 

quarto, defeso e oculto, longe de todo ruído exterior, onde infinidade de livros 

enquadram as paredes, aí vivendo o poeta em meio de pinturas mágicas e 

objetos fatídicos, recordações de amigos. 

Cocteau escreve numa mesa de desenho, pois desenha e escreve com a mesma 

pena. É seu confidente o quadro negro ao qual confia seus pensamentos. Os 

“tesouros da sua gaveta” estão espalhados aqui e ali... tudo é simples e ao 

mesmo tempo fantástico. Como o hortelão que não perfuma as suas rosas, o 

poeta não se preocupa com a poesia; ela exala por si mesma como as flores o 

seu aroma. É o “enfant terrible” que tem os bolsos cheios como um 

prestidigitador sem truc47.  (D. L. S., 1937, p. 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_04&Pesq=Cocteau&pagfis=39809.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_04&Pesq=Cocteau&pagfis=39809
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Fig. 14: Artigo sobre Mon premier voyage, ilustrado com desenho atribuído a Jean Cocteau, 1937. 

 

Fonte: Correio da Manhã: suplemento, 25 abr. 1937, p. 2. 

 

Da intimidade da sua morada aos reconhecimentos profissionais... no mesmo ano, a 

eleição de Jean Cocteau à Academia Mallarmé também foi assunto em O Jornal (ELEITOS..., 

1937, p. 3), no Jornal do Brasil (A ACADEMIA..., 1937, p. 6) e em O Estado, de Florianópolis 
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(O MUNDO..., 1937, p. 4). Reconhecimento que reforçava a percepção de sua obra no Brasil. 

Segundo George Raeders (1937, p.1), “os mais jovens, enfim, reconhecem de preferência, uns 

por exemplo, a autoridade de Cocteau ou Aragon, e outros a de Claudel ou Maritain48”. Com 

efeito, a nova geração, ao menos quem estudava literatura francesa no então chamado curso 

superior, tinha no manual L’Initiation littérarie, de Henri de Lanteuil (1937), ex-professor do 

Colégio Pedro II, uma excelente referência a Jean Cocteau: 

Comme beaucoup d’autres poètes modernes, Cocteau a chanté la vie moderne, 

mais il a su le faire avec un art remarquable; il a été en effet le seul à savoir 

donner aux choses récentes un caractère antique et mythologique. Doué d’une 

grande facilité littéraire, son œuvre est vaste et variée; mêlé à toutes les écoles 

de notre époque il ne s’est attaché à aucune et continue à rester libre, occupant 

dans les lettres contemporaines une place hors-ligne, principalement comme 

poète aux idées neuves et de caractère indépendant49. (LANTEUIL, 1937, p. 

312). 

 

A sua obra “vasta e variada”, passando de uma linguagem a outra, era verdadeiramente 

percebida como tal, pois mesmo quando se tratava de outro autor, às vezes, Cocteau se fazia 

presente com a sua arte. É o caso do retrato que fizera do romancista Julien Green (fig. 15), 

publicado na Gazeta de Noticias (O ROMANCISTA..., 1937, p. 10).  

 

Fig. 15: Retrato de Julien Green por Jean Cocteau, 1927. 

 

Fonte: Gazeta de Noticias, 03 out. 1937, p. 10. 

 
48 Em Arte e poesia, Maritain escreveu: “Concordo evidentemente em que a poesia conserva ainda alguns grandes 

testemunhos. Mas a obra de Claudel, como a de Éluard ou de Reverdy, de Cocteau, de Max Jacob, de Jammes ou 

de Supervielle, bastam-se a si mesmas, não há dúvida, mas não abrem caminho a uma época nova”. (MARITAIN, 

1947, p. 100). 
49 “Como muitos outros poetas modernos, Cocteau cantou a vida moderna, mas soube fazê-lo com uma arte 

notável; ele foi, com efeito, o único a saber dar às coisas recentes um caráter antigo e mitológico. Dotado de uma 

grande facilidade literária, sua obra é vasta e variada; envolvido com todas as escolas de nossa época, ele não se 

prendeu a nenhuma e continua a se manter livre, ocupando nas letras contemporâneas um lugar especial, 

principalmente como poeta das ideias novas e de caráter independente.” 
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Em 1938, a faceta desenhista de Jean Cocteau (fig. 16) foi apreendida em pleno ato e 

fixada na revista O Cruzeiro (COMO..., 1938, p. 11), como ilustração de uma matéria sobre o 

sistema da moda, ao mesmo tempo em que a sua carreira de dramaturgo continuava produtiva. 

A estreia parisiense da sua peça Les Chevaliers de la table ronde foi comentada no jornal A 

Noite (TEATRO..., 1938, p. 6) e na revista Cinearte (A PEÇA..., 1938, p. 17), que anunciou 

um projeto de adaptação cinematográfica da peça pela companhia Paramount.  

 

Fig. 16: Jean Cocteau desenha para a revista de moda Harper’s Bazaar50, 1938. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 23 abr. 1938, p. 11. 

 

O projeto da Paramount não se concretizou, entretanto, a ligação de Cocteau com o 

cinema já havia sido confirmada desde a realização de O sangue de um poeta, filme mencionado 

por Murilo Mendes em um artigo sobre a obra multiforme de Jean Cocteau, publicado no 

“Supplemento” do Diario de Noticias, do Rio de Janeiro, e replicado, seis meses depois, no 

Diario da Manhã, do Recife:  

Tudo quanto tem acontecido de grande e de importante no mundo das artes, 

nestes últimos vinte e cinco anos, conta com a participação e a colaboração de 

Jean Cocteau [...] Cocteau é ainda o mais fino e espiritual crítico de arte dos 

nossos dias, o animador do “Grupo dos Seis”, colaborador de pintores, 

músicos e bailarinos. Ele desburocratizou a crítica de arte, fazendo dela uma 

verdadeira missão poética. É, enfim, desenhista, e autor do filme Le sang d’un 

poète que o Brasil talvez veja, daqui a uns vinte anos...51 (MENDES, 1938, p. 

1-2). 

 

 
50 A mesma fotografia foi usada por William Wiser, em Os anos sombrios: Paris na década de 1930, publicado 

no Brasil em 2010. Sobre Jean Cocteau, Wiser ressaltou as suas relações e colaborações com Coco Chanel e Elsa 

Schiaparelli, mencionando também o seu encantamento por Barbette (WISER, 2010). 
51 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_01&Pesq=Cocteau&pagfis=36469.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_01&Pesq=Cocteau&pagfis=36469
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O sangue de um poeta não foi apenas uma entrada extraordinária no cinema, mas 

representava uma síntese da obra de Jean Cocteau, reunindo alguns elementos das suas obras 

anteriores – o personagem Dargelos e a batalha de bolas de neve, o anjo, a questão de gênero... 

– e  anunciando outros que o artista exploraria posteriormente – a travessia do espelho, os olhos 

pintados sobre as pálpebras cerradas, a sugestão homoerótica... – nas diversas linguagens em 

que se expressava: desenho, romance, poema, teatro, cinema, etc. 

Sendo um esteta, não surpreende que a sua definição de estilo tenha ecoado por aqui: 

“muita gente pensa que estilo é um modo difícil de dizer coisas simples; entretanto, estilo é uma 

maneira simples de dizer coisas difíceis.” (COCTEAU apud PEREGRINO, 1938, p. 25). Como 

ecoava o que dizia das personalidades com quem convivia. Em uma nota intitulada “Jean 

Cocteau e os artistas”, o jornal A Noite reproduziu o seu comentário sobre a cantora Mistinguett: 

Pela Rádio Luxembourg, Jean Cocteau, o conhecido romancista e escritor 

francês, fez há pouco umas imitações de homens e artistas célebres, tais como 

Marcel Proust, Sarah Bernhardt, Maurice Chevalier e Mistinguett. De cada um 

de seus “imitados”, Jean Cocteau traçava antes um pequenino retrato. De 

Mistinguett, por exemplo, disse o poeta de A voz humana: 

– Mlle. Mistinguett é uma grande amiga minha. Não a vejo com as plumas e 

as pérolas dos retratos de reclame. Vejo-a em quimono com um cachorro, uma 

espécie assim de criança de Velásquez. Isso não impede que ela simbolize a 

nossa cidade e que a sua voz perturbadora continue sendo o pregão dos jornais 

e a atração das temporadas. Estou certo de que não a aborrecerei imitando-a 

mal. Ela há de dizer consigo: “Mas para que Jean se mete nisso?” E eu direi 

que é a mania dos poetas meter-se no que não é de sua conta. (JEAN..., 1938, 

p. 6) 

 

 Da mesma série de “pequenos retratos”, a revista Vamos ler! escolheu o de Proust, 

citado, como o anterior, em tradução anônima: 

Numa série de “Pequenos Retratos”, Jean Cocteau traça em poucas linhas um 

sugestivo perfil de Marcel Proust: 

“No quarto do Capitão Nemo, onde morava Proust e onde cultivava o mundo 

quase submarino de suas personagens, as janelas nunca estavam abertas; a 

poeira formava por toda parte luxuosas tapeçarias acinzentadas, e o pé 

desastrado deslisava sobre constelações de naftalina; o pó antiasmático voava 

de cá para lá, e sobre um leito-divan, um leito de caserna, Proust deitado 

vestido, parecia Carnot morto no museu Grévin. Usava luvas brancas, um 

colete de veludo que ocultava, num torso quadrado, seus mecanismos 

incomparáveis; ele ensaboava o rosto com sua voz, sua barba e seu riso 

sobrenatural”. 

Esse perfil rápido de Marcel Proust foi lido por Jean Cocteau, ao lado dos 

retratos de Mistinguett, Maurice Chevalier, Marianne Oswald, Marlene 

Dietrich e Sarah Bernhardt, ao microfone da Rádio Luxembourg. 

(PANORAMA..., 1938, p. 20). 

 

Dos seus conterrâneos, contava a convivência anedótica. Em relação aos autores 

brasileiros, os nossos críticos buscavam estabelecer alguma conexão com a sua poética. 
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Enquanto Manuel Anselmo (1939) percebia nas obras de Jorge de Lima e de Jean Cocteau uma 

afinidade temática (Orfeu, anjos), Amadeu Amaral Jr. (1938, p. 5, 12) entendia que o que os 

aproximava era o gosto pela experimentação, o entrecruzamento de linguagens. Entretanto, a 

comparação entre Cocteau e Lima foi refutada por João Gaspar Simões (1939, p. 6), em uma 

crítica ao livro de Anselmo. Aliás, a influência coctaliana na literatura brasileira era, às vezes, 

depreciada: a revista Diretrizes, de agosto de 1939, trouxe, por exemplo, uma crítica que 

contrapõe o romance Pedra Bonita (1938), de José Lins do Rego ao “falso modernismo, que 

não nos deu senão cópias ridículas dos figurinos estrangeiros e traduções em linguagem 

‘popular’ do pior Cocteau ou do pior surrealismo.” (NO MUNDO..., 1939, p. 60). Obviamente, 

é preciso entender o termo “tradução” usado nessa crítica como metáfora, visto que até aquele 

momento, nenhuma obra de Jean Cocteau havia sido, até então, integralmente traduzida no 

Brasil.  

Mesmo suscitando opiniões divergentes, Jean Cocteau despertava curiosidade na 

imprensa brasileira. Tanto que o jornal A Noite publicou, em fevereiro de 1939, “uma entrevista 

de Jean Cocteau52” (H.; COCTEAU, 1939, p. 6) e, em abril, “cinco minutos de conversa com 

Jean Cocteau53” (COCTEAU, 1939, p. 6). Nas duas entrevistas, a peça Les parents terribles 

(1938) foi abordada, embora ainda não tivesse sido encenada no Brasil. Sua repercussão 

francesa reverberou na imprensa brasileira durante um ano, enquanto a expectativa pela peça 

que o dramaturgo ainda estava escrevendo La machine à écrire também se manifestava, assim 

como por tudo o que ele produzia. 

Jean Cocteau, entre duas peças Les parents terribles, que foi o sucesso deste 

ano, e La machine à écrire, que terá por tema os fazedores de cartas anônimas, 

vem de acabar durante as férias em Arcachon, um livro Potomandeux [sic], 

que é a continuação de Potomak, que escreveu em 1913. Um romance? As 

obras de Jean Cocteau são difíceis de classificar, pois comportam sempre uma 

parte fantasista que é por vezes levada até a mistificação e uma parte de 

alegorias, escrita para divertimento do autor e seus amigos. (O 

MOVIMENTO..., 1939, p. 1). 

 

A referida continuação de Le Potomak receberia o título de La fin du Potomak e seria 

publicada em 1940 (LINARÈS, 2006, p. 1046). Já a peça La machine à écrire seria encenada 

pela primeira vez, em Paris, apenas no ano seguinte (DÉCAUDIN, 2003, p. XXXIV). No Brasil, 

como se fechasse o ciclo de uma década, A voz humana, voltou a ser encenada com grande 

 
52 Dsiponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_03&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=me

moria.bn.br&pagfis=61227.  
53 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_03&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=me

moria.bn.br&pagfis=63073.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_03&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=61227
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_03&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=61227
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_03&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=63073
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=348970_03&pesq=cocteau&pasta=ano%20193&hf=memoria.bn.br&pagfis=63073
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sucesso, em setembro de 1939, no teatro Alhambra do Rio de Janeiro. O papel da mulher 

abandonada que telefona ao seu ex-amante foi interpretado, então, pela atriz brasileira Dulcina 

de Moraes, pela primeira vez em português, com tradução de Bandeira Duarte54, segundo o 

anúnico da peça, publicado no Jornal do Brasil, no dia da estreia (DULCINA..., 1939, p. 24). 

Efetivamente, A voz humana de Jean Cocteau ecoou nos palcos, no rádio e gravada em 

disco; primeiramente em espanhol, depois em francês e, finalmente, em português, em um 

período de fortalecimento dos meios de comunicação e durante os dez primeiros anos do 

governo Vargas, que, preocupado em “formar uma elite mais ampla e mais bem preparada 

intelectualmente”, criou o Ministério da Educação e Saúde Pública (FAUSTO, 2021, p. 188). 

No programa do “curso superior” de então, a obra de Jean Cocteau era introduzida pelo manual 

de literatura francesa de Henri de Lanteuil, enquanto artigos mais  longos sobre a sua poética, 

assinados por Aloysio Branco, Osório Dutra e Murilo Mendes, eram publicados em periódicos, 

que reproduziram, no mesmo período, poemas e textos diversos de Cocteau, ora em traduções 

anônimas, ora diretamente em francês, como se recitavam os seus versos nos palcos cariocas. 

Certa aproximação da sua poesia com a de Manuel Bandeira e a de Jorge de Lima foi apontada 

e Cocteau se inseriu nominalmente em um poema de Willy Lewin e no prefácio de Serafim 

Ponte Grande, de Oswald de Andrade. 

Em jornais e revistas, perceberam-se as primeiras presenças irrefutáveis do Cocteau 

cineasta e do Cocteau desenhista. Sua imagem se multiplicou em fotografias de épocas distintas, 

de antes da Primeira Guerra Mundial aos anos 1930, algumas vezes em flagrante ato de criação, 

mas também como um perfil desenhado e até um autorretrato. A intimidade do seu apartamento 

foi desvendada e a sua homossexualidade foi aludida, de maneira pontual, em comentário 

sarcástico sobre o seu suposto comportamento ao lado de Raymond Radiguet como “irmãzinhas 

gentis a trocarem idílicas confidências” e em insinuação descontextualizada evocando o 

dandismo, a frivolidade e o uso de maquiagem feminina. Pela associação a outros notórios 

homossexuais e bissexuais como Marcel Proust, André Gide, Maurice Chevalier e Josephine 

Baker, foi acusado de “autor depravado”, converti-inverti, criador de “obras torpes e 

deliquescentes”. Contudo, apenas um elemento que poderia levar a uma percepção do potencial 

homoerótico do seu trabalho foi concretamente apontado: a personagem hermafrodita de O 

sangue de um poeta. Nem mesmo a menção ao seu texto sobre a artista travesti Barbette 

avançou nesse sentido, ao fim de três décadas das presenças cotalianas no Brasil.  

 
54 É curioso que em seu pequeno artigo intitulado “Jean Cocteau no Brasil”, publicado no Diario da Noite em 13 

de março de 1947, Bandeira Duarte não tenha mencionado a sua tradução de A voz humana e tenha anunciado O 

pecado original como a apresentação do dramaturgo francês ao público brasileiro (DUARTE, 1947a, p. 6).  
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5. Anos 1940: qual foi o pecado original do enfant terrible? 

 

Segundo Alfredo Bosi, “as décadas de 30 e de 40 vieram ensinar muitas coisas úteis aos 

nossos intelectuais. Por exemplo, que o tenentismo liberal e a política getuliana só em parte 

aboliram o velho mundo” das oligarquias regionais (BOSI, 1994, p. 384). Marcado por 

contradições, o governo de Getúlio, que havia criado um Ministério da Educação, criou, no 

final de 1939, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), responsável pela censura 

jornalística nos anos seguintes (BARBOSA, 2006, p. 219). No entanto, esse controle oficial 

sobre a imprensa não impediu um aumento vertiginoso das presenças de Cocteau na coleção de 

periódicos da HBND. Em 82 jornais, revistas e anuários de 11 estados brasileiros, a saber: 

Amazonas, Maranhão, Minas Gerais, Mato Grosso, Pernambuco, Paraná, Rio de Janeiro, Rio 

Grande do Norte, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo, foram encontradas 1430 

ocorrências referentes à década de 1940.  

A primeira a se destacar foi uma peça de teatro: Le bel indifférent. Encenada pela 

primeira vez, em Paris, no dia 19 de abril de 1940, com Édith Piaf no papel principal 

(RAMIREZ; ROLOT, 2003b, p. 1742), a peça compôs o repertório da companhia do Théâtre 

du Vieux Colombier, em junho do mesmo ano, nas suas apresentações, em francês, no Theatro 

Municipal do Rio de Janeiro. (COMPANHIA..., 1940, p. 13). Enquanto isso, o hebdomadário 

Dom Casmurro publicava, em português, um artigo do sociólogo francês André Siegfried, 

contendo a citação de “umas profundas palavras de Jean Cocteau no Coq et l’Arlequin”: 

A burguesia é o grande berço da França; todos os nossos artistas saem dela. 

Podem se libertar; ela, porém, lhes permite construir perigosamente sobre uma 

base segura. Há uma casa, uma lâmpada, uma sopa, um fogo, vinho, 

cachimbos, atrás de cada obra importante na nossa terra. (COCTEAU apud 

SIEGFRIED, 1940, 2). 

 

 Quando Paris foi ocupada pelas tropas alemãs de Adolf Hitler, as posições de escritores, 

poetas e jornalistas franceses foram, segundo Edila Mangabeira, expostas em uma lista 

elaborada pelo editor de imprensa francês Pierre Lazareff e dividida em três categorias: a) dos 

que aderiram à situação, em uma atitude coerente com ao seu histórico e as suas produções 

anteriores; b) dos que se exilaram nos Estados Unidos; e c) uma categoria na qual se inseria 

Jean Cocteau, entre muitos outros 

que se deixaram ficar na França, ou por motivos de força maior, ou porque 

lhes parecesse mais cruel abandoná-la num momento assim, vivem longe da 

vida, protegidos das sólidas muralhas de um trabalho constante, de um 

isolamento completo – desprendidos de tudo o que não seja a sagrada missão 

a que se dedicaram. (MANGABEIRA, 1941, p. 1). 
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O momento era difícil e a posição ambígua de Cocteau, mais do que levava a crer 

Mangabeira, gerou desconforto. No entanto, o poeta já estava acostumado a críticas de todas as 

ordens, como a do franco-argentino Max Daireaux, que questionava ironicamente as suas 

filiações literárias: 

Assim, quando Cocteau – que escreveu um dia que Victor Hugo era um doido, 

que se imaginava Victor Hugo – fala de Jean Jacques Rousseau “poeta 

perseguido, não vaiado; mas esbofeteado”, perguntamos se Cocteau é, como 

se crê, um poeta perseguido que se imagina Shakespeare, ou um imaginativo 

que, em dados momentos, vítima de um complexo de inferioridade, se imagina 

Jean Jacques Rousseau. (DAIREAUX, 1941, p. 11). 

 

Já o poeta e jornalista pernambucano José Cesar Borba não hesitou em identificar a 

influência de Cocteau sobre os ensaios de Otávio de Freitas Junior:  

A sua “introdução a um conceito de poesia” – que o sr. Gilberto Freyre achou, 

às vezes, de um sabor esotérico – perde muito pelo que há nela de influência 

imediata do Essai de critique indirecte, de Cocteau. Aliás o nome e as ideias 

de Cocteau escudam o livro do sr. Otavio de Freitas Junior contra certas 

observações e contra certas críticas [...]. (BORBA, 1941, p. 2).  

Bem como as obras ensaísticas de Jean Cocteau, seus romances se faziam notar na 

imprensa brasileira. A tradução do romance Les enfants terribles, como Os meninos diabólicos, 

realizada por João Gaspar Simões, para a editora portuguesa Inquérito foi resenhada no Diario 

de Noticias do Rio de Janeiro, por Newton Braga, que, confessando não dominar o idioma 

francês e conhecer pouco Cocteau, prometia abster-se de criticar o “valor da tradução”. Porém, 

se queixava do fato de que era “portuguesa e não brasileira a tradução55”, revelando o seu 

aborrecimento diante de expressões tipicamente lusitanas. Sobre o romancista, afirmou: 

“Extremamente cerebral, seu livro não é fácil para este pobre leitor provinciano” (BRAGA56, 

1941, p. 14).  

A mesma obra foi comparada ao romance O Atheneu (1888), de Raul Pompéia, por 

Álvaro Lins, que percebia o tema da adolescência como importante ponto de convergência dos 

dois romances, além de outros “três aspectos essenciais”: 

1º – Tanto O Ateneu como Les enfants terribles são livros de “confissões”. 

Confissão objetiva no primeiro, subjetiva no segundo. A personalidade dos 

autores se projeta – ostensivamente no romance francês, discretamente no 

romance brasileiro – por cima da própria obra. Une-os ainda, neste ponto, a 

anormalidade dos dois romancistas, que se reflete em todas as páginas. 

2º – Les enfants terribles desdobra e completa O Ateneu. Sim. Les enfants 

terribles é o romance que Raul Pompéia teria escrito se fosse um francês da 

literatura pós-modernista. Não existe nele nenhuma “loucura” da qual Raul 

 
55 Ao que tudo indica, ainda não há “tradução brasileira” de Les enfants terribles.  
56 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_02&Pesq=Cocteau&pagfis=5150.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_02&Pesq=Cocteau&pagfis=5150
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Pompéia não fosse capaz. Esta “loucura”, porém, não será encontrada 

diretamente em O Ateneu porque Raul Pompéia fez sempre o máximo 

empenho em resguardá-la e corrigi-la. O seu ideal era a vida normal, a vida 

que nunca haveria de ser a sua. Cocteau, ao contrário, nada esconde e nada 

sufoca do seu tumulto interior. E no sentido social em que a Raul Pompéia 

consideram um homem honrado, Cocteau não encontra quem lhe conceda uma 

mínima consideração. Diz-se um cínico que se confessa; que se confessa, 

sobretudo, em Les enfants terribles. Talvez que a justificação da sua vida 

esteja na justificação do seu personagem Paul, em Les enfants terribles: “Cette 

franchise qui ne révélait point de vice, devenait par sa bouche le contraire du 

cynisme et le comble de l’innocence.” Diríamos que Cocteau é um Raul 

Pompéia sem medo da sociedade e da opinião pública, um Raul Pompéia que 

não abafou no suicídio os seus instintos e a sua anormalidade. Les enfants 

terribles foi o fim de Raul Pompéia na noite de Natal de 1895. 

3º – Até mesmo certas oposições entre Raul Pompéia e Jean Cocteau podem 

ser situadas num plano de aproximação. Quando os fatos e os detalhes 

exteriores parecem mais distantes, os sentimentos que os animam – a amizade 

dos adolescentes, a inquietação do sexo, o sentido confuso do amor e da morte 

– estão a juntá-los subterraneamente. (LINS57, 1941, p. 3). 

 

É importante notar que a frase de Les enfants terribles, citada por Lins, está em francês, 

o que indica que o volume consultado não foi a tradução portuguesa de João Gaspar Simões; e 

que, pela primeira vez na imprensa brasileira, uma análise mais consistente abordou um 

romance coctaliano pelo viés do homoerotismo, embora sagazmente camuflado no tema da 

adolescência. Observa-se, ainda, que o crítico não conseguiu evitar o uso de algumas fórmulas 

que refletiam o moralismo da época, no seu julgamento ao autor francês. Graças à repercussão 

de Les enfants terribles, na França, ao seu autor foi atribuída a alcunha de enfant terrible, usada 

inclusive pelo jornal O Dia, de Curitiba, em uma breve introdução de uma sequência de sete 

citações do poeta francês, traduzidas anonimamente para o português: 

Jean Cocteau é o tipo do “enfant terrible”, título, aliás, de um dos seus 

romances. Certa vez, numa entrevista, Pierre Mac-Orlan afirmou: “Cocteau 

seria um grande escritor se tivesse feito o serviço militar”. E com isso queria 

dizer: se levasse a vida mais a sério e não se entregasse a tantos caprichos, 

como faz. É desse espírito endiabrado que aqui reproduzimos algumas 

“trouvailles” por nós colhidas na sua obra: 

    * 

A poesia evita muitas pessoas como a eletricidade evita a seda. Voltaire é um 

fio de seda; a poesia contorna-o sempre. 

    * 

O poeta é o tipo do aristocrata. Muitas vezes, cortam-lhe o pecoço. É esse, 

aliás, o melhor meio de erigir-lhe um busto. 

    * 

Contrariamente às ninfas que se transformaram em árvore, pode-se dizer que 

a condessa de Noailles é uma árvore transformada em mulher. Uma 

 
57 Esse ensaio foi publicado também em outras ocasiões e veículos, conforme será indicado mais adiante. O seu 

texto completo está disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_12&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=me

moria.bn.br&pagfis=6033.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_12&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=6033
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_12&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=6033
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desacomodação de vegetal, um vago desgosto humano, o desejo e o medo de 

retornar à sua substância dão-lhe um tom extraordinário. 

    * 

Não desprezo a legião de honra. Acho que ela é uma coisa tão fatal, como os 

cabelos brancos. 

    * 

Os artistas que procuram o escândalo me parecem tão ridículos como os que 

buscam o sucesso. (Entretanto, Cocteau, como o nosso Oswaldo Andrade, 

sempre passou por um caçador de escândalos). 

    * 

O poeta não deve manter promessas. Um poeta, que mantém suas promessas 

é um poeta-outono e há gente que acha o outono poético. O verdadeiro poeta 

deve “ter várias estações”. Quando as pessoas pensam que os frutos estão 

maduros, ele deve fazer-lhes morder frutos verdes. O artista consagrado pelo 

público amadurece depressa e cai da árvore. O primeiro indício é uma 

manchazinha vermelha: as insígnias da Legião de Honra. 

    * 

Enganam-se os que veem humor nas minhas obras. Le Potomak, Le  bœuf, Les 

mariés e Parade não são mais do que drama, tristeza e poesia. O engraçado 

está na superfície. É como quando cantamos num quarto escuro para alegrar o 

coração. 

(O ESPIRITO..., 1941, p. 1). 

 

Ainda em 1941, a peça A voz humana foi escolhida para o programa de inauguração do 

Conservatório Teatral do P.E.N. Clube do Brasil e da Associação de Cultura Franco-Brasileira 

e encenada, em francês, no dia 9 de maio, por Henriette Risner-Morineau. O Conservatório foi 

criado tendo como presidentes de honra o Ministro da Educação Gustavo Capanema e o 

Embaixador da França, o Conde de Saint Quentin (UNINDO..., 1941, p. 6). 

O teatro de Jean Cocteau já ocupava palco, páginas e o rádio brasileiros. Na edição de 

2 de abril da revista Diretrizes, afirmou-se que J. Carlos Lisboa dirigia e orientava um grupo 

teatral amador, apresentando, na rádio Inconfidência de Belo Horizonte, peças que ele mesmo 

selecionava de autores como Shakespeare, Ibsen, Molière e Cocteau (RÁDIO-TEATRO..., 

1942, p. 22). Já a revista Cinearte publicou, em maio do mesmo ano, uma reportagem de uma 

página sobre Ziembinski, ator e diretor polonês radicado no Brasil, que comunicava a 

preparação de um repertório com a peça Orfeu58, de Jean Cocteau, para uma temporada do seu 

grupo cênico Teatro dos Novos (JAQUES, 1942, p. 13).  Em 22 de agosto, o semanário Fon-

Fon também dedicou um artigo a Ziembinski, anunciando que tal programação ocuparia o 

Teatro João Caetano – o artigo trouxe fotografias dos ensaios de Orfeu (TEATRO..., 1942, p. 

48-49). Segundo a Enciclopédia Itaú Cultural (ORFEU..., 2023), a tradução da peça Orfeu, 

encenada pelo Teatro dos Novos, fora realizada por Raul Penido.  

O teatro de Cocteau é exigente com seus intérpretes, requerendo enorme soma 

de talentos, de capacidades, de esforços árduos, para a sua realização. Assim, 

 
58 Além de Orfeu, o repertório incluía As preciosas ridículas, de Molière. 
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para alcançar o resultado que o Teatro dos Novos obteve com este Orfeu foi 

necessário grande capital de talento. (SOARES, 1942, p. 1). 

 

Embora o Teatro dos Novos, de Ziembinski, fosse composto por atores amadores, a 

repercussão do seu trabalho rendeu muitos comentários elogiosos nos jornais e revistas da 

época, fazendo com que a peça Orfeu, de Cocteau, circulasse e ganhasse certo destaque junto 

ao público brasileiro. Enquanto, no dia 30 de agosto de 1942, esse programa tinha sua renda 

revertida à Cruz Vermelha Brasileira, para o socorro aos flagelados do Nordeste (NOTICIAS..., 

1942, p. 11), o recital de Louis Jouvet, que incluía o “Apologue du papillon”, de Jean Cocteau, 

no Theatro Municipal, se realizava em benefício do Mausoléu Castro Alves (PROGRAMA..., 

1942, p. 8).  

Il était, dans la ville de Tien-Sin, un papillon. 

 

– Je crains, Persicaire, que mon apologue ne vous fatigue. 

“Je vous reproche, dites-vous alors, d’interrompre, mais vous conseille de ne 

pas vous appesantir sur les ailes du papillon. La nuit arrive.” 

(Nous passâmes près du magnolier. 

Il dressait contre le mur une généalogie de colombes.) 

 

Donc, repris-je, c’était un fameux papillon. C’est pour cela que le jeune artiste 

Pa-Kao-Tsai... 

 

– Votre histoire est-elle chinoise? 

– Oui, répondis-je en baissant les yeux, je l’avoue, mais elle n’est pas mal tout 

de même. 

– Comment s’appelle votre jeune artiste? 

– Chou-To-Tsé. 

– Tiens, il me semblait avoir entendu un autre nom. 

Votre assurance me troubla. “– J’ai, balbutiai-je, oublié la fin du conte. – C’est 

dommage, dites-vous, j’eusse aimé la connaître.” 

Nous prîmes congé au bord d’une pelouse. 

(Tout ceci, je le racontais à Persicaire à l’angle de la rue de Sèze et du 

boulevard de la Madeleine.) 

– Étrange, dit-il. Je ne saurais mettre en doute votre bonne foi, mais je ne me 

rappelle rien de cette promenade. Et je le déplore d’autant plus que je retrouve 

ma curiosité du parc aux hortensias et que je désire savoir la fin de l’apologue. 

– Adieu, Persicaire; Argémone s’impatiente depuis un quart d’heure. Je vous 

écrirai demain. 

Le lendemain matin j’écrivis à Persicaire: 

“Mon cher Persicaire, j’ai retrouvé la fin de l’apologue. Le jeune artiste 

chinois se promène et il aperçoit le papillon. Jamais il n’avait vu un papillon 

si beau. Il s’exalte et commence son portrait, de mémoire. 

 

Il peignait sur du papier de riz 

d’une main qui, d’abord, minutieusement dessine, 

car, dans la ville de Tien-Sin, 

on a bien moins à faire qu’à Paris. 

 

“Cette patience le mène à l’âge de cent ans. Enfin, un soir, avant de mourir, il 

pose la dernière touche. 
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Alors, le papillon quitte la page et s’envole. 

Adieu.” 

(COCOTEAU, 2013, p. 69-70, itálicos do autor).   

   

Assim, o “Apologue du papillon” saiu das páginas de um romance, Le Potomak, e voou 

para um palco brasileiro. O teatro coctaliano, entretanto, começava a suscitar reserva de alguns 

críticos, que distinguiam o texto dramático para leitura, daquele destinado a uma encenação 

eficaz. 

Um autor isolado nada significa, porque uma peça que só suporta a leitura, e 

não a representação, já perdeu o seu caráter de teatro. Estão neste caso alguns 

“mistérios” de Claudel. Pela inadequação ao nosso tempo, e algumas peças de 

Cocteau, pelo artificialismo. São obras de literatura, mas não de teatro. (LINS, 

1943, p. 274).  

 Quais peças deveriam ser inseridas nessa classificação de “artificialismo”?  O crítico 

não as indicou. Talvez se referisse às reescrituras dos mitos gregos ou às pantomimas dos anos 

1920, período em que as criações de Jean Cocteau eram admiradas pelos modernistas 

brasileiros. Oswald de Andrade, por exemplo, publicou em O Estado de São Paulo e na revista 

Vamos Ler! uma de suas recordações do poeta francês, em que menciona uma dessas peças em 

particular: 

Devo a Jean Cocteau algumas das melhores horas de Paris, da Paris dessa 

trégua entre duas guerras que o antigo otimismo do Sr. Rubem Borba Morais 

confundia com o século todo, chamando de domingo a essas atarefadíssimas 

vinte e quatro horas de full time em que a humanidade tem que concertar os 

estragos feitos pelos exacerbados tameriãs do fascismo. Nessa Paris da arte 

moderna, sobre os escombros da guerra, Cocteau, no seu quarto cheio de 

raridades, costuma receber seus amigos pela manhã numa robe de chambre 

aérea, fazendo fumigações exageradas, chorando a morte de Radiguet e 

contando as proezas espirituais do padre Charles. Podem chamar de tudo ao 

autor dos Mariés de la Tour Eiffel, mesmo de sobrinho de Darlan. Mas ele foi 

a inteligência de uma época e entre outras coisas que me disse, afirmou esta: 

“La poésie c’est autre chose !” Escute Sr. Antonio Candido, a poesia é outra 

coisa! (ANDRADE, 1943, p. 19). 

 As referências de Oswald remetem à primeira metade da década de 1920 e evocam uma 

imagem de Cocteau como uma excêntrica e inconsolada viúva católica, para depois elogiar o 

poeta. Já José Lins do Rego, em um artigo publicado no jornal A Manhã, citou, em francês, um 

trecho de uma célebre carta aberta de Jean Cocteau a Jacques Maritain, datada de 1926, em que 

Cocteau argumentava sobre a tendência à desconexão da vida pragmática provocada por uma 

contemplação religiosa profunda: “Mon cher Jacques, vous êtes un poisson des grandes 

profondeurs. Lumineux et aveugle. Votre élément est la prière. Sorti de la prière vous vous 

cognez contre tout.” (COCTEAU apud REGO, 1943, p. 4).  Reconvertido ao catolicismo, por 

intermédio de Maritain, o poeta tinha, por vezes, uma concepção bastante estética dos mistérios 



89 
 

do mundo, o que o tornava uma figura intrigante ou pitoresca, digna de entrar na ficção. A 

propósito, a revista Síntese publicou uma tradução anônima de um conto de André Maurois, 

intitulado “O dólar", no qual Cocteau é citado: “Não acredito que uma máquina infernal, como 

dizia Cocteau, uma máquina infernal montada pelos deuses, nos envolve a cada instante em 

suas engenhosas e cruéis molas, que nós mesmos pomos em movimento...” (MAUROIS, 1943, 

p. 27). E uma resenha do livro de contos e crônicas de Mário Lopes de Castro, intitulado No 

tempo em que os homens falavam, deu aos leitores da Revista da Semana um fragmento da 

obra, no qual Cocteau é, novamente, mencionado:  

A vida era um marron-glacé: sol alto, chocolate com torradas, abdulas, 

mapple e jornais, tururu-rrurru...piipii-pii, Copacabana e Chuá... bangalô, 

almoço, havana, Anatole, Wells, Cocteau, Valéry; Metrô; Americana; três 

dedos de surra, em surdina, no governo; alfaiate; aperitivo no Palace; jantar 

na Urca; frisa no Municipal; chá para dois; algumas paradas no Atlântico; 

cama fofíssima, sono reparador e cinco anos depois, miséria absoluta. 

(CASTRO apud LIVROS..., 1943, p 12). 

 Essa imagem de Jean Cocteau como referência cultural importante, na companhia de 

outros grandes nomes que marcaram época e influenciaram gerações, seria, de alguma forma, 

abalada por sua controversa postura durante a ocupação alemã em Paris. Para o poeta argentino 

Raul Gonzalez Tuñon, Cocteau seria um autor degenerado aliado do fascismo, desta vez, ao 

lado de Louis-Ferdinand Céline, Francis Carco e Mac Orlan (TUÑON, 1944, p. 16). Segundo 

o Diario de Pernambuco, “Jean Cocteau teve atitude algo equívoca” naquele período, 

conseguindo permanecer e produzir na capital francesa (A VERDADEIRA..., 1944, p. 3). Em 

sua biografia de André Gide, publicada no Brasil pela tradução de Carlos Lacerda, Klaus Mann 

declara que, durante a ocupação, Cocteau “faz amigos entre os assassinos iletrados de Berlim e 

Berchtesgaden” (MANN, 1944, p. 292). A revista A Cigarra, por outro lado, deu uma nota 

sobre as agressões dos colaboracionistas contra o poeta: 

Jean Cocteau, famoso especialista surrealista em filmes e peças teatrais, 

passou um mau bocado quando os colaboracionistas encheram de gás 

lacrimejante e ratos o teatro em que uma de suas peças era representada; 

amarrotaram-lhe também o nariz quando se recusou a saudar uma parada pró-

alemã. (TÔPICOS..., 1945, p. 96).  

 

Não somente a geopolítica europeia, mas também a política editorial suscitou 

comentários envolvendo Jean Cocteau. Abordando as qualidades do editor Bernard Grasset, em 

um artigo, o escritor e diplomata peruano Ventura García Calderón afirmou que: 

mais difícil que educar um magnífico potro é, por exemplo, levar a cabo a 

implantação das vidas noveladas ou impor ao leitor refratário a fama súbita de 

um novo autor. Este autor pode ser o marinheirinho de água doce que é amigo 

íntimo de Cocteau ou a judia desconhecida que se torna célebre em vinte e 

quatro horas: a autora de David Golder. (CALDERÓN, 1944, p. 11). 
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 Esse comentário insinua que Jean Cocteau usava da sua influência para fazer publicar 

as obras dos seus amantes. De fato, o poeta contribuiu para a publicação de Raymond Radiguet 

e do ex-marinheiro Jean Desbordes, mas não se limitava a interceder pelos seus amantes. São 

numerosos os prefácios que escreveu para obras de diversos autores, com quem nunca tivera 

relacionamento íntimo. De todo modo, as insinuações o acompanharam durante toda a vida, às 

vezes, agressivamente, como no já citado episódio da pré-estreia de A voz humana, monólogo 

que, no final de maio de 1944, foi, segundo Mag (1944, p. 8), “esplendidamente traduzido pela 

sra. Eugenia Álvaro Moreyra”, interpretado por Bibi Ferreira e transmitido pela rádio PRA-2.  

 No ano seguinte, enquanto Guerreiro Ramos visava a poética coctaliana, em um artigo 

sobre Murilo Mendes, dois outros autores, Joseph Kessel e André Billy, abordaram a 

personalidade do poeta. Ramos afirmou que: 

De Jean Cocteau acreditamos mesmo que Murilo Mendes tenha recebido forte 

influência. A sua técnica de desarticular os elementos em A Poesia em Pânico 

e As Metamorfoses e a sua crítica indireta, de que é exemplo sua prosa, 

lembram os prodirecte [sic], de Jean Cocteau. (RAMOS, 1945, p. 57). 

 

Joseph Kessel escreveu um afetuoso retrato de Cocteau, cuja tradução não creditada foi 

publicada na revista Carioca: “Ninguém possui tantas riquezas interiores quanto Jean Cocteau. 

Ninguém possui como ele o dom da transformação espontânea, da renovação mágica, da eterna 

plasticidade." (KESSEL59, 1945, p. 12). Já a revista Vamos Ler! publicou um artigo em que 

André Billy60 (1945, p. 61) tomou, em certa medida, a defesa de Cocteau, contra os ataques 

feitos por Claude Mauriac em seu recém publicado Jean Cocteau ou la vérité du mensonge. 

Esse livro rendeu ainda um comentário publicado no hebdomadário Dom Casmurro, em que se 

ressaltava a aparência de dândi de Cocteau, no momento em que Mauriac o conhecera: “com a 

mecha negra do seu cabelo revolto, a sua cintura de vespa espartilhada, o seu passo de 

dançarino” (A VIDA...61, 1946, p. 1-2). Publicado sem indicação de autoria, o texto foi ilustrado 

com um autorretrato de Jean Cocteau (fig. 17), embora a legenda atribuísse o desenho ao 

caricaturista Sem. Nota-se que esse livro sobre o poeta e desenhista francês despertava 

interesse, assim como os escritos de Cocteau sobre outros autores, como por exemplo, a sua 

 
59 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=830259&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=31106.  
60 Texto disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=183245&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=25119.  
61 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=095605&Pesq=Cocteau&pagfis=3879.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=830259&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=31106
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=830259&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=31106
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=183245&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=25119
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=183245&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=25119
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=095605&Pesq=Cocteau&pagfis=3879
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descrição de Proust já publicada na revista Vamos Ler!, de 1938, e reproduzida, oito anos mais 

tarde, no jornal Letras e Artes (COCTEAU, 1946, p. 4).  

 

Fig. 17: Autorretrato de Jean Cocteau, atribuído erroneamente a Sem, anos 1910. 

 

Fonte: Dom Casmurro, 02 fev. 1946, p. 1. 

 

Também em 1946, outros dois desenhos assinados por Cocteau se fizeram acessíveis ao 

público brasileiro, por meio de reproduções na imprensa. A revista Comœdia, para ilustrar um 

artigo de René Laporte (1946, p. 42-43) sobre Jean Giraudoux, escolheu o retrato deste 

dramaturgo em seu leito de morte (fig. 18), traçado por Jean Cocteau. Em Dom Casmurro, um 

artigo de Pierre Descaves sobre cartas de escritores, continha uma citação e um desenho do 

poeta (fig. 19): “Lemos sempre mal uma carta. Pensamos nela. Na realidade, não tiramos dela 

senão o que nela procuramos às pressas. É ao correr do tempo que uma carta dá sentido, quando 

é tarde demais é que encontramo-la debaixo de um monte de livros.” (COCTEAU apud 

DESCAVES, 1946, p. 2). 
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Fig. 18: Jean Giraudoux no leito de morte, por Jean Cocteau, 1944. 

 

Fonte: Comœdia, 01 jun. 1946, p. 43. 

 

Fig. 19: Desenho de Jean Cocteau em uma carta, 1940.  

 

Fonte: Dom Casmurro, 04 mai. 1946, p. 2. 

 

Não por acaso, Maria Eugenia Franco, em suas “Notas para uma estética do desenho”, 

publicadas na revista Walkyrias, citou Cocteau, em francês: “Les poètes ne dessinent pas [...] 

Ils dénouent l’écriture et la rénouent ensuite autrement62.” (COCTEAU apud FRANCO, 1946, 

p. 61). Essa definição de desenho, proposta por Jean Cocteau, era, ao mesmo tempo, uma 

definição de poesia, e três outras integraram uma antologia elaborada por Manuel Bandeira e 

publicada no jornal Letras e Artes, contendo sessenta e duas definições de quarenta e seis 

autores diferentes. As de Cocteau eram as seguintes: 

 
62 “Os poetas não desenham. Eles desatam a escrita e reatam-na em seguida de outra maneira.” 
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A poesia despe, em toda a força do termo. Mostra nuas, a uma luz que sacode 

o torpor, as coisas surpreendentes que nos cercam e que os nossos sentidos 

registram maquinalmente. 

* 

A poesia predispõe ao natural. A atmosfera hipersensível de que nos envolve 

aguça os nossos sentidos secretos, e as nossas antenas mergulham em 

profundezas que os nossos oficiais ignoram. 

* 

A poesia é um vasto “calembour”. O poeta associa, dissocia, revira as sílabas 

do mundo. Poucas pessoas têm agilidade bastante para saltar de um plano a 

outro e seguir a manobra fulminante das relações. 

(COCTEAU apud BANDEIRA, 1946, p. 3). 

 

 Enquanto Bandeira citava o Cocteau “teórico”, no periódico carioca, a Associação de 

Cultura Franco-Brasileira de Recife, sua cidade natal, programava um recital de Heitor Pinto 

Moura, com poemas brasileiros e franceses, sendo Jean Cocteau um dos poetas escolhidos 

(ASSOCIAÇÃO..., 1946, p. 3). A Universidade Católica do Rio de Janeiro, por outro lado, 

anunciava uma série de conferências, dentre as quais uma do professor Roberto Alvim Corrêa, 

sobre a obra de Cocteau (REGISTRO..., 1946, p. 6). 

Mesmo quando fazia filmes, Jean Cocteau era reconhecido como poeta. É o que 

confirma o título de um artigo de André Boucler sobre a realização de A Bela e a Fera: “Quando 

um poeta prepara um filme”, publicado na revista Rio, que ilustrou a matéria com duas 

fotografias do filme e uma do cineasta (fig. 20).   

Ainda uma vez, Jean Cocteau nos lança no maravilhoso, no deslumbramento 

– ou antes nos limites desta vida desconhecida em que roçamos todos os dias 

e que se mostra algumas vezes num reflexo – e nos apresenta a Bela e a Fera, 

à sua maneira, que parece ser a melhor – não somente porque é a única no 

cinema, mas porque comporta algo de livre e familiar que comove63. 

(BOUCLER, 1946, p. 96). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=146854&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=3385.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=146854&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=3385
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=146854&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=3385
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Fig. 20: Jean Cocteau, poeta-cineasta, 1944. 

 

 Fonte: Rio, mai. 1946, p. 97. 

A repercussão do filme se deu, entre outras razões, pela sua participação na primeira 

edição do Festival de Cannes e por ter recebido o prêmio Louis-Delluc (O PRÊMIO..., 1947, p. 

14). O crítico Antonio Rangel Bandeira, porém, acreditava que Cocteau não pensava em se 

tornar um “cineasta puro”, o que ele pretendia era “com a imagem cinemática, fazer poesia”, 

falava do seu cinema e o realizava “enquanto poeta” (BANDEIRA, 1947, p. 9). Com efeito, a 

julgar por uma citação publicada no Diario de Noticias, a concepção coctaliana de autoria 

cinematográfica era especial: “No dia em que o metteur en scène compreender que o papel de 

um autor não se limita ao texto (a escrever) – no dia em que o autor se transformar em metteur 

en scène – a linguagem morta do cinema tornar-se-á numa linguagem viva.” (COCTEAU apud 

SIF, 1947, p. 5). 

Jean Cocteau era, de fato, um artista de múltiplos talentos e, nos anos de 1940, já tinha 

um público certo para cada uma de suas manifestações, da dança ao desenho, do romance ao 

teatro, da poesia ao cinema. Muitas vezes, era percebido nessa multiplicidade, como comprova 

uma página publicada na revista Carioca, intitulada “Jean Cocteau, o homem dos sete 

instrumentos” (JEAN..., 1947a, p. 34) e ilustrada com três fotografias suas (fig. 21).  

 

 

 

 

 

 

 



95 
 

Fig. 21: Uma página sobre “Jean Cocteau, o homem dos sete instrumentos”, 1947. 

 

Fonte: Carioca, 03 abr. 1947, p. 34. 

 

A revista A Casa destacou a sua relação com a dança, publicando um artigo intitulado 

“Jean Cocteau e o bailado”, de Michel B. Kamenka (1947, p. 23-25, 76), em que o autor discorre 

sobre o balé coctaliano Le Jeune Homme et la Mort, concebido em 1946. Nesse artigo, 

Kamenka explica que Cocteau era uma “espécie de gênio literário, cuja popularidade e projeção 

moral – ou se quiser amoral – parece no zênite” e que, sobre ele, haviam escrito que era “o mais 

escutado entre os ‘gentlemen desmoralizadores’” (p. 23). O texto foi ilustrado com um retrato 

de Cocteau, por R. Wild (fig. 22), uma fotografia da bailarina Nathalie Philippart em cena e um 

croqui realizado pelo próprio Cocteau para o seu balé (fig. 23). 
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Fig. 22: Jean Cocteau por R. Wild (s.d.). 

 

Fonte: A Casa, fev. 1947, p. 23. 

 

Fig. 23: Croqui para Le Jeune Homme et la Mort, 1946. 

 

Fonte: A Casa, fev. 1947, p. 24-25. 

 

A agilidade do traço coctaliano impressionava, como o confirma, um texto sobre “De 

Chirico e Cocteau”, publicado na revista Rio e ilustrado com duas obras de De Chirico, uma 

fotografia de Cocteau entre os bailarinos Roland Petit e Janine Charrat, que seguram um 

desenho de autoria do poeta, e, ainda, por um desenho seu ofertado ao jornalista brasileiro 

Henrique Pongetti (Fig. 24). 
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Jean Cocteau faz bem muitas coisas. Dramas. Ballets. Filmes. Poemas. Crítica 

de arte. E desenhos. Desenha com uma rapidez incrível. Parece até que o 

desenho já está feito no papel, à tinta simpática, e que o calor da sua mão 

magra e longa apenas descobre as linhas. Pouco depois do nosso companheiro 

Henrique Pongetti entrevistá-lo em Veneza, ele foi ao hall do hotel e trouxe a 

folha branca. Num relâmpago a cabeça surgiu com aqueles olhos cheios de 

mistério de todas as cabeças de Cocteau e uma dedicatória gentil. (DE 

CHIRICO..., 1947, p. 65).  

 

Fig. 24: Cocteau entre bailarinos e desenhos de sua autoria, 1947. 

 

Fonte: Rio, dez. 1947, p. 65. 

 

A referida entrevista64 concedida a Henrique Pongetti (1947, p. 2) e publicada no Jornal 

de Noticias, de São Paulo, fora realizada durante a oitava edição do Festival de Veneza. Cocteau 

se encontrava na cidade acompanhando as filmagens de Ruy Blas65, de Pierre Billon, mas não 

pôde assistir à projeção da adaptação cinematográfica do romance de Raymond Radiguet, Le 

 
64 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=583138&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=4207.  
65 O roteiro do filme, uma adaptação da obra de Victor Hugo, foi assinado por Jean Cocteau. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=583138&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=4207
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=583138&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=4207
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Diable au corps, dirigido por Claude Autant-Lara. O lançamento deste filme suscitou um artigo 

de Pierre Descaves (1947, p. 4, 11), publicado no Diario Carioca, sobre a colaboração criativa 

entre Radiguet e Cocteau, sem que a intimidade afetiva do casal fosse abordada. O mesmo não 

ocorreria, meses mais tarde, em um texto publicado na revista Hollywood, em que é dada uma 

minibiografia do ator Jean Marais: “um dia o diretor cinematográfico Cocteau viu este jovem 

Adonis de olhar triste e músculos atléticos e transformou-o em artista completo.” (A BELA..., 

1948, p. 665). Há, aí, uma insinuação de que, sucumbindo à beleza física de Marais, Jean 

Cocteau revestira o seu desejo erótico com um projeto artístico. Com efeito, o casal ocupou 

telas e palcos ao longo da década. Tanto que uma reportagem sobre o teatro parisiense trouxe, 

na edição de março de 1947 da revista Comœdia (VILLAMONT, 1947, p. 60-65), três 

fotografias de Jean Marais encenando L’aigle à deux têtes e outra do dramaturgo Jean Cocteau 

com Marais e Edwige Feuillère (fig. 25), o casal protagonista da peça. 

 

Fig. 25: Cocteau, Marais e Feuillère, 1947. 

 

Fonte: Comœdia, mar. 1947, p. 62. 

 

A fotografia do dramaturgo na sua mesa de trabalho, publicada com outras duas em uma 

página da revista Carioca (fig. 21), acompanhou também uma nota da revista Vamos ler! sobre 

o sucesso dos seus dramas pelo mundo: L’aigle à deux têtes em Paris e Nova York e O pecado 

original no Rio de Janeiro, no mesmo período (JEAN..., 1947b, p. 19). Anunciada como “a 
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primeira peça do famoso poeta Jean Cocteau, dada em nosso idioma66” (O MUNDO..., 1947, 

p. 5), O pecado original parece ter chamado a atenção, dentre outras qualidades, pela tradução 

de Carlos Brant, que foi diversas vezes mencionada nas críticas. Vale a pena citar algumas 

delas: 

O pecado Original, de Jean Cocteau, que Carlos Brant traduziu tão 

admiravelmente, de levar Carlos Lacerda a dizer: “Nem parecia tradução. 

Tudo tão fluido, tão bem dito, numa linguagem harmoniosa e apropriada, 

como se tivesse sido pensado, arquitetado, escrito em português”. (MAGNO, 

1947, p. 11). 

Acresce que, neste momento, o público, em especial do Teatro Henriette 

Morineau, terá ensejo de apreciar o talento de Carlos Brant por mais uma 

brilhante faceta, a qual de exímio tradutor. Por determinação de lei (ou 

prescrição estatutária) não nos é permitido revelar que teve o distinto patrício 

e beletrista para coautor na elaboração dessa tradução (e de peça de grave 

responsabilidade) um outro espírito, igualmente de nota, elemento de destaque 

na nossa sociedade mundana, quanto da beletrista, e até dos meios científicos, 

o qual também foi o feliz arquiteto de finíssima produção teatral, que, breve, 

mui breve, será apresentada no Teatro Morineau. [...] A difícil tradução da 

peça de Cocteau porá mais uma vez à prova as qualidades, que ligeiramente 

aqui apontamos, do novel [sic] ator, autor, intérprete, tradutor Carlos Brant, 

que, a seguir, colherá palmas e justos louvores por ocasião de apresentar o seu 

momentoso conflito numa alma de mulher e atriz. E nenhum outro, melhor 

que ele com seu inseparável amigo Hélio [Rodrigues], poderia auscultar, 

escalpelar, espelhar, analisar, fazer palpitar uma “Atriz” que o bizarro idealista 

e apaixonado... por todas Elas! (YANKO, 1947, p. 6). 

Segundo o crítico Shakespeare Silva, “trazida para o português pelo Sr. Carlos Brant, a 

tragédia de Cocteau nada perdeu do seu brilho nem da sua originalidade.” (SILVA, 1947, p. 2). 

Roberto Brandão, por sua vez, elogiou a tradução, mas apontou problemas de dramaturgia:  

De todos os caminhos que se ofereciam como desdobramento e 

desenvolvimento da magnífica situação dramática que criara no primeiro ato 

de Le parents terribles – a peça que a companhia Artistas Unidos, de Madame 

Morineau, nos está dando presentemente no Teatro Regina, em tradução 

primorosa do sr. Carlos Brant, sob o nome de O pecado original – Cocteau 

escolheu precisamente o pior e o mais pobre de interesse artístico, além do 

teatral. [...] O caminho dramalhão. (BRANDÃO, 1947, p. 1-2). 

 

À sua elogiosa crítica, Martins Fonseca acrescentou três fotografias da peça e um trecho 

da segunda cena do terceiro ato, provavelmente pela tradução de Carlos Brant: 

Jorge: – Quem ouvir você falar vai pensar que nós somos descendentes de 

quem? Eu sou um inventor falhado. Você, uma doente que vive na sombra. 

Léonie, uma solteirona (ele hesita) que nos ajuda. É em nome disso tudo, de 

todo este desastre, de todo este vazio, de todo este desequilíbrio, que você 

recusa a Miguel a felicidade, o ar, o espaço? Não! Não! Eu me oponho a você. 

Léonie: – Muito bem, Jorge. 

Ivone: – Naturalmente! Jorge é um deus. É infalível. 

 
66 Como exposto anteriormente, A voz humana já teria sido traduzida para uma montagem de Dulcina de Moraes, 

nos palcos, e para a interpretação de Bibi Ferreira no rádio. 
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Léonie: – Eu o admiro. 

Ivone: – Tu o amas. 

Jorge: – Ivone! 

Ivone: – Que vocês se casem! E os outros dois também! Eu desaparecerei! 

Deixarei vocês livres! Nada de mais simples! 

Léonie: – Tu estás ficando louca!... 

Ivone: – Sim, Léonie, estou ficando louca. Mas não me queiram mal por isso. 

Léonie: – Eu não te quero mal. 

Ivone: – Obrigada. Eu te peço perdão. 

Léonie: – Outra vez as “desculpas” e os “perdões”. Acabemos com isso. 

Escuta Ivone: se eu tivesse realmente “querido” Jorge, não te deixaria casar 

com ele. Teria encontrado algum pretexto. Agora é muito tarde para voltar 

atrás. Só existe um meio de reparar nossa ruína: é impedir a ruína de Miguel. 

É ouvir Jorge. É esclarecer Mik, é restituir-lhe a vida. 

Ivone: – É isso a vida? 

Jorge: – Sem dúvida alguma. Para que esperar tanto? Ivone! 

Ivone: – Madalena é tão nova! 

Léonie: – Como? 

Jorge: – Ela tem três anos mais que Miguel. Ontem você a achava tão velha... 

Ivone: – Ela é muito moça... comparada comigo.           

Jorge: – É fantástico!... 

Ivone: – Meu Mik! meu filho! ah não, não, não! 

Léonie: – Eu amo Jorge, Ivone. Mas tu, tu és louca por Mik e impedes a 

felicidade dele. 

Ivone: – É verdade. Eu amo Miguel. Eu o amo loucamente. Quem pode 

impedir uma mãe de amar loucamente seu filho?   

(COCTEAU apud FONSECA, 1947, p. 35, 63). 

 

Já Bandeira Duarte apresentou, no Diario da Noite, a sua tradução do primeiro prefácio 

escrito por Cocteau para Les parents terribles: 

Numa peça moderna, o quebra-cabeças é, na minha opinião, criar um grande 

divertimento e permanecer o pintor fiel de uma sociedade desnorteada. 

Experimentei aqui, um drama que fosse uma comédia e cujo centro, 

propriamente dito, deveria ser um enredo de vaudeville se a marcha das cenas 

e o mecanismo das personagens não fossem dramáticos. 

Fiz muita questão de pintar uma família capaz de se contradizer e de agir 

misteriosamente, mas respeitando o volume de uma peça que, para 

impressionar no palco, deve parecer absolutamente uniforme. 

É mais simples impor essa uniformidade quando qualquer personagem central 

jamais se afasta de um vício ou de uma virtude que possui, e quando seus 

comparsas também conservam a mesma linha do princípio ao fim. O problema 

desses três atos consistia pois, em mostrar papéis que não vivessem de um só 

fôlego; capazes de reflexões, de fingimentos, de entusiasmos e de 

reincidências, formando muito naturalmente um total de um só fôlego e de 

uma única solidez. 

Desse método resulta que os papéis devem ser sacrificados em favor da peça, 

devem servi-la ao invés de se servirem dela. 

É assim que, no segundo ato, a mãe se apaga em benefício da moça, que no 

primeiro ato essa moça não aparece e só existe através do fantasma que 

suscita, e que o pai só exibe a sua força no último ato, depois de ter deixado 

no palco uma aparência de fraqueza, de egoísmo e de crueldade. 

Dois papéis formam o equilíbrio da ordem e da desordem que motivam a peça: 

o rapaz, cuja desordem é pura; a tia, cuja ordem não o é. Levei tão longe 
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quanto possível uma atitude que me é peculiar: a de permanecer à margem da 

obra, sem defender nenhuma causa nem tomar nenhum partido.  

O teatro deve ser uma ação e nunca uma boa ou má ação. A França não nos 

obriga mais a brincarmos de moralistas e a grande dificuldade a vencer é 

conseguir um estilo sem nenhum rebuscamento de linguagem e sem perder a 

naturalidade. 

Precisarei acrescentar que inventei os meus tipos, que não imitei quem quer 

que seja do meu conhecimento? Não me preocupei, para garantir-lhes a vida, 

senão com o encadeamento lógico de circunstâncias ilógicas. E desta vez, o 

timbre da voz e a maneira particular de certos atores, nos quais pensei, muito 

me ajudaram na minha tarefa. (COCTEAU apud DUARTE, 1947b, p. 7). 

 

É preciso notar, ainda, que essa peça foi representada, no mesmo ano, em italiano, pela 

Companhia Emma Grammatica, no Theatro Municipal de São Paulo, com o título I parenti 

terribili (TEATRO..., 1947, p. 12). No Rio de Janeiro, a Associação de Cultura Franco-

Brasileira propôs “uma leitura teatral”, em francês, de outra peça de Jean Cocteau: La machine 

infernale (TEATROS..., 1947, p. 7). Diferentemente de O pecado original, que é um drama 

situado na sua época de criação, La machine infernale é uma reescritura da tragédia de Édipo. 

Os procedimentos dramatúrgicos de Cocteau eram variados, seu experimentalismo patente. 

Para Roberto Alvim Corrêa (1948) as reescrituras de peças clássicas eram uma forma de 

Cocteau reconhecer a dívida com a tradição, sem deixar de ser moderno. Se comparada com O 

pecado original e La machine infernale, “já inteiramente outro é o caso da Antígona de Jean 

Cocteau [...] Trata-se, agora, de uma tradução – mas uma tradução depuradora; de uma 

‘contração’, como o seu autor lhe chama.” (REBELLO, 1947, p. 31) – a Antígona coctaliana 

não havia sido representada no Brasil e o termo “tradução” se referia à adaptação da peça grega 

à sua versão francesa –. Tudo isso levava, logicamente, a um interesse pelo perfil do artista. Foi 

o que propôs R. Magalhães Júnior, na Revista da Semana, que juntou ao texto uma fotografia 

de Cocteau (fig. 26): 

Jean Cocteau é um poeta, mas não é um contemplativo. É um homem de ação, 

também. Desenhista, ator, diretor cinematográfico, dramaturgo, romancista, 

ensaísta, viajante, – que diabo terá ele deixado de ser? [...] Foi através do 

teatro, – e não do cinema ou da poesia, que começamos a tomar contato com 

Jean Cocteau. [...] Sobre a obra de Cocteau, diz Georges Pillement: “Por mais 

diversa e contraditória que nos pareça à primeira vista, a obra teatral de Jean 

Cocteau tem uma profunda unidade de inspiração, quer quando motivada 

pelos mitos antigos, as canções de gestas ou pela vida moderna, porque é 

essencialmente a obra de um poeta que está sempre à escuta das vozes novas 

e mais habilitadas a orientar a arte de uma época”. Nessa definição, está todo 

Jean Cocteau67. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1947, p. 46). 

 

 
67 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=me

moria.bn.br&pagfis=23018.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=23018
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=23018
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Fig. 26:  Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Revista da Semana, 06 dez. 1947, p. 46. 

 

Até mesmo a sua presença ao lado do pintor brasileiro Cícero Dias e de Pablo Picasso 

no sepultamento de Nusch Éluard (fig. 27), esposa do poeta Paul Éluard, foi notada e divulgada, 

alguns meses depois, pelo Correio da Manhã (UM POEMA..., 1947, p. 1). 

 

Fig. 27:  Cícero Dias, Jean Cocteau e Pablo Picasso no sepultamento de Nusch Éluard, 1946. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 02 mar. 1947, p. 1. 

 

Assim, Jean Cocteau se consolidava a cada ano como uma referência na paisagem 

cultural parisiense e continuava a passear pelo imaginário de poetas brasileiros, como o 

cearense Antonio Girão Barrozo, que o mencionou em um poema-despedida dedicado ao pintor 

Antonio Bandeira: 

[...] 

Paris ô anjo que dorme  

na cordilheira do mundo 

Paris amanhecerá. 

Sherlocks não os há por lá  
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mas Jean Cocteau – isto há 

a Paris ou para Paris 

Bandeira viajará. 

[...]  

(BARROZO, 1947, p. 11). 

 

 Ao ser comparado a Sherlock Holmes, Jean Cocteau é alçado ao status de personagem 

símbolo da capital francesa. Como autor, o interesse por Cocteau permanecia forte o suficiente 

para que a imprensa brasileira publicasse breves textos seus, qualquer que fosse o assunto, como 

a sua explicação sobre a invenção da estampa de camuflagem, com tradução não creditada, na 

revista A Casa: 

CAMOUFLAGE 

Durante a guerra de 1914, um ministro perguntou a Picasso como pensava que 

os soldados se deviam trajar para tornarem-se invisíveis. 

“Na minha opinião, disse o artista, deveriam vestir-se de arlequim”. 

Quando o ministro se referiu a essa resposta, muitas pessoas riram e, no 

entanto, dela foi que nasceu o “camouflage”. (COCTEAU, 1947, p.4).  

 

As livrarias, por sua vez, destacavam em seus anúncios o fato de possuírem, nos seus 

acervos, títulos coctalianos. Esse foi caso do anúncio de Natal das Edições Caravelas LTDA 

(20.000-LIVROS..., 1947, p. 15). Segundo Lêdo Ivo, o escritor alagoano Breno Accioly teria 

sido um dos compradores dessas obras. 

Era que o jovem escritor, estudante de medicina, todos os meses acrescentava 

à lista das despesas rotineiras uma bastante estranha, e que rezava assim: 

despesa com Jean Cocteau 500 mil reis. O desembargador [pai de Breno 

Accioly] veio a mim, num dia, e sem poder conter a estranheza que o 

dominava me disse: – O Breno, com esse tal de Cocteau, está me saindo muito 

caro. Expliquei-lhe que Cocteau representava simbolicamente a despesa de 

representação de um estudante que se aventurava pelos domínios da literatura. 

(IVO, 1947, p. 1). 

 

Estaria La difficulté d’être entre os títulos da livraria Caravelas ou na biblioteca pessoal 

de Breno Accioly? A julgar pela repercussão dessa obra no Brasil, é possível que sim. Quatro 

meses depois do seu lançamento na França, O Jornal fazia saber por uma nota que “Jean 

Cocteau publicou um delicioso livro de memórias e reflexões – La difficulté d’être.” 

(BREVES..., 1947, p. 3). No Diario Carioca, Sérgio Milliet68 publicou uma crítica cheia de 

nuanças sobre esse livro: 

Da abundante e variada produção de Jean Cocteau, muita coisa ficará, mais 

como trecho de antologia talvez do que como obra obediente a uma concepção 

de vida, portadora de uma mensagem do século como sem dúvida parece ser 

 
68 No oitavo volume do seu Diário crítico, Sérgio Milliet escreveu: “Já disse muitas vezes, repetindo palavras de 

Jean Cocteau, que o poeta não deve, nem pode assumir, a posição do crítico. É suspeito, porque se não for parcial 

e não acreditar unicamente em sua poesia, não será poeta. Entretanto, justifica-se que argumente a favor de sua 

própria arte, pois desse modo, em verdade, não faz crítica mas proselitismo. Defende a sua criação, somente 

admissível e valiosa se alicerçada numa fé.” (MILLIET, 1955, p. 271).  
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a sua ambição. E da parte que se há de salvar creio que a crítica será a menos 

atingida pelo tempo69. (MILLIET, 1948, p. 1-2). 

 

 Em O Fluminense foi dada uma lista de dez livros a ler, incluindo La difficulté d’être 

(S.F.I., 1948, p. 1). Como um autorretrato literário, essa obra expunha a figura de um autor 

tantas vezes celebrado quanto incompreendido no alto dos seus 57 anos. 

Pobre Cocteau, extraviado na nossa época que não mais o compreende! Não 

lhe resta outra coisa senão definir-se, arrancar as máscaras, exibir o rosto, para 

reconquistar o amor que vai perdendo. Foi o que fez com o seu último livro, 

La Difficulté d’Être, (edição P. Morihien), algo como um diário crítico, que 

Cocteau pretendeu filiar à tradição de Montaigne, e onde fala muito, na 

verdade, como Montaigne, no seu corpo, campo de batalha dos micróbios 

contra as células, lugar de onde o autor assiste à sua própria decomposição. 

(BASTIDE, 1948, p. 2). 

 

Ao contrário do que sugeria Roger Bastide, na sua crítica, talvez La difficulté d’être não 

fosse um sinal de decadência coctaliana, afinal a sua repercussão chegou à ficção do jovem 

escritor mineiro Fernando Sabino, que publicou o conto “Facilidade de ser”, no Jornal de 

Noticias, de São Paulo, no qual menciona o livro de Cocteau:   

aliás a Dona Zélia até me disse que depois que eu passasse no Phoenix não 

deixasse de ir tomar chá com ela às cinco horas e eu ainda tenho de passar na 

casa da Margaret para apanhar Difficulté d’Être do Cocteau que ela vai me 

emprestar, dizem que o filme é muito bom, depois...70 (SABINO, 1948, p. 2). 

 

A referência é direta, embora imprecisa. O personagem do conto parece sugerir que La 

difficulté d’être tenha rendido uma adaptação cinematográfica. O fato é que Cocteau escreveu 

tal obra logo após o término das filmagens de A Bela e a Fera, enquanto fazia, em uma clínica 

nos Alpes, um tratamento contra uma doença de pele, que lhe acometera durante a produção do 

filme (COCTEAU, 2015). Este, sim, uma adaptação cinematográfica do conto homônimo de 

Mme. Leprince de Beaumont, que garantiu o título de “mago do cinema” a Jean Cocteau, nos 

dizeres de Gino Palmisano (1948a, p. 8), em um artigo ilustrado com uma fotografia de Cocteau 

dirigindo o seu filme (fig. 28).  

 

 

 

 
69 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093092_03&Pesq=%22a%20dificuldade%20de%20ser

%22&pagfis=31347. 

 
70 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=583138&Pesq=%22facilidade%20de%20ser%22&pagfi

s=7489.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093092_03&Pesq=%22a%20dificuldade%20de%20ser%22&pagfis=31347
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093092_03&Pesq=%22a%20dificuldade%20de%20ser%22&pagfis=31347
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=583138&Pesq=%22facilidade%20de%20ser%22&pagfis=7489
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=583138&Pesq=%22facilidade%20de%20ser%22&pagfis=7489
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Fig. 28:  Jean Cocteau dirigindo Mila Parély em A Bela e a Fera, 1946. 

 

Fonte: O Jornal, 14 mar. 1948, p. 8. 

 

As críticas e os comentários sobre A Bela e a Fera apareceram em vários periódicos, 

muitas vezes ilustrados com fotogramas do filme e quase sempre muito positivos, como a crítica 

de Palmisano, que foi replicada no Diario de Pernambuco (1948b, p. 3-4) e na revista Vida 

Domestica (1948c, p. 60, 124), ou a de José Carlos, para o Diario da Noite, de São Paulo: 

A direção de Jean Cocteau, aliada à versatilidade do talento de Jean Marais, 

constituem os predicados mais notáveis de A Bela e a Fera. O primeiro, nome 

respeitado em toda a Europa e agora aclamado na própria capital do cinema, 

Hollywood, já nos deu inúmeras peças de arte, dignas de serem apresentadas 

em qualquer teatro do mundo [...] [sic] (CARLOS, 1948, p. 6). 
 

Exaltando o cineasta, o crítico José Carlos não nos deixa esquecer o dramaturgo, que 

gozava de grande prestígio no Brasil, desde o início dos anos de 1930. Em 13 de dezembro de 

1947, o Diario de S. Luiz já havia publicado a notícia de que Jean Cocteau teria autorizado 

Raimundo Magalhães Júnior a traduzir a sua peça L’aigle à deux têtes (U.N.S., 1947, p. 1). A 

carta de autorização teria sido entregue ao cônsul do Brasil em Paris e foi publicada, em 

tradução não creditada, no jornal A Noite, em janeiro de 1948: 

Foi nestes termos que Jean Cocteau deu autorização para a tradução de sua 

peça A águia de duas cabeças para ser dada no Brasil por Dulcina e Odilon: 

“36, rua Montpensier, 1er. – 1947: Caro senhor Jayme de Barros. Autorizo o 

Sr. Raymundo Magalhães Júnior a traduzir e montar L’aigle à deux têtes, no 

Brasil, em língua portuguesa (brasileira), de acordo com as leis do Brasil e as 

Sociedades Francesa e Brasileira de Autores Teatrais. Amistosamente, – Jean 

Cocteau”. A interferência do cônsul adjunto Jayme de Barros junto a Jean 

Cocteau, realizada com boa vontade e presteza, resolveu um “impasse” que 

vinha sendo criado, por ter sido antes autorizada uma tradução em Portugal 

para uso no Teatro D. Maria II. (TEATRO..., p. 6, 1948). 

 



106 
 

A peça foi traduzida e encenada como previsto, mas alguns críticos foram implacáveis. 

Enquanto Accioly Netto se limitava a criticar o tom de “melodrama folhetinesco” e o 

desempenho de Dulcina (NETTO, 1948, p. 68), Roberto Brandão preferiu atacar a dramaturgia, 

mas também a tradução e a direção da montagem brasileira: 

Nem aqueles toques de finura, de inteligência banhada de poesia – tão de 

Cocteau embora tão embotados pela rombudez de espírito da tradução – nem 

isto o justifica plenamente, àquele enorme, lento, sonolento primeiro ato, tão 

sem teatro, tão antiteatral em suma. [...] Pena que a pobreza de língua do 

tradutor brasileiro tenha, nessas passagens, como em toda a peça, de resto, 

descolorido e aviltado as riquezas da linguagem de Cocteau, mergulhando, 

afogando na vulgaridade de seu próprio prosaísmo as graças e galas do 

original. [...] observa-se uma perfeita conjunção da direção com a tradução no 

sentido de tornar rombudas as agudezas de Cocteau. (BRANDÃO, 1948a, p. 

1, 7). 

 

R. V. M., por outro lado, elogiou a tradução, criticando apenas o caráter de melodrama, 

apesar de incompleto, pois segundo o crítico, faltavam à obra de Cocteau elementos tradicionais 

do gênero (R. V. M., 1948, p. 3). No Diario da Noite, Bandeira Duarte publicou várias notas 

sobre a peça, ressaltando em uma delas que se tratava de uma obra “metade opereta e metade 

tragédia” e que ela fazia sucesso por onde passava nos teatros da Europa e representava uma 

grande oportunidade artística para os seus intérpretes (DUARTE, 1948a, p. 5). Era uma 

provável razão para o monólogo da rainha, do primeiro ato de A águia de duas cabeças, ter sido 

escolhido como teste para um concurso de candidatas a atriz, promovido pelo jornal A Noite e 

pela Rádio Nacional (SESSENTA..., 1948, p. 39-41). Oportunidade artística, mas também 

reconhecimento por parte do autor:  

Jean Cocteau, o grande poeta francês, que é também um ilustre romancista, 

dramaturgo e diretor cinematográfico, telegrafou de Paris a Dulcina, a 

propósito da encenação de sua peça A águia de duas cabeças, no Regina 

enviando um “Salut amical à tous”, diretora, intérpretes e cenógrafos e 

tradutor. O gesto de Jean Cocteau, endereçando esse telegrama a Dulcina 

revela o seu apreço à ilustre atriz brasileira. (JEAN..., 1948, p. 8). 

 

O impacto dessa peça sobre Bandeira Duarte foi de tal ordem que, para apreciá-la em 

profundidade, buscou mais elementos em outra obra de Jean Cocteau: Le Foyer des artistes, 

coletânea de ensaios, dentre os quais um sobre os bastidores e a composição de A águia de duas 

cabeças. 

“Tenho o hábito e felicito-me por isso – diz ele em algumas páginas de seu 

livro Le foyer des artistes – de rondar de camarim em camarim, de penetrar 

na intimidade de meus intérpretes, de invadir como um sonâmbulo, esse 

mundo pelo avesso, onde o destino se acumula e se reorganiza todas as 

noites”.  



107 
 

Escreveu essas notas nos bastidores da Águia de duas cabeças, lá, em Paris. 

Essas notas que tão bem se aplicam agora, aqui, quando Dulcina e Odilon 

estão representando sua obra em tradução brasileira.  

“Minha peça é escrita em forma de fuga. Começa pelo tema da rainha. No 

segundo ato, o tema de Stanislau ocupa o seu lugar e os dois temas se resolvem 

emaranhando-se e lutando juntos, até o acorde final da dupla morte. As duas 

cenas do conde de Foehn, com a rainha e com Stanislau, representam os seixos 

de um tríptico em que cada palavra conserva seu lugar de nota musical”. 

Um a um, Jean Cocteau acentua os detalhes de sua obra, revela o processo de 

composição através de emoções de interpretação. 

Podemos acompanhá-lo, passo a passo, enfeitiçados pelo seu estilo de 

narrador, nessa peregrinação que ele realiza nos bastidores de A águia de duas 

cabeças. (DUARTE, 1948b, p. 6). 

 

 Não somente os bastidores da peça interessaram a imprensa brasileira, o fato de A águia 

de duas cabeças ter inspirado modelos criados pelo desenhista de moda espanhol José Zamora 

também foi notícia (NOTICIAS..., 1948, p. 9). Assim como as temporadas da peça ao redor do 

mundo, como evidencia uma nota do Correio da Manhã, sobre as montagens de A águia de 

duas cabeças em Londres, Nova York, Roma, Milão e no Rio de Janeiro e sobre sua adaptação 

cinematográfica na França. (OS CRIADORES..., 1948, p. 13). Em seguida, a viagem do 

cineasta com os atores do filme a Londres (fig. 29) serviu como um lance de marketing para a 

companhia aérea Air France, no jornal brasileiro A Noite (VIAGEM..., 1948, p. 4). 

 

Fig. 29:  Jean Cocteau e sua equipe no aeroporto de Londres, 1948. 

 

Fonte: A Noite, 15 jul. 1948, p. 4. 

 

  Ainda em 1948, o Jornal do Dia, de Porto Alegre, noticiou a presença do filme L’aigle 

à deux têtes no Festival de Veneza, ao lado de Amore, filme de Roberto Rossellini, este 
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contendo uma adaptação da peça A voz humana como um dos seus episódios. (FRANÇA..., 

1948, p. 5). A simultaneidade desses dois filmes em Veneza repetiu a simultaneidade das duas 

peças no Brasil. No final de março do mesmo ano, enquanto Dulcina e Odilon encenavam A 

águia de duas cabeças, no Teatro Regina, Henriette Morineau interpretava A voz humana, na 

tradução de Bandeira Duarte, no auditório da Associação Brasileira de Imprensa (TEATROS..., 

1948, p. 6). Alguns meses mais tarde, enquanto a declamadora argentina Berta Singerman fazia 

nova turnê no Brasil, com La voz humana no repertório, traduzida para o espanhol por Arturo 

Romay (AMANHÃ..., 1948, p. 9), o Teatro Brasileiro de Comédia (T.B.C.) era inaugurado em 

São Paulo, com Henriette Morineau interpretando La voix humaine, em francês (HOJE..., 1948, 

p. 18). Considerando o sucesso que essa peça alcançou no Brasil, não surpreendia que ela fosse 

parodiada. No entanto, a paródia da revista Rio, parece um tanto inusitada. Intitulada La voix 

inhumaine e trazendo o nome de Jean Cocteau, como se ele fosse o autor, a paródia é 

protagonizada pela égua “Glamourosa”, do Hipódromo da Gávea, representada em três 

ilustrações de Julio Senna. “Glamourosa” fala ao telefone com seu amado “Pata de Ouro” e cita 

diretamente Jean Cocteau: “O que? A culpa desse abuso telefônico é de Jean Cocteau? Quem é 

Jean Cocteau? Ele já correu aqui no Hipódromo da Gávea?” (COCTEAU, 1948a, p. 42).  

Se Cocteau, antes galo que cavalo71, não havia corrido no Hipódromo da Gávea, muito 

já havia circulado pelos periódicos brasileiros, em textos e imagens. A estas, se juntaram outras 

fotografias no ano de 1948: uma em que Jean Cocteau assiste ao ensaio da peça Les mains sales, 

de Jean-Paul Sartre, na companhia do autor e de Suzanne Beliot, publicada na “Revista” de O 

Jornal (JEAN-PAUL..., 1948, p. 3, fig. 30); uma segunda de um encontro de Cocteau com 

Maria Casarès, publicada na revista Carioca (FLAGRANTES..., 1948, p. 48, fig. 31); outra em 

que Cocteau entrega um prêmio a Ingrid Bergman, publicada na revista Cena Muda (INGRID..., 

1948, p. 9, fig. 32) ou mais uma de um encontro de Jean Cocteau com Orson Welles, publicada 

no Correio da Manhã (COCTEAU..., 1948a, p. 13, fig. 33). 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 Na verdade, os dois animais, galo e cavalo, são importantes no imaginário de Jean Cocteau, mas o galo está 

inscrito no seu próprio nome. 
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Fig. 30: Suzanne Beliot, Jean Cocteau e Jean-Paul Sartre, 1948. 

 

Fonte: O Jornal, 23 mai. 1948, p. 3. 

 

Fig. 31: Jean Cocteau e Maria Casarès, 1948. 

 

Fonte: Carioca, 12 ago. 1948, p. 48. 

 

Fig. 32: Jean Cocteau e Ingrid Bergman, 1948. 

 

Fonte: A Cena Muda, 02 nov. 1948, p. 9. 
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Fig. 33: Jean Cocteau e Orson Welles, 1948. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 12 nov. 1948, p. 13. 

 

As imagens de Jean Cocteau pareciam interessar tanto quanto as imagens que ele 

produzia. Umas e outras, de alguma forma, revelavam um universo de relações, no qual se 

inseria esse artista, que construiu uma vasta obra com vários exemplos de trabalhos 

colaborativos, no cinema, no teatro, na música, na literatura e na dança. Em janeiro de 1948, a 

revista Sombra, publicou uma matéria sobre o Ballet des Champs-Elysées e a ilustrou com um 

retrato do bailarino e coreógrafo francês Roland Petit (fig. 34), desenhado por Jean Cocteau. 

Os dois haviam trabalhado juntos no espetáculo Le Jeune Homme et la Mort em 1946 (SELJAN, 

1948, p. 48-49, 86).  

 

Fig. 34: Retrato de Roland Petit por Jean Cocteau, 1943. 

 

Fonte: Sombra, jan. 1948, p. 48. 
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 As suas obras evidenciavam as suas relações e, juntas, relações e obras afetavam outros 

artistas, como o pintor brasileiro Cícero Dias, conforme leva a crer a curadoria de uma 

exposição montada no Recife, em setembro de 1948:   

Ao centro dessa terceira sala há um pequeno pavilhão, com tampão de vidro 

fechado a chave, onde são vistos diversos documentos relacionados com a 

vida de Cícero Dias. Estão ali expostos: o poema “Glória de Cícero Dias”, de 

Murilo Mendes; exemplar dum livro raro de Jean Cocteau sobre Picasso; um 

dos pincéis utilizados por Picasso no célebre quadro Guernica, oferecido a 

Cícero; livro de Picasso com a seguinte dedicatória: “Para Dias, cuja presença 

em Paris é necessária”; carta de Mário de Andrade e Graça Aranha e 

retratinhos kodack de Gilberto Freyre, Raquel de Queiroz, Murilo Mendes, 

Cícero, etc. (NASCIMENTO, 1948, p. 48). 

 

 Dias, Cocteau e Picasso; mais acima eu já havia assinalado a presença desse trio no 

sepultamento de Nusch Éluard, em 1946. A referida obra de Cocteau sobre Picasso, exposta na 

exposição de Cícero Dias, fora publicada em 1923, na coleção Les Contemporains da editora 

Librairie Stock. Também no final de 1948, a II Exposição Internacional de Teatro, promovida 

pela Associação Brasileira de Críticos Teatrais, apresentou “vitrines de autógrafos e cartas de 

famosos escritores, artistas e músicos”, dentre os quais Jean Cocteau (II EXPOSIÇÃO..., 1948, 

p. 25). Assim, Cocteau foi colocado na vitrine, mas também teria integrado a lista dos “autores 

cativos”, segundo Roberto Brandão (1948b, p. 1, 7), que chamava a atenção para o problema 

do monopólio da Sociedade Brasileira dos Autores Teatrais (SBAT), que tinha o poder de 

decidir qual autor ou qual peça seria traduzida e por quem, favorecendo um ou outro tradutor, 

que tomava para si todo o direito sobre determinados autores estrangeiros. Embora Brandão 

tenha incluído Jean Cocteau na sua lista, não havia, em 1948, apenas um tradutor das peças 

desse francês, mas vários: Carlos Brant, Raimundo Magalhães Júnior, Bandeira Duarte e 

Eugenia Álvaro Moreyra, e o Correio da Manhã fez saber que “Osires Carneiro que traduziu 

Os salteadores, de Schiller para a ‘Companhia dos Doze’ vem de traduzir Orfeu, de Cocteau 

para o ‘Teatro do Estudante’.” (DOCUMENTÁRIO..., 1948, p. 11). Por outro lado, um artigo 

assinado pelo autor francês apareceu sob o título “O olhar das crianças”, no suplemento Letras 

e Artes, sem indicação de quem o teria traduzido. 

É difícil divertir as crianças, uma vez que o que nos resta da infância não é 

mais a infância delas e com esta já não saberá corresponder-se. Somos no 

decorrer do caminho cumulados por uma quantidade extraordinariamente 

heteróclita de bagagens que nos arrebatam a liberdade do jogo. Nosso espírito 

não vai mais para o objeto em linha reta, dele não se aproxima senão por 

muitos meandros72. (COCTEAU, 1948b, p. 6).  

 

 
72 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=114774&pasta=ano%20194&pesq=%22o%20olhar%20d

as%20crian%C3%A7as%22&pagfis=868.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=114774&pasta=ano%20194&pesq=%22o%20olhar%20das%20crian%C3%A7as%22&pagfis=868
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=114774&pasta=ano%20194&pesq=%22o%20olhar%20das%20crian%C3%A7as%22&pagfis=868
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O mesmo suplemento publicou, meses depois, a seguinte nota: “Jean Cocteau, 

ultimamente absorvido pelo cinema, acaba de revelar o seu talento em mais um setor literário: 

o da literatura infantil. Publicou há pouco um livro para crianças por ele mesmo ilustrado” 

(COCTEAU..., 1948b, p. 3). Travava-se de Drôle de ménage73, único livro infantil de Jean 

Cocteau, lançado em 1948. É preciso lembrar que o conto “Venise vue par un enfant”, de 1913, 

ainda que seu título o pudesse sugerir, não corresponde a esse gênero. 

 É curioso que a metáfora do olhar esteja presente também no título de um livro 

publicado no Brasil, em 1948: “Ronda dos teus olhos, seu autor, Van Jafa, é chamado de 

‘Cocteau brasileiro’, o que consta inclusive da orelha do livro”. (DO AMOR..., 1948, p. 1). 

Nessa orelha do livro, afirma-se que “um escritor de nacionalidade estrangeira, depois de ter 

lido entusiasmado vários originais do jovem poeta, anteviu em Van Jafa o futuro Jean Cocteau 

brasileiro pela inquietude de seu talento fértil” (SENTE-SE..., 1948). Atributos semelhantes 

foram usados por Klaus Mann para caracterizar Cocteau, no primeiro capítulo da já citada 

biografia de André Gide, reproduzido na revista A Cigarra (MANN, 1948, p. 119). Não era 

mesmo rara a associação destes dois autores, feita pelos leitores apaixonados pela literatura 

francesa da primeira metade do século XX. A esse respeito, cito uma anedota pernambucana, 

envolvendo o jovem pintor Augusto Reynaldo: 

Augusto esteve em Paris cerca de 40 dias. Não falou com o romancista Gide 

nem com o poeta Cocteau. Alguém aqui no Recife, que já esteve com o pintor, 

quase ficou desapontado quando pediu a mão de Augusto para apertar 

demoradamente, pensando que ela havia sido tocada pela de Cocteau. “Oh! 

Você não apertou a mão de grande Cocteau! Que coisa! Pois se eu fosse a 

Paris, a primeira coisa que eu fazia era ir falar com ele”. (UM PINTOR..., 

1948, p. 1). 

 

 Esse relato dá a Jean Cocteau uma dimensão de grande celebridade, comparável à de 

estrelas do cinema. Talvez não fosse precisamente o seu caso, mas já era o do seu companheiro 

Jean Marais, que inspirava insinuações envolvendo Cocteau, como a de Moniz Vianna em uma 

crítica sobre o filme Carmen, de Christian-Jaque: “Jean Marais está melhor do que se poderia 

esperar de um protegido de Jean Cocteau” (VIANNA, 1948, p. 15). A de Palmisano sobre as 

intrusivas fãs do ator: “Elas estão a par até dos mais íntimos detalhes da sua vida privada. Sabem 

que mora vizinho ao Palais Royal com Jean Cocteau [...]” (PALMISANO, 1948d, p. 24). Ou a 

que foi publicada na revista Rio, por ocasião do Festival de Veneza de 1949: “Jean Cocteau 

 
73 A nota não cita o título desse único livro infantil de Jean Cocteau, de 1948, comunica apenas que o autor havia 

publicado um livro para crianças, por ele mesmo ilustrado. Drôle de ménage foi traduzido ao português brasileiro 

por Maurício Fernandes de Fraia, sob a orientação do professor Álvaro Faleiros, no âmbito de um projeto de 

iniciação científica. Essa tradução comentada foi publicada, em 2015, na revista acadêmica Non Plus, da 

Universidade de São Paulo (FRAIA, 2015).  
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passeia o seu esguio e louro Jean Marais como se passeasse um galgo na pelouse do Kennel” 

(A MODA..., 1949, p. 43). Cocteau, por si só, já despertava curiosidade, ao frequentar o cabaré 

parisiense Le Carousel, como atesta uma reportagem sensacionalista de André Tonelle (1948, 

p. 20-23), para a A Noite Ilustrada, sobre o espetáculo de artistas travestis ao qual o poeta 

assistira. Entretanto, essas insinuações não eram muito frequentes na imprensa brasileira; 

quando ocorriam, apontavam, principalmente, para a vida pessoal do autor e muito 

excepcionalmente atingiam suas obras. Logo, uma nota de O Jornal deve ter surpreendido os 

leitores que conheciam apenas superficialmente Jean Cocteau: 

Profundamente decepcionado por não ter sido incluído entre os membros da 

nova “Academia de Erotismo”, de Paris, o celebrado autor teatral e romancista 

Jean Cocteau acaba de instituir o Prix de l’Érotisme. O prêmio será conferido 

no próximo mês de maio por um júri composto dos escritores Jean Marais, 

Jean Paulhan e Raymond Queneau. (CRIADO..., 1949, p. 2). 

 

 Nessa nota, era do erotismo e não especificamente do homoerotismo que se tratava. É 

preciso observar, ainda, que o ator Jean Marais é chamado de escritor, antes que ele tenha escrito 

as suas memórias. Além disso, não consegui confirmar a existência do prêmio descrito na 

informação veiculada. Nem do prêmio Palais-Royal, cuja suposta criação por iniciativa de Jean 

Cocteau e Colette foi noticiada pela Revista da Semana (NOVO..., 1949, p. 14), que ilustrou a 

sua nota com uma fotografia do poeta em sua mesa de trabalho, usada pelas revistas Carioca e 

Vamos ler! dois anos antes (fig. 21).  

Como um autor cuja obra se caracteriza, em boa parte, por uma forte presença de 

elementos autobiográficos, e cuja prática do autorretrato era recorrente, seu apreço pela 

colaboração artística e pela valorização do trabalho alheio deveria relativizar a rápida impressão 

que, às vezes, levaria a defini-lo como um artista excessivamente autocentrado. Mesmo não 

tendo sido possível confirmar a existência dos referidos prêmios literários criados por Cocteau, 

eles não seriam improváveis, pois uma nota do Jornal de Noticias, de São Paulo, contribuía 

para a bem documentada memória da criação do “‘Festival do Filme Maldito’ – talvez a melhor 

ideia que Jean Cocteau teve até hoje, excetuando alguma coisa de Le sang d’un poète.” (NOS 

DOMINIOS..., 1949, p. 7). De fato, na presidência do cineclube Objectif 49, Cocteau participou 

da criação do referido festival com o objetivo de promover filmes não comerciais de jovens 

cineastas, nos anos de 1949 e 1950 (GIMELLO-MESPLOMB, 2013). Quanto ao filme Le sang 

d’un poète, de 1930, fora do circuito das grandes salas brasileiras, como havia assinalado 

Murilo Mendes em 1938, esse primeiro longa-metragem de Jean Cocteau integrou o acervo do 

Clube de Cinema de São Paulo, coordenado por Saulo Guimarães (NORONHA, 1948, p. 8).  
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A valorização do trabalho colaborativo, própria do cinema, ganhou contornos ainda 

mais evidentes em um artigo sobre A Bela e Fera, publicado em O Jornal (REUNIÃO..., 1949, 

p. 8) e replicado em periódicos nordestinos como o Diario de Natal (A REUNIÃO..., 1949, p. 

6, 4) sob o título “Reunião dos cinco grandes”, em que aos talentos do diretor Jean Cocteau, do 

ator Jean Marais, da atriz Josette Day, do diretor de fotografia Henri Alekan e do músico 

Georges Auric reunidos, são atribuídas as razões do sucesso do filme. Ainda sobre essa obra, a 

revista A Cigarra publicou um texto de Jean Cocteau, em português e sem indicação de quem 

o teria traduzido, intitulado “A minha ‘Bela e a Fera’” (COCTEAU, 1949a, p. 74, 96), 

reproduzido com outro título, “O meu poema cinematográfico”, no Diario de Natal: 

O poeta Paul Éluard, meu amigo, diz que, para alguém entender a minha 

versão fílmica de A Bela e a Fera, é preciso gostar mais do cãozinho de 

estimação do que do automóvel conversível. De certo modo aprovo a opinião. 

Todavia, após ler muita coisa escrita a respeito desse filme, interpretando-o 

de maneira absolutamente falsa, decidi me explicar perante o público74. 

(COCTEAU, 1949b, p. 12). 

 

O sucesso de A Bela e a Fera extrapolou logo as telas e chegou às estantes, como 

atestava o anúncio das Livrarias Editoras Reunidas, que indicava entre as suas novas aquisições 

uma edição em língua espanhola de La Bella y la Bestia diário de una película, de Jean Cocteau 

(LIVROS..., 1949, p. 5). 

Também a adaptação cinematográfica de L’aigle à deux têtes repercutiu no Brasil, no 

início de 1949, em uma nota do Correio da Manhã (MOVIETONE..., 1949, p. 8), acompanhada 

de um retrato desenhado do dramaturgo e cineasta Jean Cocteau, sem autoria indicada (fig. 35). 

Já no final do ano, houve a consagração de Cocteau como um dos melhores europeus de 1949 

no cinema, segundo nota do Jornal de Noticias, de São Paulo, acompanhada de uma fotografia 

dos premiados (fig. 36) no evento, que teria sido promovido pela imprensa portuguesa75 (OS 

MELHORES, 1949, p. 1). 

 

 

 

 

 

 

 
74 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=028711_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=me

moria.bn.br&pagfis=29972.  
75 Notícia que seria replicada no ano seguinte, 1950, na revista Carioca, acompanhada da mesma fotografia 

ilustrativa (TRES..., 1950, p. 26). 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=028711_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=29972
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=028711_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20194&hf=memoria.bn.br&pagfis=29972
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Fig. 35: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 23 jan. 1949, p. 8. 

 

Fig. 36: Jean Marais, Danielle Darrieux, Viviane Romance e Jean Cocteau, 1949. 

 

Fonte: Jornal de Noticias, 31 dez. 1949, p. 1. 

 

 Passando repetidas vezes de uma arte à outra, Jean Cocteau se guiava por uma distinção 

entre o teatro e o cinema, proposta por ele mesmo e citada em um artigo de Luiz Giovannini 

para o Jornal de Noticias:  

Se o teatro é a arte das grandes linhas, no qual o gesto e a voz substituem 

aquilo que o público não pode seguir nos olhos dos comediantes, o cinema é 

a arte da imagem, na qual o ator, desembaraçado do texto, encontra uma 

liberdade e uma responsabilidade desconhecidas até hoje. (COCTEAU apud 

GIOVANNINI, 1949 p. 7). 

 

A relação entre teatro e cinema, estabelecida por Jean Cocteau, também se evidenciou 

pela sua apresentação da edição de 1949 do Almanach du théâtre et du cinéma, que se 
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encontrava disponível na Livraria Guanabara (NOVIDADES..., 1949a, p. 3). Ambas as 

linguagens foram campo fértil para a recepção coctaliana no Brasil dos anos de 1940. 

Em turnê por várias capitais brasileiras, como por exemplo Recife (TEATROS..., 1949, 

p. 2) e Porto Alegre (ESTREIA..., 1949, p. 5), Henriette Morineau ocupou mais de cinco 

páginas da edição de maio de 1949 da revista mineira Alterosa, que trouxe muitas fotos da atriz 

em cena e legendas como esta: “Henriette Morineau numa das mais empolgantes cenas da 

notável peça de Cocteau Pecado original de que é figura central.” (SÁ, 1949, p. 37). A tradução 

de Carlos Brant era frequentemente indicada nos anúncios da peça. No mesmo ano, outra atriz 

francesa, Yvonne Scheffer, apresentou, na sua língua materna, um repertório que incluía L’aigle 

à deux têtes, de Jean Cocteau, na inauguração do Teatro Copacabana, no Rio de Janeiro (MLLE. 

Yvonne..., 1949, p. 11), e em Belo Horizonte (COMEDIANTE..., 1949, p. 16). Segundo nota 

do Jornal de Noticias, temas de peças de Cocteau foram incluídos no exame público dos alunos 

da Escola de Arte Dramática de São Paulo (ESCOLA..., 1949, p. 5), enquanto, no Rio de 

Janeiro, a Livraria Guanabara anunciava a disponibilidade, em seu estoque, do “Théâtre – 1º e 

2º volumes”, de Jean Cocteau (LIVRARIA..., 1949, p. 4). Tratava-se, certamente, das peças 

coctalianas de até então, reunidas em dois volumes pela editora Gallimard, no ano anterior. Em 

um intervalo de vinte dias, a mesma Livraria Guanabara voltou a anunciar mais uma obra do 

escritor francês: “JEAN COCTEAU – Poésie” (NOVIDADES..., 1949b, p. 3), tratava-se, 

provavelmente, de uma antologia de poemas escritos nos anos de 1946 e 1947, editada por Jean-

Jacques Pauvert, em 1947. Assim, diante do público brasileiro, Cocteau passava do teatro à 

poesia ou o contrário, o que ele explicou em uma resposta publicada no suplemento Letras e 

Artes, em uma matéria não assinada e sem indicação de tradutor ou tradutora:  

Sempre me foi difícil compreender como passei de uma coisa para outra, pois 

o declive é insensível, e o único móvel que me impele é obter o meio de 

expressão favorável àquilo que precisa sair de mim. Devo dizer que, desde a 

infância, amei as pompas do teatro, seu cerimonial, seu ouro, sua púrpura, a 

ribalta e seu brilho. Pergunto a mim mesmo se não foram esse brilho e essa 

púrpura que conduziram Baudelaire ao teatro. (COCTEAU apud POR QUE..., 

1949, p. 4).  

 

 Às vezes, as duas linguagens se encontravam na forma de recital, como o de João 

Villaret no Teatro Serrador, no Rio de Janeiro, com o poema “La toison d’or76”, de Jean Cocteau 

(POESIA..., 1949, p. 13), para quem “a poesia é um vasto ‘calembour’. O poeta associa, 

 
76 “LA TOISON D’OR // Bouclée, bouclée, l’antiquité. Plate et roulée, l’éternité. Plate, bouclée et cannelée, 

j’imagine l’antiquité. Haute du nez, bouclée du pied. Plissée de la tête aux pieds. // Plate et roulée, l’éternité. Plate, 

bouclée, l’antiquité. Plate, bouclée et annelée; annelée et cannelée. Ailée, moulée, moutonnée. La rose mouillée, 

festonnée, boutonnée et déboutonnée. La mer sculptée et contournée. La colonne aux cheveux frisés. Antiquité 

bouclée, bouclée: Jeunesse de l’éternité!” (COCTEAU, 1999, p. 527-528). 
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dissocia, revira as sílabas do mundo. Poucas pessoas têm agilidade bastante para saltar de um 

plano para outro e seguir a manobra fulminante das relações.” (COCTEAU, 1949c, p. 14).  

Publicada na revista Careta, essa definição coctaliana da poesia reforça a ideia das relações. 

Era ainda no palco que a sua poesia encontrava a dança, segundo José Cesar Borba, que o citou 

em francês: “... rien n’est plus beau que d’écrire un poème avec des êtres, des visages, des 

mains, des lumières, des objets qu’on place à sa guise77” (COCTEAU apud BORBA, 1949, p. 

8). Esse artigo foi ilustrado com um retrato de Cocteau, pintado por Modigliani (fig. 37).  

 

Fig. 37: Jean Cocteau por Amedeo Modigliani, 1916-1917. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 19 jun. 1949, p. 8. 

 

 No ano de 1949, aliás, o Rio de Janeiro recebeu o Ballet des Champs Elysées, que 

apresentou Le Jeune Homme et la Mort, de Jean Cocteau, considerado por Michel B. Kamenka 

(1949, p. 1) como um espetáculo revolucionário, com o que concordou Gustavo Doria, na sua 

reportagem sobre “a temporada de 1949” (DORIA, 1949, p. 24), ilustrada com várias 

fotografias, dentre as quais uma de Jean Cocteau ao lado do bailarino Jean Babilée (fig. 38). 

 

 

 

 

 

 

 
77 “...nada é mais bonito do que escrever um poema com seres, rostos, mãos, luzes, objetos que dispomos ao nosso 

gosto.” 
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Fig. 38: Jean Cocteau e Jean Babilée,1946. 

 

Fonte: Comœdia, jun.-jul. 1949, p. 22. 

 

 A poesia multiforme de Jean Cocteau chegou ao Brasil também na sua versão desenho, 

por ocasião da Exposição do livro de luxo français, inaugurada no dia 20 de setembro de 1949, 

no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Nesse evento, o poeta figurava como ilustrador 

(O LIVRO..., 1949, p. 7). Até os severos críticos dos versos coctalianos reconheciam o gênio 

de Cocteau nas suas outras formas de poesia, é o que confirma o artigo do poeta francês Pierre 

Emmanuel, publicado na revista Sombra: 

Um Cocteau, Proteu infatigável, torna-se o grande “costureiro” da poesia: ele 

a coloca em toda parte, no teatro, na moda, nos filmes; em toda parte, salvo 

no poema. Seus arabescos elegantes enquadram todas as páginas da vida 

mundana, de 1925 aos nossos dias. Mas esse feiticeiro é inimitável, porque a 

sua arte não se atém a coisa alguma, senão ao “charme” de que ela possui o 

segredo. É no silêncio, evitado por Cocteau, que devemos procurar os 

verdadeiros poetas preocupados em dizer e não em fascinar. (EMMANUEL, 

1949, p. 54-55, destaque do autor). 

 

 Por mais prescritiva que fosse a posição de Emmanuel contra os poemas de Jean 

Cocteau, ela não parece ter provocado efeito algum, naquele momento, sobre os poetas 

brasileiros, que, segundo Francisco Pati (1949, p. 4), se iniciavam nas letras “lendo Sartre ou 

Cocteau”. É certo que as produções de Jean Cocteau suscitavam, ao menos, curiosidade, como 

a sua Carta aos americanos, que foi brevemente comentada em uma nota, ilustrada com um 

detalhe de intrigante fotografia do escritor e artista, realizada por Philippe Halsman 

(FLAGRANTES..., 1949, p. 8, fig. 39). O primeiro número do Jornal de Letras, do Rio de 

Janeiro, também se interessou por essa “Carta”, lançada na França em 1949, publicando dela 

um longo trecho traduzido anonimamente e ilustrando-o com o já referido autorretrato – a partir 

de então reconhecido como tal – do escritor-desenhista (fig. 17): 
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Americanos. Eu vi os primeiros filmes. Ouvi os primeiros fonógrafos. Eu fiz, 

com Roland Garros, as primeiras acrobacias aéreas. Desde então, salvo no que 

concerne ao átomo, o progresso vem substituindo a invenção. Tudo muda. Um 

mundo acaba e outro começa. Está em vossas mãos decidir que ele seja de 

trevas ou de luzes, urgentemente, sem um minuto a perder. 

Eu vos pergunto, qual é o pesadelo das vossas cidades que continuam de pé? 

A bomba atômica78. (COCTEAU, 1949d, p. 4, 15). 
 

Fig. 39: Jean Cocteau por Philippe Halsman, 1949 (Detalhe). 

 

Fonte: Correio da Manhã, 22 mai. 1949, p. 8. 

 

O escritor José Lins do Rêgo, por sua vez, traduziu trechos de quatro capítulos de La 

difficulté d’être, sem mencionar o título da obra, nem explicitar o ato tradutório, mas indicando 

o autor a que se referia. Tais traduções, acompanhadas de breves comentários sobre o tema 

abordado, foram publicadas seriadamente na coluna “Homens, coisas e letras” de O Jornal e 

replicadas no Diario de Pernambuco sob os títulos “Cocteau e os Jovens”; “Radiguet”; “Um 

auto-retrato de Cocteau” e “Cocteau e a Morte”79: 

COCTEAU E OS JOVENS 

Seria ridículo, diz-nos Cocteau, esperar o reconhecimento da juventude e 

encher-nos de glória porque ela nos procura. A juventude nos ama desde que 

os nossos defeitos lhe servem de lição, desde que as nossas fraquezas lhe 

servem de desculpas, desde que a nossa fadiga nos põe a serviço das suas 

ambições. Mas não devemos temer a juventude. Muito serviço nos presta, 

mesmo quando seja o egoísmo mais brutal. Ela se aproveita de nós e nós nos 

aproveitamos dela. 

E é ainda mais ridículo olhar para a juventude como para um mito, e julgá-la 

em bloco. É ridículo temê-la, fugir das suas insistências, botá-la de casa para 

fora. É bem verdade que ela é mitômana, que não tem modos de gente, e que 

nos rouba o tempo. Muitas vezes nos amarra às suas mentiras. E quando erra 

e quando falha, procura atribuir tudo às nossas influências. Se triunfar, nada 

temos com as suas glórias. 

 
78 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=111325&Pesq=n%c3%bamero%201&pagfis=4.  
79 Essa série de José Lins do Rêgo contém traduções de passagens dos seguintes capítulos de La difficulté d’être: 

“De la jeunesse”, “De Raymond Radiguet”, “De mon style” e “De la Mort”. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=111325&Pesq=n%c3%bamero%201&pagfis=4
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O mestre Cocteau sempre esteve com a juventude, sempre deu-lhe todas as 

guaridas. O grande Radiguet, o jovem de gênio, foi dos que contaram com ele. 

Mas, no coração do atribulado Cocteau ficaram as marcas dos golpes dos 

amigos que passaram em sua vida como terremotos. O grande e o patético é 

que, apesar de tudo, os jovens que amou, se lhe amarguram os dias, deram-lhe 

estremecimentos de paixão criadora. Cocteau não os maldiz, pelo contrário, 

recorda-os, como se fossem filhos pródigos. (REGO, 1949a, p. 8). 

 

RADIGUET 

A figura de Radiguet, na literatura francesa, teve qualquer coisa de semelhante 

com a de Rimbaud. Ambos tiveram o brilho e a rapidez de um raio. Morreram, 

para a literatura, ao romper da adolescência. Ambos não realizaram o que 

podiam. Rimbaud arrastado pelos ventos da aventura e Radiguet tragado pela 

morte. 

Conta-nos Cocteau que conheceu o menino romancista, (caso único de poder 

de criador como o de Emily Brontë) o fato seguinte. Estavam reunidos alguns 

amigos e Cocteau pretendeu desafiar as cóleras do menino rebelado. E 

começou a ler uns poemas de Moréas. E suspendendo a leitura afirmou para a 

roda: “Moréas não é assim tão ruim”. 

Radiguet levantou-se, pálido de raiva, e arrancou das mãos de Cocteau o livro 

e sacudiu-o fora. E lívido e terrível pareceu possuído de uma fúria diabólica. 

A vida de Radiguet consumiu-se com a rapidez do relâmpago. Cocteau o pinta 

ao natural: 

Ele era pequeno, pálido, míope, com os cabelos grandes, careteiro e andava 

aos saltos. Ele tinha sempre nos bolsos tiras de papel escolar, misturadas com 

os cigarros. E nos lia os seus poemas quase que com os olhos colados ao papel. 

Os seus poemas nada tinham com os poemas do seu tempo. Pelo contrário, 

eram versos em contradição com a moda corrente. Às vezes, os seus óculos se 

partiam e o menino, com o caco da lente, mergulhava o olho nas telas que 

observava, e dava a sua opinião radical. Falava pouco e sempre quis escrever 

“comme tout le monde”. Porque, para ele, a originalidade estava na força do 

simples. (REGO, 1949b, p. 8). 

 

UM AUTO-RETRATO DE COCTEAU 

Eu não sou nem alegre e nem triste, diz-nos o sexagenário mais jovem da 

França. Mas poderei ser tudo isto com exagero. Na conversação, se a alma 

circula, chego a esquecer-me de mim mesmo: tanto as palavras me embriagam 

e me arrastam. Gosto mais de falar do que de escrever. Às vezes, quando tenho 

artigo para escrever, sofro como em suplício. Esta embriaguez da palavra faz 

presumir uma facilidade que não tenho. Desde que passa o entusiasmo, o 

trabalho me conduz a situações peníveis. Domina-me um medo supersticioso 

da ação, como se fosse uma doença. Os psiquiatras chamam este estado de 

“agonia do ato”. O papel branco, a tinta, a caneta, me aterram. Tudo aquilo 

parece uma trama contra mim. Mas se domino este pavor, a máquina se 

esquenta e o espírito caminha. Antes de tudo, careço de me libertar destes 

complexos, ficar em postura de sono, deixar que a consciência se mova à 

vontade. E se forço a natureza é porque conto com as surpresas do espírito, 

que é indomável. 

Para me situar melhor, procuro comparar-me aos meus amigos. E assim posso 

falar de todos, para me compreender. Eis aí Picasso: este artista, o mais 

completo do seu tempo, é formado de um homem e de uma mulher. E portanto, 

dentro dele acontecem as mais terríveis cenas domésticas. De vez em quando, 

o homem e a mulher chegam a vias de fato, e há pratos quebrados na cara um 

do outro. Mas o homem domina, em Picasso. Da mulher resta-lhe a elegância, 
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uma sorte de luxo que atrai aos que não têm força para acompanhar o homem 

nas suas aventuras. (REGO, 1949c, p. 10). 

 

COCTEAU E A MORTE 

Os jornais de hoje falam do rebate em falso da morte de Jean Cocteau. O 

jornalista telefona apressado para a casa do morto e é o morto quem fala para 

informar que ainda estava vivo, e dizer-se feliz e alegre, porque também lhe 

haviam anunciado a morte de Gide, e pelo que verificava, tudo não passava 

de boatos. 

Mas a Cocteau a morte não será um capítulo lúgubre. É ele mesmo quem 

escreve um admirável comentário sobre as preocupações com o fim. 

Sobre o capítulo da morte, diz-nos, muito tinha a dizer, e espanta-me que a 

maioria das criaturas vivam a temê-la, como se ela não fosse a nossa maior 

intimidade. E por que temer uma pessoa que vive conosco de manhã à noite? 

Viver me perturba mais que morrer. Tenho visto alguns amigos mortos. 

Tenho-os olhado de perto. De Jean Polignac desenhei o corpo morto80. 

Toquei-lhe nas linhas. A morte trabalha as suas estátuas. Nada que se refere à 

morte não me desagrada, a não ser a pompa que a acompanha. As exéquias 

me aniquilam as saudades. Quando cheguei à casa de Jean Giraudoux para o 

seu enterro disse a Lestringuez: Vamos embora, Jean não está aqui. Não podia 

reconhecê-lo naquele momento. Os funerais de Bourdet foram glaciais. Fazia 

um tremendo frio, e os fotógrafos trepavam nas cadeiras para bater chapas. A 

morte de minha mãe foi uma doce morte. Ela tinha voltado à infância. A morte 

com ela não teve trabalho. Sorriu-lhe, deu-lhe a mão e se foram. (REGO, 

1949d, p. 8). 

 

Integrando o acervo da biblioteca do Centro Brasil-França, no Rio de Janeiro, desde 

março daquele ano (REINICIA..., 1949, p. 7), La difficulté d’être recebeu uma crítica muito 

positiva no mês de outubro, no Correio da Manhã:  

O sexagenário Jean Cocteau, no retiro em que se encontrava tentando 

recuperar a saúde, escreveu um livro de confissões íntimas bem nos moldes 

da tradição francesa de literatura rica em obras do gênero. Quase levamos um 

susto ao verificar que Cocteau está envelhecendo: para os que o conhecem, é 

difícil conciliar o espírito de aventura do “menino diabólico” com a gravidade 

que a velhice supõe. La difficulté d’être não é livro de memórias, na forma 

clássica; não é também conjunto de impressões sobre o que o autor viu ou fez. 

Escrevendo como se nada quisesse dizer, assim como quem faz confidências 

no papel por não encontrar a quem se dirigir, Cocteau transmite a experiência 

de sua vida81. (IGLÉSIAS, 1949, p. 12, 3)  

 

 Uma vida rica em criações artísticas e também em anedotas, como aquela sobre a sua 

morte, evocada, acima, por José Lins do Rego. Assim como se havia espalhado entre jornalistas, 

 
80 Neste ponto, José Lins do Rego tradutor se equivocou. Em La difficulté d’être, está escrito: “Ma mère, Jean de 

Polignac, Jean Giraudoux, Édouard Bourdet sont les morts avec lesquels, ces derniers temps, j’ai eu commerce. 

Sauf Jean de Polignac, je les ai dessinés et on m’a longuement laissé seul dans leurs chambres”. (COCTEAU, 

1989, p. 93).  
81 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_05&pasta=ano%20194&pesq=%22No%20mund

o%20de%20Cocteau%22&pagfis=50063.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_05&pasta=ano%20194&pesq=%22No%20mundo%20de%20Cocteau%22&pagfis=50063
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_05&pasta=ano%20194&pesq=%22No%20mundo%20de%20Cocteau%22&pagfis=50063
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o boato foi desmentido nos jornais. No Brasil, uma nota a esse respeito pôde ser lida em Letras 

e Artes (NOTÍCIAS..., 1949, p. 3). 

 Durante o período histórico conturbado que foram os anos de 1940, em que a Europa 

foi palco de uma guerra mundial e o Brasil viveu sob um governo ditatorial, as presenças de 

Cocteau na imprensa brasileira tiveram grande desenvolvimento, mesmo refletindo, por vezes, 

a sua questionável posição diante do conflituoso contexto francês daquele momento. Afinal, 

qual foi o pecado original desse “enfant terrible”? A sua alta produção, as suas paixões ou a sua 

confessada “dificuldade de ser”? 

 De fato, mais obras desse multiartista chegaram ao público brasileiro. Embora alguns 

recitais, encenações de Le bel indifférent, La voix humaine – inclusive na inauguração do Teatro 

Brasileiro de Comédia, o T.B.C. – e  L’aigle à deux têtes, e citações pontuais se tenham dado 

ainda em língua estrangeira, foi considerável o aumento no número de traduções brasileiras de 

obras coctalianas nos palcos e no rádio (A voz humana, por Bandeira Duarte e Eugênia Álvaro 

Moreyra; Orfeu, por Raul Penido e Osires Carneiro; O pecado original, por Carlos Brant, e A 

águia de duas cabeças, por Raimundo Magalhães Júnior) e nas páginas de jornais e revistas (o 

seu primeiro prefácio a O pecado original e fragmentos de Le foyer des artistes, por Bandeira 

Duarte; trechos de A dificuldade de ser, por José Lins do Rego, três das suas definições de 

poesia, por Manuel Bandeira, e as anônimas: “O olhar das crianças”, “Carta aos americanos”, 

“A minha Bela e a Fera”, “Camouflage”, o “retrato” de Proust, o comentário sobre Mistinguett 

e os aforismos). É preciso levar em conta, ainda, a tradução audiovisual do filme A Bela e a 

Fera.  

 A sua aparência de dândi, a sua paixão pelos jovens e o seu fascínio por travestis, 

difundidos em notas da imprensa, reforçavam as insinuações sobre a sua relação com o seu 

“protegido” Jean Marais, “jovem Adonis de músculos atléticos”, com quem morava, em Paris, 

e passeava por Veneza, como quem passeia “um galgo na pelouse”, ou com Raymond Radiguet, 

cuja morte o deixara inconsolável. Sobre o reflexo desse seu pendor na sua arte, escreveu 

Álvaro Lins, em uma perspicaz análise do romance Les enfants terribles, aproximando-o de O 

Atheneu, de Raul Pompéia. 

 Assim, um perfil coctaliano se construída na sua “dificuldade de ser”, ano a ano, também 

por aproximações com autores brasileiros (Murilo Mendes, Van Jafa...), pela presença do seu 

nome em poemas e narrativas (Antonio Girão Barrozo, Fernando Sabino), pela publicação dos 

seus desenhos e pela divulgação de fotografias mostrando um Cocteau que viaja de avião, 

frequenta velórios e cerimônias de premiação, escreve, cria balés, dirige filmes e peças de 

teatro.   
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6. Anos 1950: sob o signo de Orfeu? 

 

Ao analisar as relações entre jornalismo, literatura e política, Ana Paula Goulart Ribeiro 

(2003) constatou que, ao longo dos anos 1950, o jornalismo brasileiro permaneceu ainda 

bastante dependente financeiramente do poder político, embora a publicidade fosse ganhando 

força, com o desenvolvimento industrial do país. Por outro lado, um processo de separação do 

jornalismo e da literatura avançava, a despeito de muitos escritores ainda serem jornalistas, 

naquele momento.  Em todo caso, foi uma década muito propícia para as presenças de Cocteau 

nos periódicos que compõem, hoje, a coleção da HBND, conforme atestam as 4623 ocorrências 

de 124 periódicos publicados em 12 estados do Brasil: Amazonas, Bahia, Espírito Santo, 

Maranhão, Minas Gerais, Pernambuco, Paraná, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte, Rio 

Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo.   

Surgiu uma expectativa que se tornou boato, se reforçando como expectativa: a vinda 

de Jean Cocteau ao Brasil. Sua origem se encontra em uma entrevista82 concedida por Cocteau 

a Louis Wiznitzer, na qual o poeta manifestava o desejo de visitar a América Latina e, 

especialmente, o México e o Brasil (WIZNITZER; COCTEAU, 1950, p. 13). Acompanhando 

essa entrevista, duas imagens do artista antecipavam sua esperada presença física, que não se 

concretizaria: um retrato a óleo realizado por Christian Bérard, em 1928 (fig. 40), e uma 

fotografia dada como se tivesse sido feita na ocasião da entrevista a Winznitzer, mas que já 

havia sido publicada no Brasil em 1946 (fig. 20). O mesmo suplemento Letras e Artes (VIRÁ..., 

1950, p. 3), em uma nota publicada quase dois meses depois, insistiria em tal expectativa, 

usando a mesma fotografia, com um enquadramento mais fechado sobre o rosto de Jean 

Cocteau.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
82 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=114774&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=2100.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=114774&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=2100
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=114774&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=2100
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Fig. 40: Jean Cocteau por Christian Bérard, 1928. 

 

Fonte: Letras e Artes, 19 mar. 1950, p. 8. 

 

No mesmo ano, outros periódicos repercutiram o boato dessa desejada presença no 

Brasil, mas sinalizando motivações diferentes. Enquanto Letras e Artes (COCTEAU..., 1950a, 

p. 9) apostava na participação presencial de Jean Cocteau, como ilustre convidado, no III 

Festival Internacional do Filme de Curta Metragem do Rio de Janeiro, o Jornal de Noticias, de 

São Paulo (JORNAL..., 1950a, p. 2), contava com a vinda do Cocteau poeta, ao lado do escritor 

português Ferreira de Castro. Já o Diario da Manhã, do Recife (JEAN..., 1950a, p. 6), previa a 

chegada do dramaturgo no dia 2 de junho, assim como o Jornal do Commercio do Rio de 

Janeiro: 

Deverá chegar hoje a esta capital o Senhor Jean Cocteau, uma das mais 

brilhantes e destacadas personalidades da literatura contemporânea da França, 

justamente admirado em todo o mundo pela sua obra de vigoroso dramaturgo. 

A visita do ilustre escritor ao Brasil prende-se ao convite especial que lhe foi 

feito, para assistir à première de sua peça Les parents terribles, que será levada 

à cena em tradução portuguesa sob o título O pecado original; todavia, o Sr. 

Jean Cocteau, a quem serão prestadas várias homenagens pelas figuras 

representativas de nossos meios sociais e intelectuais e instituições culturais, 

deverá permanecer alguns dias nesta capital. (REGISTRO..., 1950, p. 7). 

 

 De fato, com tradução de Carlos Brant, a peça O pecado original foi encenada no Teatro 

Phoenix, pelos Artistas Unidos, liderados pela atriz francesa radicada no Brasil, Henriette 

Morineau, naquele mês de junho (NOTICIAS... 1950, p. 2), porém, contrariamente ao 

anunciado, o autor não compareceu à estreia. No mês seguinte, uma reportagem de Pedro 

Moliterno (1950, p. 12-13) sobre Morineau, revelou que Cocteau lhe havia oferecido um retrato 

seu com a seguinte dedicatória: “À ma chère interprète d’Yvonne de tout cœur Jean83” (fig. 41).  

 

 
83 “À minha querida intérprete de Yvonne de todo o coração Jean.”   
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Fig. 41: Fotografia e dedicatória de Jean Cocteau em reportagem sobre H. Morineau, s.d. 

 

Fonte: Carioca, 27 jul. 1950, p. 13. 

 

 Embora a vinda do cineasta-poeta-dramaturgo francês não se tenha concretizado, “A 

presença de Jean Cocteau” foi o título dado à conferência do professor Roberto Alvim Corrêa, 

proferida nos espaços do Serviço Nacional de Teatro. Introduzido pelo poeta Murilo Mendes, 

o conferencista recitou alguns poemas de Cocteau durante a sua apresentação, seguida de uma 

encenação do monólogo coctaliano O belo indiferente, com a atriz Beatriz de Toledo, que anos 

mais tarde adotaria o nome Beatriz Segall. O público do evento pôde apreciar, ainda, uma 

exposição de maquetes teatrais realizadas pelos alunos de cenografia do artista Santa Rosa. 

Entre as maquetes havia uma proposta para a peça Les chevaliers de la table ronde, de Jean 

Cocteau, feita por Luiz Canabrava (VINCENT, 1950, p. 7). Além da sua obra dramática, no 

mesmo período, uma prosa de Jean Cocteau também despertou o interesse de um grupo cênico 

brasileiro: 

Com novo repertório e novas personagens, o Teatro de Marionetes Saci, 

patrocinado pelo Departamento de Educação do Estado, apresentar-se-á ao 

mundo infantil, no dia 30 do corrente, às 20:30 horas, levando à cena, no 

pequeno auditório do Teatro de Cultura Artística, uma história de Jean 

Cocteau – Casamento no céu, numa adaptação de Sérgio Cardoso. (TEATRO. 

Teatro.., 1950, p. 5). 

 

Tratava-se, provavelmente, de uma adaptação do conto infantil Drôle de ménage, em 

que o autor desvenda a curiosa relação familiar do casal Sol e Lua e seus rebentos. Uma 

adaptação de literatura narrativa à dramática é o que parece ter ocorrido também com o seu 

romance Les enfants terribles. Essa obra teria sido teatralizada por Zuleika Melo e Alfredo 
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Petrilli, sob o título Bola de neve, para a temporada de 1950 do Teatro Mineiro de Arte 

(TEATRO Mineiro..., 1950, p. 17). Ainda no campo da adaptação teatral, não passou 

despercebida pela imprensa brasileira a versão francesa da peça A Streetcar Named Desire, de 

Tennessee Williams, realizada por Jean Cocteau, a partir de uma tradução de Paule de Baumont, 

sob o título Un tramway nommé désir, já que Cocteau não tinha nenhuma fluência na língua 

inglesa. Conforme nota do Jornal de Noticias, de São Paulo, “o teatrólogo americano diz não 

compreender porque Jean Cocteau introduziu tantos palavrões na sua peça84” (JORNAL..., 

1950b, p. 2). Enquanto apenas os ecos dessa adaptação haviam chegado ao Brasil, outras duas 

peças adaptadas por Cocteau estiveram disponíveis para o público brasileiro, em francês, no 

acervo da livraria Edições Caravela: Œdipe-Roi e Roméo et Juliette, conforme o anúncio 

publicado no Correio da Manhã, do Rio de Janeiro (EDIÇÕES..., 1950, p. 17). Por outro lado, 

uma reportagem de Jean Bourjeois (1950, p. 58-61, 68) sobre a bailarina Tamara Toumanova, 

publicada na revista O Cruzeiro, era motivada pelo espetáculo Phèdre, em pleno sucesso na 

Paris de 1950, cujo libretista era ninguém menos que Jean Cocteau. Uma fotografia da bailarina 

com Cocteau aos seus pés ilustrou a matéria (fig. 42). No Diario da Noite, outra fotografia com 

“Cocteau ensaiando a bailarina Toumanova em Phèdre, diante do olhar severo de Serge Lifar” 

(ABREU, 1950, p. 5, fig. 43) repercutia, igualmente, o espetáculo. 

 

Fig. 42: Mulher não identificada, Tamara Toumanova e Jean Cocteau, 1950. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 19 ago. 1950, p. 60. 

 

 
84 Uma leitura do texto adaptado por Jean Cocteau (WILLIAMS, 1949) me permite considerar a crítica de 

Tennessee Williams equivocada ou, ao menos, exagerada.   
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Fig. 43: Cocteau ensaiando a bailarina Toumanova em Phèdre, 1950. 

 

Fonte: Diario da Noite, 14 ago. 1950, p. 5. 

 

 O trânsito entre diferentes linguagens tão presente no trabalho de Jean Cocteau inspirava 

artistas de outros países e a referência coctaliana facilitava o interesse da divulgação da obra ao 

redor do mundo. Assim, a brasileira Revista da Semana pôde noticiar que: “Um fotógrafo de 

Londres interpretou a Esfinge de Jean Cocteau, na peça A máquina infernal. Aqui está ela. É 

um retrato surrealista da atriz Leueen McGrath e a fotografia é de Angus Mcbean”. (A 

“ESFINGE”..., 1950, p. 14, fig. 44).  

 

Fig. 44: Leueen MacGrath como Esfinge, por Angus McBean, 1950. 

 

Fonte: Revista da Semana, 18 fev. 1950, p. 14. 
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 Ocorre que Cocteau, o criador de esfinges, era, ele próprio, considerado como “uma 

esfinge que faz frases”, na formulação do periódico Letras e Artes (JEAN..., 1950b, p. 6-7), que 

ilustrou uma nota biográfica sobre o poeta com um retrato já publicado em edições precedentes 

(fig. 20). Com efeito, a publicação de aforismos coctalianos eram muito recorrentes na imprensa 

brasileira naquele momento, como por exemplo, no Diario da Manhã, do Recife:  

Os espelhos fariam bem de refletir um pouco mais, antes de reproduzir as 

imagens... (COCTEAU, 1950a, p. 2).  

 

Ou na revista Alterosa, das Minas Gerais:  

O tato da audácia consiste em saber-se até onde se pode ir demasiado longe 

(COCTEAU, 1950b, p. 67).  

 

Assim, cada máxima e cada movimento desse personagem interessavam a quem tentava 

decifrá-lo. Seja sua presença no Clube das Mulheres-Homens, casa noturna parisiense 

comandada pela francesa Frede (A ÚLTIMA..., 1950, p. 58); seja o que dele afirmava os seus 

próximos:  

A bíblia daqueles moços era a coleção de poemas de Jean Cocteau. [...] Havia 

nele uma secura quase monstruosa, mas ele tomava por transportes do coração 

o desejo atormentado, e nele angustiado, febril, feminino, de tudo possuir: os 

segredos, os devotamentos, os seres e as coisas. (SACHS apud 

COMENTÁRIOS..., 1950, p. 4). 

 

As referências à questão de gênero que aparecem nesses dois casos ficaram circunscritas 

na esfera pessoal ou mundana, sem que prováveis efeitos desse dado sobre a obra de Cocteau 

fossem considerados pelo seu público brasileiro de então, sempre atento às honrarias recebidas 

pelo poeta, como confirma uma nota da Revista da Semana, ilustrada com um retrato seu, por 

Man Ray: “Jean Cocteau acaba de receber a Legião de Honra pelo conjunto de sua obra, no 

teatro, na literatura e no cinema” (COCTEAU..., 1950b, p. 15, fig. 45). 
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Fig. 45: Jean Cocteau por Man Ray, s.d. 

 

Fonte: Revista da Semana, 28 jan. 1950, p. 15. 

 

O cinema, justamente, lhe garantiu considerável espaço na imprensa brasileira, que 

reportou a participação do seu filme Orfeu no Festival de Cannes de 1950 (“ORFEU”..., 1950, 

p. 12); uma sessão cineclubista de A Bela e a Fera, no Departamento Social, no Rio de Janeiro 

(NASCIMENTO, 1950, p. 10) ou no Teatro Derby do Recife (CINE..., 1950, p. 6), outra de Les 

parents terribles, pelo Círculo de Estudos Cinematográficos (CÍRCULO..., 1950, p. 5); uma 

crônica de Rubem Braga (1950, p. 1) ilustrada com fotografias do cineasta em ação (fig. 46, 

fig. 47 e  fig. 48); uma crítica elogiosa de Van Jafa (1950, p. 24-25) sobre a adaptação fílmica 

de Jean Cocteau para a sua própria peça teatral O pecado original; um anúncio da livraria 

Edições Caravela destacando em seu acervo o diário de filmagem La Belle et la Bête, escrito e 

publicado por Cocteau em 1946 (EDIÇÕES..., 1950, p. 5), etc. O interesse por sua concepção 

de cinema era tal que um texto de sua autoria intitulado “A propósito de Orfeu” foi publicado 

em tradução anônima no Correio da Manhã (COCTEAU, 1950c, p. 13) e replicado na revista 

A Cena Muda, desta vez, acompanhado de um retrato do autor (fig. 49): 

Eu quis tratar do problema do que está escrito antes e do que não está escrito 

antes. Em uma palavra, do livre arbítrio. Quando realizo um filme, ele é um 

sonho e eu sonho. Só me importa o pessoal do sonho e os locais do mesmo. 

Custa-me relacionar-me com outros, como ocorre na sonolência. Se alguém 

dorme, e entra uma pessoa no dormitório, ela não existe. Existirá apenas se 

esta pessoa tiver-se introduzido nos atos do sonho. O domingo não é para mim 

um verdadeiro repouso. Eu trato de adormecer o mais cedo possível85. 

(COCTEAU, 1950d, p. 11) 

 

 

 
85 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=084859&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=53523.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=084859&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=53523
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=084859&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=53523
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Fig. 46: Os cineastas Jean Debucourt e Jean Cocteau, s.d. 

   

Fonte: Correio da Manhã, 19 mar. 1950, p. 1. 

 

Fig. 47: Jean Cocteau e Jean Marais, 1948. 

   

Fonte: Correio da Manhã, 19 mar. 1950, p. 1. 

 

Fig. 48: Edwige Feullière, Jean Cocteau e equipe, 1948. 

   

Fonte: Correio da Manhã, 19 mar. 1950, p. 1. 
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Fig. 49: Jean Cocteau, 1948. 

 

Fonte: A Cena Muda, 17 out. 1950, p. 11. 

 

Veículo de poesia, a obra cinematográfica de Jean Cocteau é exemplo importante 

quando se trata da “presença do maravilhoso” no cinema, como em um artigo de Henri Agel 

(1950, p. 3) – publicado no Jornal de Noticias, de São Paulo, e replicado dois meses depois, 

sem assinatura, no Jornal do Dia, de Porto Alegre – em que versos do poema “Par lui-même”, 

do livro Opéra, são citados, em francês, como síntese da poética coctaliana, seja ela 

cinematográfica ou literária: 

Accidents du mystère et fautes de calculs   

Célestes, j’ai profité d’eux, je l’avoue  

Toute ma poésie est là: je décalque  

L’invisible (invisible à vous)  

(COCTEAU apud AGEL, 1950, p. 9). 

 

Com efeito, o maravilhoso, o mistério, o celestial, os anjos são frequentes nas obras de 

Jean Cocteau, o que levou Mário de Andrade a desaconselhar a Manuel Bandeira o uso de 

figuras angelicais em seus poemas, ao que Bandeira reagiu: 

“Anjos”: conservei os anjos do poema. Naquele tempo Mário apontava 

Cocteau como responsável pela epidemia de anjos que deu na poesia 

brasileira; hoje aponta-se é Rilke, é Murilo Mendes. A advertência de Mário 

não me corrigiu: continuo a dispor dos meus anjos quando bem me convém e 

nenhum é “terrível” como os de Rilke. (BANDEIRA, 1950, p. 10). 

 

 Outros autores brasileiros tinham suas obras, de alguma maneira, associadas à influência 

de Jean Cocteau. Para Willy Lewin, havia uma aproximação possível entre Cocteau e Jorge de 

Lima, pelo caráter artisticamente polivalente dos dois (LEWIN, 1951, p. 9), mas também pela 

preferência que ambos manifestaram por alguns temas como as figuras do anjo e de Orfeu. Em 

uma carta a Deolino Tavares, Lêdo Ivo escreveu: “– Adeus! Parto quando os galos de Cocteau, 

os angélicos galos da aurora, cantarem. Adeus, amigo.” (IVO, 1951, p. 6). Embora enigmática, 
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a despedida de Lêdo Ivo parece evidenciar certo conhecimento sobre a poesia coctaliana: o galo 

como trocadilho do nome do poeta, angélico pelas suas asas, mas também por ser o anunciador 

do nascer de um novo dia. 

 Enquanto a Associação de Cultura Franco-Brasileira do Recife recomendava a 

Anthologie Poétique de Jean Cocteau, editada pelo Club français du livre em 1951, e a colocava 

à disposição dos seus sócios (CLUBE..., 1951, p. 6), Raimundo Magalhães Júnior incluía na 

sua Antologia de poetas franceses do século XV ao século XX o poema “Pièce de circonstance”, 

de Cocteau, traduzido por Onestaldo de Pennafort com o título “Versos de circunstância”: 

Em vez de gravá-lo em mármore, 

Guarda o teu nome numa árvore, 

Que ela crescendo, hás de ver 

Teu nome também crescer. 

(COCTEAU apud THOMAZ, 1951, p. 6).  

 

Chiang Sing, por sua vez, incluiu o próprio Cocteau no seu poema em homenagem a 

Aníbal Machado, do qual cito dois versos: “suave mito de uma peça / do grande Jean Cocteau?” 

(SING, 1951, p. 2). Assim como Dalton Trevisan no seu conto “Soneto veneziano”: 

E na ponte, sobre a água, pendo. Jean Cocteau passa, na almofada duma 

gôndola, recita versos em francês para as mãos cabeludas do seu gondoleiro 

que rema e vê Desdêmona penteando os cabelos na sacada e – quando Otelo 

lhe deu as costas – riu-se para ele derrubando uns fios de cabelo nágua onde 

se mira vaidosa86. (TREVISAN, 1951, p. 13).  

 

 No mesmo ano, no Diario da Noite, de São Paulo, Pacheco (1951, p. 4) informava que 

Guilherme de Almeida havia traduzido Orfeu para o “Teatro das Segundas-Feiras”. Sebastião 

Fernandes (1951, p. 10-11), por outro lado, comparou As mãos de Eurídice, de Pedro Bloch, à 

Voz humana, de Jean Cocteau, dando vantagem ao monólogo do primeiro. Contudo, o sucesso 

de A voz humana perdurava junto ao público brasileiro. Madalena Nicol, que a havia encenado 

no ano anterior, no Teatro Royal de São Paulo (SILVA, 1950, p. 5), a interpretou na televisão 

no dia 17 de janeiro de 1951 (TELEVISÃO..., 1951, p. 1). Em maio, Berta Singerman fazia 

mais uma das suas turnês no Brasil, interpretando, em espanhol, o monólogo de Jean Cocteau 

(TEATROS..., 1951, p. 10), ao mesmo tempo em que o Teatro Experimental da Juventude o 

encenava, em português, no auditório da Associação Brasileira de Imprensa (NOTICIARIO..., 

1951, p. 4). No mês seguinte, a companhia italiana dirigida por Vittorio Gassman também 

incluiu Cocteau em seu repertório apresentado no Theatro Municipal do Rio de Janeiro (LA 

VEDOVA..., 1951, p. 4). Não por acaso, um curso de formação estética para espectadores de 

 
86 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092932&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=735

63.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092932&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=73563
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092932&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=73563
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teatro, organizado pela Universidade Católica do Rio, propunha um tópico intitulado “O teatro 

na atualidade: um representante típico – Jean Cocteau e sua obra” (LIGA..., 1951, p. 5). 

 O teatro coctaliano, que já havia chegado à televisão, se projetava no cinema, como 

adaptação, mas também como teste de seleção de atrizes brasileiras para uma produção 

cinematográfica internacional; um trecho de A voz humana devia ser interpretado pelas 

candidatas (MACHADO; PENEDO, 1951, p. 38). Entretanto, o filme que teria o título Encontro 

no Rio nunca foi realizado. Assim como o projeto de adaptação que Cocteau pretendia fazer da 

peça Britannicus, de Racine, que chegou a ser noticiado em Letras e Artes (NOVO..., 1951, p. 

2), acompanhado de uma fotografia do cineasta, aquela já usada em outras matérias acima 

mencionadas (fig. 20). O mesmo periódico, anunciando o lançamento de Entretiens autour du 

cinématographe87, publicou uma tradução anônima de um texto extraído dessa obra, no qual 

Jean Cocteau discorre sobre “a glória e as honras” e expõe alguns aspectos do seu pensamento 

cinematográfico: 

Ser célebre não é ser conhecido. Ser célebre e desconhecido permite ser 

“descoberto”. Os públicos distantes, que não conhecem senão o meu nome e 

alguns rumores a meu respeito, vão ver um filme que é uma espécie de 

esperanto, apesar dos textos, por causa desse estilo visual a que já me tenho 

referido, o estudo das imagens88. (COCTEAU, 1951a, p. 1).  

 

 No jornal A Noite, o jornalista Jonald reproduziu um trecho do texto intitulado “a 

propósito de Orfeu”, de Jean Cocteau, cuja tradução, já citada, fora publicada no ano anterior, 

no jornal Correio da Manhã e na revista A Cena Muda. A nota foi ilustrada com uma fotografia 

do cineasta francês (fig. 50).  

[...] 

Em meu filme a morte não é a que está representada simbolicamente por uma 

jovem dama elegante, senão a Morte de Orfeu. Cada um de nós possui a sua, 

que se ocupa de cada um desde o nascimento. A morte de Orfeu, que supera 

seus poderes, vem a ser de Cegesto, que dirá quando a morte o interroga: 

“Sabeis quem sou?” – “Sois minha morte” e não “Sois a morte”. O realismo 

no irreal é um ardil de cada instante. Pode-se dizer: Isto é possível, ou, isto é 

impossível, mas, compreenderemos mesmo algo do mecanismo do destino? 

Eu trato de fazer plástico este organismo misterioso. Por que a morte de Orfeu 

está vestida desta ou daquela maneira? Por que viaja em um Rolls Royce? Por 

que Heurtebise aparece e desaparece a seu prazer em certas circunstâncias e 

usa, em outras, de certas regras humanas? É o eterno porque que atormenta, 

desde Pascal, ao menor poeta, a todos os pensadores. (COCTEAU apud 

JONALD, 1951, p. 5) 

 

 
87 Uma edição acrescida de entrevistas concedidas por Cocteau após a publicação dessa obra recebeu um título 

ligeiramente modificado:  Entretiens sur le cinématographe (COCTEAU, 2003b). 
88 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=114774&Pesq=Cocteau&pagfis=2774.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=114774&Pesq=Cocteau&pagfis=2774
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O texto em questão foi, mais uma vez, replicado em O Malho (COCTEAU, 1951b, p. 

33), acompanhado de uma biografia resumida do cineasta, uma ficha técnica do filme Orfeu e 

um desenho assinado por Jean Cocteau (fig. 51). Outro jornalista que abordou essa obra foi 

Renato Bittencourt (1951a, p. 66-69), em uma reportagem com várias fotografias do filme e 

uma de Cocteau (fig. 52). 

 

Fig. 50: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: A Noite, 27 fev. 1951, p. 5. 

 

Fig. 51: Desenho de Jean Cocteau, 1950. 

 

Fonte: O Malho, abr. 1951, p. 33. 
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Fig. 52: Jean Cocteau (Discina, s.d.). 

 

Fonte: A Cigarra, mai. 1951, p. 66. 

 

 Em 1951, Jean Cocteau já era um nome incontornável no meio cinematográfico e a sua 

imagem era frequentemente usada para ilustrar matérias diversas nos jornais e revistas, como 

uma nota sobre um documentário de Yannick Bellon a respeito da escritora francesa Colette, 

nota em que se destaca a participação do vizinho e amigo Cocteau no curta-metragem 

(CINEMA..., 1951, p. 38, fig. 53); outra que trata da produção de um filme sobre o bairro 

parisiense Saint-Germain-des-Prés, na qual foram usadas as modelagens das cabeças de 

François Mauriac e Jean Cocteau, cedidas pelo Museu Grévin (PANORAMA do..., 1951, p. 7, 

fig. 54); ou, ainda, reportagens sobre o Festival de Cannes daquele ano, reportada por Renato 

Bittencourt, com três fotografias em que Cocteau aparece (BITTENCOURT, 1951b, p. 77-80, 

fig. 55; fig. 56; fig. 57); ou por Louis Wiznitzer em Letras e Artes (WIZNITZER 1951a, p. 6-

7) e em A Cena Muda (WIZNITZER 1951b, p. 15-19), a primeira acompanhada de uma 

fotografia de Jean Cocteau, Nicole Stéphane e Édouard Dermit (fig. 58), a segunda de uma 

fotografia do cineasta sozinho (fig. 59).   

 

Fig. 53: Colette e Cocteau, 1950. 

 

Fonte: Revista da Semana, 13 jan. 1951, p. 38. 
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Fig. 54: Cabeças de François Mauriac e de Jean Cocteau, 1950. 

 

Fonte: A Cigarra, fev. 1951, p. 7. 

 

Fig. 55:  Jacques Becker e Jean Cocteau (Pierre Manciet, 1951). 

 

Fonte:  O Cruzeiro, 05 mai. 1951, p. 78. 

 

Fig. 56:  Jean Cocteau e Michel Marie Poulain (Pierre Manciet, 1951). 

 

Fonte:  O Cruzeiro, 05 mai. 1951, p. 78. 
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Fig. 57:  Jean Cocteau, Michèle Morgan e Jean Marais (Pierre Manciet, 1951). 

 

Fonte:  O Cruzeiro, 05 mai. 1951, p. 80. 

 

Fig. 58:  Jean Cocteau entre Nicole Stéphane e Édouard Dermit, 1951. 

 

Fonte:  Letras e Artes, 13 mai. 1951, p. 6. 

 

Fig. 59:  Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte:  A Cena Muda, 07 jun. 1951, p. 15. 

 



138 
 

 A recorrente exposição da imagem do artista reacendeu a expectativa pela sua vinda ao 

Brasil, que se daria por intermédio de Tristan Richepin, responsável por um projeto de turnê de 

artistas franceses nas cidades do Rio de Janeiro, São Paulo, Santos, Belo Horizonte, Recife, 

Salvador e Porto Alegre. Se anteriormente havia sido esperado o cineasta, o poeta ou o 

dramaturgo, desta vez, se esperava o Cocteau artista múltiplo que faria “palestras de improviso, 

versando o teatro, o cinema, a poesia, o desenho e o romance” (JEAN..., 1951, p. 7). Aliás, o 

Correio da Manhã ressaltou a relação entre o desenho e o romance coctalianos ao publicar, em 

um intervalo inferior a três meses, três desenhos que Cocteau realizara para ilustrar seu romance 

Les enfants terribles (DESENHO..., 1951a, p. 1; DESENHO..., 1951b, p. 2; COCTEAU..., 

1951, p. 2, fig. 60, fig. 61; fig. 62). 

 

Fig. 60:  Dargelos petrifica a bola de neve, por Jean Cocteau, 1934. 

 

Fonte:  Correio da Manhã, 28 jan. 1951, p. 1. 

 

Fig. 61: O irmão e a irmã, por Jean Cocteau, 1934. 

 

Fonte:  Correio da Manhã, 18 fev. 1951, p. 2. 
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Fig. 62: Guerreiros e vítima, por Jean Cocteau, 1934. 

 

Fonte:  Correio da Manhã, 22 abr. 1951, p. 2. 

 

 Já fazia vinte anos que os traços do desenhista Cocteau tinham aparecido em um 

periódico brasileiro. Evocando ora o teatro, ora a literatura, suas linhas também retratavam 

figuras emblemáticas da dança, como um Nijinsky, publicado no Diario de Pernambuco para 

noticiar a morte do bailarino russo (NIJINSKY..., 1950, p. 8, fig. 63), e se inseriam no campo 

da moda, como comprovou a reportagem de Alceu Pena para a revista O Cruzeiro, mostrando 

estampas coctalianas (1951, p. 84-85, 20, fig. 64). 

 

Fig. 63: Nijinsky por Jean Cocteau, 1910. 

 

Fonte:  Diario de Pernambuco, 30 abr. 1950, p. 8. 
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Fig. 64: Modelo veste estampa de Jean Cocteau (Dalmar, s.d.). 

 

Fonte:  O Cruzeiro, 6 jan. 1951, p. 85. 

 

 Segundo o periódico Letras e Artes (PANORAMA lit..., 1951, p. 289), esse multiartista 

se considerava “um artesão, um operário” e se revoltava contra o personagem que dele fizeram.  

O fato é que o público brasileiro, em 1951, tinha acesso a notícias muito variadas a respeito de 

Jean Cocteau: sobre o seu apoio ao manifesto em defesa da liberdade de Luiz Carlos Prestes (O 

POVO..., 1951, p. 11); sobre a sua eleição à presidência do Sindicato Nacional dos Autores e 

Compositores de Música da França (VARIAS..., 1951, p. 14); sobre o seu delicado estado de 

saúde (CORREIO..., 1951, p. 2); sobre a sua impressão do jogador de futebol brasileiro Yeso 

Amalfi, atleta que atuou em clubes franceses e foi chamado por Cocteau de “gênio” e “Deus do 

estádio90” (SILVA, 1951, p. 5) e, pela primeira vez, sobre a sua opinião acerca da relação 

literatura, gênero e sexualidade. De acordo com Francisco Pati, “a sra. Simone [Weil] endossa 

a opinião do sr. Jean Cocteau: todo artista é bissexual. O artista tem dois sexos” (PATI, 1951, 

p. 4).  Nessa perspectiva, uma comparação da história do notório bissexual Verlaine e Rimbaud 

com a de Cocteau e Radiguet, exposta pelo Diario Carioca, não me parece anódina: “Jean 

 
89 Nota acompanhada da mesma fotografia indicada como fig. 20. 
90 Em 2009, Yeso Amalfi publicou a sua autobiografia, com um prefácio de Luiz Carlos Barreto, no qual se lê: 

“Le Dieu du Stade. Com este título em manchete na última página do seu caderno principal, o jornal parisiense 

France Soir publicou numa segunda-feira do mês de abril de 1954 um artigo do célebre poeta, dramaturgo e 

cineasta Jean Cocteau, que no dia anterior, domingo, tinha ido pela primeira vez assistir a uma partida de futebol. 

Naquela tarde de uma primavera luminosa, Jean Cocteau viu desfilar, sobre o tapete de grama verde do Parc des 

Princes, Yeso Amalfi, um jovem e fogoso jogador brasileiro que a cada domingo reinava diante de plateias 

enfeitiçadas pelo seu futebol mágico. [...] Envergando o bonito uniforme azul e branco do Racing Club de Paris, 

destacava-se de todos os demais jogadores pelo seu tipo moreno, cabelos ondulados, estilo latin lover, do alto de 

seu um metro e oitenta e dois: soberbo e soberano, reinava no estádio e nas ruas de Paris. Tornou-se uma 

celebridade de primeira grandeza ao ser consagrado por Jean Cocteau como uma divindade – Le Dieu du Stade.” 

(BARRETO, 2009, p. 9). Nota-se uma divergência de datas entre o ano indicado por Barreto (1954) e o ano do 

artigo de Silva (1951).   
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Cocteau, o Verlaine desse Rimbaud da prosa, foi quem o formou, ajudou, lançou, obrigando-o 

a fecundar recolhimentos em cidades do Mediterrâneo, donde Radiguet voltava carregado de 

originais” (RADIGUET..., 1952, p. 2).  

Entretanto, em uma crítica do filme Orfeu, em que Y. Maia evoca outras obras do artista, 

a questão da sexualidade em Cocteau é apresentada, ainda, de forma hesitante, comparada ao 

rechaço explícito a André Gide:  

Com Jean Cocteau, não é ainda possível dizer a última palavra, afirmando o 

seu isolamento artístico dos problemas sociais. Como Oscar Wilde, é ele um 

criador que não rasteja os seus problemas mentais na lama dos “Corydons”, 

(livro que exalta a pederastia), como um André Gide qualquer. Quando foge 

para as regiões sublimadas do amor na morte, como aconteceu no bailado O 

jovem e a morte, apresentado entre nós pelo Ballet Champs Elysées, ou para o 

freudismo de Um pecado original, peça teatral apresentada pelos “Artistas 

Unidos” no Regina, Cocteau destila um lirismo mórbido semelhante ao de seu 

conhecido filme A Bela e a Fera. Porém, no emaranhado sombrio de suas 

criações existem obras elogiadas até mesmo pelos intelectuais do Partido 

Comunista Francês, como aconteceu com sua última peça teatral, cujo título 

não nos ocorre no momento. (MAIA, 1952, p. 7). 

 

 O crítico parecia desconhecer Le livre blanc, de 1928, que, em certa medida, pode ser 

considerado o Corydon coctaliano. Por outro lado, Maia demonstrava acompanhar a diversa 

produção artística de Cocteau, citando, com alguma propriedade, obras de balé, cinema e teatro. 

A peça que, segundo ele, agradara o Partido Comunista Francês, era Bacchus, representada em 

Paris no ano anterior. Na sua elogiosa crítica91 sobre essa obra, Heitor Moniz expôs o ponto de 

partida do drama: 

Estamos na Alemanha, no ano de 1523, numa pequena cidade perto da 

fronteira suíça. Nessa cidade existe, ainda, uma revivecência bizantina. De 

cinco em cinco anos ali se realiza uma eleição que confere plenos poderes, 

durante sete dias, àquele que foi eleito. É a escolha de Bacchus. No espaço de 

uma semana, ele pode tudo e manda em tudo. Depois, então, – símbolo de que 

na vida só existe o efêmero e o transitório – ele será queimado em efigie. Em 

Bizâncio era o próprio Bacchus, em pessoa, quem pagava com a existência a 

extravagância do seu breve reinado. E eis que Bacchus ia ser escolhido e a 

cidade estava em festa. (MONIZ, 1952, p. 32). 

 

E deu elementos sobre o personagem principal, Hans, que podiam justificar a referida satisfação 

dos “intelectuais do Partido Comunista Francês”: 

Acontece, entretanto, que Hans não era o bobo que todos pensavam. Há 

tempos, realmente, havia perdido a razão, mas ao recuperá-la mais tarde 

resolvera, por sua própria conveniência, guardar consigo o seu segredo. Agora 

as coisas mudavam. Eleito Bacchus era chegado o instante de deixar cair a 

máscara. Hans é um idealista e um revoltado. E é também um homem que não 

teme a Deus. Combate os ricos, combate os poderosos, combate os partidos. 

 
91 Crítica completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=830259&Pesq=Cocteau&pagfis=53212.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=830259&Pesq=Cocteau&pagfis=53212
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Não acredita na verdade ortodoxa pregada pelo clero e a burguesia. Preserva 

ciosamente a sua liberdade de ação e sonha com uma pureza que não existe, 

talvez, neste mundo. Logo Bacchus começa a por em execução as suas ideias, 

ataca privilégios da Igreja, suspende o pagamento dos pequenos dízimos, 

pratica a justiça à sua maneira. (MONIZ, 1952, p. 72). 

 

A revista Carioca voltou a citar a peça, quase dois meses depois, mas, estranhamente, 

publicando, como um aparte, algumas réplicas das personagens Cristina e Hans, traduzidas em 

português:  

Na peça de Jean Cocteau, Bacchus, há uma cena em que Cristina declara a 

Hans, com toda franqueza, que ele a desagrada. 

– Pouco importa, responde Hans fleumaticamente, as grandes coisas começam 

sempre mal. Um casal é formado de lutadores. 

Mais adiante Hans diz a Cristina: 

– O que se deseja é preciso tomar à força. 

– Não aproxime a sua boca, grita Cristina colérica. Eu lhe cortarei a língua 

com os dentes. 

E Hans, sem se alterar:  

– Ei-la, então, mulher, ou quase. 

Hans toma-a em seu braços violentamente, enquanto a moça se debate, grita e 

esbofeteia-o. Depois, Hans explica a Lotar: 

– Eu amo. E os deuses gregos passam depressa aos atos. 

Após tudo, Cristina amava realmente a Hans. (E A PORTA..., 1952, p. 30). 

 

Essa curta cena, extremamente desconfortável para os dias de hoje, não tem muita 

relevância no longo enredo coctaliano e parece não ter desagradado os editores da revista 

brasileira, que justiçaram a violência cometida por Hans, com a revelação de que Cristina o 

“amava realmente”.  

No Correio da Manhã, réplicas de Les mariés de la Tour Eiffel, de Cocteau, também 

foram citadas, em português, em um artigo de Michel Simon, sobre o célebre monumento 

parisiense: 

Enfim, em 1921, Jean Cocteau escreveu um libreto para os Ballets Suecos de 

Rolf de Maré e o cenário para esse bailado – Les mariés de la Tour Eiffel – 

representava a primeira plataforma da torre vendo-se Paris no segundo plano. 

A primeira moldura da cena evocava um desses cartões postais ingênuos em 

que se vê uma andorinha carregando no bico uma carta de amizade. Os 

vestuários dos personagens eram os do casamento pintado pelo Douanier 

Rousseau. Acompanhava o espetáculo uma música de mafuá, composta pelos 

músicos jovens de então que Cocteau agrupava sob o signo brasileiro do Bœuf 

sur le toit. A ação era dançada e ao mesmo tempo comentada por dois 

fonógrafos que ficavam de cada lado do palco. Aqui estão, por exemplo, 

algumas réplicas desses dois fonógrafos: 

1º FONÓGRAFO: “A Torre Eiffel é um mundo como Notre-Dame. É a Notre-

Dame da margem esquerda”. 

2º FONÓGRAFO: “É a rainha de Paris”. 

1º FONÓGRAFO: “Ela era a rainha de Paris. Agora é funcionária dos 

Telégrafos”. 

2º FONÓGRAFO: “É preciso viver!” (SIMON, 1952, p. 6).  
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 No ano de 1952, o Teatro de Equipe, de Graça Mello, faria uma turnê por todo o Brasil, 

com outra peça de Cocteau, A máquina de escrever, traduzida pelo próprio Graça Mello (PARA 

S. Paulo..., 1952, p. 4). Enquanto O Tablado encenava A escola de viúvas, cuja tradução de 

Willy Lewin foi considerada “excelente” por Sábato Magaldi (1952, p. 6) e teria guardado “o 

ritmo e a leveza do original”, segundo Claude Vincent (1952, p. 4). Para Brutus D. G. Pedreira, 

esta peça produziu ecos na criação teatral brasileira, já que A Matrona de Efeso, de João 

Augusto, seria apenas um “espirituoso e irônico exercício literário sobre L’école des veuves, de 

Jean Cocteau” (PEDREIRA, 1952, p. 22). O Teatro Experimental do Pessoal da Caixa 

Econômica, por sua vez, ocupou o palco do Teatro Serrador, no mês de setembro, com O Belo 

Indiferente, interpretado por Lucy Solozabal (R. V. M., 1952, p. 7).  

 Ainda sobre palcos, no Correio da Manhã, Claude Benedick (1952a, p. 7) comentou 

que “o acontecimento talvez maior do ‘maio parisiense’ foi, no Teatro dos Campos Elísios, a 

récita de gala de Édipo Rei, ópera-oratório de Igor Stravinsky, libreto em latim de Jean Cocteau, 

representada pela primeira vez, após vinte e cinco anos da sua criação”. À nota, juntou-se uma 

fotografia dos autores com a seguinte legenda: “Stravinsky, de costas, abraça Jean Cocteau, 

após o ensaio geral de Édipo Rei” (fig. 65). Em O Jornal, Marilu citou uma explicação de 

Cocteau sobre a criação da sua obra, eis um fragmento da citação: “todo trabalho consciencioso, 

seja ele em poesia ou música de teatro ou cinema, exige um cerimonial, longos cálculos uma 

arquitetura onde o erro mais insignificante desequilibra o conjunto” (COCTEAU apud 

MARILU, 1952a, p. 7) 

 

Fig. 65: Cocteau e Stravinsky, 1952. 

 

Fonte:  Correio da Manhã, 04 jun. 1952, p. 7. 
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 Enquanto Jean Cocteau foi homenageado, na capital da Áustria, com a inauguração de 

um teatro que recebeu o seu nome, conforme noticiou Letras e Artes (O “TEATRO”..., 1952, 

p. 1192), no Brasil, relatos de entrevistas e artigos sobre o seu trabalho se tornavam cada vez 

mais frequentes, como, por exemplo, as publicações do Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, 

intitulada “Visita a Jean Cocteau93” e do Correio Paulistano, cujo título era simplesmente 

“Cocteau94”; ambas traçando um retrato do poeta: 

Baixinho, magro, cabelos grisalhos, traços finos, olhos marrom-escuro, 

usando pulôver e calça cinza, Cocteau dá logo uma impressão de franqueza e 

simplicidade. Dir-se-ia que tem um tipo meridional, mas afirma que é de Paris 

mesmo. Conta que está doente. (R. L., 1952, p. 3). 

 

Cocteau é, dentre todos os escritores que conheço, o único que se assemelha 

fisicamente ao seu estilo, que é aguçado e cortante. Os sessenta anos não 

pesam nem sobre o seu corpo ágil e esguio, que parece escavado num tronco 

de oliveira (“Tem uma saúde de arame”, diz dele com inveja Colette), nem 

sobre o seu espírito de jovem elegante. Não usa chapéu sobre a cinzenta 

madeixa de cabelos áridos, repletos de ar e de eletricidade, penteados para 

trás; e fala com as mãos, qual um italiano, talvez por saber que são belíssimas: 

longas, nervosas, irrequietas, com veias e tendões à mostra. (MONTANELLI, 

1952, p. 4). 

 

No Diario de Pernambuco, Jean Delange publicou o seu artigo intitulado “Jean 

Cocteau95”, preferindo, à descrição física, situar o poeta no espaço literário: 

É um personagem admirável este nosso Jean Cocteau e, hoje em dia, ninguém 

duvida mais da importância que ele tem. A sua influência não se impôs, ou 

melhor, ainda não se impôs como a de Valéry ou de Gide. Principalmente 

porque não pertence a nenhuma igrejinha literária, coisa que considera fora de 

moda e que criou, muitas vezes, para se divertir e depois porque é um artífice 

das letras e só cuida de se aperfeiçoar trabalhando. Mas, em tudo que 

empreendeu, mesmo nas suas mais ousadas tentativas, continua sendo o poeta 

para quem a literatura é uma atividade de consciência. (DELANGE, 1952, p. 

3).  
 

Na capital pernambucana, justamente, a obra de Cocteau foi tema de uma conferência 

do professor Roberto Alvim Corrêa, no dia 30 de julho de 1952, na Diretoria de Documentação 

e Cultura (VIAJANTES..., 1952, p. 4). Afinal, como afirmou Paulo de Castro, na Tribuna da 

Imprensa: “Conhecer Cocteau não é apenas ver os filmes que dirige, sentir a sua presença 

 
92 Nota acompanhada da mesma fotografia indicada como fig. 20, que havia sido igualmente usada dez meses 

antes (PANORAMA..., 1952, p. 11). 
93 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=17305.  
94 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=090972_10&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=me

moria.bn.br&pagfis=13705.  
95 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_13&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=me

moria.bn.br&pagfis=11827.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=17305
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=090972_10&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=13705
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=090972_10&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=13705
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_13&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=11827
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_13&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=11827
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através da interpretação, dos diálogos, dos cenários. É ler Cocteau” (CASTRO, 1952, p. 5).  Daí 

o interesse pela publicação, naquele ano, de Reines de la France. Nesse livro, Cocteau traçou 

grandes perfis femininos, dentre os quais o da célebre atriz Sarah Bernhardt, capítulo publicado, 

em português, pelo jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro. Embora apareça o nome 

“Pigmaleão”, de forma não convencional, como um carimbo circular no canto superior direito 

do espaço destinado ao texto, não se pode concluir que era essa a assinatura do tradutor: 

Este estranho emaranhado louro emoldurado por tecidos orientais, estrelados 

por dois olhos de leoa velha, esse desmoronamento de móvel em móvel de 

uma mulher moribunda, forte como um turco, e que escancara os braços em 

cruz contra uma porta medieval, é a lembrança que nos deixa Madame Sarah 

Bernhardt96. (COCTEAU, 1952a, p. 4). 

 

 Também anonimamente, a tradução de três textos97 de Jean Cocteau sobre o fazer 

cinematográfico, mais precisamente sobre o seu filme Orfeu, apareceram na imprensa 

brasileira. O primeiro, publicado no Diario de Pernambuco com o título “Orfeu” (COCTEAU, 

1952b, p. 4), já havia aparecido nos dois anos anteriores sob o título “A propósito de Orfeu”, 

acima citado. O segundo foi replicado em nada menos que sete periódicos, entre os meses de 

maio e julho de 1952, a exemplo da Tribuna da Imprensa, que o fez acompanhar de uma 

fotografia do cineasta (COCTEAU98, 1952c, p. 8, fig. 66), ou do Jornal do Commercio, inserido 

em uma crônica de J. F.: 

Eu quis como para Tristão e Isolda em L’éternel retour, adaptar à nossa época 

a lenda de Orfeu, a mais bela de todas. Mas ao adaptar Orfeu, quis conservar 

a atmosfera de milagre que me é própria e que fez o sucesso na América de 

Le sang d’un poète e de La Belle et la Bête. (COCTEAU apud J. F., 1952, p. 

8). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
96 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=6469.  
97 Os textos fontes foram reunidos no livro intitulado Du cinématographe (COCTEAU, 2003c). 
98 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=me

moria.bn.br&pagfis=8941.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=6469
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=6469
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=8941
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=8941
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Fig. 66: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte:  Tribuna da Imprensa, 13 jun. 1952, p. 8. 

 

O terceiro texto a respeito de Orfeu, composto de cinco pequenos parágrafos, apareceu na seção 

“Revista” de O Jornal:  

Não existe, a meu ver, nada mais vulgar do que as obras que têm a pretensão 

de provar qualquer coisa. Com Orfeu, naturalmente evitei de [sic] provar fosse 

o que fosse. Evitei até de insinuar algo... 

Todas as artes podem e devem esperar; elas chegam a esperar que o artista 

morra, para poderem viver. Somente as absurdas somas que custa o cinema 

obrigam a arte a um imediato triunfo, pois ela contenta-se em ser apenas uma 

distração. 

Eu quis correr o risco com Orfeu, isto é, o risco de produzir um filme, como 

se o cinema pudesse dar-se ao luxo de esperar e como se ele (o cinema) fosse 

a arte que devia ser... 

A beleza não admite ideias, ela basta por si própria. Uma obra é bela como 

um ser humano e [sic] pode ser. Essa beleza de que falo (a de Piero della 

Francesca, d’Uccello, de Vermeer) provoca ereção da alma... Não se pode 

discutir uma ereção. A maior parte das pessoas são [sic] de opinião que é 

melhor provocá-la, apenas... 

A nossa época está sofrendo por causa das ideias. Mas a ideia por si só não é 

bastante. É preciso que ela nos preocupe, que ela nos assuste, que nos obseda, 

enfim, que nos seja insuportável... (COCTEAU, 1952d, p. 8). 

 

 Orfeu teve uma sessão especial para “críticos especializados, autores teatrais, homens 

de imprensa”, no Rio de Janeiro, no mês de março de 1952 (JEAN..., 1952, p. 8). Ao longo do 

ano, opiniões diversas sobre o filme se expressaram em diferentes estados do país. No Diario 

de Pernambuco, José de Sousa Alencar (1952, p. 3) ilustrou sua crítica positiva com um 

desenho atribuído a Jean Cocteau (Fig. 67). Na Revista da Semana, Alceu Marinho Rego (1952, 

p. 38), publicou uma sobre o filme, colocando em dúvida a seriedade do cinema coctaliano. 
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Para acompanhar o texto, foi usada uma fotografia de Cocteau na sua mesa de trabalho, já 

publicada na revista Carioca, em 1947 (fig. 21), apenas acrescida de uma moldura evocando 

uma película cinematográfica. Em uma reportagem do jornal Ultima Hora, sobre o Festival de 

Cinema de Veneza, uma insinuação sobre a relação amorosa de Jean Cocteau e Jean Marais 

serviu de legenda para uma fotografia do ator: “As meninas não ligam para Jean Marais. O 

“Orfeu” é de Cocteau mesmo, no duro.” (GÊNIOS..., 1952, p. 3). O personagem mítico estaria 

definitivamente encarnado em Marais e deveria fidelidade afetiva ao poeta-cineasta. 

 

Fig. 67: Desenho de Orfeu atribuído a Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte:  Diario de Pernambuco, 17 ago. 1952, p. 3. 

 

 Em 31 de outubro do mesmo ano, o Correio da Manhã publicou uma breve entrevista 

com Colette, motivada pela realização de um documentário, de Yannick Bellon, sobre a 

romancista francesa, que era amiga e vizinha de Jean Cocteau. A matéria assinada por Claude 

Benedick (1952b, p. 8) foi ilustrada com uma fotografia da filmagem, em que Cocteau aparece 

no primeiro plano, à direita, diante de Colette, centralizada no segundo plano (fig. 68). A revista 

Manchete (O MUNDO..., 1952, p. 40-41), no mês seguinte, mostrou o poeta ao lado da 

romancista, roteirista e atriz francesa Cécile Aubry, em uma feira de livros (fig. 69).   
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Fig. 68: Jean Cocteau e Colette, 1950. 

 

Fonte:  Correio da Manhã, 31 out. 1952, p. 8. 

 

Fig. 69: Jean Cocteau e Cécile Aubry, s.d. 

 

Fonte:  Manchete, 15 nov. 1952, p. 41. 

 

 Na sua coluna “Femina”, Marilu sintetizou as múltiplas atividades de Jean Cocteau 

naquele início de década: exposição de pintura na Alemanha, estreia da peça Bacchus, projeto 

de livro de memória e documentário sobre a Villa Santo-Sospir (MARILU, 1952b, p. 7). 

Hospedado nessa mansão de Francine Weisweiller, no Sul da França, Cocteau a tornou célebre 

ao realizar muitos afrescos nas suas paredes, como confirma o artigo de P. Meunier (1952, p. 

9), publicado no Correio da Manhã e ilustrado com uma fotografia em que o artista dá a um 

auxiliar instruções sobre a pintura do teto (fig. 70). Ainda no Correio da Manhã, destacavam-

se o cenário concebido por Cocteau para Œdipus Rex (fig. 71) e a sua tapeçaria Judith et 

Holopherne (fig. 72); o primeiro na edição de 24 de fevereiro de 1953 (DECOR..., 1953, p. 11) 

e a segunda na edição do dia seguinte (ARTES..., 1953a, p. 7). A revista Manchete (O 
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MUNDO..., 1953, p. 57), dois meses depois, mostrou o artista ao lado do seu autorretrato 

pintado a óleo em 1952 (fig. 73). A mesma fotografia acompanhou um relato de Gabriel 

Aubarède99 (1953, p. 1), sobre um encontro com Jean Cocteau, no seu apartamento do Palais 

Royal, publicado no Diario de Noticias, em junho do mesmo ano. 

 

Fig. 70: Jean Cocteau e um auxiliar pintando o teto da Villa Santo-Sospir, 1950. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 15 ago. 1952, p. 9. 

 

Fig. 71: Cenário de Jean Cocteau para a ópera-oratório Œdipus Rex, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 24 fev. 1953, p. 11. 

 
99 Grafado sem o “D’” de D’Aubarède, como encontrado em outros periódicos. Entrevista disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=aubar%C3%A8de

&pagfis=25124.    

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=aubar%C3%A8de&pagfis=25124
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=aubar%C3%A8de&pagfis=25124
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Fig. 72: Jean Cocteau com tapeçaria Judith et Holopherne ao fundo, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 25 fev. 1953, p. 7. 

 

Fig. 73: Jean Cocteau e seu autorretrato, 1953. 

 

Fonte: Manchete, 25 abr. 1953, p. 57. 

 

 Cocteau produziu muitos autorretratos, alguns conhecidos do público brasileiro, pela 

sua divulgação na imprensa, a exemplo daquele publicado em 1946 (fig. 17), o qual voltou a 

ilustrar duas notas do Correio da Manhã, a primeira sobre uma “exposição retrospectiva dos 

[seus] quadros” (ESCRITORES..., 1953, p. 10) e a segunda sobre a sua participação em um 

programa radiofônico, em que definia seus compatriotas: 

Os franceses são desobedientes e muito individualistas. Recusam-se a 

qualquer disciplina. Admiram-na e respeitam-na num país como o vosso, mas, 

fisicamente, psicologicamente, historicamente, são incapazes de a ela se 

submeterem. Serge de Diaghilev, que tornou os ballets russos conhecidos em 

todo o mundo, dizia-me há muitos anos: “Gosto das representações em Paris; 
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é a única cidade em que o teatro provoca discussões entre os namorados”. 

(COCTEAU apud J. C., 1953a, p. 8).  

 

O mesmo periódico publicou um artigo100 que abordava o lançamento de Journal d’un inconnu 

e fazia referência à supracitada entrevista concedida a Gabriel D’Aubarère (COCTEAU..., 

1953a, p. 7), ilustrando-o com uma composição dos moldes em gesso do rosto e da mão de 

Cocteau (fig. 74), usada no filme O sangue de um poeta, e um “novo” autorretrato do poeta 

(fig. 75), o mesmo que acompanhou o texto em que o jornalista J. C. contou uma curiosa anedota 

sobre Cocteau: 

O poeta Jean Cocteau (homem de sete instrumentos) procura esquecer-se da 

vida mundana, tornando-se eremita em Saint-Jean-Cap-Ferrat. 

– Mas por que deixar Paris? perguntou-lhe um jornalista.  

– Não era mais possível, na rua Montpensier, com aquele desfilar continuo de 

visitas... 

– Tantas assim?  

– Todas as noites, meu caro. Hordas de amigos! Madeleine começou por me 

trazer um. Depois outro. Em seguida dois juntos. Finalmente, uma multidão. 

Era demais. Abandonei Madeleine... 

O jornalista:  

– E o que foi que ela disse? 

– Nada! É minha gata... 

(J. C., 1953b, p. 8). 

 

Fig. 74: Moldes do rosto e da mão de Jean Cocteau, 1930. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 28 mar. 1953, p. 7. 

 

 

 
100 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=25120.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=25120
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Fig. 75: Autorretrato de Jean Cocteau, 1925. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 28 mar. 1953, p. 7. 

 

 Quando o desenhista mirava outros perfis, seu traço também tinha espaço no Brasil. 

Assim, um retrato do dramaturgo francês Armand Salacrou, realizado por Jean Cocteau, foi 

publicado no Correio da Manhã (NOTICIAS..., 1953a, p. 6, fig. 76), como, no ano anterior, 

um desenho representando um Radiguet adormecido (fig. 77), havia aparecido em O Jornal, na 

coluna “Femina” de Marilu, para ilustrar um texto, com citação de Cocteau, em português, 

sobre o jovem romancista falecido no início dos anos 1920:  

Desde a idade de quatorze anos, Raymond Radiguet deu a nota para a sua 

geração, desfrutando do duplo privilégio de mocidade e sabedoria. Sua vida 

transcorreu em ritmo acelerado já que aos vinte anos estava morto. As obras-

primas que deixou não são unicamente obras-primas de um jovem; elas 

possuem a qualidade d’um escritor que vira tudo que havia para ser visto. Sua 

terrível capacidade de absorção transparece em seus escritos. Aparentemente 

um míope e de uma certa maneira uma desajeitada criança, ele deixou 

conselho e exemplo para todos nós. De suas duas obras-primas, Le Diable au 

corps e Le bal du Comte d’Orgel, o Bal é indubitavelmente o mais perfeito 

dos dois. Mas eu prefiro o Diable, porque é como uma planta ou um animal 

que fosse capaz de nos dar uma explicação do seu eu e de seus sentimentos. É 

quase inacreditável que um menino de quinze anos fosse capaz de escrever tão 

magistralmente o processo mental de uma idade que nunca ninguém descreveu 

antes e por uma boa razão. O milagre de Radiguet é comparável ao de 

Rimbaud. Sim, Le Diable au corps é um milagre. Teria sido suficientemente 

extraordinário se tivesse sido escrito em retrospecto, mas o fato de ser um 

autêntico documento aumenta o seu valor. Raymond Radiguet agiu como uma 

criança, mas sentiu como um homem; ele é o único exemplo do gênero.” 

(COCTEAU apud MARILU, 1952c, p. 7). 
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Fig. 76: Armand Salacrou por Jean Cocteau, 1946. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 07 nov. 1953, p. 6. 

 

Fig. 77: Radiguet adormecido por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: O Jornal, 04 set. 1952, p. 7. 

 

 O contrário também ocorria: Jean Cocteau retratado por outros artistas, como o sabia o 

púbico brasileiro desde 1925. Em 1953, o periódico Letras e Artes publicou um retrato do poeta, 

assinado pelo desenhista suíço Roger Wild, junto à reprodução da já citada entrevista concedida 

a D’Aubarède (1953, p. 6-7, fig.78). O semanário Flan publicou outro relato101 sobre Cocteau, 

desta vez, pelo jornalista e desenhista Raoul Lepère, autor do retrato que acompanha a matéria 

(fig. 79), esta contendo ainda duas fotografias do poeta, uma em que ele posa ao lado de um 

idoso (fig. 80) e a segunda trabalhando na tapeçaria Judith et Holopherne (fig. 81). Sobre a sua 

conversa com Jean Cocteau, o jornalista destacou o seguinte: 

 
101 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=100331&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=296.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=100331&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=296


154 
 

E depois de afirmar que a humanidade futura não sairá da elite francesa, nem 

de Saint-Germain-des-Prés, esclarece: “Sou um homem de esquerda, porque 

a esquerda é uma posição que equivale a defender tudo que é justo, belo e 

livre” – e ao se lembrar que no recente Festival de Cannes firmou centenas de 

autógrafos por dia, Cocteau diz com desdém: “a popularidade é a reunião da 

multidão ao redor de um cachorro esmagado por um automóvel”. (LEPÈRE, 

1953, p. 10). 

 

 

Fig. 78: Jean Cocteau por Roger Wild, s.d. 

 

Fonte: Letras e Artes, 19/ abr. 1953, p. 6-7. 

 

Fig. 79: Jean Cocteau por Raoul Lepère, 1953. 

 

Fonte: Flan, 14-20 jun. 1953, p. 10. 
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Fig. 80: Jean Cocteau e idoso não identificado, 1953. 

 

Fonte: Flan, 14-20/06/1953, p. 10. 

 

Fig. 81: Jean Cocteau trabalhando em Judith et Holopherne, 1948. 

 

Fonte: Flan, 14-20 jun. 1953, p. 10. 

 

O Correio da Manhã, por sua vez, noticiou a exposição de um estudo fotográfico, na Galeria 

Craney de Paris, dando como exemplo uma fotografia com a seguinte legenda: “Jean Cocteau 

en méditation” (ARTES..., 1953b, p. 11, fig. 82). Em O Jornal, um desenho não assinado (fig. 

83) foi dado como uma representação do poeta ao ser associado a uma nota sobre um grupo de 

balé que ele acompanhava pela Europa (O QUE..., 1953, p. 2). Na realidade, se tratava do 

espetáculo La Dame à la Licorne apresentado em Munique, na Alemanha, e para o qual Cocteau 

havia escrito o argumento coreográfico e criado o cenário e o figurino. 
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Fig. 82: “Jean Cocteau en méditation”, 1953. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 05 fev. 1953, p. 11. 

 

Fig. 83: O Jean Cocteau de O Jornal, 1953. 

 

Fonte: O Jornal, 25 jun. 1953, p. 2. 

 

 A relação de Jean Cocteau com a música fora igualmente destacada em um artigo de 

René Delange102 para a Tribuna da Imprensa (DELANGE, 1952, p. 1). No texto, o autor trata 

de uma exposição sobre a história do Grupo dos Seis, a sua importância para a música do século 

XX e o papel de Jean Cocteau no Grupo. Logo, não seria inusitado que o poeta fosse 

mencionado por compositores, como o pernambucano Fernando Lôbo que, em resposta à 

pergunta “Que time de ‘sujeitas’ você escalaria para ficar em uma ilha deserta?” deu uma lista 

que ia de Greta Garbo a Gabriela Mistral, passando por Araci de Almeida e incluindo “Jean 

Cocteau (para as tertúlias culturais)” (CARVALHO; LÔBO, 1953, p. 21). Obviamente, a 

 
102 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&Pesq=Cocteau&pagfis=8602.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&Pesq=Cocteau&pagfis=8602
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inclusão do poeta em uma lista de mulheres, sim, parece inusitado. Como homem, a sua 

homossexualidade já havia sido objeto de insinuações e comentários na imprensa brasileira. Por 

outro lado, uma suposta heterossexualidade também havia sido aludida: 

Jean Cocteau, o “faz-tudo” das artes atuais francesas declarou ontem 

que vai dedicar-se à astronomia. “Estou apaixonado e essa será a única 

maneira de tirar esse negócio de mulheres da cabeça”. Um jornalista 

parisiense apontou Marie Leon, uma atriz de 17 anos, como sendo o 

“motivo” da astronômica paixão do velho Cocteau. (THORMES, 1953, 

p. 6). 

 

O fato é que a relação amorosa entre Jean Cocteau e Jean Marais era percebida por quem 

acompanhava de perto os bastidores do cinema na França. A propósito, em uma reportagem 

sobre o Festival de Cannes, Louis Wiznitzer escreveu: “Uma rápida visita de Jean Marais não 

comoveu demais Jean Cocteau, o presidente do júri” (WIZNITZER, 1953a, p. 21). O advérbio 

“demais” usado na construção negativa dá toda a ironia da informação. Curiosamente, os dois 

personagens foram colocados face a face em uma edição do semanário Flan, que publicou, em 

português, comentários cruzados a respeito de um e de outro (COCTEAU; MARAIS; 1953, p. 

17, fig. 84). 

 

Fig. 84: Jean Marais face a face com Jean Cocteau, 1953. 

 

Fonte: Flan, 19-25 abr. 1953, p. 17. 
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 A colaboração profissional de ambos, no cinema, teve grande repercussão no Brasil, 

como confirmam o interesse por uma entrevista com Jean Cocteau103 – sobre o seu filme Orfeu, 

protagonizado por Jean Marais – publicada no Diario de Natal (COCTEAU, 1953a, p. 3) e a 

inclusão dessa obra na programação televisa brasileira, que gerou o seguinte comentário:  

Os programas em filmes, da TV, estão melhorando consideravelmente. Ainda 

na última semana, apresentaram Orfeu, o discutido e premiado filme de Jean 

Cocteau, tão bem interpretado por Jean Marais. Embora não seja nenhuma 

novidade, pelo menos é uma boa reprise. Se a televisão apresentar sempre 

filmes iguais a este, muita gente deixará de ir ao cinema nos domingos. (DE 

TUDO..., 1953, p. 23) 

 

 Orfeu era, então, considerado como uma obra conhecida do público brasileiro e como 

uma garantia de qualidade da programação televisiva. No entanto, o crítico Antônio da Silva 

Filho fez outro julgamento da obra cinematográfica de Cocteau: 

Alguns cineastas como Jean Cocteau, por exemplo, nos levam por caminhos 

subterrâneos. Usam linguagem hermética, forjada em laboratório situado 

distante do homem comum. Jean Cocteau só tem valor para uma elite, para os 

críticos, cineclubistas e letrados. O zé-povinho acha-o confuso, incoerente, 

porque a sua mensagem está quase sempre fechada ao seu entendimento. 

(SILVA FILHO, 1953, p. 18). 

 

Ainda sobre Orfeu, Helio Lima Carlos Winge (1953, p. 5) abordou a “verdade subjetiva” 

de Cocteau, segundo a qual morte e vida se atravessariam. No seu artigo, o crítico citou outros 

filmes do cineasta, dentre os quais O sangue de um poeta, e defendeu a necessária exibição 

dessas obras ao público brasileiro, para que ele descobrisse a beleza de tal linguagem. A 

fotografia (fig. 85) que acompanhava o texto recebeu a seguinte legenda: “No estúdio durante 

a rodagem do filme Le sang d’un poète (Esta foto se encontra na contracapa do livro J.C. – 

Entretiens autor du cinématographe, recuellis par André Fraigneau).”  

 

 

 

 

 

 

 

 
103 Os textos de Jean Cocteau, sobre Orfeu, que já haviam circulado na imprensa brasileira, foram retomados, pelo 

colunista Sebastião Carvalho, no Diario de Natal, em formato de perguntas e respostas. Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=028711_01&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=

39310.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=028711_01&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=39310
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=028711_01&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=39310
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Fig. 85: Jean Cocteau durante filmagem de O sangue de um poeta, 1930. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 18 jan. 1953, p. 5. 

 

 A participação de Jean Cocteau no Festival de Cannes de 1953, como presidente do júri, 

foi uma razão para que a sua imagem se multiplicasse na imprensa brasileira. Nessa edição do 

festival, o longa-metragem O Cangaceiro, de Lima Barreto, foi premiado, confirmando a 

preferência do júri, antecipada por Louis Wiznitzer (1953b, p. 4-7). A reportagem de Wiznitzer 

foi ilustrada com muitas fotografias, entre elas havia uma em que o repórter aparecia ao lado 

de Cocteau (fig. 86). A mesma imagem foi reproduzida no jornal A Noite (WIZNITZER, 1953c, 

p. 1) e em Letras e Artes (WIZNITZER, 1953d, p. 6-7). Três outras fotografias do cineasta (fig. 

87, fig. 88 e fig. 89) apareceram na matéria de O Cruzeiro, assinada por Renato Bittencourt 

(1953, p. 7-15).  

 

Fig. 86: Louis Wiznitzer e Jean Cocteau, 1953. 

 

Fonte: A noite Ilustrada, 12 mai. 1953, p. 7. 
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Fig. 87: Jean Cocteau (Luciano Carneiro, 1953). 

 

Fonte: O Cruzeiro, 23 mai. 1953, p. 7. 

 

Fig. 88: Jean Cocteau e Jean Marais (Luciano Carneiro, 1953). 

 

Fonte: O Cruzeiro, 23 mai. 1953, p. 10. 

 

Fig. 89: Jean Cocteau, no centro, preside o Festival de Cannes (Luciano Carneiro, 1953). 

 

Fonte: O Cruzeiro, 23 mai. 1953, p. 14. 
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 Em um dos “Flagrantes” da revista Carioca, Cocteau foi fotografado ao lado de Charles 

Chaplin (FLAGRANTES..., 1953, p. 39, fig. 90). No jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, o 

encontro dos dois cineastas fora igualmente noticiado (DOIS..., 1953, p. 6, fig. 91). Assim como 

o encontro de Jean Cocteau com a atriz Viviane Romance, estampado no mesmo periódico (J. 

C., 1953c, p. 3, fig. 92). Ou, ainda, com a atriz Barbara Laage e Michel Auclair, na revista Fon-

Fon (VARIÉTÉS..., 1953, p. 21, fig. 93). 

 

Fig. 90: Jean Cocteau e Charlie Chaplin, 1953. 

 

Fonte: Carioca, 09 mai. 1953, p. 39. 

 

Fig. 91: Oona O’Neil, Jean Cocteau e Charlie Chaplin, 1953. 

 

Fonte: Ultima Hora, 24 mar. 1953, p. 6. 
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Fig. 92: Viviane Romance e Jean Cocteau, 1953. 

 

Fonte: Ultima Hora, 20 mar. 1953, p. 3. 

 

Fig. 93: Jean Cocteau, Barbara Laage e Michel Auclair, 1953. 

 

Fonte: Fon-Fon, 12 dez. 1953, p. 21. 

 

Para o público brasileiro Jean Cocteau é um nome familiar, não que seus livros 

(uma obra tão aristocrática e complexa) sejam lidos, mas simplesmente porque 

o cinema, com o seu fabuloso poder de irradiação, o popularizou. Há quarenta 

anos que, na Europa e na América, se discute Jean Cocteau e tudo que ele faz 

[...] Dir-se-ia que é impossível alguém imitá-lo sem ser ele mesmo. Aqui no 

Brasil, por exemplo, quase não há nenhum traço de sua influência, apesar da 

clássica atração que os escritores franceses exercem (ou exerciam até pouco 

tempo) sobre os nossos intelectuais. E, de seus leitores atentos, possivelmente 

nenhum será mais fiel do que o ensaísta pernambucano Willy Lewin. 

(TEATRINHO..., 1953, p. 7). 
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 Esse crítico do Correio da Manhã parecia desconhecer as aproximações até então já 

feitas da obra de Jean Cocteau com a de autores brasileiros, como por exemplo Mário de 

Andrade, Manuel Bandeira, Murilo Mendes e Jorge de Lima. Ou talvez não concordasse com 

elas. De todo modo, na sequência do seu texto, lamentou que a juventude letrada do seu tempo, 

no Brasil, não tivesse percebido o valor da poesia coctaliana, como o fizera o poeta inglês W. 

H. Auden, em um artigo, cuja tradução não creditada, fora publicado uma semana antes, na 

Tribuna da Imprensa. 

Abri o último livro de poemas de Cocteau desejando secretamente que fosse 

mau. Era excelente. [...] Cocteau nunca seguiu a moda, embora a crie, por 

vezes. A sensação duradoura que nos deixa a sua obra é de alegria e felicidade; 

não, de certo, no sentido em que dessas palavras se excluem o drama e o 

sofrimento, mas porque nada temos a rejeitar, a eliminar ou a deplorar. [...] 

Penso que Cocteau tem mais a nos oferecer do que outros, cujas pretensões 

são mais altissonantes e mais solenes. (AUDEN, 1953, p. 9). 

 

 Em 1953, não foi um livro de poemas de Jean Cocteau que repercutiu na imprensa 

brasileira, mas o seu recém lançado Journal d’un inconnu. Sobre ele, Pierre Descaves, em O 

Jornal, afirmou: “Com efeito, Jean Cocteau pertence mais à lenda do que à História. [...] Jean 

Cocteau vai se tornando cada vez mais clássico104” (DESCAVES, 1953, p. 1, 4). Nas suas 

considerações sobre a mesma obra, Carlos David105 citou, em francês, quatro versos de Le 

Potomak, usou uma das ilustrações de Opium (fig. 94) e fez um questionamento pertinente: 

“Tu serais partout en exil, 

Dans la lente enveloppe humaine. 

..................................................... 

Ne sois pas trop intelligent 

Car tu verais quelle solitude!” 

 

Diante de Cocteau, hábil prestidigitador, quem pode estar seguro de haver 

descoberto o miolo do seu pensamento? Mitologia, noticiário policial, 

anúncios de parede, química, álgebra, superstições, música, tudo serve à sua 

intricada arte. É o reino do artifício, concebido poeticamente e com 

inigualável engenho. (DAVID, 1953, p. 4). 

 

 

 

 

 

 
104 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_05&Pesq=Cocteau&pagfis=22897.  
105 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22journal%20d

%27un%20inconnu%22&pagfis=24189.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_05&Pesq=Cocteau&pagfis=22897
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22journal%20d%27un%20inconnu%22&pagfis=24189
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22journal%20d%27un%20inconnu%22&pagfis=24189
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Fig. 94: Desenho para Opium (Jean Cocteau,1928-1929). 

 

Fonte: Diario de Noticias, 10 mai. 1953, p. 2. 

 

 No dia 8 de março daquele ano, o Jornal do Commercio anunciou as “novidades da 

semana” da Livraria Leonardo Da Vinci Limitada, que incluía “Jean Cocteau – Journal d’un 

inconnu” (NOVIDADES..., 1953, p. 31), e o Correio da Manhã publicou uma fotografia de 

Cocteau (fig. 95) junto à seguinte nota sobre o livro: 

Quando Jean Cocteau publicou, em 1947, La difficulté d’être, houve quem 

descobrisse a linhagem de Montaigne nesses breves e inteligentíssimos 

ensaios. O Journal d’un inconnu, recentemente lançado pela editora Grasset, 

retoma o fio dessas meditações de ordem pessoal sob a forma de memórias 

imaginárias.  

A crítica francesa – diz Roger Nimier em Artes-Apectacles [sic] – gosta de 

tratar Cocteau como um acrobata ou um costureiro das palavras, deixando que 

os seus confrades alemães ou americanos estudem com lucidez e profundidade 

um escritor que, apesar de estar sempre no cartaz, é mal conhecido, 

dissimulado em cada uma de suas obras. Um Arlequim, mas um Arlequim 

filósofo – eis o que seria verdadeiramente o legendário e desconcertante 

“príncipe frívolo” (“O ARLEQUIM...”, 1953, p. 6). 

 

 

 

 

 

 

 

 



165 
 

Fig. 95: Jean Cocteau dirigindo um filme, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 21 mar. 1953, p. 6. 

 

 Do mesmo gênero que La difficulté d’être, o novo livro parecia provocar igual interesse. 

No jornal O Dia, de Curitiba, um autor anônimo fez uma apresentação das duas obras, partindo 

de comparações entre André Gide e Jean Cocteau106 (MEMORIAS..., 1953, p. 13). Uma 

resenha de Journal d’un inconnu foi publicada no Diario de Noticias (HAUWNY107, 1953, p. 

2) e outra, no Jornal de Letras108, acompanhada de uma fotografia do escritor francês 

(COCTEAU..., 1953b, p. 2-3, fig. 96). 

 

Fig. 96: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal de Letras, jun. 1953, p. 2. 

 
106 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092932&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=781

72.  
107 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22A%20idade%

20de%20Cocteau%22&pagfis=26851.  
108 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=111325&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=745.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092932&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=78172
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092932&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=78172
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22A%20idade%20de%20Cocteau%22&pagfis=26851
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22A%20idade%20de%20Cocteau%22&pagfis=26851
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=111325&pasta=ano%20195&pesq=Cocteau&pagfis=745
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 Em agosto do mesmo ano, o Correio da Manhã fez referência a outra obra coctaliana 

de tom memorialístico, Portraits-souvenir (COCTEAU, 1935), publicando uma tradução 

anônima de um parágrafo, que o próprio cotidiano brasileiro intitulou “Proust visto por 

Cocteau” (ROSA..., 1953, p. 7). A referência, todavia, estava equivocada, pois o texto era o 

mesmo que havia sido publicado na revista Vamos ler!, em 1938, e não provinha de Portraits-

souvenir, mas de uma série de pequenos retratos lidos na Radio Luxembourg. É importante 

notar que, mesmo de maneira imprecisa e fragmentada, essas traduções constituíam formas de 

presença do autor, no Brasil. Presenças construídas em palavras e imagens, como uma 

fotografia acompanhando um texto.  “Um autor: Jean Cocteau”, de Emundo Lys, por exemplo, 

foi publicado na Revista da Semana, com um retrato fotográfico do francês109:  

Sua permanência, através todos estes anos, sua renovação constante, por mais 

que as “coleções” e as “obras completas” o persigam, querendo enterrá-lo no 

passado, ele revive a cada momento, sempre atual, sempre vivo, proteico, 

inquieto, incansável de poesia, voraz de lirismo, na multiplicidade de seus 

aspectos, sob as mais variadas formas. (LYS, 1953, p. 35). 

 

Também Otto Maria Carpeaux, no seu artigo “O espírito e o luxo110” insistiu na ideia 

de que as modas passavam, mas “fica Cocteau”, cuja glória viajava pelo mundo, embora já se 

tivesse despedido de Paris (CARPEAUX, 1953, p. 2). É certo que, em 1953, várias obras do 

multiartista francês circulavam por diversos países e que Jean Cocteau já não era mais o jovem 

rebelde da vanguarda parisiense. Contudo, não tinha ainda saído completamente de cartaz. O 

que pode ser comprovado pela sua intensa atividade cinematográfica e pelo interesse suscitado 

pelo seu teatro. Isaac Gondim Filho, por exemplo, citou trechos de uma entrevista concedida 

por Cocteau a um jornal francês especializado nessa arte: 

Não conheço nenhuma unidade na obra teatral de hoje e, no meu caso 

particular, só me interesso pelas peças que são feitas em absoluta oposição a 

uma tendência, uma técnica ou um estilo dominantes, por mais profundas que 

sejam; o meu instinto me guia sempre a favor de uma absoluta liberdade, uma 

completa independência, uma revolta contra tudo que ficou pré-estabelecido, 

que obedece a uma rotina e, assim sendo, sempre em choque contra os 

intelectuais. À distância, as obras separadas por um mundo parecem unidas; 

para mim a unidade nada mais é do que uma ilusão de perspectiva. Ora, o 

período clássico mostra-nos, aparentemente, uma determinada unidade, 

entretanto, quando Racine estreava suas peças, ele nada mais era do que um 

autor ao lado de vários outros autores, cada qual procurando fazer diferente, 

salientando-se pela originalidade.  

[...] 

A influência de Giraudoux é uma evidência, porém, é lastimável. O seu teatro 

vive da palavra e para que serve a palavra hoje em dia, se não existe quem 

 
109 A mesma fotografia indicada como fig. 66. 
110 Este artigo foi reproduzido, no ano seguinte, nos periódicos Diario Carioca (CARPEAUX, 1954a, p. 3) e 

Correio Paulistano (CARPEAUX, 1954b, p. 4). Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=27514.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=27514
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saiba valorizá-la e interpretá-la? Os intérpretes atuais em sua maioria são ruins 

e isto faz com que as frases bonitas concorram para que um espetáculo seja 

aborrecido e monótono. E por isso criou-se a ideia de que os bons espetáculos 

são aqueles que se arrastam e desafiam a nossa paciência, sem ação, sem 

atualidade dramática. 

[...] 

Não acredito no teatro popular: ele não existe. O teatro só é popular quando 

ele é belo, pois que a beleza apenas identifica todos. Teatro é religião: merece 

respeito e temor; não respeitamos mais o teatro; chegamos sempre atrasados, 

fazemos barulho e comentamos em voz alta, quando devíamos manter um 

silêncio respeitoso. O teatro perdeu o seu mistério, graças ao cinema que 

ajudou a matar os seus monstros sagrados. O espetáculo passou a ser um 

espetáculo de conjunto onde a montagem e a decoração têm parte saliente. 

(COCTEAU apud GONDIM FILHO, 1953, p. 11).  

 

Naquele ano, A voz humana havia tido, ao menos, três encenações diferentes, no Brasil: 

interpretada por Dulce Rodrigues111, no Teatro Copacabana (NETTO, 1953, p. 17); por 

Madalena Nicol, no Teatro Santa Isabel do Recife (ÚLTIMAS..., 1953, p. 8), e por Conceição 

Tavares, no Teatro da Faculdade Nacional de Filosofia, no Rio de Janeiro, no âmbito do 

laboratório experimental de teatro “Poliedro 33” (A VOZ..., 1953, p. 2). Uma montagem da 

peça Escola de viúvas, traduzida por Willy Lewin, teve lugar no Teatro da República, no Rio 

(UMA VIÚVA..., 1953, p. 3), enquanto na televisão foram programadas as peças A máquina 

de escrever, no programa TV de Vanguarda de abril (Várias..., 1953, p. 13), e Águia de duas 

cabeças, no Grande Teatro de maio (GRANDE..., 1953, p. 14). Em julho, o Diario de 

Pernambuco publicou a tradução do monólogo Lis ton journal, realizada por Edilberto 

Coutinho, sob o título Lê teu jornal: 

TO THE BLOND BEAST. 

Lê teu jornal! Lê teu jornal! Eu conheço este sistema. É um sistema admirável. 

Eu grito, discuto, me enervo, perco a cabeça. Diante de quê? Diante de um 

jornal. Eu vejo tuas mãos que o seguram, vejo teus joelhos e teu pé que move 

tranquilamente, e eu perco toda a tranquilidade, e por trás do jornal, por trás 

deste jornal imundo adivinho teu rosto diabólico. Sei que me achas grotesco. 

Achas grotesco um tipo que ama e tem coração, tu, tu que pretendes me adorar 

e saber me adorar. Eu não sei, é claro. Eu sei esperar. Sei ouvir o elevador e 

correr cem vezes à porta. Sei espreitar o telefone e os táxis que vêm 

diminuindo a marcha e que passam, sei contar até mil, até dez mil, até cem 

mil. Sei todas as torturas chinesas e os suplícios noturnos. Sei gritar de onde 

vens e com quem estavas? Mas não sei amar. 

Tu te conheces no amor. Tu me conheces no silêncio. O silêncio em ti é uma 

arte: um jornal. Um simples jornal. Tu lês um jornal. Por trás do jornal te ris 

da minha dor e procura o programa dos filmes americanos onde aprenderás 

métodos para me conservar... De onde vens? Onde estavas? Com quem 

estavas? Não responde. Responderias uma mentira. Porque tu mentes, tu 

mentes, tu mentes continuamente... Lê teu jornal. Ou ao menos finge que lê. 

 
111 Dirigida por José Maria Monteiro, Dulce Rodrigues usou a tradução de A voz humana realizada por Bandeira 

Duarte e a bilheteria teria beneficiado o Restaurante do Pequeno Trabalhador (NOTICIAS..., 1953b, p. 2).  
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Eu não te atrapalho. Sei muito bem que me escutas, que me achas passado, 

louco, louco de se botar num asilo. Escuta!... Eis uma ideia. Tu deverias 

telefonar à polícia e me fazer conduzirem numa ambulância. Quê? Quê? 

Pensei que te dignavas responder. Mas não, tu lês e finges ler. Tu conheces os 

meios sutis de me enlouquecer... Este rádio! Este rádio que ligaste de 

propósito. Este rádio que vem de fora e que fala na minha casa, na nossa casa. 

Toma cuidado. Eu não suportarei mais este jornal! Eu vou te arrancar este 

jornal.  

Não! Não! Perdoa-me. Eu perdi a cabeça... 

Continua sentado, continua... Eu devolvo teu jornal, eu te dou, lê. Ou finge 

que lê. Eu aceito. Eu estou vencido.  

Eu sou janela, eu sou porta 

Eu sou relógio e eu sou noite. 

Eu sou relógio e eu sou noite. 

E o diabo as carrega! 

(COCTEAU, 1953b, p. 12).  

 

No Círculo Israelita de São Paulo, porém, essa obra foi interpretada por Felipe Wagner, 

em novembro, sob o título Leia o seu jornal (NIMTZOVITCH, 1953, p. 7). No ano seguinte, 

Escola de viúvas foi levada à cidade de Itú, no interior paulista, pela Escola de Arte Dramática 

de São Paulo e sob a direção de Alfredo Mesquita e Emílio Fontana (Noticias..., 1954, p. 13), 

e outro monólogo coctaliano, Le Menteur, traduzido por Decio Diniz Drummond como O 

Mentiroso, apareceu em Correio da Manhã, acompanhado de uma fotografia de Jean Cocteau 

(fig. 97): 

Eu querida dizer a verdade. Amo a verdade. É ela que não gosta de mim. Eis 

a verdadeira verdade: a verdade não me ama. Assim que eu a pronuncio, ela 

muda de figura e se volta contra mim. Tenho jeito de quem mente e todo 

mundo fica me olhando. Entretanto, sou um simplório e odeio a mentira. Juro-

o112. (COCTEAU, 1954, p. 10). 

 
Fig. 97: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 09 out. 1954, p. 10. 

 
112 Monólogo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=40821.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=Cocteau&pagfis=40821
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 Como é próprio da linguagem teatral, a conexão com outras expressões artísticas 

ampliava o campo de referências a Jean Cocteau. Assim, da exposição do artista uruguaio 

Carlos Puig Vasquez, realizada no Ministério da Educação e Cultura, N. B. destacou, no jornal 

Imprensa Popular, as maquetes de cenografia de peças do dramaturgo francês (N. B., 1954, p. 

4). O periódico Radiolândia, por outro lado, apresentou uma comparação entre o monólogo 

coctaliano A voz humana e a canção Risque, de Ary Barroso: 

Na Voz humana, peça teatral de Jean Cocteau, para uma única personagem, 

está a angústia de uma mulher que escuta, pelo telefone, o rompimento 

definitivo de seu amante. 

No samba canção Risque de Ary Barroso, imaginamos o inverso: é a mulher 

que, pelo telefone, manda o amante riscar o seu nome do caderno de endereços 

porque ela seguirá “por novos caminhos em busca de outros carinhos”. 

(MAIA, 1954, p. 34). 

 

 Seguindo a perspectiva comparativa, o jornal Lar Católico, de Juiz de Fora, publicou 

um artigo sobre a lenda de Orfeu e sua adaptação cinematográfica por Cocteau (CRISTIANO, 

1954a, p. 7,6). No mesmo periódico, a lista dos melhores filmes exibidos naquele ano incluía 

três adaptações de obras literárias realizadas pelo cineasta-poeta: A Bela e A Fera, A águia de 

duas cabeças e Orfeu (MR. CINE, 1954, p. 7). O cinema como veículo de poesia foi, 

justamente, a tônica de outro artigo de Cristiano (1954b, p. 7) sobre Cocteau, ilustrado com 

uma fotografia do diretor durante as filmagens de O sangue de um poeta, imagem divulgada 

anteriormente pelo Diario de Noticias (fig. 85). Este filme foi exibido pelo Cine Clube do 

Recife, no Cinema Derby, em março de 1954 (AGOSTINI, 1954, p. 4). Ano em que a presença 

de Jean Cocteau no Festival de Cannes voltou a ganhar destaque na imprensa brasileira. Uma 

reportagem da revista Rio (FESTIVAL..., 1954, p. 70-71) trouxe duas fotografias em que 

Cocteau aparece entre as atrizes francesas Michèle Morgan e Françoise Arnoul (fig. 98) e com 

a atriz italiana Gina Lollobigida (fig. 99). 
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Fig. 98: Jean Cocteau entre Michèle Morgan e Françoise Arnoul, 1954. 

  

Fonte: Rio, mar.-abr. 1954, p. 70. 

 

Fig. 99: Jean Cocteau e Gina Lollobrigida, 1954. 

 

Fonte: Rio, mar.-abr. 1954, p. 71. 

 

 A revista O Cruzeiro deu espaço para dois repórteres abordarem o mesmo tema, com o 

intervalo de apenas uma semana. A reportagem de Renato Bittencourt  trouxe uma fotografia 

de Cocteau com a Begum (BITTENCOURT, 1954a, p. 58D-58G, 56, fig. 100), enquanto a de 

Luiz Carlos Barreto mostrava, entre várias fotografias de personalidades do cinema mundial, 

uma de Jean Cocteau, tirada pelo próprio repórter (BARRETO, 1954, p. 6-13, fig. 101). 
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Fig.100:  A Begum e Jean Cocteau (INS, 1954). 

 

Fonte: O Cruzeiro, 24 abr. 1954, p. 58F. 

 

Fig.101:  Jean Cocteau por Luiz Carlos Barreto, 1954. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 01 mai. 1954, p. 11. 

 

 O jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, também ilustrou a sua nota sobre o festival 

com uma fotografia de Cocteau (BARROS, 1954, p. 3, fig. 102). O mesmo se deu com o 

periódico A Noite Ilustrada (CANNES..., 1954, p. 2-4, fig. 103). Já a revista Manchete preferiu 

um desenho assinado pelo artista ((MARTINS, 1954, p. 32, fig. 104), que corroborava a ideia 

contida no título do artigo de Bittencourt  para A Cigarra: “nem só de filmes vivem os festivais”, 

ilustrado com uma fotografia de Jean Cocteau ao lado de uma mulher (BITTENCOURT, 1954b, 

p. 17-19, fig. 105). Na revista Cinelândia, uma imagem do cineasta com as atrizes Michèle 

Morgan e Françoise Arnoul, praticamente idêntica àquela usada pela revista Rio (fig. 98), 

indicava a “camaradagem” vivida em Cannes (ACONTECEU..., 1954, p. 49).  
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Fig.102:  Jean Cocteau entre pessoas não identificadas, 1954. 

 

Fonte: Ultima Hora, 10 abr. 1954, p. 3. 

 

Fig. 103: Jean Cocteau, acompanhado de homem não identificado, 1954. 

 

Fonte: A Noite Ilustrada, 20 abr. 1954, p. 4. 

 

Fig. 104: Les rendez-vous de Cannes (Jean Cocteau, 1954). 

 

Fonte: Manchete, 01 mai. 1954, p. 32. 
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Fig. 105: Uma mulher não identificada e Jean Cocteau, 1954. 

 

Fonte: A Cigarra, dez. 1954, p. 17. 

 

 “Nem só de filmes vivem os festivais” e nem só de festivais vivia o homem. Desde de 

dezembro de 1953, a Revista da Semana já havia noticiado o frágil estado de saúde de Jean 

Cocteau, divulgando uma fotografia do poeta no interior da Villa Santo-Sospir (SEMANA..., 

p. 24, fig. 106). No mês de julho seguinte, a revista Manchete alertava para o fato de Cocteau 

estar “muito mal”, publicando também um retrato do artista com a fisionomia “apreensiva” (O 

MUNDO..., 1954, p. 64, fig. 107). Em setembro, o Correio da Manhã deu uma nota sobre o 

tema, ilustrando-a com um autorretrato de Jean Cocteau, já publicado no ano anterior (fig. 75), 

embora com alguns traços apagados nesta nova publicação (LETRAS..., 1954a, p. 9). O jornal 

Ultima Hora reportou um repouso pós crise cardíaca, mostrando Cocteau com um livro aberto, 

no jardim da Villa Santo-Sospir (JEAN..., 1954, p. 8, fig. 108). Em outubro, o Diario de 

Noticias publicou um relato do próprio convalescente junto a uma fotografia sua ao lado de 

uma das suas telas (fig. 109): 

Sou obrigado a cuidados incessantes, a vigiar as horas desta nova existência, 

pois, de quatro em quatro horas, tenho de tomar um remédio extremamente 

perigoso, se não for observada a prescrição médica. Trata-se de um remédio 

que é destinado a liquidificar meu sangue. Foi ele que me salvou.  

Encontrava-me num carro com amigos e subíamos a avenida dos Campos 

Elíseos quando, subitamente, senti terrível dor, sobre-humana, que me 

sufocava. Só tive tempo de chegar em casa para ali debater-me na mais atroz 

das agonias113. (COCTEAU; RICO, 1954, p. 4). 

 

 

 

 
113 Relato completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22regresso%20

da%20agonia%22&pagfis=36063.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22regresso%20da%20agonia%22&pagfis=36063
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22regresso%20da%20agonia%22&pagfis=36063
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Fig. 106: Jean Cocteau na Villa Santo-Sospir, 1953. 

 

Fonte: Revista da Semana, 26 dez. 1953, p. 24. 

 

Fig. 107: Jean Cocteau apreensivo, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 03 jul. 1954, p. 64. 

 

Fig. 108: Jean Cocteau lê no jardim (Incontinentale, 1954). 

 

Fonte: Ultima Hora, 06 set. 1954, p. 8. 
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Fig. 109: Jean Cocteau ao lado de uma tela sua, 1954. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 24 out. 1954, p. 4. 

 

No mês de novembro, foi a vez da Revista da Semana anunciar o restabelecimento da 

saúde do artista e publicar uma fotografia dele, ainda abatido (POR ÊSSE..., 1954, p. 39, fig. 

110). O Jornal, por sua vez, citou a reação de Cocteau ao saber que um amigo padre rezava por 

ele todos os dias, enquanto esteve enfermo: “Se a Igreja começa a preocupar-se comigo é que 

a coisa vai mal para o meu lado.” (COCTEAU apud O QUE..., 1954a, p. 2). Um retrato do 

poeta, publicado anteriormente no mesmo periódico (fig. 83), acompanhou essa nota, como já 

havia acompanhado uma de setembro, sobre a recusa de Jean Cocteau a participar da bienal de 

poesia na Bélgica (O QUE..., 1954b, 2). 

 

Fig. 110: Jean Cocteau ainda abatido, 1954. 

 

Fonte: Revista da Semana, 20 nov. 1954, p. 47. 

 

 Ausente da bienal belga, a poesia de Jean Cocteau apareceu, em francês, no Jornal do 

Brasil. Era uma nota irônica sobre o poema, integralmente transcrito, “À force de rire”, do livro 

Clair-obscur, recém-lançado na França:  
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Versos recentes de Jean Cocteau: 

 

À force de rire 

Une averse de baïonnettes 

Monte du sol vers le ciel 

Et du ciel coulent d’honnêtes 

     Initiales de miel 

 

La douceur qui me renverse 

À force de rire s’assied. 

Elle regarde cette averse 

Inverse de miel et d’acier. 

 

Decerto, os leitores preferirão Rimbaud, Baudelaire ou mesmo Anna de 

Noailles. (PEQUENAS..., 1954, p. 6).  

 

Pobre Jean! Seus detratores não se cansavam. Todavia, não acredito que tenham 

constituído uma opinião majoritária, pois, no mesmo ano, Paulo Mendes Campos, por exemplo, 

publicara no Correio Paulistano um poético comentário sobre o poema “Pauvre Jean”, em que 

os versos coctalianos, em francês, entremeavam os parágrafos do crítico: 

Pobre João, o mundo é simples, ele é complexo. As pessoas são retas, ele é 

um círculo. Prepara-se a glória nas antecâmaras, nos coquetéis. Saber escolher 

um terno é um ato consequente do que saber escolher as palavras de um 

poema. João propõe ao mundo os seus enigmas. O mundo lhe vira as costas. 

Por quê? 

On réussit le tour  

Grâce au nœud de cravate 

Mas João abusa da simplicidade do mundo. Plantou árvores altas. Inventou 

sentimentos que o destruíam e outros sentimentos que o recriavam. 

Funâmbulo. Arlequim. Doido. Sua elegância dá vertigens à plateia. Não 

contornar os abismos, saltá-los. Por quê? 

Jamais un acrobate  

Ne tombe dans la cour 

Ô triste opacidade dos homens! Linhas duras as do corpo humano, quando o 

ritmo não o inventa. A vida de cada um é sempre um poema. Há sonetos 

ridículos, há o amplexo angustiado dos cantos de Maldoror. A única distinção 

é ter alguma coisa que dar à morte, para que ela o consuma ainda em vida. Na 

treva pouco se ganha quase tudo se perde. A morte cavalga os melhores 

espíritos, alimárias, e os castiga. Por quê? 

Le cygne dit à l’âne 

Si vous avez une âme 

Mourez mélodieux 

Bem-aventurados os que choram porque não serão consolados. 

L’aveugle devint sourd 

Et il y voyait mieux 

Disse Mário: Ô trágico fulgor das incompatibilidades humanas. Disse o 

coronel: Je vois des anges! je vois des anges! Disse Quintana: Eu me lembrei 

do pobre imperador Adriano, de su’alma perdida e vaga na neblina... Disse o 

Senhor ao Vinícius: Fui cruel demais com esse menino. Disse Sir James Jeans: 

O universo não é o interior da bolha de sabão mas a sua superfície, e sempre 

devemos nos lembrar que, enquanto a superfície da bolha de sabão tem apenas 
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duas dimensões, o Universo tem quatro: três dimensões de espaço e uma de 

tempo. Por quê? 

O dit à ce jeune homme  

Mon beau convalescent 

Vous n’avez pas de barbe 

Tournez-vous contre un arbre 

Et comptez jusqu’à cent 

Por quê? Alguma coisa se quebra a todo instante. Não somos o mesmo grupo 

do verão passado. Algumas amizades quebradas. Alguns leitos quebrados. 

Alguns fígados quebrados. O homem inviolável, que nós todos invejamos, 

partiu-se em dois. Alguns, coitados, veraneiam em Petrópolis. Por quê? 

Tantos corações novos que se tornam sinistros e tantos destinos trágicos que 

não têm a ousadia de ir até o fim. Por quê? 

Quand il releva son visage 

Il n’eut pas la force de crier 

Car les uns étaient en Voyage 

Et les autres s’étaient mariés 

Pobre João. Tudo que lhe aconteceu foi isto. E tudo que acontece além disso 

é vaidade e egoísmo. (CAMPOS, 1954, p. 4).  

 

  O já mencionado artigo de Carlos David (1954, p. 88-89) sobre o Journal d’un inconnu, 

foi parcialmente reproduzido na revista Sombra, conservando as citações dos versos de Le 

Potomak e acompanhando uma antiga fotografia do poeta (fig. 111). Do Journal d’un inconnu, 

uma passagem sobre a pena de morte foi citada, em português, por Carlos Denis, na Revista de 

Cinema, de Belo Horizonte: 

Discorrendo sobre a pena de morte e os problemas da justiça, no seu já 

anteriormente citado Journal d’un inconnu, Jean Cocteau disse o seguinte: 

“Uma tarde, num cinema onde se projetava o filme de Cayatte sobre este tema, 

observei a fisionomia dos espectadores durante o espetáculo e à saída. Durante 

o espetáculo esta defesa de tese parecia convencer. Ao sair, o público, 

acordado da hipnose coletiva, recuperava a fisionomia dos canibais ao redor 

da mesa. Voltava, individualmente, ao orgulho dos títulos de nobreza que 

concede a responsabilidade. É provável que, não importa qual pessoa do 

público, arrogante ao receber uma convocação oficial, esqueceria o filme e 

diria: “Nosso dever antes de tudo.” E Cocteau concluiu: “De cette minute, la 

vie de l’accusé ne tient qu’à un fil.” (DENIS, 1954, p. 40). 
 

Fig. 111: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Sombra, jan.-fev. 1954, p. 88. 
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Não foi o ensaísta, nem o poeta, mas o romancista Cocteau que apareceu na lista dos 

autores preferidos do poeta baiano Van Jafa, segundo o seu perfil artístico e biográfico, 

publicado na revista Carioca (FIGURA..., 1954, p. 58), periódico que, alguns meses antes, 

havia preenchido mais de duas páginas com uma entrevista114 de Jean Cocteau a Nadia Morlay 

e seis fotografias do artista francês (1954, p. 4-5, 60, fig. 112): 

 

Fig. 112: Dupla página com entrevista e fotografias de Jean Cocteau, 1954. 

 

Fonte: Carioca, 27 abr. 1954, p. 4-5. 

 

 A cada ano, as presenças de Jean Cocteau na imprensa brasileira ganhavam novos 

contornos ou reforçavam os já conhecidos, como sugere o desenho do artista francês Maurice 

Henry (fig. 113), usado pelo Correio da Manhã para ilustrar uma nota sobre a relação do poeta 

com a Grécia (LETRAS..., 1954b, p. 6). Um retrato do poeta, desenhado por Picasso (fig. 114) 

foi publicado junto à reprodução das suas já referidas impressões sobre Mistinguett 

(LETRAS..., 1954c, p. 7). 

 
114 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830259&pasta=ano%20195&pesq=%22Nadia%20Morla

y%22&pagfis=60451.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830259&pasta=ano%20195&pesq=%22Nadia%20Morlay%22&pagfis=60451
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830259&pasta=ano%20195&pesq=%22Nadia%20Morlay%22&pagfis=60451
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Fig. 113: Jean Cocteau por Maurice Henry, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 30 jan. 1954, p. 6. 

 

Fig. 114: Jean Cocteau por Pablo Picasso, 1916. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 15 mai. 1954, p. 7. 

 

 O reconhecimento oficial do escritor Jean Cocteau se efetivou com a sua eleição à vaga 

de Colette na Real Academia Belga de Língua e Literatura Francesas, conforme anunciou o 

jornal Imprensa Popular (J. A., 1955, p. 4) e à Academia Francesa, notícia amplamente 

divulgada no Brasil. O Jornal (O QUE..., 1955, p. 2) já havia dado uma nota sobre a sua 

candidatura a essa instituição, usando, como ilustração, o seu já difundido suposto retrato em 

desenho (fig. 83). A revista Manchete (MANCHETINHAS..., 1955, p. 57) preferiu juntar à 

confirmação da sua eleição uma nova fotografia do imortal (fig. 115). O jornal Ultima Hora 

ilustrou com duas fotografias – uma em que Cocteau se penteia (fig. 116) e outra em que está 

vestido com o fardão de acadêmico (fig. 117) – o artigo de Clément Borgeal115, que retraça a 

 
115 Embora na imprensa brasileira o nome do autor seja grafado como Borgeal, e assim conservado nesta tese para 

facilitar a busca pela referência, acredito que se trate de Clément Borgal, autor de Jean Cocteau ou De la 
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carreia do poeta, da rebeldia à academia (BORGEAL, 1955a, p. 1). Esse artigo foi reproduzido 

no suplemento “Pensamento e Arte” do Correio Paulistano (BORGEAL, 1955b, p. 3) 

acompanhado de um retrato fotográfico de Jean Cocteau (fig. 118). Para a sua nota sobre o 

mesmo assunto, o Correio da Manhã (NO EXTERIOR..., 1955a, p. 9) escolheu um autorretrato 

desenhado (fig. 119) e, vinte e cinco dias depois, uma fotografia do poeta (fig. 120), 

acompanhada da já citada quadrinha “Versos de circunstância”, traduzida por Onestaldo de 

Pannafort (ESCRITORES..., 1955, p. 10).  

 

Fig. 115: Jean Cocteau, novo imortal, 1955. 

 

Fonte: Manchete, 26 mar. 1955, p. 57. 

 

Fig. 116: Jean Cocteau se penteia, 1955. 

  

Fonte: Ultima Hora, 28 mar. 1955, p. 1. 

 
claudication considérée comme l’un des beaux-arts (1989). O artigo publicado no jornal Ultima hora está 

disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=386030&pasta=ano%20195&pesq=%22borgeal%22&pag

fis=23563.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=386030&pasta=ano%20195&pesq=%22borgeal%22&pagfis=23563
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=386030&pasta=ano%20195&pesq=%22borgeal%22&pagfis=23563
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Fig. 117: Montagem em que Jean Cocteau veste o fardão de acadêmico, 1955. 

 

Fonte: Ultima Hora, 28 mar. 1955, p. 1. 

 

Fig. 118: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio Paulistano – Suplemento Pensamento e Arte, 22 mai. 1955, p. 3. 

 

Fig. 119: Autorretrato de Jean Cocteau, 1950. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 02 abr. 1955, p. 9. 
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Fig. 120: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 27 abr. 1955, p. 10. 

 

Na revista Rio, Michel Kamenka116 preencheu duas páginas com uma defesa da 

nomeação de Jean Cocteau à Academia Francesa, citando alguns dos seus versos em francês e 

ilustrando o artigo com duas fotografias de Cocteau (fig. 121 e fig. 122) e de duas obras 

coctalianas anteriormente mencionadas (fig. 74 e fig. 75). 

A posse por Jean Cocteau da cadeira Nº 13 na Academia Francesa foi o 

acontecimento o mais desconcertante e discutido nos meios intelectuais, 

mundanos e literários de Paris. Parecia incrível que os veneráveis imortais, 

hostis ao espírito contraditório do enfant terrible da literatura pudessem ter 

sucumbido ao seu encanto até o ponto de admitir a sua presença sob a célebre 

Cúpula. [...] 

É sobretudo como poeta que Jean Cocteau se revela. Teatro, romance, todo o 

resto desprende-se do poeta.  [...]  

Sua poesia flui, qual fonte fresca das profundidades de seu ser. Seus poemas 

são flores colhidas “nos prados do silêncio interior”. Existem flores mais 

harmoniosas e mais suaves do que estes versos de amor? 

Que ne sommes nous plantes, et d’une seule écorce 

D’une seule chaleur, d’une seule couleur. 

Et dont notre baiser serait l’unique fleur. 

[...] Mas o tema principal , aquele que constantemente o obceca, é o da morte 

com o seu irmão e precursor, o sono. 

Le cheval du sommeil, d’un sabot rapide 

Te dépose aux bords que je crains. 

O poeta receia a morte, e no entretanto ela o atrai. 

Rien ne m’effraye plus que la fausse accalmie 

D’un visage qui dort. 

Ainda e sempre o mesmo binômio: sono-morte. 

Car je pense à la mort laquelle vient si vite 

Nous endormir beaucoup. 

[...] Seu grande inspirador, o anjo Heurtebise, é o anjo da morte, cujo apelo 

constante é-lhe verdadeira obsessão e perpétuo tormento. 

Ange de glace, de menthe  

 
116 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=146854&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=12677.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=146854&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=12677
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=146854&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=12677
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De neige, de feu, d’éther 

Lourd et léger comme l’air, 

Ton gantelet me tourmente. 

[...] A poesia é de origem divina, o poeta vassalo de um Deus exigente, o qual 

graças aos seus dotes místicos, semelhante ao passarinheiro, atrai e encanta os 

pássaros dos seus sonhos para transformá-los em imagens luminosas. 

C’était le plus beau spectacle du monde que cette  

personne qui attirait le surnaturel et autour de qui 

on eût dit que des anges volassent comme des oiseaux 

autour de l’oiseleur.  

[...] O único paradoxo que se poderia encontrar nessa eleição – se todavia 

existe paradoxo – é o de ver o poeta, depois de ter perigosamente flirtado com 

a morte durante a vida inteira, tendo-se debruçado até a vertigem sobre os seus 

insondáveis abismos, aceitar com desembaraçosa elegância a imortalidade 

relativa de acadêmico e portanto “l’ennui mortel de l’immortalité”. 

(KAMENKA, 1955, p. 68-69). 

 

Fig. 121: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Rio, abr. 1955, p. 68. 

 

Fig. 122: Marie-Josephe e Jean Cocteau, 1955. 

 

Fonte: Rio, abr. 1955, p. 69. 
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 Depois da eleição, a preparação para a posse. Em julho de 1955, o Correio da Manhã 

(LETRAS..., 1955a, p. 8) publicou uma nota sobre custos de confecção do fardão do novo 

imortal e, curiosamente, a ilustrou com um antigo retrato de Jean Cocteau, desenhado por Pablo 

Picasso117 (fig. 123). Em outubro, o mesmo jornal voltou a mencionar a iminente posse do poeta 

na Academia Francesa, justificando a aparente contradição do outrora vanguardista: “O fato é 

que se pode encontrar tudo, (à direita, à esquerda, no centro) na obra variada e desconcertante 

do poeta de Vocabulaire.” (J. C., 1955a, p. 14). Acima da nota, uma caricatura representava 

Cocteau em trajes de acadêmico (fig. 124). 

 

Fig. 123: Jean Cocteau por Pablo Picasso, 1917. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 09 jul. 1955, p. 8. 

 

Fig. 124:  Jean Cocteau veste o fardão, por B..., 1955. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 11 out. 1955, p. 14. 

 

 
117 É bem provável que se trate de uma cópia, pois alguns traços parecem ter sido reforçados para a impressão no 

jornal. 
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 A cerimônia de posse ocorreu no dia 20 de outubro de 1955, data em que O Jornal 

publicou uma nota sobre o evento e uma fotografia de Jean Cocteau vestido para a ocasião 

(COCTEAU..., 1955a, p. 1, fig. 125). Dias depois, no Correio da Manhã, abaixo de uma 

fotografia do poeta, que já havia aparecido nesse mesmo periódico em 1953 (fig. 82), um artigo 

de Pierre Paraf 118, continha citações, em francês, de versos coctalianos:  

Na cena francesa, Jean Cocteau é daqueles que, há quarenta anos, nunca 

deixaram de estar no primeiro plano. [...] Essa criança apenas envelhecida de 

nosso século se sente isolada, como os Românticos. Resolveu ser o mau aluno 

de um colégio perigoso, antes de ver sua alma esfacelada como a de Marco 

Polo nas águas de Veneza. 

Les choses que je raconte 

Sont des mensonges vrais 

Mais je mourrais de honte  

Si tu les découvrais. 

O poeta toma seu partido. Precisa, em toda a sua vida, “d’intriguer le bal avec 

un masque vieux...” 

Quel masque noir porterais-je? 

S’il ne me venait de toi   

Je change la suie en neige 

Et me sauve par le toit. 

Demoro-me nos poemas de Jean Cocteau, mas devemos saudar esse 

acadêmico insólito, o autor de Prince frivole e de Parade, admitido quase com 

entusiasmo em uma companhia, apesar de suas fantasias. (PARAF, 1955, p. 

11). 
 

Fig. 125:  Jean Cocteau enverga o fardão de “imortal” (Intercontinentale, 1955). 

 

Fonte: O Jornal, 20 out. 1955, p. 1. 

 

 
118 Texto completo disponível em:  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_06&pasta=ano%20195&pesq=%22pierre%20par

af%22&pagfis=54365.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_06&pasta=ano%20195&pesq=%22pierre%20paraf%22&pagfis=54365
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=089842_06&pasta=ano%20195&pesq=%22pierre%20paraf%22&pagfis=54365
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A revista Manchete optou por mostrar uma imagem de Cocteau com um gato, no seu 

apartamento (O MUNDO..., 1955, p. 72, fig. 126).  Em novembro, o Correio Paulistano 

ilustrou com uma intrigante fotografia um artigo que rememorava uma declaração do recém-

empossado, segundo a qual a sua entrada na Academia seria o seu último escândalo (“MEU 

ÚLTIMO...”, 1955, p. 12, fig. 127). Uma caricatura, criada por Ben, representando o novo 

imortal flutuando no interior da Academia Francesa, evocava o estilo de Degas, segundo nota 

publicada no Correio da Manhã (MAURÍCIO, 1955, p. 14, fig. 128). Ainda neste jornal, dois 

autorretratos de Cocteau, já conhecidos (fig. 17 e fig. 75)119, ilustraram respectivamente uma 

nota sobre o elevado preço para assistir à concorrida cerimônia de posse do poeta (J. C., 1955b, 

p. 14) e outra sobre a publicação, pelas edições Gallimard, do seu discurso de recepção na 

Academia (LETRAS..., 1955b, p. 8). O Diario da Noite registrou a presença de Mme. Alec 

Weisweiller ao lado do novo acadêmico (COCTEAU..., 1955b, p. 8, fig. 129) e, no Diario 

Carioca, Jacinto de Thormes (1955, p. 6) mencionou uma forte discussão entre Cocteau e outro 

imortal, usando uma imagem do poeta, recortada da fotografia com Weisweiller. 

 

Fig. 126:  Cocteau e o gato, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 29 out. 1955, p. 72. 

 

 

 

 

 
119 Nesta nova publicação alguns traços do desenho estão apagados. 
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Fig. 127:  Cocteau entre estranhos objetos do seu apartamento, s.d. 

 

Fonte: Correio Paulistano- Suplemento, 13 nov. 1955, p. 12. 

 

 Fig. 128:  Cocteau flutua na Academia Francesa (Ben, 1955). 

 

Fonte: Correio da Manhã, 22 nov. 1955, p. 14. 

 

Fig. 129:  Mme. Alec Weisweiller e Jean Cocteau, 1955. 

 

Fonte: Diario da Noite, 16 dez. 1955, p. 8. 
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 Segundo Geraldo de Freitas, na revista O Cruzeiro, “Os novos membros da Academia 

Francesa são conhecidos dos leitores brasileiros: Jean Cocteau, Albert Buisson e Daniel Rops” 

(FREITAS, 1955, p. 24). É provável que essa afirmação não estabelecesse um equilíbrio 

perfeito entre os três nomes. Autor de livros sobre a História Cristã, Rops já havia sido traduzido 

no Brasil, no início dos anos 1950. Buisson, por outro lado, sendo mais ligado à ciência, aos 

negócios e à política, talvez não fosse propriamente conhecido como escritor. Quanto a Jean 

Cocteau, “que foi o animador do seu tempo exercendo, como nenhum outro homem, uma 

influência marcante sobre todas as artes” (MAUROIS, 1955, p. 8), teve a sua eleição à 

Academia Francesa comparada à de Álvaro Lins à Academia Brasileira de Letras por Augusto 

Frederico Schmidt, que considerou a de Lins adequada e justa, em contraposição à primeira, 

que julgou surpreendente e paradoxal. Não que faltasse ao poeta atributos para uma grande 

honraria, mas porque se tratava de um espírito livre demais para ser enquadrado pela antiga 

instituição. “Estranho Cocteau do Livro branco, apaixonado pelos lindos marinheiros do amor, 

inventor de mil encantamentos, como será estranho vê-lo de fardão e espadim, entrando ao rufo 

dos tambores numa sessão solene da ‘ilustre companhia’!” Exclamou Schmidt (1955, p. 2). É 

importante notar que esta foi a primeira menção a Le livre blanc na imprensa brasileira e que, 

enquanto Jean Cocteau esteve vivo, esse curto romance homoerótico carregado de referências 

autobiográficas teve a sua autoria omitida em todas as edições – nas francesas de 1928, 1930 e 

1949; e na tradução inglesa de 1957 (COSTA, 2024, prelo).  

 Provavelmente, em 1955, o acesso a Le livre blanc se restringisse a esse único ou a raros 

leitores no Brasil. Outras obras de Jean Cocteau, entretanto, mesmo não traduzidas à língua 

portuguesa, chegavam à biblioteca pública do Paraná (PROGRAMAÇÃO..., 1955, p. 6) e à 

livraria carioca Leonardo Da Vinci Limitada, que anunciou entre as suas novas aquisições 

daquele momento o título Démarche d’un Poète (NOVIDADES..., 1955, p. 30), publicado por 

Cocteau, na França, dois anos antes. Nos jornais brasileiros, versos coctalianos eram 

divulgados, em francês, como no Jornal do Brasil, em que apareceu o poema “Lessive”, 

seguido de um brevíssimo comentário depreciativo: 

Versos recentes de Jean Cocteau: Lessive 

 

Elle va derrière de linge  

Lorsque son ombre va devant. 

Si son ombre de côté change 

Elle s’éconste elle s’allonge 

Elle met la pipe du vent. 

 

“Quanta sensaboria!” (PEQUENAS..., 1955, p. 6).   
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Extraído da coletânea Clair-obscur (1954), a publicação do poema, no Jornal do Brasil, contém 

diferenças em relação à “versão” da Pléiade das Œuvres poétiques complètes de Jean Cocteau: 

ao invés de “de linge” “le linge”; “s’éconste” por “s’écourte” foi, provavelmente, um erro 

tipográfico; já a “pipe” no lugar de “la jupe” modifica muito a imagem sugerida pelo autor. 

Elle va derrière le linge  

Lorsque son ombre va devant.  

Si son ombre de côté change  

Elle s’écourte elle s’allonge  

Elle met la jupe du vent. (COCTEAU, 1999, p. 891-892). 

 

Para noticiar o lançamento de Clair-obscur, o jornal O Poti, de Natal, recorreu a versos 

diferentes daqueles citados no Jornal do Brasil, de acordo com a publicação do periódico 

potiguar, 

cada página do volume é marcada por um pressentimento sereno da 

aproximação da morte e nos comove pelos acentos de uma solidão fraternal e 

uma linguagem de conformação quase humilde: 

“Qu’on me laisse vivre ma mort” 

... 

“Et qu’avant d’épouser la mort je m’accoutume 

À foire[faire] semblant de mourir”... 

versos de (NOVOS..., 1955, p. 4).  

 

O Correio da Manhã também assinaladou a publicação do novo livro de Jean Cocteau, 

sem citar verso algum, mas usando um retrato do poeta, ao estilo de Modigliani, como ilustração 

(NO EXTERIOR..., 1955b, p. 9, fig. 130).  

 

Fig. 130:  Retrato de Jean Cocteau ao estilo de Modigliani, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 12 mar. 1955, p. 9. 

 

Em português, sob o título “Antologia da Poesia Universal: Jean Cocteau”, o Diario de 

Noticias publicou uma seleção, organizada por Magalhães Júnior, de três poemas coctalianos: 
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a já citada quadrinha “Versos de circunstância”, traduzida por Onestaldo de Pennafort, e os 

poemas “Bom negro, o que te assombra” e “Se amas, pobre criança” traduzidos por Sérgio 

Milliet; acompanhados de uma nota biográfica e uma ilustração representando o poeta (fig. 

131).  

Bom negro, o que te assombra 

(Tradução de Sérgio Milliet) 

 

Bom negro, o que assombra 

é pensares que ela está nua ao ar livre. 

Mas é o leque de plumas de avestruz  

que tomas por espuma do mar. 

 

O oceano é um bando de avestruzes; 

bem sabes que come seixos e algas. 

Seria fácil nos tornarmos ricos  

arrancando as plumas das ondas. 

 

As iniciais dela estão no leque 

e não é areia o que vês no chão 

Não percebes de onde se esgueira o busto? 

É o baile de Embaixada da Inglaterra. 

 

Se amas, pobre criança 

(Tradução de Sérgio Milliet) 

 

Se amas, pobre criança, 

ah! Se tu amas? 

Não tenhas medo, não; 

é inefável desastre. 

Há um misterioso sistema,  

e leis e influências 

na gravitação das almas 

e na gravitação dos astros. 

Estás assim, tranquilamente, 

sem pensar no que evitas, 

e de repente, já não aguenta mais, 

é como se a cada instante 

descesses bem depressa 

de elevador: 

e é o amor. 

Nem livros mais, nem paisagens, 

nem desejos de céus da Ásia. 

Sobra apenas um rosto – aquele  

Ao qual se anestesia o coração. 

E nada em torno. 

(COCTEAU apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1955, p. 3). 
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Fig. 131:  O poeta, s.d. 

          

Fonte: Diario de Noticias, 15 mai. 1955, p. 3. 

 

O jornal A Noite também publicou a tradução de “Versos de circunstância” por 

Onestaldo de Pennafort, mas sem creditá-la (COCTEAU, 1955a, p. 3). No seu suplemento 

“Pensamento e Arte”, o Correio Paulistano reproduziu a tradução de “Se amas, pobre criança” 

por Sérgio Milliet e um conhecido autorretrato do poeta (COCTEAU, 1955b, p. 2, fig. 75). A 

propósito, é dos anos 1950 a antologia organizada por Sérgio Milliet sob o título Obras-Primas 

da Poesia Universal, de que constam os três poemas selecionados por Magalhães Júnior para o 

Diario de Noticias, porém, desta vez, todos pela tradução de Sérgio Milliet, inclusive “Versos 

de circunstância”: 

Grava teu nome em troncos d’árvore 

que frondosa se tornará 

Mais vale o tronco do que o mármore 

pois nele o nome crescerá 

 (COCTEAU in MILLIET, s.d. [1954], p. 411). 

 

 Ainda em 1955, o jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, deu uma nota sobre Carta aos 

Americanos, de Jean Cocteau, ao lado de uma fotografia já publicada anteriormente, mostrando 

o poeta com um livro aberto, no jardim da Villa Santo-Sospir (O ESCRITOR..., 1955, p. 5, fig. 

108). No mesmo jornal, Di Cavalcanti afirmou que, na companhia de Sérgio Milliet, conhecera 

Jean Cocteau e que relataria esse encontro no seu livro de memórias então prestes a ser 

publicado (DI CAVALCANTI, 1955a, p. 1). No mesmo ano, se deu o lançamento de Viagem 

da minha vida, no qual o autor relembra os anos 1920 e confirma: “nessa época conheci também 

outro arlequim: Jean Cocteau, o mágico! Lembro-me da tarde em que fui à casa dele com Sérgio 

Milliet e lá encontramos o nosso homem desesperado com a morte do genial Radiguet...” (DI 

CAVALCANTI, 1955b, p. 133). No jornal Ultima Hora, anunciou-se, ainda, uma conferência 

de Michel Kamenka intitulada “Jean Cocteau et la présence du passé”, que seria seguida de 

leitura de trechos de obras de Cocteau por Henriette Morineau, no P.E.N. Clube (FORA..., 

1955, p. 2). A nota foi ilustrada com uma cópia do já referido retrato do poeta, desenhado por 

Picasso (fig. 114). 
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 Na rádio do Ministério da Educação, PRA-2, A voz humana voltou a ressoar, 

interpretada por Terezinha Amayo, no programa Vida e Fantasia, de Allan Lima 

(CONTRÔLE..., 1955, p.3). O belo indiferente, por sua vez, integraria o repertório do Teatro 

Brasileiro da Juventude, na tradução de Matheus da Fontoura (INTERPRETES..., 1955, p. 2) 

e, segundo Carlos Maria de Araújo, Guilherme de Almeida  

também traduz a poesia dos outros, mesmo que ela vista roupas de teatro, 

como a Antigone de Sófocles, Huis clos de Sartre ou Orfeu de Jean Cocteau o 

qual, revela-nos, “sabe português como qualquer letrado e me devolveu, 

corrigida, a prova que lhe enviei da minha tradução, com algumas observações 

severas sobre a versão que eu dera em português de uma ou outra palavra ou 

expressão”. (ARAÚJO, 1955, p. 15).  

 

 Não somente as traduções para o português despertavam o interesse dos jornalistas 

brasileiros. Luiz Alípio (1955, p. 3), por exemplo, noticiou, no jornal Ultima Hora, a tradução 

para o árabe das obras Escola de viúvas, Pobre marinheiro e Antígona, juntando à sua nota uma 

fotografia de Jean Cocteau (fig. 132). A Isaac Gondim Filho interessavam as ideias de Cocteau 

a respeito do fazer teatral, o que o levou a reproduzir os já referidos trechos de uma entrevista 

com o dramaturgo francês sobre o teatro contemporâneo, publicados pelo crítico dois anos antes 

(GONDIM FILHO, 1955, p. 6). Até a presença de Jean Cocteau em um ritual de “purificação 

da cena” pelo teatro Kabuki chamou a atenção do Diario da Noite, que publicou uma fotografia 

ilustrativa do acontecimento (PURIFICANDO..., 1955, p. 11, fig. 133), e da revista O Mundo 

Ilustrado, que publicou a mesma fotografia e outra do dramaturgo francês com uma atriz 

japonesa (FAMOSA..., 1955, p. 40, fig. 134). 

 

Fig. 132:  Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Ultima Hora, 06 ago. 1955, p. 3. 
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Fig. 133:  Jean Cocteau, ao fundo, participa do ritual de “purificação da cena”, 1955. 

 

Fonte: Diario da Noite, 22 nov. 1955, p. 11. 

 

Fig. 134:  Jean Cocteau e uma atriz do teatro Kabuki, 1955. 

 

Fonte: O Mundo ilustrado, 05 dez. 1955, p. 40. 

 

 No cinema, enquanto Jorge Ileli (1955, p. 66-67) criticava o “excessivo subjetivismo” 

coctaliano, Antônio da Silva Filho (1955, p. 15-16) acreditava que o cineasta levava a imagem 

para o terreno poético, mas, geralmente, de forma bastante apoiada no recurso verbal. Havia 

ainda quem percebia na poética cinematográfica de Jean Cocteau os ecos não somente da sua 

obra literária, mas também dos seus argumentos coreográficos, como foi colocado em um artigo 

anônimo do Correio da Manhã, contendo alguns versos, em francês, e um retrato fotográfico 

do multiartista (fig. 135): 

Um fragmento de seu poema Opéra nos parece bem resumir a investigação 

lírica realizada pelo poeta desde Cap de Bonne-Espérance até Clair-obscur: 

Accidents du mystère et fautes de clacul[s] 

célestes, j’ai profité d’eux, je l’avoue. 

Toute ma poésie est là: je décalque 
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l’invisible (invisible à vous). 

J’ai dit[:] “Inutile de crier, haut les mains!” 

au crime déguisé en costume inhumain; 

J’ai donné le contour à des charmes informes; 

Des ruses de la mort la trahison m’informe... 

(BALLET..., 1955, p. 6, fig. 139).    
 

Fig. 135:  Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 17 jul. 1955, p. 6. 

 

 O Clube de Cinema de Porto Alegre, na divulgação da programação da sua III Mostra 

Retrospectiva de Cinema, citou uma passagem do livro Una História del Cine, de Angel 

Zuniga, para apresentar o primeiro filme da Mostra:  

Em Le sang d’un poète, de Cocteau, à maneira superrealista de Buñel e de 

Dali, cultivam-se os instintos, as mais díspares impressões, segundo a moda 

do momento. Todavia nos assombra a ferida da mão do poeta que se 

transforma em boca para percorrer o corpo em complacência onânica; [...] uma 

hermafrodita; do lado de fora, um par de sapatos, um de homem, outro de 

mulher. [...] Existe em tudo algo de perturbador, malsão, que recorda Le 

Potomak. (ZUNIGA apud CLUBE..., 1955, p. 9). 

 

 De fato, Le sang d’un poète contém cenas de sugestão erótica bastante ousadas para uma 

produção de 1930 e, assim como o romance Le Potomak, escrito em 1913 e 1914, constitui uma 

peça chave da obra de Jean Cocteau, ao concentrar elementos formais e temáticos que 

atravessam toda a poética coctaliana, como por exemplo a fragmentação e a referência à 

mitologia grega.  

 No campo das artes plásticas, reportagens sobre uma exposição de Jean Cocteau em 

Roma, naquele ano de 1955, traziam fotografias do artista com as suas obras. O Correio 

Paulistano mostrou Cocteau concluindo um trabalho em que “alia o realismo da figura viva, 



195 
 

presente e real, com o arabesco quase abstrato das linhas” (O ENÓLICO..., 1955, p. 7, fig. 136), 

como na cena da personagem hermafrodita de Le sang d’un poète. Em outra nota sobre a 

exposição, o Correio Paulistano (NÃO..., 1955, p. 17) e o Diario de Noticias (O PINTOR..., 

1955, p. 9) publicaram a mesma fotografia (fig. 137) para ilustrar a notícia. A repercussão da 

exposição de Roma e de uma anterior em Paris gerou a expectativa de ver essas telas no Brasil, 

expressa no jornal A Noite: 

Esta coluna recebe informações autorizadas de Paris, assegurando da 

possibilidade de uma sensacional apresentação, proximamente, no Rio e em 

São Paulo, de uma Exposição de 118 telas da autoria de Jean Cocteau. 

Cocteau, como se vê, não quer ficar imortalizado apenas como poeta, 

romancista e teatrólogo. E, como pintor, acaba de inaugurar aquela exposição 

na capital francesa. Multidões têm acorrido para apreciar os quadros de 

Cocteau. (DOMINGUES, 1955, p. 2).  

 

 Fig. 136:  Jean Cocteau alia desenho e corpos vivos, 1955. 

 

Fonte: Correio Paulistano, 08 jun. 1955, p. 7. 

 

Fig. 137:  Jean Cocteau diante da sua tela La Tragédienne, 1955. 

 

Fonte: Correio Paulistano, 29 mai. 1955, p. 17. 
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Se tal exposição não chegou às galerias ou aos salões brasileiros, a faceta do Cocteau 

pintor se reafirmava pouco a pouco, como na legenda de uma fotografia que acompanhou um 

artigo sobre o Cocteau escritor, assinado por Jean-Claude Ibert120 (1955, p. 6, fig. 138). Eis a 

legenda: “Depois de tantas experiências no mundo das letras, Cocteau toma o caminho da 

pintura”. 

 

Fig. 138:  Jean Cocteau “no caminho da pintura”, 1955. 

 

Fonte: O Jornal, 07 ago. 1955, p. 6. 

 

 Curiosamente, na mesma época, a imprensa brasileira se interessou pelo encontro de 

dois velhos amigos: o grande pintor Pablo Picasso e o recém-descoberto pintor Jean Cocteau. 

Picasso havia organizado uma tourada no sul da França e Cocteau se fez presente. O Correio 

Paulistano (PICASSO..., 1955, p. 1) e O Jornal (PICASSO..., 1955, p. 7) usaram a mesma 

fotografia (fig. 139) para ilustrar a notícia. O Correio da Manhã utilizou outra muito 

semelhante, tirada quase no mesmo momento que a primeira (J. C., 1955c, p. 14). Já a da Revista 

da Semana, embora do mesmo evento, era um pouco diferente (POR ÊSSE..., 1955, p. 37, fig. 

140). 

 

 

 

 

 

 

 

 
120 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_05&pasta=ano%20195&pesq=%22o%20caminh

o%20da%20pintura%22&pagfis=37166.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_05&pasta=ano%20195&pesq=%22o%20caminho%20da%20pintura%22&pagfis=37166
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=110523_05&pasta=ano%20195&pesq=%22o%20caminho%20da%20pintura%22&pagfis=37166
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Fig. 139:  Jean Cocteau e Picasso na tourada de Vallauris, 1955. 

 

Fonte: Correio Paulistano, 17 ago. 1955, p. 1. 

 

Fig. 140:  Picasso e Jean Cocteau na tourada de Vallauris, 1955. 

 

Fonte: Revista da Semana, 08 out. 1955, p. 37. 

 

 Por mais diverso que fosse o evento, a presença de Jean Cocteau não escapava às 

câmeras e a notícia chegava ao Brasil, como ocorreu com o Prêmio Max Jacob de Poesia, em 

que Cocteau foi fotografado ao lado da vencedora Marie-Josephe, conforme noticiou o Correio 

Paulistano (PREMIO..., 1955, p. 3), que publicou uma fotografia dos dois poetas, também 

divulgada pela revista Rio, em abril daquele ano (fig. 122). Para o Correio da Manhã, a 

presidência de honra de Jean Cocteau na Academia de Jazz da França foi digna de nota, com a 

imagem do poeta improvisando na bateria (JEAN..., 1955, p. 8, fig. 141). Uma reportagem da 

revista Manchete destacou a presença de Cocteau no lançamento do filme Samba fantástico, de 

Jean Manzon e René Persin (OTTONI, 1955, p. 27-29, fig. 142).  
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Fig. 141:  Martial Solal e Jean Cocteau, que improvisa na bateria, 1955. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 14 ago. 1955, p. 8. 

 

Fig. 142:  Jean Manzon, Jean Cocteau e mulher não identificada, 1955. 

 

Fonte: Manchette, 02 jul. 1955, p. 28-29. 

 

O ano de 1956 se iniciou com o resultado do concurso promovido pelo jornal Lar 

Católico, de Juiz de Fora, para eleger os melhores do cinema no ano anterior. Assim, os leitores 

desse jornal elegeram Jean Cocteau como o sexto melhor diretor entre as mais de oitenta 

produções em competição (CRISTIANO; MR. CINE, 1956, p. 7). A boa aceitação dos filmes 

de Cocteau justificava as várias sessões em cineclubes e afins, como a exibição de A Bela e a 

Fera, no Museu de Arte Moderna de São Paulo, no dia 14 de julho daquele ano (CASTRO, 

1956, p. 26), e alimentava especulações sobre um suposto projeto de filme sobre a vida de 

Bergson que deveria ser dirigido pelo poeta-cineasta, cujo retrato fotográfico, divulgado 

anteriormente (fig. 132), ilustrava a notícia (BERNSTEIN, 1956, p. 3). Possivelmente, esse tipo 

de especulação não estava completamente dissociado de uma ideia difundida até no Brasil: de 
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que Jean Cocteau era capaz de realizar bons filmes com pequenos orçamentos, conforme se 

afirmou na revista Alterosa (GRANDES..., 1956, p. 75), que, na reportagem, usou uma 

fotografia como aquela do cineasta com as atrizes Michèle Morgan e Françoise Arnoul, tirada 

durante o festival de Cannes de 1954 (fig. 98). A propósito, o festival de 1956 foi reportado 

pela revista Manchete (MARTINS, 1956, p. 29-35) e pelo periódico O Jornal (LUISA, 1956, 

p. 9), com fotografias de Cocteau (fig. 143 e fig. 144). 

 

Fig. 143:  A atriz Irina Skobtseva e Jean Cocteau, 1956. 

 

Fonte: Manchete, 12 mai. 1956, p. 32. 

 

Fig. 144:  Jean Cocteau dá autógrafo às suas fãs, 1956. 

 

Fonte: O Jornal, 13 jun. 1956, p. 9. 

 

 De modo algum a superexposição do cineasta durante os festivais de Cannes poderia 

anular a sua aura de poeta. Em um artigo sobre a crítica cinematográfica, Jomard Muniz de 

Britto colocou essa questão e, em guisa de resposta, citou Alceu Amoroso Lima:  

um crítico poderá sentir, profundamente, um filme de Cocteau, se jamais leu 

as poesias misteriosas e simbólicas do cineasta-lírico de Orfeu? A propósito 
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de Jean Cocteau, expressou-se Alceu Amoroso Lima, ao fixá-lo na posição de 

“um desses gênios estranhos, mistos de corrução e de lucidez, que são bem o 

fruto dessas épocas de morte e de ressureição como a nossa”. (BRITTO, 1956, 

p. 22). 

 

As palavras de Amoroso Lima caracterizam bem a personalidade artística de Cocteau, 

ainda que não respondam diretamente à questão colocada, como o faria Newton Couto, em 

outro contexto: “Jean Cocteau talvez seja o único realizador que conseguiu proeminência nas 

letras antes de ingressar no cinema.” (COUTO, 1956, p. 12121). Contudo, seu ingresso na sétima 

arte não encerrou a sua produção em verso, prosa e de dramaturgia. 

Embora Cocteau continuasse a criar novas peças teatrais, o sucesso de A voz humana 

atravessa os anos. Foi interpretada por Gerci, sob direção de Luiza Barreto Leite, como 

complemento de programa, no Conservatório do Serviço Nacional de Teatro, no dia 30 de 

dezembro de 1955 (SARCAS, 1956, p. 4). Pela própria Luiza Barreto Leite, no Teatro da 

Mesbla, quase um ano depois (SILVA, 1956, p. 6). “Tônia Carrero, interpretando A voz 

humana, de Cocteau, na TV-Tupi. Teve grandes momentos de interpretação, conseguindo 

prender a atenção dos telespectadores, sozinha” (A MELHOR, 1956, p. 17). Por Amélia 

Carmen Machado, dirigida por Carlos Kroeber, do Teatro Experimental de Belo Horizonte 

(FORA..., 1956a, p. 3), usando uma tradução de Laís Correia de Araujo (COM ESFORÇO..., 

1956, p. 3). Por Madalena Nicol, numa transmissão radiofônica da BBC de Londres, no dia 19 

de agosto do mesmo ano. (G. S. B., 1956, p. 5). 

 O Teatro Experimental do Negro apresentou o espetáculo A alma que volta pra casa, 

que incluía as peças Martim Pescador, de Augusto Boal, e O belo indiferente, de Jean Cocteau, 

esta traduzida por Graça Mello, dirigida por Labanca e interpretada por Léa Garcia (A 

ALMA..., 1956, p. 4). No Teatro de Bolso, esse mesmo monólogo francês, traduzido por Daniel 

Rocha, foi interpretado por Glauce Rocha (ESPETÁCULOS..., 1956, p. 8). Depois de assistir 

ao ensaio geral, Roberto Alvim Corrêa relatou a sua experiência impregnada de diferentes 

referências coctalianas:  

Fui ver Glauce Rocha no último ensaio de Belo indiferente, de Cocteau. E nos 

esperavam na calçada, apesar da chuva e do vento que transformavam a praça 

General Osório num cenário noturno que poderia ser do autor dos Enfants 

terribles, gente e coisas, que pareciam escapar à lei da gravidade como em 

certas cenas do filme Orfeu. Esboçavam, também, um princípio de bailado do 

qual, contudo, desistimos para assistir, no teatro, a outro espetáculo. 

(CORRÊA, 1956, p. 6). 

 

 
121 A nota foi ilustrada com um retrato de Jean Cocteau já indicado como fig. 66, com enquadramento mais fechado. 
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O anúncio da peça (fig. 145) divulgado nos jornais trazia um desenho feito por Cocteau na 

época da sua primeira montagem parisiense (TEATRO de..., 1956, p. 5), enquanto João 

Augusto ilustrava sua nota sobre o espetáculo com um provável autorretrato do dramaturgo 

francês (AUGUSTO, 1956, p. 2, fig. 146). Na opinião de Sérgio Roberto, “Glauce Rocha tem 

excelente desempenho no teatro de bolso. Mas as peças (de Cocteau e José Maria Monteiro) 

são muito ruins” (ROBERTO, 1956, p. 50). Sílvio Guimarães, por sua vez, em uma crítica 

positiva da peça, expressou, de maneira interessante, o seu apreço pelo dramaturgo francês: 

Segundo Jean Cocteau, o galo é o animal mais inteligente da criação, pois 

todas as manhãs, ao raiar da aurora, bate as asas empina a crista e grita: – 

Cocteau! Cocteau! Cocteau! Cocteau da frase vibrátil, Cocteau do drama 

invulgar, Cocteau da emoção incontida. Quem sabe se talvez o rei dos galos; 

com certeza, um dos mais brilhantes homens do teatro da França atual122. 

(GUIMARÃES, 1956, p. 7). 

 

Fig. 145:  Anúncio de O belo indiferente, 1956. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 30 nov. 1956, p. 5. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
122 Crítica completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=35050.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=35050
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=35050
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Fig. 146:  Autorretrato de Jean Cocteau? s.d. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 27 nov. 1956, p. 2. 

 

 O Conservatório Nacional de Teatro incluiu o primeiro ato de Édipo Rei, de Jean 

Cocteau, traduzido por Gustavo Doria, nas suas provas (PROVAS..., 1956, p. 2), e foi 

justamente pela sua atuação nessa peça que Stênio Garcia ganhou a “máscara de ouro – 1º 

prêmio” do Conservatório (FORA..., 1956b, p. 2). 

 Na TV Rio, no dia 18 de maio de 1956, Luiza Barreto Leite, Eva Wilma, Glauce Rocha 

e Antônio Patiño encenaram Escola de viúvas, de Cocteau, sob a direção de Luís de Lima 

(TEATRO para..., 1956, p. 6). Segundo o Diario de Noticias, Manuel Bandeira teria traduzido 

A máquina infernal para que Maurice Vaneau montasse essa peça no T.B.C. (NOVAS..., 1956, 

p. 8), o que, finalmente, não ocorreu. 

Respondendo à questão: “Quais as obras publicadas na primeira metade do século [XX] 

que mereceriam ser colocadas na Arca de Noé, escolhida para sobreviver a um novo dilúvio?” 

Paulo Hecker Filho incluiu Jean Cocteau entre os autores teatrais listados, citando as peças Os 

pais terríveis, Os monstros sagrados e A máquina de escrever (HECKER FILHO, 1956, p. 6). 

Esta última, aliás, foi reencenada em Paris, com a jovem Annie Girardot no papel principal, 

conforme nota do Diario da Noite, acompanhada de uma fotografia do dramaturgo com a atriz 

(ANNIE..., 1956, p. 8, fig. 147).  
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Fig. 147:  Jean Cocteau e Annie Girardot, 1956. 

 

Fonte: Diario da Noite, 15 mai 1956, p. 8. 

 

 Uma simples participação periférica era razão para uma nota, como a que tratava da 

representação da adaptação de Cromwell, de Victor Hugo, com introdução de Jean Cocteau 

(NESTE..., 1956, p. 3). Uma fotografia do poeta com o diretor teatral Jean Serge e o produtor 

Jean-Pierre Presne (fig. 148) é um registro do evento, ocorrido no pátio do Louvre. Até a 

carreira de outros dramaturgos podia ser um motivo para evocar Cocteau. Uma nota sobre os 

trinta anos de vida teatral de Armand Salacrou, foi ilustrada com o retrato do dramaturgo, “num 

desenho de Jean Cocteau, cujo traço (assim como o estilo teatral) é absolutamente 

inconfundível”. Desenho que já havia sido publicado em 1946. (TEATRO. Int..., 1956, p. 15, 

fig. 76). 

 

Fig. 148:  Jean Cocteau, Jean Serge e Jean-Pierre Presne, 1956. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 18 jul. 1956, p. 3. 
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O retratista Cocteau confunde-se deste modo com o Cocteau escritor: a mesma 

concisão, o mesmo gosto das linhas simples e puras, o mesmo desprezo pelo 

vago, pelas sombras, pelo claro-escuro. [...] A maioria dos seus retratos – 

Mounet-Sully, Charlie Chaplin, Francis Poulenc, Serge de Diaphilew, 

Raymond Radiguet – situam-se entre a caricatura e o ideograma, revelam uma 

afetuosa e irresistível ironia, sempre pronta a fixar ao vivo as características 

de uma fisionomia ou um vulto. O que ele nos mostra, revela sempre uma 

amizade, o traçado dos laços misteriosos que o unem, mesmo de maneira 

efêmera, às pessoas que ele desenha, das quais nos propõe o ser menos 

fortuito, a identidade mais secreta. (BEUCLER, 1956, p. 8). 

 

A precisão da linha coctaliana se revelou também em afrescos, como os da capela Saint-

Pierre de Villefranche-sur-Mer, “trabalho com que sonhara há muitos anos” (O MUNDO..., 

1956, p. 39, fig. 149). Como bom retratista, no seu universo gráfico, inclusive em espaços 

religiosos, feições amigas podiam ser reconhecidas, pois Cocteau fora um grande entusiasta da 

amizade, realizando trabalhos colaborativos ou simplesmente compartilhando experiências 

criativas, ou seja, fazendo coincidir suas ações com aquelas de quem admirava profundamente. 

Segundo uma reportagem da revista Vida Doméstica, Jean Cocteau e seu amigo Pablo Picasso 

teriam encomendado tapetes à brasileira Madeleine Ribeiro Colaço, tapeçarias a serem 

confeccionadas a partir de seus próprios e respectivos desenhos (DIANA, 1956, p. 20-22). 

 

Fig. 149:  Jean Cocteau desenhando na parede da capela Saint-Pierre, 1956. 

 

Fonte: O Mundo Ilustrado, 31 out. 1956, p. 39. 

 

 A amizade de Cocteau e Picasso foi, várias vezes, registrada em notas na imprensa 

brasileira, a exemplo de uma fotografia com a seguinte legenda: “Sob a iniciativa de Pablo 

Picasso realizou-se em Vallauris, na França, uma grande tourada. Na foto, o pintor aparece 

entre uma amiga e o poeta Jean Cocteau.” (SOB A..., 1956, p. 44, fig. 150). Ou da imagem 

escolhida para noticiar a celebração dos 75 anos de idade de Picasso (POUCHARD, 1956, p. 6, 

fig. 151). 
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Fig. 150:  Pablo Picasso entre uma amiga e Jean Cocteau, 1956. 

 

Fonte: O Mundo Ilustrado, 29 ago. 1956, p. 44. 

 

Fig. 151:  Pablo Picasso e Jean Cocteau, na celebração dos 75 anos do pintor, 1956. 

 

Fonte: Diario Carioca, 01 nov. 1956, p. 6. 

 

 A imagem de Jean Cocteau se associava, recorrentemente, a notícias mundanas as mais 

variadas. Como convidado ao casamento monegasco do príncipe Rainier com Grace Kelly 

(NASSER, 1956, p. 4-17, fig. 152); quando se soube que o seu presente para os noivos havia 

sido recusado123 e uma fotografia do poeta cabisbaixo ilustrou a nota (INTERNACIONAIS..., 

1956, p. 9, fig. 153); ao lado de Elisabeth (ou Isabel) da Bélgica, na celebração dos oitenta anos 

da rainha consorte124 (LUIZA, 1956, p. 7, fig. 154); com o seu amigo Charles Chaplin, em uma 

reportagem do jornal Ultima Hora, sobre o cômico inglês (BENTZEN, 1956, p. 3, fig. 155). 

 

 
123 Tratava-se de um poema que deveria ser lido durante a festa. O príncipe preferiu não alterar a programação 

protocolar do evento. 
124 Embora acompanhasse a nota sobre os oitenta anos da rainha dos belgas, a fotografia havia sido tirada no ano 

anterior, na ocasião da posse de Jean Cocteau na Real Academia Belga de Língua e Literatura Francesas. 
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Fig. 152:  Jean Cocteau chega ao casamento monegasco (Luiz Carlos Barreto, 1956). 

 

Fonte: O Cruzeiro, 05 mai. 1956, p. 6. 

 

Fig. 153:  Jean Cocteau cabisbaixo, s.d. 

 

Fonte: Revista da Semana, 05 mai. 1956, p. 6. 

 

Fig. 154:  Elisabeth, rainha dos belgas, e Jean Cocteau, 1955. 

 

Fonte: Diario da Noite, 08 set. 1956, p. 7. 
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Fig. 155:  Jean Cocteau e Charles Chaplin, s.d. 

 

Fonte: Ultima Hora, 20 out. 1956, p. 3. 

 

 No dia 4 de abril de 1956, o Correio da Manhã publicou a resposta de Jean Cocteau a 

uma enquete de Le Figaro, sobre o pugilismo, e a ilustrou com um autorretrato do poeta, 

curiosamente “mutilado” (fig. 156125):  

Aproximei-me do box por intermédio de Al Brown, que era um personagem 

invulgar, um poeta desse esporte, e que várias vezes me explicou encarar o 

pugilismo como uma espécie de matemática extremamente misteriosa. Quanto 

aos pugilistas em geral, interessam-me os que possuem esse tipo de “aura” que 

era evidente em torno dos movimentos de Al Brown. (COCTEAU apud 

CONDÉ, 1956, p. 12) 

 

Fig. 156:  Autorretrato de Jean Cocteau com o nariz mutilado, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 04 abr. 1956, p. 12. 

 

 O mesmo desenho, mas na sua versão completa acompanhou uma nota sobre o 

lançamento, em Paris, do livro Poèmes 1916-1955, de Jean Cocteau (LETRAS..., 1956, p. 11). 

No Correio da Manhã, outro desenho mostrava o poeta vestido para receber o título de doutor 

 
125 Este autorretrato já havia sido publicado algumas vezes nesse mesmo periódico e indicado acima como fig. 75. 

Optei por esta repetição, pela ironia do nariz mutilado, em uma nota sobre o pugilismo. 
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honoris causa da Universidade de Oxford (fig. 157), junto a uma passagem – sobre os poetas e 

a poesia – do discurso126 que proferira na ocasião, traduzida para o português: 

Ninguém mais ignora que a poesia é uma solidão assustadora, uma maldição 

do berço, uma doença da alma, mas coisa estranha, parece que tal doença é 

contagiosa, porque jamais houve tantos poetas ou, pelo menos, tantos 

escritores que se consideram poetas e se aproveitam de uma “débâcle” do 

estilo e das regras para atingir o objetivo visado: fazer com que os outros 

acreditem que eles são mesmo poetas. (...) Ora, a poesia é o contrário do que 

as pessoas acreditam ser o poético. É uma arma secreta. Uma arma perigosa, 

precisa, de tiro rápido e que quase sempre só atinge alvos colocados a uma 

distância incalculável. (COCTEAU apud FORA do B..., 1956, p. 9). 

 

Fig. 157:  Jean Cocteau, doutor honoris causa de Oxford127, 1956. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 04 ago. 1956, p. 9. 

 

As definições coctalianas pareciam mesmo interpelar os leitores brasileiros. Em uma 

crônica sobre a música, publicada no Jornal do Brasil, Renzo Massarani citou, em francês, um 

trecho de Le Coq et l’Arlequin, de 1918, em que Cocteau apresentava a sua ideia do artista e da 

arte: 

Jean Cocteau, em Le Coq et l’Arlequin, escrevia em 1918: “Un artiste ne saute 

pas de marches; s’il en saute, C’est du temps de perdu, car il faut les remonter 

après. Un artiste qui recule ne trahit pas; il se trahit. En art, toute valeur qui se 

 
126 Uma resenha do discurso de Jean Cocteau em Oxford foi publicada por Eugênio Gomes no Diario do Paraná 

(GOMES, 1957a, p. 1-2) e no Correio da Manhã (GOMES, 1957b, p. 9), neste acompanhada do autorretrato do 

poeta francês já indicado acima como fig. 75. Resenha disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=761672&pasta=ano%20195&pesq=%22Cocteau%20em

%20Oxford%22&pagfis=15325.  
127 Uma assinatura na altura do peito e a semelhança com outros desenhos de Jean Cocteau representando a mesma 

situação levam-me a acreditar que este seja uma reprodução de uma obra sua. 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=761672&pasta=ano%20195&pesq=%22Cocteau%20em%20Oxford%22&pagfis=15325
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=761672&pasta=ano%20195&pesq=%22Cocteau%20em%20Oxford%22&pagfis=15325
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prouve est vulgaire. Méprise l’homme qui veut qu’on l’applaudisse, et méprise 

l’homme qui souhaite qu’on le siffle”. (COCTEAU apud MASSARANI, 

1956, p. 8). 

 

As suas reflexões em Le Secret professionnel, de 1922, geraram, em 1957, o seguinte 

comentário, acompanhado do seu retrato pintado por Modigliani (fig. 37): 

O fato é que Cocteau é sempre assunto. Pelo que diz hoje e pelo que disse 

ontem, como no caso presente. Embora não seja talvez um grande autor, como 

Gide ou Martin du Gard, tem sido um grande animador da vida de espírito de 

nossa época, com sua inteligência viva, brilhante, que ama os jogos gratuitos 

e os malabarismos. (SILVA, 1957, p. 79). 

 

 Se Cocteau não era considerado, por alguns, como um grande autor, outros o colocavam 

em boa companhia, ainda que para criticá-la. Em um comentário sobre Grande Sertão: Veredas, 

de João Guimarães Rosa, Rubem Braga evocou o poeta francês: “A mim não me agrada o 

personagem central, Diadorim, um pouco anjo de Cocteau com chapéu de couro” (BRAGA, 

1956, p. 2). José Condé (1957a, p. 14), por outro lado, ressaltou a preferência dos leitores da 

revista parisiense Arts, que, incumbidos de estabelecer uma lista de autores franceses seus 

contemporâneos que ficariam na memória das gerações futuras, incluíram Jean Cocteau, ao lado 

de Apollinaire, Colette, Gide, Malraux, Montherland, Proust e Sartre. Segundo a jornalista 

Eneida (1957, p. 2), o Clube do Melhor Livro tinha no seu acervo, disponível no Brasil, uma 

bela edição ilustrada do romance Thomas l’imposteur, de Jean Cocteau. No mesmo ano de 

1957, a revista Época, do Centro Acadêmico Cândido de Oliveira do curso de Direito da então 

Universidade do Brasil128 promoveu um concurso que premiou a melhor tradução do poema 

“J’ai trop aimé...”, de Cocteau com uma luxuosa edição dos poemas deste autor 

(UNIVERSIDADE..., 1957, p. 5). Carlos Drummond de Andrade, Philippe Greffet, Rachel de 

Queiroz e o diretor da revista compuseram a comissão julgadora, que escolheu a tradução “Eu 

muito amei...”, realizada pelo então estudante de direito e hoje poeta Anderson Braga Horta, 

sob o pseudônimo Píndaro. Junto ao resultado, a revista publicou uma fotografia de Jean 

Cocteau (fig. 158).  

J’AI TROP AIMÉ...  

Jean Cocteau 

J’ai trop aimé, j’ai trop souffert 

Trop perdu ce qui m’était cher 

Je n’en peux plus respirer l’air 

Et j’habite au fond d’une mer 

Une mer faite de mes larmes 

Où silences sont les vacarmes 

Où pourrissent de vieilles armes 

Et dont l’amertume a ses charmes 

 
128 Hoje, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
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EU MUITO AMEI... 

(Tradução de Jean Cocteau por “Píndaro”) 

Eu muito amei, muito sofri 

Tudo o que quis – tudo perdi 

Nem mais lhe sorvo o hálito, e 

Num fundo de um mar eu me vi 

Mar todo feito de meus prantos 

Onde silêncios são os cantos 

Onde apodrecem brasões tantos 

E cujo fel tem seus encantos         

(COCTEAU, 1957, p. 54). 

 

Fig. 158: O poeta Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: A Época, mai. 1957, p. 54. 

 

Enquanto os seus poemas eram lidos aqui, a sua opinião sobre poemas brasileiros 

também era requisitada, conforme relata Carlos Drummond de Andrade na revista Leitura: 

“Paulo Mendes de Almeida, lá de São Paulo, mandou um livro para Jean Cocteau e em reposta 

recebeu a carta que vai traduzida abaixo: ‘Agradeço-lhe de todo o coração. Fecho os olhos, 

passo os dedos sobre os seus poemas, e eles me falam’.” (ANDRADE, 1957, p. 9).  

 Notório incentivador de jovens poetas, Jean Cocteau era incontornável, se o assunto era 

a tradução de Raymond Radiguet no Brasil129, pois este prodígio “torna-se íntimo de Cocteau 

que o estimula a publicar seus poemas e com quem funda mais tarde a revista Le Coq” (O 

DIABO..., 1957, p. 2). Mas também era referência, quando se pretendia analisar recursos 

poéticos, como por exemplo a rima. “Cocteau reconhece-lhe a importância e até recomenda 

 
129 Trata-se, aqui, da tradução do romance O diabo no corpo, de Raymond Radiguet, por Moacir Werneck de 

Castro, anunciada no Correio da Manhã. 
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que, para renunciar a ela é necessário oferecer alguma coisa rara que a substitua” (PROENÇA, 

1957, p. 30). 

 Às vezes, um simples anúncio de que um novo livro de Jean Cocteau seria publicado na 

França rapidamente se tornava notícia no Brasil. O Diario de Pernambuco publicou três 

parágrafos anonimamente traduzidos de La Corrida du 1er Mai, a partir do que já havia 

circulado pela imprensa francesa, inclusive sob um título provisório da obra: Impressions 

d’Espagne: 

Está anunciada em Paris a publicação de Impressions d’Espagne, de Jean 

Cocteau, da Academia Francesa. Les Nouvelles Littéraires deram alguns 

trechos desse livro: – “A Espanha não conhece a avareza. Lança o dinheiro 

pelas janelas, maravilhosas janelas ornadas de plantas verdes e de flores. 

Quero dizer que a Espanha ganha e dá tudo o que tem. Daí resulta que a 

Espanha é um país pobre que é rico e a França um país rico que é pobre”. – 

“Não sou sensível ao pitoresco. Sem dúvida, por isto é que senti logo a moral 

particular que a Espanha expõe à moral propriamente dita. A Espanha não é 

um país poético. É um poeta um bloco, com tudo o que isto comporta de 

individualismo. Mas seu individualismo tem isto de particular, que ele é de 

massa e, por assim dizer, nacional”. – “As traduções de Gôngora e de Garcia 

Lorca, me ensinam uma sintaxe que dirige meu trabalho atual de poeta. Os 

espanhóis são muito sensíveis aos números, à procissão, às aproximações de 

objetos distantes uns dos outros, formando esse novo objeto que se chama 

poesia. Isto me valeu um sobrenome de que me orgulho. Eles me chamam o 

“Canderillero”, aquele que planta bem as frases. (COCTEAU apud 

LITERATURA..., 1957, p. 8).  
 

Os seus aforismos traduzidos também encontravam espaço nos periódicos brasileiros. 

Na revista Fon-Fon, por exemplo, lia-se esta declaração de Jean Cocteau:  

O esnobismo morreu. Deu lugar a uma desordem pensante das mais 

nefastas. Cada um julga e se crê mais apto a pintar do que o próprio 

pintor, a escrever melhor que o poeta, a inventar uma trama superior à 

do dramaturgo. Resultado: todo mundo está em cena e não fica ninguém 

na plateia” (COCTEAU, 1957, p. 7).  

 

No entanto, as muitas encenações de suas peças eram prova de que a plateia não estava 

vazia. Naquele ano de 1957, o drama Os monstros sagrados, de Jean Cocteau, pela tradução de 

Fernando Luiz Loureiro e Carlos Brant, integrou o repertório da companhia Os Artistas Unidos 

(O QUE..., 1957, p. 48).  Em São Luís do Maranhão, Dagmar Desterro interpretou O belo 

indiferente (JORNAL..., 1957, p. 3). O Clube de Teatro de Curitiba escolheu A indiferente 

(RONDA..., 1957, p. 2), versão de O belo indiferente para um ator, que Cocteau publicara sob 

o título Lis ton journal, em 1949. Na televisão, Sérgio Britto e Nathália Timberg 

protagonizaram A águia de duas cabeças (BORELI FILHO, 1957, p. 56). De Londres, chegava 

a notícia do sucesso de A voz humana, com a atriz brasileira Madalena Nicol (SUCESSO..., 
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1957, p. 9) e os ecos de uma entrevista do dramaturgo francês, concedida ao jornal londrino 

The Observer (LETRAS..., 1957a, p. 11) e ilustrada com a sua fotografia (fig. 159).  

  

Fig. 159:  Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 16 nov. 1957, p. 11. 

 

 Mais uma vez, o Festival de Cannes foi um motivo para a difusão da imagem de Jean 

Cocteau nas revistas Manchete (Martins, 1957a, p. 12-18, fig. 160), O Mundo Ilustrado 

(ANTONIO, 1957, p. 32-33, fig. 161) e O Cruzeiro (PENNA, 1957, p. 92-97, fig. 162). 

Associado ao cinema de várias formas, Cocteau se fazia presente mesmo quando o centro de 

interesse era outro cineasta. Um artigo sobre Orson Welles foi publicado no Jornal do 

Commercio, com um delicado retrato que Cocteau fizera do diretor americano (SENS, 1957, 1, 

fig. 163).  

 

Fig. 160:  Jean Cocteau e Dolores Del Rio, no Festival de Cannes, 1957. 

 

Fonte: Manchete, 18 mai. 1957, p. 12-13. 
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Fig. 161:  Dolores Del Rio e Jean Cocteau, no Festival de Cannes, 1957. 

 

Fonte: O Mundo Ilustrado, 29 mai. 1957, p. 32. 

 

Fig. 162: Jean Cocteau e Masako Nakamura (Edward Quinn, 1957). 

 

Fonte: O Cruzeiro, 01 jun. 1957, p. 95. 

   

Fig. 163: Orson Welles por Jean Cocteau, 1950. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 09 jun. 1957, p. 1. 
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Enquanto o Diario de Noticias, do Rio de Janeiro, juntava uma fotografia de Jean 

Cocteau130 a uma nota sobre a sua eleição como membro honorário da Academia e do Instituto 

Nacional de Artes e Letras dos Estados Unidos (LIVROS..., 1957, p. 7), o Correio da Manhã 

publicava uma caricatura de Picasso e Stravinsky, realizada por Cocteau, em 1923 (fig. 164), 

para ilustrar um artigo sobre “Strawinsky, o Picasso da música” (HUGON, 1957a, p. 11). Esse 

artigo foi replicado com outro título, sete dias depois, no Diario de Noticias, de Porto Alegre 

(HUGON, 1957b, p. 9). 

 

Fig. 164:  Picasso e Stravinsky por Jean Cocteau, 1923. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 26 jan. 1957, p. 11. 

 

Do cinema à música, da música à dança, da dança ao desenho, à pintura ou à moda... A 

multiplicidade de talentos de Jean Cocteau se refletia até na sua espada de imortal, conforme 

notou o Correio da Manhã: 

Eis a espada de Jean Cocteau, desenhada por ele próprio, com a qual tomou 

posse na Academia Francesa de Letras: ostenta a lira do poeta, o perfil de 

Édipo, o rei, uma das suas peças teatrais mais famosas, suas iniciais e uma 

estrela que também representa sua assinatura. De cada lado pode-se ver ainda 

os carvões que simbolizam o desenho e sob as iniciais do mestre as grades do 

Palais-Royal, onde fica situada a Academia131. Jean Cocteau foi recebido 

oficialmente na Academia Francesa em 1955. (CONVERSANDO..., 1957, p. 

2, fig. 165). 

 

 

 
 

 
130 Trata-se da mesma fotografia indicada acima como fig. 73, apenas com o enquadramento mais fechado.  
131 A Academia Francesa não se situa no Palais Royal, mas no Institut de France. É a Comédie Française que está 

localizada no Palais Royal. 
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Fig. 165:  A espada do imortal, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 30 ago. 1957, p. 2. 

 

Jean Cocteau era evocado com muita frequência. Uma reportagem sobre “a história dos 

Ballets Russos” (ADAM, 1957, p. 84-92) não podia omitir o seu nome. Logo, para ilustrá-la, 

nada mais pertinente que a escolha de uma caricatura representando o bailarino Nijinsky e o 

seu empresário Diaghilev (fig. 166), desenhada pelo amigo Cocteau, e um retrato deste 

realizado por Jacques-Émile Blanche (fig. 167). Na revista Alterosa, o poeta se mostrou pintor, 

diante do retrato que fizera de Colette (PANORAMA..., 1957, p. 4-5, fig. 168). Quando o 

estilista Christian Dior faleceu, o Correio da Manhã citou o “adeus” de Cocteau, publicado na 

França, e, a uma imagem do costureiro, preferiu a já referida caricatura do poeta assinada por 

Maurice Henry (fig. 113).  

No semanário Arts, o poeta Jean Cocteau publica uma página de adeus ao 

falecido figurinista Christian Dior. Eis um trecho do comovido necrológio: 

“Christian Dior brilhava com esta glória imediata de que a França precisa para 

que suas glórias secretas amadureçam à sombra. Sua bondade equivalia ao 

gênio encantador com o qual ele transcendia aos frívolos imperativos da moda. 

Este príncipe da luz conhecia e respeitava os príncipes da sombra.” 

(LETRAS..., 1957b, p. 11). 

 

Na reportagem de O Cruzeiro sobre o funeral, entre outras fotografias, também havia uma de 

Jean Cocteau (CARNEIRO, 1957, p. 142-145, 138, fig. 169). 
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Fig. 166: Nijinsky e Diaghilev por Jean Cocteau, 1912. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 09 fev. 1957, p. 86. 

 

Fig. 167: Estudo para retrato de Jean Cocteau, por Jacques-Émile Blanche, 1912. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 09 fev. 1957, p. 92. 

 

Fig. 168: Jean Cocteau mostra o seu retrato de Colette a Henri-Georges Clouzot, 1957. 

 

Fonte: Alterosa, 15 dez. 1957, p. 4. 
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Fig. 169: Jean Cocteau no funeral de Christian Dior, 1957. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 16 nov. 1957, p. 142. 

 

Ainda em 1957, como uma verdadeira vedete, graças aos afrescos de Jean Cocteau, a 

capela Saint-Pierre de Villefranche-sur-Mer foi muito fotografada e comentada. A Revista da 

Semana publicou uma fotografia do momento em que o artista ainda estava executando o seu 

trabalho (POR ÊSTE..., 1957, p. 21, fig. 170) e voltou ao tema, três meses mais tarde, com uma 

imagem de Cocteau no altar (VILLEFRANCHE-SUR-MER..., 1957, p. 57, fig. 171). A 

Manchete deu destaque para a visita da família Chaplin, guiada por Cocteau (MARTINS, 

1957b, p. 4-8, fig. 172 e fig. 173). O Correio da Manhã também noticiou a visita de Chaplin à 

capela (CARLITOS, 1957, p. 3, fig. 174), assim como o presente oferecido pelos pescadores 

locais ao pintor-poeta, por ocasião da outorga do seu título de cidadão honorário de 

Villefranche-sur-Mer (CONDÉ, 1957b, p. 12, fig. 175).  

 

Fig. 170: Jean Cocteau executa o seu trabalho na capela Saint-Pierre, 1956. 

 

Fonte: Revista da Semana, 20 jul. 1957, p. 21. 
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Fig. 171: Jean Cocteau no altar, 1957. 

 

Fonte: Revista da Semana, 26 out. 1957, p. 57. 

 

Fig. 172: A família Chaplin visita a capela Saint-Pierre com Cocteau, 1957. 

 

Fonte: Manchete, 17 ago. 1957, p. 4-5. 
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Fig. 173: A família Chaplin visita a capela Saint-Pierre com Cocteau, 1957. 

 

Fonte: Manchete, 17 ago. 1957, p. 6-7. 

 

Fig. 174: Cocteau, Chaplin e Geraldine na capela Saint-Pierre, 1957. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 10 ago. 1957, p. 3. 
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Fig. 175: Cidadão honorário de Villefranche-sur-Mer, Cocteau recebe um presente dos pescadores, 1957. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 10 out. 1957, p. 12. 

 

 No ano seguinte, o forte interesse pela capela Saint-Pierre persistia. A revista Cinelândia 

assinalou a visita do casal principesco Grace Kelly e Rainier, recepcionado por Cocteau 

(SHOW..., 1958, p. 4, fig. 176). Sobre o tema, Gilda Cesário Alvim publicou um artigo no 

Jornal do Brasil, com uma fotografia do altar (ALVIM, 1958, p. 1, fig. 177). Na revista 

Manchete, apareceu uma entrevista132 de Jean Cocteau – à qual retornarei mais adiante –, 

concedida a Justino Martins, com fotografias do poeta, da capela e do poeta com Mme. 

Weisweller em dupla página (1958a, p. 74-76, fig. 178). Em uma reportagem sobre a renovação 

da arquitetura religiosa, Saint-Pierre de Villefranche-sur-Mer foi citada e o afresco do altar dado 

como exemplo (OBRY, 1958a, p. 6, fig. 179). 

 

Fig. 176:  Grace Kelly e Jean Cocteau, 1958. 

 

Fonte: Cinelândia, mar. 1958, p. 4. 

 

 
132 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22jean%20cocteau%20em%20cap%20

ferrat%22&pagfis=25354.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22jean%20cocteau%20em%20cap%20ferrat%22&pagfis=25354
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22jean%20cocteau%20em%20cap%20ferrat%22&pagfis=25354
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Fig. 177:  Altar da capela Saint-Pierre (s.d.). 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 03 abr. 1958, p. 1. 

 

Fig. 178:  Jean Cocteau, a capela e Mme. Weisweiller, 1958. 

 

Fonte: Manchete, 25 out. 1958, p. 74-75. 

 

Fig. 179:  Pintura do altar da capela Saint-Pierre, 1958. 

 

Fonte: O Jornal, 14 dez. 1958, p. 6. 



222 
 

 

 Outro afresco realizado por Jean Cocteau também teve destaque no Correio da Manhã, 

o afresco da sala de casamentos da prefeitura de Menton, no Sul da França (MAURÍCIO, 1958, 

p. 14, fig. 180). Assim como as peças em cerâmica e tapeçaria, de uma exposição parisiense, 

que revelavam uma “nova faceta do talento de Cocteau”, conforme noticiou o Diario Carioca 

(NOVA..., 1958, p. 5), publicando uma fotografia do artista diante de um tapete (fig. 181), na 

primeira seção, e outra com objetos de cerâmica (fig. 182), na segunda. 

 

Fig. 180:  Sala de casamentos da prefeitura de Menton, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 12 abr. 1958, p. 14. 

 

Fig. 181:  Jean Cocteau diante da sua tapeçaria, 1958. 

 

Fonte: Diario Carioca, 23-24 nov. 1958, p. 5. 
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Fig. 182:  Jean Cocteau e suas peças em cerâmica, 1958. 

 

Fonte: Diario Carioca, 23-24 nov. 1958, p. 5. 

 

 Em homenagem a Max Jacob, Jean Cocteau gravou uma placa, que foi colocada na 

fachada da casa natal do amigo poeta, morto durante a Segunda Guerra, conforme noticiou o 

Correio da Manhã (LETRAS..., 1958, p. 10, fig. 183). Esse gesto de reafirmação de uma fiel 

amizade, tão sensivelmente coctaliano, corrobora, pela sua forma, a defesa de que os veículos 

de expressão da poesia são diversos. Tal diversidade de linguagens levou Antônio Rangel 

Bandeira a comparar Jorge de Lima a Cocteau: 

Quase poderíamos dizer que Jorge de Lima foi o “nosso Cocteau”. Mas o caso 

é outro. Cocteau não “se” experimenta no teatro, no romance, no cinema, na 

crítica, no ensaio, na poesia; “experimenta” a arte, que para ele é um território 

de magias. Em Jorge de Lima, o território de magias era ele mesmo, no qual 

se experimenta a si próprio. Tanto se experimentou que terminou por ser o 

grande tema de sua obra. (BANDEIRA, 1958, p. 10). 

 

Fig. 183:  Homenagem de Jean Cocteau a Max Jacob, 1958. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 09 ago. 1958, p. 10. 
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 Bandeira parece ter razão quando afirma que Cocteau “‘experimenta’ a arte, que para 

ele é um território de magias”, por outro lado, a sua percepção de que o poeta francês não “se” 

experimentava na arte não encontra eco na leitura que Ruy Costa Duarte fazia da obra de Jean 

Cocteau:  

O poeta sente a deformação do corpo refletida na largura e no comprimento 

do gozo. Isso se reflete em tubos, bocas saltadas da cara, olhos unidos às 

órbitas apenas por frágeis canais. A pornografia sublimada, o problema 

jeunesse dorée vencido, Cocteau fica desamparado, e sua obra poética passa 

apenas a ser ocasionalmente forte e sólida. (DUARTE, 1958, p. 6). 

 

 Neste artigo133 sobre a obra de Cocteau – no qual Duarte cita, em português, seis estrofes 

de “Prière mutilée”, duas estrofes de “L’Âge ingrat” e, integralmente, os poemas “Hotel”, “A 

morte do Almirante”, “Roseira selvagem”, “Parece que partiste” e “Cabeça de homem”, além 

de usar um desenho da época em que o poeta francês escrevia Opium (fig. 184) – fica patente 

que o crítico acreditava na “autoexperimentação” de Jean Cocteau, ao questionar se o desenho 

seria um autorretrato e ao descrever as deformações do corpo sob o efeito de entorpecentes, 

mas também ao fazer referência às fases da “juventude dourada” e da “pornografia”. Eis os 

versos traduzidos por Duarte: 

[PRIÈRE MUTILÉE] 

O sistema do céu se levanta, ramagens 

entre vossos dedos trágicos de abril; 

e os anjos, colhendo estrelas maduras, 

enquanto do trovão rolava amoroso barril. 

 

A senhora em pé sobre o lustre e louca 

dizia a todos a data de seus aniversários 

A cara de Deus, cada vez mais ilustre 

ia depressa gastando essência pouca. 

 

O sonho muito longo transbordava do sono 

e terminava atrozmente desnudo e solitário, 

O olho da rosa de Deus por sobre a terra 

em torno dos espinhos do sol, incendiário. 

... 

As mãos do céu se abriam para fechar a porta 

e agitavam cortinas o dia inteiro 

Vidraceiro, em tuas costas a cidade está bêbada-morta 

e carregas do céu o mapa, marinheiro. 

... 

O galo adormeceu sobre a armadilha de lousa 

(Meio tão tolo que só engana ao próprio galo). 

Os ciclistas, fardados de fogo de framboesa 

Enrolados em suas cifras zombam do dorminhoco. 

 
133 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_07&pasta=ano%20195&pesq=%22jeunesse%20

dor%C3%A9e%22&pagfis=88552.  

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_07&pasta=ano%20195&pesq=%22jeunesse%20dor%C3%A9e%22&pagfis=88552
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_07&pasta=ano%20195&pesq=%22jeunesse%20dor%C3%A9e%22&pagfis=88552
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As pétalas do fogo, astros sonâmbulos 

O oceano, sua cólera escrita com maiúscula 

Todas essas crueldades delicadas do vento 

Eu morreria sem a morte que me quer ter vivo. 

 

[L’ÂGE INGRAT] 

Ele me revém à memória 

Que a infância de olhos mentirosos 

Se escondia nos armários 

Para fazer morrer de medo. 

... 

Tudo acontecia em espécies de acatenas, 

Por ex.: bicicletas cor de céu mas sem correntes 

onde ao longo do muro se deixava rolar 

da idade ingrata a idade madura 

 

HOTEL 

O mar vela. O galo dorme. 

A rua morre de mar. Ilha feita de negros corpos. 

Janelas sobre a rua morrem de persianas-ciúmes. 

O quarto com varanda sem venezianas sobre o mar 

vê as janelas sobre o mar, 

navega vendo já nelas sobre o mar, 

o baile que se dá ao mar 

o balcão que dá no mar. 

O quarto com balcão voa sobre o mar. 

Na rua os ratos de lama morrem 

(os 14 que tinha, aí estão:) 

Sobre o mar os remadores de pé. 

A janela da frente odeia as da rua; 

Sal do vento, axilas das ruas 

Nos bailes do 14 de julho. 

 

A MORTE DO ALMIRANTE 

Os sabões, 

as neves, 

a raiva,  

o riso do cavalo selvagem,  

saindo nu do barbeiro. 

 

Nossas mãos, chagas do átrio, 

e a faca da pomba 

a múmia e seu herbário 

 

O almirante de pé: ele escurece 

como cortina de teatro, 

aplaudido por todas as margens.  

 

ROSEIRA SELVAGEM 

A eglantina é armadilha 

um cruel ornamento 

das guerras infantis 

 

Sade, o marquês – encanto 
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Ladrão das eglantinas 

enrubece a [su]a mão de amante 

 

e sobre o gelo mente  

com seu diamante. 

 

PARECE QUE PARTISTE 

Parece que partiste mas ficaste 

Num invisível universo 

Nesse outro lugar onde os gestos 

Não se podem ler ao inverso. 

Nossa morada diversa 

Nos aponta os mesmos lugares. 

Surdos para mim são teus ouvidos 

Cegos para mim teus olhares. 

 

CABEÇA DE HOMEM 

Estrangulava os galos das fazendas, 

Roubava as muletas aos enfermos; 

O belo navegante das lágrimas. 

    (COCTEAU apud DUARTE, 1958, p. 6). 

 

 
Fig. 184:  La révolte des équipages (Jean Cocteau, 1929). 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 8-9 jun. 1958, p. 6. 

 

 Segundo Michel B. Kamenka (1958a, p. 10), para o “grande público, a verdadeira obra-

prima permanece até hoje, como sempre o foi, o próprio Jean Cocteau.” Ideia desenvolvida em 

dois artigos sequenciais sobre esse “poeta desconhecido”, tomando “desconhecido” por 

incompreendido, à exemplo de Journal d’un inconnu. No primeiro artigo134, Kamenka citou 

 
134 Disponível em: 
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versos coctalianos em francês e usou a caricatura do poeta, realizada por Maurice Henry (fig. 

113). 

Vaste est le monde, et neuf, et nocture et troublant. 

[...] 

Toute ma poésie est là: je décalque  

L’invisible (l’invisible à vous). 

[...] 

J’ai souffert de la grosse multitude étanche. 

La muraille de Chine monte 

entre le tribunal de chaque jour et moi 

sans force pour répondre. 

[...] 

Me voici seul avec ton jeu d’échecs, 

poésie, ô mon amour. 

(COCTEAU apud KAMENKA 1958b, p. 10) 

 

 No segundo135, publicado duas semanas mais tarde, ainda citou versos em francês, mas também 

o poema em prosa “O segredo azul” em uma tradução incompleta de algumas poucas frases e 

um aforismo, também em francês. Um já divulgado retrato fotográfico de Cocteau ilustrou o 

artigo (fig. 120).  

Pareil à la Grande Ourse, étoilé, dételé, 

Toujours prêt à la halte et prêt à s’en aller 

[...] 

Les enfants volés savent marcher dans l’air 

[...] 

Le travail du matin exige que l’on ose 

Sur le fil avancer, vêtu d’un maillot rose. 

Pour réussir, il faut du calme et du coup d’œil. 

[...] 

Tu sais quel est sur ta carte 

Mon mystérieux chemin, 

Et dès que je m’écarte 

Tu m’empoignes par la main. 

Ange de glace, de menthe  

De neige, de feu, d’éther 

Lourd et léger comme l’air, 

Ton gantelet me tourmente. 

[...] 

Mon ange aimé, la grâce 

Me fait mal, 

J’ai mal à Dieu. 

[...] 

Mort, à l’envers de nous, vivants, tu composes 

La trame de notre tissu 

[...] 

 
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=%22poeta%20desconhecido%20I%2

2&pagfis=100060.  
135 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=%22poeta%20desconhecido%20I%2

2&pagfis=100669.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=%22poeta%20desconhecido%20I%22&pagfis=100060
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=%22poeta%20desconhecido%20I%22&pagfis=100060
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=%22poeta%20desconhecido%20I%22&pagfis=100669
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&Pesq=%22poeta%20desconhecido%20I%22&pagfis=100669
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Je n’aime pas dormir quando ta figure habite 

La nuit, contre mon cou, 

Car je pense à la mort, laquelle vient si vite 

Nous endormir beaucoup. 

[...] 

Les morts et les vivants sont près et loin les uns 

Des autres les côtés pile et face d’un sou. 

[...] 

Je serais mort si la mort ne voulait pas m’avoir vivant. 

[...]  

Le jeune homme dormait sur la pointe du glaive. 

... 

Il souriait, au bord d’un siècle qui s’achève. 

[...] 

Ce fut alors que l’incendie 

Commença, comme mil anges en colère 

[...] 

Debout, face à face, les armes 

Hérissent l’arbre généalogique du fer. 

Il ravitaille le candélabre de larmes 

Dont les fleuves salés arrivent de la mer. 

[...]  

Et les houx, les anges, les flammes 

Ne formaient qu’un traversé de jets, 

Et la nuit, sous son diadème de jais 

Jouissait d’être l’héroïne du drame. 

[...] 

O Segredo do Azul 

O segredo do Azul está guardado. O azul vem lá de longe. No caminho 

endurece e muda em montanha. Lá trabalha a cigarra. Lá trabalham os 

pássaros. Na realidade nada se sabe. Fala-se do azul da Prússia. Em Nápoles, 

a Santa Virgem fica nos buracos dos muros, quando o sol se retira. Mas tudo 

é mistério. Mistério a safira, mistério a Santa Virgem, mistério o sifão, 

mistério a gola do marinheiro, mistério os raios azuis que provocam cegueira. 

E teus olhos azuis que trespassam meu coração. 

[...] 

Le tact dans l’audace c’est de savoir jusqu’où on peut aller trop loin. 

(COCTEAU apud KAMENKA, 1958a, p. 10). 

 

 Na subseção “caminhos da poesia” do jornal A Nação, de Blumenau, apareceu a já 

referida tradução do poema “Se amas, pobre criança”, realizada por Sérgio Milliet (COCTEAU, 

1958a, p. 4). Afinal, o que pensava Jean Cocteau a respeito de tradução? Segundo José Condé, 

Cocteau teria afirmado que “o tradutor inteligente e verdadeiramente artista adivinha as línguas 

estrangeiras”, para justificar sua adaptação da peça A Streetcar Named Desire, de Tennessee 

Williams, a despeito dos seus precários conhecimentos da língua inglesa (CONDÉ, 1958a, p. 

12136). Sobre a adaptação especificamente, teria declarado que 

O adaptador deve guardar um certo recuo vis-à-vis da obra original. Não deve 

ele procurar reproduzir fielmente, mas pode ter recurso em uma tradução exata 

 
136 O autorretrato de Jean Cocteau, já indicado como fig. 75, acompanhou essa nota de José Condé, assim como 

ilustrou outra sobre o número da revista Cahiers des Saisons, dedicado a Jean Cocteau (CONDÉ, 1958b, p. 14). 
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a fim de melhor recriar o espírito do original. Em todo caso... é preciso não se 

deixar afogar em detalhes. (COCTEAU apud ABREU, 1958, p. 10). 

 

 Enquanto Cocteau adaptava Un tramway nommé désir, na França, seu monólogo O belo 

Indiferente era adaptado para o programa Vitrine da TV TUPI, no Brasil (JEAN..., 1958, p. 2). 

Na já mencionada entrevista, Justino Martins indagou: 

Quantos livros de Cocteau terão sido traduzidos no Brasil, na América do Sul? 

Talvez nenhum. Quando lhe observamos isso, adiantando-lhe que um grupo 

de jovens do Rio Grande do Sul deseja encenar e editar sua peça La machine 

infernale, ele encadeia: 

“– Escreveram-me. Concordei. O que farão com a peça? Na América do 

Norte, o tradutor botou humor onde não havia. E a mise en scène? Eu não 

acredito no teatro popular. A meu ver, insulta-se o povo ao julgar que ele exige 

obras muito simples e infantis. Como as crianças, o povo possui um 

surpreendente dom de divinizar valores espirituais. Não se esforçando para 

compreender, sem se perder no cartesianismo que procura explicar tudo e 

eliminar o mistério, o povo cai instintivamente nesse alvo que os intelectuais, 

imaginando-se incapazes de cometer o mínimo erro, não podem atingir. Cá 

entre nós, a infalibilidade dos intelectuais me diverte. Sua famosa 

clarividência lhes oculta a beleza nova que sempre encontra o meio de tornar-

se invisível.” (MARTINS, 1958a, p. 76). 

 

É possível que Martins e Cocteau se tenham enganado de “máquina”, pois uma cena de 

A máquina de escrever, e não de A máquina infernal, foi transmitida pelo programa radiofônico 

Aspectos do Rio Grande do Sul (“TRAILER”..., 1958, p. 10). Anunciada como “estreia 

absoluta, no Brasil”, tal peça foi encenada pelo Teatro Universitário de Porto Alegre, no dia 12 

de março de 1958 (HOJE..., 1958, p. 10). Dias antes, o Jornal do Dia, da capital gaúcha, 

publicara a tradução não creditada do prefácio de Jean Cocteau à Máquina de escrever. 

Curiosamente, esse texto possui um parágrafo a mais que o prefácio em francês da edição da 

Pléiade do Théâtre complet (COCTEAU, 2003a). 

Quando me dediquei ao teatro, o gênero chamado boulevard terminava ciclo. 

Convinha, portanto, passar a outros exercícios. Foi o que fiz. Antígona, Romeu 

e Julieta, Orfeu, O boi no telhado, Os noivos da Torre Eiffel, A máquina 

infernal, Os cavaleiros da távola redonda testemunham-no. 

Hoje, é o nosso esforço de contradição que começa seu fim de ciclo, pois a 

novidade, segundo a definição de Stravinsky, não seria senão “a procura de 

um lugar fresco no travesseiro”. O lugar fresco logo se esquenta e o quente 

recobra sua frescura. 

Racine, Corneille, Molière, foram os autores de boulevard de seu tempo. Não 

se enganem: boulevard quer dizer grande público. É ao grande público que o 

teatro se dirige.  

O grande público se compõe de unidades incontáveis que, tomadas à parte e 

uma a uma, não mais agindo ombro a ombro, não sofrendo mais um fenômeno 

hipnótico coletivo, deixam de representar o público. 

Em bloco, o público é, praticamente, um menino de 12 anos bem difícil de 

interessar e que não se deixa domar senão pelo riso e pelas lágrimas. 
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O problema do teatro consiste, como me confiava Charlie Chaplin, em criar 

um mal-entendido. Não renunciar a nenhuma de nossas prerrogativas e atingir 

essa massa misteriosa. 

Quem me dera reencontrar o equilíbrio perdido entre a plateia e o palco, 

escrever grandes peças sutis e tentar os grandes atores com grandes papéis.  

Escrevendo Os pais terríveis escrevi uma tragédia, porém atingia a massa por 

meio de um ataque às ordens de uma burguesia decadente. 

Com A máquina de escrever, uma falsa intriga policial permite-me pintar a 

terrível província feudal anterior à ocupação, cujos vícios e hipocrisia levam 

alguns a defender-se mal, outros (a juventude romanesca) a tornarem-se 

mitômanos. 

A máquina de escrever foi, de todas as minhas peças, a que mais trabalho me 

deu. Doze vezes tive de atar e desatar o fio da intriga. Albert Willemetz 

forneceu-me o meio de desatar o último nó, por isso rogo-lhe que aceite uma 

dedicatória reconhecida. (COCTEAU, 1958b, p. 9). 

 

 O prestígio do teatro coctaliano levou o crítico Jean-Claude Ibert a propor um paralelo 

com Molière. Ibert defendia que os dois dramaturgos representavam, cada um, a cena do seu 

tempo. Ao artigo publicado no Diario de Noticias, de Porto Alegre, juntou-se uma fotografia 

de Jean Cocteau (IBERT, 1958a, p. 4, fig. 185). À sua reprodução137 na Tribuna da Imprensa, 

do Rio de Janeiro, juntou-se outra (IBERT, 1958b, p. 2, fig. 186). Paulo Hecker Filho, por sua 

vez, o comparou a um contemporâneo do poeta-dramaturgo, Jean Anouilh.  

O mais sadio é Cocteau, sem embargo da sua sexualidade privada irregular. 

[...] Cocteau conhece essas misérias mas não perdeu a esperança; acredita no 

amor como a suprema salvação. E encontra, quando quer, o tom do mais 

sincero transporte enamorado, este que reestrela o firmamento e aquece como 

outro sol os dias... enfim, cujas audácias e finuras psicológico-eróticas por 

certo encantariam Nietszche, que tanto amava a sinceridade dos analistas 

franceses. (HECKER FILHO, 1958, p. 2).  

 

Fig. 185:  O dramaturgo Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 06 abr. 1958, p. 4. 

 

 
137 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&Pesq=%22De%20moli%c3%a8re%20a%2

0Cocteau%22&pagfis=40405.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&Pesq=%22De%20moli%c3%a8re%20a%20Cocteau%22&pagfis=40405
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_01&Pesq=%22De%20moli%c3%a8re%20a%20Cocteau%22&pagfis=40405
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Fig. 186:  Jean Cocteau, o dramaturgo, s.d. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 12-13 abr. 1958, p. 2. 

   

 Na arte como na vida, Jean Cocteau se envolvia intensamente. Se a sua dita “sexualidade 

irregular” era “privada”, ela não era secreta, o que rendia comentários maliciosos. Sob o 

sugestivo título “Indiscrições”, uma nota da revista Cinelândia, por exemplo, assinalava que o 

galã Jean Marais era “solteirão e amigo íntimo do grande poeta e escritor Jean Cocteau” 

(INDISCRIÇÕES..., 1955, p. 4). Ou a do Diário de Pernambuco: “Mais uma vez se confirma 

a extrema e comentada preferência de Jean Cocteau pelo seu astro querido, o bonitão Jean 

Marais” (ALEX, 1958, p. 6). Ao menos alguns aspectos da sua relação profissional com o ator 

podiam ser confirmados por quem lia francês, no Brasil. A Livraria Duas Cidades, em São 

Paulo, propunha aos seus clientes as obras Entretiens autor du cinématographe e Orphée 

(BIBLIOGRAFIA..., 1958, p. 9). 

 Em 1958, como nos anos anteriores, a presença de Jean Cocteau no Festival de Cannes 

foi notícia. A revista Manchete o mostrou acompanhado de Bernard Buffet e Marcel Achard 

(MARTINS, 1958b, p. 18-22, fig. 187). O Jornal do Brasil deu outra fotografia do mesmo trio, 

tirada no mesmo momento (ECOS..., 1958, p. 1). Meses mais tarde, Cocteau prestigiava o 

cineasta brasileiro Alberto Cavalcanti (GUIMARÃES, 1958, p. 1, fig. 188) e a Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna anunciava, na Tribuna da Imprensa, uma exibição de O sangue de um 

poeta, mostrando uma fotografia do cineasta com duas pessoas não identificadas 

(COCTEAU..., 1958, p. 2, fig. 189).  
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Fig. 187:  Bernard Buffet, Marcel Achard e Jean Cocteau, 1958. 

 

Fonte: Manchette, 24 mai. 1958, p. 21. 

 

Fig. 188:  Alberto Cavalcanti com Jean Cocteau e outras pessoas, 1958. 

 

Fonte: Ultima Hora, 19 set. 1958, p. 1. 

 

Fig. 189:  Jean Cocteau e outras pessoas não identificadas, s.d. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 27 dez. 1958, p. 2. 

 

Se se perguntar quem é Jean Cocteau, dificilmente alguém poderá responder, 

tantas têm sido as atividades do maior artista contemporâneo da França. 

Membro da Academia Francesa de Letras, Cocteau já dirigiu 7 filmes, 

escreveu 32 livros, 16 peças e 4 ballets e pintou 120 telas, além do famoso 

mural da Prefeitura de Menton, no Sul da França. Quem é Jean Cocteau? 

Cineasta? Escritor? Teatrólogo? Coreógrafo? Pintor? Quem é? (RICARDO, 

1958, p. 8). 
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 A essa multiplicidade de facetas, se pode acrescentar o personagem mundano, 

frequentador da noite parisiense. Para a revista Alterosa, a jornalista Olga Obry o flagrou na 

badalada casa noturna Lido (1958b, p. 26-29, fig. 190). Para o Correio da Manhã, Jean-Jacques 

Mauwui registrou a presença de Jean Cocteau na apresentação do painel Ícaro e as trevas, de 

Picasso, na sede da Unesco, em Paris (1958, p. 3, fig. 191). No mesmo jornal, uma nota o 

mostrou com a bailarina Zizi Jeanmaire (ROSA..., 1958, p. 8, fig. 192). A revista Manchete o 

encontrou na estreia do balé Le rendez-vous manqué, de Françoise Sagan (MARTINS, 1958c, 

p. 72-77, fig. 193). Ou simplesmente como um leitor curioso dos mistérios do céu, conforme 

indica a sua imagem associada a uma nota sobre o livro Mystérieux objets célestes, de Aimé 

Michel, no jornal Ultima Hora (“VONTADE...”, 1958, p. 5, fig. 194).  

 

Fig. 190: Jean Cocteau no Lido (Daniel Frasnay, 1958). 

 

Fonte: Alterosa, 15 mar. 1958, p. 27. 

 

Fig. 191: Picasso e Cocteau na apresentação do painel Ícaro e as trevas, 1958. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 18 mai. 1958, p. 3. 
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Fig. 192: Jean Cocteau e Zizi Jeanmaire, 1958. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 02 mar. 1958, p. 8. 

 

Fig. 193: Jean Cocteau e Françoise Sagan, 1958. 

 

Fonte: Manchete, 25 jan. 1958, p. 72. 

 

Fig. 194: Jean Cocteau, leitor de Aimé Michel, s.d. 

 

Fonte: Ultima Hora, 30 out. 1958, p. 5. 
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 Até o envelhecimento do personagem era acompanhado com atenção. No Correio da 

Manhã, José Condé (1958c, p. 18) deu uma nota de celebração do aniversário de 69 anos de 

idade de Cocteau, acompanhada do seu já conhecido retrato desenhado por Picasso (fig. 114). 

No Diario de Noticias de Porto Alegre, Guilhermino Cesar138 aludiu à questão em um artigo 

sobre o discurso do poeta em Oxford, entremeado de citações em francês e em português.  

Notre chance sera de ne pas vivre sur la terre lorsqu’elle aura l’âge de raison. 

[...] 

Le récit de ma vie serait semblable à ceux de notre Vénitien. J’y renonce. Et 

de même que Marco Polo devait parfois se demander s’il avait dormi trente 

années, le poète se demande s’il a pu faire ce qu’il a fait et dont la venue au 

monde ne semble possible que par les noces mystérieuses de la conscience et 

de l’inconscience. L’art est une sorte de scandale, un exhibitionnisme dont la 

seule excuse est qu’il s’exerce chez les aveugles. 

[...] 

Tudo que admite prova é vulgar. Agir sem provas exige um ato de fé. 

[...] 

[J’ai] un instinct de la valeur plus fort en moi que la valeur même que je 

pouvais alors mettre au service d’une cause. 

(COCTEAU apud CESAR, 1958, p. 4). 

 

 Talvez um indício de carreira consolidada fosse a sua presença em manuais. No livro 

Histoire Littéraire Contemporaine – obra então adotada nos concursos de admissão da 

Faculdade Nacional de Direito, da Universidade do Brasil, da Faculdade de Direito do Distrito 

Federal, da Faculdade de Direito Candido Mendes e da Faculdade de Direito de Niterói – o 

professor francês naturalizado brasileiro, Henri de Lanteuil, traçou um perfil de Jean Cocteau, 

seguido da reprodução do poema “Les anges maladroits”.  

Cocteau est le poète de la vie moderne; ses éléments sont neufs et nullement 

poétiques. Doué d’une grande facilité littéraire il a déjà publié une œuvre vaste 

et variée sans toutefois appartenir à aucune école. Dans le roman son succès 

n’est pas moins certain quoique ce soit dans la poésie que réside son genre 

d’originalité le plus notoire139.. 
[...] 

LES ANGES MALADROITS... 

 

Les anges maladroits vous imitent, pigeons. 

Vous saluez Marie. Eux, devant les guérites, 

Gardent la France, Hélas! nous les décourageons. 

Toute la nuit, le ciel cueille des marguerites: 

La dernière cueillie on ouvre les volets. 

Voici venir l’automne et la chute des anges, 

Les anges répandus comme le pot au lait! 

Arbre en or, l’Opéra donne beaucoup d’oranges; 

 
138 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093726_03&Pesq=cocteau&pagfis=25387.  
139 “Cocteau é o poeta da vida moderna; seus elementos são novos e nada poéticos. Dotado de grande facilidade 

literária, ele já publicou uma obra vasta e variada, sem, todavia, pertencer a nenhuma escola. No romance o seu 

sucesso não é menos certo, ainda que seja na poesia que reside o seu gênero de originalidade mais notório.” 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093726_03&Pesq=cocteau&pagfis=25387
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C’est surtout vers le haut que le public les mange, 

Car, vers le bas, manger des oranges déplaît. 

Ce poème en dix vers est-il beau, est-il laid? 

Il n’est ni laid ni beau, il a d’autres mérites.  

    (Vocabulaire) 

(LANTEUIL, 1958, p. 217). 

 

Em um “esboço de crítica comparada”, Michel B. Kamenka140 apontou Mallarmé como 

referência de base comum a Jean Cocteau e Paul Valéry e demonstrou as suas diferentes 

evoluções, por meio de uma análise de poemas de ambos, sobre o mesmo tema: “La Dormeuse” 

de Valéry e “Rien ne m’effraye plus...” de Cocteau; “Féérie” de Valéry e “Féérie” de Cocteau. 

O crítico concluiu que “os caminhos novos estão sempre ligados às conquistas do passado” 

(KAMENKA, 1959, p. 5).  

Rien ne m’effraye plus que la fausse accalmie  

D’un visage qui dort. 

Ton rêve est une Egypte, et toi c’est la momie 

Avec son masque d’or. 

 

Où ton regard va-t-il sous cett[e] riche empreinte  

D’une reine qui meurt, 

Lorsque la nuit d’amour t’a défaite et repeinte 

Comme un noir embaumeur[?] 

[...] 

Féerie 

 

Depois da PARADE, a menina americana saiu do teatro. Era o teatro do 

Châtelet. Lá ela fora vaiada. Trazia na cabeça uma borboleta do Brasil e nas 

costas uma gola de marinheiro. Tudo custara trinta francos no bazar. 

Tínhamos feito a compra junto com o pintor e o dançarino russo. De fato, ela 

era também russa. O que é triste para uma menina americana. Quis embarcar 

logo para Nova York, onde as meninas não são russas e recebem notícias das 

suas famílias. Mas os navios e as casas americanas são grandes demais. 

Ademais, tinha medo dos negros que aproximam de noite sem ser vistos. 

(COCTEAU apud KAMENKA, 1959, p. 5) 

 

Para Armando Pacheco (1959, p. 28), “três nomes famosos nas letras francesas exercem 

fascínio e dominam Paris, o que em última análise significa domínio universal: Jean Cocteau, 

André Malraux e Albert Camus”. O que justificaria a publicação de uma crônica de Cocteau 

sobre a Princesa Margaret da Inglaterra, traduzido anonimamente, no Diario da Noite, junto a 

uma fotografia do autor (fig. 195):  

Houvera eu sido herói de uma volta ao mundo a pé, e falaria menos desse feito 

do que do jantar, simples e muito cordial, ocorrido a 25 de abril na Embaixada 

da Grã Bretanha141. (COCTEAU, 1959, p. 4)  

 
140  Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=me

moria.bn.br&pagfis=80161.  
141 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=80161
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=80161
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Fig. 195: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diario da Noite, 6 mai. 1959, p. 4. 

 

 

O seu discurso diante da Rainha Elisabeth da Bélgica interessou, igualmente, o Correio 

da Manhã que, repercutindo notícias da imprensa francesa, publicou uma nota sobre o evento, 

destacando a seguinte colocação do poeta:  

Minha única vantagem nessa aventura é ser irresponsável pela desordem das 

minhas ideias... Devemos permitir que a nossa noite viva em pleno dia. 

(COCTEAU apud LETRAS..., 1959a, p. 11).  

 

No mesmo ano e no mesmo periódico, noticiou-se a nova edição francesa de Poésie critique, 

de Jean Cocteau, pela Gallimard (LETRAS..., 1959b, p. 9). A nota apareceu acompanhada de 

um autorretrato do poeta sexagenário (fig. 196). 

 

Fig. 196: Autorretrato do poeta sexagenário Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 27 mar. 1959, p. 9. 

 

 
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=221961_03&Pesq=Cocteau&pagfis=69842.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=221961_03&Pesq=Cocteau&pagfis=69842
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 Pela imprensa, mas também pelos palcos, a arte coctaliana chegava ao público 

brasileiro. Em 1959, A bela indiferente (Lis ton journal), na interpretação de Paulo Serrado, foi 

apresentada no P.E.N. Clube do Rio de Janeiro (REABRE-SE..., 1959, p. 2). Escola de viúvas 

foi montada pelo Teatro da Universidade Católica de Pernambuco (ABREU, 1959, p. 5). A 

peça Os Monstros Sagrados marcou a reinauguração do Teatro Novos Comediantes, em São 

Paulo (PACHECO, M., 1959, p. 15). A voz humana foi encenada pelo Teatro Experimental de 

Belo Horizonte (MARTINS, Heitor, 1959, p. 53) e por Berta Singerman, no Theatro Municipal 

de São Paulo (TEATRO..., 1959, p. 12). Pela televisão, o público brasileiro pôde assistir à 

adaptação de O pecado original, transmitida pelo programa Grande Teatro (VÁRIAS..., 1959, 

p. 9). Dada essa visibilidade, não surpreendia a expectativa de uma visita do autor ao Brasil. 

Parece que o “Boeing 707” que a Air France vai colocar na linha Paris-São 

Paulo, a ser inaugurada no ano que vem [1960], trará como passageiros 

convidados em seu voo inaugural, nomes famosos como Picasso, 

representando a pintura; Jean Cocteau, pela Académie Française; Françoise 

Sagan, representante da moderna literatura francesa; Brigitte Bardot, em nome 

do cinema; e Cardin ou Balenciaga, representando a haute couture. O sr. 

Joseph Halfim está se empenhando para que os paulistas possam conhecer 

essas celebridades. (PARECE..., 1959, p. 3). 

 

 O fato é que Jean Cocteau poderia representar muito mais que a Academia Francesa. 

Sua atividade como pintor, por exemplo, repercutiu no Correio da Manhã, a despeito de o 

periódico ter mostrado uma pintura de André Quellier em que Cocteau era o modelo (CONDÉ, 

1959, p. 16, fig. 197), ao invés de ilustrar a nota sobre o poeta em atividade de pintor. O Jornal 

trouxe uma imagem do Cocteau muralista na capela Saint-Blaise-des-Sipmples, em Milly-la-

Forêt (COCTEAU..., 1959, p. 7, fig. 198). A produção do filme O testamento de Orfeu, seu 

último longa-metragem teve destaque no Jornal do Brasil, com fotografia de uma cena do filme 

em que Cocteau aparece de costas (HOREBETTE, 1959a, p. 3, fig. 199). Tal artigo foi 

reproduzido no “Suplemento Dominical” do Diario de Noticias, de Porto Alegre, com a mesma 

fotografia e outra em que o poeta-cineasta fazia uma pausa durante as filmagens 

(HOREBETTE, 1959b, p. 2, fig. 200). A revista Jóia fez uma dupla página dedicada a essa 

obra, com três imagens de Cocteau no filme (VILLELA NETO, 1959, p. 42-43, fig. 201). 
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Fig. 197: Jean Cocteau por André Quellier, 1957. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 13 jan. 1959, p. 16. 

 

Fig. 198: Jean Cocteau na capela Saint-Blaise-des-Simples, 1959. 

 

Fonte: O Jornal, 20 set. 1959, p. 7. 

 

Fig. 199: Cena de O Testamento de Orfeu, com Cocteau de costas, 1959. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 18 nov. 1959, p. 3. 
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Fig. 200: Jean Cocteau em uma pausa das filmagens, 1959. 

    

Fonte: Diario de Noticias, 29 nov. 1959, p. 2. 

 

Fig. 201: Dupla página dedicada ao Testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Jóia, 30 nov. 1959, p. 42-43. 

 

 O Jornal do Brasil se interessou também pelas ideias geradoras do filme, ou seja, pela 

concepção de cinema de Jean Cocteau, expressa durante entrevistas publicadas em periódicos 

franceses, das quais três parágrafos foram traduzidos para o português: 

Da mesma forma que Le sang d’un poète foi meu primeiro filme, o Testament 

d’Orphée (que se assemelha a ele pela liberdade de estilo) será meu adeus ao 

cinematógrafo. Orphée, (filme) foi como um todo. E Le testament d’Orphée 

será como que um lenço que agitamos antes que o navio ou o trem 

desapareçam... 

Le testament d’Orphée é um filme que não terá nem cauda nem cabeça, mas 

uma alma... É uma força que me impele ao empreendimento, embora eu a 

ignore. Sem dúvida esta força que está em nós mesmos. Esta força misteriosa 

e sem cessar contraditada pelo controle da inteligência, controle deplorável e 
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significativo de um povo cartesiano, que deseja sempre fazer perguntas e 

compreender: o francês... 

Le testament d’Orphée: este título não tem ligação alguma com o que o filme 

nos mostra. Aqui, Orfeu simboliza o poeta e testamento quer dizer que lego o 

filme à inumerável juventude que, através do mundo, confiou sempre em mim, 

permitindo-me vencer a rotina. (COCTEAU apud 4 CONVERSAS..., 1959, 

p. 3). 

 

 Essas matérias alimentavam a expectativa pela estreia. Algo que excitava os críticos, de 

cinema e de teatro, pelo acesso privilegiado à obra, que habitualmente tinham. Foi em nota 

sobre esse tema que Geraldo Queiroz citou uma resposta de Jean Cocteau à pergunta: Por que 

você também não é crítico? Ao que o poeta-dramaturgo-cineasta respondeu: 

Porque pertenço à tribo dos acusados e não dos juízes. (COCTEAU apud 

QUEIROZ, 1957, p. 10142) 

 

Muitos filmes estreiam em festivais, antes de serem programados nas salas de cinema. 

Cocteau era um habitué do Festival de Cannes e a sua presença na edição de 1959 foi reportada 

pela revista O Cruzeiro, com uma fotografia sua entre o precoce ator Jean-Pierre Léaud e o 

diretor François Truffaut (MARTINS, Helder, 1959, p. 78-82, fig. 202). O Diario Carioca deu 

uma nota sobre o festival, ilustrando-a com uma fotografia de Cocteau na companhia de 

festivaliers (SIGNORTE..., 1959, p. 1, fig. 203).  

 

Fig. 202:  Jean-Pierre Léaud, Jean Cocteau e François Truffaut, 1959. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 30 mai. 1959, p. 81. 

 

 

 
142 Artigo acompanhado de uma fotografia de Jean Cocteau, já divulgada (fig. 66). 
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Fig. 203:  Jean Cocteau na companhia de festivaliers, 1959. 

 

Fonte: Diario Carioca, 10-11 mai. 1959, p. 1. 

 

 Na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, uma mostra de cinema 

intitulada A História do Cinema Francês destacou entre os nomes dos realizadores escolhidos 

pela curadoria o de Jean Cocteau, sobre quem a Tribuna da Imprensa publicou uma nota 

bibliofilmográfica (OS CINEASTAS..., 1959, p. 2-3). No mesmo ano, a Aliança Francesa de 

Porto Alegre exibira O sangue de um poeta, em uma sessão com debate coordenado por Roberto 

Costa Fachin, autor da resenha sobre o filme publicada no Jornal do Dia. Fachin descreveu 

uma cena do filme nos seguintes termos: “desenrolar dos desesperados convênios dos 

hermafroditas; fora um sapato de homem, outro de mulher” (FACHIN, 1959, p. 15). Uma 

descrição que não omitia a composição da cena, mas não explorava seu potencial erótico. Um 

erotismo que permeava várias obras coctalianas e foi compreendido pelos seus colaboradores, 

como assumiu Francis Poulenc ao tratar da versão operística de A voz humana: “Tentei dar à 

música um sabor erótico que exprimisse a saudade da mulher pelo corpo do amante, que ela 

não se conforma em perder” (POULENC apud COMPAGNONI, 1959, p. 6). 

  Ao longo de 1959, notícias variadas traziam a imagem de um Cocteau mundano, 

entremeada à do artista pluridisciplinar. Em uma reportagem sobre Martine Carol, a revista O 

Mundo Ilustrado flagrou um encontro do poeta com a atriz francesa (BITTENCOURT, 1959, 

p. 25-29, fig. 204). No Correio da Manhã, Cocteau apareceu ao lado de Gina Lollobrigida e 

Gilbert Bécaud (PREMIO..., 1959, p. 5, fig. 205). A revista Manchete o fotografou em uma 

exposição da pintora italiana Novella Parigini (TEFFÉ, 1959, p. 90-92, fig. 206). Uma nota 

sobre os passaportes gastronômicos dos restaurantes Tradições e Qualidade foi publicada no 

Diario Carioca, com uma fotografia de Jean Cocteau no concorrido evento (Passaportes..., 

1959, p. 1, fig. 207).  
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Fig. 204:  Jean Cocteau e Martine Carol, s.d. 

 

Fonte: O Mundo Ilustrado, 07 fev. 1959, p. 26. 

 

Fig. 205:  Jean Cocteau, Gina Lollobrigida e Gilbert Bécaud, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 12 abr. 1959, p. 5. 

 

Fig. 206:  Novella Parigini e Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 25 abr. 1959, p. 92. 
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Fig. 207:  Jean Cocteau no evento dos Passaportes Gastronômicos, s.d. 

 

Fonte: Diario Carioca, 27-28 dez. 1959, p. 1. 

 

 Desde o início dos anos 1950 e durante toda a década, o Brasil viveu um forte desejo de 

industrialização e de desenvolvimento econômico, primeiramente, incentivado por medidas do 

governo de Getúlio Vargas, mas ainda mais fortemente sob Juscelino Kubitschek (JK), período 

que pode ser considerado de estabilidade política (FAUSTO, 2021). As transformações, 

técnicas e de gestão, pelas quais passava a imprensa brasileira se inseriam nessa perspectiva 

desenvolvimentista. É interessante observar que a biografia JK: o artista do impossível, de 

Claudio Bojunga (2001), se abre com uma epígrafe de Jean Cocteau: “Não existem precursores, 

só existem retardatários”. 

 Nesse período, as páginas de jornais e revistas revelaram presenças coctalianas bastante 

diversificadas e muito numerosas. Em um esforço de tentar sintetizá-las, eu diria que sim, essas 

presenças se deram sob o signo de Orfeu. Isto por algumas razões: logo no primeiro ano da 

década houve grande repercussão do filme Orfeu, de Cocteau, desde a sua estreia no Festival 

de Cannes, e, em 1959, a produção de O testamento de Orfeu gerou uma expectativa 

considerável. Como tema ou inspiração, Orfeu também se fez notar nos traços, nos versos e nas 

cenas de teatro de Jean Cocteau, que incarnava, ele próprio, o Orfeu do Testamento. 

 Entre tudo isso, porém, é preciso levar em conta a diversidade da produção coctaliana 

difundida na imprensa brasileira dos anos 1950. As citações de poemas em francês ainda 

ocorreram de maneira significativa. Poemas completos ou versos escolhidos, extraídos de livros 

publicados desde 1919 (Le Potomak) até 1954 (Clair-obscur), mas, principalmente, na década 

de 1920 (Poésies 1917-1920; Vocabulaire; Plain-chant; Prière mutilée; L’Ange Heurtebise; 

Opéra), foram citados em artigos variados, em análise poética, como a de Paulo Mendes 

Campos ou em análise comparativa com a poesia de Valéry. Aproximações também foram 

feitas com autores brasileiros: Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Guimarães Rosa, Ary Barroso, 

João Augusto, Pedro Bloch. Aproximações que não se restringiam aos versos, mas também se 
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faziam em relação à prosa e à literatura dramática. Aliás, poemas, peças e ensaios de Cocteau 

foram traduzidos e publicados, com ou sem crédito, nos periódicos que compõem a coleção da 

HBND. 

 Onestaldo de Pennafort traduziu a quadrinha “Versos de circunstância”, como Sérgio 

Milliet, que traduziu ainda “Se amas, pobre criança”. O primeiro poema entrou na antologia de 

Raimundo Magalhães Júnior e ambos na antologia de Obras-primas da poesia universal, de 

Milliet. Outros versos apareceram em português, em citações pontuais, e o poema em prosa “O 

segredo azul” foi traduzido por Michel B. Kamenka. Réplicas da peça Bacchus foram dadas na 

revista Carioca e de Les mariés de la Tour Eiffel no Correio da Manhã. Os monólogos Lê teu 

jornal e O Mentiroso foram publicados, o primeiro no Diario de Pernambuco e o segundo no 

Correio da Manhã, traduzidos respectivamente por Edilberto Coutinho e Decio Diniz 

Drummond. Já Isaac Gondim Filho reproduziu, em português, no Diario de Pernambuco, 

trechos de uma entrevista de Cocteau sobre o teatro. O prefácio do dramaturgo francês à sua 

peça A máquina de escrever pôde ser lido no Jornal do Dia, de Porto Alegre, em tradução 

anônima. Como anônimas permaneceram as traduções de vários textos seus, sobre cinema, 

sobre o filme Orfeu, sobre Mistinguett, Proust, Sarah Bernhardt. Comentada nas páginas de 

jornal e revista, a presença de Cocteau se deu nos palcos brasileiros (e também na TV), por 

meio das encenações das suas peças: Orfeu; O pecado original; Escola de viúvas; A voz 

humana; O belo indiferente; A bela indiferente (Lê teu jornal); A águia de duas cabeças; A 

máquina de escrever e nas prováveis adaptações de Drôle de ménage (Casamento no céu) e Les 

enfants terribles (Bola de Neve). Ou seja, não menos que dez traduções para o teatro, realizadas 

por nomes como Guilherme de Almeida, Willy Lewin, Magalhães Júnior, Carlos Brant e 

Bandeira Duarte, entre outros.   

 Como formas de presença, as criações visuais de Cocteau e as imagens que o 

representavam se multiplicaram ao longo da década. Para isso contribuíram as suas atividades 

mundanas e honrarias, como a sua eleição à Academia Francesa. O mais importante, no entanto, 

foi o registro do perceptível envelhecimento do artista, a quem se atribuiu um “desejo 

atormentado, angustiado, febril, feminino”, uma “sexualidade privada irregular”, uma “paixão 

pelos lindos marinheiros”; sobre quem se fizeram indiscretas insinuações acerca da sua relação 

com Jean Marais, ou, mais sutis, com Raymond Radiguet, mas também com mulheres, afinal, 

pelo Correio Paulistano se soube que Cocteau teria afirmado que “todo artista é bissexual. O 

artista tem os dois sexos”. Logo, não surpreende que a personagem hermafrodita de O sangue 

de um poeta tenha sido notada. Na literatura, Cocteau teria “sublimado a pornografia”, segundo 

Ruy Costa Duarte (1958), e evitado “rastejar os seus problemas mentais na lama”, como fizera 
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Gide em Corydon, segundo Y. Maia (1952). Augusto Frederico Schmidt (1955) mencionou Le 

livre blanc, sem dar nenhuma informação precisa sobre a obra. Contudo, em face do expressivo 

volume de manifestações a respeito de Jean Cocteau durante a década, o aspecto homoerótico 

da sua obra não foi, a meu ver, tratado com relevância. 
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7. Anos 1960: a morte de Orfeu? 

 

O número de ocorrências do nome “Cocteau” na coleção da HBND na década de 1960 

sofreu uma redução significativa se comparado ao encontrado na década anterior. É provável 

que a conjuntura política do golpe de estado de 1964 tenha aí um reflexo, mas também, e 

principalmente, o falecimento do poeta e o consequente fim de suas novas criações. As 2613 

páginas em que aparece o nome “Cocteau” estavam distribuídas em 77 periódicos de 12 

unidades federativas brasileiras, embora não fossem exatamente as mesmas dos anos de 1950: 

os estados da Bahia e do Espírito Santo foram substituídos pelo estado do Mato Grosso e pelo 

recém-criado Distrito Federal (Brasília), voltando a abranger as cinco regiões do Brasil, como 

nos anos 1940.  

O novo decênio nasceu ainda sob o signo de Orfeu. Nele teria morrido o poeta? Na 

revista Teatro Ilustrado, Leo Laner comparou a retomada do mito por Cocteau em O 

Testamento de Orfeu e Tennessee Williams em Orfeus descending: “Tennessee e Cocteau 

imprimiram ao tema uma anamorfose que o faz quase irreconhecível. Em Cocteau fica a ideia 

da descida aos infernos, em Tennessee a do despedaçamento final, em que as bacantes são 

substituídas pelos cães da polícia americana” (LANER, 1960, p. 30-31). Tal comentário se fez 

acompanhar de uma fotografia de Jean Cocteau nas locações do seu filme (fig. 208).  

Outros sete periódicos também ilustraram as suas páginas com imagens dessa obra: A 

Tribuna, de Santos, com um texto sobre a estreia do filme (HORBETTE, 1960, p. 2, fig. 209); 

a revista Manchete, com uma reportagem sobre a originalidade do roteiro143 (SHATOWSKY, 

1960, p. 42-44); o Diario de Noticias, de Porto Alegre, se limitou à publicação de um 

fotograma144 sob o título do filme e com a seguinte legenda: “Sob o olhar atento de Jean 

Cocteau, Michèle Lemoine interpreta uma cena de amor” (“TESTAMENTO...”, 1960, p. 2);  a 

Tribuna da Imprensa deu uma chamada com uma fotografia na primeira página da sua seção 

“Tabloide” (JEAN..., 1960, p. 1, fig. 210) e, em outras páginas, um artigo sobre O testamento 

de Orfeu, acompanhado de uma tradução da apresentação do filme, por Jean Cocteau, para o 

jornal francês Arts, de uma tradução de longo trecho do roteiro em que há o julgamento do 

poeta e uma citação do poema “mon corps...”, e dois fotogramas (PEREZ, 1960, p. 6-7, fig. 211 

e fig. 212). 

 
143 Reportagem ilustrada com um fotograma de O testamento de Orfeu já publicado na edição de 30 de novembro 

de 1959 da revista Jóia (fig. 201). 
144 Este fotograma havia igualmente aparecido na edição de 30 de novembro de 1959 da revista Jóia (fig. 201). 
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Com o tempo, percebo que este filme não é propriamente um filme, mas o 

único meio de tornar objetivo, e mesmo direto, o que trago em mim, sem 

compreender bem, e que qualquer outro meio de expressão do pensamento, 

tais como a escrita ou o desenho, me obrigaria a controlar a inteligência, 

enquanto o filme permite o fenômeno de viver uma obra em vez de contá-la, 

e, além disso, fazer ver o invisível145. (COCTEAU apud PEREZ, 1960, p. 6). 

 

A PRINCESA – Eu lhe aconselho não fazer brincadeiras tolas com coisas que 

podem alertar os homens sobre o efêmero de seus empreendimentos. 

HEURTEBISE – Quanto a isso nada temos a temer (voltando-se para 

Cegeste). Pediram-lhe que desse uma prova de seus poderes. 

CEGESTE (apoiando o poeta) – Concordo com esse homem quando diz que 

tudo que se prova é vulgar. É preciso que acreditem na minha palavra. 

A PRINCESA (friamente) – Você ousa me dar lições? Seria o cúmulo. Não 

estou gostando (voltando-se para o poeta). O senhor aí! 

(O poeta, que olhava fixamente Heurtebise, volta-se para a Princesa) 

O POETA – Estou ouvindo. 

A PRINCESA – Você escreveu o seguinte: 

Este corpo que nos abriga 

Não conhece os nossos 

Quem nos habita é habitado 

E esses corpos uns dentro dos outros 

São os corpos da eternidade. 

O POETA – É verdade, fui eu quem escrevi. 

A PRINCESA – De quem você tirou isso? 

O POETA – Isso o quê? 

A PRINCESA – Isso tudo que você diz nesta língua, que não é nem viva nem 

morta. 

O POETA – De ninguém. 

A PRINCESA (violentamente) – Mentira! 

O POETA – Concordo se você admitir como eu que somos os servidores de 

uma força que nos possui, nos manobra e nos dita esta língua146. (COCTEAU, 

1960a, p. 7).  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
145 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=763.  
146 Fragmento contido em uma passagem bem mais longa, que está disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=764.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=763
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=763
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=764
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_02&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=764


249 
 

Fig. 208:  Jean Cocteau nas locações de O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Teatro Ilustrado, jan. 1960, p. 30. 

 

Fig. 209:  Jean Cocteau em O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: A Tribuna, 06 jan. 1960, p. 2. 

 

Fig. 210:  A morte do Poeta, 1959. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 12-13 mar. 1960, p. 1. 
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Fig. 211:  O Homem-Cavalo e o Poeta, 1959. 

  

Fonte: Tribuna da Imprensa, 12-13 mar. 1960, p. 6. 

 

Fig. 212:  O Poeta atingido pela lança de Minerva, 1959. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 12-13 mar. 1960, p. 7. 

 

A revista Alterosa também publicou uma reportagem147 sobre a obra, incluindo uma 

entrevista com Jean Cocteau, um retrato fotográfico do cineasta e imagens do filme, das quais 

uma apresentando Cocteau no papel do Poeta, com o rosto esfumaçado e olhos postiços 

(BATISTA; Cavalcanti, 1960, p. 122-123, 136, fig. 213, fig. 214). No Jornal do Brasil apareceu 

um artigo148 sobre O testamento de Orfeu, com alguns trechos da narração, em português, e 

uma fotografia do filme, em que o Poeta encontra a personagem Esfinge (fig. 215). 

 
147 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=060135&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=21022.  
148 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=9588.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=060135&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=21022
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=060135&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=21022
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=9588
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=9588
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O filme termina com este comentário de Cocteau: “E isso é tudo. Uma onda 

feliz acaba de varrer meu filme derradeiro. Se não agradar, ficarei triste, pois 

nele coloquei todas as minhas forças como se fora o mais insignificante 

operário de minha equipe. Minha vedeta é uma flor de hibisco.  

Se reconheceram de passagem alguns artistas célebres, não aparecem por 

serem célebres, mas porque correspondem aos papéis que interpretam e 

porque são meus amigos”. (GAY-LUSSAC, 1960, p. 13). 
 

Fig. 213:  Jean Cocteau, diretor de O testamento de Orfeu, 1959. 

    

Fonte: Alterosa, jun. 1960, p. 122. 

 

Fig. 214:  O Poeta morto-vivo em O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Alterosa, jun. 1960, p. 123. 
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Fig. 215:  O Poeta e a personagem Esfinge, 1959. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 04 set. 1960, p. 13. 

 

 No mês de abril do mesmo ano, o Cineclube Pro Deo, de Porto Alegre, organizou uma 

mostra intitulada Ciclo de Revisão do Cinema Francês, compreendendo quatorze títulos, dos 

quais três envolviam o nome de Jean Cocteau em alguma função: As Damas do Bosque de 

Boulogne, para o qual Cocteau escrevera os diálogos; Além da Vida, roteirizado por ele e Orfeu, 

cujos roteiro e direção levavam a sua assinatura (CICLO..., 1960, p. 7). Além das suas 

colaborações com outros cineastas, a sua opinião sobre uma obra cinematográfica alheia 

também chamou a atenção, o Dirario do Paraná publicou uma tradução anônima da carta de 

Jean Cocteau a Sergei Youtkevitch, sobre o filme deste, Otelo, apresentado no Festival de 

Cannes de 1956. Segundo o periódico brasileiro, a carta havia sido publicada, originalmente, 

na revista Les Lettres Françaises, nº 618, em 3/5/1956. 

Meu caro Sergei, 

Eu não tinha, infelizmente, visto o Otelo de Orson Welles, e te agradeço me 

haveres mostrado o teu, convidando-me para o teu camarote do festival. 

“Dez minutos e dez anos”, respondia Whistler ao tribunal que o acusava de ter 

pintado um retrato demasiadamente depressa. E quando eu te pergunto quanto 

tempo levou a rodar o teu filme, a resposta é análoga: “Seis anos e seis meses”. 

Desde os primeiros minutos dessa obra em que as mãos invadem a tela como 

lianas, tu passas diante de nossos olhos a grande mão escura do Mouro, tu nos 

mandas esquecer a peça de Shakespeare e nos obrigas a vê-la como se jamais 

a houvéssemos visto.  

Daí resulta que vamos de ignorância em ignorância, de surpresa em surpresa, 

e nos perguntamos se Otelo matará Desdêmona149. (COCTEAU, 1960b, p. 6). 

 

 
149 Carta completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761672&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=30986.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761672&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=30986
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761672&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=30986
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O Correio da Manhã registrou a presença de Jean Cocteau no Festival de Cannes de 

1960, ocasião em que foi fotografado em uma demonstração de afeto com a diva da ópera, 

Maria Callas (FERNANDES, 1960, p. 5, fig. 216). 

 

Fig. 216:  Jean Cocteau e Maria Callas, 1960. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 05 jun. 1960, p. 5. 

 

 Nomeado presidente de honra vitalício do Festival (RAMIREZ; ROLOT, 2009, p. 154), 

Jean Cocteau também participava de outros prêmios. Foi jurado do Prêmio Apollinaire, na 

edição que laureou o brasileiro Vicente do Rego Monteiro, pelo conjunto da sua obra 

(BRASILEIRO..., 1960, p. 13), e do Grande Prêmio de Literatura Hachette-Larousse, destinado 

a autores brasileiros de ensaios sobre a literatura francesa, conforme anunciaram a revista O 

Cruzeiro, patrocinadora da promoção (QUELLE..., 1960, p. 20), e o jornal Ultima Hora, do 

Paraná, que publicou uma fotografia de Cocteau no anúncio (“HACHETTE-LAROUSSE”..., 

1960, p. 4, fig. 217). Por outro lado, a sua eleição como Príncipe dos Poetas, na França, foi 

muito controversa, devido à forte campanha contrária empreendida por André Breton, o que 

não escapou ao Jornal do Brasil, que noticiou a intriga150 (FONTAN, 1960, p. 3), ilustrando-a 

com uma imagem já veiculada do eleito (fig. 213). 

 

 

 

 

 
150 Matéria disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&Pesq=Cocteau&pagfis=11235.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&Pesq=Cocteau&pagfis=11235
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Fig. 217:  Anúncio com fotografia de André Chamson e Jean Cocteau, 1960. 

 

Fonte: Ultima Hora, 02 abr. 1960, p. 4. 

 

Convidado a participar do Congresso Internacional dos P. E. N. Clubes no Brasil, ao 

lado de outros grandes nomes, como Graham Greene, a expectativa da presença física de Jean 

Cocteau em solo brasileiro ganhou nova força, como apontava José Condé (1960a, p. 2), na sua 

coluna “Escritores e livros”, ilustrada, na ocasião, com um já conhecido autorretrato do poeta 

(fig. 75). Mais uma vez, a expectativa se frustrou, embora a companhia de Greene se tenha dado 

de outra forma. Em um artigo sobre o pensamento cristão do escritor britânico, Michel B. 

Kamenka o aproximou de Jean Cocteau, citando, em francês dois versos coctalianos do poema 

“L’Ange Heurtebise”. 

Num poema de Cocteau encontra-se o verso: 

“La grâce me fait mal, 

J’ai mal à Dieu.” 

Com certeza resíduo da crise religiosa, pela qual passou o poeta, crise 

confinada na sua correspondência com Jacques Maritain. 

Lendo as obras de Graham Greene, lidando com seus heróis, imprensados, 

esmagados entre a fé e a vida, ao mesmo tempo bons e maus, pecadores e 

penitentes, cada um deles representando uma parcela solta do pensamento do 

autor, chega-se à convicção de que sua “luta com o Anjo” não terminou. 

Talvez não terminará nunca, e que ele, ainda hoje, como outrora Cocteau, “a 

mal à Dieu”. (KAMENKA, 1960, p. 8). 

 

No mesmo mês, outro autor, o brasileiro Aníbal Machado, foi associado a Cocteau. Por 

uma perspectiva comparativa, afirmou-se no Diário de Natal que o romance João Ternura, de 

Machado, “era a história de um herói moderno, de feição chapliniana, ou à Cocteau, se 

quiserem” (ANÍBAL..., 1960, p. 4). 

 O periódico Letras da Província, por sua vez, publicou um poema, em espanhol, da 

escritora argentina Blanca Terra Viera, em homenagem aos 70 anos do poeta francês: 

A JEAN COCTEAU  
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Poeta innúmero, hombre de 70 años 

 

Dónde los huesos 

la piel y sus colores 

la tierra 

y el trânsito precário? 

 

La maldición del ángel se ha perdido 

y el vergel que lo supo 

no tiene mas memoria 

En él, todo lo presabido está en olvido. 

 

Aqui,  

70 números le escoltan 

avanzan, estandartes en victoria, 

guiando la procesión de sus castillos. 

 

Todo lo construyó 

y así es un mundo 

que cumple amaneciendo 

el encuentro solemne de su nombre. 

 

Tierra y bruma perdidas 

me envolvieron. 

Nube y acaso llevo entre fragmentos 

verso nunca llegado hasta la oda. 

 

Contraria a claridades como estrenos 

– pulso precipitado sin avance – 

nuedo tengo viniendo 

de aquel común origen señalado 

 

Sé por eso la fuerza de este viento 

que envuelve 

más allá de cada poro humanizado 

un ser que canta, crea, firma, 

sobre un cielo  

por él nacido y en el mismo visto. 

(VIERA, 1960 [1959151], p. 11).  

 

Curiosamente, o “poeta innúmero” fora referência em um jogo de perguntas e respostas que 

tematizava a simbologia do número sete. A sétima das vinte e sete questões do jogo era: “Qual 

é o autor de um recente poema intitulado ‘O Número 7’?” A resposta: Jean Cocteau (O 

NÚMERO..., 1960, p. 2). Le Chiffre sept é um longo poema publicado isoladamente pelas 

edições Pierre Seghers, em 1952, com uma litogravura do autor (GULLENTOPS, 1999, p. 

1742-1744). Com ênfase numérica, o Jornal do Commercio divulgou um desenho de Jean 

Cocteau para um selo em homenagem ao Ano Mundial dos Refugiados, distribuído a cerca de 

 
151Blanca Terra Viera datou o poema de 1959, em Paris. De fato, foi em 5 de julho de 1959 que Jean Cocteau 

completou os seus 70 anos. 
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setenta países (TEIXEIRA, 1960, p. 7, fig. 218). Na verdade, o desenho aparece no lado 

esquerdo do envelope, acompanhado de selo no canto superior direito. 

 

Fig. 218: Desenho de Jean Cocteau para o Ano Mundial dos Refugiados, 1960. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 08 abr. 1960, p. 7. 

 

 Ainda no campo da arte aplicada a utilitários, uma reportagem da revista Jóia tratou de 

uma exposição parisiense de geladeiras pintadas por artistas, ilustrando a matéria com uma obra 

de Jean Cocteau (DECORAÇÃO..., 1960, p. 42-43, fig. 219). O Cocteau desenhista foi 

igualmente lembrado pelo Jornal dos Sports, que reportou o seu apreço pelo esporte, expresso 

por um desenho cercado de notas exaltando tal atividade (COCTEAU honra..., 1960, p. 10, fig.  

220). O Correio da Manhã, em seu turno, mostrou, pela segunda vez, a precisão do traço de 

Jean Cocteau no seu autorretrato de sexagenário (fig. 196), para ilustrar uma anedota, segundo 

a qual, em uma conversa entre o então jovem artista francês Jean-Jacques Lebel e um taxista, o 

primeiro negava veementemente a Cocteau o status de poeta. O taxista atribuiu o ataque à 

crescente falta de respeito dos jovens contra os mais velhos (“COCTEAU não...”, 1960, p. 9). 

No mesmo jornal, uma nota sobre uma exposição de pinturas e desenhos de Jean Cocteau em 

Paris, abordando o tema de Orfeu, se fez acompanhar de uma fotografia do artista diante de 

uma das suas telas (CONDÉ, 1960b, p. 2, fig. 221). 
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Fig. 219: Geladeira coctaliana, s.d. 

 

Fonte: Jóia, nov. 1960, p. 43. 

 

 Fig. 220: Desenho e palavras de Jean Cocteau em homenagem ao esporte, s.d. 

 

Fonte: Jornal dos Sports, 14 fev. 1960, p. 10. 

  

Fig. 221: Jean Cocteau diante de uma das suas telas sobre o tema de Orfeu, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 10 mai. 1960, p. 2. 
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 Enquanto o periódico diamantinense A Estrela Polar publicava uma nota sobre os três 

murais que Jean Cocteau estava realizando para a Igreja de Leicester, em Londres (MURAIS..., 

1960, p. 3), o Correio da Manhã publicou uma tradução anônima do Guia sentimental e técnico 

para uso dos visitantes da Capela São Pedro152, ilustrando-o com duas imagens dos afrescos 

coctalianos (fig. 222 e fig. 223).  

O conformismo anticonformista está na moda. A vanguarda se tornou o 

classicismo do século XX. 

Todas as direitas se fazem recomendar da esquerda. O rimbaldismo conserva 

um poder de dogma. Um homem livre sente-se obrigado a cumprir um ato 

digno, apoiando a extraordinária atitude de Raymond Radiguet, inventando 

que não convinha mais contradizer os costumes, e sim, a vanguarda; atitude 

de que fiz minha regra. [...] Se o viajante virar à direita, descobrirá, entre as 

alfândegas, o Jimmy’s Bar e o Tribunal da pesca que a domina, esta Capela 

São Pedro, parecendo uma pequena nau em seco, à beira d’água. [...] Ofereço 

esta obra, quase anônima e simples como uma estrela do mar encalhada entre 

os barcos, aos pescadores de Villefranche, de Beaulieu et de Saint-Jean. 

(COCTEAU, 1960, p. 2). 

 

É importante notar que essa útima frase de oferta da obra aos pescadores não consta da tradução 

do mesmo guia realizada por Glória Magalhães, para a editora Giordano, em 1997. 

 

Fig. 222: A abside da Capela São Pedro, s.d. 

  

Fonte: Correio da Manhã, 22 set. 1960, p. 2. 

 

 
152 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=Cocteau&pagfis=10094.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=Cocteau&pagfis=10094
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Fig. 223: Detalhe da renegação, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 22 set. 1960, p. 2. 

 

Dos feitos coctalianos, o ano de 1960 viu, também, uma apresentação de A voz humana, 

pelo Teatro de Adultos do Sesi, na sede urbana do Clube Curitibano (CLUBE..., 1960, p. 6). 

Na voz de Ingrid Bergman, gravado em inglês, pela Caedmon Records, esse monólogo era 

recomendado pelo colunista do Diario de Natal, José Ricardo (1960, p. 3). Em uma crônica, 

Rubem Braga propôs uma espécie de resposta à Voz humana de Jean Cocteau, em uma crônica 

intitulada “A voz do outro lado”153. 

Outro dia, relendo La voix humaine, de Jean Cocteau, tive uma ideia que talvez 

não fosse má – e que, com certeza, ficará em ideia mesmo. 

Muitos leitores se lembrarão dessa peça de uma só personagem – que, aliás, a 

senhora Morineau já interpretou no Rio, de maneira inesquecível. Aquela 

mulher amarga passa todo o tempo da peça falando ao telefone; chora, ri, 

soluça, discute, ameaça, mente. Do outro lado do fio está um homem, que o 

espectador não vê nem ouve. É um homem comum, que está abandonando 

aquela amante, para se casar. 

A minha ideia foi escrever “A Outra Voz”. Não para juntar as duas em um 

diálogo, afinal, banalizaria a peça. O homem apareceria sozinho, despedindo-

se, pelo telefone, da amante em liquidação. Ele certamente lhe diria gentilezas 

vulgares e inúteis palavras de conforto. Estaria talvez em um balcão de bar, 

com alguém esperando na mesa... (BRAGA, 1960, p. 73).  

 

No ano seguinte, Nathália Timberg interpretou a célebre personagem ao telefone, no 

programa televisivo O Grande Teatro (TV..., 1961, p. 10). Segundo Almir Azevedo (1961, p. 

10), A voz humana compunha o programa das provas públicas da 3ª série do Curso de 

Interpretação, ministrado pela professora Ester Leão, no Conservatório Nacional de Teatro. 

 
153 Sob o título “A voz humana e a outra voz”, essa crônica foi publicada, outra vez, vinte e um anos depois, em O 

Fluminense (BRAGA, 1981, p. 20-21). A primeira publicação está disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=32312.  

 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=32312
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=32312
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Outro monólogo de Jean Cocteau, Le bel indifférent, foi levado a Curitiba pelo grupo teatral Le 

Strapontin, da Casa da Cultura Francesa de São Paulo, com participação de Nathália Timberg, 

em 20 de novembro de 1961 (JEAN..., 1961a, p. 5). 

 No Nordeste, o ator francês Raymond Coudrey recitou Cocteau no seu espetáculo Voo 

107, no Teatro Santa Isabel do Recife (BONJOUR..., 1961, p. 5). A peça O pecado original foi 

encenada pelo Teatro de Cultura do Natal, no 1º Encontro dos Diretores de Teatros do Norte-

Nordeste (CINCO..., 1961, p. 2). Com o título O erro dos pais, a adaptação da mesma peça por 

Wanda Kosmos, a partir da tradução de Carlos Brant, foi exibida pelo programa Grande Teatro 

Tupi, com Laura Cardoso, Marcela Real, Suzana Vieira, Hamilton Fernandes e Luiz Gustavo 

no elenco (JEAN..., 1961b, p. 4). O mesmo programa televisivo havia exibido, duas semanas 

antes, outra obra de Jean Cocteau: A águia de duas cabeças (DESTAQUES..., 1961, p. 21), 

sobre a qual se referiu o Diario da Noite, publicando a notícia de que Jean Cocteau oferecera 

uma escultura de vidro representando uma águia de duas cabeças a Edwige Feuillère, primeira 

atriz francesa a encarnar a heroína da peça. Uma fotografia do dramaturgo acompanhou a nota 

(QUEM..., 1961, p. 2, fig. 224).  

 

Fig. 224: Jean Cocteau, autor de A águia de duas cabeças, s.d. 

 

Fonte: Diario da Noite, 03 jan. 1961, p. 2. 

 

 Sempre apoiando os amigos, mas sobretudo os talentos artísticos, Jean Cocteau apareceu 

ao lado de Charles Aznavour e Charles Trenet em uma fotografia publicada no Diario da Noite, 

com uma nota sobre o sucesso milionário de Aznavour e atribuindo a Cocteau o papel de 

empresário (AZNAVOUR..., 1961a, p. 13, fig. 225), a nota ilustrada foi replicada no jornal 

maranhense Pacotilha – O Globo uma semana mais tarde (AZNAVOUR..., 1961b, p. 4). 

Aznavour, aliás, fez uma breve participação no último longa-metragem do poeta-cineasta, O 
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testamento de Orfeu, sobre o qual o Diario do Paraná publicou um artigo (HORBETTE, 1961, 

p. 6) acompanhado de uma nova fotografia do filme em que, no papel do Poeta, Cocteau 

carregava uma flor de hibisco (fig. 226) e outra anteriormente publicada na revista Jóia, em que 

o Poeta se dirigia a Minerva (fig. 201).  

 

Fig. 225: Charles Aznavour, Charles Trenet e Jean Cocteau, 1960. 

 

Fonte: Diario da Noite, 05 jan. 1961, p. 13. 

 

Fig. 226: O Poeta e a flor de hibisco em O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Diario do Paraná, 19 mar. 1961, p. 6. 

 

 Além da arte, a posição política de Jean Cocteau interessava a imprensa brasileira, 

embora tenha sido percebida, muitas vezes, por seus compatriotas, como ambígua ou mesmo 

controversa. O Diario de Noticias anunciou uma conferência internacional em Paris, em defesa 

dos prisioneiros políticos de Portugal e Espanha, destacando o nome de Cocteau na lista dos 

apoiadores do movimento (MOMENTO..., 1961, p. 4). No Diario Carioca, lia-se a sua opinião 

sobre a esquerda e a direita:  
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A Direita e a Esquerda em nosso tempo chegaram a significar algo de 

estritamente político e pejorativo. Na minha juventude era da Direita quem 

não procurava nada de novo, e da Esquerda quem tinha encontrado algo de 

novo. A Esquerda era o lugar da revolução espiritual, e o nosso patriotismo 

em arte era tão difuso que quando um jornalista perguntava “quem são os 

grandes artistas da França?”, eu era capaz de responder imediatamente: 

“Picasso, Modigliani, Stravinsky”, sem me lembrar que um era espanhol, um 

italiano e o outro russo. (COCTEAU apud De TODO..., 1960, p. 1). 

 

A condição de poeta, no entanto, continuava a ser a sua maior preocupação, o que mais 

o afetava. Em uma nota sobre o lançamento do livro Le cérémonial espagnol du Phénix, de Jean 

Cocteau, Ricardo Ramos (1961, p. 5) ressaltou o estado de sofrimento e solidão a que o poeta 

acreditaria estar submetido por uma força desconhecida, embora a imagem escolhida para 

representá-lo evocasse mais um sonhador ou um visionário (fig. 227). Dos fragmentos de dez 

autores, sobre a arte do verso, selecionados e traduzidos por Antonio Gaspar Simões, o sétimo 

é um parágrafo de Le secret professionnel,  

O poeta, a meu ver, não fará jamais arte pela arte. Ele fará uso, isto sim, de 

um verdadeiro realismo, isto é: acumulará visões, sentimentos (e eu ajunto a 

bagagem pré-natal) e, em vez de usufruí-la, apressadamente – com o risco de 

emocionar-se, como um brilhante jornalista, ante um toque falso – deixa-los-

á tranquilos. Deste modo, pouco a pouco, formar-se-á um amalgama, um 

misto de inesperadas vivências. Desde há muito tempo, a imagem pela 

imagem é algo que arruína Poesia. Um livro de poesias era um livro de 

imagens, uma série de comparações onde qualquer um podia satisfazer esse 

gosto da singeleza – hélas! – ainda tão vivo dentro do homem. Ora, um poeta 

que não elabora ou constrói as suas peças senão por imagens – este poderá 

distrair-nos como um caixeiro-viajante diverte a sua mesa de hotel 

“fabricando” coelhos de amêndoas e fósforos. Por certo, não nos sensibilizará. 

E não obstante, faz poesia. Perfuma suas rosas. Entretanto, se as rosas são 

falsas, simplesmente, ele engana os ingênuos ou os tolos. E, se possui 

realmente rosas autênticas, ele as estraga. Pois bem: poderemos dizer de quase 

todos os nossos grandes poetas oficiais, que eles estragam suas rosas.  

(COCTEAU apud SIMÕES, 1962, p. 3).  

 

A arte da poesia para Cocteau era tão “natural” quanto misteriosa. Ele acreditava estar 

a serviço de uma força invisível. Para comentar uma exposição de cenografia “tcheca-

eslovaca”, Michel B. Kamenka citou, em francês, dois versos do poeta-dramaturgo, que 

corroboram essa ideia:  

Je décalque l’invisible (pour vous)  

Toute ma poésie est là154 

(COCTEAU apud KAMENKA, 1962, p. 9). 

 

 

 
154 Em Opéra, os dois versos se apresentam da seguinte forma: “Toute ma poésie est là: Je décalque / L’invisible 

(invisible à vous)” (COCTEAU, 1999a, p. 517). “Toda a minha poesia está aí: eu decalco / O invisível (invisível 

para você).” 
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Fig. 227: O Poeta é um sofredor? s.d. 

 

Fonte: Ultima Hora, 27 mai. 1961, p. 5. 

 

O palco era um espaço privilegiado para a presença de Jean Cocteau no Brasil. Em 

agosto de 1962, a companhia de balé da Ópera de Paris se apresentou no Rio de Janeiro e em 

São Paulo, com um repertório que incluía uma coreografia de Le bel indifférent, de Jean 

Cocteau (CHEGOU..., 1962, p. 4). A versão teatral dessa obra, já conhecida do público 

brasileiro, integrou o programa do Festival de Arte de Paquetá naquele ano, com a atriz Nathália 

Timberg (PAQUETÁ..., 1962, p. 8), que encenou, alguns meses depois, O belo indiferente e A 

voz humana, também em Curitiba (NATÁLIA..., 1962, p. 2) e, logo em seguida, em Porto 

Alegre (FESTIVAL..., 1962, p. 7). Em São Paulo, Berta Singerman apresentou, mais uma vez, 

A voz humana (MUNIZ, 1962a, p. 7) e a TV Excelsior exibiu o mesmo monólogo, interpretado 

por Madalena Nicol (UMAS & outras..., 1962, p. 4). No mês de novembro, a versão operística 

de La voix humaine, de Francis Poulenc e Jean Cocteau foi encenada pela soprano brasileira 

Diva Pieranti no Theatro Municipal do Rio de Janeiro (BARROSO, 1962, p. 6). Comemorando 

o octogésimo aniversário de Stravinsky, a Rádio Globo havia transmitido, em fevereiro do 

mesmo ano, a ópera-oratório Œdipus-Rex, com texto de Jean Cocteau, inspirado na obra de 

Sófocles. Na gravação com a orquestra sinfônica de Londres, o próprio Stravinsky foi o regente 

e Cocteau o narrador (MERINO, 1962, p. 10). Ainda em 1962, os públicos de Porto Alegre 

(RAYMOND..., 1962a, p. 6) e de Caxias do Sul (RAYMOND..., 1962b, p. 10) puderam assistir 

ao recital de Raymond Coudray, que incluía o monólogo coctaliano O Mentiroso. Já a adaptação 

de Jean Cocteau para a peça do dramaturgo americano Jerome Kilty, intitulada Cher Menteur, 

foi encenada em francês, por Maria Casarès e Pierre Brasseur, em São Paulo (MUNIZ, 1962b, 

p. 5) e no Rio de Janeiro (AZEVEDO, 1962, p. 9). Toda essa atividade o tornava incontornável 

na Jornada Mundial do Teatro, que teve lugar no Teatro das Nações, em Paris, e na qual esteve 

presente a atriz brasileira Teresa Raquel (TERESA..., 1962, p. 21, fig. 228). 
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Fig. 228: Jean Cocteau e Teresa Raquel na Jornada Mundial do Teatro, 1962. 

 

Fonte: Manchete, 09 jun. 1962, p. 21. 

 

 Qualquer que fosse o campo ou evento, Jean Cocteau não escapava dos fotógrafos. 

Obviamente, ele não poderia faltar ao reencontro do Grupo dos Seis (ANDRADE, 1962, p. 3, 

fig. 229). Mas, simplesmente passando pela Via Veneto de Roma, com Coco Chanel e Francine 

Weisweiller, também foi fotografado pelos paparazzi, como mostrou Jorge Cordeiro, na revista 

Manchete (CORDEIRO, 1962, p. 92-94, fig. 230). Para ilustrar uma homenagem de Jean 

Marais ao poeta, o jornal A Tribuna, de Santos, usou uma fotografia de Cocteau com o ator, 

chegando para a sua recepção na Academia Francesa (MARAIS, 1962, p. 31, fig. 231). 

 

Fig. 229: Darius Milhaud, Georges Auric, Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Francis Poulenc, Louis Durey 

e Jean Cocteau, no primeiro plano, 1961. 

 

Fonte: O Jornal, 16 mar. 1962, p. 3. 
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Fig. 230: Coco Chanel, Jean Cocteau e Francine Weisweiller, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 01 set. 1962, p. 92. 

 

Fig. 231: Jean Marais e Jean Cocteau chegando à Academia Francesa, 1955. 

 

Fonte: A Tribuna, 16 set. 1962, p. 31. 

 

 A gratidão de Jean Marais por Jean Cocteau era mais que justificada. Desde que se 

conheceram, o ator participou de todos os longas-metragens do cineasta e de vários filmes que 

Cocteau não havia dirigido, mas nos quais havia atuado como roteirista, como, por exemplo, a 

adaptação coctaliana de A Princesa de Clèves, dirigida por Jean Delannoy. Obra que ganhou as 

telas brasileiras e não somente das capitais, como comprova a crítica de Gray para o jornal A 

Tribuna, de Santos (GRAY, 1962, p. 6). Em 1962, Cocteau já havia se tornado um cultuado 

cineasta. 

O Clube de Cinema do Rio de Janeiro inicia as comemorações do seu 

12º aniversário [...], precisamente, homenageando um pioneiro e esteta 

da Sétima Arte – Jean Cocteau. O delegado da Unifrance Film no 

Brasil, Amy Courvoisier, receberá um diploma a ser entregue ao autor 

de A Bela e a Fera, em cerimônia prevista para 20 horas, no Palácio da 
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Cultura. Em seguida, será projetado o mais recente trabalho do cineasta, 

Le testament d’Orphée. (BARCELOS, 1962, p. 2). 

 

Com efeito, O testamento de Orfeu teve grande repercussão na imprensa brasileira, 

como, por exemplo, um artigo publicado no Jornal do Brasil, ressaltando a relação do Poeta 

com a Morte.  A fotografia do filme mostrando o poeta com uma flor de hibisco (fig. 226) 

acompanhou o texto (COCTEAU é..., 1962, p. 1). Curiosa, no entanto, é a anedota sobre 

testamento contada por Zenaide Andréa, na revista Cinelândia: “O admirável escritor e cineasta 

francês recebeu uma herança inesperada de um anônimo argentino, que lhe deixou em 

testamento cerca de 100 mil dólares. Com esse dinheiro, Cocteau fará uma produção ou em 

nosso país ou na Argentina” (ANDRÉA, 1962, p. 71). Tal produção não se realizou, mas o 

último filme do poeta, um curta-metragem de 23 minutos, também foi tomado como um 

testamento. Tratava-se de Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000, cujo texto foi integralmente 

traduzido por Justino Martins e publicado na revista Manchete, com o título “Meu testamento 

para o ano 2000”:  

Não sei se a casa ainda existe, mas eu devia passar oito dias nela, com a 

Senhora Weisweiller, e fiquei doze anos. Decorei-lhe todas as paredes e é 

possível que não exista mais. É mesmo provável que os meios de transmissão 

daquela época tenham deixado de existir e que não possam projetar-vos minha 

imagem... mas, de qualquer modo, eu espero estar em vossa casa, diante de 

vós, na forma de um fantasma155. (COCTEAU, 1963a, p. 98) 

 

Sobre esse filme, Alencar e Silva escreveu o seguinte, no Jornal do Comercio, de 

Manaus: 

Seria difícil, senão impossível, destacar os pontos interessantes desse 

depoimento de vez que tudo ali deve interessar-nos. Mas tudo mesmo. Pois, 

inclusive, temos aí uma raríssima oportunidade de acompanhar o pensamento 

de Cocteau numa saborosa e surpreendente viagem, finda a qual fica-nos a 

impressão de termos redescoberto o universo e reconstituído em rápidos 

flagrantes a personalidade inteira do poeta. (SILVA, 1963, p. 1). 

 

 Se nesse filme-depoimento, à maneira de um precursor dos influenciadores digitais da 

atualidade, Jean Cocteau dava conselhos a uma juventude futura, André Fraigneau desvendava 

um pouco mais da obra e da personalidade do poeta no livro Cocteau par lui-même, publicado 

na França em 1957, e do qual o jornal A Tribuna publicou seis parágrafos traduzidos, em 1963, 

juntando a eles uma breve introdução e um retrato fotográfico de Cocteau em trajes de 

acadêmico (fig. 232). 

 
155 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=53395.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=53395
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=53395


267 
 

O 41º volume da coleção “Écrivains de toujours”, das Éditions du Seuil, 

é consagrado a Jean Cocteau. Foi André Fraigneau, um dos melhores 

conhecedores do homem e da obra, que redigiu esse Cocteau par lui-

même e escolheu os textos que compõem a antologia da segunda parte. 

Apresentamos abaixo extratos dessa obra, algumas passagens do 

capítulo intitulado “J’emporterais le feu...” 

Tomando gradualmente a mais fraca influência de Jean Cocteau, percebemos 

que o poeta jamais deixou de dar lições de nobreza. Mas entre todos os mestres 

que, por natureza ou por escolha, se dedicaram à formação das sensibilidades, 

que, segundo Barrès, “agiram sobre os corações jovens”, o autor do Journal 

d’un inconnu é o menos doutoral156. (FRAIGNEAU, 1963, p. 28). 
 

Fig. 232: O acadêmico Jean Cocteau, 1955. 

 

Fonte: A Tribuna, 19 mai. 1963, p. 28. 

 

 A relação de Cocteau com os jovens era percebida como não protocolar, da mesma 

maneira que a sua relação com os artistas que ele admirava.  No mesmo ano, o carioca Diario 

de Noticias, anunciando como “um artigo inédito de Jean Cocteau”, deu a tradução anônima do 

capítulo sobre Edith Piaf incluso no livro Le foyer des artistes, que Cocteau publicara em 1947. 

Aprecio imensamente a maneira desenvolta com que Stendhal emprega o 

termo gênio. Ele encontra gênio em uma mulher que sobe num veículo, uma 

mulher que sabe sorrir, no jogador de cartas que deixa ganhar o seu adversário. 

Em suma, não deixa esta palavra planando nas alturas. Entendo aí que essas 

mulheres e aquele jogador reúnem em um segundo todas as forças confusas 

que compõem a graça e a colocam no ponto extremo. 

Adotarei então o estilo de Stendhal, se me permitem, para lhes dizer que Édith 

Piaf tem gênio. Ela é inimitável157. (COCTEAU, 1963c, [p. 9]).  

 
156 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=31809.  
157 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=31809
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=31809
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Traduzido para o português, um texto sobre “Matisse e Picasso”, assinado por Jean 

Cocteau, foi publicado na coluna de Jayme Maurício, “Itinerário das artes plásticas”, no jornal 

Correio da Manhã. Teria sido o próprio colunista o tradutor deste texto158? 

[...] Matisse, segundo a bela frase de Picasso, encontra primeiro, procura 

depois. Mas, ele procura mesmo? Muitos perguntarão. Ele encontra. E 

encontra a jato contínuo. Uma simples mancha, uma linha reta executada pela 

sua mão são reconhecíveis e trazem sua assinatura. (COCTEAU, 1963d, p. 2). 

 

Enquanto a relação entre Matisse e Picasso era tema para Cocteau, a “cooperação 

pictórica” de Jean Cocteau e Raymond Moretti, foi tema para o colunista Jayme Maurício, do 

Correio da Manhã, que mostrou os dois artistas diante da tela pintada a quatro mãos, intitulada 

La promenade des Anglais à Nice (MAURÍCIO, 1963a, p. 2, fig. 233). 

 

Fig. 233: Jean Cocteau e Raymond Moretti criando La promenade des Anglais à Nice, 1962. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 23 nov. 1963, p. 2. 

 

Um relato da estreia parisiense do balé Le sacre du printemps, de Stravinsky, motivou 

Renzo Massarani (1963a, p. 4) a também evocar o Cocteau artista visual, mais precisamente o 

desenhista, ilustrando seu texto com uma caricatura de Nijinsky e Diaghilev, já publicada em 

outra ocasião (fig. 166). De várias maneiras, Jean Cocteau está presente na história da dança e 

da música moderna ocidental. Segundo O Jornal, o italiano Paolo Occhipinti teria identificado 

uma relação do poeta francês com a Bossa Nova. 

 
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=30521.  
158 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=40212.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=30521
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=30521
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=40212
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=40212
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Diz-se que a ideia de criar um novo estilo musical, uma ‘bossa nova’, tenha 

nascido nele [João Gilberto] em seguida a um longo colóquio com Jean 

Cocteau. Cocteau não concebia o fato de que no Brasil nenhum musicista 

moderno tivesse ainda conseguido desfrutar convenientemente o filão 

inesgotável da tradição folclórica. As palavras de Cocteau devem ter golpeado 

no orgulho o jovem João Gilberto que, regressando ao Brasil, pôs ao corrente 

das suas secretas aspirações Antônio Carlos Jobim, seu íntimo amigo e grande 

compositor. A “bossa nova” foi o resultado da longa colaboração dos dois, 

realizada através de um apaixonante trabalho de pesquisa. (OCCHIPINTI 

apud VOCÊ..., 1963, p. 4). 

 

 No Teatro, O belo indiferente foi interpretado, “em castelhano”, por Elsa Ruby 

Duplessis, na cidade de Porto Alegre (NOTAS..., 1963, p. 7). Em Curitiba, o mesmo monólogo 

foi encenado em português, pelo Teatro do Estudante do Paraná, com Rosinha Azevedo 

(AZEVEDO, 1963, p. 6). Segundo Peter, depois da apresentação de O belo indiferente na casa 

de Maria Helena Raja Gabaglia, no Rio de Janeiro, pelo Teatro Experimental de Amadores, a 

peça Escola de viúvas, traduzida por Hélio Cavalcânti, estaria na programação seguinte 

(PETER, 1963, p. 2). Embora os arquivos da Aliança Francesa de São Paulo não confirmem, o 

Jornal do Commercio noticiou que o Teatro da instituição teria sido inaugurado no dia 18 de 

novembro de 1963, com a interpretação do monólogo Le fantôme de Marseille, de Jean 

Cocteau, por Nathália Timberg (TEATRO..., 1963, p. 6). Já o Teatro de Comédia de 

Pernambuco, sob a direção de Graça Mello, montou a peça O pecado original (O PECADO..., 

1963, p. 2), escolhida também para a celebração dos 59 anos do Teatro Alberto Maranhão, de 

Natal (PROVIDÊNCIAS..., 1963, p. 2). Na televisão, a mesma obra foi exibida pelo Canal 6, 

com Henriette Morineau, Glauce Rocha e Sérgio Viotti no elenco (SALLES, 1963, p. 13). 

Ainda com Morineau, sob a direção de Carlos Lage, A voz humana e Escola de viúvas foram 

apresentadas no programa Grande Teatro da TV Tupi (PROGRAMAS..., 1963, p. 22A). No 

Teatro da Maison de France, em agosto de 1963, Roberto Alvim Corrêa proferiu mais uma 

palestra sobre o poeta, intitulada “Un voisin: Jean Cocteau” e inscrita no ciclo “A aventura 

surrealista” (M. R., 1963, p. 3).   

Cocteau parecia mesmo tão próximo como um vizinho, a quem se pode recorrer sempre. 

Jayme Maurício, em um artigo sobre o então trintenário pintor brasileiro Sérgio de Campos, 

apelou mais uma vez a Jean Cocteau, o poeta, citando, em francês, mas sem respeitar a quebra 

dos versos, a primeira estrofe do poema “Le Poète de trente ans”: 

Me voici maintenant au milieu de mon âge. Je me tiens à cheval sur ma belle 

masison. Des deux côtés je vois le même paysage. Mais il n’est pas vêtu de la 

même saison. (COCTEAU apud MAURÍCIO, 1963b, p. 4).  
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Essa citação não foi a única extraída de Vocabulaire. Outras, traduzidas, apareceram na 

mesma época. O periódico gaúcho Ecos do Mundo publicou a já referida tradução do poema 

“Versos de circunstância”, realizada por Sérgio Milliet (COCTEAU, 1963b, p. 13), e, para 

anunciar o delicado estado de saúde do poeta francês, no Diario da Noite, Fernando Goes 

publicou a sua tradução de outros dois poemas: 

[LES ANGES MALADROITS...] 

 

Anjos desajeitados vos imitam, pombos. 

Vós saudais Maria. Eles, diante das guaritas  

Velam pela França. Ai de mim! Nós os desencorajamos.  

Durante a noite o céu colhe margaridas; 

E quando a última foi colhida alguém abre a janela 

Eis a chegada do outono e a queda dos anjos, 

Anjos espalhados como garrafas de leite;  

Árvore de ouro, a Ópera produz muitas laranjas; 

É sobretudo para o alto que o público as come. 

Porque para baixo é desagradável comer laranjas. 

 

Este poema de dez versos é bonito, é feio? 

Não é feio nem bonito, tem outras qualidades. 

 

[DOS D’ANGE] 

 

Uma falsa rua de sonho 

E este pistão irreal 

São mentiras que excitam  

Um anjo vindo do céu 

 

Que seja sonho ou não seja 

Vendo-o de cima 

A gente descobre a mentira 

Porque os anjos são corcundas. 

 

Pelo menos sua sombra é corcunda 

Contra a parede do meu quarto 

(COCTEAU apud GOES, 1963, p. 4). 

 

 A poesia coctaliana dos anos 1920 não era, entretanto, a única a ter leitores brasileiros. 

Entre as novidades literárias do acervo da Livraria Leonardo da Vinci, em 1963, encontrava-se 

Le Requiem, publicado por Jean Cocteau no ano anterior (NOVIDADES..., 1963, p. 7). Na sua 

crítica sobre esse livro, concebido como um longo poema, Leyla Perrone-Moisés afirmou que:   

Neste ponto de uma carreira longa e ativa, já se pode dizer quase exatamente 

qual o lugar de Cocteau na poesia francesa contemporânea. Se este lugar é 

importante, não o é tanto quanto ele próprio acredita. [...] Tudo não passa de 

cenários, máscaras e fantasias de papel; por detrás, um grande vazio. [...] O 

poema “Preâmbulo” é um terrível balanço de fim de vida e mostra que, às 

vezes, o Poeta se vê com olhos muito lúcidos: “À force de me donner l’air (...) 

/ de m’engluer dans mes pièges / à force de me dire s’ils veulent / voir mes 

papiers je suis perdu (...) / et d’alourdir mon scaphandre / d’œuvres de plus 
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en plus suspectes (...) / sans avoir vécu je meurs” [...] Outro poema, porém, 

nos mostra que essas obras são suspeitas apenas porque mal compreendidas, 

e que ele atribui sua infelicidade às suas qualidades excepcionais: “À force de 

vivre au-dessus / des moyens de mon époque / elle m’a fort mal reçu” [...] Os 

melhores resultados são conseguidos quando o poeta se exprime em forma 

clássica:  

“Et si je m’en retourne au carquois dont je sors 

Jeune flèche d’un arc qui loin de moi me lance 

De ton urne Minos si j’ose toucher l’anse 

Je pourrai voir deux fois le rivage des morts” 

[...] Quase diríamos que é um parnasiano disfarçado com roupagens século 

XX; é o que prova o seguinte poema: 

“Le duc empoisonnait la pointe de ses dagues 

La sirène peignait sa chavelure d’algues 

La mer roulait au bord les boucles de ses vagues 

 

La peur ingénieuse orne les animaux 

Voilà comment je fais reluire les émaux 

D’un vieux vocabulaire où pourrissent les mots” [..] 

Fechado o livro, sentimos que o Poeta, vendo chegar a morte, procura mais 

uma vez deixar uma bela imagem de si próprio em nossa lembrança; é pena 

que já conheçamos o seu número159. (PERRONE-MOISÉS, 1963, p. 1). 

 

 Essa crítica não foi a primeira a levantar a questão sobre o lugar que ocuparia Jean 

Cocteau na história da literatura, todavia, talvez fosse esse o momento mais oportuno. O título 

Le Requiem já prenunciava uma despedida, embora em seu epitáfio esteja escrito “Je reste avec 

vous160”. A morte havia sido um tema constante na “longa e ativa” trajetória coctaliana, mas 

começava a se aproximar mais concretamente. Cocteau faleceu no dia 11 de outubro de 1963. 

É curioso que, segundo R. Marinho de Azevedo, apenas alguns meses antes, Cocteau tivesse 

participado de um comício de apoio justamente à Associação Francesa Contra a Pena de Morte. 

Mais curioso ainda é que a nota tenha sido ilustrada com uma fotografia do poeta vestido de 

imortal (AZEVEDO, 1963, p. 23, fig. 234).  

 

 

 

 

 

 

 

 
159 Artigo completo disponível em:  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=mem

oria.bn.br&pagfis=1925.  
160 “Eu permaneço com vocês.” 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=1925
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=1925
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Fig. 234: Jean Cocteau, o imortal, 1955. 

 

Fonte: Mundo Ilustrado, abr. 1963, p. 23. 

 

 Tendo sido o nome de Jean Cocteau bastante presente na imprensa brasileira durante 

cinquenta anos, como venho demonstrando, a sua morte, logicamente, suscitou grande 

repercussão. Segundo Barboza Mello, “a notícia mais importante – e mais triste também – do 

mês de outubro, no ambiente literário – foi a morte do famoso e discutidíssimo poeta e 

dramaturgo Jean Cocteau” (MELLO, 1963, p. 5).  No Jornal do Brasil, Josué Montello 

relembrou a primeira vez que vira o poeta161, em Paris, e a circunstância em que comprara os 

onze volumes das suas obras completas, publicadas pela editora suíça Marguerat, em edição de 

luxo numerada e limitada a três mil exemplares.  

Quando se compuser a galeria das figuras representativas deste século [XX], 

Cocteau aí estará, quase como um símbolo, a significar as muitas inquietações 

do homem de sensibilidade em face do mundo moderno, com o dom de sentir 

e de interpretar, no plano literário, o que seus amigos Charles Chaplin e 

Picasso souberam transpor para a tela e para a pintura, a serviço de idênticas 

angústias162. (MONTELLO, 1963, p. 6). 

 

 
161 Esta e outras anedotas envolvendo Jean Cocteau foram retomadas por Josué Montello, nos seus Diário da 

Manhã (1984), Diário da Tarde (1987) e Diário da noite iluminada (19994). 
162 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=45259.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=45259
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=45259
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 Enquanto a avaliação de Montello se apresentava oposta à de Perrone-Moisés, Carlos 

Drummond de Andrade se mostrava hesitante: “a poesia de Cocteau, mesmo em seus momentos 

mais graves, dá margem a dúvida” (ANDRADE, 1963, p. 4). O dramaturgo Guilherme 

Figueiredo, por outro lado, assegurava que o legado de Jean Cocteau era importante e assim 

permaneceria, a despeito de qualquer dúvida (FIGUEIREDO, 1963, p. 1). Em um belo artigo163, 

no qual retomou, novamente em francês, versos coctalianos que já havia citado em 1958, 

Michel B. Kamenka chamou Cocteau de “sinaleiro inspirado”, aquele que indica e ilumina 

caminhos e afirmou que  

Existe na obra de Jean Cocteau uma imagem que se repete. A de um 

equilibrista avançando sobre a corda esticada. Essa alegoria corresponde a 

certas visões contidas na sua “poesia de romance”, na “poesia de teatro”, na 

sua poesia tout court. [...] Escreveu Cocteau em Journal d’un inconnu: “Ce 

doit être ce fil au-dessus du vide qui nous fait traiter d’acrobates”. 

(KAMENKA, 1963a, p. 2) 

 

No Correio do Paraná, lia-se: “Jean Cocteau Morreu. É considerado o único escritor 

francês que ocupou durante mais de 50 anos, com tanta constância e fortuna, o primeiro plano 

da atualidade artística, no seu país como no exterior” (O IMORTAL..., 1963, p. 1164). No 

Suplemento Literário, de São Paulo, uma fotografia do poeta (fig. 235) acompanhou um 

artigo165, no qual Alcântara Silveira traçou um panorama da obra de Cocteau que, segundo ele, 

Frequentou todas as escolas literárias sem fixar-se em nenhuma; foi naturista, 

cubista, futurista, dadaísta e, se tivesse vivido no Brasil teria sido concretista, 

já que tinha um pendor fascinante pela aliteração, pela acrobacia, pelo 

artifício, como se vê neste trecho de “L’oracle”: “Je suis née grecque. Je suis 

l’aînée. J’ai le nez grec, le nez d’Énée. Je suis le mur, l’art mûr, l’armure. Je 

suis la sève héritée. Je suis lasse et vérité. Je suis la sévérité”. (SILVEIRA, 

1963, p. 1).  

 

Posteriormente, em “Notas sobre o diário íntimo”, Silveira argumentaria que o título 

encontrado por Cocteau, Diário de um desconhecido, se adequava bem ao gênero, que se 

prestaria a revelar a quem o pratica os segredos da sua própria personalidade (SILVEIRA, 

1981).  

 

 

 
163 O artigo foi ilustrado com uma caricatura de Jean Cocteau, realizada por Maurice Henry e indicada acima como 

fig. 113. O texto completo está disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=%22Cocteau%20sinaleiro%22&pagf

is=46165.  
164 Uma fotografia de Jean Cocteau acompanhou o texto; ela corresponde à fig. 111, com um enquadramento um 

pouco mais fechado. 
165 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=mem

oria.bn.br&pagfis=2147.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=%22Cocteau%20sinaleiro%22&pagfis=46165
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=%22Cocteau%20sinaleiro%22&pagfis=46165
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=2147
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=2147


274 
 

Fig. 235: O poeta Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Suplemento Literário, 26 out. 1963, p. 1. 

 

Otto Maria Carpeaux ressaltou a eterna juventude e o típico espírito parisiense do recém-

falecido membro da Academia Francesa (CARPEAUX, 1963, p. 1166). Kamenka voltou ao 

poeta francês e a alguns versos já citados, para também evidenciar a relação essencial de 

Cocteau com Paris (KAMENKA, 1963b, p. 9-10167). A análise comparativa de O Atheneu e Les 

enfants terribles, de autoria de Álvaro Lins, foi publicada, novamente, no “Suplemento 

Literário” do Diario de Noticias, junto a três fotografias de Jean Cocteau, inclusive no leito de 

morte (LINS, 1963, p. 1, fig. 236, fig. 237, fig. 238).  

 

 

 

 

 

 

 

 
166 Artigo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=%22a%20morte%20do%20imortal&

pagfis=44738.  
167 Uma fotografia de Jean Cocteau, já indicada acima como fig. 112, ilustrou o artigo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093092_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=14558.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=%22a%20morte%20do%20imortal&pagfis=44738
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_07&Pesq=%22a%20morte%20do%20imortal&pagfis=44738
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093092_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=14558
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093092_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=14558
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Fig. 236: O autor de Les enfants terribles, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 20 out. 1963, p. 1. 

 

Fig. 237: O imortal Jean Cocteau, 1955. 

   

Fonte: Diario de Noticias, 20 out. 1963, p. 1. 

 

Fig. 238: Jean Cocteau no seu leito de morte, 1963. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 20 out. 1963, p. 1. 
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Para Joaquim de Montezuma Carvalho, Jean Cocteau “se deixou morrer acadêmico, mas 

sempre revolucionário” (CARVALHO, 1963, p. 1168). O jornal A Tribuna, de Santos, prestou a 

sua homenagem ao imortal desaparecido, publicando uma tradução do poema “Berceuse”, 

realizada por Patrícia Galvão, a Pagu, e ilustrada por Lúcio Menezes (COCTEAU, 1963e, p. 

21, fig. 239). 

 

Fig. 239: “Berceuse”, na tradução de Pagu e ilustrada por Lúcio Menezes, 1963. 

 

Fonte: A Tribuna, 20 out. 1963, p. 21. 

 

 Ainda em A Tribuna, um artigo de Jean Martin, anonimamente traduzido para o 

português, reproduzia um trecho do já citado capítulo sobre Édith Piaf, do livro Le foyer des 

artistes, de Jean Cocteau (MARTIN, 1963, p. 5). Ocorre que a cantora francesa falecera poucas 

horas antes da morte do poeta, o que gerou um obituário duplo na imprensa. O Jornal do Dia, 

 
168 O artigo foi ilustrado com um retrato fotográfico de Jean Cocteau, indicado acima como fig. 60. Artigo 

disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&Pesq=Cocteau&pagfis=2171.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&Pesq=Cocteau&pagfis=2171
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de Porto Alegre, noticiou o fato, publicando uma fotografia apenas do poeta (ENLUTADO..., 

1963, p. 3, fig. 240). O Jornal do Brasil mencionou a relação de amizade de Piaf e Cocteau e 

publicou os seus obituários lado a lado (JEAN Cocteau, um..., 1963, p. 13), ilustrando o de 

Cocteau com uma já conhecida imagem da morte do Poeta em O testamento de Orfeu (fig. 201). 

Imagens muito semelhantes da dupla (fig. 241), foram publicadas no jornal Ultima Hora, do 

Rio de Janeiro (MORRERAM..., 1963, p. 1) e da edição paranaense, na primeira página 

(PIAF..., 1963, p. 1). Este periódico acrescentou, na página seis, mais uma imagem de cada 

artista acompanhando suas respectivas minibiografias (EDITH..., 1963, p. 6), a de Cocteau já 

havia sido publicada (fig. 227). O Correio da Manhã deu grande destaque às duas grandes 

“vozes perdidas”, com uma fotografia de cada um (AS HUMANAS..., 1963, p. 1, fig. 242).  

 

Fig. 240: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Dia, 12 out. 1963, p. 3. 

 

Fig. 241: Jean Cocteau – Édith Piaf, s.d. 

 

Fonte: Ultima Hora, 12 out. 1963, p. 1. 
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Fig. 242: Cocteau, uma voz humana perdida, s.d. 

 

Fonte: Correio da Manhã, 12 out. 1963, p. 1. 

 

A Tribuna da Imprensa dedicou uma página inteira a Edith Piaf e Jean Cocteau, 

ilustrada com retratos fotográficos de ambos (FRANÇA..., 1963, p. 12, fig. 243). Em O Jornal, 

Bricio de Abreu publicou uma fotografia de Jean Cocteau com Édith Piaf, do tempo da primeira 

montagem de Le Bel Indifférent, e a capa do manuscrito de Les Parents Terribles, ainda com o 

título provisório La Roulotte e desenho do próprio autor (ABREU, 1963, p. 5, fig. 244, fig. 

245). 

 

Fig. 243: Cocteau – Piaf, s.d. 

  

Fonte: Tribuna da Imprensa, 12-13 out. 1963, p. 12. 
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Fig. 244: Jean Cocteau com Édith Piaf, 1940. 

  

Fonte: O Jornal, 20 out. 1963, p. 5. 

 

Fig. 245: Capa do manuscrito de Les parents terribles – La roulotte, s.d. 

 

Fonte: O Jornal, 20 out. 1963, p. 5. 

 

 A nota do Jornal do Commercio, sobre a morte de Jean Cocteau (MORRE..., 1963, p. 

1), trouxe uma fotografia dele, anteriormente divulgada (fig. 186). O Diario de Noticias, do Rio 

de Janeiro, usou a mesma imagem (fig. 235) que o Suplemento Literário, de São Paulo 

(MORREU..., 1963, p. 1). No dia 12 de outubro, A Tribuna publicou uma nota acompanhada 

de uma fotografia do poeta (FALECEU..., 1963, p. 20, fig. 246) e, no dia seguinte, usou outro 

retrato fotográfico de Cocteau para ilustrar um texto sobre a sua morte, assinado por G. F. (1963, 

p. 9, fig. 247). No dia 15, enquanto Henrique Oscar lamentou a morte do dramaturgo, no Diario 
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de Noticias, que juntou uma fotografia à nota (OSCAR, 1963a, p. 2, fig. 248), Geir Campos 

(1963, p. 12) publicou uma minibiografia do multiartista Cocteau, no jornal Ultima Hora, do 

Rio de Janeiro, usando uma fotografia divulgada anteriormente (fig. 116).  

 

Fig. 246: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: A Tribuna, 12 out. 1963, p. 20. 

 

Fig. 247: Retrato fotográfico de Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: A Tribuna, 13 out. 1963, p. 9. 

 

Fig. 248: O dramaturgo Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 15 out. 1963, p. 2. 
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A revista O Cruzeiro também noticiou o óbito, mostrando Cocteau com sua bela mão 

no peito169 (JEAN Cocteau: a..., 1963, p. 5, fig. 249). Publicado no Rio de Janeiro, O Cruzeiro 

Internacional deu a notícia em espanhol, acompanhada de uma fotografia do poeta 

(FLAGRANTES..., 1963, p. 40, fig. 250). O Jornal de Letras optou por um conhecido 

autorretrato desenhado de Cocteau (fig. 17) e afirmava que “na verdade, Cocteau foi sempre 

ele mesmo, ocupava o seu próprio espaço interior e com sua morte esse espaço não se esvazia: 

nele está sua obra, espelho dele próprio. Mas a verdade é que um homem como Cocteau sempre 

faz falta” (ADEUS..., 1963, p. 1). Na sua retrospectiva anual de 1963, o Jornal do Brasil incluiu 

o nome de Jean Cocteau entre “os mortos que abalaram o ano” (OS MORTOS..., 1963, p. 1170). 

 

Fig. 249: Jean Cocteau com a mão no coração, s.d. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 02 nov. 1963, p. 5. 

 

Fig. 250: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: O Cruzeiro Internacional, 01 dez. 1963, p. 40. 

  

 
169 Trata-se de um detalhe reposicionado da fotografia indicada acima como fig. 200. 
170 A nota foi ilustrada com um fotograma de O testamento de Orfeu, em que o Poeta tem o rosto em fumaça (fig. 

214). 
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 No Correio da Manhã, Octavio Faria admitiu o brilhantismo de Cocteau, porém, 

questionou a perenidade do artista que, segundo ele, não se teria fixado em nada (FARIA, 1963, 

p. 1). De fato, Jean Cocteau usou variadas linguagens para expressar a sua arte, embora 

afirmasse usar unicamente a linguagem da poesia por meio de veículos diferentes. Com a sua 

morte, o Diario de Noticias registrou, em uma mesma edição, a polivalência do artista por meio 

de uma série de textos171: em “Cocteau e o cinema”, Paulo Perdigão (1963, p. 4) apresentou a 

filmografia e o pensamento cinematográfico coctalianos; em “Cocteau e o teatro”, Henrique 

Oscar (1963b, p. 4) defendeu que “mais do que um exemplo de teatro poético, [Cocteau] foi de 

certo modo o teórico do teatro poético contemporâneo”; coube a José Roberto Teixeira Leite 

(1963, p. 4) abordar a relação entre Jean Cocteau, Picasso, o cubismo e o surrealismo, no texto 

intitulado “Cocteau e as artes plásticas”; para Ary da Matta (1963, p.4) as inquietações de uma 

personalidade sempre adolescente ligavam “Cocteau e a literatura”; com “Cocteau e o disco”, 

Aluizio Rocha (1963, p. 4) estabeleceu uma lista das obras do artista gravadas em áudio.  

Mais que uma relação direta com o objeto disco fonográfico, o nome de Jean Cocteau 

suscitava interesse pelo que o poeta pensava sobre a música. A propósito do lançamento da 

revista Le Courrier Musical de France, Renzo Massarani escreveu: 

Mas há também algo mais, neste primeiro número: Há um artigo. “Le Cœur 

d’Euterpe”, usado como introdução e assinado por Jean Cocteau, que acaba 

de desaparecer. Pedindo licença ao diretor do Courrier, vou reproduzir essas 

palavras; e, para que nada se perca numa impossível tradução, prefiro deixar 

o texto do Poeta no seu intraduzível idioma francês:  

“La musique est la seule forme d’Espéranto incontestable. Elle parle une 

langue comprise par toutes les âmes bien faites et s’il arrive que ‘la plus 

récente expression de sa beauté’ (Baudelaire le disait de l’art en général) 

déconcerte les oreilles paresseuses, elle ne tarde pas à vaincre les habitudes et 

à émouvoir.  

Il est ridicule de parler d’une débâcle des styles successifs par qui l’homme 

s’exprime. Se [sic] serait prendre pour décadence l’extrême pointe des 

périodes où la jeunesse change le visage d’une seule idole sous 

d’innombrables masques d’or. 

L’injustice des jeunes groupes et leur apparente cruauté envers la veille n’est 

souvent que la révolte contre une force étrangère qui les occupe et qu’ils 

expulsent comme une insulte à leur droit de vivre et à leur personnalité. C’est 

à cause de ce phénomène qu’il nous arrivait jadis d’attaquer 

l’impressionnisme musical et, ensuite, ce terrible SACRE, car s’il piétinait nos 

plates-bandes, Stravinsky en personne eut peur qu’il ne piétinât les siennes. 

Mais où le phénomène prouve sa continuité profonde, c’est, par exemple, 

lorsque les hautes mathématiques de Bach réapparaissent chez les 

dodécaphonistes et féconde le Jazz, lequel, cessant d’être musique de danse 

devient musique de chambre et symphonie. 

 
171 Textos disponíveis em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_04&Pesq=%22in%c3%a9dito%20de%20%20Je

an%20Cocteau%22&pagfis=33731.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_04&Pesq=%22in%c3%a9dito%20de%20%20Jean%20Cocteau%22&pagfis=33731
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_04&Pesq=%22in%c3%a9dito%20de%20%20Jean%20Cocteau%22&pagfis=33731
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Je félicite Le Courrier Musical de France, s’il se propose d’expliquer au 

publique le miracle qui consiste à nouer, dénouer et renouer perpétuellement 

les quelques notes de la gamme, de telle sorte qu’il en résulte des chefs 

d’œuvre dont l’antagonisme n’est autre que la systole et la diastole du 

cœur d’Euterpe”.(MASSARANI, 1963b, p. 4). 

 

 Assim, depois da sua morte, mais um texto de Jean Cocteau foi publicado no Brasil. 

Como a tradução de um capítulo de Le Coq et l’Arlequin, ainda que com lacunas, ao lado de 

um artigo não assinado, sobre o famoso Grupo dos Seis, fotografado em um reencontro ocorrido 

em 1954 (JEAN Cocteau e..., 1963, p. 3, fig. 251). 

A arte é a ciência feita carne. 

Uma obra-prima é uma partida de xadrez ganha por xeque-mate.  

UM JOVEM NÃO DEVE COMPRAR VALORES SEGUROS. 

O TATO NA AUDÁCIA CONSISTE EM SABER ATÉ ONDE SE PODE IR 

MUITO LONGE. 

Um artista pode abrir, tateando, uma porta secreta e não compreender jamais 

que essa porta escondia um mundo172. (COCTEAU, 1963, p. 3). 

 

Fig. 251: O Grupo dos Seis e Jean Cocteau, 1954. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 13 out. 1963, p. 3. 

 

Ainda naquele ano de 1963, uma lista com trinta e nove aforismos coctalianos173 

estabelecida, a pedidos, por Paulo Mendes Campos, apareceu na revista Manchete. Reproduzo 

aqui os primeiros: 

A fonte desaprova quase sempre o itinerário do rio. 

Um sonhador é sempre mau poeta. 

 
172 Texto completo disponível em: 
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_15&Pesq=%22cocteau%20e%20a%20m%c3%
basica%22&pagfis=24778.  
173 Lista completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=Cocteau&pagfis=53479.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_15&Pesq=%22cocteau%20e%20a%20m%c3%basica%22&pagfis=24778
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_15&Pesq=%22cocteau%20e%20a%20m%c3%basica%22&pagfis=24778
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=Cocteau&pagfis=53479
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O ecletismo é a morte do amor e da injustiça. Ora, em arte, a justiça é uma 

certa injustiça. 

No criador, há necessariamente um homem e uma mulher, e a mulher é quase 

sempre insuportável.  

Abrigamos um anjo que estamos sempre a chocar. Devemos ser os guardiões 

desse anjo. 

Que é o estilo? Para muita gente, um modo complicado de dizer coisas muito 

simples. A nosso ver: um modo muito simples de dizer coisas complicadas. 

(COCTEAU apud CAMPOS, 1963, p. 74). 

 

Em A Tribuna, de Santos, Geraldo Ferraz apresentou, inclusa no seu artigo174 sobre a 

poesia e o cinema de Jean Cocteau, uma tradução do poema em prosa intitulado “A morte do 

poeta”, do livro Opéra. O artigo foi ilustrado com fotografias dos filmes A Bela e a Fera e 

Orfeu e uma do poeta-cineasta (fig. 252).  

Eu morro, França! Aproxima-te para que te fale, mais perto. Eu morro de ti. 

Injuriaste-me, ridicularizaste-me, enganaste-me, arruinaste-me. É tudo o 

mesmo. Agora, preciso te abraçar, França, abraçar-te uma última vez sobre 

teu Sena obsceno, sobre teus vinhedos ignóbeis, sobre teus campos 

mentirosos, sobe tuas ilhas fáceis, sobre teu Paris apodrecido, sobre tuas 

estátuas que matam. 

Mais perto, mais perto, para que eu te olhe. Ah, desta vez te apanhei. Inútil 

gritar, chamar. Nada abre os dedos da morte. Estrangulo-te com delícia. Não 

morrerei sozinho. (COCTEAU apud FERRAZ, 1963, p. 21). 
 

Fig. 252: O poeta-cineasta, s.d. 

 

Fonte: A Tribuna, 20 out. 1963, p. 21. 

 
174 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&Pesq=%22da%20poesia%20ao%20cinema

%22&pagfis=36066.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&Pesq=%22da%20poesia%20ao%20cinema%22&pagfis=36066
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&Pesq=%22da%20poesia%20ao%20cinema%22&pagfis=36066
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 Como para o cinema, a contribuição de Jean Cocteau para o balé foi lembrada – suas 

colaborações com a companhia dos Balés Russos –, por Maria Luísa Noronha (1963, p. 6), no 

jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, em um artigo ilustrado com um retrato do poeta 

desenhado por Picasso (fig. 114). Já a revista Jóia preferiu fixar a imagem do artista em meio 

à personalíssima decoração do seu salão, ao lado de outra fotografia mostrando seus afrescos 

no altar da capela Saint-Pierre (30 DIAS..., 1963, p. 6-7, fig. 253). Segundo Mário Maurin, 

Cocteau “aproximou-se e afastou-se da Igreja, fumou ópio e desintoxicou-se, teve queridos e 

senhoras ricas protegeram-no”, no entanto, o retrato fotográfico que o jornalista escolheu 

mostrava um semblante um tanto inseguro do poeta. (MAURIN, 1963, p. 5, fig. 254). 

 

Fig. 253: Altar da capela Saint-Pierre e Jean Cocteau no seu salão, s.d. 

 

Fonte: Jóia, nov. 1963, p. 6-7. 

 

Fig. 254: Um olhar inseguro Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: A Tribuna, 03 nov. 1963, p. 5. 
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Na revista Manchete, em uma “conversa com o leitor”, Justino Martins revelou nova 

pose de Cocteau (MARTINS, 1963a, p. 11, fig. 255) e, várias páginas adiante, em uma matéria 

sobre “a morte de Orfeu175”, apresentou mais duas novas fotografias, uma de Cocteau ao seu 

lado (fig. 256), outra do poeta com o seu “querido” Édouard Dermit (fig. 257), uma terceira já 

divulgada, de Jean Cocteau com o seu gato (fig. 126), e uma quarta já conhecida dos leitores 

brasileiros (fig. 230), representando o poeta entre as suas “protetoras” Coco Chanel e Francine 

Weisweiller (MARTINS, 1963b, p. 120-123).  

 

Fig. 255: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 26 out. 1963, p. 11. 

 

Fig. 256: Jean Cocteau e Justino Martins, 1961. 

 

Fonte: Manchete, 26 out. 1963, p. 120. 

 

 
175 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=Cocteau&pagfis=53183.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=Cocteau&pagfis=53183
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Fig. 257: Édouard Dermit e Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 26 out. 1963, p. 122. 

 

Em uma entrevista176 que ocupou página dupla na revista O Cruzeiro, com texto e 

imagens, concedida a Paulina Kaz e publicada postumamente, Jean Cocteau confessara o seu 

desejo de visitar demoradamente o Brasil, na companhia de Dermit e da sua amiga e mecenas 

Weisweiller, esta “de origem brasileira” (KAZ, 1963, p. 36-37, fig. 258). 

 

Fig. 258: Dupla página com fotografias e entrevista de Jean Cocteau, 1963. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 09 nov. 1963, p. 36-37. 

 

 Jean Cocteau não conseguiu vir pessoalmente ao Brasil, entretanto, o seu teatro 

continuava presente nos palcos brasileiros. Em 1964, o monólogo Le Menteur foi interpretado 

 
176 Disponível em:  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=146090.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=146090
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=146090
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pelo ator francês Jean-Marc Tennberg, no Teatro da Maison de France (MICHALSKI, 1964, p. 

3); Glauce Rocha encenou O belo indiferente no Teatro Guaíra de Curitiba (MODESTO, 1964, 

p. 5) e A voz humana teve como intérprete a atriz Laura Suarez, no Teatro de Bolso de Ipanema 

(FERREIRA, 1964, p. 9). Na televisão, O pecado original, dirigido por J. A. Maranhão, foi 

apresentado no programa Grande Teatro Wallig do Canal 6 (O PECADO..., 1964, p. 3) e o 

filme Orfeu foi exibido na Excelsior, Canal 2 (PROGRAMAS..., 1964, p. 52A).  

Ao mesmo tempo, a trilha sonora de O testamento de Orfeu era lançada em disco, “o 

mais procurado na Europa”, segundo J. Pereira, que publicou acima da sua nota um retrato 

fotográfico do cineasta (PEREIRA, 1964, p. 9, fig. 259). Também em disco fonográfico, os 

poemas “La crucifixion” e “L’Ange Heurtebise”, de Jean Cocteau, recitados por André Morice, 

foram consagrados com o prêmio de poesia da Academia do Disco Francês 1963-1964, 

conforme divulgou o Diario de Noticias (OS GRANDES..., 1964, p. 3). 

 

Fig. 259: Jean Cocteau, diretor de O testamento de Orfeu, s.d. 

 

Fonte: Diario da Noite, 09 abr. 1964, p. 9. 

 

 No que diz respeito à recepção literária de Cocteau, no Jornal do Brasil, Lago Burnett 

(1964, p. 4) destacou o estudo de Álvaro Lins, sobre o romance Les enfants terribles, análise 

inclusa no recém-lançado O relógio e o quadrante, livro de ensaios, em cujo capítulo onze, Lins 

empreendeu uma abordagem comparativa entre a obra de Jean Cocteau e O Atheneu de Raul 

Pompéia (LINS, 1964, p. 131-139). Renzo Massarani, por sua vez, extraiu doze aforismos do 

livro Le Coq et l’Arlequin, de Cocteau, e os publicou, em português, no mesmo periódico: 

– A arte é ciência feita carne; a obra-prima é uma partida de xadrez ganha por 

xeque-mate. 

– Um artista pode abrir, por mero acaso, uma porta secreta sem nunca 

compreender que essa porta escondia um mundo.    



289 
 

– Quando uma obra parece ser em antecipação sobre a sua época, é 

simplesmente a época que está em atraso. 

– Um artista nunca pode pular degraus; se pular, perde seu tempo, pois deverá 

descê-los novamente. 

– Um artista que recua não atraiçoa; atraiçoa apenas a si mesmo. 

– Em arte, todo valor que pode ser demonstrado é banal. 

– Devemos desprezar quem é faminto de aplausos; mas também quem deseja 

ser vaiado. 

– O ouvido repele certas músicas, mas afinal, as suporta; se passassem do 

reino do ouvido para o olfato, essas músicas nos obrigariam a fugir. 

– Não deveríamos dizer panem et circenses, mas circenses panis sunt, ou 

melhor quidam circenses panis sunt. 

– O público pergunta; as respostas devem ser dadas pela música, não pelos 

programas. 

– Pelléas, de Debussy, é ainda hoje música para se escutar com a cabeça entre 

as mãos. Toda música para se escutar com a cabeça entre as mãos é suspeita. 

Wagner é a típica música para se escutar com a cabeça entre as mãos. 

– O público adota a arte do passado apenas como uma arma contra a arte 

contemporânea. 

(COCTEAU apud MASSARANI, 1964, p. 6). 

 

Foi justamente a perspicácia coctaliana em Le Coq et l’Arlequin que motivou Otto Maria 

Carpeaux a escrever um artigo177, acusando o silêncio dos especialistas de música sobre a morte 

de um poeta que tanto contribuíra para o campo musical (CARPEAUX, 1964, p. 1). Em Uma 

nova história da música, Carpeaux (s.d.) mencionou as colaborações de Jean Cocteau com 

outros artistas nessa área, como por exemplo, Œdipus Rex com Stravinsky e Antigone com 

Honegger. Cocteau não apenas elaborou reflexões sobre a música, coordenou o Grupo dos Seis 

ou escreveu libretos de ópera, ele também contribuiu para a galeria iconográfica musical, 

retratando alguns músicos da primeira metade do século XX, a exemplo da caricatura de Igor 

Stravinsky, a ele atribuída pelo Jornal do Brasil (RÁDIO, 1964, p. 4, fig. 260).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
177 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=mem

oria.bn.br&pagfis=2221.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=2221
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=2221
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Fig. 260: Igor Stravinsky, por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 28 jul. 1964, p. 4. 

 

 Ainda em 1964, quase um ano depois do falecimento de Jean Cocteau, na coluna 

“espaço dos novíssimos” do jornal potiguar A Ordem, apareceu uma crônica poética de Dailor 

Varela, lamentando a morte do poeta francês: 

Entre um azul indefinido e um azul distante: o mar e o horizonte; sinto a queda 

de lágrimas verticalmente no espaço do tempo. O mundo chora seu pranto 

pelo homem JEAN COCTEAU morto. [...] E as lágrimas refletem: busca, arte, 

orfeus, espíritos, solidões e gênios. O sim seria COCTEAU EXISTE. 

(VARELA, 1964, p. 2). 

 

 O poeta não havia sido esquecido. Em janeiro de 1965, Felix Aires (1965, p. 5) discorreu 

sobre a tradição da trova poética, citando como exemplos várias quadrinhas, entre elas os já 

referidos “Versos de circunstância”, de Jean Cocteau, na tradução de Onestaldo de Pennafort – 

incluída, posteriormente, em Poesia da França: antologia de poetas franceses do século XV ao 

século XX, organizada por R. Magalhães Júnior (1966178) –. No mês seguinte, o Correio da 

Manhã noticiou o lançamento, na França, do livro Recettes pour un ami, de Raymond Olivier 

e Jean Cocteau, este autor do prefácio e de trinta ilustrações contidos na obra (CONDÉ, 1965, 

p. 2). No mesmo ano, Pedro Bloch publicou uma reportagem179 na revista Manchete, contando 

sua viagem a Villefranche-sur-Mer, onde encontrara Albert Lorent, um amigo de Cocteau e 

guardião de uma pasta contendo manuscritos até então inéditos do escritor.  Autorizado a 

publicar uma seleção desses aforismos coctalianos, Bloch o fez, acrescentando à sua reportagem 

três fotografias do imortal homenageado (fig. 261, fig. 262 e fig. 263).  

 
178 Há outra edição, certamente mais recente, embora não datada, intitulada O livro de ouro da poesia da França: 

antologia de poetas franceses do séc. XV ao séc. XX. (MAGALHÃES JÚNIOR, s.d.). 
179 Reportagem disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=67167.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=67167
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=67167
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– Somos habitados por uma noite muito mais inteligente que nós. Eu não sou 

homem de inspiração, mas da “expiração” que sai do infinito noturno que 

trago em mim. 

– Nada exige mais verdade que a ficção. A beleza só pode ser acidental, senão 

seria como um trem que parte e chega a horas certas. 

– Um filme não é um sonho que se conta, mas um sonho que sonhamos juntos. 

A eficácia do filme é de ordem íntima, confidencial, confessional, realista. 

(COCTEAU apud BLOCH, 1965, p. 51). 

 

 
Fig. 261: Jean Cocteau e Albert Lorent, s.d. 

  

Fonte: Manchete, 18 dez. 1965, p. 50-51. 

 

Fig. 262: Cocteau provoca o touro de madeira, 1961. 

  

Fonte: Manchete, 18 dez. 1965, p. 52. 

 

Fig. 263: André Maurois, Jean Cocteau e visitantes na capela Saint-Pierre, s.d. 

  

Fonte: Manchete, 18 dez. 1965, p. 52. 
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Lembrado também na história alheia, Jean Cocteau foi várias vezes mencionado na 

biografia de Coco Chanel, escrita por George W. Herald, traduzida por Cyrillo Mothé Filho e 

publicada em quatro edições sequenciais da revista Jóia, de novembro de 1964 a fevereiro de 

1965, com uma fotografia da estilista e do poeta no terceiro capítulo (HERALD, 1965, p. 24-

27, fig. 264).  

 

Fig. 264: Coco Chanel e Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jóia, jan. 1965, p. 26. 

 

Cocteau estava igualmente presente na autobiografia de Charles Chaplin História da 

Minha Vida (1965), cuja tradução para o português foi realizada coletivamente por R. 

Magalhães Júnior, Rachel de Queiroz e Genolino Amado e acrescida de um prefácio de Octavio 

de Faria e um poema de Carlos Drummond de Andrade.  

[Chaplin] Dedica quase um capítulo a Jean Cocteau, que conheceu durante 

viagem ao Japão. Não lhe impressionou em nada o então correspondente do 

Le Figaro, se bem que com ele tivesse debatido “ideias sobre a vida e a arte”, 

nem sempre convergentes. Confessa por fim que ambos acabaram enjoados 

um do outro, e a bordo pareciam meninos de colégio, cortando, ambos, 

caminho para evitar-se. Diz Chaplin, ao enganá-lo: “Que alívio descobrir que 

ele sumira”. (P., 1965, p. 8). 

 

 Com efeito, algumas revelações de Chaplin levavam a crer que ele desprezava Cocteau. 

Contudo, o jornalista P. deixou de mencionar outras passagens do livro, em que se compreende 

o contrário, e muitos reencontros se deram entre os dois artistas amigos, em período posterior 

ao narrado, como atestam os já mencionados nesta tese. 

 No início de 1965, a Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro incluiu 

na sua mostra de Cinema Fantástico os filmes O sangue de um poeta, A Bela e a Fera, Orfeu e 

Além da vida (L’Éternel retour), os três primeiros dirigidos por Cocteau e o quarto roteirizado 

por ele (NEVES, 1965, p. 7). Em Porto Alegre, se deu o lançamento da Rede Nacional de 
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Cineteatro Artísitico e Pedagógico, com a apresentação de cenas da peça A águia de duas 

cabeças e exibição do filme homônimo, seguidas de comentários sobre a relação teatro-cinema 

(ESPETÁCULOS..., 1965, p. 7). 

 Não porque usasse o mecanismo dos sonhos como inspiração para os seus filmes e 

outras obras, mas porque teria tido um sonho premonitório, que lhe teria antecipado um acidente 

doméstico, Jean Cocteau foi dado como exemplo em um artigo sobre os sonhos, publicado na 

revista A Cigarra, com uma fotografia do poeta (BENEDETTI, 1965, p. 4-7, fig. 265). O 

“Suplemento Literário” do Diario de Noticias, por sua vez, estampou em grande formato, na 

sua primeira página, um “retrato de Jean Cocteau por Mac Avoy. Comprado pelo pintor 

americano Romaine Brooks180, foi por este oferecido a um museu de França.” (RETRATO..., 

1965, p. 1, fig. 266). O referido museu era o Museu Jean Cocteau de Menton, primeiro museu 

dedicado ao multiartista, inaugurado em 1966, conforme informou Carlos Dantas, no Correio 

da Manhã (DANTAS, 1966, p. 2). 

 

Fig. 265: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: A Cigarra, fev. 1965, p. 7. 

 

 

 

 

 
180 Romaine Brooks foi uma pintora de família norte-americana, nascida na Itália em 1874, que viveu boa parte da 

sua vida de artista na França, onde faleceu em 1970 (ROMAINE..., 2023). O gênero masculino usado no Diario 

de Noiticias foi, obviamente, um erro, embora a androginia de Brooks fosse reivindicada por ela mesma. 
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Fig. 266: Retrato de Jean Cocteau, por Édouard Mac Avoy, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 26 set. 1965, p. 1. 

 

 Outro museu foi tema de um livro de Jean Cocteau e Louis Aragon, intitulado Entretiens 

sur le Musée de Dresde e exposto na Exposição de livros de arte da Livraria Civilização 

Brasileira, em Brasília, em agosto do mesmo ano (JEAN, 1966, p. 2). Já a Galeria Barcinski do 

Rio de Janeiro anunciou um leilão de um lote de obras de arte, incluindo um desenho de Cocteau 

(PANORAMA das..., 1966, p. 2). 

 Em A Tribuna, ao longo dos anos de 1965 e 1966, o jornalista e tradutor Geraldo Galvão 

Ferraz estabeleceu uma “antologia de literatura estrangeira”, na qual incluiu Jean Cocteau, 

apresentando a sua tradução para o português de um longo trecho do romance coctaliano O 

Potomak181 e uma breve biografia do autor francês, ilustrada com uma fotografia usada 

anteriormente pelo mesmo periódico (fig. 247). 

O Eugênio, o primeiro Eugênio, “o enviado dos Eugênios”, fascinou-me. 

Tinha algo do priodonte, das larvas, da retorta, da curva de Aor, do orbe, do 

giroscópio ornado de murmúrios. Não o batizei. “Puxa, disse um Eugênio!”, 

como os negros gritando “Cristóvão Colombo”, acrescentando “Estamos 

descobertos!” (COCTEAU apud FERRAZ, 1966, p. 22).  

 

No Correio da Manhã, José Condé deu uma nota sobre o lançamento do livro de ensaios 

Fronteiras do Cinema, de Walter da Silveira, destacando o capítulo sobre a poética de Jean 

Cocteau (CONDÉ, 1966, p. 2). Para Silveira (1966), pertencendo mais à literatura que ao 

cinema, Cocteau teve alguns êxitos na sétima arte, graças às felizes colaborações com René 

Clément, Henri Alekan e Nicolas Hayer. No entanto, o nome de Jean Cocteau está nitidamente 

 
181 Em 2019, a Editora Autêntica publicou a minha tradução de O Potomak, a primeira a aparecer integralmente 

no Brasil e, muito provavelmente em língua portuguesa, após cem anos da sua primeira edição na França. O longo 

trecho traduzido por Geraldo Ferraz está disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=me

moria.bn.br&pagfis=60729.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=60729
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_01&pesq=Cocteau&pasta=ano%20196&hf=memoria.bn.br&pagfis=60729
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inscrito na história do cinema, por seus filmes, mas também pela sua presença incontornável 

nos grandes festivais da sua época. Em uma reportagem autobiográfica de Romy Schneider, por 

exemplo, a revista Manchete publicou uma fotografia da atriz franco-alemã no seu primeiro 

Festival de Cannes, ao lado de Jean Cocteau e da sua mãe Magna Schneider (SCHNEIDER, 

1966, p. 98-103, fig. 267). 

 

Fig. 267: Magna Schneider, Jean Cocteau e Romy Schneider, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 06 ago. 1966, p. 103. 

 

 No palco, os alunos do curso de direção do Conservatório Nacional de Teatro montaram 

O belo indiferente, no dia 13 de junho de 1966 (PANORAMA do... 1966, p. 6) e, quatro meses 

depois, Nathália Timberg iniciou sua temporada recifense com o espetáculo O grito e o vazio, 

que compreendia as peças A voz humana e O belo indiferente, traduzidas e adaptadas por Silvan 

Paezzo (NATÁLIA..., 1966, p. 8). No início de 1967, Liliana Renata observava que o Serviço 

Nacional de Teatro havia incluído, no seu programa de Segundo Estágio, três monólogos 

coctalianos: O belo indiferente, Pela janela e A farsa do castelo (RENATA, 1967, p. 7). Em 

setembro do mesmo ano, Leila Santos também interpretou O belo indiferente (GENTE..., 1967, 

p. 139), assim como Leila Renato, em outubro (JAFA, 1967a, p. 3) e Esther Mellinger, em 

novembro (JAFA, 1967b, p. 2), as duas últimas dirigidas por Hélio Flávio, como parte 

integrante do espetáculo intitulado De madrugadas e solidões. Já o grupo de Teatro Amador do 

Fluminense encenou Os pais terríveis182 (FLUMINENSE..., 1967, p. 2). O ano de 1967 foi 

também o da publicação da tradução de A máquina infernal, por Manuel Bandeira. Segundo 

André Ville, “um grande poeta traduz outro grande poeta. A versão em língua portuguesa de A 

 
182 No Brasil, a peça Les Parents terribles, de Jean Cocteau, recebeu muitas vezes o título O pecado Original, 

entretanto, a nota do Jornal dos Sports sobre a montagem realizada pelo Teatro de Amadores do Fluminense trazia 

o título Os pais terríveis. 



296 
 

máquina infernal, de Jean Cocteau, feita por Manuel Bandeira, é um dos melhores trabalhos no 

gênero em relação à poesia dramática de que se tem notícia em nosso país183.” (VILLE, 1967, 

p. 4).  

 Enquanto a revista O Cruzeiro publicava uma anedota, segundo a qual o fardão de 

imortal de Cocteau teria sido confundido com um uniforme de aviação, acompanhada de um 

retrato fotográfico do poeta (COUTINHO, 1967, p. 101, fig. 268); a revista Jóia, na seção de 

horóscopo, o colocava como exemplo de personalidade canceriana, também publicando uma 

fotografia sua (VAL, 1967, p. 139, fig. 269). Assim, o personagem continuava vivo na memória 

dos leitores desses periódicos, como na memória dos cinéfilos: no mês de fevereiro de 1967, os 

filmes O sangue de um poeta e Orfeu foram exibidos em uma mostra de filmes da Maison de 

France (CÂMARA, 1967, p. 10). Ou dos escritores iniciantes: no mês de dezembro, Cocteau 

foi citado como referência literária, ao lado de outros grandes autores, no texto ganhador do 

prêmio de conto do concurso Conto-Poesia184 do jornal Tribuna da Mata, de Cataguases – 

“Profícuos mundos de Blakes, barcos vazios, anjos dantescos, aventuras quixotescas. Servente, 

Cervantes, Pascal, Blaise Cendrars, Breton, Cocteau.” (MOURA, 1967, p. 2).  

 

Fig. 268: Jean Cocteau aviador? s.d. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 14 jan. 1967, p. 101. 

 

 

 

 

 

 
183 No meu texto “Traduzir entrelinhas entre corpos”, apresento outro ponto de vista, a partir de uma análise das 

escolhas tradutórias de Manuel Bandeira relacionadas à personagem Esfinge (COSTA, 2023, p. 147-168).  
184 Conto disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=851647&pesq=Cocteau&hf=memoria.bn.br&pagfis=44.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=851647&pesq=Cocteau&hf=memoria.bn.br&pagfis=44
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Fig. 269: O canceriano Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jóia, jun. 1967, p. 139. 

 

Será lícito pô-lo numa galeria de gênios do nosso tempo? Terá ele a marca da 

grandeza e da permanência, capaz de situá-lo em tão alta esfera? A resposta 

seria obrigatoriamente esta: mesmo quando lhe fossem negados outros 

talentos, não lhe poderia ser negado o da diversidade, de que talvez só outro 

homem tenha sido exemplo, a vários séculos de distância: Leonardo da Vinci. 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1968, p. 61). 

 

A longa matéria de Magalhães Júnior185, quase cinco anos após a morte do poeta, fez 

uma retrospectiva bem ilustrada com sete fotografias de Jean Cocteau – das quais duas já 

conhecidas (fig. 230 e fig. 257), as outras mostrando-o em idades e situações variadas (fig. 270, 

fig. 271, fig. 272, fig. 273 e fig. 274) – e concluiu com vinte e dois aforismos coctalianos, em 

português. Eis alguns deles: 

– A arte é a ciência corporificada. 

– Uma obra de arte deve satisfazer a todas as musas. É isso o que eu chamo a 

prova dos nove. 

– O tato em matéria de audácia consiste em saber-se até onde se pode ir longe 

demais. 

– O instinto exige ser disciplinado pelo método, mas só o instinto nos ajuda a 

descobrir o método que nos é próprio e graças ao qual podemos disciplinar os 

nossos instintos. 

– É preciso ser um homem vivo e um artista póstumo. (COCTEAU apud 

MAGALHÃES JÚNIOR, 1968, p. 66). 

 

 

 

 

 
185 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22da%20grandeza%20e%20da%20per

man%c3%aancia%22&pagfis=87025.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22da%20grandeza%20e%20da%20perman%c3%aancia%22&pagfis=87025
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22da%20grandeza%20e%20da%20perman%c3%aancia%22&pagfis=87025
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Fig. 270: Jean Cocteau chegando para a sua posse na Academia Francesa, 1955. 

 

Fonte: Manchete, 29 jun. 1968, p. 60-61. 

 

Fig. 271: O jovem poeta Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 29 jun. 1968, p. 61. 

  

Fig. 272: Jean Cocteau, Edwige Feuillère e Jean Marais, s.d. 

  

Fonte: Manchete, 29 jun. 1968, p. 63. 
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Fig. 273: Jean Cocteau com François Truffaut e Jean-Pierre Léaud, no Festival de Cannes, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 29 jun. 1968, p. 64. 

  

Fig. 274: Begum, Edward G. Robinson e Jean Cocteau, no Festival de Cannes, 1953. 

  

Fonte: Manchete, 29 jun. 1968, p. 66. 

  

 Na sétima arte, Jean Cocteau deu visibilidade à figura do poeta. Em abril de 1968, seu 

filme Orfeu reabriu as atividades do Cineclube Excelsior do Grêmio Estudantil do Colégio 

Coração de Maria, na cidade de Santos (CINECLUBE..., 1968, p. 4). A retomada de 

personagens da mitologia grega por Cocteau rendeu-lhe destaque no título do livro de Junito de 

Souza Brandão, De Homero a Jean Cocteau, cujo lançamento foi divulgado no Diario de 

Notícias (LIVROS..., 1968, p. 8). No interior da obra, no entanto, as considerações sobre o 

trabalho de Cocteau ocupavam apenas as duas últimas páginas e se restringiam às suas 

adaptações e reescrituras do mito de Édipo, as quais Brandão preferiu chamar de imitações, 

mesmo considerando A máquina infernal como “uma das melhores imitações do Édipo Rei de 

Sófocles” e classificando seu autor como “o extraordinário Jean Cocteau”. Estranhamente, 

nenhuma obra coctaliana é referenciada na “síntese bibliográfica” desse estudo (BRANDÃO, 

1968, p. 68-69). Seria, então, a escolha do título um apelo comercial? 

 De outro modo se deu o livro de André Maurois, cuja tradução brasileira de Maria Clara 

Mariani Lacerda e Fernando Py foi indicada como “grande lançamento”, por Celito, na sua 

coluna “De gente de livros” do Diario de Noticias (CELITO, 1968, p. 3). Intitulada De Gide a 

Sartre, a obra de Maurois reservou a Jean Cocteau um capítulo inteiro, dividido em cinco 
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seções: “Jean Cocteau” [introdução]; “I A Vida”; “II Temas – – O Fio Vermelho”; “III As 

Técnicas” e “IV” [conclusão]. Segundo Maurois (s.d., p. 173), alguns viam em Cocteau “apenas 

o frívolo Príncipe da sua juventude, o acrobata, o ilusionista, mas o acrobata conseguia sucesso 

em todas as suas tentativas, e aquela frivolidade escondia abismos de profundidade.”  A 

tradução de Lacerda e Py contempla todos os versos citados no referido capítulo, cuja conclusão 

não podia ser mais positiva: 

Que ficará de Jean Cocteau? Muito, em suma. Dois dos mais belos filmes do 

nosso tempo, que é a Idade Média do cinema, tragédias, romances, poemas, 

alguns profundos ensaios sobre a arte. Ficará tudo o que, sem ser dele, saiu 

dele, ballets russos com música dos Seis, romances de Radiguet com 

ilustrações de Edouard Dermit ou de Jean Marais. Ficarão os afrescos 

graciosos e nobres, as capelas, as pretorias. Sobretudo ficará, enquanto um de 

nós viver, a lembrança de Jean Cocteau, mágico da língua, mestre do gosto, 

poeta do invisível; ficará aquela cabeleira rebelde, aqueles olhos vivos e 

ternos, finalmente aquela voz atraente e grave que deslumbrava, como que 

buscando, com um traço seguro, arabescos inesquecíveis. (MAUROIS, s.d., 

p. 201). 

  

 Ficou ainda a sua eterna indagação acerca do mistério da poesia: “A poesia é necessária, 

mas não sei para quê”.  Essa citação coctaliana foi o ponto de partida do discurso de Cassiano 

Ricardo186 intitulado “A função da poesia”, lido na sessão plenária do Conselho Federal de 

Cultura no dia 4 de dezembro de 1968 e publicado na revista Cultura do mesmo Conselho. 

Apresentada como um paradoxo, a proposição de Jean Cocteau é destrinchada por Ricardo, que 

usa o próprio Cocteau, entre outros poetas e teóricos, para resolver a questão, chegando a uma 

conclusão que presta homenagem a Manuel Bandeira, pelo seu recente falecimento, 

homenagem que bem poderia estender-se ao citado poeta francês: “Então pergunto: para que 

serviu a sua poesia? No mínimo, para que ele não morresse, em nós; para tornar mais belo o 

mundo em que vivemos.” (RICARDO, 1968, p. 34). 

Coincidentemente, O sangue de um poeta foi o primeiro a escorrer na tela da 

Cinemateca do Museu de Arte Moderna, no início de 1969, em uma mostra retrospectiva da 

obra cinematográfica de Jean Cocteau (ALVES, 1969, p. 4), para quem a poesia de cinema era 

apenas outra forma de escrita. Desse modo, uma comparação entre um filme e um livro, que 

não contivessem a mesma história, também podia ser pertinente, como o que fez A. L. na revista 

Manchete: “Como Jean Cocteau com Orfeu, Rachel de Queiroz obriga a pensar e tirar deduções 

 
186 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=091774&pesq=Cocteau&hf=memoria.bn.br&pagfis=20

32.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=091774&pesq=Cocteau&hf=memoria.bn.br&pagfis=2032
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=091774&pesq=Cocteau&hf=memoria.bn.br&pagfis=2032
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necessárias com o seu O Menino Mágico.” (A. L., 1969, p. 146). O mistério como força central 

da vida humana, pela voz de um poeta ou de uma criança. 

 A voz humana, de Cocteau, continuava a ecoar no Brasil, no Teatro Alvorada de Niterói, 

com Henriqueta Moura, dirigida por Odir Vernon (TEATRO..., 1969, p. 2), e, na sua versão 

operística, com a soprano Diva Pieranti e regência do maestro Henrique Morelembaum, no 

âmbito das celebrações do sexagésimo aniversário do Theatro Municipal do Rio de Janeiro 

(ESPOSITO, 1969, p. 2). No Diario de Noticias, se anunciava a primeira apresentação no Brasil 

da ópera oratório de Stravinsky e Cocteau, Œdipus Rex, na sala Cecília Meireles, no Rio, em 

25 de março de 1969 (1ª APRESENTAÇÃO..., 1969, p. 3). Em São Paulo, no Teatro de Arte, 

a peça Os pais terríveis estreou no dia 7 de maio, sob direção de Tito de Miglio (VIANA, 1969, 

p. 8). Além do teatro e do cinema, a arte coctaliana do desenho também apareceu na imprensa 

brasileira, no ano de 1969, em uma nota sobre a casa do bailarino de flamengo andaluz Antônio, 

em Marbella, com nicho assinado por Jean Cocteau (BAZAR..., 1969, p. 3, fig. 275).  

 

Fig. 275: Desenho de Cocteau na parede de um nicho da casa do bailarino Antônio, em Marbella, s.d. 

 

Fonte: Diario de Noticias, 28 set. 1969, p. 3. 

 

 Segundo Antonio Hohlfeldt (1999), “a principal característica da década de 60 é a 

contradição”, pois, no Brasil dessa época, conviviam modernização e arcaísmo, ideologismo e 

esteticismo, assimilação cultural e explicitação dos conflitos. Por um lado, a inauguração de 

Brasília afirmava o desenvolvimentismo – e abria mais um espaço para a imprensa brasileira – 

por outro lado, o golpe de estado de 1964 se teria consumado, entre outras coisas, graças ao 
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conservadorismo presente na sociedade. Mesmo assim, e apesar da redução do número de 

manifestações coctalianas na imprensa brasileira, os anos de 1960 ainda foram propícios para 

a divulgação da diversidade da expressão poética de Jean Cocteau entre nós.  

 Muitas das suas peças teatrais foram encenadas, nos palcos e na televisão e a tradução 

de A máquina infernal, realizada por Manuel Bandeira, foi publicada pela editora Vozes. A 

repercussão do seu último longa-metragem, O testamento de Orfeu, também suscitou a 

publicação de longo trecho do roteiro, na Tribuna da Imprensa. O seu filme-depoimento Jean 

Cocteau s’adresse à l’an 2000, teve transcrição inteiramente traduzida por Justino Martins para 

a revista Manchete. O Cocteau cineasta era então referência a tal ponto que o Diario do Paraná 

deu a ler uma tradução anônima de uma carta do francês ao cineasta russo Sergei Youtkevitch, 

sobre o filme Otelo. Mas também o Cocteau pintor e desenhista interessava a imprensa, que 

publicou o seu Guia sentimental e técnico para uso dos visitantes da Capela São Pedro, em 

tradução anônima, além de divulgar várias das suas obras visuais, inclusive aquelas aplicadas a 

utilitários. Aos leitores brasileiros foi igualmente dado o acesso a um capítulo traduzido de Le 

foyer des artistes, sobre a cantora Édith Piaf, e outro de Le Coq et l’Arlequin, já o seu texto para 

Le Courrier Musical de France foi reproduzido em francês, no Jornal do Brasil. Muitos dos 

seus aforismos foram compilados por Paulo Mendes Campos, Renzo Massarani, Pedro Bloch 

e Raimundo Magalhães Júnior, na revista Manchete ou no Jornal do Brasil.  Longo trecho do 

seu romance O Potomak apareceu em A Tribuna, pela tradução de Geraldo Ferraz, que também 

traduziu o poema em prosa “A morte do poeta”. Seus versos nos chegaram, em português, pelas 

mãos de Pagu e de Fernando Goes, além daqueles traduzidos por Sérgio Milliet e Onestaldo de 

Pennafort que voltaram a aparecer. Mas também em francês, citados em vários artigos e críticas, 

como por exemplo, o artigo de Alcântara Silveira, que acreditava em um Cocteau concretista, 

se o poeta tivesse nascido no Brasil, ou a severa crítica de Leyla Perrone-Moisés sobre a sua 

última coletânea de poemas: Le requiem.  

A morte de Jean Cocteau, em 1963, ensejou uma superexposição da sua imagem – 

revelando o envelhecimento do poeta muitas vezes retratado em desenho, fotografia e pintura 

– e gerou indagações sobre a sua perenidade no cenário artístico futuro. Sobre esta questão 

houve opiniões divergentes, de um hesitante Carlos Drummond de Andrade a um convicto 

positivo Josué Montello. A despeito de uma gradativa e compreensível diminuição no número 

de referências ao multiartista francês, nos anos subsequentes à sua morte, é possível constatar 

que Montello não estava errado e que o título de imortal do poeta francês permaneceu válido 

nos anos restantes daquela década, título confirmado pelas variadas presenças de Cocteau na 

imprensa brasileira. Contudo, foram dez anos em que o homoerotismo de sua obra passou 
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totalmente despercebido pelo público dos periódicos da coleção da HBND; uma única 

insinuação sobre a relação com o seu “querido” Édouard Dermit se situava na esfera da vida 

doméstica e não das atividades de criação artística. 
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8. Anos 1970; “bichesse oblige”? 

 

Após a eclosão dos movimentos estudantis e operários de 1968 na Europa e do 

movimento hippie nos Estados Unidos, os anos de 1970, no Brasil, mesmo sob forte ditadura, 

não poderiam deixar de refletir alguma mudança de comportamento de parte da sociedade e 

isso acabaria por aparecer, de algum modo, na imprensa. Segundo Flávia Péret (2011, p. 35), 

“visivelmente influenciados pelas ideias da contracultura, jornais como O Pasquim [...] 

marcaram a história da imprensa brasileira e abriram espaço para que a sexualidade fosse, aos 

poucos, incorporada ao vocabulário de jornalistas e leitores.” Em que medida esse fato seria 

reafirmado pelas 1109 ocorrências do nome “Cocteau” em 49 jornais, revistas, boletins e 

suplementos literários dos estados do Amazonas, Minas Gerais, Mato Grosso, Pernambuco, 

Paraná, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte, Santa Catarina, São Paulo e do Distrito Federal? 

Poucas vezes aludida pela imprensa brasileira, nas décadas anteriores, a 

homossexualidade de Jean Cocteau serviu de pretexto para o humor no novo decênio. Em 

agosto de 1970, O Pasquim publicou uma página em que Ivan Lessa apresentava o Manual do 

Homossexual187, de Angelo D’Arcangelo, que incluía uma lista de personalidades supostamente 

homossexuais. No exemplo escolhido por Lessa, o verbete “Jean Cocteau” participava de um 

jogo remissório sem solução: “Diaghilev – Vide Nijinsky. [...] André Gide – Um dos primeiros 

que a gente aprende. [...] Jean Cocteau – Vide Diaghilev, Nijinsky e André Gide. [...] Nijinsky 

– Vide Diaghilev.” (D’ARCANGELO apud LESSA, 1970, p. 4). Páginas adiante no mesmo 

periódico, uma crônica de Fausto Wolff, sobre uma fictícia transgeneridade188 do jornalista 

Tarso de Castro, foi concluída com uma espirituosa paródia da expressão francesa “Noblesse 

oblige”: “Como dizia Cocteau ao dirigir Marais, bichesse oblige!” (WOLFF, 1970, p. 10). Se 

quem é nobre deve agir com nobreza, quem é bicha deve agir com bichice? Em todo caso, na 

edição seguinte de O Pasquim, ainda sobre personalidades homossexuais, Alberto Tôrres 

lembrava de um relato do jornalista Henrique Pongetti: “ça va sans dire, Jean Cocteau e Jean 

Marais (que Henrique Pongetti confessa ter visto arrulhando como pombinhos num Festival de 

Cannes).” (TORRES, 1970, p. 14, destaques do autor). O próprio Pongetti (1970, p. 66) 

retornou a esse episódio, em uma reportagem sobre a atriz brasileira Florinda Bolkan, que fez 

carreira internacional, morando na Itália. Entretanto, outros aspectos da personalidade do poeta 

 
187 Embora o título dessa obra apareça em português, não encontrei nenhum indício de sua publicação no Brasil. 

Sua edição norte-americana, pela Ophelia Press, traz o título The Homossexual Handbook. 
188 Esse texto de Fausto Wolff, que pode ter sido percebido, em 1970, como ousado, corajoso e progressista, hoje, 

seria lido, provavelmente, como um discurso contendo elementos de transfobia. 
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puderam igualmente ter espaço na década que se iniciava, como confirma a recordação de um 

encontro narrado por Cândido Motta Filho, no Correio da Manhã: 

Conheci Cocteau, por acaso, num velho sebo parisiense, em 1951, e o que 

mais me impressionou não foi seu tipo ou a sua maneira de ser, mas o 

representativo de tudo quanto é novo, em meio de livros velhos. Não olhava 

senão para umas gravuras que tinha sob os olhos. No ambiente sórdido e 

poeirento, com a cor sem cor das coisas extintas, a vida só estava nele e num 

gato de listas amarelas, que passeava ondulante, sobre aquela desordem, como 

o gato Amilcar na biblioteca de Silvestre Bonnard. (MOTTA FILHO, 1970, 

p. 12). 

 

 Se Motta Filho percebia Cocteau como representativo de tudo o que era novo em 1951, 

outros o consideravam, antes, como um precursor do novo nas artes, conforme assinalou Willy 

Lewin, em um artigo sobre o surgimento do happening: 

em sua recente visita ao Brasil, o sr. Quentin Fiore, especialista em 

comunicação visual e coautor (com Marshall McLuhan) de The Medium Is the 

Message e War and Peace in the Global Village, lembrou uma história 

atribuída a Jean Cocteau. Alguém caminhava ao lado do poeta pelas ruas de 

Paris e fez-lhe uma pergunta sobre a situação do teatro francês. Estendendo o 

braço, Cocteau apontou a multidão que fluía e exclamou: “Eis aí o teatro!” 

Antecipava, sem o pressentir, o happening. Deve-se também ao autor de 

Plain-chant um deliberado desrespeito, por assim dizer, às tradicionais 

fronteiras que demarcam os gêneros. Sua obra numerosa foi, por ele próprio, 

catalogada como “poesia”, apenas: de poema, de romance, de crítica, de teatro, 

de cinema. (LEWIN, 1970a, p. 1). 

 

O “desrespeito” às tradicionais fronteiras dos gêneros foi uma constante na criação 

coctaliana. Bem como o trânsito da sua imagem por campos distintos. Segundo O Cruzeiro, as 

grandes revistas francesas ainda o consideravam atrativo em 1970, a ponto de estamparem o 

seu rosto em publicidades (GENTE..., 1970, p. 94). A revista Manchete, por sua vez, em uma 

série de perfis de repórteres, assinalava com orgulho que “Justino Martins foi o único repórter 

brasileiro a entrevistar o escritor francês Jean Cocteau (1958) [...] de quem se tornara amigo 

durante os festivais de cinema de Cannes189” (REHDER, 1970, p. 62). Porém, antes de Martins, 

Henrique Pongetti já havia entrevistado o poeta, em Veneza, no final dos anos 1940.  

Publicando uma série de manuscritos autografados de autores célebres como Valéry, 

Colette e Bergson, entre outros, encontrada em um arcaz cearense, o Jornal do Commercio, do 

Rio de Janeiro, possibilitou ao seu público a leitura de algumas linhas sobre os perigos de uma 

idealização, escritas de próprio punho por Jean Cocteau e acompanhadas da tradução em 

português:  

 
189 Afirmação ilustrada por uma fotografia de Justino Martins ao lado de Jean Cocteau já publicada pela revista 

(fig. 256). 
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Vocês todos sabem que as fadas desaparecem quando a gente olha para elas , 

e se vingam quando as chamamos pelo nome. A experiência nos ensina, com 

o correr dos tempos, o perigo que há em formular – apenas em formular – um 

ideal. (COCTEAU apud SONHOS..., 1970, p. 1, fig. 276). 

 

Fig. 276: Manuscrito autografado de Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 06 jun. 1970, p. 1. 

 

 Associado correta ou equivocadamente a fantasias e sonhos, o universo coctaliano se 

alimentou também de efeitos do ópio e dos processos de desintoxicação. Não por acaso, uma 

reportagem anônima sobre drogas o citou em português, no Jornal do Brasil: 

Oh, justo, sutil e potente ópio! Tu, que no coração do pobre como no do rico, 

depositas um bálsamo de calma para as feridas que não cicatrizam nunca e 

para as angústias que induzem o espírito à rebeldia! (COCTEAU apud A 

IRRESISTÍVEL..., 1970, p. 8). 

 

Poucos dias antes o Diario da Noite havia dado a seguinte nota: “o filho de Yul Brynner 

representa em Londres a adaptação de Opium, de Jean Cocteau, espetáculo do qual ele é o único 

intérprete no Hampstead Theatre Club” (VILLELA NETO, 1970, p. 8). Assim, Cocteau 

continuava a alimentar a dinâmica do trânsito entre linguagens: do ensaio ao teatro, como do 
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balé ao cinema. Pois Le Jeune Homme et la Mort havia sido levado às telas, com a performance 

dos bailarinos Rudolf Nureyev e Zizi Jeanmaire, conforme assinalou Luiz Felipe Aguiar (1970, 

p. 3), em O Jornal.  Já no Diario da Noite, de São Paulo, lia-se: “A série Música para os olhos 

mostra hoje no canal 2 as obras de Jean Cocteau, com ilustrações musicais de trechos de 

composições de Erik Satie.” (CULTURAL..., 1970, p. 6). No cinema, O sangue de um poeta, 

obra em que diferentes linguagens se cruzam, foi exibido pelo Cine Clube Paiol, na capital 

paulista, no dia 16 de fevereiro de 1970 (OBRA..., 1970, p. 7).  

A revista Filme Cultura, editada pelo Instituto Nacional do Cinema do Ministério da 

Educação e Cultura, na sua “enciclopédia de diretores”, supervisionada por José Carlos 

Monteiro, traçou um histórico190 da carreira cinematográfica de Jean Cocteau, ilustrando-o com 

uma fotografia de A Bela e a Fera e outra de O testamento de Orfeu, a qual revelava o corpo 

do Poeta atravessado pela lança de Minerva (RODRIGUES, 1970, p. 56-60, fig. 277). O 

Correio Braziliense, por sua vez, em uma crítica sobre o filme Juliana do amor perdido, 

decretava: “Estamos afinal em face de um filme de Sérgio Ricardo, versão brasileira de Jean 

Cocteau, de vez que, como aquele saudoso artista francês, o nosso é dos mais versáteis: poeta, 

compositor, pesquisador de música, cantor, pintor, cineasta [...]” (CINEMA..., 1970, p. 2). 

 

Fig. 277: O corpo do Poeta atravessado pela lança de Minerva, 1959. 

 

Fonte: Filme Cultura, nov.-dez. 1970, p. 58. 

 

 A aproximação do “saudoso” Cocteau com cineastas brasileiros era, então, possível 

como o fora antes no campo da literatura. Em fevereiro de 1970, no Correio Braziliense, Rubens 

Borba de Moraes recordava: “Os autores que os poetas e escritores modernistas liam eram 

franceses: Apollinaire, Proust, Blaise Cendrars, Cocteau, André Salmon, Gide, Claudel, 

 
190 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004642x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=mem

oria.bn.br&pagfis=1149.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004642x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=1149
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004642x&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=1149
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Aragon, Carco, Péguy, Max Jacob, etc., etc.” (MORAES, 1970, p. 2). Os modernistas liam 

Cocteau, que lia romances policiais, segundo um artigo de Willy Lewin sobre o tema, em que 

o poeta francês é citado no seu próprio idioma:  

Je lis beaucoup de romans policiers (...) j’y trouve une force et un style interne 

(une connaissance de l’âme) qui dépassent de loin ce que nos romanciers 

produisent. (COCTEAU apud LEWIN, 1970b, p. 1).  

 

Ocorre que a sua recorrente prática de transgressão dos gêneros apoiava-se, certamente, 

no profundo conhecimento dos gêneros mais codificados. Sobre a sua percepção da comédia, 

por exemplo, os leitores do Diario de Pernambuco tiveram acesso pelas suas considerações 

sobre Jacques Tati:  

Nada mais difícil do que fazer rir, salvo pela falta de jeito que desperta o riso 

cruel do que fala Bergson. Tati fingindo essa falta de jeito que ridiculariza o 

homem, conseguiu essa proeza de provocar voluntariamente e cientificamente 

esse reflexo do homem em face de uma falta de controle emocional191. 

(COCTEAU, 1970, p. 4) 

 

 Jean Cocteau, ele próprio, era dotado de um humor, que ele expressava com sutileza, 

mesmo quando o assunto era a política, conforme revelou uma reprodução traduzida de um 

artigo do New York Times, sobre movimentos de contestação, publicada no Jornal do Brasil: 

Jean Cocteau disse-me, certa feita, que a maior ambição das crianças era ser 

como todo mundo e que sua verdadeira aspiração era ser comunista. Ele 

também acreditava que o desejo final do mundo comunista era o de conseguir 

liberdade individual, que agora está sendo sacrificada à segurança, e que a 

aspiração final do mundo ocidental era a de conseguir segurança, que está 

sendo sacrificada à liberdade individual. Em outras palavras, Cocteau achava 

que os países comunistas querem tornar-se democracias e as democracias 

transformarem-se em ditaduras comunistas. (SULZBERGER, 1970, p. 12). 

 

 Suas formulações, sob o manto da ironia e com ares de absurdo, revelavam uma percepção muito 

perspicaz do seu tempo. Logo, não era despropositado que Herculando J. Pires (1970, p. 6), na 

resenha do livro O desafio da modernização política, de Amaury Moraes de Maria, tenha 

destacado a metáfora coctaliana citada na introdução da obra:  

Que os estudiosos e praticantes da política possam ver os problemas e o 

desafio da nossa época com a lucidez das grandes aves marinhas que 

advinham a tempestade no mar, e não serem como aqueles peixes das grandes 

profundidades que, na frase de Jean Cocteau, são luminosos, mas cegos. 

(MARIA, 1969, p. 8).  

 

 No campo musical, Jean Cocteau se mostrou igualmente perspicaz. As suas ações com 

o Grupo dos Seis indicavam antes uma perspectiva de movimento que de uma escola, como 

bem lembrou Eurico Nogueira França, no Correio da Manhã (FRANÇA, 1970, p. 7). A sua 

 
191 A tradução não foi creditada pelo jornal. 
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presença no livro Música e gente, do compositor norte-americano Ned Rorem, foi notada por 

Waldemar Cavalcanti, em O Jornal, quando da publicação da tradução dessa obra para o 

português brasileiro, realizada por Ruy Jungmann, em 1970 (CAVALCANTI, 1970, p. 11). Ao 

longo do seu ensaio, Rorem mencionou Cocteau várias vezes, em razão das suas criações e 

colaborações ligadas à música, e lhe dedicou um capítulo inteiro, no qual inseriu um desenho 

(fig. 278), que o artista francês fizera para uma capa de disco do compositor, e relatou seus 

encontros e correspondências, produzindo um sincero retrato da personalidade de Jean Cocteau 

e arriscando uma interpretação da sua obra em vista da sua intimidade: 

Diante do compassivo, ele foi, como todos os artistas, inteiramente vulnerável, 

embora vulnerável com tato. Com isto quero dizer que a sexualidade pessoal 

(exceto no Livre Blanc, assinado sob pseudônimo192 ou várias ilustrações não 

assinadas para a obra de Genet) jamais constituiu o seu tema profissional, 

embora Deus saiba que era amiúde um ponto de partida – como para a maioria 

dos intelectuais – de uma frutífera conversação. (ROREM, 1970, p. 185, 

itálicos do autor). 

 

 Do que discordaria, por exemplo e mais recentemente, outro norte-americano, Jamie 

Davis, ao propor uma leitura de Le Cap de Bonne-Espérance como um longo poema 

homoerótico escrito por Jean Cocteau, em 1918, e dedicado a Roland Garros (DAVIS, 2012, p. 

4-9). 

 

Fig. 278: Desenho de Jean Cocteau para disco de Ned Rorem, 1963. 

 

Fonte: ROREM, 1970, p. 174. 

 

 
192 Como dito anteriormente, Le livre blanc foi publicado sem nome de autor, nem pseudônimo.  
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 O lançamento do filme Uma temporada no inferno, de Nelo Risi, com Jean-Claude 

Brialy no papel de Verlaine e Terence Stamp interpretando Rimbaud, também suscitou uma 

evocação à relação homoafetiva de Jean Cocteau com Raymond Radiguet: 

Sua figura central, Jean Nicolas Arthur Rimbaud, que se tornou conhecido nas 

letras apenas pelos dois últimos nomes, foi um jovem gênio, cujas relações 

com Paul Verlaine se assemelharam às de Oscar Wilde com Lorde Alfred 

Douglas e às de Jean Cocteau com Raymond Radiguet. Relações entre um 

jovem de talento e um escritor de reputação estabelecida, disposto a guiá-lo... 

ou a perdê-lo. (UMA TEMPORADA..., 1971, p. 94). 

 

 Ainda que tal evocação remetesse a uma velha história de cinquenta anos atrás, talvez 

ignorada ou esquecida pelo público brasileiro, é importante ressaltar que, em 1971, o interesse 

por Jean Cocteau, no Brasil, passava ainda fortemente pelo cinema. Um episódio do programa 

O meio é a mensagem da TV Universitária de Recife, dirigido por Fernando Monteiro, foi 

consagrado a Cocteau, contendo depoimentos e cenas do filme A Bela e a Fera (CINEMA..., 

1971, p. 4). Em Florianópolis, o Cineclube da Engenharia exibiu Orfeu em junho (GERLACH, 

1971, p. 5). No Rio de Janeiro, a Cinemateca do Museu de Arte Moderna organizou um Festival 

Jean Cocteau, em outubro, em parceria com a Aliança Francesa (ALIANÇA..., 1971, p. 11). 

No mesmo mês, “considerado uma das obras clássicas da cinematografia moderna”, o filme 

Orfeu foi programado pelo Departamento de Cinema do Diretório Acadêmico da Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo de Santos; ainda segundo a nota de A Tribuna, “para a crítica, em 

Orfeu, Cocteau oferece uma lição de cinema das mais completas” (“ORFEU”..., 1971, p. 6). O 

cinema, como as outras artes, aliado da educação, enriquece as experiências pedagógicas, ao 

mesmo tempo que estas consolidam a recepção de uma obra, a exemplo de uma exposição sobre 

Jean Cocteau, em Brasília, naquele ano de 1971: 

Professores de Francês do Ensino Médio do Distrito Federal farão estágio 

pedagógico, sob o patrocínio do Serviço Cultural da Embaixada da França., 

em colaboração com a Associação dos Professores de Francês de Brasília. 

Esse estágio será realizado a partir da última semana do mês de junho próximo 

e terá a duração de duas semanas. Conferências sobre cultura francesa; 

exibição de filmes; exposição sobre Jean Cocteau e curso intensivo sobre 

novas técnicas didáticas compõem o programa do estágio. (SERVIÇO..., 

1971, p. 8). 

 

 Sobre Cocteau, algo que se repetia, vez ou outra, eram as reverberações das suas 

considerações sobre a música moderna por volta dos anos 1920. Segundo Andrade Muricy, 

“tivemos aqui no Rio, à nossa disposição, as fariscações chispantes do Le Coq et l’Arlequin, de 

Jean Cocteau, espécie de gerador de humor fecundo, mesmo se frequentemente errado e 

irresponsável.” (MURICY, 1971, p. 130). Todavia, nas décadas seguintes, o nome do poeta se 

associou também à ópera. Foi justamente A voz humana, de Poulenc e Cocteau, com Diva 
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Pieranti e o maestro belga Jean Jakus, que abriu o V Concurso Internacional de Canto do Rio 

de Janeiro, em junho de 1971 (COLUNA..., 1971, p. 4). No mês seguinte, o Diario da Noite, 

de São Paulo, noticiava o sucesso de outra cantora lírica brasileira interpretando a mesma obra:  

Em Rouen, antiga capital da Normandia, diante de uma plateia delirante, não 

venceu a emoção após quase uma hora de representação, sozinha, num palco 

imenso, cantando sob a música apaixonada de Francis Poulenc e o 

desesperado texto de Jean Cocteau. As cortinas tiveram de continuar a se abrir 

para os aplausos e no dia seguinte toda a imprensa registrava “l’immense 

succès et les larmes d’une Grande Dame du Lyrique: Maria D’Apparecida”. 

(VILLELA, 1971, p. 14). 

 

Embora a constância da presença coctaliana na imprensa brasileira contribuísse para a 

perenidade do seu nome como referência cultural, às vezes ocorria de algumas informações a 

seu respeito circularem erroneamente, como na seção de fatos que marcaram data no Diario da 

Noite, de São Paulo. Na edição de 5 de julho de 1971, dentre seis fatos históricos importantes 

ocorridos naquele dia do mês, constava o nascimento de Jean Cocteau em 1892 (5 DE..., 1971, 

p. 22). Ora, o poeta nascera em 5 de julho de 1889! Quem quisesse saciar uma curiosidade 

maior sobre a sua vida, poderia fazê-lo lendo, em inglês, a sua biografia, escrita por Francis 

Steegmuller e vencedora do Prêmio Nacional do Livro de Nova York, na categoria Artes e 

Letras (CAVALCANTI, 1971, p. 1). Por outro lado, em francês, o poema “Orphée en tournant 

la tête...”, de Cocteau, podia ser lido em um artigo sobre A Nau dos Loucos, de Sebastian Brand, 

e a Mensagem de Menton193, no qual também foram evocados os afrescos que o poeta criara 

para a Sala de Casamentos da referida cidade francesa.  

Orphée en tournant la tête 

Perdit sa Femme et ses chants 

Les hommes devinrent bêtes 

Et les animaux méchants 

(COCTEAU apud NETTO, 1971, p. 9). 

 

Em março de 1972, um desenho do Grupo dos Seis, assinado por Jean Cocteau (fig. 

279), ilustrou um artigo sobre a relação de Darius Milhaud com o Brasil, por ocasião do 

lançamento do seu oratório Saint-Louis (MASSARANI, 1972, p. 8). Em abril, na revista 

Manchete, Henrique Pongetti recordava uma antiga entrevista que ele realizara com o poeta-

desenhista: “Jean Cocteau foi amabilíssimo. Além de responder a tudo quanto lhe perguntei, 

pediu uma folha de papel de carta na portaria e me deu seu autógrafo sobre um desenho feito 

instantaneamente.” (PONGETTI, 1972, p. 28). Em maio, no Jornal do Brasil, lia-se o anúncio 

 
193Também conhecido como Mensagem de Menton (Message de Menton), o texto Message à 3 milliards et demi 

de terriens é um alerta de dois mil e duzentos cientistas, que se reuniram na cidade francesa de Menton, para 

discutir questões sobre o meio-ambiente, em 1971 (LURIA et al., 1971, p. 4-5). 
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do primeiro leilão de arte da Bolsa de São Paulo, com uma obra de Jean Cocteau no lote (1º 

LEILÃO..., 1972, p. 10). No mesmo periódico, um retrato de Rimbaud, desenhado por Cocteau 

(fig. 280), acompanhou uma matéria sobre o projeto de nova edição de Uma temporada no 

inferno, pela editora Civilização Brasileira, e sobre o já referido filme de Nelo Risi 

(BARROSO, 1972, p. 1).  

 

Fig. 279: O Grupo dos Seis por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 18 mar. 1972, p. 8. 
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Fig. 280: Rimbaud por Jean Cocteau, 1959. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 30 set. 1972, p. 1. 

 

 Naquele ano, o Cineclube da Aliança Francesa de Santos exibiu o filme A águia de duas 

cabeças (ALIANÇA..., 1972, p. 3) e o Cine-Clube Silvino Santos, de Manaus, projetou Orfeu, 

no auditório da Biblioteca do estado, seguido de três palestras intituladas O Surrealismo, 

Cocteau na Literatura e Cocteau no Cinema (ORFEU..., 1972, p. 3). Em O Pasquim, lia-se 

uma comparação inusitada: 

Todos os filmes de Mazzaropi são, basicamente, sobre ideias, no plano mais 

puro e sofisticado e na medida em que uma obra de arte pode ser sobre 

“ideias”. Neste ponto é que nos lembramos de Cocteau, uma vez que a obra 

de Mazzaropi é indisputável com relação às ações que determina e que se 

desenrolam diante dos nossos olhos. Cocteau, em Orfeu, não se limitava a 

narrar que os personagens passavam pelo espelho. Ele mostrava e, até certo 

ponto, provava que os personagens passavam pelo espelho. O mesmo se pode 

aplicar a Mazzaropi e sua bagagem criativa. (OS D’O PASQUIM..., 1972, p. 

19). 

 

 Embora tal comparação identificasse procedimentos de linguagem parecidos, ela não 

estabelecia necessariamente uma relação direta entre os dois cineastas. Como poderia acontecer 

com os diretores do Cinema Novo brasileiro. Antônio Jaime, no seu artigo sobre o onirismo no 

cinema – citando a cena do beijo em Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha, com 



314 
 

tomada em giros de câmera ao som de Bachiana nº 5, de Villa-Lobos, que teria sido imitada 

por outros cineastas brasileiros – afirmava que “Glauber não estava, com esta e outras 

sequências, inventando nada, apenas traduzindo razoavelmente Jean Cocteau, Eisenstein e etc., 

pro dialeto baiano.” (JAIME, 1972, p. 7). Segundo Sérgio Augusto, em Amor, Carnaval e 

Sonhos, “Paulo César Saraceni participa ao público toda sua alegria de viver. Algumas imagens 

lembram Jean Cocteau, outras Godard, Glauber Rocha, ou simplesmente o Canal 100, mas os 

originais são melhores” (AUGUSTO, 1972, p. 23). 

 Segundo o Jornal do Brasil, no campo literário, “Cândido Motta Filho foi um dos 

primeiros a difundir no Brasil as obras de Jean Cocteau, Giovanni Papini e outros intelectuais 

que movimentaram os meios artísticos europeus no começo do século [XX].” (CÂNDIDO..., 

1972, p. 6). No seu livro de memórias, publicado no mesmo ano, no entanto, o que Motta Filho 

relatou sobre Cocteau foram as impressões de Oswald de Andrade, que conhecera o poeta na 

França. Nessas suas lembranças das conversas com Oswald, Motta Filho mencionou que 

Diaghilev teria alertado Cocteau a não “confundir pederastia com arte moderna” (MOTTA 

FILHO, 1972, p. 90) e que, na opinião de Oswald, quando Jean Cocteau “se meteu na renovação 

literária, levou, para ela, o seu mundo perverso.” (ANDRADE apud MOTTA FILHO, 1972, p. 

226). Essas observações poderiam ter sido o ponto de partida para considerações acerca do 

homoerotismo presente na obra de Cocteau, porém, lançadas sem aprofundamento entre 

comentários nuançados sobre a complexa e multitalentosa personalidade coctaliana, soavam 

apenas como provocações preconceituosas.  

Enquanto A dificuldade de ser entrava na lista dos mais belos títulos de obras literárias, 

segundo Roberto Alvim Corrêa, na revista Manchete (CORRÊA, 1972, p. 118), o jornal Cidade 

de Santos noticiava uma exposição da Associação de Cultura Franco-brasileira, sobre o teatro 

francês, em que eram “apresentados documentos sobre os autores Claudel, Montherlant, 

Audiberti, Cocteau [...]” (VINTE E CINCO..., 1972, p. 3). Como dramaturgo, este último teve 

assegurado um espaço de destaque no livro Teatro Francês do século XX, organizado pela 

professora Marcella Mortara em 1970, mas lançado em 1972, segundo o Diario de Noticias 

(TEATRO..., 1972, p. 2). No seu estudo, Mortara (1970) ressaltou o importante papel de Jean 

Cocteau na renovação dramatúrgica de mitos gregos, especialmente o mito de Édipo, com A 

máquina infernal. Esta peça, na tradução de Manuel Bandeira, foi montada pelo Grupo de 

Teatro Amador de Guarujá, sob a direção de Ariel Campos, em julho de 1973. Sobre a 

montagem, se lia em A Tribuna: “Embora tenha utilizado integralmente o texto de Cocteau, 

Ariel Campos fez algumas modificações de ordem coreográfica, introduzindo na história temas 

folclóricos e músicas afro-brasileiras.” (“A MÁQUINA...”, 1973, p. 6). Na mesma época, Maria 
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Clara Machado publicou, nos Cadernos de Teatro194 do Tablado, a sua tradução da livre 

adaptação coctaliana para Édipo-Rei de Sófocles (COCTEAU, 1973a, p. 22-30). Ainda naquele 

mês de julho, no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, foi encenada A voz humana, como parte 

do espetáculo Collage nº 5, da companhia italiana Giorgio Albertazzi – Anna Proclemer 

(MICHALSKI, 1973, p. 9).  

 Assim como o teatro, o cinema coctaliano se fazia presente no Brasil, dez anos após a 

morte do poeta-dramaturgo-cineasta. O Museu de Arte Contemporânea de São Paulo dedicou-

lhe uma retrospectiva com cinco dos seus filmes (MARIA, 1973, p. 23); o Departamento de 

Comunicação da Universidade de Brasília, em colaboração com a Embaixada da França exibiu 

A Bela e a Fera; O pecado original; Orfeu e O Testamento de Orfeu (UNB..., 1973, p. 15); o 

Cineclube da Aliança Francesa de Santos passou Orfeu (SESSÕES..., 1973a, p. 15) e A Bela e 

a Fera (SESSÕES..., 1973b, p. 13); em Florianópolis, o Studio A2 projetou nove filmes 

franceses, dos quais quatro dirigidos por Jean Cocteau (NOVE..., 1973, p. 16). As homenagens 

se seguiram de várias formas. Na seção “Folhinha” do jornal Cidade de Santos, um perfil 

biográfico do poeta, acompanhado de uma fotografia (fig. 281), marcava o dia 5 de julho como 

o dia do seu nascimento (FOLHINHA..., 1973, p. 15).  

 

Fig. 281: Jean Cocteau, nascido em 5 de julho, s.d. 

 

Fonte: Cidade de Santos, 05 jul. 1973, p. 15. 

 

 
194 Disponível em: https://otablado.com.br/Cadernos?page=6.  

https://otablado.com.br/Cadernos?page=6


316 
 

O Diario de Pernambuco divulgou as novas publicações francesas de e sobre Cocteau, 

como o libreto de ópera cômica Paul et Virginie, escrito em colaboração com Raymond 

Radiguet, cujo retrato desenhado por Jean Cocteau ilustrou a nota (CHAVES, 1973, p. 2, fig. 

282). Igual notícia foi dada no Jornal do Brasil, mas acompanhada por uma caricatura de 

Cocteau como Arlequim (HORTA, 1973, p. 6, fig. 283).  

 

Fig. 282: Raymond Radiguet em desenho de Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 09 set. 1973, p. 2. 

 

Fig. 283: Cocteau Arlequim, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 06 out. 1973, p. 6. 

 

O mesmo periódico, uma semana mais tarde, dedicou ao poeta uma página inteira195, 

dividida em três partes: no centro, uma tradução anônima do primeiro parágrafo do capítulo 

“De mon physique” de La difficulté d’être, acompanhada de um autorretrato do autor (fig. 284).  

 
195 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=me

moria.bn.br&pagfis=20039.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=20039
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=20039
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TRAGO COMIGO UMA CABEÇA INGRATA 

Nunca tive rosto bonito. No lugar da beleza, eu tinha a juventude. Minha 

ossatura é boa. Por cima dela, as carnes estão mal dispostas. Além disso, com 

o tempo, meu esqueleto muda e se afunda. O nariz, que era reto, vai-se 

tornando arqueado como o de meu avô. Tempestades íntimas em demasia, 

sofrimentos, crises de dúvida, revoltas domadas com os punhos, tabefes da 

sorte me esfarraparam a fronte, cavaram entre as sobrancelhas uma ruga 

profunda, torceram estas sobrancelhas, cobriram-me pesadamente as 

pálpebras, amoleceram-me as maçãs ocas, abaixaram-me os cantos da boca, 

de tal sorte que se me curvo sobre um espelho baixo, vejo minha máscara 

destacar-se do osso e tomar uma forma informe. Meus cabelos, perdendo em 

espessura, conservaram a revolta. Daí, um tufo de mechas em contradição... 

Alisadas, dão-me uma aparência vulnerável, erguidas de novo, a cabeleira 

hirsuta parece sinal de afetação. (COCTEAU, 1973b, p. 1, fig. 297).  

 

 
Fig. 284: Autorretrato de Jean Cocteau, 1924. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 13 out. 1973, p. 1. 

 

 

Nas duas colunas da esquerda, um panorama biográfico e da sua obra, abordava rapidamente a 

sua homossexualidade, sem indicar diretamente os reflexos dessa condição na sua criação 

literária, embora o comparasse a Oscar Wilde e a André Gide: 

Pouco faltou para que Cocteau fosse a mais escandalosa figura literária desde 

Oscar Wilde. Vivendo um misto de tragédia e ópera bufa, ele arrastou por toda 

a vida um sentimento de culpa nascido dos seus costumes, e dividiu com 

André Gide a pecha de homossexualidade em uma época que ainda não achava 

graça nessas coisas. (COCTEAU..., 1973, p. 1). 

 

Não obstante a homenagem, Jean Cocteau não foi poupado de um retorno a antigas polêmicas. 

Na coluna da direita, Luiz Paulo Horta traçou, pelo negativo, as relações pessoais e uma 

duvidosa reputação do poeta, ressaltando, como nas colunas da esquerda, e de maneira mais 

enfática a homossexualidade de Cocteau: 

Pessoal até a afetação, Cocteau irritava os que não conseguia seduzir. [...] A 

ficha na polícia de Paris: “Cocteau, Jean. Opiômano. Pederasta. Diz que é 

poeta.” [...] Até Chanel, a costureira, sentiu-se no direito de apunhalá-lo: “Um 

pederastazinho esnobe que passou a vida inteira roubando coisas dos outros.” 



318 
 

[...] Cocteau protegeu-o [Raymond Radiguet], apaixonou-se por ele. [Depois 

da morte de Radiguet] Cocteau nunca mais foi o mesmo. Tentou todas as 

saídas, incluindo outros rapazes e fases de misticismo [...] (HORTA, 1973, 

p.1). 

 

 A revista Manchete também insistiu nas supostas farpas de Coco Chanel contra o seu 

amigo Jean Cocteau: “Não tinha nenhum talento, por isso só escutava”. O que não correspondia 

em nada às características dele, um notório conversador. Na fotografia que acompanhava a nota, 

a mesma dada pela revista Jóia em 1965 (fig. 264), os dois amigos caminhavam de braços dados 

pela rua. (A LÍNGUA..., 1973, p. 188).  

Em uma resenha da então recém-lançada tradução do livro Sem remorsos, biografia de 

Manouche por Roger Peyrefitte, a autora Maria Lúcia Amaral confirmou que “Proust, Cocteau, 

Joseph Kessel são alguns dos escritores que passam pelo livro do escritor da Academia 

Francesa” (AMARAL, 1973, p.19). Em um dos vários encontros entre a biografada e o poeta, 

narrados por Peyrefitte, Manouche teria saído em defesa de Cocteau, contra os preconceitos de 

um pretendente dela, um lorde inglês:  

No Bœuf sur le toit, Cocteau repetia uma de suas piadas habituais: para 

escandalizar os provincianos, pedia com voz altissonante que lhe servissem 

“um copo de esperma”. John chocou-se com esta fanfarronada. Pronunciou a 

palavra pederasta com um desprezo que Manouche considerou estúpido. 

Disse-lhe que quase todos os homens que ela lhe tinha apresentado, eram 

dessa categoria. (PEYREFITTE, 1973, p.27). 

 

Essas anedotas podiam dar contorno a um personagem de comportamento provocador. 

A revista Manchete publicava, em 1973, ensaios sobre “obras-primas que poucos leram”. Em 

um deles, sobre o romance A vagabunda, a amizade de Colette com Cocteau foi ressaltada com 

uma fotografia196 do poeta, precedida da seguinte frase: “Jean Cocteau e Marcel Proust 

partilharam com Colette as loucuras da Belle Époque e retrataram a atmosfera da época.” 

(STUDART, 1973, p. 111). Menos de um mês depois, foi a vez de o romance Les enfants 

terribles, de Cocteau, ser apresentado na mesma série de “obras-primas”, por Roberto Alvim 

Corrêa, que, enriqueceu o seu ensaio197 com citações, em português, do livro estudado, de A 

dificuldade de ser, de alguns versos coctalianos, entre outras, comprovando a constância da 

temática abordada pelo escritor. 

Se há alguém que mereça ser chamado de poeta, no século XX, é Jean 

Cocteau. [...] O décimo aniversário de sua morte, ocorrida em Paris a 11 de 

outubro de 1963, tem levado os críticos e literatos a se debruçarem, mais do 

que nunca, sobre o seu legado artístico, impressionantemente rico. O romance 

 
196 Imagem já indicada acima como fig. 126. 
197 Ensaio completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=137509.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=137509
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=137509
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Les enfants terribles destaca-se da obra de Jean Cocteau pelo que oferece de 

síntese dos seus temas principais bem como, num plano autobiográfico, pelo 

que revela do universo íntimo do poeta. [...] Perturbado é o amor de Paulo por 

seu companheiro, Dargelos [...], pois esse personagem, que existiu mesmo, 

parece ter determinado não somente o destino afetivo de Cocteau, mas sua 

concepção das coisas [...] Dargelos, evocado também em outros livros, prova 

da sua permanência emocional no autor, surge nas primeiras páginas do 

romance. Estamos no pátio de um liceu, numa tardinha de inverno. Caiu neve, 

pretexto para que os escolares com ela façam bolas, para que haja uma batalha 

de bolas de neve. Numa delas foi escondida uma pedra, e justamente atirada 

por Dargelos contra Paulo. O episódio inspirou a Cocteau estes versos: Ainsi 

partent souvent du collège / Ces coups de poing qui font cracher le sang. / Ces 

coups de poing durs des boules de neige, / Que donne la beauté, vite, au cœur, 

en passant. (Assim partem muitas vezes do colégio / Aqueles socos que fazem 

cuspir sangue / Aqueles socos duros das bolas de neve / Que a beleza dá, 

rápido, ao coração, passando). [O romance] É ainda a história de amor do 

mesmo Paulo por Agata, retrato vivo de Dargelos. [...] O que impressiona em 

Les enfants terribles é a intensidade poética, tantas vezes expressa por 

imagens, em Cocteau nunca gratuitas, que, ao contrário, acrescentam 

elementos novos ao que as gerou. Um exemplo. A imagem é motivada por um 

desastre de automóvel. “Esse tornara-se uma ruína de silêncio com uma só 

roda que girava cada vez menos rapidamente como a roda de uma loteria.” 

[...] O romance faz penetrar o leitor num universo que encurta tremendamente 

a distância entre sonho e realidade. [...] Nele o encontro de duas zonas 

aparentemente opostas faz transparecer o que ele chama a “linha interna” tão 

evidente em Les enfants terribles” [...] “A linha, escreve Cocteau, para mim 

é a permanência da personalidade. No escritor ela precede o fundo e a forma. 

Atravessa as palavras que ele junta... Não precisa ter sentido para ser 

identificada... Se nossos pintores desenhassem uma cruz numa folha de papel, 

eu seria capaz de dizer de quem é... É ela também que o grafólogo sabe 

descobrir na letra da gente, apesar dos esforços feitos por alguns para 

disfarçá-la.” [...] “Os prestígios da beleza são imensos.” [...] A questão é que, 

em arte, a beleza concebida por um precursor corre, voa, escapole, não se 

deixa facilmente captar. Com efeito: “Um homem, diz Cocteau, que corre 

menos rapidamente que a beleza, faz obras moles; um homem que corre tão 

rapidamente quanto a beleza faz obras sem graça; um homem que corre mais 

rapidamente que a beleza a cansa, a obriga a encontrar sua obra, e esta, com 

o tempo, se tornará bela. Nada mais funesto do que correr ao lado da beleza, 

ou ficar atrás. É preciso precedê-la, extenuá-la, torná-la feia. E essa fadiga 

confere à beleza nova a magnífica feiura de uma cabeça de medusa.” [...] 

“Será que existem mesmo o que chamamos pesado e leve, lento e rápido, 

grande e pequeno, e outras certezas igualmente incertas?... Nossas leis são 

devidas a nossas enfermidades... Por mais insensato que pareça, o nada e a 

vida, o vazio e o cheio são conceitos ingênuos.” [...] “Ser-me-ia impossível 

escrever Memórias. Desde o segundo, em que resolvi livrar-me dos meus 

erros e que escrevi meu livro Le Potomak, fui arrastado por um tal turbilhão 

de lugares, de nomes, de datas, de hotéis nos quais acampava sem conseguir 

pagar as contas – de amizades, de brigas, de entusiasmos, de aflições, de 

perigos, de doenças e de lutos, numa tal tormenta dramática, num tal ciclone 

de ventos contrários, de naufrágios, de ilhas ditosas, de ilhas desertas, que a 

narrativa disso tudo, aliás impossível, pareceria tão inverossímil quanto a 

história contada por Enéas a Dido, na Eneida. É preferível não olhar para 

trás, apenas dar uma olhada rápida, sem respeitar datas. Do contrário, eu me 

transformaria em estátua de sal, ou seja, numa estátua de lágrimas.” [...] “O 

que o público censura em você, cultive-o, é você.” [...] Vida e outra [sic], em 
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Cocteau, foram o que foram graças “às núpcias misteriosas do consciente e 

do inconsciente”. [...] Em La difficulté d’être (título formidável) ele confessa 

que já desejou a morte, não a receia e que a sente agir: “Atravessei períodos 

tão intoleráveis que a morte se tornava para mim coisa boa. Criei o hábito de 

não a temer e de a observar face a face... Hábil ao mimetismo, na hora em 

que ela parece mais longe de nós chega a ser nossa alegria. É nossa 

juventude, nosso crescimento, nossos amores.” [...] “Les dieux existent, c’est 

le diable” (Os deuses existem, é o demônio). [...] “escrever é transformar 

noite em luz” [...] Pode ser Dargelos, amado por Paulo, delegado do autor. E 

para esse, amar era também se confundir com o objeto de sua paixão, era se 

parecer com ele. [...] “Amo os outros e só vivo por eles. Sem eles... minha 

chama apaga-se. Sem eles torno-me um fantasma. Se me afasto dos meus 

amigos, procuro a sombra deles.” [...] “O amor os corrói – lê-se em Les 

efnats terribles – e com mais força ainda por preceder neles o conhecimento 

do amor... é um mal vago, intenso, contra o qual não há remédio, um desejo 

casto e sem alvo.” Nem todos esquecem o passado. Alguns por ele ficam 

marcados. Não pertencem “à terrível raça do diamante que vem cortando a 

raça do vidro. Ao contrário, nasceram vítimas, como os outros carrascos. Um 

destes últimos, ainda que muito pouco disciplinado, adquiriu em Cocteau um 

valor mítico, personificado por seres insubmissos e independentes, 

considerados exemplares. Naturalmente é o Dargelos de Les enfants terribles. 

“Era o tipo de tudo quanto não se ensina, não se julga, não se castiga; de 

tudo quanto singulariza um ser. Era o primeiro símbolo das forças selvagens 

que habitam em nós e, além do mal e do bem, manobram os indivíduos cujo 

exemplo nos consola viver.” (CORRÊA, 1973, p. 117-121). 

 

 A reação de um leitor foi publicada dois meses e meio depois: “gostei muito do ensaio 

sobre o romance Les enfants terribles, de Jean Cocteau, escrito por Roberto Alvim Corrêa. A 

obra em questão é uma maravilha, e não posso esquecer a impressão que me causou quando eu 

tinha 20 anos.” (LINS, 1974, p. 11). Ilustrado com uma série de desenhos de Jean Cocteau para 

Les enfants terribles (fig. 285), seis fotografias do poeta anteriormente publicadas na imprensa 

brasileira (fig. 230; fig. 262; fig. 270; fig. 271; fig. 272 e fig. 274) e outras seis até então inéditas 

nos periódicos aqui analisados (fig. 286; fig. 287; fig. 288; fig. 289; fig. 290 e fig. 291), além 

de três fotogramas dos seus filmes, nos quais Cocteau não aparece, o ensaio de Corrêa trouxe 

ainda uma revelação: “dedicando seu livro Maalesh a um jovem amigo egípcio, ele [Cocteau] 

escrevia com espírito, mas não só com espírito: ‘Fale mal de mim em público, ame-me em 

segredo.’ O que, antes de tudo, era um apelo, como tudo quanto produzia.” (p. 119).  
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Fig. 285: Desenhos para Les enfants terribles, de Jean Cocteau, 1934. 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 120. 

 

Fig. 286: Jean Cocteau com uma flor na lapela (Justino Martins, s.d.). 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 117. 

 

Fig. 287: O poeta caracterizado para O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 119. 
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Fig. 288: Cocteau entre Jacqueline e Picasso, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 120. 

 

Fig. 289: Édipo e o Poeta de O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 121. 

 

Fig. 290: François Truffaut e Jean Cocteau, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 121. 
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Fig. 291: Yul Brynner e Jean Cocteau, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 10 nov. 1973, p. 121. 

 

As relações de amizade de Jean Cocteau se inscreveram também na história das artes do 

seu tempo. Com o dançarino Nijinsky, com o pintor Picasso, com a romancista Colette, com o 

compositor Erik Satie... No Jornal do Commercio, um artigo sobre Satie foi ilustrado com dois 

desenhos: um retrato do compositor desenhado por Cocteau, já publicado anteriormente (fig. 

9), e outro em que Stravinsky, Diaghilev, Cocteau e Satie estão representados (PADILHA, 

1973, p. 2, fig. 292). 

 

Fig. 292: Stravinsky, Diaghilev, Cocteau e Satie, 1917. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 31 jul. 1973, p. 2. 

 

 O aniversário dos dez anos da morte de Jean Cocteau se deu no ano do falecimento do 

seu amigo Pablo Picasso. Obviamente, a imprensa brasileira não podia deixar de noticiar o óbito 

deste que fora um dos maiores pintores do século XX e a amizade dos dois artistas parecia 
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incontornável. Alguns periódicos ilustraram suas matérias e notas com fotografias em que 

Cocteau aparecia ao lado de Picasso: O Jornal (OPINIÃO..., 1973, p. 2, fig. 293; A VIDA..., 

1973, p. 4-5, fig. 294); O Pasquim198 (COCTEAU, 1973c, p. 13, fig. 295) e O Cruzeiro (MOTA, 

1973, p. 100-105, fig. 296). 

 

Fig. 293: Jacqueline, Picasso e Cocteau, 1955. 

 

Fonte: O Jornal, 10 abr. 1973, p. 2. 

 

Fig. 294: Olga Koklova, Pablo Picasso e Jean Cocteau, 1917. 

 

Fonte: O Jornal, 10 abr. 1973, p. 4. 

 

 

 

 
198 Uma antologia organizada por Jaguar e Sérgio Augusto foi publicada em 2007 pela Editora Desiderata reunindo 

os números de 150 a 200 de O Pasquim (JAGUAR; AUGUSTO, 2007).  
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Fig. 295: Picasso palhaço e o poeta Cocteau, s.d. 

 

Fonte: O Pasquim, 17-23 abr. 1973, p. 13. 

 

Fig. 296: Jacqueline, Picasso e Cocteau, s.d. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 25 abr. 1973, p. 102. 

 

 No Brasil, naquele ano, morreu o artista Flávio de Carvalho. Segundo Jayme Maurício 

(1973, p. 10), “alguém disse que ele era o nosso Cocteau. [...] Pois bem, leitores, Flávio 

Leonardo Cocteau Quant de Carvalho Hippie mudou-se para outras paragens. [...] Flávio 

Cocteau era tarado por teatro; projetou e executou cenários diversos.” Jean Cocteau, por sua 

vez, mesmo depois de morto, se fazia presente nas nossas paragens. Sua “cabeça” foi a leilão 

na galeria Collectio, em São Paulo, ou melhor, o seu desenho a caneta intitulado Tête foi a leilão 

(122 ARTISTAS..., 1973, p. 17), enquanto uma carta sua estava no acervo do Arquivo-Museu 

de Literatura, na Fundação Casa de Rui Barbosa (RECADO..., 1973, p. 2). Assim, o poeta 

continuava a ser uma fonte de descobertas, ou de pistas falsas, como sugeriu o crítico musical 

Lúcio Rangel: 

creio que descobri a origem de uma sentença que hoje corre de boca em boca 

em todos os meios. Folheando por acaso um livrinho de Jean Cocteau – Carte 

Blanche –, em que reuniu os artigos publicados em 1919 no Paris-Midi, livro 
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bastante raro, de uma só edição (Aux Editions de La Sirène), e que não consta 

nem mesmo das obras completas do autor, leio a frase – et tout le reste est 

littérature – acrescentando Cocteau – dit Verlaine. Escarafunchei toda a obra 

do poeta, na edição Pléiade, e não encontro a citação, em prosa ou verso. 

Talvez outros, mais felizes, a descubram. Mas, dirão os amigos da 

objetividade ao ler esta nota, queremos fatos, coisa viva e acontecida, o resto 

é literatura. (RANGEL, 1973, p. 123). 

 

 O resto é literatura e literatura é resistência. Em março de 1974, o jornal Letras da 

Província reproduziu, em espanhol, o editorial de um número da revista de poesia venezuelana 

Arbol de Fuego dedicado aos dez anos da morte de Jean Cocteau, no qual o poeta francês foi 

exaltado como um símbolo de resistência poética. (Jean..., 1974, p. 4). Na revista Manchete, 

uma reportagem de Geneviève Gennari, sobre Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, 

informava que:  

O porão, que Jean-Paul Sartre divide com André Herbaud e Paul Nizan, fora 

convertido num universo imaginário de uma riqueza explosiva. Alegam 

pertencer à casta dos Eugènes, sugeridos por Cocteau, sendo que os demais 

alunos da escola integram as castas inferiores dos Marrhanes e dos Mortimers. 

(GENNARI, 1974, p. 38). 

 

 O que leva a crer que não apenas Les enfants terribles haviam marcado uma geração, 

mas também o universo muito particular dos personagens de O Potomak. A obra literária de 

Jean Cocteau, da prosa ao verso, em diálogo com outras artes, teve, sim, o seu lugar naqueles 

anos. Em uma crônica publicada no Jornal do Brasil, Fernando Sabino confirmava que o autor 

francês estava presente na sua biblioteca pessoal (SABINO, 1974, p. 4). 

[O] mundo fantástico de Jean Cocteau, uma espécie de universo surrealista-

plástico-literário, onde o perigo da conversão de imagens poéticas em imagens 

fílmicas está presente o tempo todo, mas onde nos parece residir justamente a 

importância maior da contribuição de Cocteau às duas artes, por vencer esse 

perigo constantemente. Sim, porque é do intrínseco equilíbrio das duas 

linguagens que nasce essa arte requintada, em 1930, com Le sang du poète, e 

que vai, em linha reta e coerente, até O testamento de Orfeu, de fins da década 

de 50, passando por A Bela e a Fera, Les parents terribles, A águia de duas 

cabeças e Orfeu, seu ponto mais alto. A perfeita concatenação entre o que 

Astre chama “d’images linguistiques” e “d’images filmiques”, em Jean 

Cocteau, é surpreendente. Ele não só converte as primeiras nas segundas, 

como procede inversamente, saindo desse mélange o clima de absurdo que é 

o verdadeiro clima que ele busca na própria realidade que nos cerca. 

(BAIRÃO, 1974, p. 4). 

 

 Amigo de alguns membros do movimento, mas odiado por outros, Cocteau teve uma 

relação complexa, às vezes conturbada, com o Surrealismo. Entretanto, isso nunca impediu que 

algumas das suas obras, ou alguns aspectos delas, fossem percebidos como surrealistas. Para 

celebrar os cinquenta anos desse movimento, o Jornal do Brasil publicou uma série de artigos, 

dentre os quais um de Eduardo Coutinho (1974, p. 8), que, citando O sangue de um poeta, 
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reconhecia que não haveria propriamente um cinema surrealista, mas encontros do cinema com 

o surrealismo. Na mesma série, Yan Michalski afirmou que: 

Uma consistência cênica bem maior caracteriza os trabalhos de Jean Cocteau 

que, no entanto, foi frequentemente criticado pelos puristas do surrealismo, 

por servir-se das técnicas e temáticas do movimento vulgarizando-as e 

esvaziando-as do elemento de rebelião e inconformismo essencial para a sua 

filosofia. (MICHALSKI, 1974, p. 5). 

 

 No mesmo ano, em uma mostra de filmes, sobre as relações entre o Surrealismo e o 

cinema, intitulada Paisagem Mental, a Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro projetou a trilogia órfica199 de Cocteau: O sangue de um poeta, Orfeu e O testamento 

de Orfeu. (PAISAGEM..., 1974, p. 6). Em outro registro, o filme A águia de duas cabeças foi 

exibido pelo canal 13, na televisão, no dia 30 de julho de 1974, suscitando a lembrança da 

montagem brasileira da peça homônima por Henriette Morineau e a sua posterior adaptação 

para a telinha, com Nathália Timberg e Sérgio Britto nos papéis principais. (OS FILMES..., 

1974, p. 18). 

 Quando o assunto era música, Jean Cocteau ainda era lembrado por suas colaborações 

com Darius Milhaud, em Le bœuf sur le toit e o Grupo dos Seis, como atesta um artigo 

publicado no Jornal do Brasil (DARIUS..., 1974, p. 1), acompanhado de um desenho já 

publicado em uma edição anterior (fig. 279). Ou com Erik Satie, criando, mais uma vez, 

relações com o “surrealismo”. Segundo Édino Krieger (1974, p.2), “a perspectiva sugerida por 

Cocteau iria mais longe com o americano John Cage [...], que introduz a distorção como 

elemento de construção musical.” Se por um lado, e desde a publicação de Le Coq et l’Arlequin 

em 1918, as reflexões coctalianas acerca da música eram levadas em conta, por outro lado, Jean 

Cocteau nunca ousou se definir ou foi considerado como músico, embora tivesse escrito 

algumas canções e tocado piano, bateria e violão em público. Robert Viale, dono do badalado 

restaurante Le Pirate, em Paris, revelou à revista O Cruzeiro, que o poeta era seu amigo e um 

frequentador assíduo do seu estabelecimento, onde “nunca passava uma noite sem tocar 

algumas canções no meu violão. Quando isso acontecia, fazia-se um silêncio completo e, 

depois, os aplausos quase botavam abaixo minhas paredes – e as paredes aqui são de pedra!" 

(VIALE, 1974, p. 64) O que Viale quis comprovar com uma afetuosa fotografia (fig. 297). 

 

 

 

 
199 Isabella Brandão Mendes Martins (2019) abordou a “trilogia órfica” de Jean Cocteau na sua pesquisa de 

mestrado, realizada na UFJF. 
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Fig. 297: Jean Cocteau, um violão e Robert Viale, s.d. 

 

Fonte: O Cruzeiro, 24 jul. 1974, p. 65. 

 

 Outra fotografia afetiva (fig. 298), que ligava Cocteau, ao mesmo tempo, à música, pela 

presença de Georges Auric, e à literatura, pela presença de Raymond Radiguet, ilustrou um 

ensaio sobre o romance Com o Diabo no corpo, de Radiguet, na série “obras-primas que poucos 

leram200”, da revista Manchete. Segundo o ensaísta José Guilherme Mendes, 

Cocteau, principalmente, foi seu [de Radiguet] guia e amigo íntimo. [...] A 

amizade íntima, ou identificação físico-espiritual dos dois causaria escândalo 

a alguns escritores, como Hemingway. [...Este,] ao falar na decadência das 

touradas, aproveita para falar em decadência de um modo geral e, com 

perversidade, cita a ligação entre Cocteau e Radiguet. Diz que o segundo às 

vezes se cansava da companhia do primeiro e escondia-se com uma jovem 

modelo profissional num hotel perto do Jardim Luxemburgo. Cocteau – 

segundo Hemingway – teria ficado muito perturbado e afirmara: “Bebé est 

vicieuse – il aime les femmes”. (MENDES, 1974, 63). 

 

Intrigado com o uso indevido do feminino vicieuse (viciosa), Mendes acabou 

concluindo que o “erro” de Hemingway fora causado pela influência da palavra inglesa vicious, 

que o escritor americano havia usado muitas vezes no mesmo livro em que citara Cocteau. O 

ensaio sobre o romance Com o Diabo no corpo foi ilustrado ainda com dois retratos do 

romancista, desenhados pelo apaixonado Jean Cocteau e publicados anteriormente em outros 

periódicos brasileiros (fig. 8 e fig. 282). Enquanto seus desenhos apareciam na revista 

Manchete, uma gravura do poeta era vendida pela Livraria Carlitos, no Rio de Janeiro, segundo 

o Jornal dos Sports. (CARLITOS..., 1974, p. 2). 

 

 
200 Em setembro do ano seguinte, o romance A sinfonia pastoral, de André Gide, foi apresentado nessa série, por 

Josué Montello, que, logicamente, mencionou as relações entre Gide e Cocteau, juntando ao seu ensaio um retrato 

fotográfico do segundo, com um gato, já indicado acima como fig. 126 (MOTELLO, 1975, p. 125-129). 
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Fig. 298: Jean Cocteau, Georges Auric, Raymond Radiguet e Russell Greeley, 1922. 

  

Fonte: Manchete, 06 abr. 1974, p. 62. 

 

 Em 1975, o LP com a gravação de O belo indiferente, de Jean Cocteau, na voz da 

saudosa Glauce Rocha, foi lançado e ouvido na Festa dos Estados, na cidade de Brasília, em 

homenagem à atriz mato-grossense falecida em 1971 (GLAUCE..., 1975, p. 1). Em Manaus, a 

versão coctaliana de Édipo Rei foi encenada pelo Grupo de Teatro da Universidade do 

Amazonas, dirigido por Marcos José Lima (DESPEDIDA..., 1975, p. 1). Pela montagem dessa 

peça, o grupo recebeu o prêmio de reconhecimento do Padrão Artístico 1975 e Dinair Castro o 

prêmio de atriz revelação (CARDOSO, 1976, p. 4). 

 No dia 5 de julho, no Diario de Pernambuco, Paulo Fernando Craveiro (1975a, p. 9) 

recordou, como fato importante, o nascimento de Jean Cocteau na França, em 1889. Em O 

Pasquim, Campos de Carvalho havia escrito: “Sei que ninguém tem culpa de ter nascido assim 

e não assado, que Leonardo da Vinci também teve lá seus problemas e que Cocteau amava 

perdidamente Jean Marais” (CARVALHO, 1975, p. 13). Uma prova desse amor foi notada por 

Craveiro, que divulgou a publicação do livro intitulado Jean Marais201, escrito por Cocteau, 

igualmente autor do desenho da capa, um retrato de Marais, que o Diario de Pernambuco 

publicou junto à nota (CRAVEIRO, 1975b, p. 9, fig. 299).  

 

 

 

 

 
201 A primeira edição desse livro ocorreu em 1951, mas, em 1975, saiu uma nova impressão pela editora Calmann-

Levy (COCTEAU, 1975). 
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Fig. 299: Marais visto por J. Cocteau, 1950. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 02 jul. 1975, p. 9. 

 

Ao seu turno e ao seu modo, o ator também expressou o seu afeto, como observou ainda 

Craveiro, ao reportar, abaixo de um desenho de Cocteau (fig. 300), o que lera em uma revista 

francesa: 

Para o Figaro Littéraire, 12 anos depois de sua morte, Jean Cocteau ainda 

causa espantos. Sobre ele, o ator Jean Marais acaba de escrever um 

testemunho que enriquece a biografia do poeta. Diz Marais que “a poesia o 

habitava”. E completa: “A poesia, eu ouso defini-la, é a própria elegância, uma 

elegância moral”. (CRAVEIRO, 1975c, p. 5) 

 

Fig. 300: Souvenir des Enfants terribles, s.d. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 13 jul. 1975, p. 5. 

 

 No final de 1974, Zózimo Barrozo do Amaral havia informado, no Jornal do Brasil: 

“setenta poemas inéditos de Jean Cocteau serão lançados em março pela Editora Albin-Michel.” 



331 
 

(AMARAL, 1974, p. 3). Informação que o mesmo colunista ampliou, justamente em março de 

1975: “Jean Marais escreveu um livro interessantíssimo, cheio de vida e, trunfo maior, trazendo 

ainda 50 páginas de poemas inéditos de Jean Cocteau, escritos especialmente para Marais” 

(AMARAL, 1975, p. 3). De fato, a autobiografia do ator francês, intitulada Histoires de ma vie, 

foi publicada naquele momento, na França, pela editora Albin Michel, com uma suite poétique 

de Jean Cocteau, nas pouco mais de 50 páginas finais. Desses poemas, vários foram inseridos 

ao longo da narrativa autobiográfica, dando-lhes o devido contexto de criação e de oferta do 

poeta àquele que o inspirou (MARAIS, 1975a). Uma interessante repercussão dessa obra se 

seguiu no Brasil. Sobre o lançamento do livro na França, ainda foi possível ler, na Tribuna da 

Imprensa, do Rio de Janeiro, que “Jean Marais escreveu um livro sobre o romance dele com 

Cocteau. Deve ser divertido” (FRANCIS, 1975, p. 2). No Diario de Pernambuco, Paulo 

Fernando Craveiro (1975d, p. 5) afirmou que “Marais foi o centro da vida e da obra de 

Cocteau”, enquanto Paulo Azevedo Chaves assegurava (1975, p. 4) que o ator era “famoso 

(mais pela beleza e pela íntima amizade que o unia a Cocteau do que pelo talento como 

intérprete)”. Em dezembro, no mesmo jornal, Craveiro202 anunciou: “A Editora Três lança no 

Brasil o livro Histórias da Minha Vida, de Jean Marais. O ator conta, entre outras coisas, suas 

ligações homossexuais com o poeta e cineasta Jean Cocteau.” (CRAVEIRO, 1975e, p. 9). 

Diferentemente de todos os outros, no Correio Braziliense, Jézer de Oliveira (1975, p. 2) 

comentou o lançamento da tradução, sem mencionar a relação amorosa contada no livro. No 

Diario da tarde, de Curitiba, lia-se que Marais “não teve dúvidas em confessar tudo. [...] As 

ligações homossexuais com Jean Cocteau que o levaram ao estrelato, a presença do tóxico nos 

meios teatrais e cinematográficos franceses” (SERVIÇO..., 1975, p. 2). Em O Pasquim, 

Armindo Blanco acrescentou “que o autor, Jean Marais, não tem nenhuma vergonha da sua 

relação homossexual com Jean Cocteau e que o amor de ambos ‘se impõe ao mundo’” 

(BLANCO, 1975, p. 41). Para Fernando Peixoto, “entre os dois existiu um amor sólido que 

somente a morte interrompeu”, no entanto, completou Peixoto, se Marais “teve a coragem de 

assumir integralmente um amor ‘proibido’ [...] não traça nem mesmo um desenho mais íntimo 

ou revelador de Jean Cocteau” (PEIXOTO, 1975, p. 14). O fato é que se tratava de uma 

autobiografia, logo, o “desenho mais íntimo ou revelador” deveria ser o do próprio autor. De 

todo modo, esse livro foi, por Gastão Renée Friedman, associado a transformações sociais da 

época: 

 
202 Em 1977, Paulo Fernando Craveiro voltaria a essa obra, para noticiar a sua publicação espanhola: “Foi lançado 

na Espanha o livro Histórias de Minha Vida, em que Jean Marais narra seus amores com Jean Cocteau” 

(CRAVEIRO, 1977, p. 1). 
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Depois que Jean Marais confessou em suas memórias ter sido o “amor” de 

Jean Cocteau, e diversos outros terem posto a boca no mundo, chega a vez do 

romancista inglês, Angus Wilson, comemorar suas bodas de prata na Galeria 

Municipal de Sheffield acompanhado, naturalmente, do marido (a). Ao evento 

compareceram mais de mil associados da Campanha da Igualdade de Direitos 

Sexuais, clube que exige uma liberalização das penas inglesas: diminuição da 

maioridade, de 21 para 16 anos, e permissão de atividades homossexuais entre 

os militares. A banda está em brasa. (FRIEDMAN, 1975, p. 134, itálicos do 

autor). 

 

 Para o Jornal do Comércio, de Manaus, o relato das relações homossexuais de Jean 

Marais “com o grande diretor teatral Jean Cocteau”, vendido nas bancas de revista da cidade, 

era “apelativo” (COMO..., 1976, p. 8). Segundo a revista Fatos e Fotos / Gente, de Brasília: 

“Cocteau não foi só um amante: foi pai, guia espiritual, diretor e autor dos maiores sucessos de 

Marais. [...] Cada frase de Cocteau, em 1937, era recebida pelos admiradores como verdadeira 

pepita dourada. Cada poema era mais uma obra-prima de encantamento” (AS MEMÓRIAS..., 

1976, p. 60-61). No Diario de Pernambuco, Paulo Azevedo Chaves voltou ao tema:  

o acaso reuniu em minha mesa de cabeceira livros de dois homens que na vida 

estiveram unidos por ligações profissional e amorosa. De Jean Cocteau (1889-

1963), estou começando a reler (em inglês, meu Deus!) Les enfants terribles, 

um de seus livros mais conhecidos. [...] Recentemente saiu no Brasil (e o livro 

está tendo uma grande saída no Recife) a tradução (Editora Três) de Histoires 

de ma vie (Histórias da minha vida), onde Jean Marais ex-ator e hoje artista 

plástico conta vários episódios de sua vida pessoal e artística. [...] Este livro 

esteve, no ano passado, durante várias semanas, entre os mais vendidos na 

França. [...] A extrema coragem que sempre demonstrou em sua vida comum 

com Jean Cocteau, está inteiramente descrita sem qualquer autocensura ou 

vergonha. “Quando o amor é puro, ele não vê sexo”. (CHAVES, 1976a, p. 2). 

 

 Finda a leitura, no mês seguinte, Chaves publicou mais um comentário sobre a obra de 

Jean Marais, tomando como epígrafe para a sua resenha uma frase de Cocteau que era a epígrafe 

da autobiografia em questão: “Marais narra sempre com exatidão, sua memória para o detalhe 

vem do fato que viveu intensamente os minutos de que se lembra.” Continuou Chaves: 

Histórias da minha vida é uma homenagem-livro a Jean Cocteau, esse homem 

de ontem e de sempre [...] sobre a romântica e louca aventura que foi sua vida 

[de Jean Marais] ao lado de Cocteau. [...] Apenas duas restrições a esse 

Histórias da minha vida, da Editora Três: (a) a pressa com que foi feita a 

tradução, que apresenta muitos erros tipográficos e de português; (b) o 

sensacionalismo do texto de apresentação do livro na contracapa e nas orelhas. 

Aliás tanto o tradutor como o autor da apresentação se conservam no 

anonimato, atitude que revela sabedoria por parte de ambos. (CHAVES, 

1976b, p. 2). 

 

 Na contracapa da edição francesa (fig. 301), a homossexualidade do autor não fora usada 

como atrativo, mas a sua trajetória no cinema, sim, destacando também a suite poétique de Jean 

Cocteau inserida no volume. Já a edição brasileira, como observou Chaves, apostou em um 
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discurso “sensacionalista”, destacando, na contracapa (fig. 302), apenas a relação amorosa entre 

os dois homens, empregando em três curtos parágrafos os termos “amor” (duas vezes), 

“coragem” (duas vezes), “convenção”, “convenções”, “preconceitos”, “existência livre”, “vida 

comum com”, “auto-censura”, “vergonha” e “sexo”. Aí, foram acrescentados um retrato 

fotográfico de Jean Marais e um retrato de Jean Cocteau, pintado por Jean Marais, que não 

estamparam a contracapa da edição francesa. Quanto à suite poétique coctaliana, ela foi 

simplesmente excluída do volume Histórias da minha vida (MARAIS, 1975b), mas não as 

cartas e poemas de Jean Cocteau, inseridos ao longo da narrativa. Além de apressada, como 

criticou Chaves, a tradução anônima do livro parece ter sido realizada coletivamente, pois dois 

tipos de decisão tradutória muito distintos foram utilizados justamente no trabalho com os 

poemas. Dos trinta e dois existentes, vinte foram apresentados em versos e estrofes bem 

identificáveis, enquanto os outros doze foram transcritos, em francês, com os versos em 

sequência, separados por barras e, abaixo deles, entre parênteses, os poemas traduzidos, 

também com os versos em sequência, separados por barras.  

 
Fig. 301: Capa e contracapa de Histoires de ma vie, 1975. 

 
Fonte: MARAIS, 1975.  
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Fig. 302: Capa e contracapa de Histórias da minha vida, 1975. 

 
Fonte: MARAIS, 1975.  

 

 

É preciso observar, ainda, que nenhuma das resenhas, notas e comentários dessa 

tradução, aos quais tive acesso, mencionou esses poemas. Nem mesmo Paulo Azevedo Chaves, 

que, no mesmo ano, discorrendo sobre a sua preferência por diários, autobiografias e poesia 

comparou Lúcio Cardoso a Jean Cocteau:  

apesar de Lúcio se mostrar, escrevendo, discreto e cauteloso, enquanto no 

viver do dia a dia era indiscreto, louco (no bom sentido) e até mesmo uma 

personalidade autodestrutiva. Lúcio Cardoso foi sem dúvida, como Cocteau 

ou Oscar Wilde, por exemplo, uma dessas pessoas (de gênio) que vivem 

genialmente, mas em suas obras põem apenas seu talento. (CHAVES, 1976c, 

p. 2). 

 

O poeta francês, no entanto, várias vezes provocara escândalos com a sua arte 

multiforme e fazia da sua vida “matéria-prima de sua obra” (COSTA, 2016, p. 103). Talvez 

sejam essas as características que tenham levado Di Cavalcanti a incluí-lo na lista dos seus 

autores preferidos, ao lado de Rimbaud, Sade e outros (SILVEIRA, 1976, p. 48), e tornado 

Cocteau um tema pitoresco para crônicas de outros escritores: “enquanto os grã-finos pedem os 

sais, a plebe ignara vai tomando conhecimento das fofocas de Capote. E fica sabendo que Jean 

Cocteau adorava jovens tatuados [...]” (TRUMAN..., 1976, p. 164). Em um comentário sobre a 
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primeira candidatura de uma mulher, Clara Mac Cord de Faria, à presidência do Clube de 

Engenharia do Brasil, anterior à presença feminina entre imortais da Academia Brasileira de 

Letras, Gilberto Freyre sugeriu que Cocteau representasse certa ambiguidade de gênero: 

“Admite-se hoje ter havido no próprio Nietzsche alguma coisa de mulher. Terá sido sob a 

fantasia de arrogantes bigodes prussianos uma espécie de Jean Cocteau em ponto Grande. Um 

Cocteau sublimado a custo dos próprios nervos.” (FREYRE, 1976, p. 4). 

 Segundo o Diário da Tarde, de Curitiba, a autobiografia do alemão Klaus Kinski, teria 

revelado outra face de Jean Cocteau, ao mesmo tempo debilitada, dependente da caridade de 

amigos e generosa, oferecendo a Kinski, como resposta a um pedido de ajuda financeira, um 

desenho, para que ele pudesse vendê-lo. Era um retrato do ator (KLAUS..., 1976, p. 3). O fato 

é que “Cocteau sublinharia sua obra literária, teatral e cinematográfica com muitos desenhos”, 

como bem assinalou Paulo Fernando Craveiro (1976, p. 3), ao noticiar uma exposição de 

desenhos do poeta, na Galeria Proscenium, em Paris, e dando como exemplo um retrato de 

Darius Milhaud (fig. 303). No mesmo ano, uma caricatura de Reynaldo Hahn ao piano, 

desenhada por Cocteau, estampou a capa da biografia do compositor, escrita por Bernard 

Gavoty e divulgada no Diário da Tarde (NOVA..., 1976, p. 3, fig. 304). Enquanto os seus traços 

definiam perfis musicais na França, a sonoridade do seu nome inspirava uma gag à Turma do 

André, no jornal brasileiro O Poti: “Vinho Chateau Cocteau de Jeane Moreau” (CARVALHO, 

1976, p. 21, fig. 305).   

 

Fig. 303: Darius Milhaud visto por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 25/04/1976, p. 3. 
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Fig. 304: Reynaldo Hahn por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diário da Tarde, 26 jul. 1976, p. 3. 

 

 

 

Fig. 305: Tirinha da Turma do André, s.d. 

 

Fonte: O Poti, 27 jun. 1976, p. 21. 
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 A evocação do seu nome ocorria até mesmo em comentários sobre livros produzidos 

para crianças, no Brasil. Como a já citada obra de Rachel de Queiroz, “a literatura de Wander 

Piroli tem o mesmo encantamento de linguagem observado nas imagens polissêmicas do Jean 

Cocteau cineasta.” (GIUDICE, 1976, p. 9). Imagens reprisadas com certa frequência, como O 

sangue de um poeta e Orfeu exibidos no seminário A Psicanálise, a Psiquiatria e o Cinema, 

realizado pela Cinemateca do Rio de Janeiro (CINEMATECA..., 1976, p. 11) e a volta ao cartaz 

de A Bela e a Fera, no cinema Lido, na capital fluminense. “Quase trinta anos após sua 

realização esta obra de Jean Cocteau ainda conserva seu fascínio e seus valores artísticos” 

(FONSECA, 1976, p. 10). Assim como a sua própria imagem203, que, ao lado de Charles 

Chaplin na capela de Saint-Pierre, foi escolhida para ilustrar uma condensação da biografia do 

cômico inglês escrita por Robert Moss (1976, 12). 

 Em 1977, o filme A Bela e a Fera foi projetado no Grande Festival de Clássicos do 

Cinema, em Curitiba (OBRAS..., 1977, p. A); O pecado original, seguido de Musique pour les 

yeux, com desenhos de Cocteau e música de Satie, foi exibido pelo Cineclube do Instituto 

Cultural de Formação Humanística, no Rio de Janeiro (EXTRA..., 1977, p. 3), e O testamento 

de Orfeu integrou a programação do Ciclo de Estudos Sobre o Imaginário, no Instituto Nabuco, 

em Recife (CICLO..., 1977, p. 8). Já o filme Les parents terribles foi apenas evocado por Paulo 

Azevedo Chaves, na sua nota sobre a remontagem da peça homônima, com Jean Marais na 

direção e no papel do pai, em Paris:  

Michel que também foi interpretado no cinema por Jean Marais, que naquela 

época era amante de Jean Cocteau. Entre os muitos poemas que Cocteau 

dedicou ao jovem Jean Marais, no final da década de 30 e início da de 40, 

destaco este belo verso: ‘Un fantôme d’amour entre nous deux voyage...’ (Um 

fantasma de amor entre nós dois viaja...) (CHAVES, 1977a, p. 4). 

 

 Trata-se do terceiro verso de uma quadra intitulada “Cette nuit”, inserida na 

autobiografia de Jean Marais. Entretanto, Chaves, que não havia mencionado os poemas de 

Cocteau na sua resenha de Histórias da minha vida, tampouco revelou a fonte desta citação 

coctaliana. Por outro lado, em um comentário sobre a publicação de Uma estadia no Inferno, 

de Arthur Rimbaud, pela Civilização Brasileira, o mesmo crítico citou, devidamente, o prefácio 

que Jean Cocteau escrevera para Les chants de Maldoror, de Lautréamont, pseudônimo de 

Isidore Ducasse: “Rimbaud e Ducasse me entusiasmam por sua solidão permanente que os 

turistas do espírito não frequentam. Eles respondiam numa frequência de ondas muito rara e já 

é um privilégio poder sintonizá-la.” (COCTEAU apud CHAVES, 1977b, p. 4).  

 
203 Já publicada pela revista Manchete em 1957 (fig. 181). 
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 Na condensação do livro Homosexuals in History, de A. L. Rowse, feita por R. 

Magalhães Júnior para a revista Manchete, a relação de Jean Cocteau e Raymond Radiguet foi 

mencionada e ilustrada com uma fotografia do poeta imortal204, acompanhada da seguinte 

legenda: “Jean Cocteau: poeta sem preconceito” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 111).  

Embora o termo “poeta” tenha sido empregado, como na grande maioria das vezes em que a 

homossexualidade de Cocteau foi apontada na imprensa brasileira, o efeito que ela poderia 

projetar sobre a sua obra não foi diretamente considerado. 

Em dois curtos artigos sobre a poética coctaliana, publicados com um intervalo de seis 

dias, no Diario da Manhã, de Recife, Mozart Lopes de Siqueira definiu Jean Cocteau como “o 

mago da poesia205” (SIQUEIRA, 1977a, p. 7), alternado, no segundo, citações em francês e em 

português, de uma “produção poética vigorosa e abundante”:  

declara Cocteau: “Je suis un mensonge qui dit toujours la vérité.” [...] Tudo 

para ele [é] motivo de poesia: “Estou sempre esperando um poema e aceito 

qualquer um que vem.” [...] “Accidents du mystère et fautes de claculs / 

Célestes, j’ai profité d’eux, je l’avoue. / Toute ma poésie est là: je décalque / 

L’invisible (invisible à vous)”. Gostava de abordar o tema da morte. Num dos 

seus poemas da mocidade assim se exprime: “Vejo a morte embaixo, do alto 

desta bela idade...” Ou de poetar sobre o tema do sono, imagem da morte: 

“C’est le sommeil qui fait la poésie (jeune fille endormie).” [...] Segundo o 

poeta, [Heurtebise era] um “anjo de gelo, de menta, de neve, de fogo e de 

éter”. Dizia ainda que “todos nós contemos um anjo e temos obrigação de ser 

guardiães desse anjo206.” (SIQUEIRA, 1977b, p. 8). 

 

O teatro coctaliano, por sua vez, foi evocado por Sábato Magaldi, em uma entrevista 

concedia a Marco Antonio Carvalho (1977, p. 4), por ocasião do lançamento do seu livro O 

cenário no avesso. Nele, Magaldi argumenta que a contribuição de Cocteau para a renovação 

do mito de Édipo fora limitada, mesmo com A máquina infernal (MAGALDI, 1977). Entre a 

total adesão de alguns e as reticências de outros, a obra de Jean Cocteau seguia seu percurso 

através do tempo, qualquer que fosse o seu meio de expressão. Entrevistado por Ariane Pathe, 

na revista Manchete, o pintor copista David Stein confessou que: 

Havia lido, com entusiasmo, Thomas, o Impostor, de Jean Cocteau, e desejei 

transpô-lo para o cinema. Através de um amigo comum, conheci Cocteau em 

sua casa. Falei-lhe dos meus planos e fizemos uma camaradagem que durou 

muito tempo. Naquela visita, enquanto conversávamos, ele desenhava numa 

cesta de papel. Fiz o mesmo e Cocteau ficou encantado. Depois, mostrou-me 

uma grande tela de Picasso, pendurada na parede do seu living. Cocteau 

confessou-me que o quadro havia sido pintado por ele, mas Picasso o assinara 

 
204 Fotografia já indicada acima como fig. 270. 
205 Artigo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=me

moria.bn.br&pagfis=18019.  
206 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&Pesq=Cocteau&pagfis=18070.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=18019
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=18019
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&Pesq=Cocteau&pagfis=18070
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por brincadeira. E disse, ainda, que vários marchands haviam adorado a obra 

e lhe oferecido muito dinheiro por ela. (STEIN, 1977, p. 70). 

 

 No Brasil, os desenhos de Jean Cocteau pareciam ter admiradores garantidos, pois desde 

1930 apareciam em jornais e revistas. No ano de 1977, em uma reportagem de Eurico Nogueira 

França sobre Stravinsky, uma ilustração de Cocteau, para Histoire du Soldat, do compositor 

russo, foi publicada na revista Manchete (FRANÇA, 1977, p. 83, fig. 306).  

 

Fig. 306: L’Histoire du Soldat, por Jean Cocteau, 1963. 

 

Fonte: Manchete, 02 abr. 1977, p. 83. 

 

 As relações de Cocteau com a música eram lembradas reiteradas vezes, como no texto 

de J. Jota de Moraes para o Suplemento Cultural: “O neoclassicismo, tendência internacional, 

teve na França um de seus principais redutos com o Grupo dos Seis. Inspirado por Jean Cocteau 

e Erik Satie o grupo deve o nome ao crítico Henri Collet que assim o batizou em 1920.” 

(MORAES, 1978, p. 9). Ou em relatos de musicistas, conforme anunciava Ronaldo Esper, na 

revista O Cruzeiro: “Magdalena Tagliaferro trará no próximo mês de julho, quando retornar ao 

Brasil, os originais de seu livro de memórias207, que trarão ao público suas amizades com 

personalidades como De Gaulle, Jean Cocteau, Alfred Corot e outros.” (ESPER, 1978, p. 93). 

Mas também pela projeção de um documentário com desenhos de Jean Cocteau associados à 

música de Erik Satie, no museu Lasar Segall (SÃO PAULO..., 1978, p. 19), muito 

provavelmente, Musique pour les yeux exibido no ano anterior no Rio de Janeiro. 

 
207 Biografia assinada por Helena Beatriz Greco Laguna (1983). 
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 Em 1978, o filme O sangue de um poeta integrou a mostra Obras marcantes do cinema 

francês, na Cinemateca de Curitiba (SANTOS, 1978, p. 7), e A Bela e a Fera marcou presença 

nas telas de Recife, em duas ocasiões: programado pelo Cinema Educativo Permanente da 

Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Recife, no Teatro do Parque (CEDUPE..., 

1978, p. 3), e em uma seleção de clássicos do cinema mundial, do Art Palácio, noticiada por 

Fernando Spencer, no Diario de Pernambuco, com uma fotografia do cineasta entre as atrizes 

Maria Casarès e Marie Déa (fig. 307). Segundo o crítico, “o cinema de Jean Cocteau foi mais 

um instrumento fiel da sua poética, que consiste numa sublimação quase rarefeita de sua 

vivência, de suas experiências emotivas e sensoriais.” (SPENCER, 1978, p. 8).  

 

Fig. 307: Maria Casarès, Jean Cocteau e Marie Déa, s.d. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 22 jun. 1978, p. 8. 

 

No Teatro Universitário de Curitiba, a atriz alemã radicada no Rio de Janeiro, Gisela 

Burghardt, interpretou A voz humana, de Cocteau, no dia 13 de setembro daquele ano. 

(PERSONA..., 1978, p. 14). Reprises, reencenações... Eis o que se espera da obra de um célebre 

artista do passado. Contudo, quando já não se poderia mais esperar novidades, “foi encontrado 

um inédito de Jean Cocteau. Trata-se de uma adaptação, para o teatro, de O retrato de Dorian 

Gray, de Oscar Wilde.” (CRAVEIRO, 1978, p. 10). Publicada pela primeira vez em 1978, pela 

editora Olivier Orban, essa obra fora escrita por Cocteau, por volta de 1909, em colaboração 

com o seu amigo íntimo daquele momento, Jacques Renaud. (RAMIREZ; ROLOT, 2003c, p. 

1829-1833). De algum modo, a essa adaptação de um romance do final do século XIX em uma 

peça teatral do início do século XX caberia também um comentário que Mozart Lopes de 

Siqueira fez, no Diario da Manhã, do Recife, sobre a poesia coctaliana: “Jean Cocteau mistura 
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a poesia nova, modernista com a poesia tradicional. [...] Poderíamos dizer que Jean Cocteau é 

um precursor da poesia atual.” Comentário208 que o autor justifica com exemplos: 

Na sua poesia tradicional [Cocteau] apresenta versos muito interessantes 

como: “Oh! Mães, desconfiai das janelas, das portas / Dos filhos enfeitiçados 

por aqueles, que os levam / E de carruagens puxadas por quatro cavalos 

brancos.” Isto num poema em que fala de “voam os ladrões de crianças”. 

Como se vê, neste poema as imagens são muito conexas, e é um poema rimado 

e metrificado dentro da maneira tradicional [...] Mas apresenta umas imagens 

mais modernas, mesmo neste poema, como: “A voar o sonho habitua-a. O 

menino sonha com uma estátua / Horrorosa na beira do caminho / E que voa 

com as mãos”. E apresenta imagens mais mais [sic] tradicionais, como “O 

menino perto de uma escada / No circo aprende a voar”. (SIQUEIRA, 1978a, 

p. 6).  

 

No mesmo jornal, um dia depois, Siqueira exaltou a audácia das imagens poéticas de 

Cocteau, comparando-o a João Cabral de Melo Neto: 

“Leito de amor pare, e sob esta sombra alta / Repousemos, falemos e deixemos 

lá embaixo / Nossos pés, sábios cavalos adormecidos lado a lado”. A ideia de 

comparar os pés adormecidos a cavalos é muito original e muito sugestiva. 

[...] Em outro poema ele compara a dançarina da Ópera a um caranguejo. É 

um belo poema curto. Diz Cocteau: “O caranguejo sai sobre suas patas / Com 

os braços em corbelha / Sorri até as orelhas / A dançarina da Ópera / Bem 

parecida com ele / Sai do corredor pintada / E arredondando os braços”. É uma 

imagem atual, vigorosa, como vemos na poesia de Cocteau. Entre nós, o poeta 

caranguejo é João Cabral de Melo, que é um poeta moderno, mas não teve a 

audácia de Cocteau nas suas imagens209. (SIQUEIRA, 1978b, p. 6).  

 

A propósito da insubmissão literária do poeta francês, Cândido Motta Filho, no seu 

discurso de recepção na Academia Brasileira de Letras, recordou: 

Ainda guardo, senhores acadêmicos, a impressão que recebi, ao ler o discurso 

de posse na Academia Francesa, pronunciado por Jean Cocteau, que, em sua 

insubmissão literária, se imaginou equilibrista de circo, no topo de uma coluna 

de cadeiras, de diferentes tamanhos e estilos. Mas esse equilíbrio não é uma 

habilidade do discutido jongleur das letras francesas; provém, sem equívocos, 

do próprio gênio acadêmico, no seu esforço pela construção da consciência 

literária. (MOTTA FILHO, 1978, p. 142). 

 

 Como se o equilibrismo coctaliano fosse, antes de tudo, um esporte, na sua “opinião 

esportiva”, publicada no Diario do Paraná, C. Toniolo também se referiu a Jean Cocteau: 

Posso confessar que dos intelectuais deste século, daqueles que mais me 

impressionam pelo brilhantismo de espírito e fecundidade de inteligência, é o 

francês Jean Cocteau – sobretudo quando ele firma sua filosofia 

existencialista, na base do ecletismo – como forma e condição de conduta 

humana. (TONIOLO, 1978, p.1). 

 

 
208 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&Pesq=Cocteau&pagfis=21782.  
209 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&Pesq=Cocteau&pagfis=21792.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&Pesq=Cocteau&pagfis=21782
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093262_06&Pesq=Cocteau&pagfis=21792
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 Quinze anos haviam passado desde a morte de Cocteau, no entanto, citá-lo continuava 

atual, no ano de 1978. É o que parece ter percebido Armindo Blanco, ao comentar o livro 

Rompendo o cerco, de Ulysses Guimarães, em O Pasquim: “A coletânea de 100 frases que 

abrem o volume termina com uma citação de Cocteau que bem exprime a sua técnica 

apologética: ‘Fechamos com doçura os olhos dos mortos. Com a mesma doçura devíamos abrir 

os olhos dos vivos’.” (BLANCO, 1978, p. 7). Sendo a centésima frase de uma lista de cem, que 

precede o corpo propriamente dito do livro de Ulysses Guimarães sobre a sua atuação na 

história política brasileira, esse aforismo coctaliano, por sua força, mas também por mero acaso 

de diagramação, acabou por ganhar certo destaque e foi assumido pelo próprio parlamentar 

como um convite à consciência e à responsabilidade (GUIMARÃES, 1978).   

Outros jornalistas preferiram destacar anedotas pouco lisonjeiras a respeito de Jean 

Cocteau, contatas em memórias que sequer tinham sido publicadas no Brasil. Foi o que fizeram 

Françoise Medgyesi, no Diario de Pernambuco, e Mário de Moraes, no Jornal dos Sports. A 

primeira afirmou que no diário da dançarina Liane de Pougy o poeta era descrito “com seu 

perfil agudo de velha solteirona viciada e inquieta” (POUGY apud MEDGYESI, 1978, p. 8). O 

segundo reportou que a jornalista e escritora franco-alemã Claire Goll não teve o pejo de 

declarar, nas suas memórias, que havia “feito amor” com muitos homens famosos, entre eles 

Jean Cocteau (MORAES, 1978, p. 9). Anedotas que não chegavam a suplantar a imagem de 

uma personalidade tão admirada por sua inteligência e vivacidade de espírito, como 

demonstraram as lembranças de Justino Martins, sobre o Festival de Cannes dos anos 1950:  

Éramos jovens naqueles anos 50 em que Jean Cocteau presidia os festivais de 

fato ou simplesmente com a sua verve, conversando horas a fio, depois das 

projeções, derramando inteligência e distribuindo piadas deliciosas a 

propósito de todos e de tudo. E nós o escutávamos, maravilhados ao longo da 

Croisette, entre o palácio do festival e o Hotel Carlton, evitando os cafés e os 

bares: Cocteau com a sua capinha canadense fechada com botões de madeira, 

os cabelos grisalhos armados pelo cabeleireiro Defosse, que o acompanhava 

de Paris... Já naqueles dias, o jovem Truffaut trocava a crítica cinematográfica 

(brilhante) pela participação ativa na nouvelle vague. Cocteau, por seu lado, 

terminava um Orfeu com a colaboração de Picasso. (MARTINS, 1979, p. 5). 

 

 Tal colaboração de Picasso se resumira a uma especial figuração no filme O testamento 

de Orfeu, realizado em 1959. Quanto ao Orfeu de 1950, ele apareceu em quinta posição na lista 

dos dez melhores filmes de todos os tempos, estabelecida pelo médico e professor recifense 

Rubem Franca, conforme se lia no Diario de Pernambuco (SPENCER, 1979, p. 8).  Na mesma 

data, o colunista do Jornal do Brasil, Zózimo Barrozo do Amaral, escreveu:  

Jean Cocteau é, no momento, um dos autores da moda. Os jornais franceses 

trazem notícias da publicação de Meus monstros sagrados, uma série de 

retratos do artista, ao mesmo tempo que se reedita O Galo e o Arlequim. No 
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teatro, encena-se sua peça A voz humana enquanto a ópera de Paris monta seu 

balé Parade e prepara a remontagem do oratório Édipo Rei, que Cocteau 

escreveu em 1925 com Stravinsky. (AMARAL, 1979, p. 3). 

 

 Em alguma medida, essa moda parecia extrapolar as fronteiras francesas. No Diario de 

Pernambuco, Paulo Azevedo Chaves noticiou a interpretação de The human voice, por Liv 

Ullmann, em um teatro off-Broadway (CHAVES, 1979, p. 8). Na Tribuna da Imprensa, por 

ocasião de um concerto em Nova York, o maestro estadunidense Leonard Bernstein foi 

comparado ao poeta francês: “Tem qualquer coisa de Jean Cocteau. A mesma inquietação, a 

versatilidade também muito notada, o gosto pelo espetacular às vezes em detrimento da 

seriedade artística. [...] Como este, possui momentos de bom artista simplesmente.” 

(AFETAÇÃO..., 1979, p. 11).  Ou ainda, uma joia criada a partir do desenho de Jean Cocteau 

para a máscara da Fera, encerrando a década com brilho (O ANO..., 1979, p. 2). Afinal, bichesse 

oblige! 

A partir dessas presenças coctalianas na imprensa brasileira, é possível considerar que 

o estilo transgressor de O Pasquim seja representativo de um período em que, driblando a 

opressão da ditadura, a homossexualidade de Jean Cocteau foi abordada muito mais 

recorrentemente e de maneira muito mais direta – às vezes grosseiramente – do que nos 

decênios precedentes. Com os termos “pederasta”, “pederastazinho” ou “velha solteirona 

viciada”, algumas evocações ao poeta pretendiam revelar um “universo perverso” de uma 

“sexualidade pessoal” marcada pela “paixão por jovens tatuados”. Outras construíam imagens 

mais idílicas como a de “pombinhos arrulhando” romanticamente. Houve, ainda, aquelas que 

se deram por meio de comparações a histórias de outros grandes nomes da literatura como Oscar 

Wilde, Paul Verlaine e Arthur Rimbaud. Passando, enfim, da esfera meramente pessoal para a 

criação literária, o homoerotismo de Les enfants terribles foi exposto por Roberto Alvim 

Corrêa, como um aspecto fundamental de uma obra-prima – ainda não editada no Brasil –. As 

memórias de Jean Marais, por outro lado, chegaram rapidamente aos leitores brasileiros, e 

contendo trinta e dois poemas de Jean Cocteau, dedicados ao ator, seu amante. No entanto, a 

despeito da chamada sensacionalista ressaltando a relação amorosa dos dois homens, os versos 

de Cocteau não foram comentados em nenhuma das várias resenhas sobre esse livro. 

Diversas citações coctalianas, em francês e em português, ainda apareceram nos jornais 

e revistas, ao longo da década, mas merecem ser destacadas a tradução de um parágrafo de A 

dificuldade de ser e, principalmente, a publicação da peça Édipo-Rei, traduzida por Maria Clara 

Machado, nos Cadernos de Teatro do Tablado. É provável que tenha sido esta a versão usada 

na premiada montagem da peça, no Teatro Amazonas, por Marcos José Lima. Outras peças 
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foram encenadas, como por exemplo O belo indiferente, que gravado em disco pôde ser ouvido 

na voz da saudosa Glauce Rocha. As sessões especiais e cineclubistas dos filmes de Cocteau 

também pressupunham traduções audiovisuais.  

 Os seus desenhos continuaram a ilustrar os periódicos brasileiros, enquanto a sua 

imagem fotográfica, de diferentes épocas e em situações variadas, reforçava os contornos de 

um perfil artístico multifacetado. 
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9.  Anos 1980: o passado definido sob o efeito de Opium? 

 

 Em um contexto de expectativa pela redemocratização do país e de “transformações 

profundas” no âmbito da imprensa, com uma crescente ocupação por profissionais graduados 

pelos cursos universitários de jornalismo (BERGAMO, 2020), o nome “Cocteau” apareceu em 

1257 páginas de 38 periódicos editados nos anos de 1980, nos estados do Amazonas, Mato 

Grosso, Pará, Paraná, Pernambuco, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte, Rio Grande do Sul, 

Rondônia, São Paulo e no Distrito Federal, e, hoje, agrupados na coleção da HBND.  

O decênio se abriu com uma crônica de Carlos Drummond de Andrade, na qual o poeta 

mineiro citou uma definição de poesia de Jean Cocteau, para justificar o fato de se surpreender 

com as interpretações que os elaboradores dos vestibulares de então davam aos seus poemas:  

Poesia é uma língua à parte, que os poetas podem usar sem receio de serem 

compreendidos. (COCTEAU apud ANDRADE, 1980, p. 3).  

 

A citação traduzida, contudo, estava incompleta. Na coletânea de poemas Clair-obscur, sob o 

título “Préface”, Cocteau havia escrito em 1953-1954:  

La poésie est une langue à part que les poètes peuvent parler sans crainte d’être 

entendus, puisque les peuples ont coutume de prendre pour cette langue une 

certaine manière d’employer la leur210. (COCTEAU, 1999a, p. 835). 

 

 Para o poeta francês, tal língua podia ser veiculada pelo cinema, como nos seus filmes 

O sangue de um poeta – exibido pela Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 

em outubro de 1980, na mostra Imagens do inconsciente (CINEMA..., 1980, p. 4) – e Orfeu – 

projetado pelo Clube de Cinema de Santos, no auditório do Senac, conforme nota publicada em 

A Tribuna e seguida de breve biografia do cineasta. (“QUARUP”..., 1980, p. 13). Podia também 

ser veiculada pelo teatro lírico, como na ópera-oratório Œdipus Rex, cuja audição foi comentada 

pelo professor e maestro Cláudio Santoro, na Universidade de Brasília, em outubro daquele 

ano. Segundo o Correio Braziliense, “essa gravação tem um caráter histórico, pois a regência é 

do próprio Stravinsky e a narração é de Cocteau, autores da obra.” (CONCERTO, 1980, p. 21). 

No entender de Cocteau, a poesia podia ainda ser expressa pelo desenho. Em setembro de 1980, 

o Diario da Tarde, de Curitiba, publicara um curioso episódio sobre a poesia gráfica coctaliana, 

que havia marcado o início da coleção de Peggy Guggenheim:  

[Em 1938] Peggy desejava dedicar sua exposição de inauguração a Brancusi, 

a quem havia conhecido seis anos antes. Infelizmente, não pôde entrar em 

contato com ele. Então, decidiu convidar a Jean Cocteau, que aceitou. O poeta, 

 
210 “A poesia é uma língua à parte que os poetas podem falar sem receio de serem entendidos, já que os povos 

têm costume de tomar por essa língua uma certa maneira de empregar a deles.” 
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escritor e artista plástico francês realizou grandes “pranchas” e preparou um 

imenso desenho. Mas, os aduaneiros ingleses retiveram a obra no aeroporto 

de Croydon. Os funcionários se escandalizaram porque Cocteau, numa 

espécie de desenho alegórico, intitulado O Medo dando asas à Valentia, 

apresentava nus, um dos quais representava ao então jovem ator Jean Marais. 

Não vendo nada de impróprio nesta obra de Cocteau, Peggy perguntou aos 

funcionários da alfândega qual era a razão da proibição. Os responsáveis 

responderam: “Não é por causa dos nus, mas pelo sistema piloso”... Por fim, 

lhe permitiram levar a obra de Cocteau com a condição de não expô-la. Esse 

desenho exerceu tal fascinação sobre Peggy Guggenheim que nunca mais quis 

separar-se dele. Foi assim como iniciou suas atividades de colecionadora. (OS 

DESEJOS..., 1980, p. 3). 

 

 Outro colecionador, o caricaturista e bibliófilo Álvaro Cotrim, conhecido como Álvarus, 

tinha na sua coleção de obras eróticas, reproduções de Jean Cocteau. (RANGEL, 1980, p. 14-

17). É preciso notar que, dez anos depois de uma breve menção às ilustrações não assinadas 

para os livros de Jean Genet, essas foram as primeiras referências ao erotismo (e homoerotismo) 

da poesia gráfica de Cocteau, na imprensa brasileira, embora o tema continuasse apenas 

sugerido, não ampliando a já expressiva galeria de desenhos do autor, publicados em jornais e 

revistas do Brasil. Enquanto essa abordagem da obra do artista permanecia tímida, comentários 

sobre a sua homossexualidade eram mais frequentes. Em 1980, uma leitora de A Tribuna 

discorreu, em uma carta enviada ao jornal, sobre as classificações de sexualidades, para 

questionar a adequação do termo “Homo desmunhecantis”, cunhado pelo colunista Zêgo, 

reforçando seus argumentos com uma lista de homossexuais famosos, dentre eles Jean Cocteau. 

(CAMARGO, 1980, p. 2). No Diario de Pernambuco, outra lista com o mesmo teor e o mesmo 

exemplo foi ressaltada em uma nota sobre o lançamento da tradução de O Almanaque para 

todos, de Irving Wallace e David Wallechinsky, publicado pela editora Record. (PRADO, 1980, 

p. 6). Na lista dos “homossexuais masculinos”, estabelecida pelos autores norte-americanos, 

figurava “Jean Cocteau, escritor francês”, entre trinta e três nomes apenas, desde Alexandre, o 

Grande, até o escritor irlandês Brendan Behan. (WALLACE; WALLECHINSKY, [1980]).  

No filme O Homem do Pau-Brasil, de Joaquim Pedro de Andrade, baseado na obra de 

Oswald de Andrade e apresentado no Festival de Cinema de Brasília, em 1981, um certo Jean 

(Cocteau), interpretado por Rogério Rossini211, é chamado de “bichona” pelo personagem 

Compositor, reforçando uma imagem caricatural do poeta homossexual efeminado. (O 

HOMEM..., 1981). Glauber Rocha, por outro lado, tinha outra referência coctaliana, como 

observado no Jornal do Brasil, naquele mesmo ano. 

 
211 Erroneamente, o Correio Braziliense divulgou o seguinte: “José Celso Martinez Correia, que praticamente 

desenterrou o espírito oswaldiano com a histórica montagem da até então inédita O Rei da Vela, interpreta o 

cineasta e poeta Jean Cocteau.” (OS FILMES..., 1981, p. 8). 
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O Pátio, de apenas 17 minutos, foi o resultado dos estudos feitos por Glauber 

com o seu primeiro mestre na arte do cinema, Roberto Pires. Ele próprio o 

definiria como uma experiência surrealista, com algumas imagens 

confessadamente inspiradas no Jean Cocteau dos anos 20.  (O MAIS..., 1981, 

p. 4). 

 

 Não por acaso, O sangue de um poeta, primeiro longa-metragem de Cocteau, foi exibido 

na mostra Pioneiros do cinema francês, em Curitiba (CINEMATECA..., 1981, p. 7), e na 

mostra O Cinema dos surrealistas, no Rio de Janeiro (CINEMA..., 1981, p. 6). Em Recife, a 

Fundação Joaquim Nabuco e o Consulado Geral da França propuseram uma retrospectiva dos 

filmes do poeta-cineasta, na Casa da Cultura de Pernambuco. (FILMES..., 1981, p. 5). No 

Diario de Pernambuco, Paulo Azevedo Chaves afirmou que: 

Jean Cocteau (1889-1963) mostrava seu talento polivalente, atuando com 

mérito nas várias áreas da criação artística – cinema, poesia, teatro, desenho, 

pintura –, tendo decorado a capela de Villefranche-sur-Mer e Milly-la-Forêt, 

na França, além de publicado álbuns e ilustrado livros. Mas [...] Cocteau se 

destaca mais como escritor e cineasta do que como artista plástico. (CHAVES, 

1981, p. 8). 

 

No entanto, dois meses depois, no mesmo Diario de Pernambuco, Paulo Fernando 

Craveiro relatou que, naquele momento, em Paris, havia “uma exposição de desenhos de Jean 

Cocteau em uma galeria de arte plena de gente que faz força para ser natural.” E acrescentou 

que conhecia alguns dos originais expostos, já “reproduzidos num velho livro do poeta, 

comprado por meu pai.” (CRAVEIRO, 1981, p. 6). O que indica que, embora nenhum álbum 

de desenhos de Cocteau tivesse sido, até então, editado no Brasil, algum deles chegara a uma 

casa brasileira. De todo modo, vários exemplos de sua poesia gráfica já haviam figurado em 

páginas dos nossos periódicos, como por exemplo, um desenho que ilustrou um artigo sobre 

Pablo Picasso, no Jornal do Brasil (ÁLVARUS, 1981, p. 10, fig. 308).  

 

Fig. 308: Picasso no ateliê, por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 26 out. 1981, p. 10. 
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 Conforme recordou José Tadeu Arantes, na revista Movimento, as colaborações de 

Cocteau e Picasso tiveram início com o balé Parade, em 1916. Para o argumento coreográfico 

do poeta francês, o pintor espanhol realizou o cenário e o figurino. (ARANTES, 1981, p. 18). 

No Brasil, Tomás Santa Rosa Júnior foi o cenógrafo da peça Orfeu212, de Jean Cocteau. Esse 

trabalho foi celebrado na exposição Vinte e cinco anos de Santa Rosa, apresentada no Teatro 

João Caetano, em 1981, e noticiada no jornal O Fluminense (BRASIL, 1981, p. 6). No mesmo 

ano, no Museu Nacional de Belas Artes, outra exposição ressaltou a colaboração de Cocteau 

com Giorgio De Chirico, comentada por Wilson Coutinho, em artigo acompanhado de uma 

ilustração do pintor italiano (fig. 309) e uma fotografia do poeta francês (fig. 310). 

O recatado Giorgio De Chirico e o turbulento Jean Cocteau uniram-se, numa 

estreita amizade, quando André Breton começou a olhar os trabalhos do 

inventor da “pintura metafísica”, feitos depois de 1917, como algo fora do 

movimento surrealista. Jean Cocteau, que foi pintor, poeta, cineasta e homem 

de teatro, saiu em ostensiva cruzada em defesa do artista italiano, escrevendo 

um ensaio, Le Mystère Laïc. De Chirico retribuiu, ilustrando o texto e, depois, 

fez uma coleção de litografias para serem intercaladas ao poema Mythologie, 

de Cocteau. O trabalho foi realizado em 1933 e serviu para De Chirico, como 

uma resposta a oposição exercida por André Breton. O artista rechaçou toda a 

sua produção anterior a 1918. Também é possível imaginar que o poema de 

Cocteau foi rejeitado pelo próprio poeta. Ele não costuma aparecer em 

nenhuma antologia do autor. De qualquer forma, a posição de De Chirico se 

manteve e muito baseada na posição tomada a seu favor pelo poeta. As 

ilustrações do artista italiano não seguem tematicamente o poema, que fala de 

deuses mitológicos. Nas ilustrações os deuses são secundários e essas imagens 

heroicas se justapõem a diversões burguesas à beira-mar. (COUTINHO, 1981, 

p. 5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
212 “Segundo vários depoimentos, essa encenação de Orfeu, em 1942, foi um dos mais belos espetáculos até hoje 

vistos no Brasil. Numa cena, que chegou a provocar alvoroço na plateia, Santa Rosa concebeu uma série de 

espelhos, confeccionados com papel celofane e que, realçados com reflexo de luz prateada, dava realmente a 

impressão de serem verdadeiros. A Morte atravessava-os, rasgando-os e, a sonoplastia de ruído de vidros sendo 

estraçalhados fechava o quadro de surpreendente beleza.” (BARSANTE, 1982, p. 46. Destaque do autor). 
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Fig. 309: Ilustração de Giorgio De Chirico para Mythologie, de Jean Cocteau, 1933. 

  

Fonte: Jornal do Brasil, 22 mai. 1981, p. 5. 

 

Fig. 310: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 22 mai. 1981, p. 5. 

 

 O poema Mythologie foi, posteriormente, incluído nas Œuvres poétiques complètes de 

Jean Cocteau (1999), sem as ilustrações. A relação do autor com esse poema parece nunca ter 

sido explicitada. Por outro lado, o que ele pensava sobre a criação de um poema foi revelado 

por João Cabral de Melo Neto, no Diario de Pernambuco: “penso com Jean Cocteau – explica 

João Cabral – quando ele afirma que um poema é como um balão de gás atado ao chão. Na 

medida em que você vai trabalhando, ele vai se soltando. Até que fica pronto, você rompe a 

última corda e, então, o balão sobe.” (MELO NETO apud COUTINHO, 1981, p. 6).  
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Da mesma forma, isso parecia ter ocorrido com o personagem Cocteau, transformado 

em celebridade. O poeta logo perdeu o seu controle e as anedotas, verdadeiras ou falsas, 

continuavam a repercutir depois da sua morte. Em 1981, o seu nome ainda suscitava 

curiosidades diversas, na imprensa brasileira. Seja como referência de moda, associado a um 

anúncio de joia: “o anel 3 Elos, com elos entrelaçados em três tons de ouro, exatamente como 

foi criado [...] permanece tão atual como quando de sua criação para Jean Cocteau, por Louis 

Cartier, em 1923.” (3 ELOS..., 1981, p. 17). Seja pela sua relação com os felinos: “Podia ficar, 

durante longo tempo, acariciando seu gato. Havia uma afinidade tão grande entre ambos, que 

Cocteau pôs esta inscrição na coleira do gatinho: ‘Cocteau é meu’.” (MICHELE, 1981, p. 5). 

Ou ainda por ter sido frequentador do suspeito bar de Madame Billy: “A célebre Piaf frequentou 

a casa até o fim de 1943 e foi também na Rue Paul-Valéry que nasceu a paixão platônica que 

ela mantinha com Jean Cocteau, que teria escrito para ela Le bel indifférent.” (MADAME..., 

1981, p. 27). Abordando o mesmo tema, a revista Manchete o ilustrou com uma fotografia do 

poeta (SIPA, 1981, p. 40, fig. 311). No mesmo periódico, em um resumo da biografia do 

cineasta italiano Luchino Visconti, se lia: “O amigo de Jean Cocteau, Jean Marais, era 

reconhecido abertamente como amante do poeta e dramaturgo francês.” (SERVADIO, 1981, p. 

41). 

 

Fig. 311: Jean Cocteau, antigo cliente de Madame Billy, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 24 jan. 1981, p. 40. 

  

 Como cineasta, o prestígio de Cocteau ainda se fazia presente em 1982, quando a 

Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro exibiu O sangue de um poeta na 

mostra O cinema dos surrealistas (CINEMA. Extra..., 1982, p. 9) e, seis meses depois, Orfeu e 

O testamento de Orfeu, como o díptico coctaliano sobre o tema do poeta mitológico (CINEMA. 

Extras..., 1982, p. 7). Na cidade de Santos, A Bela e a Fera voltou ao cartaz em um ciclo de 
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“filmes clássicos” (JEAN..., 1982, p. 28). Naquele ano, duas adaptações das suas obras 

ganharam igualmente destaque: Thomas l’Imposteur, realizado por Georges Franju a partir do 

romance homônimo de Jean Cocteau, foi exibido pela Embaixada Francesa em Brasília 

(MALA..., 1982, p. 20) e O mistério de Oberwald, do italiano Michelangelo Antonioni ganhou 

o circuito nacional. 

O mais intrigante é que, para testar uma técnica inovadora, Antonioni apoiou-

se numa peça de romantismo barroco do poeta Jean Cocteau (1889-1963), A 

águia de duas cabeças, filmada pelo autor em 1947. Cocteau, que materializou 

a poesia no cinema via surrealismo, criou esta soturna história de uma rainha 

viúva que se isola da corte e do mundo, para só redescobri-los dez anos após 

a morte do marido, ao se apaixonar por um poeta anarquista designado para 

matá-la. (MATTOS, 1982, p. 11). 

 

 No teatro Guaíra, em Curitiba, Norma Bengell interpretou A voz humana, pela sua 

própria tradução, por sugestão de Glauber Rocha, que pretendia levar essa obra ao cinema, mas 

falecera antes de realizar o projeto. (NORMA..., 1982, p. 4). Em São Paulo, a ópera-oratório 

Œdipus Rex, de Stravinsky com texto de Cocteau, foi apresentada pela OSESP no 5º Encontro 

Sinfônico de Primavera. (ÓPERA..., 1982, p. 16). 

Enquanto as suas obras eram difundidas diretamente ou por meio de adaptações, Jean 

Cocteau também chegava ao Brasil como tema abordado por outros artistas, como por exemplo, 

o seu retrato pintado por Moïse Kisling (fig. 312), presente na exposição Escola de Paris, 

montada primeiramente em São Paulo, depois, no Rio de Janeiro. (AQUINO, 1982, p. 84-94).  

 

Fig. 312: Cocteau em seu ateliê, por Kisling, 1916 (Foto: Mituo Shiguihara). 

 

Fonte: Manchete, 13 nov. 1982, p. 92. 
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  Diferentes manifestações em espaços diversos. Como prova da presença de 

Cocteau nas bibliotecas, o livro A biblioteca e seus habitantes, de Américo de Oliveira Costa, 

apresentou citações coctalianas:   

Um acadêmico, dizia Jean Cocteau, é um homem que se transforma em 

poltrona quando morre. 

[...] 

– Que pensa o mármore no qual o escultor modela uma obra-prima? Ele pensa: 

ferem-me, partem-me, ofendem-me, destroem-me, estou perdido. O mármore 

é idiota. A vida me modela, Heurtebise! Constrói uma obra-prima. É 

indispensável que eu suporte seus golpes sem os compreender. É preciso que 

me mantenha firme, que aceite, que permaneça tranquilo, que a ajude, que 

colabore, que a deixe acabar seu trabalho. 

[...] 

Sobretudo, sobretudo, sê indulgente / Hesita no limiar da condenação. / Nunca 

se sabem as razões. / Nem o envoltório interior da alma. / Nem o que há nas 

casas / sob os tetos, / entre as pessoas... 

[...] 

Quanto mais envelheço, mais vejo que o que não se esvanece são os sonhos. 

[...] 

Detém-te peregrino minha viagem 

Ia de perigo em perigo 

É justo que me vejam de face 

Depois de me terem desfigurado 

(COCTEAU apud COSTA, 1982, p. 128, 283-284, 316, 382, 386).   

 

Segundo P. F. Craveiro, no ano de 1983, a França lembrou o vigésimo aniversário da 

morte de Jean Cocteau, “com cerimônias, exposições, representações teatrais, reedição de suas 

obras e artigos” e a publicação do “seu diário inédito intitulado Passado Definido” 

(CRAVEIRO, 1983, p. 7). Para Christine Pouget, “Vinte anos depois de sua morte, Cocteau 

continua sendo um artista completo, por seu talento inimitável e sua genialidade conjugada à 

poesia, ao teatro, ao desenho e ao cinema.” Nesse artigo213 publicado no Diario de Pernambuco 

– ilustrado com uma fotografia de Jean Cocteau diante da sua tapeçaria Judith et Holopherne214 

e que se encerrava com sete versos, em português, do poema “Préambule”, de Le Requiem, 

último livro de poemas composto pelo autor, Pouget arriscou associar o suicídio do pai, quando 

Cocteau era criança, e os “vínculos tirânicos” estabelecidos com a mãe, à homossexualidade do 

poeta, que teria seduzido o jovem galã Jean Marais, em 1937. (POUGET, 1983, p. 1). 

A força de viver sem 

O uniforme mal conhecido 

De uma legião estrangeira... 

A força de seguir as sombras  

De fantasmas sem castelos 

 
213 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=68155.  
214 Fotografia já indicada acima como fig. 72. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=68155
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=68155
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Styx em suas margens desertas 

Sem ter vivido eu morro 

(COCTEAU apud POUGET, 1983, p. 1)  

 

No Jornal do Brasil, recordava-se a primeira declaração de amor do poeta ao ator, como um 

episódio que sintetizava o anticonformismo coctaliano: “Aconteceu uma catástrofe. Estou 

apaixonado por você.” (COCTEAU apud PARIS..., 1983, p. 1215). 

 Na coluna “Poliedro”, do Diario de Pernambuco, P. A. Chaves publicou a sua tradução 

do poema “Esta noite”, de Cocteau, acompanhada de uma nota que explicava o nome “Jeannot”, 

apelido afetivo de Jean Marais, “protegido e amante” do poeta, e seguida dos versos em francês.  

ESTA NOITE – Jean Cocteau (1889-1963) 

Esta noite eu gostaria de adormecer em teus braços. 

E sofres, Jeannot, e nada te consola, te alivia. 

Um fantasma de amor entre nós faz a sua travessia... 

Eu cruzo a parede, envolto em meus lençóis baços. 

[...] 

Texto original: Cette nuit je voulais m’endormir dans tes bras. / Et tu souffres, 

Jeannot, et rien ne te soulage. / Un fantôme d’amour entre nous deux voyage... 

/ Je traverse le mur, habillé de mes draps. (COCTEAU apud CHAVES, 1983a, 

p. 6). 

 

Na mesma página216, Chaves relembrava a relação dos dois franceses e as glórias do poeta: 

Figura controvertida, paladino do anticonformismo, homossexual (seu 

romance com o ator Jean Marais, seu protegido, tornou-se objeto de mexericos 

internacionais numa época em que a repressão contra as formas pouco 

ortodoxas de sexualidade ainda era intensa) e opiômano, Cocteau foi 

genialmente dispersivo em suas atividades e um dos grandes nomes da vida 

cultural francesa deste século, tendo, em 1955, sido eleito para a Academia 

Francesa de Letras e recebido o doutorado Honoris Causa da Universidade de 

Oxford. (CHAVES, 1983a, p. 6). 

 

 Semanas mais tarde, na mesma coluna “Poliedro”, apareceu mais um poema de Cocteau, 

igualmente dedicado a Marais e traduzido por Chaves sob o título “O poeta indigno”. Porém, 

desta vez, sem a versão francesa. Um retrato do poeta, pintado pelo seu amante, que havia sido 

usado na contracapa de Histórias da minha vida217, acompanhava o poema.  

POETA INDIGNO – Jean Cocteau 

Lutas inutilmente contra a dor, 

ficas semelhante à criança 

ao animal e de mim te aproximas 

com seu olhar pleno de censuras: 

 
215 Um plano mais aproximado da fotografia indicada como fig. 226 acompanhava esse artigo, disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=107418.  
216 Uma fotografia toda escurecida, com o nome “Jean Cocteau” como legenda, foi publicada sobre os versos 

traduzidos. Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=55118.  
217 Fig. 302. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=107418
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=107418
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=55118
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=55118
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“Deverias conhecer-lhe o segredo, pobre poeta triunfante!” 

Isto dizem teus olhos que fariam chorar as rochas 

e sem saber curar, parte-se meu pobre coração. 

 

NOTA: Poema escrito, em 1939, para o ator Jean Marais, de 24 anos, quando 

este teve um sério problema nos dentes, tendo que fazer tratamento de canal 

em todos eles antes de partir para a guerra. (CHAVES, 1983b, p. 8). 

 

Embora Chaves tivesse indicado brevemente os contextos de criação desses versos, não 

mencionou o fato de que ambos, “Esta noite” e “O poeta indigno”, haviam integrado a 

autobiografia de Jean Marais, em 1975.  

Ainda em 1983, uma crônica de Cora Rónai, sobre uma loja parisiense localizada 

próxima ao apartamento de Jean Cocteau, trazia o testemunho da lojista Musette sobre “um 

entra-e-sai de rapazinhos... Lindos, de 15, 16 anos, e eles todos vinham procurá-lo, queriam 

Cocteau”. (MUSETTE apud RÓNAI, 1983, p. 5). Talvez quisesse a lojista evocar a inclinação 

homossexual do poeta e a sua fascinação pela beleza da juventude. Essa fascinação não anulava 

a consciência do poeta sobre os efeitos do tempo. É o que se podia perceber pela citação 

publicada em uma edição de 6 de março do Jornal dos Sports e reproduzida mais duas vezes 

em outras edições daquele ano:  

Ninguém pode enganar o esporte. O esporte exige, sobretudo, um considerável 

trabalho espiritual. Sem isso nunca haverá glórias, auréolas e muito menos o 

prestígio dos grandes poetas do estádio – pois os músculos passam. 

(COCTEAU, 1983, p. 12). 

 

 O ano que marcava o vigésimo aniversário da morte de Cocteau era o mesmo do 

centenário de nascimento da sua amiga Coco Chanel. A propósito, na revista Manchete, Giusi 

Ferrè relembrou as colaborações criativas dos dois. Chanel fizera o figurino de Antígona, Le 

train bleu e Édipo Rei, espetáculos de Jean Cocteau. A reportagem trouxe também uma 

fotografia do poeta entre a estilista e a sua amiga Francine Weisweiller (FERRÈ, 1983, p. 98-

102, fig. 313218). 

 

 

 

 

 

 

 
218 Esta fotografia é a mesma indicada como fig. 264, porém, com uma ampliação do enquadramento, que permitiu 

mostrar Francine Weisweiller, ocultada anteriormente. 
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Fig. 313: Jean Cocteau entre Coco Chanel e Francine Weisweiller, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 21 mai. 1983, p. 101. 

 

 Das colaborações artísticas de Cocteau, a versão lírica de A voz humana, com música 

de Francis Poulenc, continuava a repercutir em 1983. Segundo Maria Teresa dal Moro, a 

gravação da obra em videocassete, sob patrocínio do Instituto Nacional de Artes Cênicas e com 

a participação dos cantores da Sociedade dos Artistas Líricos Brasileiros, foi disputada pelos 

aficionados em ópera. (MORO, 1983, p. 5). Coincidentemente, a versão não cantada de A voz 

humana também teve uma adaptação para vídeo, que seria apresentada, no ano seguinte, no I 

FestRio (FANNY..., 1984, p. 10). 

A história da gravação de A voz humana começou, segundo Norma [Bengell], 

com uma sugestão de Glauber Rocha, que insistiu com ela, ainda em 1977, 

para que interpretasse, no teatro, o original de Jean Cocteau. [...] Norma 

adaptou o texto encenado no teatro para o videocassete, com o mesmo cuidado 

com que, anos atrás, enviou sua tradução do monólogo para o português à 

família de Cocteau, pedindo autorização quanto ao direito autoral. 

(NORMA..., 1983, p. 11).  

 

Do cinema coctaliano, a Fundação Joaquim Nabuco, no Recife, exibiu O testamento de 

Orfeu (FILMES..., 1983, p. 8). No Rio de Janeiro, O sangue de um poeta foi projetado na mostra 

História do cinema francês, no Centro Cultural Francês (CINEMA..., 1983, p. 4); enquanto o 

cineclube CEU, na comemoração dos dez anos da Casa do Estudante Universitário no Flamengo 

passava Orfeu (DIVIRTA-SE..., 1983, p. 6). Em uma lista, estabelecida pelo crítico Bené 

Chaves, dos vinte e cinco melhores filmes com temática absurda ou surrealista até então 

exibidos na cidade de Natal, figurava justamente Orfeu, de Jean Cocteau, na sétima posição. 

(RODA..., 1983, p. 4).  Em janeiro de 1984, a Cinemateca do MAM, no Rio, programou O 

pecado original (CINEMA. Extras..., 1984, p. 4) e, quatro meses depois, a Cultura Inglesa de 

Brasília, curiosamente, exibiu A Bela e a Fera. (CINEMA..., 1984, p. 20). Este filme, como um 

indiscutível clássico do cinema, já era referência para palavras-cruzadas: “A Bela e a (?)”, filme 
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de Cocteau.” (RAMOS, 1984, p. 10). Ele tornou-se também o ponto de partida para outras 

adaptações, superando, assim, o conto de Madame Leprince de Beaumont, como no caso de 

uma peça de teatro infantil encenada no Rio de Janeiro.   

A Bela e a Fera, adaptação do filme do mesmo nome de Jean Cocteau, com 

Jean Marais, considerado uma obra-prima do gênero. [...] A adaptação do 

filme, por sua vez uma versão do clássico conto de fadas, é de Paulo Machado 

e Vicentina Novelli. A adaptação mais importante à história de Cocteau é a 

atmosfera geral do filme, em preto-e-branco, que foi transformado, através de 

um cenário colorido e luminoso, em algo bastante cinematográfico, que além 

disso, para o diretor Paulo Machado, acentua o lado comovente da Fera. (UM 

CLÁSSICO..., 1984, p. 1). 

 

 No Teatro Maison de France, o espetáculo Paris est une fête foi montado, em francês, 

“com trechos de peças de Boris Vian, Jean Tardieu, Raymond Queneau e Jean Cocteau. Direção 

de Françoise Godel.” (TEATRO..., 1984a, p. 8). Igualmente em francês, o monólogo La voix 

humaine foi interpretado por Elisabeth Moreira, sob a direção de Kyra Avelar Almeida, na 

Aliança Francesa de Copacabana (TEATRO..., 1984b, p. 5) e a versão cantada foi apresentada 

na voz da soprano Diva Pieranti, no Teatro Glauce Rocha (FARO, 1984, p. 3). O grupo Teatro 

do Ornitorrinco, por outro lado, escolheu O belo indiferente: 

Cocteau – homossexual assumido – costumava homenagear suas musas (Piaf, 

Bovy, Maria Casarès) com belos textos (O belo indiferente, A voz humana, 

entre outros), enquanto as divas brasileiras ficam à mingua (Fernanda 

Montenegro apega-se a Petra Von Kant, de Fassbinder, Marília Pera à 

Senhorita Julia, etc.) “Escolhemos esse texto de Cocteau justamente porque 

ele discute o papel da mulher na sociedade”, revela o diretor Cacá Rosset. 

(UM TEXTO..., 1984, p. 19). 

 

 A homossexualidade de Jean Cocteau mencionada, sem que uma conexão entre esse 

dado e a sua obra fosse estabelecida pelo autor da matéria, parece uma informação gratuita. 

Principalmente, porque 1984 foi o ano de publicação do livro Trinta poemas e dez desenhos de 

amor viril, que incluía o poema “Esta noite”, de Cocteau. Segundo César Leal, “a antologia 

organizada por Paulo Azevedo Chaves (não só organizada como traduzida) constitui um dos 

melhores lançamentos em poesia nos últimos anos.” (LEAL, 1984, p. 6). Diferentemente do 

que havia ocorrido na sua coluna “Poliedro”, Chaves informou a fonte de onde havia extraído 

os versos de Jean Cocteau: “o poema que consta desta coletânea foi publicado na autobiografia 

de Jean Marais [...], publicada com o título Histórias da Minha Vida.” (CHAVES, 1984, p. 39).   

 Em fevereiro daquele ano, o jornal Cidade de Santos noticiara o Festival do Erotismo 

de Paris, “entre as atrações estão peças de ‘Joalheria Erótica’, criadas por Jean Cocteau e Leonor 

Fini.” (ERÓTICO..., 1984, p. 17). Em agosto, no Diario de Pernambuco, P. F. Craveiro 

confirmava a programação de várias homenagens ao poeta, na capital francesa, com exposições 
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e peças musicais realizadas em sua memória. (CRAVEIRO, 1984, p.11). Um desenho 

retratando o poeta ilustrou a nota (fig. 314). No Rio de Janeiro, obras de Cocteau foram leiloadas 

na Mini Gallery, em julho (LEILÃO..., 1984, p. 2), e no Hotel Copacabana, em novembro 

(BOLSA..., 1984, p. 5).  

 

Fig. 314: Autorretrato de Jean Cocteau? s.d. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 12 ago. 1984, p. 11. 

 

 No Jornal do Dia, de Cuiabá, Martine Parant chamou de “redescoberta de Cocteau” a 

publicação do seu diário Le passé défini e a reedição de Journal d’un inconnu, La difficulté 

d’être e Opium, na França, concluindo que o “mágico” continuava surpreendendo e que a sua 

magia não tinha perdido o brilho. (PARANT219, 1984, p. 19). O jornal Cidade de Santos deu 

uma fotografia do poeta para ilustrar três breves parágrafos sobre o “enfant terrible”. 

(ANOTAÇÃO...,1984, p. 15, fig. 315). No Diário de Pernambuco, a mesma fotografia 

acompanhou um artigo de Marcus Prado sobre as reedições coctalianas e a publicação do 

referido diário. (PRADO, 1984, p. 6).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
219 Uma fotografia escurecida na qual se distingue apenas as vestes de Jean Cocteau, acompanhou o artigo, 
disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=581577&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=3208.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=581577&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=3208
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=581577&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=3208
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Fig. 315: Jean Cocteau, o “enfant terrible”, s.d. 

 

Fonte: Cidade de Santos, 29 mai. 1984, p. 15. 

 

 Se ainda havia interesse pelo perfil de Jean Cocteau, suas impressões e opiniões também 

eram usadas na construção de outros perfis. Em um artigo sobre Edith Piaf, publicado no Jornal 

do Dia, havia três citações do poeta sobre a cantora, sua amiga: 

Uma estrela... na solitude noturna do céu da França. 

[...]  

Toda vez que ela canta, dizia Cocteau, dir-se-ia que arranca a sua alma pela 

última vez. 

[...] 

Mãos de lagartixa de muros.  

(COCTEAU apud EWANÉ, 1984, p. 19).  

 

Quando o assunto era Marlene Dietrich, não raro, Cocteau era citado pela forma como 

interpretara o nome da atriz alemã:  

Marlene faz pensar numa carícia, o sobrenome Dietrich soa como uma 

chicotada.” (COCTEAU apud “MARLENE...”, 1984, p. 19).  

 

Outras considerações do poeta sobre a intérprete de O Anjo Azul apareceram nas memórias de 

Dietrich, publicadas em 1984 e traduzidas para o português brasileiro três anos mais tarde, por 

Janer Cristaldo. A edição trazia ainda uma fotografia da autora com Jean Cocteau. (DIETRICH, 

1987, fig. 316).  
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Fig. 316: Jean Cocteau e Marlene Dietrich, 1959. 

 

Fonte: DIETRICH, 1987, p. 190. 

 

 É fato que o nome de Jean Cocteau se associava a muitos outros grandes nomes das 

artes do século XX, o que o tornava praticamente incontornável. Em um comentário sobre 

Stravinsky e A sagração da Primavera, na Tribuna da Imprensa, Carlos Dantas mencionou o 

lançamento da tradução brasileira de Ópio: Diário de uma desintoxicação, de Cocteau. 

(DANTAS, 1985, p. 11). No Diario de Pernambuco, Marcus Prado também dedicou algumas 

linhas a esse livro, em uma nota sobre um romance de Radiguet: 

O Diabo no corpo é a obra-prima de Raymond Radiguet. Meio autobiográfico, 

guarda toda a força trágica da vida desse escritor adolescente, elogiado por 

Paul Valéry e provavelmente amante de Jean Cocteau. [...] E por falar de Jean 

Cocteau, a Brasiliense lançou recentemente o seu famoso Ópio. Escrito 

durante uma cura desintoxicante numa clínica, esse diário é filho do mítico 

casamento entre droga e literatura. Um livro dilacerante sobre a angústia da 

condição humana e, mais especificamente, da condição de poeta. (PRADO, 

1985, p. 8) 

 

 Traduzido por Reinaldo Moraes, Ópio foi a segunda obra coctaliana publicada 

integralmente e com as ilustrações do autor em formato de livro, no Brasil. No volume, o 

tradutor inseriu uma “apresentação”, “duas (242) palavras do tradutor” e um “glossário”. 

(COCTEAU, 1985). Ao resenhar o livro para o “Caderno de Cultura” do jornal O Estado de S. 

Paulo, José Geraldo Couto afirmou que:  

Como poeta, romancista, dramaturgo, cineasta, desenhista ou ator, Jean 

Cocteau (1889-1963) foi um dos artistas mais fecundos e fascinantes de nosso 

século [XX]. Como personalidade pública, foi uma das mais polêmicas, 

ferindo o moralismo de seu tempo com seu homossexualismo [sic], seus 

amores e sua adesão ao ópio. (COUTO, 1985, p. 9). 

 

 Couto parece acreditar em uma cisão irrevogável entre a vida e a arte, sem nenhum 

efeito de uma sobre a outra, embora a obra por ele resenhada seja o resultado de um estado 

provocado por um processo de desintoxicação de ópio, substância em que se viciara Cocteau, 

no momento da sua profunda dor pela morte do seu grande amor Raymond Radiguet. É verdade 
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que, nos paratextos que produziu para a edição brasileira de Ópio, o tradutor Moraes se 

esquivou cuidadosamente de tudo o que pudesse levar à questão da homossexualidade do autor 

ou do seu potencial homoerotismo criativo. Um pouco diferente era a percepção de Henry 

Peyre, não especificamente sobre Ópio, nem necessariamente positiva, sobre o múltiplo, porém 

indivisível Jean Cocteau:  

No centro do grupo que transformou, entre 1901 e 1930, não apenas as sete 

artes, mas nossa visão do mundo à nossa volta e do mundo interior de nossos 

sonhos, aparece Jean Cocteau. Versátil, enfant terrible mimado, insolente, 

inescrupuloso, o querido das damas ricas e dos bares de homossexuais, ele 

encorajou, aplaudiu e ocasionalmente se apropriou de inovações de 

Apollinaire e Picasso, de Erik Satie e Man Ray. [...] Com frequência, ele era 

monstruosamente egocêntrico, e seus sucessivos amantes masculinos não 

podiam deixar de saber que seus amores eram uma forma de autoerotismo. 

(PEYRE, 1985, p. 8). 

 

 Essa personalidade controversa, mas certamente fascinante, impressionava sobretudo 

pela sua versatilidade, que o fotógrafo Philippe Halsman tentou captar. Um dos retratos que 

criou de Cocteau, com olhos vendados, entre mãos e pombos (fig. 317220), foi publicado na 

revista Manchete, em uma reportagem sobre a Europa do pós-guerra, em que o poeta figurava 

como um exemplo importante de referência cultural do período. (GURJAN, 1985, p. 32-42). 

No Jornal do Brasil, anunciou-se um ciclo de homenagens a Jean Cocteau, com exposição de 

vinte painéis fotográficos e exibição do filme O sangue de um poeta, na Maison de France. 

(CINEMA..., 1985, p. 4221). 

 

Fig. 317: Jean Cocteau por Philippe Halsman, 1949. 

 

Fonte: Manchete, 28 dez. 985, p. 38. 

 
220 Esta fotografia é da mesma série daquela indicada acima como fig. 39. 
221 Ao lado da nota foi publicada uma fotografia de Jean Cocteau, já indicada acima como fig. 66. 
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Em 1985, o seu cinema compôs algumas programações de diferentes cidades do Brasil. 

Orfeu foi visto na Cinemateca da Cidade de Santos em abril (CINEMATECA..., 1985, p. 17), 

foi projetado pelo Cineclube Humberto Mauro de Manaus em julho (PROGRAMAÇÃO..., 

1985, p. 20) e exibido pela TVE em outubro.   

Quando transpôs para o século XX o mito grego de Orfeu, o poeta e cineasta 

Jean Cocteau estava consciente de que produzia uma revolução no cinema 

francês de então. Era o fim dos anos 40, e parte da crítica francesa se opunha 

à tendência do realismo poético, que dominava a produção da época. Cocteau 

já tinha provocado algum desequilíbrio nesta estrutura com A Bela e a Fera, 

de 1945, mas foi através de Orfeu que o cineasta conseguiu explicitar melhor 

sua proposta. Neste filme que fala de outro poeta, são abordadas questões 

éticas e metafísicas, como o amor e a morte, tudo nos figurinos do pensamento 

existencialista, a novidade filosófica de então. Para os críticos do célebre 

Cahiers du Cinéma, o filme de Cocteau foi o “inspirador secreto dos futuros 

cineastas franceses”. Um fascinante exercício de poesia e cinema [...]. 

(FORTES, 1985, p. 7). 

 

A crítica de Paulo A. Fortes, quando da exibição de Orfeu na TVE, foi corroborada por 

Ricardo Largman, segundo o qual “como poucos outros filmes, Orfeu resiste ao inevitável 

desgaste dos anos.” (LARGMAN, 1985, p.5). Este filme, juntamente a O testamento de Orfeu 

e O pecado original integraram o ciclo Jean Cocteau proposto ao público geral pelas Alianças 

Francesas do Rio de Janeiro (LUIZ, 1985a, p. 2). O pecado original foi igualmente exibido no 

II FestRio (PROGRAMAÇÃO do..., 1985, p. 4). Já o Cineclube Coper Botafogo escolhera A 

Bela e a Fera (CUNHA, 1985a, p. 6). 

Nos palcos, enquanto o monólogo coctaliano O Mentiroso, traduzido por Maria José de 

Carvalho, adaptado por Henrique Schuller, coreografado por Bernot Sanches e dirigido por 

Miriam Juvino, foi interpretado por Henrique Schuller, no Recife (COUTINHO, 1985, p. 8), o 

espetáculo La nuit de l’absurde foi apresentado pelo grupo de teatro da Aliança Francesa de 

Curitiba, no miniauditório do Teatro Guaíra. Composto de quatro peças curtas – Scène à quatre, 

de Eugène Ionesco; L’école des veuves, de Jean Cocteau; Adam, Eve et le troisième sexe, de 

Boris Vian; Ce que parler veut dire, de Jean Tardieu –, esse espetáculo foi dirigido por Marcelo 

Marchioro (ALBINO, 1985, p. 17). No Teatro Senac, do Rio de Janeiro, O belo indiferente, 

com Maria Alice Vergueiro não agradou a crítica. Para Macksen Luiz, “a montagem não é um 

melodrama, ainda que o texto o seja. Não é um espetáculo crítico, porque o material dramático 

não sustenta essa opção. Resta, então, uma sucessão de cenas que se tornam involuntariamente 

patéticas, sem unidade estilística.” (LUIZ, 1985b, p. 2). Na revista Manchete, Wilson Cunha 

foi ainda mais incisivo: 

Criticando a personagem – a cantora decadente, alcoólatra, solitária, às voltas 

com seu homem –, estamos diante do antiespetáculo. Tolo e feio. Partindo 

para a superimpostação, O belo indiferente cai no grotesco de uma situação 
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impossível. Diretora, tradutora, intérprete, Maria Alice Vergueiro mergulha 

de cabeça nesta terrivelmente equivocada montagem. (CUNHA, 1985b, p. 

74). 

 

 Se por um lado a cantora decadente e solitária de O belo indiferente desagradou na 

encenação de Vergueiro, por outro, as “comadres” do “Álbum dos Eugenes” de O Potomak 

(fig. 318) foram tomadas, curiosamente, por cantoras para ilustrar um comentário sobre as teses 

de Léa Vinocur Freitag, acerca das canções brasileiras (HORTA, 1985, p. 10). 

 

Fig. 318: As Comadres, 1913-1914. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 17 nov. 1985, p. 10. 

 

 Além do seu uso na imprensa brasileira, desenhos de Jean Cocteau foram 

comercializados no Brasil. De uma exposição com quarenta e cinco trabalhos de vinte e sete 

artistas, na galeria Ralph Camargo, “os desenhos de Forain, Marquet e Cocteau [eram] mais do 

que recompensadores.” (ROELS JR., 1986, p. 7). Segundo Zózimo Barrozo do Amaral, a atriz 

“Fernanda Torres e Lui Farias deram-se de presente de Natal um desenho de Jean Cocteau 

comprado do marchand Ralph Camargo.” (AMARAL, 1986, p. 3). Outra exposição ocorrida 

em São Paulo e no Rio de Janeiro, com cento e trinta cartazes de cinema, também continha uma 

obra coctaliana. “Para as velhas gerações, uma confirmação: o talento gráfico do poeta e 

cineasta Jean Cocteau. O affiche que, em 1960, ele rabiscou para Le testament d’Orphée é um 

dos pontos altos da mostra.” (AUGUSTO, 1986, p. 1). Ao seu texto sobre o evento, o jornalista 

Artur Xexéo acrescentou uma imagem do referido cartaz (XEXÉO, 1986, s.p., fig. 319). Flávio 

de Aquino, por sua vez, ilustrou o seu artigo sobre Jacqueline Roque, musa e segunda esposa 

de Picasso, com uma fotografia de filmagem de O testamento de Orfeu, em que ela aparece 

junto a Picasso, Cocteau, ao toureiro Dominguin, ao coreógrafo Serge Lifar e à atriz Lucia 

Bosé. (AQUINO, 1986, p. 14, fig. 320). 
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Fig. 319: O cartaz de Le testament d’Orphée, 1960. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 27 jul. 1986, s.p. 

 

Fig. 320: Dominguin, Picasso, Cocteau, Serge Lifar, Jacqueline Roque e Lucia Bosé, 1959. 

 

Fonte: Manchete, 01 nov. 1986, p. 14. 

 

 Em 1986, a cinematografia de Jean Cocteau se fazia presente também na televisão e nas 

salas de cinema. Orfeu foi exibido, em junho, pela TVE (FORTES, 1986, p. 4) e, em dezembro, 

pelo Cineclube Estação Botafogo (RETROSPECTIVA..., 1986, p. 7). Assim como O sangue 

de um poeta (RAMOS, 1986, p. 1) e A Bela e a Fera haviam sido projetados, respectivamente 

em novembro e abril, na mesma sala carioca (CINEMA. Extras..., 1986, p. 4). Em dezembro, 

foi em Belém que este último foi exibido, no cinema Líbero Luxardo. (CINEMA..., 1986, p. 6). 

Como referência em filme alheio, Cocteau tampouco passava despercebido. Ao comentar o 

filme O sol da meia-noite, de Taylor Hackford, Acyr Castro notou que, no prólogo, Mikhail 

Baryshnikov dançava a coreografia de Roland Petit para o libreto Le Jeune Homme et la Morte, 
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de Jean Cocteau. (CASTRO, 1986, p. 2). Segundo Décio Stuart, “está ali, provavelmente, o 

mais belo achado do gênio de Jean Cocteau, numa obra que foi classificada como uma das 

clássicas da dança.” (STUART, 1987, p. 8). 

 Como lembrava Leminski, no Correio de Notícias, de Curitiba, o poeta-cineasta francês 

era igualmente uma referência literária: “Principal influência sobre Oswald de Andrade não foi 

a realidade brasileira. Foram os modelos da vanguarda francesa, Blaise Cendrars, Cocteau, as 

coisas que vieram de fora.” (LEMINSKI, 1986, p. 9). Ou como admitia o músico Lobão, ainda 

em 1986, estar adorando a leitura de Ópio, de Jean Cocteau. (O QUE..., 1986, p. 11). 

 Naquele ano, a presença coctaliana no teatro se deu pelo espetáculo Todas as mulheres 

amam um Victor, dirigido por Suzana Saldanha e composto de quatro peças curtas dos autores 

Eugène Ionesco, Georges Courteline, René de Obaldia e Jean Cocteau. Segundo Luiz Macksen, 

atuações sem “um sinal visível de troca” prejudicaram o texto Pela janela, de Cocteau, cujo 

retrato fotográfico, já publicado em 1981 (fig. 310), acompanhou a crítica, junto às fotografias 

dos outros dramaturgos. (LUIZ, 1986, p. 4). 

 No ano seguinte, outro espetáculo, Explosão poética, dirigido por Regina Pierini e 

encenado pelo grupo Jograrte, reuniu textos de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 

Andrade, Jean Cocteau e outros, no Teatro Artur Azevedo, no Rio de Janeiro. (TEATRO..., 

1987, p. 5). No jornal Pioneiro, de Caxias do Sul, Eulália Isabel da Rosa publicou a sua resenha 

da recém-lançada coletânea intitulada Peças breves e deliciosas, contendo curtas peças teatrais, 

selecionadas e traduzidas por Paulo Hecker Filho. (ROSA, 1987, p. 5). Deste livro, entre obras 

de vários autores, constam quatro monólogos de Jean Cocteau: O belo indiferente, Lê o jornal, 

Perdi-a e Pela janela.  

Esses monólogos bem o representam, mas Cocteau é ainda maior que eles e 

decerto por isso escreveu com tal leveza. Suas peças normais, reencenadas, 

têm tido um impacto e um êxito que vêm deixando de boca aberta os eternos 

superadores, esse pessoal sempre a par que acompanhou, com deliciada 

censura, a vida de Cocteau, aventurosa até o escândalo e distraída pelas 

vaidades do mundo. Pensavam que se tratava apenas disso, e não, como fica 

cada vez mais claro, de um verdadeiro poeta em vários gêneros, mas em 

especial na cena. (HECKER FILHO, 1987, p. 306). 

 

 A apresentação de Cocteau por Hecker Filho sugere que a obra do poeta-dramaturgo 

francês era mal conhecida e julgada equivocadamente, mas também sinaliza a sua força de 

atualidade. À sua vida mundana, fez referência o dramaturgo Mauro Rasi, na sua peça A 

cerimônia do adeus. Para que esta fosse bem compreendida, Rasi publicou no Jornal do Brasil 

algumas “dicas” ou chaves de leitura, como por exemplo: “que Oscar Wilde e Jean Cocteau 

foram dois dos mais famosos homossexuais de suas épocas, sendo que o inglês tornou-se uma 
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espécie de paladino do mundo gay”. (RASI, 1987, p. 4). Essa informação poderia ajudar o 

público a compreender o que o personagem de Sartre queria dizer ao acusar o personagem 

Juliano de “Paródia bizarra de Oscar Wilde! Simulacro de Gide! Imitação de Cocteau...” (RASI, 

1993, p. 177). 

 Em uma resenha do livro A Rive Gauche, de Herbert R. Lottman, cuja tradução de Isaac 

Piltcher foi publicada em 1987, no Brasil, Wilson Coutinho mostrou-se inteiramente antipático 

a Jean Cocteau chamando-o de “fútil e oportunista” frequentador das festas na embaixada alemã 

da Paris ocupada e colocando o ator Jean Marais na categoria de amante do poeta. 

(COUTINHO, 1987, p. 1). Lottman, no entanto, não usara esses termos, nem mesmo esse tom, 

no seu livro, que expunha, em uma página apenas, a posição ambígua de Cocteau durante o 

período da Ocupação, se beneficiando de algumas relações germânicas, ao mesmo tempo em 

que era atacado pelos “jovens fascistas que mandavam nas ruas da Paris alemã”. (LOTTMAN, 

1987, p. 246). Outro escritor norte-americano, Edmund Wilson, optou por retratar um período 

anterior ao escolhido por Lottman, nos seus relatos memorialísticos intitulados Os anos 20 

(WILSON, 1987). Na ocasião do lançamento da edição brasileira deste livro, com tradução de 

Paulo Henriques Britto, o Jornal do Brasil publicou uma resenha de Mário Pontes acompanhada 

de uma “Minigaleria de Edmund Wilson”. Uma fotografia222 de cada personagem escolhido 

estava, ali, associada a um fragmento do texto de Wilson. Cocteau era um deles: “Jean Cocteau 

não gostou quando eu o confundi com os dadaístas e fez pouco da ideia de que o nonsense dos 

dadaístas era fruto de um espírito genuinamente lúdico: Ils sont tous des petits Nietzsches! 

Depois começou a falar com grande brilho”. (WILSON, 1987, p. 7). 

 Enquanto das traduções de obras de autores estadunidenses se destacava a evocação a 

Jean Cocteau, a publicação, nos Estados Unidos, do diário do poeta também repercutia na 

imprensa brasileira. O caderno de Cultura do jornal O Estado de S. Paulo reproduziu, em 

português, um artigo de duas páginas do N.Y. Times Book Review, com uma fotografia de Jean 

Cocteau com um gato e outra com Colette (fig. 321 e fig. 322), muitos trechos de Past Tense: 

Volume I, Diaries (Le Passé défini – I) e uma breve introdução a eles223:  

Em 1951, 12 anos antes de sua morte, Jean Cocteau começou a fazer um 

diário, cuja experiência foi mantida em segredo até 1983, quando o primeiro 

dos seis volumes foi publicado em Paris. O volume inicial cobre os anos de 

1951 a 1953, quando Cocteau, entrando na casa dos 60 anos, estava morando 

um pouco em Paris, um pouco em relativa solidão, em sua vila [sic] de Santo 

Sospir, no Cap-Ferrat, no Sul da França. Suas companhias constantes eram 

 
222 A fotografia de Jean Cocteau, que constava dessa “minigaleria”, era a já indicada acima como fig. 66.  
223 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=1815.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=1815
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=1815
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então Francine Weisweiller, sua amiga e protetora, e o jovem ator Edouard 

Dermit (Doudou), seu amante e filho adotivo. Nessa época, Cocteau já tinha 

construído – com talento e autopromoção – reputação internacional como 

poeta, novelista, crítico, cineasta, dramaturgo, artista e figura pública boêmia. 

Os trechos que se seguem foram extraídos de Past tense: Volume I, Diaries. 

Sobre manter um diário – Sou frequentemente criticado por não escrever 

minhas memórias, por não ter escrito um registro diário. Além do fato de eu 

não ter memória para datas, o que torna impossível, para mim, contar as coisas 

em sequência cronológica, já vi e ouvi demais coisas incríveis. As pessoas 

iriam pensar que eu estivesse “enfeitando”. (SOBRE..., 1987, p. 4-5). 

 
Fig. 321: Jean Cocteau com um gato, s.d. 

 

Fonte: O Estado de S. Paulo, 13 jun. 1987, p. 4. 

 

Fig. 322: Colette e Jean Cocteau, 1950. 

  

Fonte: O Estado de S. Paulo, 13 jun. 1987, p. 5. 

 

Na Tribuna da Imprensa, um comentário do escritor Manoel Carlos sobre o diário, 

ilustrado com um desenho de Cocteau (fig. 323), também continha fragmentos da obra e dava 

uma dimensão da importância do artista francês para a sua geração:  

Jean Cocteau foi um dos ídolos da minha geração. Poeta, pintor, dramaturgo, 

cineasta, mas, sobretudo, um agitador cultural do seu tempo, foi também como 

homossexual assumido, livre, amante de Jean Marais, que ele despertou nossa 

atenção e nossa admiração. Afinal, a época era outra – 35 anos atrás! – e 
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“bancar” essas posições era heroísmo, desassombro. Recentemente ganhei de 

presente do Zevi Ghivelder [...] o 1º volume do Diário de Cocteau: Le Passé 

Défini, e que cobre os anos de 1951 e 1952. Fascinante encontrar ou melhor, 

reencontrar todos aqueles amigos de Cocteau e portanto da minha juventude. 

Agora, no último domingo, o suplemento cultural do Estadão traz matéria de 

N. Y. Times Book Review, justamente falando sobre os diários de Cocteau e 

reproduzindo alguns trechos, dos quais pinço os mais atraentes para nós. 

Leiam comigo:  

*** 

“Paris se tornou a cidade mais estúpida e pretensiosa do mundo. Uma capital 

provincial de terceira categoria.” 

*** 

“Estou relendo Proust. Seu esnobismo irrita, até quando ele zomba do society. 

Ele só os goza porque é indigno dos nomes que eles usam. Ele salva tudo pela 

maneira inspirada com que conta sua história. Da mesma forma, seu 

homossexualismo é vexatório.” 

*** 

[...] Cocteau era o que se pode dizer “um especialista de assuntos gerais”. [...] 

Por isso, por tantas observações sobre tantos artistas com quem conviveu 

intensamente – vale muito o diário de Jean Cocteau, um dos gênios de plantão 

da minha juventude224. (CARLOS, 1987, p. 2) 

 

Fig. 323: Desenho de Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 17 jun. 1987, p. 2. 

 

 Se para Manoel Carlos o diário de Jean Cocteau fazia reviver uma referência artística e 

comportamental importante; Paulo Francis acreditava que Cocteau nunca havia sido levado a 

sério, que, no seu diário, se vingava de quem tinha melhor reputação e que, no final das contas, 

estava esquecido. (FRANCIS, 1987, p. 15). Ao menos sobre o esquecimento, a repercussão de 

uma edição americana de Le Passé Défini e o próprio artigo de Francis o contradiziam. Além 

disso, no mesmo ano, outra publicação coctaliana se tornava notícia no Diario de Pernambuco: 

Estão provocando tremendo tititi na França as cartas que o grande poeta, 

dramaturgo, ex-diretor de cinema, ator e pintor Jean Cocteau (1889-1963) 

 
224 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=29796.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=29796
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=29796
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escreveu ao ator Jean Marais, enfeixadas sob o título Lettres à Jean Marais. 

Marais é o “Jeannot, mon ange bleu”, que Cocteau amou durante 25 anos. [...] 

Desde “você é minha obra-prima, doce Jeannot”, da primeira carta, a “creio 

em mim, não cairei no abismo sem lutar”, da última. [...] Quem pretende 

encontrar coisas escabrosas vai perder tempo; como também não há nada que 

faça torcer o nariz dos moralistas. A obscenidade não existe entre aquelas 

linhas. O que pode vir à tona é talvez ternura225. (BARBOSA, 1987, p. 4).

  

 

 Com as duas publicações de 1987, o diário nos Estados Unidos e o livro de cartas na 

França, a relação amorosa de Jean Cocteau e Jean Marais ganhou destaque. No entanto, no 

Brasil, a Editora Rio Gráfica optou por incluir na sua coleção de “grandes sucessos da literatura 

internacional” a tradução de Marcia Vinci de Moraes para Thomas, o Impostor (COCTEAU, 

1987), terceiro romance de Cocteau, publicado pela primeira vez em 1923, quando o autor 

amava Raymond Radiguet. Aliás, em uma nota sobre uma adaptação cinematográfica do 

romance Le Diable au corps, de Radiguet, Acyr Castro assinalava: “Raymond Radiguet, o 

amante que antecedeu Jean Marais na vida sentimental de Jean Cocteau.” (CASTRO, 1987a, p. 

7). História que foi recordada por Caroline Rochmann, na sua lista dos “melhores presentes do 

mundo”: 

Foi em 1923 que Jean Cocteau procurou seu amigo Louis Cartier, a quem 

conhecera durante a Guerra de 1914, quando eram enfermeiros. Idolatrando 

Raymond Radiguet, autor de Le Diable au corps, Cocteau pediu ao joalheiro 

que fizesse para si e seu amigo dois anéis, ao mesmo tempo sóbrios e originais 

com a forma de três aros entrelaçados, símbolo – segundo o autor de Les 

enfants terribles – de um amor triplamente saturnal. (ROCHMANN, 1987, p. 

50). 

 

 Como Cocteau havia convivido com Radiguet por apenas cinco anos, entre 1918 e 1923, 

no pensamento do público, Marais gozava, provavelmente, das vantagens de uma história mais 

longa ao lado do poeta, do fato de que estava vivo em 1987, de um número muito maior de 

colaborações artísticas e do seu status de estrela de cinema.  

Nesse ano, Orfeu foi visto no Cineclube Solaris da Gávea (FILME..., 1987, p. 5), no 

Cine Laurindo do Centro Cultural de Santa Teresa (CINEMA..., 1987, p. 18) e na Cinemateca 

de Curitiba (SANTOS, 1987, p. 18). A Bela e a Fera foi exibido no cinema Centur de Belém 

(CASTRO, 1987b, p. 7) e O sangue de um poeta – que não tinha Jean Marais no elenco – na 

mostra O Cinema dos Surrealistas da Cinemateca do MAM (O CINEMA..., 1987, p. 2), ambos 

recém-lançados em videocassete. (CASTRO, 1987c, p. 9). 

 
225 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=121110.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=121110
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_16&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=121110
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 O Cocteau cineasta ainda povoava as memórias dos festivais de cinema: “pela Croisette 

transitaram nomes que até hoje estão vivos na memória de todos: Chaplin e Picasso; Jean 

Cocteau e Orson Welles; Maria Callas e Tyrone Power; os Duques de Windsor e Gary Cooper; 

André Maurois e Jeanne Moreau.” (GURJAN, 1987, p. 14). Nessa reportagem sobre os quarenta 

anos do Festival de Cannes, foi publicada uma fotografia226 de Jean Cocteau cumprimentando 

Maria Callas, em 1960. Na cidade de Natal, a diretoria eleita da Associação dos Professores de 

Francês do Rio Grande do Norte criou, em 1987, o Cine Club Jean Cocteau, com a intenção de 

exibir obras do cinema francês. (ASSOCIAÇÃO..., 1987, p. 11). 

Entre exibições de filmes, homenagens e publicações, Cocteau permanecia conosco. 

Paulo Rónai, ao seu turno, contribuiu para essa permanência com o seu Dicionário Universal 

de Citações, que incluía dezessete citações de Jean Cocteau referentes a quinze verbetes 

diferentes – achar; cidade; corpo e alma; costume; deuses; estilo; França; homem e artista; 

literatura; mistério; poesia (2X); poeta (2X); público; túmulo e viver (RÓNAI, 1985). Em uma 

nota com as suas credenciais, ao final de um artigo a respeito de Budapeste, publicado no Jornal 

do Brasil, Rónai escolheu uma das citações coctalianas, justamente sobre “cidade”, para 

anunciar o dicionário: 

Para se conhecer uma cidade é necessário viver nela três dias ou 30 anos. Ao 

final dos 30 anos, verifica-se que o julgamento após os três é que é o bom. 

(COCTEAU apud RÓNAI, 1987, p. 7). 

 

No ano seguinte, no mesmo Jornal do Brasil, para concluir o seu artigo sobre a Áustria, 

Patrícia Paladino também recorreu ao poeta: “Não é à toa que a melhor definição da Áustria foi 

dada por Cocteau: ‘o ar que se respira é musical. Até mesmo o silêncio canta’.” (PALADINO, 

1988, p. 6). 

 Em 1988, o romance inglês A casa em chamas, de Andrew Harvey, traduzido para o 

português por Aulyde Soares Rodrigues e publicado pela editora Rocco, trazia “citações onde 

entram muitos artistas, de Mick Jagger a Maria Callas, de Jean Cocteau a Marlon Brando.” 

(LANÇAMENTOS..., 1988a, p. 12). No interior da obra havia apenas duas breves evocações a 

Cocteau, entretanto, na capa, figurava o seu autorretrato, entre fotos de Greta Garbo, Marcel 

Proust e Maria Callas. (HARVEY, 1988, fig. 324). 

 

 

 

 

 
226 A mesma já indicada como fig. 216. 
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Fig. 324: Capa de A casa em chamas, com autorretrato de Jean Cocteau, 1988. 

 

Fonte: HARVEY, 1988.  

 

Outro lançamento, o do livro A tragédia: estrutura e história, de Lígia Militz da Costa 

e Maria Luiza Ritzel Remédios, pela Editora Ática, foi divulgado no Jornal do Brasil, que 

destacou do estudo os nomes de Shakespeare, Corneille, Garcia Lorca e Jean Cocteau. 

(LANÇAMENTOS..., 1988b, p. 12). Depois de analisarem A máquina infernal, as autoras, 

professoras da Universidade Federal de Santa Maria, constataram uma “evolução da tragédia 

da época de Sófocles até Cocteau”. (COSTA; REMÉDIOS, 1988). Outra adaptação do 

dramaturgo francês foi comentada pelo bailarino e coreógrafo Décio Stuart: “O espantoso 

Romeu e Julieta posto em cena por Jean Cocteau na Primavera de 1924. [...] a realização de 

Cocteau era abundante em achados de encenação e participava simultaneamente da pantomima 

dançada e da representação teatral clássica227.” (STUART, 1988a, p. 6). No mesmo periódico, 

A Tribuna, um mês mais tarde, Stuart publicou um breve panorama da trajetória artística de 

Jean Cocteau, focando especialmente a dança e concluindo que “Cocteau não é apenas um poeta 

pelo verbo, mas mais completamente e mais eficazmente pelo sonho que suscita, tanto quando 

escandaliza, como quando seduz228.” (STUART, 1988b, p. 5). Com o que parecia concordar o 

 
227 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=102812.  
228 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=102812
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=102812
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jornalista Zevi Ghivelder, em uma crônica sobre os fatos marcantes do ano de 1963, publicada 

na revista Manchete:  

Uma das notícias mais tristes de 1963 foi a morte, na França, de Jean Cocteau, 

um dos criadores mais sensíveis dos nossos dias. Foi poeta, autor teatral, 

artista plástico, cineasta, ensaísta, memorialista, romancista, autor de 

argumentos de balé e de versos musicais. Em tudo que colocou suas mãos 

privilegiadas, fez-se arte da melhor qualidade. Li, há uns dois anos, quando 

foi lançado, seu livro de memórias referente ao ano de 1953, sob o título O 

passado definido. Uma joia. Do que andei anotando no livro, destaco esta 

reflexão do autor: “Tudo acontece um pouco mais acima e um pouco mais 

abaixo do que se pensa”. (GHIVELDER, 1988, p. 98A). 

 

 Citações de Jean Cocteau eram bastante recorrentes e não coincidiam necessariamente 

com aquelas selecionadas por Paulo Rónai, como comprova esse exemplo usado por Ghivelder, 

entre outros. No Diario de Pernambuco, no mesmo ano, Paulo A. Chaves escreveu:  

“A glória não é nada se comparada ao amor. Nossa glória consiste em nos 

amarmos.” Trecho de uma carta do poeta, dramaturgo, romancista, cineasta e 

pintor Jean Cocteau (1889-1963), da Academia Francesa de Letras, ao seu 

amigo amante Jean Marais.” (CHAVES, 1988, p. 4).  

 

Assim como Potiguar Matos, em um artigo sobre a poética de Cruz e Sousa e “o sentimento do 

eterno”: “Jean Cocteau escreveu no Orphée: ‘Parce que la Poésie / Mon Dieu, c’est vous229’.” 

(MATOS, 1988, p. 1). Joel Silveira, por sua vez, no Jornal do Commercio, usando de ironia, 

voltou à questão da ocupação de Paris pelos alemães e a controversa posição do poeta:  

Jean Cocteau, que mais que um cínico era um amoral, costumava definir-se: 

“Sou o melhor público das bocas-livres”. Durante a ocupação, em Paris, ele 

era o palhaço predileto dos nazistas que enchiam os bares do Ritz, do Meurice 

e do Lutetia. Seu indiscutível talento era, antes de tudo, execrável. Ele próprio 

confessou: “Minha inteligência me apavora”. E motivos nunca lhe faltaram 

para tal pavor. (SILVEIRA, 1988, p. 4, destaque do autor). 

 

 A personalidade de Cocteau suscitava, certamente, memórias de situações polêmicas, 

vividas em diferentes momentos da sua história. Em Memórias imorais: uma autobiografia230, 

o cineasta russo Serguei Einsenstein (1987) dedicou-lhe um capítulo, no qual recordou o 

escândalo da primeira apresentação pública de A voz humana, quando Paul Éluard, convidado 

ao teatro por Einsenstein, interrompeu a peça. O lançamento desse livro, no Brasil, foi 

divulgado ressaltando, justamente, as “viagens [do autor] pelo Ocidente e seus encontros com 

celebridades como A. Malraux, J. Cocteau, P. Éluard ou J. Joyce”. (PRADO, 1988, p. 8). 

Coincidentemente, o famoso monólogo coctaliano ganhava, em 1988, mais uma adaptação 

 
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=104031.  
229 “Porque a Poesia / Meu Deus, sois vós”. 
230 Tradução de Carlos Eugênio Marcondes de Moura, para a Companhia das Letras. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=104031
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_03&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=104031
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cinematográfica sob o título Codice Privato, com direção de Francesco Maselli e interpretação 

de Ornella Mutti. (LLORENTE, 1988, p. 6). Nome incontornável no universo cinematográfico, 

pelas suas produções, pelas adaptações das suas obras, pelas memórias de outros cineastas, 

Cocteau também deixou a sua assinatura em retratos de amigos realizadores de filmes, como 

em um desenho representando Orson Welles231, que ilustrou um artigo publicado no Diário do 

Pará (CASTRO, 1988, p. 7). Os seus traços ou a sua linha, como gostava de dizer, eram 

frequentes na imprensa brasileira, mas também marcavam presença em lares abastados, como 

o da socialite Lily de Carvalho, posteriormente Lily Marinho, em cujo luxuoso apartamento 

“Jean Cocteau e Djanira decoravam a sala de estar”. (PAIVA; VENTURA, 1988, p. 21).  

Pode-se até dizer que Cocteau não tenha sido tão superlativo, mas com a mais 

absoluta certeza foi um dos mais completos, mais versáteis, mais intensos e 

mais sensíveis irradiadores da cultura francesa. [...] Creio que as novas 

gerações não estejam muito ligadas em Cocteau, por causa da massificação da 

mídia. O que ele deixou para a posteridade é tão delicado, tão sutil, tão 

intrínseco, que talvez não encontre um conduto fácil para o rádio e a televisão. 

Quanto ao cinema, porém, a atualidade de Cocteau é evidente. (GHIVELDER, 

1989a, p. 14). 

 

 Nesse texto232, que celebrava o centenário de nascimento do poeta, Ghivelder reforçou 

a sua argumentação identificando no filme Blade Runner - O caçador de androides, de Ridley 

Scott (1982), referências a Orfeu, de Jean Cocteau, e citou, entre outros aforismos coctalianos 

já difundidos na imprensa brasileira, os seguintes: 

A emoção que resulta de uma obra de arte só alcança a verdade quando não é 

obtida através de alguma forma de chantagem sentimental. 

[...] 

Eu sempre preferi a mitologia à história porque esta é feita de verdades que, 

com o tempo, se tornam mentiras. Enquanto a mitologia é feita de mentiras 

que, com o tempo, se tornam verdades. (COCTEAU apud GHIVELDER, 

1989a, p. 14). 

 

O artigo foi ilustrado com uma imagem cuja legenda dizia: “No célebre ensaio fotográfico de 

Philippe Halsman, da Life, o clic surrealista de Jean Cocteau: o poeta se rende às pombas (da 

paz?)” (p. 15, fig. 325).  

 

 

 

 
231 Indicado anteriormente como fig. 164. 
232 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=257222.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=257222
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=257222
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Fig. 325: O Cocteau “surrealista” de Philippe Halsman233, 1949. 

 

Fonte: Manchete, 22 jul. 1989, p. 15. 

 

Na mesma linha, seguiu o crítico Ronald F. Monteiro, em um artigo publicado na 

Tribuna da Imprensa e ilustrado com um autorretrato de Cocteau (fig. 326). 

Para um brasileiro é praticamente impossível avaliar com alguma precisão a 

importância de Cocteau para a cultura francesa. Contudo, em termos de 

cinema, não resta dúvida: ele não é apenas uma peça histórica a ser preservada 

das teias de aranha e da deterioração do ambiente. Um criador elitista que, já 

velho, exibe sua própria morte trespassado por uma lança primitiva (O 

testamento de Orfeu) está, seguramente, passando um recado234. 

(MONTEIRO, 1989, p. 2). 

 

Fig. 326: Autorretrato de Jean Cocteau235, 1940. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 29-30 jul. 1989, p. 2. 

 
233 A fig. 40 é um detalhe desta fotografia. 
234 Artigo completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=me

moria.bn.br&pagfis=41688.  
235 Na primeira página da mesma edição do jornal, havia o mesmo desenho, em uma chamada para o artigo. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=41688
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_04&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=41688
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 Logicamente, no centenário do “primeiro grande poeta a emprestar o seu talento ao 

cinema”, segundo Ricardo Ferreira, não faltou na programação da Cinemateca do MAM uma 

Mostra Jean Cocteau, com vários filmes (FERREIRA, 1989a, p. 4). Seis meses antes, o mesmo 

crítico havia misturado comentários grosseiros a elogios, ao abordar a presença de Cocteau na 

programação cinematográfica do Rio de Janeiro:  

você ainda poderá ver A Bela e a Fera de Jean Cocteau, que tem no papel 

principal a alegre bichona Jean Marais. Aliás, Cocteau também gostava do 

mesmo fruto, e os dois se entendiam bem nas filmagens. Para quem não 

compartilha destes gostos sexuais, Josette Day, a Bela, é lindíssima. Cocteau 

foi um dos diretores mais originais que já colocaram as suas ideias nas telas, 

e a sua versão de A Bela e a Fera, é um espetáculo à parte. (FERREIRA, 

1989b, p. 4). 

 

 Foi este filme que marcou o centenário do poeta na cidade de Belém, exibido no Centur 

Líbero Luxor (ALVAREZ, 1989, p. 5), e sobre o qual escreveu, na mesma ocasião, o jornalista 

paraense Acyr Castro: “E, senhor da poesia, fez de A Bela e a Fera (1946) um canto pleno à 

magia do cinema, dando a Marais, um de seus enfants terribles, o momento supremo de sua 

inventividade cênica de amigo amante, Cocteau, o perdulário da invenção.” (CASTRO, 1989a, 

p. 3). Junto ao artigo, foi publicada uma fotografia do poeta-cineasta (fig. 327). Ainda segundo 

Castro, Cocteau “amou violentamente duas vezes: o precoce ficcionista (Com o diabo no corpo) 

Raymond Radiguet e o ator Jean Marais.” (CASTRO, 1989b, p. 3236). 

 

Fig. 327: O poeta-cineasta Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Diário do Pará, 06 jul. 1989, p. 3. 

 

Em Belo Horizonte, o Centro de Estudos Cinematográficos de Minas Gerais, o CEC, 

promoveu a mostra intitulada Homenagem ao centenário de nascimento de Jean Cocteau, com 

 
236 Essa nota sobre o centenário de nascimento de Jean Cocteau foi ilustrada com uma fotografia do filme O 

testamento de Orfeu, já indicada anteriormente como fig. 277. 
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a exibição de O sangue de um poeta, A Bela e a Fera, Orfeu e La Villa Santo-Sospir, além de 

outros filmes que contaram com a participação do poeta (ARMANDO, 2004).  

Enquanto na edição de Fortaleza do FestRio projetou-se O sangue de um poeta (VI 

FESTIVAL..., 1989, p. 2), na Mostra de Cinema Francês, do Museu Ingá, em Niterói, exibiu-

se Orfeu (ASSUMPÇÃO, 1989, p. 9), um dos filmes preferidos do cantor Tim Maia (CASTRO, 

1989c, p. 3). Esta obra foi citada também em um artigo sobre a morte do fotógrafo nova-

iorquino Robert Mapplethorpe, que lembrava ser a homossexualidade “um dos grandes tabus 

da tradição judaico-cristã.” No entanto, a situação teria sido “diferente para Jean Cocteau – o 

cineasta – que décadas depois pôde, em Orfeu, imortalizar discretamente sua paixão, o ator Jean 

Marais.” (ROELS JR., 1989, p. 6). Com uma vida voluntariamente entrelaçada à sua obra, a 

presença de Marais nos seus filmes era, certamente e particularmente, significativa, embora 

Orfeu não contivesse um homoerotismo explícito, mas antes um olhar amoroso do diretor, 

exaltando a beleza do ator. Era provavelmente a isso que se referia Roels Jr.  

 Ainda em homenagem ao centenário de nascimento de Jean Cocteau, O Estado de S. 

Paulo dedicou-lhe uma página escrita pela professora Fulvia M. L. Moretto, da UNESP, 

acompanhada de uma fotografia de Cocteau (MORETTO, 1989, fig. 328). Nesse artigo237, 

posteriormente inserido em um livro intitulado Letras francesas: Estudos de literatura, a 

professora apresentou um panorama da obra literária, teatral e cinematográfica do multiartista 

francês, com a “finalidade de despertar o público para a ressonância” dos seus trabalhos, que, 

segundo Moretto, mereciam ser descobertos pelas novas gerações (MORETTO, 1994).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
237 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116&Pesq=Cocteau&pagfis=3166.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116&Pesq=Cocteau&pagfis=3166
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Fig. 328: Uma página em homenagem ao centenário de Jean Cocteau, 1989. 

 

Fonte: O Estado de S. Paulo, 19 ago. 1989, p. 3. 

 

No jornal O Liberal, de Belém, um breve histórico da trajetória de Jean Cocteau, 

ilustrado com um retrato do poeta238, o defendia da acusação de colaboracionista. (JEAN..., 

1989, p. 5). No Diario de Pernambuco, divulgou-se a programação das celebrações do 

Bicentenário da Revolução Francesa, em Recife, com um sarau em homenagem ao centenário 

de Cocteau, organizado pela Fundação de Cultura de Recife e do Consulado Geral da França. 

(ALBERTO, 1989, p. 3). Na revista Manchete, Zevi Ghivelder publicou uma crônica239 sobre 

alguns centenários celebrados naquele ano, incluindo, logicamente, o de Jean Cocteau, com 

direito à tradução de uma quadrinha que o poeta havia escrito para a revista londrina Adam, 

publicado postumamente no seu diário Le Passé défini II:  

Que seria um Adão sem Eva?  

(Pesando no éden a solidão.)  

Eva seria o sonho que o enleva  

ou talvez um poema de Adão240.  

(COCTEAU apud GHIVELDER, 1989b, p. 96). 

 
238 A mesma fotografia indicada acima como fig. 327. Artigo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761036&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memor

ia.bn.br&pagfis=12439.  
239 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22centen%c3%a1rio%20esquecido%2

2&pagfis=256143.  
240 Que serait un Adam sans Ève ? / (Éden et solitude aidant) / Ève serait d’Adam le rêve / Peut-être un poème 

d’Adam. (COCTEAU, 1985). 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761036&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=12439
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=761036&pesq=Cocteau&pasta=ano%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=12439
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22centen%c3%a1rio%20esquecido%22&pagfis=256143
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&Pesq=%22centen%c3%a1rio%20esquecido%22&pagfis=256143
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Outro centenário celebrado, o de Charles Chaplin, não passou sem uma associação a 

Cocteau. A reportagem de Carlos Heitor Cony, sobre os cem anos de nascimento do cômico 

inglês, para a revista Manchete, trouxe uma divertida fotografia dos dois cineastas com a 

seguinte legenda: “Encontro com Jean Cocteau no sul da França: dois visionários.” (CONY, 

1989, p. 29, fig. 329). A sua presença ao lado de amigos famosos era sempre notada, como 

comprovava a escolha de imagem do Diario de Pernambuco para ilustrar uma resenha sobre 

uma biografia de Picasso: “O pintor assiste a uma tourada ao lado de Jacqueline Roque e Jean 

Cocteau” (CUNHA, 1989, p. 1, fig. 330) – a mesma fotografia e outra bem mais antiga e já 

divulgada em O Jornal (fig. 294) podiam ser vistas nesse livro241 –. Da mesma maneira que 

uma resenha do filme Edith Piaf, uma vida, uma voz, de Guy Casaril, foi publicada no Correio 

Braziliense, com uma fotografia na qual Piaf aparecia “com Jean Cocteau”, ainda que apenas 

parte do rosto do poeta estivesse visível. (O DRAMA..., 1989, p. 1, fig. 331). 

 
 

Fig. 329: Charles Chaplin e Jean Cocteau: dois visionários, s.d. 

 

Fonte: Manchete, 29 abr. 1989, p. 29. 

 

 

 

 

 
241 Picasso, criador e destruidor, de Arianna Stassinopoulos Huffington (1988). 
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Fig. 330: Jacqueline Roque, Picasso e Cocteau, 1955. 

 

Fonte: Diario de Pernambuco, 26 jun. 1989, p. 1. 

 

Fig. 331: Edith Piaf com Jean Cocteau, 1940. 

  

Fonte: Correio Braziliense, 29 jun. 1989, p. 1. 

 

No mesmo ano de 1989, o Jornal do Brasil noticiou o lançamento de Os escritores 2: 

as históricas entrevistas da Paris Review, com dezesseis entrevistas de grandes autores, 

incluindo uma de Jean Cocteau, traduzida por Luiza Helena Martins Correia. (ESCRITORES..., 

1989, p. 5). Nesse livro, organizado por Marcos Maffei, uma página sobre a biografia de 

Cocteau, inserida antes da sua entrevista, continha alguns equívocos: como o ano de nascimento 

do poeta em 1891, em vez de 1889; as datas de criação ou publicação de oito das trinta obras 

mencionadas; o crédito da música de Le pauvre matelot atribuído a Honegger, no lugar de 

Darius Milhaud e a informação de que o romance Les enfants terribles havia sido publicado no 

Brasil com o título Meninos diabólicos, o que até então só havia ocorrido em Portugal; além de 

omissões das traduções de outras obras no Brasil, sobretudo a de A máquina infernal, por 

Manuel Bandeira, publicada em livro. (MAFFEI, 1989). 
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 Mesmo não tendo sido traduzido para o português brasileiro, o romance Les enfants 

terribles inspirou um espetáculo de dança contemporânea intitulado Perigo de vida e concebido 

por Regina Miranda, a partir da mistura das suas memórias com a história coctaliana do amor 

entre Paul e sua irmã Elisabeth (GAIO; MUGGIATI, 1989, p. 96-99). Além de marcar os dez 

anos da Companhia Atores Bailarinos do Rio, no Teatro Villa-Lobos, a coreografia de Miranda 

(PERIGO..., 1989, p. 98) havia sido apresentada no Festival Latino-americano de Arte e 

Cultura, cuja programação acolheu, ainda, o monólogo A voz humana, encenado por Támara 

Naves, do grupo Teatro Dell’Ecuador (MARQUES, 1989, p. 2). Já sob a direção de Lou Santos 

e na interpretação de Marisa Naspolini, La voix humaine, em francês, ocupou o palco do Teatro 

da Aliança Francesa de Copacabana, em setembro daquele ano. (TEATRO..., 1989, p. 12). Em 

Brasília, houve a montagem de um “espetáculo teatral performático baseado no texto O 

Mentiroso, do escritor e cineasta Jean Cocteau com os atores paulistanos Dilson Marinho e 

Hernandez de Oliveira.” (TEATRO. Mentira..., 1989, p. 4). No Recife, a Companhia Sertaneja 

de Arte, com Augusta Ferraz, Lúcia Machado e Júnior Sampaio, criou um espetáculo em que 

canções de Edith Piaf eram intercaladas com quatro monólogos de Cocteau: O belo indiferente; 

Lê teu jornal; Pela janela e Perdi-a, ainda no âmbito das celebrações do centenário do poeta-

dramaturgo. (GOUVEIA, 1989, p. 1). 

 Normalmente, as efemérides proporcionam maior atenção a determinados autores e os 

vinte anos da morte de Jean Cocteau, bem como o centenário do seu nascimento, contribuíram 

para a difusão da sua obra no Brasil, na década de 1980, que se iniciara com o aval de dois dos 

nossos grandes poetas: Carlos Drummond de Andrade aderiu à definição coctaliana de poesia, 

enquanto João Cabral de Melo Neto pensava “com Cocteau” a fabricação do poema. 

Muitas das linguagens expressas pelo artista francês foram abordadas pela imprensa 

brasileira nesse período: teatro, ópera, dança, cinema, literatura e desenho. Inclusive a passagem 

de uma linguagem a outra, como Les enfants terribles como inspiração para o espetáculo de 

dança Perigo de vida, de Regina Miranda; ou A voz humana, traduzida e interpretada no teatro 

e adaptada para vídeo por Norma Bengell. Outros monólogos cotalianos garantiram a presença 

de Cocteau nos palcos brasileiros, como O Mentiroso, pela tradução de Maria José de Carvalho; 

O belo indiferente, traduzido e encenado por Maria Alice Vergueiro; este ainda com Lê o jornal, 

Perdi-a e Pela janela, juntos, em uma montagem da Companhia Sertaneja de Arte e publicados 

em português por Paulo Hecker Filho. Já A máquina infernal foi objeto de um estudo das 

professoras Lígia Militz da Costa e Maria Luiza Ritzel Remédios. Em francês, as peças La voix 

humaine e L’école des veuves foram apresentadas respectivamente no Rio de Janeiro e em 

Curitiba. Com recurso à tradução audiovisual os seus filmes foram exibidos na televisão e em 
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salas de cinema. O seu romance Thomas, o Inpostor foi traduzido por Marcia Vinci de Moraes 

e Ópio, diário de uma desintoxicação, por Reinaldo Moraes, com boa repercussão na imprensa. 

Da mesma forma que muitos trechos do seu diário Le passé défini, traduzidos via N. Y. Times 

Review, e a sua “histórica entrevista” concedida à Paris Review, que foi publicada em uma 

coletânea da Companhia das Letras. Versos do seu Requiem apareceram em portugês, em um 

artigo de Christine Pouget; o seu “Poema de Adão”, pela tradução de Zevi Ghivelder. A Paulo 

Azevedo Chaves coube retraduzir dois poemas de Cocteau dedicados a Jean Marais, “O poeta 

indigno” e “Esta noite”, e incluir o último em uma antologia de “poemas de amor viril”. 

  O homoerotismo na obra de Jean Cocteau foi evocado também em comentários sobre 

a publicação francesa das suas cartas a Marais, sobre o nu masculino que desenhara para Peggy 

Guggenheim, sobre as ilustrações que fizera para os livros de Jean Genet e em uma apreciação 

da beleza poética do filme Orfeu. Bem como em uma menção a seu nome, associado ao de 

Oscar Wilde, em A cerimônia do Adeus, de Mauro Rasi. Já a sua homossexualidade, esta foi 

tratada em vários termos e tons: do poeta “bichona” caricata de O Homem do Pau Brasil, filme 

de Joaquim Pedro de Andrade, à incompleta lista dos homossexuais famosos de todos os 

tempos, no Almanaque para todos de Irving Wallace e David Wallechinsky; passando pelas 

alusões às suas relações com Raymond Radiguet e Édouard Dermit, até a sua “consagração” 

como exemplo de liberdade para uma geração de brasileiros, na qual se incluía o escritor 

Manoel Carlos. 
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10. Anos 1990: o que havia no mundo de Jean Cocteau? 

 

Em uma década em que o Brasil buscava a estabilidade política e econômica, sob um 

regime democrático (FAUSTO, 2021), e a imprensa brasileira precisava adaptar-se 

continuamente aos avanços tecnológicos, o nome “Cocteau” apareceu em 847 páginas de 23 

periódicos editados nas 5 regiões do país e reunidos, posteriormente, na coleção da HBND. O 

que revelariam tais ocorrências? 

No início do novo decênio, a alusão à homossexualidade de Jean Cocteau, em uma 

crônica de Carlos Heitor Cony, teria indicado, de forma sutil, uma interseção entre a vida e a 

obra do poeta, embora ele não fosse o tema central do texto: “Poucas biografias me inspiram 

tamanha aversão como a de Marcel Proust. Não pelo fato de sua homossexualidade; Leonardo, 

Michelangelo, Shakespeare, Oscar Wilde, Gide, Cocteau e outros notórios pederastas das artes 

e da vida sempre me pareceram fascinantes”. (CONY, 1990, p. 23). Cony se referia a duas 

categorias? A de artistas pederastas e a de pederastas que não eram artistas? Ou apenas uma: a 

categoria de artistas que, de alguma forma, expressavam na sua arte a sua condição de 

pederasta? Em todo caso, Cocteau estava na lista de “notórios pederastas das artes e da vida”.  

Muniz Sodré, por sua vez, atendo-se apenas ao mundano, recordou as “gafes de Heirinch Lübke, 

presidente alemão, como aquela de enviar telegrama de pêsames à viúva de Jean Cocteau, 

quando faleceu o poeta (conta-se que o Correio francês ficou na dúvida sobre se devia entregar 

a mensagem ao ator Jean Marais...)” (MUNIZ, 1990, p. 10). Luiz Geraldo Mazza, por outro 

lado, percebeu reflexos da vida sobre a arte, no filme A Bela e a Fera: “vi um filme belíssimo 

de Jean Cocteau que tinha um caso por sinal com o ator principal Jean Marais, o que prova que 

o dualismo da ambivalência precede o texto e direção da cena”. (MAZZA, 1990, p. 2). Uma 

leitura sensível de um filme, do qual não se depreende um homoerotismo explícito.  

 Ao longo de 1990, A Bela e a Fera foi exibido algumas vezes no Rio de Janeiro, como, 

por exemplo, na mostra Tesouros da Cinemateca, no Art-Fashion Mall. (ANDRADE, 1990, p. 

3). Na mesma cidade, Orfeu ocupou a Sala 2 do Estação Botafogo. (EM CARTAZ..., 1990, p. 

4). Na televisão, o documentário francês A magia dos fantasmas, dirigido por Jacqueline Verdi 

e Marie Ange l’Herbier, mostrava sequências de vários filmes, dentre eles os de Jean Cocteau. 

CINEMA...1990, p. 12). Para o jornalista e crítico Acyr Castro, a sequência em que o poeta 

encontra consigo mesmo, no filme O testamento de Orfeu, era uma das melhores do cinema. 

(CASTRO, 1990, p. 3). Em Brasília, uma cinebiografia sobre Edith Piaf foi divulgada, no 
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Correio Braziliense, com uma foto em que a cantora aparece ao lado de Jean Cocteau. (A 

VIDA..., 1990, p. 1, fig. 332). 

 

Fig. 332: Jean Cocteau e Edith Piaf 242, 1940. 

 

Fonte: Correio Braziliense, 11 jun. 1990, p. 1. 

 

 A relação de Cocteau com o mundo da música ganhou destaque em razão do lançamento 

do CD de Histoire du Soldat, obra de Stravinsky, com participação do poeta francês.  

O número mais apetecível de prioridade é a História do Soldado, de Igor 

Stravinsky. Não só pela excelência da música, mas também porque tem a 

execução valorizada através do irrequieto, meio gênio, meio charlatão, mas 

indiscutivelmente notável artista múltiplo Jean Cocteau. Ele faz o Leitor. [...] 

É uma delícia ouvir as inflexões de Cocteau sublinhando o entrecho feito à 

base de comércio com o demônio em troca de riquezas. (DANTAS, 1990, p. 

4). 

 

Publicada na Tribuna da Imprensa, a crítica de Dantas trazia uma imagem da capa do CD, com 

uma fotografia de Jean Cocteau (fig. 333). O mesmo se deu com o artigo de Mauro Trindade, 

publicado no Jornal do Brasil (TRINDADE, 1990, p. 6). Não deixa de ser curioso que o poeta, 

na função de intérprete, tenha tido mais destaque que o compositor da obra. 

 

 

 

 

 

 

 
242 Trata-se da mesma fotografia indicada acima como fig. 331, porém, com um enquadramento mais amplo, 

mostrando o rosto inteiro de Cocteau. 
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Fig. 333: Jean Cocteau na capa do CD de Histoire du Soldat, 1990. 

 

Fonte: Tribuna da Imprensa, 19 jun. 1990, p. 4. 

 

O seu trânsito pelo mundo musical foi evocado também em uma nota sobre a biografia 

de Josephine Baker, A Cleópatra do Jazz. Segundo a jornalista Regina Rito, “a autora Phylis 

Rose conta que a musa do jazz inspirou escritores como Jean Cocteau, André Gide e Georges 

Simenon e artistas plásticos como Picasso e Calder.” (RITO, 1990, p. 4). Em uma das menções 

ao nome do poeta, Rose salientou que Cocteau  

considerava o music-hall, o circo e o jazz como as influências contemporâneas 

mais fecundas para a arte, a música e a literatura. Para provar o que dizia, ele 

incorporou várias imagens da cultura popular em sua obra Parade. Seguindo 

a mesma linha, cujo efeito depois de tantos anos parece mais acadêmico do 

que vigoroso, ele fez com que um dos personagens de sua obra de 1920, em 

colaboração com Darius Milhaud, Le bœuf sur le toit, fosse um boxeador 

negro norte-americano, e a peça inteira fosse ambientada num bar clandestino 

nos Estados Unidos. 

Um dos quadros de music-hall preferidos de Cocteau era o da acrobata 

Barbette, que se apresentou no Casino de Paris em 1920 e no Alhambra em 

1923, e que continuou a se apresentar em Paris por muitos anos com enorme 

sucesso. [...] Depois de causar sensação com o seu talento de ginasta e 

enquanto se inclinava para agradecer o aplauso, Barbette de repente erguia a 

mão e arrancava a peruca revelando ser na verdade um homem. Era esse tipo 

de quadro andrógino que a década de vinte adorava, e ninguém gostava mais 

do que Cocteau. (ROSE, 1990, p. 124-125). 

 

 As suas próprias obras davam margem a leituras e adaptações nesse sentido. Ainda em 

1990, no jornal O Fluminense publicou-se uma chamada para a “escolha do ator principal do 

espetáculo O belo indiferente, de Jean Cocteau. Poderão participar atores, manequins ou 

bailarinos, com beleza pra dar e vender.” (PRESTES, 1990, p. 7). Um mês e meio depois, estava 

em cartaz, no Teatro América, a peça Cocteau 90 – O belo indiferente, com direção de Rubens 

Lima Junior e atuação de Edy Star e Wallace Buena. (EM CARTAZ..., 1990, p. 5). É importante 

notar a troca de gênero do personagem principal, resultando em um casal homoafetivo. Afinal, 
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mesmo Cocteau já tendo escrito o monólogo Lê teu jornal com o mesmo tema, para uso de um 

ator, já traduzido e encenado no Brasil, Lima Junior optou pela adaptação de O belo indiferente. 

 No Teatro Waldemar Henrique, na cidade de Belém, Dilson Marinho e Hernandes de 

Oliveira montaram o espetáculo A mentira, baseado em O Mentiroso, de Jean Cocteau. 

(BRAGA, 1990, p. 1). Em Porto Alegre, a Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz apresentou 

Antígona – Ritos de Paixão e Morte, peça composta a partir de “fragmentos e influências de 

Sófocles, Bretch, Jean Cocteau, Sartre, Anaïs Nin, Peter Tosh, Meredith Monk, Nietzsche e 

outros”. (Excursão..., 1990, p. 4). 

 Como referência literária, Cocteau foi citado em um artigo sobre James Dean, em que o 

acidente automobilístico do ator americano, ocorrido em 1955, era comparado a uma cena de 

um romance coctaliano: “a antecipação a gente irá topar, 1929, em Enfants terribles, de Jean 

Cocteau: ‘o carro derrapava, esmagava-se, enfiava-se em uma árvore e transformava-se numa 

ruína de silêncio com uma única roda girando no ar cada vez mais devagar como uma roleta de 

loteria’.” (CASTRO, 1990, p. 3). Ou na coluna “O que eles recomendam”, do Jornal do Brasil, 

em que o jornalista, compositor e produtor musical Ezequiel Neves afirmou considerar Ópio: 

diário de uma desintoxicação como a sua “Bíblia”. (NEVES, 1990, p. 11). 

 No campo das artes visuais, no Jornal do Commercio, um artigo sobre uma exposição 

do pintor brasileiro Augusto Rodrigues – realizada em Poitiers, na França, no âmbito do 

Colóquio Internacional: Homem, Saúde, Trópicos – reproduziu um comentário do jornal 

francês La Nouvelle République du Centre-Ouest, que identificava uma aproximação entre a 

obra do artista brasileiro e a de grandes artistas como Jean Cocteau:  

O jornal Nova República do Centro-Oeste apresentou Augusto Rodrigues ao 

público local com palavras elogiosas: “Em suas pinturas, encontramos 

referências a diversas tendências da Escola Moderna.: Picasso, Miró, Braque, 

Matisse, Masson, Cocteau... mas sempre ele mesmo, sempre brasileiro pela 

densidade das sombras, a violência dos contrastes, a escolha das cores...” 

(MARGUTTI, 1990, p. 32). 

 

 No Brasil, desenhos de Jean Cocteau foram usados pelo jornal Nicolau, editado pela 

Secretaria de Estado da Cultura do Paraná, para ilustrar o poema “No reino escuro das raízes”, 

de Carlos Dala Stella. (REVELAÇÕES..., 1991, p. 20-21, fig. 334 e fig. 335). Esses desenhos 

extraídos do álbum Dessins (COCTEAU, 2013) – publicado pelo artista francês, pela primeira 

vez, em 1923 e reeditado somente noventa anos mais tarde –, representavam o primeiro “as 

maravilhas da natureza” e o segundo “Édipo e Esfinge”.  
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Fig. 334: Ilustração de Jean Cocteau, 1923. 

 

Fonte: Nicolau, ago.-set. 1991, p. 20. 

 

Fig. 335: Ilustração de Jean Cocteau – II, 1923. 

 

Fonte: Nicolau, ago.-set. 1991, p. 21. 
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 Contrariando as evidências da percepção dos seus colegas jornalistas, Paulo Francis 

acreditava que “Waal, Cocteau e Chaplin não foram esquecidos, mas são ignorados.” E que 

Cocteau exigia certa afinidade com a alta cultura, ao contrário de Chaplin. Francis chegou a 

atribuir ao poeta francês o adjetivo “intolerável” (FRANCIS243, 1990, p. 2). É certo que Jean 

Cocteau possuía grande erudição, porém, a sua obra não se restringia à dita “alta cultura”, 

permitia conexões as mais diversas, como sublinhara Phyllis Rose (1990), e podia ser bastante 

acessível. Como por exemplo, o filme A Bela e a Fera, que, incluso em uma lista dos dez 

melhores filmes franceses do século XX, estabelecida por um júri de seiscentos especialistas 

(O FILME..., 1990, p. 1), foi exibido no cinema Estação Botafogo 2, em outubro de 1991 

(CINEMA..., 1991, p. 4), integrando a promoção da festa La fureur de Lire, que previa a 

distribuição gratuita de ingressos para uma sessão do filme, condicionada à compra de um livro 

de autor ou editor francês, em sete livrarias cariocas. De fruição mais exigente, o filme O sangue 

de um poeta, igualmente em cartaz na referida sala de cinema, também integrou a promoção. 

(LIVROS..., 1991, p. 9). 

 A exemplo de A Bela e a Fera e O sangue de um poeta, houve algumas reprises de 

filmes de Cocteau em 1991. Orfeu foi projetado na mostra Revoluções Francesas, do Centro 

Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro (CINEMA. Extras..., 1991a, p. 4) e, com O 

testamento de Orfeu, na mostra Orfeu visto por Cocteau e Camus, no Estação Botafogo 2. 

(CINEMA. Extras..., 1991b, p. 4). O público carioca pôde ver, ainda, Jean Cocteau – 

autobiografia de um desconhecido, de Edgardo Cozarinsky, no Centro Cultural Banco do Brasil 

(VÍDEO..., 1991, p. 4) e a adaptação de A voz humana, com Anna Magnani, dirigida por 

Roberto Rossellini, na Cinemateca do MAM. (MOSTRA..., 1991, p. 2). Na Casa França-Brasil, 

a Mostra Virando a Página exibiu vídeos sobre literatura, abordando os universos dos escritores 

Georges Perec, Paul Nisan e Jean Cocteau.  

 A diversidade do universo literário coctaliano era uma fonte de inspiração para aqueles 

que, como Julio Cortázar, percebeu a sua potência criativa e, por meio dela, o mundo moderno. 

Foi o que destacou Mário Margutti, na sua resenha do livro O fascínio das palavras: entrevistas 

com Julio Cortázar, de Omar Prego. (MARGUTTI, 1991a, p. 12). Em uma das entrevistas, 

Cortázar confessou: 

Um dia, caminhando pelo centro de Buenos Aires, entrei numa livraria e vi 

um livro de um tal de Jean Cocteau, que se chamava Ópio, com o subtítulo 

 
243 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20199&hf=me

moria.bn.br&pagfis=4489.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=4489
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083_05&pesq=Cocteau&pasta=ano%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=4489
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Diário de uma desintoxicação. Era traduzido por Julio Gómez de la Serna, 

com um prólogo de Ramón. Aliás, um prólogo magnífico, como quase todos 

os prólogos de Ramón Gómez de la Serna. Bem, havia nesse livro alguma 

coisa – Jean Cocteau não significava nada para mim – que fez com que eu o 

comprasse, entrasse num café e, vou me lembrar disso para sempre, começasse 

a lê-lo às quatro da tarde. Às sete da noite eu ainda estava lendo o livro, 

fascinado. E com o livrinho de Cocteau entrei de cabeça não na literatura 

moderna, mas no mundo moderno. [...] Esse livro de Cocteau foi um pouco o 

meu “caminho de Damasco”, porque, justo naquele momento, caí do cavalo. 

Senti que uma etapa inteira de vida literária entrava no passado e que, dali em 

diante, abria-se um mundo que eu ainda não entendia de maneira clara. Porque 

nesse livro, que é um diário de anotações, Cocteau fala de tudo. Fala de 

Picasso, do surrealismo, de Raymond Roussel, de Buñuel, de cinema, faz 

desenhos. É uma espécie de fantasmagoria maravilhosa em duzentas páginas 

de todo um mundo que tinha me escapado completamente, do qual eu não 

tinha notícia, nem noção. Em cada página havia uma espécie de revelação, 

aparecia O encouraçado Potemkin, aparecia Rilke, e continuava. Esse livro, 

que eu guardo até hoje – é um dos poucos livros que trouxe para Paris, porque 

foi um fetiche – mostrou-me uma visão deslumbrante. A partir desse dia li e 

escrevi de maneira diferente, já com outras ambições, outras visões. 

(CORTÁZAR apud PREGO, 1991, p. 37-38). 

 

 O impacto da leitura de Ópio sobre Cortázar agigantava a figura de Jean Cocteau, que, 

quando compreendida ou ao menos lida com sensibilidade, encontrava o seu devido lugar na 

história das artes do século XX. No início da década de 1990, já havia quem não hesitasse em 

classificá-lo como “mito”, como a modelo e atriz Beth Lago, em uma entrevista pingue-

pongue244, no Jornal do Brasil (ORSINI, 1991, p. 5). Em todo caso, a mitologia (grega) não lhe 

era estranha. Orfeu, o seu preferido, foi o tema de um livro organizado por Silvia Maria S. 

Carvalho (1990) e intitulado Orfeu, orfismo e viagens a mundos paralelos, no qual Cocteau não 

poderia faltar, como ressalta a resenha245 de André Luiz Barros: 

É uma oportunidade de reflexão sobre a trajetória de um mito que sensibilizou 

artistas modernos tão diferentes como Jean Cocteau, Vinícius de Moraes e 

Paul Valéry. [...] Uma das obras mais impressionantes a respeito do mito de 

Orfeu é a peça de Jean Cocteau, Orphée, de 1920 [sic]. No quarto ensaio do 

livro, Lídia Fachin analisa a interpretação que o poeta e dramaturgo faz do 

mito em sua estranha obra. Apontando para as divergências entre os 

surrealistas e Cocteau, a autora não avança muito em sua reflexão sobre 

reutilização do mito por dois motivos: em primeiro lugar ela se atém demais 

a uma fase inicial do movimento, pródiga em manifestos e palavras de ordem 

que não seriam cumpridas ao pé da letra. Em segundo lugar, sua visão do 

surrealismo como movimento fechado, composto por uma filosofia e várias 

regras determinadas textualmente, limita a análise de uma época que, ao longo 

das décadas seguintes, produziu efeitos que ultrapassaram em muito o projeto 

original. [...] Alguns artistas – como Valéry e Cocteau, Joyce e Yourcenar – 

redimensionam essa narrativa ancestral para falar de seu próprio mundo, para 

expressar uma sensibilidade moderna que desmistificou a tudo e a todos, 

 
244 Acompanhada de um retrato fotográfico de Jean Cocteau já indicada como fig. 66. 
245 Ilustrada com uma fotografia de Jean Cocteau anteriormente indicada como fig. 207. 
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depois de banalizar o mito como sendo uma ficção coletivamente consagrada 

que só tem eficácia durante certo tempo. (BARROS, 1991, p. 4-5). 

 

 Assim como a mitologia, a questão surrealista era frequentemente associada a Jean 

Cocteau. Enquanto a primeira representava uma escolha temática pessoal, a segunda era, por 

ele, renegada, em vão. Em uma nota sobre a exposição O traço imaginário, do pintor carioca 

Zutka, Mário Margutti observou que:  

Mesclando figuração e abstracionismo, o artista cria uma dimensão onírica, 

que parece sintetizar influências recebidas nos países onde viveu. [...] Da 

França, a leveza do desenho, lembrando caminhos trilhados por Jean Cocteau 

e Picasso: surrealismo e cubismo estão subjacentes. (MARGUTTI, 1991b, p. 

46). 

 

 De fato, há pertinência na aproximação de Cocteau, Picasso, surrealismo e cubismo, já 

que a colaboração deles no balé Parade se tornou um marco histórico. Segundo Pierre 

Caizergues, a pedido de Jean Cocteau, Apollinaire escreveu uma apresentação para o programa, 

que foi publicada no cotidiano Excelsior, no dia 11 de maio de 1917, e na qual teria aparecido, 

pela primeira vez, a palavra sur-réalisme. (CAIZERGUES, 2003b, p. 1573). Assim, um 

espetáculo de dança reuniu Cocteau, Picasso, surrealismo (antes de o movimento existir) e 

cubismo. 

 Em 1991, outro espetáculo de dança envolvia Jean Cocteau: Divina Comédia, de Regina 

Miranda, apresentado no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. “Nem só a obra de Dante 

está presente nesta Divina Comédia. Há também Baudelaire, Sartre, Goethe, Rimbaud, Artaud, 

Beckett, Mallarmé, Nietzsche, Cocteau, Santo Agostinho e Santa Tereza D’Ávila, entre outros.” 

(HOMERO, 1991, p. 1). No teatro do SESC da Tijuca, Belo – O musical reuniu textos de Nélson 

Rodrigues, Jean Cocteau e Strindberg, sob a direção de José Benzecry e interpretação de Anna 

Duarte, Guto Simal, Nazareth Fernandes e outros. (TEATRO..., 1991, p. 4). Pelo programa 

SESC em Cena, os gaúchos assistiram ao monólogo O belo indiferente, interpretado por Eliana 

Guilherme, que “com este trabalho recebeu o prêmio de Melhor Atriz no V Festival de Teatro 

de Pelotas e indicação de Melhor Atriz no Festival Gaúcho de Teatro Amador em Jaguarão. A 

direção do espetáculo é de Joca D’Ávila e a direção musical de Giorgio Ronna.” (SESC..., 1991, 

p. 1). Os paulistanos, por sua vez, tiveram a montagem de Mentiras verdadeiras, peça encenada 

pelo ator e cantor Cláudio Curi, sob a direção de Sérgio Mamberti, no Cult Cabaré do Crowne 

Plaza Hotel. Era uma adaptação livre do texto O Mentiroso, de Jean Cocteau 

(INFORMAÇÃO..., 1991, p. 6), que foi publicado no número 126 dos Cadernos de Teatro246 

do Tablado, na tradução de Carminha Lyra (COCTEAU, 1991a, p. 37-38).  

 
246 Disponível em: https://otablado.com.br/Cadernos?page=13.  

https://otablado.com.br/Cadernos?page=13
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No mesmo número, apareceu A voz humana (COCTEAU, 1991b, p. 39-47) e um texto em 

homenagem ao centenário do dramaturgo, extraído da revista francesa L’Avant Scène, ambos 

traduzidos por Maria Cristina M. M. de Billy: 

Autor dos mais belos poemas da literatura francesa e exercendo seu talento 

brilhante em múltiplas direções – filmes, peças de teatro e desenhos de alta 

qualidade – Cocteau achava que a ideia de beleza é fundamental. Desenhista 

e pintor, as artes da cenografia e dos disfarces foi uma constante em sua obra. 

[...] (1989: CENTENÁRIO..., 1991, p. 34). 

 

 Do teatro aos palanques, o nome Cocteau provocava admiração, às vezes revolta, e era 

citado em escândalos, como o que envolveu a então primeira ministra francesa Edith Cresson, 

quando ela afirmou, sem nenhuma base estatística oficial, que a quarta parte dos ingleses era 

homossexual. Entre as reações, The Daily Telegraph recordou que a França era o país de 

“Proust, Gide, Verlaine, Cocteau, Montherlant e Genet.” Ou seja, muitos dos grandes nomes da 

cultura francesa eram notórios homossexuais. (BRITÂNICOS..., 1991, p. 10). No Jornal do 

Brasil, Millôr fez a sua lista dos “10 cavalheiros famosos que se deram a práticas não 

ortodoxas”, diversificando um pouco as nacionalidades: “Cole Porter, Somerset Maugham, 

André Gide, Errol Flynn, Sócrates, Jean Cocteau, Marcel Proust, Maurice Chevalier, Walt 

Whitman, Richard Burton.” (MILLÔR, 1991, p. 11). Talvez não tivesse sido uma mera 

coincidência o editor do jornal Nicolau ter decidido ilustrar com desenhos de Jean Cocteau uma 

seleção de cinco poemas247 sobre “a tensão antiga do amor na literatura universal”, que se 

iniciava com o homoerótico “Antínoo”, de Fernando Pessoa, traduzido do inglês por 

Philadelpho Menezes. De Cocteau, anjinhos multiplicados (ou seriam cupidos sem os seus 

arcos?) e uma duplicação de um Valete de copas flechado como um São Sebastião (CINCO..., 

1992, p. 26-27, fig. 336 e fig. 337). A edição dessas imagens, no entanto, não ia além de uma 

sutil sugestão, omitindo que os anjinhos-cupidos faziam parte de um desenho maior 

representando idílicas férias de dois banhistas nus em meio a uma natureza luxuriante (fig. 338).  

 

 

 

 

 

 
247 “Antínoo”, de Fernando Pessoa em inglês, traduzido por Philadelpho Menezes; “Mesmo longe de tua amada...”, 

de Johann Wolfgang Goethe, traduzido por Leopoldo Scherner; “Quando fores bem velha...”, de Pierre de Ronsard, 

traduzido por José Lino Grünewald; “Ausência-II”, de Maya-Maria Roussou, traduzido por José Paulo Paes e 

“Coplas da alma que pena por ver Deus”, de San Juan de la Cruz, traduzido por João Silvério Tevisan.  
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Fig. 336: Seis anjinhos de Jean Cocteau, 1923. 

 

Fonte: Nicolau, mai.-jun. 1992, p. 26. 

 

Fig. 337: O Valete de copas de Jean Cocteau, 1923. 

 

Fonte: Nicolau, mai-jun. 1992, p. 27. 
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Fig. 338: As férias, segundo Jean Cocteau, 1923. 

 

Fonte: COCTEAU, 2013, p. 178. 

 

 Enquanto o Cocteau desenhista frequentava as páginas do Nicolau, o cineasta se fazia 

presente na grande tela e na telinha. Em 1992, O sangue de um poeta e o documentário La Villa 

Santo-Sospir foram exibidos no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, no mês de 

abril (A ARTE..., 1992, p. 1).  Em junho, na mesma cidade, foram reprisados O sangue de um 

poeta e O testamento de Orfeu (MONTEIRO, 1992, p. 2). Na cidade de Santos, Orfeu foi 

projetado pelo Cineclube União (NO VI FESTIVAL..., 1992, p. 5). A Bela e a Fera integrou a 

programação do cinema Estação Botafogo 2, em março (EM CARTAZ..., 1992, p. 27) e do 

auditório da Aliança Francesa da Tijuca, com entrada franca, em maio (VÍDEO..., 1992, p. 4). 

Este mesmo filme fora exibido pela TV Cultura em abril (CINEMA..., 1992, p. 8) e, novamente, 

em dezembro, sendo destacado pelo crítico Rubens Ewald Filho, que relembrava a relação 

homoafetiva de Jean Cocteau e Jean Marais: 

Fantasia clássica francesa do poeta Cocteau, que influenciou até o Drácula, 

de Coppola. É baseado na mesma história de Madame Leprince de Beaumont 

que foi usada no desenho animado de Disney. A Fera (Marais, caso de 

Cocteau) acolhe a Bela em seu castelo mas só o amor dela pode libertá-lo do 

feitiço. (EWALD FILHO, 1992, p. 9). 

 

 No teatro, O belo indiferente foi interpretado por Helena Ignez, sob a direção de Sylvio 

Dufrayer, com cenário de Hélio Eichbauer, primeiramente no Teatro Nélson Rodrigues e, 

depois, no Teatro Gonzaguinha, na cidade do Rio de Janeiro (“O BELO...”, 1992, p. 9). 

Segundo Clara Elisabeth,  



392 
 

a escolha do autor francês foi motivada por uma forte admiração. A atriz o 

considera um autor “atual”, cujos textos expressam uma “leveza profunda”. 

[...] “Gosto muito das peças de Cocteau. Todo trabalho dele é marcado pela 

interação dos opostos: o homem e o espírito, o profundo e o aparente, o desejo 

e a indiferença”. (ELISABETH, 1992, p. 6). 

 

No Instituto Goethe de São Paulo, em outubro do mesmo ano, a atriz e cantora Daniela De Carli 

também teria encenado uma adaptação desse monólogo coctaliano, misturando-o a músicas de 

Chico Buarque, Cole Porter e Gershwin, no espetáculo Contra luz (ALBUQUERQUE, 1992, 

p. 3). Cindo meses depois, a versão lírica de La voix humaine, de Poulenc e Cocteau, foi 

apresentada em vídeo em uma sessão intitulada Ópera laser do século XX, no Centro Cultural 

do Banco do Brasil, na capital fluminense (CINEMA..., 1993, p. 4). É importante notar que essa 

ópera, bem como Le pauvre matelot, de Milhaud e Cocteau, e Œdipus Rex, de Stravinsky e 

Cocteau, constavam da edição brasileira de Kobbé o livro completo da Ópera (HAREWOOD, 

1991). 

 Na Mostra 30 anos sem Cocteau, do cinema Estação Museu República, foram exibidos 

O testamento de Orfeu e La Villa Santo-Sospir (CINEMA. Extra..., 1993a, p. 4),  

Orfeu e As Damas do Bosque Boulogne (CINEMA. Extra..., 1993b, p. 4) e A Bela e a Fera 

(CINEMA. Extra..., 1993c, p. 4). Na televisão, a homenagem ao cineasta morto em 1963 

recebeu praticamente o mesmo título: Ciclo 30 anos sem Cocteau; com uma chamada intrigante 

para um ciclo de filmes que não davam conta das informações que ela comportava: 

No seu diário Le passé défini, repleto de anedotas sofisticadas sobre as 

celebridades de sua época, ele escreveu: “Meu desenvolvimento como artista 

se deu no meio de todos os ‘ismos’ do meu tempo: cubismo, futurismo, 

expressionismo, dadaísmo e surrealismo”. Na ficha da polícia parisiense 

consta apenas “viciado em ópio, pederasta”. E acrescenta: “Diz que é poeta”. 

[...] A história do enfant terrible será contada no ciclo 30 anos sem Cocteau, 

com os filmes Além da vida (43), A Bela e a Fera (45) e Orfeu (49). Será pelo 

Telecine, da Globosat. (JEAN..., 1993, p. 1). 

 

Orfeu também foi exibido na Cinemateca do MAM, conforme noticiou o Jornal do 

Brasil, ilustrando a sua nota, equivocadamente, com uma fotografia tirada durante o intervalo 

das filmagens de O testamento de Orfeu (CINEMA. Extra. Jornal do Brasil, 1993, p. 12, fig. 

339). A Casa Brasil-França, por sua vez, projetou justamente O testamento de Orfeu e O sangue 

de um poeta (VIVA..., 1993, p. 12). 
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Fig. 339: Jean Cocteau no intervalo das filmagens de O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 13 jun. 1993, p. 13. 

 

 Ainda que não tivesse sido expressamente uma homenagem pelos trinta anos da sua 

morte, calhou que o primeiro número da revista Poesia Sempre, da Fundação Biblioteca 

Nacional, trouxesse uma citação de Jean Cocteau nos últimos versos do poema “Poetizar, la 

más Inocente de Todas las Ocupaciones: Höderlin”, do argentino Alfredo Veiravé248:  

aquel día domingo me levanté temprano a escribir 

  “el poema” 

y tuve este pequeño inconveniente en la era industrial: 

no tenía plumas, 

ni lapiceros, ni memoria, ni grabador 

ni nada silencioso para escribirlo, 

nada que poetizar por lo tanto,  

       (la máquina de escribir impossible 

        porque hace mucho ruido cuando todos duermen) 

      Solamente 

esta frase de Cocteau que dicto de memoria: 

¿Sabéis lo que pienso de lo serio? 

Es el comienzo de la muerte... (VEIVARÉ, 1993, p. 70). 

 

 Da mesma forma, foi feliz a coincidência de uma exposição na Maison de France: 

“Sartre, Jean Cocteau, André Malraux, entre outros escritores franceses, são os modelos da 

exposição de retratos de Doisneau [...], que traz ao lado dos 55 retratos em preto e branco, textos 

dos homenageados.” (EXPOSIÇÕES..., 1993, p. 43). Por outro lado, hoje, pareceria bem menos 

lisonjeiro, o que trouxera, naquele ano, o Relatório anual da empresa Souza Cruz: “uma série 

de fotos que mostra o cigarro como um ‘complemento capaz de confundir-se de corpo e alma 

com quem o fuma’ conforme diz o texto de Ruy [Castro]. Personalidades aparecem registradas 

 
248 Poema completo em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&hf=memoria.bn.br&pagfis=358.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&hf=memoria.bn.br&pagfis=358
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em momentos únicos e reveladores”, como Jean Cocteau na célebre fotografia de Philippe 

Halsman (PENTEADO, 1993, p. 25, fig. 340)249. 

 

Fig. 340: Jean Cocteau por Philippe Halsman, 1949. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 14-15 mar. 1993, p. 25. 

 

 Ainda em 1993, Paulo França ressaltou a presença de Jean Cocteau na lista dos grão-

mestres do Monastério do Sinai, conforme indicavam Michael Baigent, Richard Leigh e Henry 

Lincoln, no livro O Santo Graal e a linhagem sagrada, cuja tradução de Nadir Ferrari foi 

publicada pela Editora Nova Fronteira (FRANÇA, 1993, p. 1). Inicialmente surpresos com o 

que teriam descoberto250, os autores argumentaram por fim que:  

o testemunho mais convincente da filiação de Cocteau ao Monastério do Sinai 

reside em seu trabalho – no filme Orphée, por exemplo, em peças como A 

águia tem duas cabeças (baseada na Imperatriz Habsburgo, Elisabeth da 

Áustria) e na decoração de igrejas como a de Notre Dame de France, em 

Londres. O mais convincente de tudo, entretanto, é sua assinatura nos estatutos 

do Monastério do Sinai (BAIGENT; LEIGH; LINCOLN, 1993, p. 374).  

 

 Mais documentada do que essa polêmica teoria era a presença de Jean Cocteau na 

história de Pablo Picasso e Dora Maar, escrita por James Lord. Por ocasião do lançamento desse 

livro, José Guilherme Corrêa afirmou, na revista Manchete, que “personagens e sobrenomes 

ilustres não faltam nestas memórias. Lacan, Cocteau, Giacometti, Balthus, Gertrude Stein [...]” 

 
249 Outra obra, Fumaça pura, de Guillermo Cabrera Infante (2003), tratou do tabaco e citou Ópio de Jean Cocteau. 

Em tom sarcástico, o autor não apenas se opôs à opinião de Cocteau sobre a comparação favorável do ópio em 

relação ao charuto, como também criticou a concepção do livro do francês. Fumaça pura teve a sua primeira 

edição em inglês em 1985, seguida de uma tradução ao espanhol pelo próprio autor e Iñigo García Ureta, mas só 

foi traduzida no Brasil em 2003.  
250 Baigent, Leigh e Lincoln teceram a teoria de que Jesus Cristo, descendente de Davi e pretendente ao trono de 

Jerusalém, teria tido um filho com Maria Madalena, cabendo ao Monastério do Sinai guardar o segredo da 

linhagem sagrada. Teoria posteriormente romanceada no best seller de Dan Brown, O Código Da Vinci, que 

trrouxe uma lista dos grão-mestres do “Priorado de Sião”, na qual figurava o nome de Jean Cocteau (BROWN, 

2004, p. 306). 



395 
 

(CORRÊA, 1993, p. 58). De fato, em Picasso e Dora, Lord relatou muitas histórias sobre o 

amigo do casal, Jean Cocteau. Como por exemplo, a do Hotel Welcome de Villefranche-sur-

Mer, “no qual Cocteau tinha fumado ópio e feito amor com todos os marinheiros do porto” 

(LORD, 1993, p. 81), ou de quando perguntara ao poeta se ele sabia se Picasso havia tido 

alguma relação homossexual, ao que Cocteau teria respondido:  

Um homem de curiosidade insaciável e universal, bonito, sensual e 

obviamente genial como Picasso, dificilmente deixaria de descobrir por si 

mesmo o tipo de sensualidade que os homens experimentam uns com os 

outros. (COCTEAU apud LORD, 1993, p. 101).  

 

James Lord confirmou, ainda, ter visitado Jean Cocteau na Villa Santo-Sospir, onde este 

“morava com o seu namorado Edouard Dermit, conhecido como Doudou, e a anfitriã, Francine 

Weisweiller”. (LORD, 1993, p. 204). 

A anedota sobre a curiosidade sexual de Picasso foi retomada na biografia de Dora 

Maar, escrita por Alicia Dujovne Ortiz, entre outras menções a Jean Cocteau, inclusive uma 

fotografia de 1936, com a legenda: “Jean Cocteau, o dândi”. (ORTIZ, 2004, s.p., fig. 341). 

 

Fig. 341: Jean Cocteau, o dândi, 1936. 

 

Fonte: ORTIZ, 2004, s.p. 

 

 Outro autor que mencionou Cocteau foi William Wiser, em Os anos loucos: Paris na 

década de 20, como bem observou Mauro Dias, na sua resenha sobre a edição brasileira desse 

livro, publicada no jornal O Fluminense (DIAS, 1994, p. 3). Logicamente, Wiser abordou 

muitos fatos, nos quais Jean Cocteau estivera implicado nos anos de 1920, como as 

movimentadas noites do bar Le Bœuf sur le toit ou as apresentações das suas peças 

vanguardistas, mas também as suas relações com personalidades que marcaram a história, como 

Picasso, Radiguet, Chanel, Stravinsky, Diaghilev, Satie, o Grupo dos Seis (WISER, 1995). Das 
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imagens contidas no livro, três remetiam diretamente a Cocteau: uma fotografia do poeta ao 

lado de Diaghilev (fig. 342); com o Grupo dos Seis em uma pintura de Jacques-Émile Blanche 

(fig. 343) e um desenho a ele atribuído, representando uma cena de bar (fig. 344). Essas escolhas 

de Wiser associavam Jean Cocteau à dança, à música e ao desenho. 

 

Fig. 342: Cocteau e Diaghilev, 1924. 

 

Fonte: WISER, 1995, p. 82. 

 

Fig. 343: O Grupo dos Seis, por Jacques-Émile Blanche, 1921. 

 

Fonte: WISER, 1995, p. 133. 
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Fig. 344: Au bar, desenho atribuído a Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: WISER, 1995, p. 210. 

 

 Como ilustrador, Cocteau já era apreciado entre brasileiros. Segundo o Jornal do Brasil, 

o ator Sérgio Britto tinha como “book de estimação” uma edição de “Querelle de Brest, de Jean 

Genet, com desenhos lindos de Jean Cocteau” (O QUE..., 1994, p. 85, destaque do autor). 

Embora destacado pelo autor da notícia, o adjetivo não revelava o caráter explicitamente 

homoerótico dessas ilustrações, de que darei um exemplo mais adiante. 

Já a sua relação com a música se evidenciava de várias formas, como por exemplo, no 

espetáculo A música das palavras, que incluía textos seus, apresentado pela cantora lírica 

Céline Imbert, no Centro Cultural Banco do Brasil, do Rio de Janeiro, em dezembro de 1994 

(CÉLINE..., 1994, p. 7).  

No que se refere à dança, o coreógrafo brasileiro radicado na Bélgica, Cláudio Bernardo, 

concebeu uma adaptação coreográfica de A voz humana, apresentada na Bienal Internacional 

de Dança de Charleroi, conforme noticiou Kido Guerra no Jornal do Brasil (GUERRA, 1994, 

p. 7). No mesmo ano, a revista Manchete perguntava: 

Pablo Picasso, Jean Cocteau, Rudolf Nureiev, Marius Petipa, Maurice Béjart, 

Igor Stravinsky. O que é que esses gênios do século XX, cada um na sua 

especialidade, têm em comum? Pelo menos uma coisa: já passaram pelo Balé 

da Ópera de Paris, que acaba de chegar ao Brasil para apresentações em São 

Paulo e no Rio. [Com] uma bagagem preciosa, na qual se destaca Parade, 

baseado no libreto de Jean Cocteau, com música de Erik Satie e cenários de 

Picasso. (UMA LENDA..., 1994, p. 92-93). 
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 Em uma entrevista pingue-pongue publicada no Jornal do Brasil, o coreógrafo nova-

iorquino Lorca Massine elegeu Jean Cocteau como a referência máxima de elegância (O 

COREÓGRAFO..., 1994, p. 4). Para outros, o poeta podia inspirar exuberância, pois a jornalista 

Beth Garcia revelou que a obra de Cocteau servira de referência para uma mistura tão inusitada 

como um “carnaval surrealista”: 

Criada pelo artista plástico Zeka Marquez, a decoração [do Baile de Gala do 

Hotel Copacabana Palace] se inspirou no rei Luiz XIV da França, nos folclores 

mexicano e japonês, no Tibet, no autor Jean Cocteau e no próprio salão 

neoclássico do Copa para criar um universo brasileiro em preto, branco e 

dourado, que representam sombra, luz e brilho. (GARCIA, 1994, p. 16).  

 

 Muitas vezes classificado como cineasta surrealista, Cocteau se fazia presente na 

programação da Cinemateca do MAM com O sangue de um poeta (CINEMA..., 1994, p. 6) e 

La Villa Santo-Sospir (MOSTRA..., 1994, p. 3), ou no Centro Cultural Banco do Brasil com A 

Bela e a Fera (CINEMA. Extra..., 1994, p. 4).  

Ainda em 1994, Fábio Lucas recordava, na revista Poesia Sempre, a relação da sua obra 

literária com a de Jorge de Lima: “Críticos houve que apontaram a influência de Jean Cocteau 

à sua obra daquela fase [nos anos 1930].” (LUCAS, 1994, p. 217). 

 Segundo Gerardo Mello Mourão, o intelectual e político conservador Plínio Salgado 

também se interessara pela obra do poeta francês, “devorava a literatura mais avançada da 

Europa, lendo Marinetti e Soffici, Govoni, Apollinaire, Cocteau, Max Jacob e Cendrars, que 

alternava com a literatura revolucionária de Marx e Trotsky, de Lenin e Sorel, de Plekhanov e 

Feuerbach.” (MOURÃO, 1995, p. 9). Outro leitor de Jean Cocteau se revelou em uma 

reportagem publicada na revista Manchete, o escritor estadunidense Michael Crichton, autor do 

romance de ficção científica Jurassic Park: 

Eu estava lendo um livro de Cocteau, A dificuldade de Ser. E ali ele tem um 

ensaio sobre o ato de escrever, e diz o que tenho sempre acreditado sobre mim 

mesmo. Ele não se importa de ser notado pelo seu estilo. Quer ser notado 

apenas por suas ideias. E ainda mais pela influência das ideias. O que eu penso 

está dito lindamente. (CRICHTON apud JAYNES; RESSNER; SACHS, 

1995, p. 90). 

 

 Em uma entrevista publicada no Jornal do Brasil, Edmund White, por outro lado, 

admitia ter uma posição mais ambígua em relação a Jean Cocteau: “Admiro o homem, a 

personalidade, sua capacidade de administrar fatos e pessoas tão diferentes, mas sinto menos 

admiração pelo autor, não o considero um escritor criativo.” (WHITE apud BOURRIER, 1995, 

p. 6). Para a escritora brasileira Maria Augusta Randon, ao contrário, Cocteau era o “máximo” 

(ELES..., 1995, p. 2). Qualquer que fosse a opinião dos leitores de literatura francesa da 

primeira metade do século XX, dificilmente poderiam negar a importância de Jean Cocteau 



399 
 

nesse período, senão pelas suas criações, ao menos pelo apoio dado a outros escritores, como 

Raymond Radiguet. Em um artigo sobre a publicação do célebre romance Com o Diabo no 

corpo, pela editora Contraponto, André Luiz Barros escreveu: “O livro sai junto com o romance 

póstumo e inacabado do escritor, O baile do conde d’Orgel, concluído após sua morte por seu 

amigo, amante e introdutor nos meios artísticos franceses, o poeta e artista plástico Jean 

Cocteau.” (BARROS, 1995, p. 1). Na mesma página251, destacou-se outras colaborações dos 

dois autores franceses: a revista literária Le Coq e a ópera satírica Paul et Virginie (AUTOR..., 

1995, p. 1). Informações igualmente constantes da “Cronologia de Radiguet”, inserida antes 

dos romances, no volume publicado pela Contraponto (CRONOLOGIA, 1995, p. 3-7).   

 Outra peça lírica, A voz humana, de Cocteau e Poulenc, foi encenada no Teatro Delfim, 

no Rio de Janeiro. “Cantada em português, esta ópera-solo interpretada por Rachel Barcha [...], 

com direção de Iacov Hillel, foi premiada no Jornada Sesc de Teatro 94, em São Paulo, e 

recebeu convites para festivais internacionais.” (TEATRO..., 1995, p. 6). No mês seguinte, no 

Jornal do Brasil, Macksen Luiz chamava a atenção para a publicação de O belo indiferente no 

número 140 dos Cadernos de Teatro do Tablado (LUIZ, 1995a, p. 6), na tradução de Maria 

Cristina Moreira de Mello de Billy: 

Escrito para a senhora Edith Piaf. Representado pela primeira vez em 1940 no 

“Théâtre des Bouffes-Parisiens” com cenário de Christian Bérard.  

Um quarto de hotel pobre, iluminado pelos letreiros da rua. Sofá-cama, 

gramofone, telefone, um pequeno banheiro, cartazes252. (COCTEAU, 1995, 

p. 21-25).  

 

Até mesmo uma montagem de Les parents terribles na Broadway repercutiu na 

imprensa brasileira, com direito a uma fotografia do dramaturgo253 (LUIZ, 1995b, p. 6). No 

Jornal do Brasil, Iesa Rodrigues (1995, p. 1) apontou a admiração de Yves Saint Laurent pelo 

teatro de Jean Cocteau, fato várias vezes mencionado na biografia do estilista, escrita por 

Laurence Benaïm (1994). 

Uma nota sobre lançamento americano de vídeos com as adaptações cinematográficas 

das peças Les parents terribles e L’aigle à deux têtes foi acompanhada equivocamente de uma 

fotografia do filme O testamento de Orfeu254 (CAULOS, 1995, p. 6). Não por acaso, o diretor 

canadense John Greyson confirmou, em uma reportagem sobre o seu filme O paciente zero255, 

 
251 Uma fotografia de Jean Cocteau, indicada anteriormente como fig. 66, ilustrou o texto sobre a trajetória de 

Raymond Radiguet. Página disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=%22raymond%20radiguet%22&pagf

is=162145.  
252 Peça completa disponível em: https://otablado.com.br/Cadernos?page=14.  
253 Já indicada acima como fig. 226. 
254 Indicada anteriormente como fig. 210.  
255 Filme musical de 1993 sobre o surgimento do HIV. 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=%22raymond%20radiguet%22&pagfis=162145
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=%22raymond%20radiguet%22&pagfis=162145
https://otablado.com.br/Cadernos?page=14
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ser Jean Cocteau uma das suas referências, ao lado de Peter Greenaway, Derek Jarman e Todd 

Haynes (JANOT, 1995, p. 1). O cinema de Jean Cocteau foi justamente o título dado a uma 

mostra promovida pela casa Brasil-França, em 1995, que incluía, Le sang d’un poète; La Belle 

et la Bête; Orphée; Le testament d’Orphée; além de La comédie du bonheur, de Marcel 

l’Herbier, e Les Dammes du bois de Boulogne, de Robert Bresson, ambos com diálogos de 

Cocteau (O CINEASTA..., 1995, p. 4). Na Cinemateca do MAM, O sangue de um poeta pôde 

ser revisto em uma mostra com cem obras emblemáticas da cinematografia francesa 

(FONSECA, 1995, p. 96). Na Revista de Cinema, de Belo Horizonte, um artigo de Astréia 

Soares e Carlos Alenquer (1995) foi ilustrado com um já difundido retrato de Orson Welles, 

desenhado por Cocteau (fig. 163). 

 No campo das artes plásticas, justamente, uma exposição do pintor Joan Miró, no Rio 

de Janeiro, trazia “uma pequena biografia com fotos dos contemporâneos Juan Gris, Jean 

Cocteau, Prévert, Picabia, Satie, seu amigo pessoal, e toda aquela geração de malucos 

maravilhosos da Paris dos anos 20.” (KARABTCHEVSKY, 1995, p. 4). De acordo com o 

Jornal do Brasil, era Jean Cocteau que a cantora Paula Toller teria escolhido para pintar o seu 

retrato256 (A ESPORTISTA..., 1995, p. 6). É verdade que muitos desenhos, inclusive retratos e 

autorretratos, feitos por Cocteau já haviam sido divulgados em páginas de periódicos 

brasileiros; a sua pintura em tela, entretanto, era menos difundida. Mais raro ainda, por aqui, 

era o conhecimento sobre os seus desenhos eróticos e homoeróticos, que já integravam coleções 

de museus no exterior, conforme salientou Paulo Fernando Craveiro, no Diario de 

Pernambuco: “Um dos templos da arte lasciva na Europa é o Museu Erótico de Hamburgo. Ali 

pode ser visto o belo Netuno e Ninfa, de Barent van Orley, em meio ao desfile de obras, entre 

outros, de Cocteau, Daumier, Delacroix, Fragonard e Picabia.” (CRAVEIRO, 1996, p. 4).  

 O jornal Pioneiro, de Caxias do Sul, anunciou: “lançamento cataloga obras de enfoque 

gay”, para explicar, em seguida, que “o autor faz um apanhado dos filmes mais expressivos de 

cineastas gays como Pedro Almodóvar, Lindsay, Anderson, Clive Baker, Jean Cocteau, 

Terence Davies, Marleen Gorris” (LANÇAMENTO..., 1996, p. 3). Ou seja, a seleção não se 

pautava pelo “enfoque gay” das obras, mas apresentava a filmografia de cineastas 

homossexuais. De fato, em Images in the Dark – An Encyclopedia of Gay and Lesbian Film 

and Video – aparentemente nunca publicado no Brasil – Raymond Murray (1996) não abordou 

nenhum dos filmes de Jean Cocteau pela perspectiva do homoerotismo, embora tenha ressaltado 

que Cocteau havia vivido publicamente suas relações amorosas com Raymond Radiguet e Jean 

 
256 Notícia acompanhada de uma fotografia de Jean Cocteau indicada acima como fig. 66. 
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Marais. A lei do desejo, por outro lado, foi dado, nesse livro, como o mais proeminente filme 

gay de Pedro Almodóvar até então. O que não estava completamente desconectado de Jean 

Cocteau, pois em uma crítica sobre essa obra, Daniel Schenker Wajnberg afirmou que “para 

completar, Almodóvar faz uma referência a A voz humana, de Cocteau, que se voltaria, de outra 

forma, em Mulheres à beira de um ataque de nervos.” (WAJNBERG, 1996, p. 6). 

 Em agosto de 1996, o Jornal do Brasil divulgou257 a mostra da Cinemateca do MAM 

intitulada 4 vezes Jean Cocteau, com os filmes A águia de duas cabeças, O pecado original, O 

sangue de um poeta e Orfeu, além da adaptação de A voz humana, dirigida por Roberto 

Rossellini (REGISTRO..., 1996, p. 21). No entanto, segundo o crítico Ronald F. Monteiro, o 

documentário La Villa Santo-Sospir também compunha o programa da mostra. 

Jean Cocteau foi, indiscutivelmente, um dos mais emblemáticos artistas 

parisienses da primeira metade do século [XX]. Intelectual de direita, 

conservador, individualista e idealista, foi um criador requintado, sem 

dispensar frivolidades (Villa Santo-Sospir é um exemplo acabado dessa última 

afirmação). (MONTEIRO, 1996, p. 1258). 

 

Embora fizesse um julgamento questionável sobre a personalidade de Cocteau, o crítico 

confirmava a importância do artista francês para as artes da primeira metade do século XX, o 

que justificava, por exemplo, o permanente interesse pelos seus filmes O sangue de um poeta e 

A Bela e a Fera, que acabavam de ser lançados em vídeo, no Brasil (AZEREDO, 1996, p. 8), 

ou até mesmo a utilização do seu nome como inspiração gastronômica, pela Sanduicheria 

Bastilha, no Rio de Janeiro: “Cocteau, leva rosbife, queijo roquefort, cogumelos frescos e 

molho de salsa [...] em pão francês.” (SANDUÍCHES, 1996, p. 25). Curiosa composição, visto 

que o rosbife costuma ser associado pelos franceses aos ingleses.  

 Publicada no jornal Pioneiro, a resenha do livro Primeiros encontros – Um livro de 

encontros memoráveis, dos norte-amercianos Nancy Caldwell Sorel e Edward Sorel, destacou, 

como exemplo, o primeiro encontro de Jean Cocteau com o inglês Charles Chaplin (BECKER, 

1996, p. 3). No livro, traduzido por Daniel Piza, a anedota do encontro dos dois artistas em um 

navio, em Cingapura, foi ilustrada com uma caricatura representando a situação: 

O primeiro encontro de Charlie Chaplin com Jean Cocteau foi memorável, 

não tanto por sua improbabilidade (num navio japonês no mar Asiático) ou 

seu espírito (bastante amigável), mas pela evidente falta de vontade de ambos 

de ter um segundo encontro. 

Foi em 1936. Tempos modernos acabara de estrear, e seu criador estava 

levando a protagonista – sua mulher, Paulette Goddard – para uma longa 

viagem ao Oriente. Embarcando em Cingapura, ele recebeu um bilhete de 

 
257 Anúncio acompanhado de uma fotografia de Jean Cocteau já indicada acima como fig. 66. 
258 A crítica de Monteiro foi ilustrada com um autorretrato desenhado de Jean Cocteau, indicado acima como fig. 

326. 
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Cocteau, cujo filme mais recente, O sangue de um poeta, era um sucesso de 

crítica, e que estava ali escrevendo um artigo para o Le Figaro. [...] 

As ironias iriam aparecer mais tarde. Paulette, que teve a oportunidade de 

conviver bastante com Chaplin durante aquela viagem, separou-se dele no 

mesmo ano, mas Cocteau continuou sendo para sempre um amigo fiel, ainda 

que distante. (SOREL; SOREL, 1995, fig. 345). 

 

Fig. 345: Encontro de Jean Cocteau e Charles Chaplin no navio (Edward Sorel, s.d.). 

 

Fonte: SOREL, 1995, p. 20. 

 

 O lendário encontro ocorrera, quando Jean Cocteau realizava a sua “volta ao mundo em 

oitenta dias”, reportando a sua experiência em artigos para o jornal francês Paris-Soir. 

Representando-o com um livro na mão, o ilustrador Eward Sorel estaria indicando a atividade 

do escritor-jornalista naquele momento ou caracterizando-o como um célebre poeta? 

Durante o mês de julho de 1996, a Fundação Biblioteca Nacional apresentou, 

em seu Saguão Nobre, a mostra 120 Poètes Français d’aujourd’hui. A 

exposição itinerante foi inaugurada no Museu Georges Pompidou, em Paris, 

no ano de 1992 e já viajou por toda a Europa e Estados Unidos. O Rio de 

Janeiro foi o primeiro estado brasileiro a receber a mostra, até então inédita na 

América Latina. Entre os 120 poetas lembrados, podemos destacar André du 

Bouchet, Jean Claude Renard, Marie Etienne, Claude Esteban e Jean Cocteau. 

A segunda cidade visitada foi Porto Alegre, em agosto. (EXPOSIÇÃO..., 

1996, p. 5). 

 

 O título da exposição parecia tomar o termo “hoje” por “deste século XX”, já que, no 

momento da sua inauguração no Museu Georges Pompidou, Cocteau havia falecido há vinte e 

nove anos. É certo que há várias maneiras de se atualizar um dado e uma delas é a publicação, 

na atualidade, de uma obra que o retoma. Quando, em 1997, a editora Gallimard lançou, na 

França, as Lettres à Nelson Algren: un amour transatlantique, Sérgio Paulo Rouanet escreveu, 

no Jornal do Brasil, que nessas cartas de Simone de Beauvoir “desfilam figuras como Chaplin, 
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Colette, Cocteau” (ROUANET, 1997, p. 5). De fato, os leitores brasileiros puderam confirmar, 

pela tradução de Marcia Neves Teixeira e Antonio Carlos Austregesylo de Athayde, as opiniões 

da autora sobre Jean Cocteau, que balançavam de um respeito e admiração à irritação e desdém. 

Você conhece Jean Cocteau, o grande poeta francês, que trabalhou muito no 

teatro e no cinema? Seu filme A bela e a fera está sendo exibido nos Estados 

Unidos, neste momento. Homossexual, com 60 anos, é um homem muito 

sedutor, muito divertido, amigo do poeta-ladrão Jean Genet; gosto muito dele. 

Entende muito de teatro e decidiu comprometer-se pessoalmente com a 

representação da peça de Sartre: encontrar bons atores, dirigi-los, ocupando-

se de sua atuação... Jamais se viu um autor de teatro preocupar-se com o 

sucesso de um confrade, ajudando-o de todo o coração! Habitualmente eles se 

mostram muito mesquinhos, uns com os outros. Fiquei comovida e feliz com 

a generosidade de Cocteau, a ausência de mesquinhez é uma tal raridade! Isso 

alegrou o meu dia. Vou lhe falar melhor dele; vive eternamente cercado de 

rapazes esplêndidos. A um deles, que foi seu amante há quinze anos, ajudou a 

tornar-se o primeiro ator do cinema francês, e realmente fez tudo por esse belo 

rapaz; vendo-os juntos, eles são hilariantes, tão “femininos”. (BEAUVOIR, 

2000, p. 157). 

 

 Escrita no dia 14 de fevereiro de 1948, essa apresentação do poeta e multiartista Jean 

Cocteau deve ter causado uma excelente impressão no destinatário norte-americano de então, 

assim como nos leitores brasileiros do ano 2000. Impressão que se reforçava com um “Cocteau, 

tão brilhante, tão engraçado”, anotado uma dúzia de páginas adiante (BEAUVOIR, 2000, p. 

169). A opinião de Beauvoir, entretanto, mudou de tom quase dois meses depois, revelando 

uma expectativa pouco positiva em relação à ceia oficial com os atores da peça, Cocteau, Bérard 

e companhia (BEAUVOIR, 2000, p. 177), cujas presenças ela confirmou em relato posterior: 

Sem esquecer a turma das bichas: Cocteau, que parecia muito velho – uma 

velha senhora –, Bérard chorando de amor em sua barba suja por seu dançarino 

russo calvo eterômano, o ex-amante de Cocteau o amante atual do ex-amante 

de Cocteau e o atual amante de Cocteau – jovenzinhos bestas e esfomeados 

que se deixam adorar por velhos por dinheiro. Uma recepção maluca e 

bastante repugnante. Todos só falavam de uma coisa: deles mesmos. Como eu 

representei bem! – dizia o ator. Como meu marido representou bem! – dizia 

sua mulher. Como eu os ajudei maravilhosamente! – dizia Cocteau etc.” 

(BEAUVOIR, 2000, p. 178, itálico da autora). 

 

 Em alguma medida, a homossexualidade do poeta parecia determinar a apreciação de 

Beauvoir, que em 10 de dezembro de 1950, ainda abordaria o tema, em outra carta a Nelson 

Algren:  

Cocteau, que dirigiu Inside Storm (o título em inglês está bom?), e o amante 

de Marais, o belo ator homossexual, convidou-nos a almoçar, Sartre e eu, 

naquele velho restaurante onde o maître não deixa a gente tocar as garrafas de 

vinho. Durante exatas duas horas, ele não parou de falar um só minuto, 

exclusivamente de si próprio. Ele escreveu uma biografia do belo Marais, está 

desenhando o rosto de Marais em lenços de pescoço que vende para butiques 

elegantes etc. Mortalmente aborrecido – e percebendo que ninguém já se 

interessa tanto por ele, nem na França, nem no exterior –, ele faz jogo e 
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procura provar o contrário. É um caso muito triste. (BEAUVOIR, 2000, p. 

379, itálico da autora).   

 

 Diferentemente do que afirmara Simone de Beauvoir na sua carta de 1950, no final do 

século, ainda havia interesse por Jean Cocteau, no Brasil, como o prova o uso de seus aforismos 

em jornais, como citação isolada em A Tribuna: 

Somos obrigados a acreditar na sorte. Afinal, sem ela, como explicar o sucesso 

das pessoas que detestamos? (COCTEAU, 1992, p. 6). 

 

O tato consiste em saber até que ponto se deve ir quando se vai longe 

demais259. (COCTEAU, 1997a, p. 8)  

 

Reformulada, quatro meses depois, mas igualmente publicada como citação isolada, pelo 

mesmo jornal:  

O tato consiste em saber até onde ir longe demais. (COCTEAU, 1997b, p. 6). 

 

Interesse que se comprovava também pelo uso de uma frase de Cocteau em um informe 

publicitário de procedimentos estéticos, no Jornal da Orla:  

Um defeito na alma não pode ser corrigido, mas um defeito do corpo, se 

corrigido, pode melhorar a alma. (COCTEAU apud KRISTAL..., 1997, p. 5).  

 

Assim como pela tradução já menciona do Guia sentimental e técnico para uso dos visitantes 

da Capela São Pedro, por Glória Magalhães (1997), e a publicação bilíngue do poema “Je ne 

le prétends pas”, com tradução de Nelson Ascher260, na Folha de S. Paulo: 

« Je ne le prétends pas... » 

 

Je ne le prétends pas qu’un jour ma plume atteigne 

Au bien dit que l’époque accuse d’être vain 

Que je trouve en mon cœur les chiffres de Montaigne  

Et la porte d’orgueil par où Malherbe vint. 

Je me flatte pourtant de suivre leur exemple 

Car à la platitude anonyme d’un mur 

Feinte simplicité je reconnais le temple 

Du soleil noir prié dans votre clair-obscur. 

Tantôt j’observerai le dogme de vos rites 

Tantôt je me réserve un droit oraculeux 

Et sans du seul bien dit atteindre les mérites 

Ses prêtres je respecte et me range auprès deux. 

 

« Não afirmo... » 

 

Não afirmo que minha pena alcance enfim 

O escrever bem que a Idade crendo vão deplora 

Que eu ache a marca de Montaigne um dia em mim 

 
259 Em Le Coq et l’Arlequin, Cocteau escreveu: “Le tact dans l’audace c’est de savoir jusqu’où on peut aller trop 

loin” (COCTEAU, 2003d, p. 429, itálico do autor). 
260 No ano seguinte, Nelson Ascher incluiu esse poema na antologia que organizou sob o título Poesia Alheia: 124 

poemas traduzidos (ASCHER, 1998). 
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E o altivo umbral cruzado por Malherbe outrora. 

Agrada-me porém seguir o seu exemplo 

Pois na falta-de-graça anônima de um muro 

Que se finge de simples reconheço o templo 

Do sol negro invocado em vosso claro-escuro. 

Se bem que siga o dogma de vossos rituais 

Eu reservando-me um direito oracular 

Respeito sem do escrever bem esperar mais 

Seus sacerdotes entre os quais tenho lugar. 
(COCTEAU, 1997c, s.p.). 

 

  Na mesma edição do dia 21 de outubro de 1997 da Folha de S. Paulo, Cassiano Elek 

Machado, a propósito da exposição Le monde de Jean Cocteau, escreveu: 

A partir de hoje, o Brasil é apresentado pela primeira vez à maior parte dos 

rostos de Jean Cocteau. Como parte das comemorações de seus 50 anos, a 

Fundação Armando Álvares Penteado, em São Paulo, inaugura exposição com 

389 obras do artista francês. São desenhos, pinturas, cerâmicas, vitrais, joias, 

tapeçarias, fotografias, poesias... de Cocteau. Sua face mais conhecida 

também está contemplada. Um ciclo de filmes que começa em novembro 

mostra a "cinematografia" de Cocteau261. (MACHADO, 1997, s.p.).  

 

 É interessante observar que a exposição do artista francês ocorreu no Museu de Arte 

Brasileira da FAAP. O catálogo do evento, com poucas reproduções, referenciou, nas suas 

últimas páginas, as trezentas e noventa e uma262 peças que teriam sido expostas, divididas em 

vinte e três seções temáticas, entre as quais a “Poesia gráfica – Eróticos” contendo apenas cinco 

desenhos. (LE MONDE..., 1997). A esse respeito, duas questões se impõem: Por que apenas 

cinco desenhos nessa seção, se, no ano seguinte, a curadora da exposição, Annie Guédras, 

publicaria, na França, um livro (COCTEAU, 1998) contento mais de cento e trinta desenhos 

explicitamente homoeróticos de Jean Cocteau? Por que os retratos que Cocteau realizara dos 

seus amantes, inclusive adormecidos, foram agrupados com os retratos de outras pessoas na 

seção “Os amigos vistos por ele”, afastando, dessa forma, possíveis leituras de um 

homoerotismo latente? Não há respostas. 

Ainda em 1997, o interesse por Jean Cocteau, no Brasil, também compreendia a 

reencenação de peças teatrais da sua autoria. No Rio de Janeiro, como programação do Ciclo 

de Leitura da Casa da Gávea, A máquina infernal, na tradução de Iran Melo, foi apresentada 

sob a direção de Eliane Giardini, com Leonardo Vieira e Cristina Pereira, entre outros, no elenco 

(CICLO..., 1997, p. 4). O belo indiferente ocupou o palco do Teatro Galeria, encenado por 

Frederico d’Amico e Roberto Reis (TEATRO..., 1997, p. 36), outra vez por um casal de 

homens. No Theatro Municipal, A voz humana de Poulenc e Cocteau foi interpretada pela 

 
261 Texto completo disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq211001.htm  
262 E não 389 como noticiado por Machado. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq211001.htm
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soprano Renata Scotto, sob a direção de Alberto Renault. Segundo Ilmar Carvalho, a cantora 

lírica “veio diretamente do Metropolitan Opera House de Nova York para participar desse 

trabalho.” (CARVALHO, 1997, p. 28). No Jornal do Brasil, uma nota sobre essa ópera, como 

divulgação do programa do Municipal, foi acompanhada do fac-símile do convite manuscrito 

para a célebre primeira apresentação da peça, não da ópera, em 1930 (TEMPORADA..., 1997, 

s.p., fig. 346).  

 

Fig. 346: Convite para a primeira apresentação de A voz humana, 1930. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 06 jun. 1997, s.p.  

 

 Quanto à cinematografia coctaliana, o filme Orfeu foi exibido na Cinemateca do MAM, 

em janeiro de 1997 (EM CARTAZ..., 1997, p. 6). Em maio, o Canal Brasil TVA exibiu o 

documentário Jean Cocteau: autobiografia de um desconhecido, de Edgardo Cozarinsky. Sob 

o título “Lembranças de um renascentista desconhecido”, na nota263 do Jornal do Brasil lia-se: 

“Se fosse vivo nestes tempos de CD-Rom e Internet, o francês Jean Cocteau (1889-1963) com 

certeza seria chamado de multimídia. Na sua época, porém, foi comparado aos artistas 

renascentistas, capazes de fazer de tudo um pouco.” (LEMBRANÇAS..., 1997, p. 10). No mês 

de outubro, 

o canal Bravo Brasil (TVA) apresenta o especial “Perfil: Jean Cocteau”, 

trazendo o retrato de um dos mais ecléticos e polêmicos artistas franceses do 

século XX. O especial é narrado pelo próprio Cocteau, que fala sobre suas 

múltiplas experiências como criador na poesia, na ficção escrita, nos palcos e 

no cinema, como diretor e ator. (OUTROS, 1997, p. 5). 

 

 
263 Nota ilustrada com uma fotografia de Jean Cocteau, indicada anteriormente como fig. 207. 
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 Tudo isso justificava certa influência coctaliana no cinema brasileiro, como admitiu 

Julio Bressane em relação ao seu filme Miramar: “De objetivo, posso detectar o livro do Castelo 

Camilo Branco [sic], a figura do Orfeu, do Jean Cocteau, uma alusão ao Je vous salue Marie, 

de Godard.” (BRESSANE apud WAINBERG, 1997, p. 28). 

 Em 1998, Orfeu integrou as programações do Centro Cultural Oduvaldo Vianna Filho 

(PELA CIDADE..., 1998, p. 27) e da Cinemateca do MAM (CINEMATECA..., 1998, p. 7). A 

Bela e a Fera apareceu na lista dos trezentos e sessenta filmes do cinema mundial considerados 

fundamentais para uma cinemateca, lista elaborada pelo British Film Institute e comentada por 

Pedro Butcher, no Jornal do Brasil (BUTCHER, 1998, p. 1). No Canal Bravo Brasil, o 

documentário A arte da influência mostrou imagens históricas de Jean Cocteau, Jackson 

Pollock e Bertolt Brecht (CORDOVIL, 1998, p. 6). O sangue de um poeta foi exibido em uma 

mostra sobre o surrealismo, no Museu do Telefone, no Rio de Janeiro (ZERLOTTINI, 1998, p. 

19), enquanto A águia de duas cabeças e O testamento de Orfeu foram projetados na Aliança 

Francesa, como homenagem da Cinemateca da Embaixada da França aos recém-falecidos Jean 

Marais e Edwige Feuillère, protagonistas de A águia de duas cabeças (REGISTRO..., 1998, p. 

25).  

 Na nota sobre a morte de Marais, publicada na Tribuna da Imprensa, Tânia Doyle se 

referiu ao “casal Cocteau-Marais, na vida e na arte” (DOYLE, 1998, p. 11). No Jornal do Brasil, 

afirmava-se que “juntos formavam um dos casais mais proeminentes da vida cultural francesa. 

[...] O multitalentoso Cocteau chegou a creditar à sua relação com Marais uma parte de sua 

inspiração para peças, filmes, poemas e desenhos que produziu.” (A ALMA..., 1998, p. 2). 

Formando um casal nas artes e um inspirando as criações do outro; não haveria aí uma fonte 

certa de homoerotismo? Em todo caso, na imprensa brasileira, essa análise poucas vezes 

ultrapassou uma suposta fronteira entre vida e obra. 

 Traduzida para o português por Clóvis Marques, François Truffaut – Uma biografia 

suscitou uma nota na revista Manchete, em que o autor destacava a amizade entre o biografado 

e Jean Cocteau (CORRÊA, 1998, p. 84). Além de numerosas menções a Cocteau, que 

confirmavam uma admiração mútua, o volume trouxe ainda duas fotografias mostrando os dois 

cineastas franceses juntos, no Festival de Cannes de 1959 e durante as filmagens de O 

testamento de Orfeu, e outra de uma carta de Jean Cocteau a François Truffaut (TOUBIANA; 

BAECQUE, 1998, fig. 347; fig. 348; fig. 349).  
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Fig. 347: Claire Maurier, Cocteau, Truffaut, Albert Rémy, Edward G. Robinson e Jean-Pierre Léaud no Festival 

de Cannes, 1959. 

 

Fonte: TOUBIANA; BAECQUE, 1998, s.p.  

 

Fig. 348: François Truffaut e Jean Cocteau durante as filmagens de O testamento de Orfeu, 1959. 

 

Fonte: TOUBIANA; BAECQUE, 1998, s.p.  

 

Fig. 349: Carta de Jean Cocteau a François Truffaut, 1959. 

 

Fonte: TOUBIANA; BAECQUE, 1998, s.p.  
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 A presença coctaliana não se limitava a biografias e memórias, nem às obras 

estrangeiras. Ela foi notada, por exemplo, no livro Prosa, de João Cabral de Melo Neto, por um 

resenhista do jornal O Fluminense:  

Desde o primeiro texto “Considerações sobre o poeta dormindo”, logo se lê 

que o sono favorece a formação de uma zona obscura (um tempo obscuro). E 

João acrescenta: nessa zona se desenvolve a fusão de “sentimentos, visões e 

lembranças, que segundo Cocteau fará o verdadeiro realismo do poeta”. 

(UMA PROSA..., 1998, p. 2). 

 

Trata-se de uma única citação, porém de grande importância para a “tese” de Melo Neto, 

apresentada, inicialmente, ao Congresso de Poesia de Recife, em 1941 (MELO NETO, 1998). 

Jô Soares, por sua vez, situou a referência coctaliana em uma construção ficcional: O homem 

que matou Getúlio Vargas. “Ao longo do romance desfilam personagens como Mata Hari, Jean 

Jaurès, Marie Curie, Pablo Picasso, Modigliani, Jean Cocteau, Guillaume Apollinaire, José do 

Patrocínio Filho, George Raft, Al Capone e Gregório Fortunato.” (MELO FILHO, 1998, p. 19). 

Cocteau figura na obra de Soares como um dos históricos criadores do espetáculo Parade, mas 

também como um personagem afetado e caricato, na cena do camundongo empalhado: 

O rapaz não consegue segurar o pequeno animal, que acaba caindo na mesa 

ao lado, no colo de Jean Cocteau. Cocteau dá um berro e sobe na cadeira: 

– Uma ratazana! 

Instala-se, na hora, um pandemônio no restaurante. (SOARES, 1998, p. 141).  

 

 Em gênero e registro completamente diferentes, o livro de Richard Klein, traduzido por 

Ana Luiza Dantas Borges, “destaca o envolvimento de Cocteau, Sartre, Beauvoir, Baudelaire, 

Mallarmé, Valéry e outros com o cigarro.” (HERKENHOFF, 1998, p. 1).  

Não se pode esquecer que o maço de cigarros, a cerimônia para tirá-los, 

acender o isqueiro, e a estranha nuvem que nos penetra e que nossas narinas 

exalam, conquistaram o mundo através de um fascínio poderoso. (COCTEAU 

apud KLEIN, 1997, p. 21).  

 

Além dessa citação e outras menções a Jean Cocteau, Klein trouxe, ainda, uma fotografia do 

poeta fumante (fig. 350). 
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Fig. 350: Jean Cocteau, poeta que fuma (Herbert List, 1944). 

 

Fonte: KLEIN, 1997, p. 23. 

 

 Não é de se estranhar que o anúncio de um leilão de acervo com obras raras tenha 

destacado, no Jornal do Commercio, justamente Opium: journal d’une desintoxication em 

edição encadernada e ilustrada (OBRAS..., 1998, p. 2). No mesmo ano, uma peça do canadense 

Robert Lepage, evocando esse vício coctalinao, foi encenada no Brasil:   

Enquanto Miles Davis trocava os Estados Unidos por Paris, abalado pela perda 

de uma grande paixão, Jean Cocteau fazia o percurso inverso depois de perder 

o namorado em um acidente automobilístico. Foi a partir desta coincidência 

que Lepage decidiu criar seu Needles and Opium (Agulhas e ópio). [...] Toda 

a peça se passa em uma madrugada, quando um ator de nome Robert [...] 

espera o telefonema da mulher amada que está em Nova Iorque. Robert está 

em Paris, no quarto que um dia foi de Sartre. [...] Enquanto espera o 

telefonema e escuta os vizinhos fazerem amor em uma sequência que parece 

não ter fim, Robert ouve Miles Davis e lê Cocteau. (GRAÇA, 1998, p. 2). 

 

 Ao menos três formas de evocação podem ser identificadas na peça: o tema de assumida 

inspiração coctaliana, a presença do livro de Cocteau em cena e o fato de se tratar de um 

monólogo no qual o telefone é um elemento importante, o que remete às obras A voz humana e 

O belo indiferente.  Coincidentemente, outra atração internacional em palcos brasileiros trazia, 

em 1998, a presença de Jean Cocteau. Pela primeira vez no país, o Ballet National de Marseille 

apresentou duas emblemáticas coreografias de Roland Petit: Carmen e Le Jeune Homme et la 

Mort, esta com libreto de Cocteau. (CARNEIRO, 1998, p. 10).  

 Em galeria de arte, o poeta francês era igualmente evocado.  No Espaço Cultural dos 

Correios, no Rio de Janeiro, o pintor Zutka, alter ego de Frederico Kautz, apresentou uma 

exposição intitulada Homenagem aos meus fantasmas, por meio da qual exorcizava os seus 

fantasmas prediletos, dentre eles Jean Cocteau (ADORÁVEIS..., 1998, p. 10). Na revista 
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Manchete, uma reportagem sobre Peggy Guggenheim estampou uma carta ilustrada de Jean 

Cocteau para a famosa colecionadora de arte (SAMMARTINI, 1998, p. 72-77, fig. 351). 

 

Fig. 351: Carta ilustrada de Jean Cocteau para Peggy Guggenheim, 1963. 

 

Fonte: Manchete, 11 jul. 1998, p. 76. 

 

 Os desenhos de Cocteau não passavam despercebidos nem quando aplicados em 

vestidos de alta-costura. Em reportagem para a revista Manchete, Roberto Barreira destacou 

alguns modelos criados por John Galliano para a Dior, com desenhos do poeta. (BARREIRA, 

1999, p. 86-87, fig. 352). Uma homenagem que corroborava a citação coctaliana publicada 

isoladamente no caderno “Ideias/Livros” do Jornal do Brasil:  

É preciso ser um homem do seu tempo e um artista póstumo. (COCTEAU, 

1999b, p. 2). 

 

Fig. 352: Vestidos Dior com aplicações inspiradas nos desenhos de Jean Cocteau (Reuters, 1999). 

 

Fonte: Manchete, 30 jan. 1999, p. 87. 
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 Postumamente, o seu nome foi associado a um episódio do “movimento gay”, nos 

Estados Unidos. Segundo Regina Navarro Lins, “em 26 de junho de 1983, por exemplo, ocorreu 

uma manifestação em Nova Iorque para mobilizar a opinião pública contra a Aids. Desfilaram 

policiais entre uma orquestra gay e uma fileira de escrivães acenando fotos de Roland Barthes, 

Jean Cocteau e André Gide.” (LINS, 1999, p. 4). É curioso que os manifestantes norte-

americanos tivessem usado como referências personalidades francesas falecidas antes do 

advento da epidemia causa pelo HIV. Pretendiam, provavelmente, estabelecer uma linhagem 

homossexual de prestígio, para promover os direitos da comunidade no combate à doença. 

 A homossexualidade de Cocteau também foi lembrada – e associada à sua produção 

artística – em uma exposição que acompanhava a montagem do espetáculo Insensatez, este 

compreendendo os monólogos A voz humana e O belo indiferente, interpretados por Miwa 

Yanagizawa, sob a direção de Ticiana Stuart, no Teatro Sesc Copacabana. Assim informava O 

Fluminense: 

Uma exposição na galeria anexa ao teatro tratará de aproximar o público da 

obra e vida de Cocteau. [...] A exposição organizada pelo pesquisador Álvaro 

de Sá, que está na galeria do Sesc Copacabana, é composta por 40 quadros 

com fotos, jornais, desenhos e textos do dramaturgo francês. Cocteau, que 

recriava em sua obra alguns de seus dramas particulares, foi fortemente 

influenciado por artistas como o escritor Oscar Wilde e Charles Baudelaire. 

Entre os dramas que sofreu, destaca-se o sofrimento causado pela morte de 

seu amante, o escritor Raymond Radiguet, que o levou a se viciar em ópio. 

(MONÓLOGOS..., 1999, p. 3). 

 

 A matéria de Marília Sampaio sobre o espetáculo, publicada no Jornal do Brasil com 

uma fotografia de Jean Cocteau (fig. 353), destacou igualmente a exposição, retomando os 

mesmos dados biográficos do dramaturgo francês: “A vida pessoal de Cocteau também foi 

tumultuada [...] apaixonou-se pelo jovem poeta Raymond Radiguet, que morreu precocemente 

de febre tifoide. Desesperado, Cocteau mergulhou no ópio e só conseguiu se livrar do vício 

anos mais tarde.” (SAMPAIO, 1999, p. 2). 

 

Fig. 353: O dramaturgo Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 01 jun. 1999, p. 2. 
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 No mesmo período, no Teatro III do Centro Cultural Banco do Brasil, era encenado 

Café Satie, “um espetáculo reunindo música, teatro e poesia em torno do mais excêntrico dos 

compositores franceses, Erik Satie. [...] Chacal vive o Poeta, uma espécie de Jean Cocteau.” 

(FAOUR, 1999, p. 2). Como personagem264 ou como autor, o dramaturgo Cocteau se fazia 

presente nos palcos cariocas, bem como em uma crônica de Silviano Santiago, que recordou a 

montagem de A voz humana, por Carlos Kroeber e com a atriz Magda Lenard, em Belo 

Horizonte (SANTIAGO, 1999, p. 7).  

Ainda no ano de 1999, os filmes de Jean Cocteau ganharam espaço em canais de 

televisão por assinatura brasileiros. O Telecine 5 exibiu A Bela e a Fera em março (FILMES..., 

1999a, s.p.) e Orfeu em abril (FILMES..., 1999b, s.p.). No canal Multishow, O pecado original 

foi visto em maio (FILMES..., 1999c, p. 3). Era a arte cinematográfica coctaliana inserida em 

um dos processos econômicos dos meios de comunicação. Aliás, o jornalista Joelmir Beting o 

citou algumas vezes, em epígrafe das suas notas sobre economia:  

O olho da nascente sempre desaprova o itinerário do rio265. (COCTEAU apud 

BETING, 1999, p. 20). 

 

 O cinema e as artes cênicas garantiram um bom espaço para as presenças de Cocteau na 

imprensa brasileira da década de 1990. Eram, na verdade, reverberações das suas manifestações 

nas telas e nos palcos. Dos oito filmes que realizou, ao menos sete foram exibidos em salas de 

cinema ou centros culturais e três na televisão, além dos filmes que roteirizou e dos 

documentários que abordavam a sua obra, como por exemplo, o poético Cocteau – 

autobiografia de um desconhecido, do franco-argentino Edgardo Cozarinsky. Nos palcos, 

espetáculos musicais como Café Satie, A música das palavras, Contra luz e Belo – o musical 

faziam referência ao personagem Cocteau ou à sua obra. Da mesma forma que a peça Agulhas 

e ópio, de Robert Lepage. Os seus balés Parade e Le Jeune Homme et la Mort vieram nos 

passos das companhias francesas de Paris e Marselha. A sua peça A máquina infernal foi 

apresentada com tradução de Iran Melo e direção de Eliane Giardini. Os monólogos O 

Mentiroso, A voz humana e O belo indiferente foram encenados e as suas traduções publicadas 

nos Cadernos de Teatro, a do primeiro assinada por Carminha Lyra e as duas últimas por Maria 

 
264 Segundo Ricardo Corrêa Coelho, Erik Satie, “com seu espírito revoltado e inconformista por natureza, iria, 

inclusive, ensaiar um movimento antiimpressionista ao lado de Jean Cocteau”. (COELHO, 2007, p. 318). 
265 Em 2003 e em 2004, Beting voltaria à esta citação, reformulando-a um pouco: “As nascentes jamais aprovariam 

o itinerário dos respectivos rios.” (COCTEAU apud BETING, 2003, p. 3; 2004, p. 3).  
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Christina Moreira Mello de Billy. O belo indiferente serviu ainda à adaptação para a formação 

de um casal de homens, em duas montagens diferentes. 

 Foram anos em que a homossexualidade de Jean Cocteau e o homoerotismo das suas 

criações puderam ser evocados com mais frequência e de maneira mais ou menos sutil: em 

comentário de Carlos Heitor Cony; na lista dos “cavalheiros famosos que se deram a práticas 

não ortodoxas”, estabelecida por Millôr; em anedotas diversas; em uma sensível leitura de 

Orfeu, por Luiz Geraldo Mazza; em exposições sobre a sua trajetória; em relatos sobre as suas 

relações pessoais, sobre a sua inclusão em enciclopédia de cineastas gays, ou sobre a 

apropriação do seu nome em manifestação militante; mas também pelo uso dos seus desenhos 

no jornal Nicolau ou a menção às suas ilustrações para Jean Genet e na ainda pequena seção 

“Poesia gráfica – Eróticos” da grande exposição Le monde de Jean Cocteau. 

 Como uma síntese desse mundo, Ópio foi lido por Julio Cortázar. O guia da Capela São 

Pedro foi traduzido por Glória Magalhães e o poema “Não afirmo...” escolhido por Nelson 

Ascher para compor a sua antologia de Poesia alheia, depois de uma primeira publicação 

bilíngue no jornal Folha de S. Paulo.  
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11. Anos 2000: ícone gay ou uma mentira que diz sempre a verdade? 

 

 Com o passar dos anos, o número de periódicos constituintes do acervo da HBND se 

reduzia, provavelmente devido à crise da mídia impressa agravada pelo advento da Internet, já 

que, conforme assinalou a historiadora Patrícia Trindade Trizotti (2017), acervos como esse só 

puderam ser disponibilizados porque em algum momento existiram em papel, o que 

progressivamente deixava de ser a realidade dos periódicos de informação no Brasil e no mundo. 

Nesse contexto, a década de 2000 garantiu, na HBND, um total de 21 periódicos de 5 estados 

brasileiros (Amazonas, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo) e do Distrito 

Federal, nos quais 487 ocorrências do nome “Cocteau” foram encontradas. 

 A revista Manchete noticiou, em 22 de abril de 2000, a estreia do espetáculo 3 X teatro, 

composto de três monólogos interpretados por Ney Latorraca, sob a direção de Edi Botelho – 

Fumar faz mal à saúde, de Tchekov; O homem da flor na boca, de Pirandello; e O Mentiroso, 

de Jean Cocteau –, no Teatro Glória, no Rio de Janeiro (3X Teatro..., 2000, p. 63). Também na 

capital fluminense, a palestra “Édipo: ópera, a peça, o mito e a psicanálise” foi proferida pelo 

psicanalista Luiz Fernando Gallego, na sede da Sociedade Psicanalítica, que, na sequência, 

exibiu o vídeo da ópera-oratório de Igor Stravinsky, com libreto de Cocteau, Édipus Rex, 

dirigido por Julie Taymor e premiado no Festival de Filmes de Arte de Montréal em 93 

(TEIXEIRA, 2000, p. 6). 

 Em uma seção de memória sobre o ano de 1963, o Jornal do Brasil destacou a morte de 

Jean Cocteau, publicando uma fotografia266 do poeta e alguns dados biográficos 

(OBITUÁRIO..., 2000, p. 126). No mesmo periódico, a propósito do lançamento francês das 

correspondências de Max Jacob e Jean Cocteau, lia-se: 

Além das atitudes livres e da visão crítica que adotavam diante do mundo, 

Jacob e Cocteau tinham mais uma coisa em comum: ambos eram detestados 

pelos surrealistas. Numa das cartas, Cocteau lamenta: “Infelizmente não tenho 

fé, mas duvidar de tudo é duvidar de sua dúvida e continuo tendo esperança”. 

(AMIZADE..., 2000, p. 5). 

 

 Em uma crônica sobre a relação da religião com a ciência,  em que a dúvida é um 

elemento importante, Paiva Netto também recorreu a Cocteau: “O elétrico diretor de cinema 

Jean Cocteau (1889-1963), com muito espírito, convida-nos à audácia: ‘Por não saber que era 

impossível, Ele foi lá e fez267’.” (NETTO, 2000, p. 84). Diferentemente desses dois exemplos, 

as citações coctalianas apareciam, muitas vezes, isoladas, como se fossem lições de vida 

 
266 Indicada acima como fig. 66. 
267 A autoria deste aforismo como sendo de Jean Cocteau, no entanto, não é atestada. 
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preenchendo um espaço vazio no cotidiano. Sem nenhuma conexão explícita com outros textos, 

no dia 9 de dezembro de 2000, no Jornal do Brasil, se lia o seu aforismo sobre cidades:  

Para se conhecer uma cidade, é necessário viver nela três dias ou 30 anos. Ao 

final dos 30 anos, verifica-se que o julgamento após os três dias é que é o bom. 

(COCTEAU, 2000, p. 5). 

 

 Régis de Morais, por outro lado, fez um uso contextualizado de uma citação coctaliana, 

na sua apresentação do livro Sala de aula. Que espaço é esse? Livro que buscava reflexões 

sobre as práticas pedagógicas. 

Talvez o pior tipo de frivolidade consista no tomarmo-nos demasiado a sério. 

(COCTEAU apud Morais, 2001, p. 10).  

 

A jornalista Alessandra Rech também recorreu a uma fala de Jean Cocteau, reportada 

na biografia de Isadora Duncan, por Maurice Lever, para dar título ao seu texto sobre a célebre 

dançarina, publicado no jornal Pioneiro, de Caxias do Sul: “A bailarina que matou a feiura”. 

“Exaltando seu próprio fenecer, ela matou a feiura, definiu o poeta Jean Cocteau” (RECH, 2001, 

p. 8). Certeiro na definição da impactante beleza da coreografia de Duncan, o poeta de “espírito 

louco” e “encantador” teria disputado com ela um belo marinheiro, durante um jantar, em um 

restaurante de Marselha, conforme relatou o autor de Isadora (LEVER, 1987). Outro escritor 

que não resistiu às anedotas coctalianas foi Paulo Coelho, em Histórias para pais, filhos e netos. 

“A antologia, fruto de uma colheita de anos de leituras e conversas, inclui também casos sobre 

personalidades célebres, como Gandhi, Jean Cocteau, Matisse e Beethoven.” (FIGUEIREDO, 

2001, p. 8). 

Um jornalista foi entrevistar Jean Cocteau. Sua casa era um verdadeiro 

amontoado de bibelôs, quadros, desenhos de artistas famosos e livros. Cocteau 

guardava tudo e tinha um profundo amor por cada uma daquelas coisas. Foi 

então que, no meio da entrevista, eu resolvi perguntar: “Se esta casa 

começasse a pegar fogo agora, e você só pudesse levar uma coisa consigo, o 

que escolheria?”.  

– E o que Cocteau respondeu? – pergunta Álvaro Teixeira, responsável pelo 

castelo onde estamos e grande estudioso da vida do artista francês. 

– Cocteau respondeu: “Eu levaria o fogo”. 

E ali ficamos todos, em silêncio, aplaudindo no íntimo do coração uma 

resposta tão brilhante268. (COELHO, 2001, p. 131). 

 

 No Theatro Municipal do Rio de Janeiro, mais um tipo de citação, ou releitura, de 

Cocteau, se deu em um acréscimo ao espetáculo Drácula, de Philip Glass, que, “de quebra, 

mostra também a trilha que fez para outro clássico, A Bela e a Fera, de Jean Cocteau, de 1946.” 

(MEDEIROS, 2001, p. 30). No Teatro Trianon, de Campos dos Goitacazes, 3 X Teatro, voltou 

 
268 Paulo Coelho reproduziu essa história em uma crônica intitulada “Fragmentos de um diário inexistente (IV)”, 

publicada no jornal Correio do Povo, de Jaraguá do Sul, em 23 de março de 2002 (COELHO, 2002, p. 4). 
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ao cartaz, em novembro de 2001, com Ney Latorraca, segundo o qual Tchekhov, Pirandello e 

Cocteau “são três autores que mudaram a história da dramaturgia”. (LATORRACA apud 

BUENO, 2001, p. 1).  

Conforme divulgado no Jornal do Brasil, o Espaço Paissandu, na capital fluminense, 

acolheu uma peça intitulada Vida Nua, de autoria de Michel Lambert, direção de Federico 

D’Amico e atuação de Roberto Reis, Igor Silva e Ricardo Ferrari. O texto teria sido baseado no 

conto “Uma história de amor proibido”, de Jean Cocteau (TEATRO..., 2001, p. 19). Porém, 

nenhum título que se aproxima desse integra as Œuvres romanesques complètes de Jean 

Cocteau (2006), publicadas na Pléiade ou qualquer outro volume a que eu tenha tido acesso. 

De todo modo, é interessante notar que, de alguma maneira, o nome de Cocteau foi associado 

a um “amor proibido”, vivido, no palco, por três rapazes, no mesmo ano em que uma edição 

anglófona do seu álbum de desenhos eróticos fora citada em uma matéria sobre livrarias 

voltadas para o público “GLS269”, como um exemplo de “sucesso no ramo”, junto com estes 

títulos: O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde; Chama Orly, de Luís Capucho; Aventuras 

de um garoto de programa, de Phil Andrews; Astrologia para gays e lésbicas, de Estela Lobo 

e Mapplethorpe,de Patricia Morrisroe (BRUM, 2001, p. 3). Enquanto os seus álbuns de desenho 

não eram editados no Brasil, outra obra de Jean Cocteau era negociada em um Leilão de Arte 

da Fundação Abrinq, junto a de quarenta e seis artistas brasileiros, em setembro de 2002 

(OBRAS..., 2002, p. A2). 

 Naquele ano, os seus filmes tiveram espaço em pelo menos duas programações. No 

Castelinho do Flamengo, foi projetado O sangue de um poeta em outubro (CINEMA. Mostra..., 

2002, p. 13). Em novembro, um Festival Cocteau exibiu, no auditório da Aliança Francesa de 

Brasília: O sangue de um poeta (CINEMA..., 2002a, p. 4); A águia de duas cabeças 

(CINEMA..., 2002b, p. 4); Orfeu (CINEMA..., 2002c, p. 4) e O testamento de Orfeu 

(CINEMA..., 2002d, p. 4). A importância de Orfeu foi ressaltada em um estudo de Pierre 

Brunel, publicado no ano seguinte: 

Uma vez mais, a contribuição de Jean Cocteau é aqui exemplar: da peça de 

1926, Orfeu, até o filme de 1950, que leva o mesmo título, múltiplas variações 

se estabelecem, nas quais a modernidade, toda feita de pontas de audácia, se 

alia perfeitamente ao respeito pelos dados do mito. Que a figura da morte 

acabe ganhando daquela de Eurídice, que o anjo Heurtebise ganhe uma 

importância imprevista, tudo isso deve ser posto a crédito da invenção poética 

de Cocteau, mas também ao poder que o mito de Orfeu tem de fazer jorrar 

invenções, como no próprio Orfeu. (BRUNEL, 2003, p. 62). 

 

 
269 Sigla usada, em 2001, para designar “gays, lésbicas e simpatizantes”. 
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O nome de Jean Cocteau era evocado mesmo quando o filme em questão não era seu. 

Em um artigo sobre o lançamento da cópia restaurada de Os Incompreendidos, de François 

Truffaut, publicado no Correio Braziliense, Gustavo Galvão escreveu: “‘Como nas escolas não 

havia pena de morte, expulsaram Dargelos.’ Está escrito em Les enfants terribles, conto no qual 

Jean Cocteau mostra que a infância segue códigos diferentes daqueles dos adultos.” (GALVÃO, 

2002, p. 14). No mesmo periódico, na coluna “Dicas de português”, de Dad Squarisi, o “recado” 

era:  

O poeta é uma mentira que diz sempre a verdade. (COCTEAU, apud 

SQUARISI, 2002, p. 2).  

 

 Outra versão desse aforismo seria usada por Silviano Santiago, alguns anos depois, em 

uma palestra proferida no SESC de Copacabana e publicada na revista acadêmica Aletria, com 

um desenho assinado por Cocteau (fig. 354). Santiago explicava o seguinte: 

Um dos grandes temas que dramatizo em meus escritos, com o gosto e o prazer 

da obsessão, é o da verdade poética. Ou seja, o tema da verdade na ficção, da 

experiência vital humana metamorfoseada pela mentira da ficção. Trata-se de 

óbvio paradoxo, cuja raiz está entre os gregos antigos. Recentemente, 

encontrei a forma moderna do paradoxo num desenho de Jean Cocteau, da 

série grega. Está datado de novembro de 1936. No desenho vemos um perfil 

nitidamente grego, o do poeta e músico Orfeu. De sua boca, como numa 

história em quadrinho, sai uma bolha onde está escrito: “Je suis un mensonge 

qui dit toujours la vérité” (Sou uma mentira, que diz sempre a verdade). Esse 

jogo entre o narrador da ficção que é mentiroso e se diz portador da palavra 

da verdade poética, esse jogo entre a autobiografia e a invenção ficcional, é 

que possibilitou que eu pudesse levar até as últimas consequências a verdade 

no discurso híbrido. De um lado, a preocupação nitidamente autobiográfica 

(relatar minha própria vida, sentimentos, emoções, modo de encarar as coisas 

e as pessoas, etc.), do outro, adequá-la à tradição canônica da ficção 

ocidental270. (SANTIAGO, 2008, p. 178). 

 

Fig. 354: A mentira que diz sempre a verdade, 1936. 

 

Fonte: Aletria, jul.-dez. 2008, p. 178. 

 
270 Esta mesma passagem foi citada, sem o desenho, por Eneida Maria de Souza, no livro Janelas indiscretas: 

ensaios de crítica biográfica (SOUZA, 2011, p. 24). 
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 O paradoxo discutido por Santiago e tão bem formulado por Jean Cocteau, sempre foi 

um dos pilares das criações deste artista, que fazia os seus próprios personagens viverem 

intensamente o jogo da verdade e da mentira. Como em A voz humana e O belo indiferente, 

reunidos no espetáculo Insensatez, que foi encenado no mesmo período que As lágrimas 

amargas de Petra von Kant, de Fassbinder, por Miwa Yanagizawa, ambos no Teatro da Justiça 

Federal, no Rio de Janeiro (WAJNBERG, 2002, p. 2), permitindo uma aproximação das 

poéticas desses dois artistas, que transitavam entre o cinema e o teatro, e ensejando uma 

exposição sobre as suas trajetórias. 

A vida e a obra de Jean Cocteau e Rainer Werner Fassbinder são mostradas 

através de textos e fotos dos dois importantes autores e figuras de destaque da 

cultura do século 20. As mostras paralelas complementam a programação 

teatral do espaço, que traz em cartaz os espetáculos As lágrimas amargas de 

Petra von Kant, de Fassbinder e A voz humana e O belo indiferente, de 

Cocteau. (EXPOSIÇÃO, 2002, p. 2). 

 

 Em Brasília, um argumento coreográfico coctaliano nutriu o espetáculo O Circo, da 

Academia Adnet, apresentado na Sala Martins Pena, nos dias 30 de novembro e 1 de dezembro 

de 2002. “A apresentação é baseada no livreto Ballet Parade, escrito pelo francês Jean Cocteau. 

Superclássico!” (BLANC, 2002, p. 19). O Jornal do Brasil, por sua vez, recordou “nas páginas 

da história” a controversa apresentação de Le bœuf sur le toit no Ba-Ta-Clan, notícia do dia 20 

de setembro de 1922 que, oitenta anos depois, se fez acompanhar de um autorretrato pintado de 

Jean Cocteau, dos anos 1950 (fig. 355). 

 
Fig. 355: Autorretrato pintado: Autoportrait à la veste jaune, 1952. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 20 set. 2002, p. 12. 

 

 A prática do autorretrato perpassou toda a vida do poeta, sem que ele deixasse de retratar 

o seu entorno. Quando o livro Um dia com Picasso – 29 fotografias de Jean Cocteau, de Billy 

Klüver, ganhou uma edição brasileira, indagou-se em O Fluminense: “Picasso dispensa 

apresentações. E Jean Cocteau? É bom saber que ele foi apaixonado por fotografia, além de ser 
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cineasta e escritor” (FLASHES..., 2003, p. 3). A resenha de Maria Hirszman, no Jornal do 

Commercio, realçou o interesse pela obra: 

é exatamente o despojamento, o caráter de registro um tanto afetivo e 

brincalhão que mais nos atraem nesse exercício de Cocteau. Além de mostrar 

como “Cocteau introduziu um novo realismo na fotografia amadorística, 

documentando sistematicamente seu dia com Picasso”, a obra de Klüver reúne 

ainda uma importante documentação sobre o período, a cidade, os artistas e 

suas histórias. (HIRSZMAN, 2003, p. 7). 

 

 De fato, além das vinte e nove fotografias tiradas por Jean Cocteau, no dia 12 de agosto 

de 1916, e estudadas minuciosamente por Klüver (2003), a obra foi ilustrada com outras 

fotografias do período e vários retratos, desenhados e pintados, de artistas que frequentavam 

Cocteau271. Deste, três imagens já publicadas na imprensa brasileira: um retrato pintado por 

Modigliani (fig. 37), outro por Kisling (fig. 312) e um terceiro desenhado por Picasso (fig. 114). 

Mas também algumas inéditas no Brasil:  o estudo para a tela de Modigliani (fig. 356) e duas 

fotografias mostrando Jean Cocteau no front belga, durante a Primeira Guerra Mundial (fig. 

357 e fig. 358). Bem como três desenhos feitos por Cocteau: um retrato de Picasso, 

equivocadamente legendado, invertendo modelo e autor (fig. 359), um desenho representando 

o grupo de artistas de 1916 (fig. 360) e um retrato de Kisling com o seu cão (fig. 361). Assim, 

o livro de Klüver abordou dois aspectos pouco explorados da trajetória de Cocteau, a sua paixão 

pela fotografia e a sua participação na Primeira Guerra Mundial.  

 

Fig. 356: Cocteau por Modigliani. Estudo para pintura a óleo, 1916. 

 

Fonte: KLÜVER, 2003, p. 95. 

 

 
271 O ambiente parisiense no qual conviviam esses artistas, que faziam os retratos uns dos outros, também foi 

descrito por Dan Franck em Boêmios (2004), cuja edição brasileira se deu pela tradução de Hortencia Santos 

Lencastre.  
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Fig. 357: Jean Cocteau no front belga – I, 1916. 

 

Fonte: KLÜVER, 2003, p. 60. 

 

Fig. 358: Jean Cocteau no front belga – II, 1916. 

 

Fonte: KLÜVER, 2003, p. 76. 

 

Fig. 359: Picasso desenhado por Jean Cocteau, 1916. 

 

Fonte: KLÜVER, 2003, p. 8. 
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Fig. 360: Grupo de artistas: Kisling e a sua noiva, Cocteau, Picasso e Pâquerette, 1916. 

 

Fonte: KLÜVER, 2003, p. 14. 

 

Fig. 361: Kisling e o seu cão, por Cocteau, 1916. 

 

Fonte: KLÜVER, 2003, p. 105. 

 

O seu talento de cineasta, por outro lado era frequentemente lembrado. Ao longo de 

2003, o filme A Bela e a Fera integrou três mostras: Visões do Corpo, do Cine Arte UFF, no 

Centro Cultural Paschoal Citadino de Niterói (NEILL, 2003, p. 1); Ciclo de Cinema Francês – 

França Ontem, no Cine Arte Posto 4, em Santos (A FRANÇA..., 2003, p. 3) e Tesouros da 

Cinemateca, da Cinemateca do MAM, no Rio de Janeiro. 

Cocteau foi um dos cineastas mais influentes da cena mundial em 

meados do século passado, além de um grande poeta, romancista e 

pintor, mas parece ter ficado um pouco esquecido nos últimos anos – 

afirma Gilberto Santeiro. “Agora vamos resgatar seu legado, exibindo 

seis filmes e um documentário sobre sua carreira, lembrando os 40 anos 

de sua morte”, diz o curador da Cinemateca. (SINHOROTO, 2003, p. 

3). 
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Evidentemente, a data seria lembrada na França e algumas das homenagens 

repercutiriam no Brasil. A revista erótica G Magazine, destinada ao público masculino, deu 

uma nota – ilustrada com uma foto bastante comportada do poeta (fig. 362) – sobre uma 

exposição do Centre Georges Pompidou:  

O poeta, escritor, pintor, músico e cineasta francês Jean Cocteau (1889-1963) 

é uma das glórias da cultura francesa. E desde 11 de outubro, data de sua morte 

há 40 anos, ele está sendo alvo de homenagens em seu país natal. A mais 

importante é uma grande exposição no Centro Pompidou, em Paris, que traz, 

entre outras coisas, fotos de seu romance com o ator Jean Marais. É preciso 

lembrar que Cocteau nunca escondeu a sua orientação sexual e Marais, apesar 

da fama como galã de cinema, também nunca a omitiu. A relação começou 

em 1937 e durou até a morte do artista multimídia. (PARIS..., 2003, p. 13). 

 

Fig. 362: Jean Cocteau na G Magazine, s.d. 

 

Fonte: G Magazine, 2003, p. 13. 

 

No mês de novembro daquele ano, Sérgio de Sá também sinalizou, no Correio 

Braziliense, algumas homenagens francesas pelos quarenta anos da morte de Cocteau: 

A França celebra os 40 anos da morte de Jean Cocteau. Capa da edição de 

setembro do Magazine Littéraire, o autor teve sete livros relançados pelas 

Éditions Grasset, ganhou uma biografia assinada por Claude Arnaud e a nobre 

coleção Pléiade, da Gallimard, acaba de publicar seu Teatro Completo. Tudo 

isso em plena rentrée, isto é, o período do retorno das férias, do verão europeu, 

em que os editores franceses fazem suas grandes apostas do ano. (SÁ, 2003a, 

p. 2). 

 

 Três meses depois da referida edição de setembro, o Magazine Littéraire publicou um 

dossiê sobre a relação entre a literatura e a homossexualidade, no qual Jean Cocteau não poderia 

estar ausente. 

En 1928 encore, Cocteau, transformé depuis sa mort en icone gay, publia 

anonymement  Le livre blanc. Le genial polygraphe appartient à cette 
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catégorie d’écrivains de la première moitié du XXe siècle marqués par les 

discours et l’esthétique décadente. S’il se rebelle contre “la société qui 

condamne le rare comme un crime” (Le livre blanc), Cocteau inscrit 

l’homosexualité à l’intersection de l’art et de la mort. Il peuple ses textes de 

personnages androgynes e psychopompes dont l’ange Heurtebise demeure la 

figure emblématique: il plane sur les poèmes orphiques de Plaint-chant 

(1923), habités par la présence-absence de Raymond Radiguet, comme sur les 

œuvres cinématographiques272. (ALBERT, 2003, p. 40-41). 

 

 No Brasil, a revista Cult havia dedicado a sua edição de fevereiro do mesmo ano à 

“Literatura gay”. Nas trinta e cinco páginas do dossiê, o nome de Jean Cocteau aparecia duas 

vezes. A primeira como uma vaga referência literária: sobre um grupo de escritores reunidos 

em torno de Lúcio Cardoso, Gilmar de Carvalho afirmou que “era um grupo com uma 

sofisticação intelectual, leitor de Virginia Woolf, Cocteau, Gide, Proust e Lorca.” 

(CARVALHO, 2003, p. 34). A segunda indicando a autoria de um desenho publicado na página 

seguinte: “desenho de Jean Cocteau, que ilustrou edição de Querelle, de Genet” (MIRANDA, 

2003, p. 56, fig. 363). 

  

Fig. 363: Ilustração de Jean Cocteau para Querelle, de Jean Genet, 1947. 

 

Fonte: Cult, 2003, p. 57. 

 

 
272 “Ainda em 1928, Cocteau, transformado desde a sua morte em ícone gay, publicou anonimamente Le livre 

blanc. O genial polígrafo pertence a esta categoria de escritores da primeira metade do século XX marcados pelo 

dicurso e estética décadententes. Se ele se rebela contra “a sociedade que condena o raro como crime” (Le livre 

blanc), Cocteau inscreve a homossexualidade na interseção da arte e da morte. Ele povoa os seus textos de 

personagens andróginos e psicopompos, dos quais o anjo Heurtebise permanece como a figura emblemática: ele 

paira sobre os poemas órficos de Plaint-chant (1923), habitados pela presença-ausência de Raymond Radiguet, 

como sobre as obras cinematográficas”. 
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Em julho do mesmo ano, a Gazeta de Caxias havia publicado uma matéria sobre a II 

Parada Livre – evento pelo orgulho da diversidade sexual em Caxias do Sul –, com uma lista 

de 55 “gays, lésbicas e bissexuais famosos”, entre eles, “Jean Cocteau (romancista, dramaturgo 

e poeta)” (PARADA..., 2003, p. 5). No Jornal do Commercio, uma reportagem273 sobre o 18º 

Festival Internacional do Filme com Temática Homossexual de Turim, na Itália, confirmava a 

retrospectiva da obra cinematográfica de Cocteau, embora não apontasse diretamente nenhum 

elemento de homoerotismo nos seus filmes (KURAIEM FILHO, 2003, p. 10-11). O que podia 

causar certo estranhamento em relação ao nome do festival, apesar do título da reportagem que 

classificava o cineasta francês como “ícone dos gays”. Contraditoriamente, na legenda de uma 

das fotografias que ilustraram a matéria optou-se pelo eufemismo: “Jean Cocteau e o amigo 

Jean Marais” (fig. 364); em outra, Marlene Dietrich, usando o seu famoso smoking, 

acompanhava o poeta (fig. 365). 

 

Fig. 364: “Jean Cocteau e o amigo Jean Marais”, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 26 jan. – 01 fev. 2003, p. 10. 

 

 

 

 

 

 

 

 
273 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_19&pesq=Cocteau&pasta=ano%20200&hf=me

moria.bn.br&pagfis=46238.  

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_19&pesq=Cocteau&pasta=ano%20200&hf=memoria.bn.br&pagfis=46238
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_19&pesq=Cocteau&pasta=ano%20200&hf=memoria.bn.br&pagfis=46238
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Fig. 365: Marlene Dietrich e Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 26 jan. – 01 fev. 2003, p. 10. 

 

No Correio Braziliense, Sérgio Sá divulgou um espetáculo de Plínio Mósca, 

programado na Livraria Cotidiano, em Brasília, onde o ator leria “textos do dramaturgo francês 

Jean Cocteau, morto há 40 anos”: o Fantasma de Marselha em francês e em português e O 

Mentiroso apenas em português. (SÁ, 2003b, p. 2). Meses antes, Sérgio Maggio ressaltara a 

presença de A voz humana no repertório da Hierofante Companhia de Teatro, sob a direção de 

Humberto Pedrancini (MAGGIO, 2003, p. 6). O mesmo monólogo foi reencenado, em 2004, 

pelo Núcleo de Artes Cênicas de Araraquara, no Teatro do Sesi, em livre adaptação de Álvaro 

Filho, com inserções de Amyr Klink e Cecília Meireles (ESPIRITUALIDADE..., 2004, p. 12). 

Em homenagem ao antigo programa Grande Teatro da TV Tupi, Nathália Timberg também 

interpretou A voz humana na abertura do projeto Caixa de Leitura do Teatro Nelson Rodrigues, 

no Rio de Janeiro (TINOCO, 2004, p. 1). Em Manaus, O belo indiferente ganhou nova e ousada 

montagem, conforme divulgara Lilian D’Araújo, no Jornal do Commercio da cidade: 

Um dos maiores sucessos do teatro mundial, redigido pelo consagrado escritor 

e poeta francês, Jean Cocteau, ganhou ares e cores caboclas, e será 

interpretado por artistas da terra [...], no Teatro Amazonas. O espetáculo O 

belo indiferente, adaptado do clássico monólogo Le bel indifférent [...] estreia 

sob a direção de Wagner Melo, que apresenta para o público local uma 

adaptação moderna e polêmica do texto escrito na década de 40, na França. 

Na montagem, idealizada e criada pelo ator e diretor Wagner Melo, a 

protagonista ganha nova identidade no mundo moderno, e encarna um [sic] 

travesti às voltas com uma relação problemática, por conta da indiferença do 

namorado. [...] No elenco está o próprio roteirista e diretor Wagner Melo, 

como protagonista do espetáculo. Ele considera esse trabalho como o clímax 

de sua carreira. (D’ARAÚJO, 2004, p. 17). 

 

A instigante proposta de reforçar o drama da personagem pela perspectiva de uma 

transitoriedade de gênero pode ter atualizado a intensidade dramática do monólogo coctaliano 
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– escrito originalmente para a cantora Edith Piaf –, ainda mais que as adaptações brasileiras 

precedentes, em que dois homens encenavam o casal. 

No mesmo ano, como personagem, Cocteau figurou na peça Mademoiselle Chanel, de 

Maria Adelaide Amaral, com Marília Pera vivendo a grande estilista, sob a direção de José 

Takla (GRANDES..., 2004, p. 3). A associação das duas personalidades francesas não foi 

evocada apenas nos palcos. 

A também estilista Sílvia de Bossens, 35 anos, resolveu tatuar, também nas 

costas, algo referente a um nome, também grandioso, só que do mundo da 

moda internacional: Coco Chanel. E isso foi há cinco anos. O desenho, que 

reproduz em grande escala o traço de Jean Cocteau, vai do cóccix ao pescoço. 

Tipo Elza Soares. (ABREU, 2004, p. 76, fig. 366). 

 

Fig. 366: A tatuagem de Sílvia de Bossens, 2004. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 03 abr. 2004, p. 76. 

 

 Na pele ou na parede, os traços coctalianos encontravam entusiastas admiradores no 

Brasil. Em entrevista ao Jornal do Brasil, a arquiteta carioca Marise Kessel afirmou: “Não dou, 

não empresto. Até empresto, mas não dou uma gravura do Jean Cocteau que comprei em 

Villefranche, durante uma viagem maravilhosa.” (KESSEL apud PAIXÃO..., 2004, p. 3, fig. 

367). 
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Fig. 367: Gravura de Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Brasil, 18 abr. 2004, p. 3. 

 

 Assim como os desenhos, as palavras de Jean Cocteau garantiram espaço no Jornal do 

Brasil, no ano de 2004, como citações isoladas ou nas breves antologias reunidas sob o título 

“Tema da semana”:  

Mantenha-se forte diante do fracasso e livre diante do sucesso. (COCTEAU 

apud TEMA..., 2004a, p. 6) 

 

O futuro não pertence a ninguém. Não há precursores, apenas há atrasados. 

(COCTEAU, 2004, p. 4) 

 

A juventude é uma conquista da maturidade. (COCTEAU apud TEMA..., 

2004b, p. 7) 

 

 Além de artista, pensador. A propósito do lançamento brasileiro de Genet: uma 

biografia, de Edmund White, uma nota no Jornal do Brasil garantia que “Genet foi amigo dos 

principais pensadores de seu tempo. Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Jean Cocteau, Alberto 

Moravia, Igor Stravinsky, Georges Pompidou e François Mitterrand foram alguns de seus 

interlocutores.” (LEITE, 2004, p. 3). Na biografia, cuja capa trouxe um retrato de Jean Genet 

desenhado por Cocteau, o mesmo encontrado no interior do livro (fig. 368), White afirmava 

que  

o encontro com Cocteau deixaria uma marca duradoura em Genet – em termos 

práticos, porque Cocteau lançaria sua carreira pública, mas também 

espiritualmente, já que seria o exemplo de Cocteau que Genet seguiria e 

adaptaria, e finamente rejeitaria. Nos anos seguintes Genet já escrevera Nossa 

Senhora das Flores e era uma personalidade literária totalmente formada, mas 

mesmo assim seguia a influência de Cocteau. (WHITE, 2003, p. 245). 
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Fig. 368: Jean Genet por Jean Cocteau, 1952. 

 

Fonte: WHITE, 2003, s.p.  

 

Várias fontes274 confirmavam a importância de Jean Cocteau para a divulgação da obra 

de Jean Genet. Segundo o professor Luiz Nazário, no prefácio à tradução de Saint Genet, de 

Sartre,  

Fora o poeta, escritor, dramaturgo, desenhista, pintor e cineasta homossexual 

Jean Cocteau quem revelara ao mundo a existência do então desconhecido 

presidiário Jean Genet, publicando, à sua própria custa, Um condenado à 

morte, o primeiro poema que aquele obscuro marginal escrevera. (NAZÁRIO, 

2002, p. 7). 

 

Nas seções memorialísticas, os periódicos não esqueciam Cocteau. A Tribuna de Santos 

recordou a morte do poeta noticiada em 1963 (ROSATO, 2004, p. 12) e o carioca Jornal do 

Commercio reeditou uma nota de 1954, sobre a saída de Jean Cocteau do júri do Festival de 

Cannes, ilustrando-a com um retrato fotográfico do cineasta (MEMÓRIA..., 2004, p. 18, fig. 

369). 

 

 

 

 

 

 
274 Outro exemplo é O flâneur: um passeio pelos paradoxos de Paris, de Edmund White (2001). 
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Fig. 369: Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: Jornal do Commercio, 27 abr. 2004, p. 18. 

 

 O seu filme Orfeu foi exibido na mostra Literatura e cinema: uma história de amor e 

traição, no Centro Cultural Banco do Brasil, em Brasília, no mês de abril de 2004 (DAEHN, 

2004, p. 3). Em maio, A Bela e a Fera foi projetado na mostra Cinema e diferença – o feio em 

cena, na Sala Multimeio do espaço Sesc, no Rio de Janeiro (WAJNBERG, 2004, p. 2), e, no 

mês seguinte, pelo projeto Cinemantigo da Secretaria de Estado da Cultura do Amazonas 

(COCTEAU..., 2004, p. 18). Na tentativa de compor uma lista dos dez melhores filmes, Affonso 

Romano de Santana relatou: “Algo comandou a memória na direção de outros contextos 

culturais e lembrei-me de A Bela e a Fera, de Jean Cocteau, em que a fera era o belo Jean 

Marais.” (SANTANA, 2005, p. 8). Em As teorias dos cineastas, cuja tradução brasileira de 

Marina Appenzeller foi publicada em 2004, Jacques Aumont sustentou que  

A influência de Cocteau foi, a bem dizer, em todos os momentos, a coisa mais 

compartilhada por um grande número de cineastas, de Tarkovski a Godard, e 

de Leos Carax a Kenneth Anger. Isso porque, recusando-se a defini-la de outra 

forma que não como o que não se define, ele levantara uma exigência de 

poesia que muitos outros depois dele retomaram. (AUMONT, 2004, p. 96). 

 

 Em 2005, Cristina Pinheiro e André Scucato, fundadores da companhia artística Cinema 

de Poesia, realizaram um de curta-metragem a partir de uma montagem de imagens criadas pelo 

próprio poeta-cineasta francês.   

A ideia do trabalho ocorreu durante a entrevista concedida ao programa Arte 

com Sérgio Britto, da TVE. Percebendo a profunda ligação e referência do 

trabalho do grupo Cinema de Poesia a Jean Cocteau, ele propôs que 

fizéssemos uma obra sobre o poeta para ser apresentada em seu programa. 

Deu-se início então a produção do documentário poético Je suis Jean 

Cocteau275. (CINEMA DE POESIA, 2010).  

 
275 Texto completo disponível em: https://cinemadepoesia.art.br/?page_id=1311. Filme disponível em: 

https://vimeo.com/18267444.  

http://www.tvbrasil.org.br/artecomsergiobritto/
http://www.tvbrasil.org.br/artecomsergiobritto/
https://cinemadepoesia.art.br/?page_id=1311
https://vimeo.com/18267444
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Assim como no cinema, a influência coctaliana era perceptível nos palcos. No Teatro 

do Jockey, no Rio de Janeiro, um espetáculo do grupo Os Parlapatões, intitulado Nada de Novo, 

cuja terceira parte, “O prólogo”, era uma “mistura de Shakespeare, Jean Cocteau, Jérôme 

Savary e Bertold Brecht”, foi encenado nos dois primeiros meses de 2005 (TINOCO, 2005, p. 

5).  No Teatro Dulcina de Brasília, o ator Humberto Pedrancini comemorou os seus trinta anos 

de carreira, em abril, apresentando, sozinho no palco e sob a direção de Cláudio Chinaski, o 

espetáculo Objetos, coisas e mentiras, uma dramaturgia “composta por fragmentos de textos 

contemporâneos, como O Mentiroso de Jean Cocteau” (COTIDIANO..., 2005, p. 11). Mulheres 

por um fio foi outro espetáculo montado naquele ano – com Christiane Torloni dirigida por José 

Possi Neto –, que reuniu textos de autores diversos: Jean Cocteau, Dorothy Parker e Miguel 

Falabella. 

O primeiro texto, A voz humana, de Jean Cocteau, foi escrito e ambientado em 

1920 [sic]. Trata-se de um drama que serviu de veículo no teatro e no cinema 

para excepcionais talentos de Ingrid Bergman e Anna Magnani, sob a direção 

de Roberto Rossellini. O texto narra a história de um amor trágico, conturbado 

ainda pela precariedade das linhas de comunicação. A tradução ficou a cargo 

de Possi e Jean Pierre Tortil. (COSTA, 2005, p. 1). 

 

 Segundo o crítico Lionel Fischer, “embora exiba momentos interessantes, de uma 

maneira geral o monólogo de Cocteau soa por demais forçado, um tanto histérico.” (FISCHER, 

2005, p. 3).  Enquanto a crítica carioca divergia sobre A voz humana, Plínio Mósca era 

selecionado para o 19º Festival Entepola de Teatro de Santiago do Chile, com o texto Ode a 

Picasso, de Jean Cocteau (ARTISTAS..., 2005, p. 3). Originalmente composto como um livro 

com dois poemas, publicado em 1919, Ode a Picasso reunia no palco de 2005 dois grandes 

nomes que se encontraram também na Galeria F. Quartilho, em Copacabana. De acordo com 

uma nota do Jornal do Brasil, uma exposição de cerca de trezentas peças de arte em vidro 

desenvolvida na ilha italiana de Murano abrigou artistas como Joan Miró, Pablo Picasso e Jean 

Cocteau (EXPOSIÇÃO..., 2005, p. 9). O multiartista continua a transitar entre as linguagens. 

“Cada pássaro canta melhor na sua árvore genealógica”. É na frase de Jean 

Cocteau e no livro Árvore Cidade, de Mariana Várzea e Roberto Ainbinder, 

que a Parceria Carioca se inspira para desenvolver a coleção Inverno 2006. 

Bijus, camisetas, saias e badulaques fazem ode às árvores cariocas através do 

olhar de Ongs como Fuxicarte, Novos Caminhos e Instituto São Cipriano. Na 

coleção destacam-se as divertidas camisetas com o dizer “Cada carioca no seu 

galho” e as que estampam uma árvore genealógica na qual os clientes podem 

preencher as próprias histórias. (CADA..., 2006, p. 5). 
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Como na França, o imaginário coctaliano inspirava criadores de moda no Brasil, que 

conheciam, certamente, a sua relação com Coco Chanel276, cuja trajetória de vida foi 

rememorada por Deborah Dumar, em um artigo publicado na Tribuna da Imprensa: 

Entre os amigos e amantes que colecionou ao longo dos tempos estão o 

apaixonado compositor Stravinsky, o coreógrafo Diaghilev (para quem fez 

figurinos que causaram furor na época pelo inusitado), a bailarina Isadora 

Duncan, Jean Cocteau (que ela deplora por ter dado as costas ao jovem amante 

que morria doente), Picasso, Salvador Dalí e outros igualmente célebres. 

(DUMAR, 2006, p. 3). 

 

No seu artigo sobre a presença de Philip Gourevitch, editor da Paris Review, na Festa 

Literária Internacional de Paraty, Augusto Sales citou do livro Os escritores: as históricas 

entrevistas da Paris Review justamente uma afirmação de Jean Cocteau que lançava sobre as 

suas relações pessoais mais dúvidas que esclarecimentos:  

Acredito que a sexualidade é a base de toda amizade.” (COCTEAU apud 

SALES, 2006, p. 4).  

 

Tal afirmação valeria para amizades femininas? É o que sugere o pronome indefinido “toda”. 

No entanto, a natureza da sua relação com Jean Marais não parecia ser a mesma daquela que 

tinha com Chanel ou Edith Piaf, por exemplo, para quem escrevera O belo indiferente. Relação, 

aliás, evocada em espetáculo apresentado no espaço cultural Casa da Rua, em Santos.  

Momento Piaf. A montagem, do Grupo Experimental de Teatro UniSantos, 

aborda a tumultuada vida da cantora francesa Edith Piaf, com base no 

monólogo O belo indiferente, do cineasta e poeta francês Jean Cocteau, amigo 

da cantora. Com Milca Inácio e Tássio Luiz e direção de Nelson Albissú, que 

também assina o texto. (PROGRAME-SE..., 2006, p. 1).  

 

 Em 2007, a edição brasileira da autobiografia de Piaf, trouxe um fac-símile (fig. 370) de 

uma breve descrição da cantora por Jean Cocteau, com tradução em pé de página: 

Édith Piaf a cette beauté de l’ombre qui s’exprime à la lumière. Chaque fois 

qu’elle chante, on dirait qu’elle arrache son âme pour la dernière fois. 

 

Édith Piaf tem a beleza da sombra que se expressa na luz. Quando ela canta, 

parece que entrega a própria alma pela derradeira vez.  

(COCTEAU, apud PIAF, 2007). 

 

Cocteau assinou igualmente o prefácio. O livro trouxe, ainda, uma fotografia já conhecida dos 

dois artistas durante os ensaios de O belo indiferente (fig. 244) e a gênese desse monólogo 

contada pela cantora no capítulo XIII, o qual continha uma epígrafe coctaliana em francês, 

traduzida em pé da página:  

 
276 A edição brasileira de Coco Chanel: a vida e a lenda (PICARDIE, 2011) traria à lembrança, por exemplo, a 

colaboração da estilista com Cocteau, na peça Antigone, para a qual ela criara o figurino, em 1922.  



433 
 

Un artiste peut ouvir, en tâtonnant, une porte secrète et ne jamais 

comprendre que cette porte cachait un monde. 

Hesitante, o artista pode abrir uma porta secreta e jamais compreender 

que essa porta escondia um mundo. (COCTEAU apud PIAF, 2007, p. 

137). 

 

A primeira vez que trabalhei no teatro foi um prazer: a peça era de Cocteau. 

Admirava-o muito antes de conhecê-lo – é possível ler Cocteau sem admirá-

lo? –, mas no dia em que alguns amigos nos apresentaram, eu me senti 

deslumbrada e conquistada. Falou-me sobre canção com a extraordinária 

lucidez que assombra seus amigos, por mais habituados que estejam à sua 

conversa brilhante, e fiquei feliz ao saber que ele gostava de music hall. [...] 

Talvez, se eu pedisse, ele me desse a grande honra de escrever algo para mim... 

Um dia, tomei coragem para lhe fazer o pedido. – É claro – acrescentei –, não 

precisa ser muito grande... Eu não seria capaz de preparar uma peça de três 

atos. Um já basta... Eu estava pensando, sem coragem de dizer, em La voix 

humaine [A voz humana] e na incomparável Berthe Bovy. O que eu queria era 

algo parecido. Uma Voix humaine à minha medida... Com grande alegria, 

percebi que a ideia não desagradava a Cocteau. – Por que não? – respondeu. 

– Vou pensar nisso e você vai ter seu esquete. Mas já fique avisada, não conte 

com frases geniais nem com imagens poéticas. Vai ser um diálogo simples, 

escrito com “letras grandes” para todo mundo entender... E assim nasceu Le 

bel indifférent [O belo indiferente].  (PIAF, 2007, p. 137-138). 

 

Fig. 370: Fac-símile: Piaf por Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: PIAF, 2007, p. 5. 
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 Jean Cocteau era igualmente admirado por outras grandes figuras da cultura francesa. 

No seu artigo sobre o filme Jules e Jim, de François Truffaut, Bernardo Scartezini afirmou que 

“o escritor preferido de Truffaut era Jean Cocteau, por sua prosa poética de frases curtas e 

imagens precisas.” (SCARTEZINI, 2006, p. 2). Para o artista multimídia chileno-francês 

Alejandro Jodorowsky, Cocteau escrevera o roteiro do curta-metragem La cravate, de 1957, 

além de influenciá-lo também na literatura, conforme assinalou o Jornal do Brasil 

(FESTIVA..., 2007, p. 13).  

 No cinema, A Bela e a Fera foi exibido em uma mostra sobre a fotografia no cinema, 

no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, em julho de 2007 (CINEMA..., 2007, 

p. 13). O sangue de um poeta, que havia sido projetado na quinta edição do Recine - Festival 

Internacional de Cine de Arquivo, no final de 2006 (IMAGENS..., 2006, p. 3), foi visto também 

no Festival Internacional de Cinema Fantástico do Rio de Janeiro, realizado na Cinemateca do 

MAM, em maio de 2008 (CINEMA..., 2008).  No mesmo mês, a Aliança Francesa de Niterói 

apresentou um documentário sobre Jean Cocteau, em uma sessão animada pelo professor José 

Maurício Saldanha (PIZZOTTI, 2008, p. 4). 

 A opinião de Cocteau sobre outras cinematografias também importava. No Correio 

Braziliense, lia-se: “‘O Macbeth de Orson Welles tem uma espécie de poder tosco, irreverente’, 

apontou o poeta e cineasta francês Jean Cocteau ainda em 1949, conforme citação no livro Este 

é Orson Welles.” (SCARTEZINI, 2008, p. 2). De fato, nessa obra – disponível para o público 

brasileiro desde 1995 – que pretendia desvendar a personalidade do grande cineasta americano, 

Peter Bogdanovich recorreu à apreciação de Cocteau sobre o Macbeth de Welles, mas também 

a uma poética descrição que o primeiro fizera do segundo: 

E o grande poeta e cineasta francês Jean Cocteau escreveu: 

Orson Welles é um gigante com rosto de menino, uma árvore repleta de 

pássaros e sombras, um cão que se safou da corrente e foi dormir no 

canteiro de flores. É um mandrião ativo, um louco sábio, uma solidão 

rodeada de humanidade. (COCTEAU apud BOGDANOVICH, 1995, p. 

34). 

 

 Gigantes como Welles, outros artistas foram associados a Cocteau por Fabiano Calixto, 

no Correio Braziliense, em um artigo sobre a obra do brasileiro Nuno Ramos: 

Da mesma estirpe de artistas que implodem as muralhas que pretendem 

separar os códigos – como El Lissitzky, Jean Cocteau, Píer Paolo Pasolini, 

Andrei Tarkovsky, John Lennon ou Torquato Neto –, Nuno Ramos, artista 

plástico de incrível força, permite-se enganos e desenganos, o seu alvo é 

amplo, um universo pode ser discorrido entre as escavações de sua escrita. 

(CALIXTO, 2008, p. 5).  
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 Na obra de Cocteau, os exemplos de implosão das muralhas que separam os códigos são 

muitos, desde o princípio da criação ou por meio da transposição e ou adaptação, muitas vezes 

em trabalho colaborativo, como um monólogo ao telefone transformado em ópera. No dia 21 

de setembro de 2008, no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, a Orquestra Sinfônica do Estado 

de São Paulo encerrou a sua temporada carioca “apresentando A voz humana, ópera-monólogo 

para soprano e orquestra composta, em 1959, por Francis Poulenc, baseada em texto de Jean 

Cocteau.” (VALVERDE, 2008, p. 12). Na verdade, não se tratava de uma ópera baseada em 

texto de Cocteau, mas do seu texto musicado por Poulenc. A sua primeira apresentação no 

Théâtre National de l’Opéra-Comique de Paris e no Teatro alla Scala de Milão, com Denise 

Duval, teve mise en scène e cenários de Jean Cocteau (POULENC; COCTEAU, 1959).  

 Em 2009, obras coctalianas ainda suscitavam esse tipo de transposição, como o “musical 

A Bela e a Fera, inspirado no livro original e no filme de Jean Cocteau”, que passou pela cidade 

de Santos antes mesmo da sua estreia na capital paulista (A BELA..., 2009, p. 2), ou novas 

criações em outras linguagens, como “a quase bossa Eurídice (com Moraes Moreira), inspirada 

no Orfeu de Jean Cocteau (e não o de Vinícius de Moraes [...])”, faixa do disco solo Fausto 

Nilo (Pão e Poesia), lançado naquele ano. (SOUZA, 2009, p. 6). 

 A década se encerrava com a perspicácia de um aforismo coctaliano e a força poética 

de outro. No Jornal do Commercio, Dad Squarisi citou:  

Menino prodígio é uma criança cujos pais são dotados de muita imaginação. 

(COCTEAU apud SQUARISI, 2009, p. 9).  

 

No jornal catarinense Município Dia a Dia, publicou-se de maneira destacada e sem conexão 

com as outras matérias a brilhante tirada:  

O verbo amar é um dos verbos mais difíceis de conjugar. O seu passado não é 

perfeito. O seu presente é apenas indicativo e o futuro é sempre condicional. 

(COCTEAU, 2009, p. 37).  

 

À medida que o tempo passa, fatos e personagens se distanciam, são esquecidos, 

substituídos pela dinâmica dos acontecimentos recentes ou viram memória, cultivados pela sua 

relevância, mas relidos a partir de novas perspectivas. Jean Cocteau, entretanto, envolto desde 

sempre em controversas, “uma mentira que diz sempre a verdade”, parecia se renovar nos anos 

2000 pelas suas presenças, menos numerosas, mas não menos significativas, abrangendo, ainda, 

a literatura, o cinema, o teatro, a música, a dança, o desenho, a arte em vidro, a pintura e a 

fotografia, uma nova face do artista, que foi revelada ao público brasileiro por Billy Klüver.   

No cinema, o seu valor permanecia elevado, ao lado de grandes mestres como Welles, 

Tarkovsky, Pasolini, associado ao artista multimídia chileno-francês Jodorowsky (Cocteau era 
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multimídia!), ou inspirando jovens cineastas brasileiros como André Scucato e Cristina 

Pinheiro. Parade e Le bœuf sur le toit ainda eram referência de vanguarda na dança, inspirando 

novos espetáculos. No teatro, como já havia ocorrido anteriormente, os seus monólogos A voz 

humana e O Mentiroso se juntaram a outros textos em encenações como Mulheres por um fio 

e 3 X Teatro. A sua Ode a Picasso subiu no palco com Plínio Mósca, que interpretara também 

O fantasma de Marselha. O belo indiferente se viu diante do drama profundo de uma travesti, 

na montagem do amazonense Wagner Melo.  

Teria Cocteau se tornado um ícone gay? Homenageado em festival de filmes gays, 

mencionado em matéria sobre a Parada Livre de Caxias do Sul, e na G Magazine, sobre a sua 

exposição póstuma no Centre Pompidou. Além da divulgação de um dos seus desenhos para 

Querelle de Brest, de Jean Genet, enquanto do seu algum de desenhos (homo)eróticos se tinha 

apenas a notícia da sua edição anglófona. Afinal, nessa década, Cocteau não foi traduzido no 

Brasil? Sim, houve as traduções audiovisuais, dos textos representados, o prefácio à 

autobiografia de Piaf e alguns aforismos nos jornais. 
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12. Anos 2010: A dificuldade de “ser”? 

 

A extinção de um número cada vez maior de publicações impressas nos anos de 2010 

se fez notar na coleção consultada. Como apontando por Trizotti (2017), essa questão afeta as 

pesquisas realizadas com materiais como os que constituem o acervo da HBND. Todavia, ainda 

foi possível identificar 10 periódicos, publicados no Distrito Federal, no Rio de Janeiro, em 

Santa Catarina e em São Paulo, nos quais o nome “Cocteau” totalizou 154 ocorrências. 

No início da década, houve uma recorrente publicação de aforismos coctalianos em 

periódicos brasileiros.  Na coluna de Márcia Peltier no Jornal do Commercio, na de Moa 

Gonçalves em O Correio do Povo e em um artigo de Cláudio Bojunga na Revista do Instituto 

Histórico Geográfico Brasileiro: 

Eu sei que a poesia é indispensável, mas não sei para quê277. (COCTEAU apud 

PELTIER, 2010, p. 16). 

 

A felicidade de um amigo deleita-nos. Enriquece-nos. Não nos tira nada. Caso 

a amizade sofra com isso, é porque não existe. (COCTEAU apud 

GONÇALVES, 2010, p. 13). 

 

Usei como epígrafe de meu livro (JK, o artista do impossível, editora objetiva 

–2002) a frase de Jean Cocteau: ‘Não existem precursores, só existem 

retardatários’. Isso explica o inescapável calvário dos visionários. O tempo os 

faz realistas: aí ganham os aplausos dos que não souberam apreciá-lo antes. 

(BOJUNGA, 2010, p. 94). 

 

 Em uma nota sobre as grandes referências literárias francesas desde o iluminismo, o 

jornal A Tribuna elencou “no século passado: Marcel Proust e Jean Cocteau; os poetas Paul 

Claudel e Paul Valéry.” (LITERATURA..., 2010, p. 1). Cocteau não era referência poética 

apenas para franceses e brasileiros. Segundo Dirceu Villa, depois de ter traduzido para o inglês 

Le Cap de Bonne-Espérance, Ezra Pound exaltava “a dicção cinematográfica do poeta francês, 

que lhe ensinara a consistência narrativa do fragmento” (VILLA, 2010, p. 59). Entrevistado por 

Robert Craft, Stravinski contou um curioso encontro entre Cocteau e o poeta russo Maiakóvski: 

Não falava francês e, por isso, com ele eu era obrigado a servir de intérprete. 

Recordo-me de uma ocasião dessas em que fiquei entre ele e Cocteau. 

Curiosamente, eu encontrava com facilidade a palavra francesa para tudo que 

Maiakóvski dizia, mas não encontrava a palavra russa correspondente às 

observações de Cocteau. (STRAVINSKI, 2010, p. 71).  

 

No gênero dramático, a marca deixada por Cocteau continuava bem perceptível, pela 

qualidade, mas também pela ousadia que gerava polêmica. 

 
277 Este aforismo, na sua versão francesa, foi usado como epígrafe da coletânea de poemas Porventura, de Antonio 

Cicero: “La poésie est indispensable, bien que je ne sache pas à quoi.” (COCTEAU apud CICERO, 2012, p. 5). 
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Podemos lembrar o que ocorreu entre François Mauriac e Jean Cocteau, em 

1951. Amigos de juventude e, conforme recente biografia de Jean-Luc Barre, 

membros de um mesmo grupo de homossexuais, eles romperam a amizade, 

quando Cocteau estreou sua peça Bacchus. Mauriac lhe escreveu carta 

violenta, acusando-o de blasfêmia. Cocteau – que tinha muito mais talento do 

que o autor de Thérèse Desqueyroux – respondeu-lhe em carta aberta, sob o 

título de Je t’acuse. Nela, o grande poeta, dramaturgo e cineasta resume todo 

o seu pensamento com a frase forte: “Je t’acuse, si tu es un bon catholique, 

d’être un mauvais Chrétien278”. (SANTAYANA, 2010, p. 2). 

 

 Se por um lado a repercussão da polêmica em torno de Bacchus parecia ter se estendido 

mais que a própria peça279, por outro lado, Les parentes terribles, acusada injustamente, na sua 

estreia em 1938, de fazer apologia do incesto, ainda era encenada em 2010, por uma companhia 

uruguaia, com o título Los padres terribles, no festival internacional de teatro Porto Alegre em 

Cena (WAINBERG, 2010, p. 4). 

 No cinema, a polêmica sobre o suicídio do protagonista também se havia eclipsado ao 

longo do perene culto a O sangue de um poeta, projetado, em abril de 2010, na mostra 

Surrealismo da Cinemateca do MAM (SURREALISMO..., 2010, p. 10) e, em julho, em um 

ciclo de filmes que discutia a relação entre literatura e cinema, na Caixa Cultural Rio de Janeiro 

(ALMEIDA, 2010, p. 2). O CineEva da Fundação Eva Klabin, na capital fluminense, exibiu A 

Bela e a Fera entre “as mais relevantes produções cinematográficas francesas clássicas e 

recentes selecionadas por grandes nomes do cinema nacional” (SELEÇÃO..., 2010, p. 10). Em 

Brasília, o Cineclube Iesb programou Orfeu, com entrada franca (CINEMA..., 2010, p. 8-9). 

 O estilo gráfico de Cocteau foi evocado por ocasião do lançamento do livro A sopa de 

Kafka, de Mark Crick (2009), que chamou a atenção pela proposta bem humorada dos textos e 

das ilustrações, assinadas por Crick. Eram “paródias inusitadas de Andy Warhol, William 

Hogarth, Jean Cocteau, Vincent van Gogh e Henry Moore” (KLEIN, 2010, p. 1).  No ano 

seguinte, uma exposição intitulada Paixões privadas – A arte europeia nas coleções 

particulares no Rio de Janeiro280 foi apresentada no Centro Cultural dos Correios, na cidade 

maravilhosa. Sobre ela escreveu Viviane Faver, no Jornal do Commercio: 

É difícil escolher as obras mais importantes – Rodin, Chagall, Renoir, Utrillo, 

Modigliani ou Bosch deixam Romaric Büel orgulhoso pelo Rio, mas 

aproveitar de um retrato do Henry Martin, outro de Sonia Delaunay ou um 

grande desenho de Jean Cocteau lhe dão verdadeira satisfação. “Talvez esses 

artistas sejam menos conhecidos que os já citados, mas representam fantástica 

descoberta. [...] a mostra reúne mais de 70 obras”, diz o curador. (FAVER, 

2011, p. 6). 

 
278 “Eu te acuso, se és um bom católico, de seres um mau Cristão.” 
279  Particularmente, considero Bacchus uma grande obra e creio que a sua encenação nos dias de hoje seria muito 

pertinente, por abordar as complexas relações entre a religião e a política.  
280 De 9 de maio a 5 de agosto de 2012, essa exposição pôde ser vista no Museu Nacional dos Correios, em Brasília 

(MACIEL, 2012, p. 1). 
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 A presença de Cocteau nessa exposição confirmava a circulação da sua obra gráfica no 

Brasil e a percepção de que a sua inclusão entre grandes nomes da arte era tida como pertinente. 

Nesse sentido, o espetáculo Astronautas, de Maria Borba, apresentado na Sala multiuso do 

Espaço Sesc, em maio de 2011, “reuniu textos e imagens de, entre outros, Edgar Morin, Emily 

Dinkinson, Jean-Luc Godard, [...] Glauber Rocha, Derek Jarman, Jean Cocteau, Woody Allen, 

Caetano Veloso, Haroldo de Campos [...]” (SCHENKER, 2011, p. 4). Mesmo diante de um 

tema espinhoso, como o seu vício em ópio, era possível atribuir a Cocteau uma filiação 

respeitável. Em artigo sobre o livro Retrato de um viciado quando jovem, de Bill Clegg, o 

jornalista Bernardo Scartezini afirmou que  

Baudelaire se tornaria também uma espécie de padrinho poético-espiritual de 

toda a contracultura do século seguinte: da primeira pessoa confessional de 

Jean Cocteau (Ópio, 1923 [sic]) à delirante terceira pessoa operística de 

Thomas Pynchon (O arco-íris da gravidade, 1973). (SCARTEZINI, 2011, p. 

4-5). 

 

 No entanto, nem uma louvável ascendência poética, nem a frequente companhia dos 

grandes podiam tornar a tarefa mais fácil. Quando a escritora Ana Miranda se questionou, no 

Correio Braziliense: “Por que alguém começa a escrever poesia?” Buscou definir “poesia” 

recorrendo também a Cocteau: “é solidão espantosa, maldição de nascença, doença da alma.” 

(COCTEAU apud MIRANDA, 2011, p. 2). O pensamento do poeta chegou ao público 

brasileiro igualmente em 2012, por meio de outros aforismos publicados no Jornal do 

Commercio e no Correio Braziliense:  

O estilo é uma maneira muito simples de dizer coisas complicadas. 

(COCTEAU apud PELTIER, 2012, p. 10). 

 

Existem verdades que a gente só pode dizer depois de ter conquistado o direito 

de dizê-las. (COCTEAU, 2012a, p. 2-3). 

 

 Como uma verdade que atravessa épocas e fronteiras geográficas, o monólogo O belo 

indiferente foi reencenado em palcos cariocas, por Djin Sganzerla e Dirceu de Carvalho, sob a 

direção de André Guerreiro Lopes e Helena Ignez. 

“Cocteau fala sobre uma mulher obcecada por um homem. Disseca a vida 

amorosa de um casal. É algo presente em todas as épocas”, afirma Helena, 

justificando a decisão em ambientar a história nos dias de hoje. “Os 

personagens vivem no bas-fond de qualquer grande cidade do mundo”, 

informa Helena. (SCHENKER, 2012, p. 4). 

 

  A obra do dramaturgo francês era referência também como forma e método, conforme 

admite o escritor Flávio Viegas Amoreira: “Inspirado em Jean Cocteau e no diretor Peter 
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Brooke, senti ser o momento de formalizar de modo orgânico o que já fazemos: espetáculos, 

pesquisa, experimentação e criação em torno do teatro.” (AMOREIRA, 2012, p. 2).  

Segundo Ricardo Daehn, a perspectiva coctaliana de cinema foi igualmente evocada por 

Ana Maria Bahiana, no livro Como ver um filme. “Encampando visões de realizadores como 

Jean Cocteau e David Lynch, que concebem o cinema como ‘a arte mais próxima do sonho 

acordado’, no livro, há terreno para agentes ‘qualificadores’ do cinema, como Federico Fellini 

e Luis Buñuel.” (DAEHN, 2012, p. 6). No final, a autora incluiu A Bela e a Fera na sua lista 

de sugestões com  

ótimos filmes de épocas, realizadores, gêneros, estilos, nacionalidades e 

temáticas completamente diversos. Em comum, eles têm o fato de serem 

excepcionais, realizando plenamente a visão de seus criadores e, muitas vezes, 

estabelecendo um novo padrão de excelência e criatividade. (BAHIANA, 

2012, p. 237) 

 

 Em 2013, Joselia Aguiar publicou, no jornal da Associação Brasileira de Imprensa, uma 

resenha do livro O boi no telhado: Darius Milhaud e a música brasileira no modernismo 

francês, organizado por Manoel Aranha Corrêa do Lago (2012). Como não poderia deixar de 

ser, a resenhista destacou que a música de Milhaud, inspirada nos ritmos brasileiros, “seria 

usada como trilha sonora para uma farsa encenada por Jean Cocteau em 1920 – uma história 

que, curiosamente, não se passa no Brasil, mas nos Estados Unidos.” (AGUIAR, 2013, p. 33). 

Além dos estudos sobre as relações de Darius Milhaud com a música brasileira, o rico volume 

trouxe uma tradução da farsa, por Heloisa Jahn (COCTEAU, 2012b), duas fotografias com Jean 

Cocteau (fig 371 e fig. 372), um cartaz do bar parisiense Le Bœuf sur le toit, em que Cocteau 

foi representado no olho do boi (fig. 373) e um desenho realizado pelo poeta (fig. 374).  

 

Fig. 371: Jean Cocteau e o Groupe des Six, s.d. 

 

Fonte: LAGO, 2012, p. 98-99. 
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Fig. 372: Darius Milhaud e Jean Cocteau, s.d. 

 

Fonte: LAGO, 2012, p. 128. 

 

Fig. 373: Cartaz do bar Le Bœuf sur le toit: Cocteau no olho do boi (H. Amoro, s.d.). 

 

Fonte: LAGO, 2012, p. 121. 
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Fig. 374: Desenho de Cocteau para Le bœuf sur le toit, s.d. 

 

Fonte: LAGO, 2012, p. 133. 

 

 Ao seu turno, Rubem Braga publicou Retratos Parisienses (2013), uma coletânea 

resultante das entrevistas que realizara com os “nomes mais importantes da cena cultural 

modernista do século 20: o filósofo Jean-Paul Sartre, os pintores Pablo Picasso, Henri Matisse 

e Chagall, os poetas Jean Cocteau e André Breton, o diretor Jean-Louis Barrault e a atriz Juliette 

Greco”, afirmou Severino Francisco, no Correio Braziliense, acrescentando o seguinte trecho: 

Visita a Jean Cocteau: Conta que outro dia estava com Picasso, e Picasso 

perguntou a um rapaz, restaurador de quadros, o que achava de certa pintura. 

O rapaz confessou que não podia dizer nada porque não compreendia aquele 

quadro. E o espanhol: “Você compreende chinês?” O rapaz disse que não. 

“Pois chinês se aprende; isso também”. (BRAGA apud FRANCISCO, 2013, 

p. 1). 

 

 Como sugeria o título do livro, talvez a descrição física de Cocteau por Rubem Braga 

houvesse sido pertinente como citação: 

Não sei a idade de Cocteau; deve estar entre os cinquenta e os sessenta anos; 

os cabelos são grisalhos sobre a testa alta mas fina; há uma coroa, que os 

cabelos não chegam a dissimular bem, como se ele fosse um padre renegado. 

A cara é magra, nervosa e triste, talhada de rugas; o nariz bem-traçado e firme, 

a boca pequena, as orelhas pontudas agarradas à cabeça. Tudo isso lhe dá um 

ar ao mesmo tempo de cansaço e de atividade; os olhos pequenos, as pálpebras 

fatigadas, são alternativamente vivos e sonhadores. Fala com rapidez e 

facilidade, e sua conversa prende, porque passa incessantemente de 

observações práticas e precisas para coisas de poesia e sonho. Sente-se que ele 

vive a um só tempo nesses dois mundos; confunde-os em um só, a que chama 

realidade. (BRAGA, 2013, p. 38). 

 

  As anedotas coctalianas faziam tanto efeito como os seus aforismos. Enquanto, no 

Jornal do Commercio, Marcia Peltier publicou mais um, Ari Cunha, no Correio Braziliense, 

optou por outro e, no ano seguinte, Dad Squarisi fez a sua escolha, publicando-a também no 

Jornal do Commercio:  
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Um belo livro é aquele que semeia em redor os pontos de interrogação. 

(COCTEAU apud PELTIER, 2013, p. 12). 

 

A verdade nua não impressiona os homens. (COCTEAU apud CUNHA, 2013, 

p. 13). 

 

O poeta lembra-se do futuro. (COCTEAU apud SQUARISI, 2014, p. 8) 

 

Na AT Revista, Paulo Coelho recordou a anedota da brilhante resposta de Cocteau sobre 

o que ele salvaria de um incêndio na sua casa (COELHO, 2014, p. 12). História que figuraria, 

três anos mais tarde, nos versos de Ana Martins Marques: 

Numa entrevista Anne Carson diz que 

se a prosa é uma casa 

a poesia é um homem em chamas 

correndo rapidamente através dela 

numa entrevista, quando lhe perguntaram 

o que salvaria 

se sua casa pegasse fogo 

Jean Cocteau respondeu 

que salvaria o fogo 

no protocolo de incêndio  

do condomínio do edifício JK 

está escrito 

não fique parado na janela sem nenhuma defesa 

o fogo procura espaço para queimar 

e irá buscá-lo se você não estiver protegido [...] 

(MARQUES, 1917, p. 29) 

 

 Na televisão, o canal Curta! transmitiu, no dia 17 de abril de 2014, um episódio da série 

Grandes escritores “dedicado ao poeta, romancista, dramaturgo, designer e cineasta francês 

Jean Cocteau”. Com imagens de arquivo, a série explorou a versatilidade do seu trabalho e a 

sua alta produção artística, “que o tornou famoso internacionalmente”. (SÉRIE..., 2014, p. 5). 

De protagonista nessa série, Cocteau passou a personagem secundário, ao lado de Matisse, 

Hemingway e Apollinaire, na peça Gertrude Stein, Alice Toklas e Pablo Picasso, um texto até 

então inédito no Rio de Janeiro, escrito por Alcides Nogueira. (TEATRO..., 2014, p. 9).  

ALICE 

Um banquete... Como antes... Eu preciso desenterrar a prataria da família... 

Houve um terremoto em San Francisco, sabia, lindona... Eu enterrei as 

pratas... 

GERTRUDE 

Vai, Picasso! 

ALICE 

Um banquete... Cocteau, Jean Marais, Apollinaire... 

GERTRUDE 

(NERVOSA) Vai, Picasso, vende logo o Matisse! (Nogueira, 2005, p. 136-

137). 
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Igualmente em rápida menção e também em ambientação festiva, o encontro de Cocteau 

com Sara e Gerald Murphy, na riviera francesa, foi assinalado por Sérgio Augusto (2011). Mas, 

Jean Cocteau sempre voltava ao primeiro plano nos palcos e em outros espaços de arte. Em São 

Paulo, a temporada de ópera de 2015 do Teatro São Pedro incluía Édipo Rei de Igor Stravinsky 

e Jean Cocteau (NADA..., 2015, p. 4). Na capital fluminense, Claudia Ohana interpretou o 

primeiro monólogo da sua carreira: A voz humana281 (“A VOZ...”, 2015, p. 3). No Parque Lage, 

a exposição A mão negativa, com curadoria de Bernardo José de Souza, abrangeu a exibição 

do filme Orfeu, de Jean Cocteau, no dia 26 de junho (“A MÃO...”, 2015, p. 6). 

No campo da literatura, houve em 2015, a já referida tradução de Drôle de ménage, por 

Maurício Fernandes Fraia. Segundo Paulo Mendes Campos, “Jean Cocteau aconselhava aos 

jovens escritores que fizessem a seguinte invocação: livrai-me, Senhor, de escrever o livro 

esperado. E, na verdade, o livro esperado é uma tentação forte.” (CAMPOS, 2015, p. 188). 

Como desdobramento da minha pesquisa de mestrado282, realizada sob a orientação da 

professora Márcia Arbex, no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 

Universidade Federal de Minas Gerais, eu havia proposto à Editora Autêntica a tradução do 

então “esperado” A dificuldade de ser, que chegou às livrarias brasileiras em 2015. 

Neste primeiro semestre de 2015, a França detém os destaques entre as 

traduções: por um lado, o atualíssimo e perturbador Submissão, de Michel 

Houellebecq; por outro, a versão tardia de A dificuldade de ser, um dos mais 

importantes títulos de um autor cultuado (devido às suas realizações em 

múltiplas áreas: poesia e romance, teatro, cinema, até designer e ilustração), 

no entanto, escassamente traduzido: Jean Cocteau283. (MONTE, 2015a, p. 2). 

 

 Eis como, no jornal A Tribuna, Alfredo Monte iniciou a sua resenha sobre A dificuldade 

de ser. Duas semanas depois, no mesmo periódico, o crítico fez novos comentários sobre esse 

livro: 

Além de A dificuldade de ser, outro clássico que subverte o gênero 

autobiográfico se destaca entre os lançamentos recentes: Relatório ao Greco 

[...] Curiosamente, embora não pudesse haver escritores mais antípodas do 

que o cretense [Níkos Kazantizákis] e Cocteau (este, vanguardista, multimídia 

e sempre imiscuído nos meios culturais sofisticados; aquele, místico, ligado 

ao telúrico, anti-moderno), ambos, na rememoração de suas vidas e 

realizações, apelaram a ancestrais da “raça”, do século 16 – no caso do francês, 

Montaigne; no de Kazantizákis, o conterrâneo, Doménikos Theotokópoulos, 

 
281 Estranhamente, a autoria de Jean Cocteau não foi mencionada nessa nota do jornal O Fluminense. Por outro 

lado, publicado no Brasil em 2019, o estudo de Friedrich A. Kittler sobre o uso de dispositivos tecnológicos na 

dramaturgia do século XX faria várias referências ao telefone de A voz humana e outros recursos usados por Jean 

Cocteau no teatro e no cinema. 
282 Intitulada “Je(an) Cocteau: a construção do eu no desenho, na literatura e no cinema”, a minha dissertação está 

disponível em: https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/ECAP-97ZSCX 
283 Resenha completa disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=me

moria.bn.br&pagfis=153663.  

https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/ECAP-97ZSCX
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=memoria.bn.br&pagfis=153663
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=memoria.bn.br&pagfis=153663
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que fez carreira como pintor na Espanha com a alcunha de El Greco284. 

(MONTE, 2015b, p. 2) 

 

 Tal aproximação é tão mais pertinente quando se tem o conhecimento de uma obra com 

reproduções das pinturas de El Greco, comentário de Jean Cocteau e a sua tradução de um 

soneto de Gôngora sobre o túmulo do pintor (COCTEAU, 1943). Em janeiro de 2016, Alfredo 

Monte, na sua lista285 das “traduções inéditas que se destacaram em 2015”, incluiu “A 

dificuldade de ser (Autêntica), de Jean Cocteau: textos de cunho biográfico de uma força 

descomunal, produzidos durante grave enfermidade, por um dos maiores personagens da 

cultura do século 20.” (MONTE, 2016, p. 2). De quinze títulos, apenas três capas ilustraram a 

lista de Monte, A dificuldade de ser era uma delas286 (fig. 375). 

 

Fig. 375: Capa de A dificuldade de ser, 2015. 

 

Fonte: A Tribuna, 12 jan. 2016, p. 2. 

 

 
284 Texto completo disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=me

moria.bn.br&pagfis=154217.  
285 Disponível em: 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=me

moria.bn.br&pagfis=161953.  
286 O projeto da capa de A dificuldade de ser foi assinado por Diogo Droschi, a partir de uma fotografia de Philippe 

Halsman, publicada anteriormente no Jornal do Commercio (fig. 340). 

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=memoria.bn.br&pagfis=154217
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=memoria.bn.br&pagfis=154217
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=memoria.bn.br&pagfis=161953
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=153931_06&pesq=Cocteau&pasta=ano%20201&hf=memoria.bn.br&pagfis=161953
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 Essa obra repercutiu também nos palcos, citada no epílogo da peça Nós, do Grupo 

Galpão, que estreou em Belo Horizonte, no ano de 2016, e foi publicada pela editora Javali, 

dois anos depois. Dizia o personagem identificado como “Aquele que queria ser outra pessoa”: 

Eu já passei dos cinquenta anos. Isso quer dizer que a morte não deve percorrer 

mais um longo caminho até me encontrar. Pode-se dizer que a comédia está 

avançada e restam-me poucas falas... Então isso ainda é um começo? Não 

deveria ser um fim, ou mesmo um meio? É essa dificuldade de ser que nunca 

se ajeita! Esse constrangimento de me mostrar como eu sou! Eu me 

enclausurei, me torturei, me interroguei, me insultei. Me consumi em recusas. 

Conservei de mim apenas as cinzas. Continuo a ser vítima desses ritos 

doentios, que fazem das crianças seres obsessivos que colocam seu prato 

sempre, sempre de determinada maneira sobre a mesa e saltam algumas linhas 

do passeio. Bonito isso. Jean Cocteau. O meu pior defeito vem da infância! 

(MOREIRA; ABREU, 2018, p. 83). 

 

 Em março de 2017, o Centro Cultural Banco do Brasil de São Paulo e, em seguida o de 

Brasília, realizaram uma mostra de cinema com “10 títulos diretamente saídos da arte de 

Cocteau [...] Além de dois documentários sobre o artista, a programação inclui 11 fitas 

claramente relacionadas ao acesso do universo de Cocteau” (DAEHN287, 2017, s. p.). Debatedor 

da mostra, o professor Denilson Lopes afirmou que 

A presença do próprio diretor em seus filmes (eventualmente como narrador, 

nas cartelas ou mesmo com sua presença como em O testamento de Orfeu) 

mais do que se aproximar dos filmes de instância performativa ou de 

autoficções, revela, sobretudo, a busca de união entre vida e obra, como um 

dândi, um príncipe frívolo (título de um de seus livros de poesia), que colocou 

o gênio na vida e o talento na obra. (LOPES apud DAEHN, 2017, s.p.). 

 

Uma mostra de tal porte, apresentada por uma prestigiada instituição cultural, 

reafirmava o vigor da cinematografia coctaliana e o seu potencial de alcance. Alguns dos filmes 

exibidos haviam sido analisados por André Bazin, no seu livro O que é o cinema?, relançado 

pela Ubu Editora, em 2018.  

No mesmo ano, de maneira mais discreta, quase confidencial, se deu uma edição dos 

Desenhos eróticos de Jean Cocteau, no Brasil. Produzida por Jardel Dias Cavalcanti para 

Galileu Edições de Londrina. Na plaquete (fig. 376), sem ficha catalográfica nem código de 

identificação, o editor afirmava que “os desenhos de Jean Cocteau nos tornam observadores do 

sexo” (CAVALCANTI, 2018, s.p.).  

 

 

 
287 Disponível em: 

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-

arte/2017/03/22/interna_diversao_arte,582549/diretor-do-classico-original-a-bela-e-a-fera-ganha-mostra-no-

ccbb.shtml  

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2017/03/22/interna_diversao_arte,582549/diretor-do-classico-original-a-bela-e-a-fera-ganha-mostra-no-ccbb.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2017/03/22/interna_diversao_arte,582549/diretor-do-classico-original-a-bela-e-a-fera-ganha-mostra-no-ccbb.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2017/03/22/interna_diversao_arte,582549/diretor-do-classico-original-a-bela-e-a-fera-ganha-mostra-no-ccbb.shtml
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Fig. 376: Contracapa e capa da plaquete Desenhos eróticos de Jean Cocteau, 2018. 

 

Fonte: COCTEAU, 2018. 

 

Outra publicação abordou a homossexualidade de Cocteau e o homoerotismo de Le livre 

blanc, em um relato sobre o desentendimento do poeta com o seu mentor espiritual de então, 

Jacques Maritain: No armário do Vaticano, de Frédéric Martel (2019), traduzido no Brasil por 

Artur Lopes Cardoso. Assim, pelos best-sellers que chegavam ao Brasil, os leitores podiam 

vislumbrar algo do universo coctaliano. No romance O amigo, da norte-americana Sigrid 

Nunez, se lia: “Gosto da história de Greta Garbo durante a exibição do filme A Bela e a Fera, 

de Cocteau. No final, quando o feitiço é quebrado e a Fera surge na forma principesca do ator 

Jean Marais, todos a ouvem gritar: Devolva a minha fera encantadora!” (NUNEZ, 2019, 123). 

Ainda em 2019, a Companhia das Letras publicou uma antiga Antologia da literatura 

fantástica, organizada por Adolfo Byoy Casares, Jorge Luis Borges e Silvina Ocampo, na qual 

havia um conto de Jean Cocteau:   

O gesto da morte 

 

Um jovem jardineiro persa diz para seu príncipe: 

 – Salve-me! Encontrei a Morte esta manhã. Fez-me um gesto de ameaça. 

Esta noite, por um milagre, gostaria de estar em Isfahan. 

O bondoso príncipe lhe empresta seus cavalos. De tarde, o príncipe encontra 

a Morte e lhe pergunta: 

– Por que, esta manhã, fez um gesto de ameaça a nosso jardineiro? 
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– Não foi um gesto de ameaça – responde-lhe –, mas um gesto de surpresa. 

Pois o via longe de Isfahan esta manhã e devo pegá-lo esta noite em Isfahan. 

(COCTEAU, 2019a, p. 154).  

  

A boa repercussão de A dificuldade de ser somada à força da cinematografia coctaliana 

permitiu que outra obra de Cocteau, com “estranha” atmosfera, chegasse às livrarias brasileiras, 

pela minha tradução, em 2019. Era o seu primeiro romance, O Potomak (COCTEAU, 2019b), 

nunca antes traduzido integralmente à língua portuguesa, embora alguns fragmentos já tivessem 

circulado pela imprensa brasileira, em livros e até inspirado a criação de uma “maquete-poema” 

de Helio Eichbauer (fig. 377), cuja imagem foi usada na sobrecapa do livro Cartas de Marear 

(EICHBAUER, 2013).  

 

Fig. 377: Maquete-poema de Helio Eichbauer, s.d. 

 

 

Fonte: Continente288, 01 mar. 2018. 

  

 A drástica redução no número de menções a Jean Cocteau na imprensa brasileira, 

durante os anos de 2010, não diminuiu a importância das suas presenças no Brasil. A sua vida 

 
288 Embora a imagem da maquete-poema tenha ilustrado o artigo de Mariana Filgueiras e Ronaldo Pelli, essa obra 

não foi citada no texto, publicado na revista Continente. (FILGUEIRAS; PELLI, 2018). 
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e a sua obra foram exibidas em documentário televisivo. O seu teatro continuou vivo e também 

a sua ópera, assim como o interesse pelos seus aforismos ou a força da sua cinematografia. 

Cocteau continuou a penetrar a obra alheia, nas peças de Alcides Nogueira e do Grupo Galpão, 

na crônica de Rubem Braga, nos versos de Ana Martins Marques ou na maquete-poema de 

Helio Eichbauer. 

 Um grande desenho de Cocteau se deu a ver em uma exposição de vulto e três das suas 

obras mais emblemáticas foram traduzidas para o português brasileiro: O boi no telhado, A 

dificuldade de ser e O Potomak, além de um conto infantil e outro fantástico, este via espanhol. 

Citado em best-sellers estrangeiros, de ficção e de não-ficção, a sua homossexualidade foi 

evocada e o homoerotismo coctaliano se desenhou em uma plaquete da Galileu. Entre 

fotografias dos anos 1920 e dos anos 1940, a imagem de um Jean Cocteau com muitos 

talentosos braços se impôs. 
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13. Mais de 100 anos controversos de história e propostas para as décadas seguintes 

 

Mestre na arte da formulação de paradoxos, Jean Cocteau se queixava de ser, 

provavelmente, “o poeta mais desconhecido e o mais célebre”. Intrigado a respeito da sua 

recepção brasileira, me propus investigar o quanto ele seria conhecido no Brasil, em que medida 

o acesso à sua obra se dera por meio de traduções e que abordagem coube ao homoerotismo 

coctaliano ao longo dos anos, para, assim, traçar um panorama das suas presenças neste país, a 

partir do que se lia na imprensa, principalmente nos periódicos reunidos na coleção da 

Hemeroteca da Biblioteca Nacional Digital, e seguindo as pistas nela encontradas. Do dia 6 de 

dezembro de 1912, quando o seu nome apareceu pela primeira vez em um jornal brasileiro, até 

o final de 2019, o nome do multiartista francês foi mencionado em 13255 páginas da HBND, 

que refletiam manifestações coctalianas nos teatros, nas salas de cinema, no rádio, na televisão, 

nas galerias de arte, nas bibliotecas e livrarias, em uma abrangência territorial que chegou a 

cobrir, em algumas décadas (1940; 1960; 1970; 1980 e 1990) as cinco regiões do Brasil. 

Os jornais da década de 1910 revelaram que a arte de Cocteau aqui chegara, 

primeiramente, pelos passos da companhia dos Balés Russos. Em seguida, por uma tradução 

parcial do seu conto “Veneza vista por uma criança”, assinada por Alter Ego, que guiava o seu 

público leitor com comentários admirados sobre o estilo do autor. Um começo promissor na 

recepção do ainda jovem autor estrangeiro, cuja modernidade seria reconhecida com o 

espetáculo Parade, noticiado no Brasil, no mesmo ano da sua criação, em 1917.  

Os anos 1920 trouxeram versos coctalianos, publicados, em francês, e defendidos pelos 

seus admiradores modernistas, como Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, 

que citou o poeta francês em um poema da sua própria lavra, assim como Mário de Andrade, e 

Oswald na prosa. Mas, naqueles anos, Cocteau também teve detratores passadistas, como João 

do Norte (Gustavo Barroso) e A. Fernandes. Textos curtos em português, assinados por Jean 

Cocteau, foram publicados, sem que a tradução fosse creditada. Do seu espetáculo Le bœuf sur 

le toit, com música inspirada em ritmos brasileiros, só chegou a polêmica infundada de que se 

tratava de uma injúria ao Brasil. Aos poucos, criava-se o perfil de um artista um tanto ousado, 

“futurista”, tão intrigante como o seu retrato desenhado por Raoul Dufy ou na forma de um 

boneco de Marie Vassilieff.  Em 1928, a sua homossexualidade e o homoerotismo da sua obra 

foram expostos, pela primeira vez, de maneira breve, mas contundente, em um artigo de Camille 

Mauclair.  
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A voz do poeta, nos anos 1930, ganhou um tom dramático. O seu monólogo, que tivera 

uma estreia conturbada em Paris, foi recitado com sucesso, em espanhol, nos palcos brasileiros. 

Pelo rádio e gravada em disco se ouviu A voz humana, em francês, antes da sua interpretação, 

em português, por Dulcina de Moraes. Autores brasileiros, como Osório Dutra e Murilo Mendes 

comentavam a poética coctaliana em periódicos, que reproduziam versos e textos curtos do 

francês, em traduções anônimas ou no idioma em que foram criados. Em uma perspectiva 

comparatista, arpoximavam a sua poesia da poesia de Manuel Bandeira e de Jorge de Lima. 

Jean Cocteau continuava a figurar em obras alheias, como por exemplo, em um poema de Willy 

Lewin, enquanto a sua imagem se deu a ver em fotografias e desenhos, inclusive de autorretrato. 

A sua relação com Raymond Radiguet e a associação com Marcel Proust e André Gide 

suscitaram insinuações diversas sobre a sua homossexualidade, isinuações que tocavam o 

homem mas não a obra. A não ser pela personagem hermafrodita do seu filme O sangue de um 

poeta, muito discutido nas páginas dos periódicos brasileiros, porém, não exibido nos cinemas 

brasileiros daqueles anos. De todo modo, a imprensa brasileira acompanhou atenta o 

nascimento do Cocteau cineasta.  

Marcada pela Segunda Guerra Mundial e pela ditadura Vargas no Brasil , a década de 

1940 foi, ao contrário do que se podia esperar, propícia para a difusão da obra de Jean Cocteau 

no nosso país. No teatro, o público brasileiro pôde assistir a O pecado original, traduzido por 

Carlos Brant; A águia de duas cabeças, pela tradução de Raimundo Magalhães Júnior; duas 

versões de Orfeu, por Raul Penido e Osires Carneiro; A voz humana, traduzida por Bandeira 

Duarte, mas também por Eugênia Álvaro Moreyra. No entanto, foi apresentado em francês que 

esse monólogo inaugurou o Teatro Brasileiro de Comédia (T.B.C.). A imprensa se interessou 

também pelas reflexões de Cocteau acerca da criação teatral, publicando o primeiro prefácio à 

peça O pecado original e fragmentos de Le foyer des artistes, traduzidos por Bandeira Duarte. 

Mais que nas décadas anteriores, a tradução de textos de Jean Cocteau ganhava evidência, 

embora fosse ainda para uso das encenações ou de maneira fragmentada, como os trechos de A 

dificuldade de ser, traduzidos por José Lins do Rego; algumas definições de poesia, por Manuel 

Bandeira; ou textos esparsos em traduções anônimas, que incluíam reflexões sobre o seu filme 

A Bela e a Fera, que havia chegado às telas brasileiras. A presença de Jean Marais nos filmes 

e na vida de Jean Cocteau alimentou comentários sobre a sexualidade do cineasta, mas foi uma 

análise comparativa do romance Les enfants terribles, de Cocteau, e O Atheneu, de Raul 

Pompéia, escrita por Álvaro Lins, que abordou, de fato e consistemente, uma obra coctaliana 

por uma perspectiva homoerótica. A imagem do poeta também se diversificou com fotografias 

tiradas em diferentes contextos, dando aos leitores de jornais e revistas, no Brasil, a 
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possibilidade de expandir a percepção desse artista do desenho, do teatro, do cinema  e da 

literatura, que era mencionado em conto de Fernando Sabino e, tinha a obra, às vezes, 

comparada à de Murilo Mendes. 

Os anos de 1950 foram, sem dúvida alguma, o grande momento de Jean Cocteau na 

imprensa brasileira, pelo elevado número de ocorrências e pelas diversas formas como se deu 

a sua presença. Entre Orfeu e O testamento de Orfeu, houve vários festivais de Cannes e 

algumas honrarias: a sua eleição à Real Academia Belga de Língua e Literatura Francesas e à 

Academia Francesa. Os seus versos continuavam a ser citados nos periódicos brasileiros, em 

francês e também em português, mas extraídos de um número muito maior de obras do que 

anteriormente. Traduzidos por Sérgio Milliet ou Onestaldo de Pennafort, os poemas “Versos de 

circunstância” e “Se amas, pobre criança”, transbordaram das páginas de jornal para livros de 

antologia poética. Os monólogos Lê teu jornal e O Mentiroso foram traduzidos respectivamente 

por Edilberto Coutinho e Decio Diniz Drummond. O prefácio que Jean Cocteau escrevera para 

a sua peça A máquina de escrever pôde ser lido no Jornal do Dia, de Porto Alegre, onde a peça 

foi encenada. Os palcos brasileiros receberam igualmente Orfeu; O pecado original; Escola de 

viúvas; A voz humana; O belo indiferente; A bela indiferente (Lê teu jornal) e A águia de duas 

cabeças; além das prováveis adaptações de Drôle de ménage (Casamento no céu) e Les enfants 

terribles (Bola de Neve). É preciso ressaltar o surgimento da televisão no Brasil, que também 

acolheu peças coctalianas. Embora nomes como Guilherme de Almeida, Willy Lewin, 

Magalhães Júnior, Carlos Brant e Bandeira Duarte, entre outros, tenham assinado as traduções 

das peças de Jean Cocteau, outros textos seus foram publicados com traduções anônimas, como 

por exemplo, textos sobre o filme Orfeu, sobre Mistinguett, Proust e Sarah Bernhardt.  Os anos 

1950 foram também um período de entrevistas com Cocteau, como a que Isaac Gondim Filho 

reproduziu, em português, no Diario de Pernambuco. Dessa forma a imagem do poeta se 

multiplicou nas páginas de jornais e revistas, revelando o envelhecimento da sua figura, embora 

a vitalidade da sua obra continuasse a suscitar aproximações com as dos seus contemporâneos 

brasileiros, tais como Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Guimarães Rosas, e Ary Barroso. As 

alusões à homossexualidade de Jean Cocteau, na imprensa brasileira daquela década, não foram 

muito abundantes, mas vale retomar três delas: segundo o Correio Paulistano, Cocteau teria 

dito que ““todo artista é bissexual. O artista tem os dois sexos”; Para Ruy Costa Duarte, Cocteau 

teria “sublimado a pornografia”; e Augusto Frederico Schmidt (1955) mencionou vagamente 

Le livre blanc.  

Na década seguinte, entretanto, a questão do homoerotismo coctaliano não se teria 

sequer evocado se não fosse pela reedição do ensaio de Álvaro Lins, que comparava Les enfants 



453 
 

terribles a O Atheneu, por ocasião da morte de Jean Cocteau. O seu falecimento levantou, entre 

jornalistas, literatos e intelectuais brasileiros, a questão da perenidade da sua obra. Enquanto 

Carlos Drummond de Andrade se mostrou hesitante, Josué Montello era enfático na defesa do 

poeta. Meses antes, Leyla Perrone-Moisés havia publicado uma crítica severa sobre o último 

livro de Poemas de Cocteau, Le Requiem. Apesar da sua morte, em 1963, o poeta francês esteve 

bastante presente nas páginas da imprensa brasileira, pela repercussão do seu filme O 

testamento de Orfeu, ou pela publicação da transcrição integral do seu filme-depoimento Jean 

Cocteau s’adresse à l’an 2000, traduzida por Justino Martins.  Uma carta sua ao cineasta russo 

Sergei Yutkevich foi publicada em tradução anônima no Diario do Paraná. Os leitores 

brasileiros puderam ler igualmente traduzidos um capítulo de Le foyer des artistes, sobre a 

cantora Édith Piaf, outro de Le Coq et l’Arlequin e o Guia sentimental e técnico para uso dos 

visitantes da Capela São Pedro. Apareceram, ainda, nos periódicos, o poema “Berceuse”, pela 

tradução de Pagu, o poema “A morte do poeta” e um longo trecho de O Potomak, traduzidos 

por Geraldo Ferraz, e listas de aforismos coctalianos, publicadas por Paulo Mendes Campos, 

Renzo Massarani, Pedro Bloch e Raimundo Magalhães Júnior. Em 1967, a editora Vozes 

publicou o primeiro livro de Jean Cocteau editado no Brasil: a peça A máquina infernal, 

traduzida por Manuel Bandeira.  

As presenças de Jean Cocteau na imprensa brasileira dos anos 1970 não escaparam à 

irreverência do jornal O Pasquim, que, driblando a censura de um governo ditatorial, abordou 

a homossexualidade do poeta de forma direta, afinal, “bichesse oblige”. Trocadilho usado por 

Fausto Wolff para se referir à maneira como Jean Cocteau dirigia Jean Marais nas filmagens. 

Enquanto a relação de Cocteau e Marais foi comparada a “pombinhos arrulhando”, a história 

de Cocteau e Radiguet foi comparada à de Oscar Wilde e Alfred Douglas e à de Paul Verlaine 

e Arthur Rimbaud. Termos menos idílicos que a imagem dos românticos pombinhos, ou menos 

nobres que grandes referências literárias, também foram usados para designar Cocteau: 

“pederasta”, “pederastazinho”, “velha solteirona viciada”, evocando um “universo perverso”, 

uma “sexualidade pessoal”, marcada pela “paixão por jovens tatuados”. Por outro lado, o 

homoerotismo coctaliano contribuiu para alçar Les enfants terribles ao patamar de obra-prima, 

na avaliação de Roberto Alvim Corrêa para a revista Manchete. Outro livro, rapidamente 

traduzido no Brasil, continha poemas de Jean Cocteau dedicados ao amante Jean Marais: 

Histórias da minha vida, uma autobiografia de grande repercussão na imprensa, que preferiu 

ignorar os poemas coctalianos inseridos no volume. Já os desenhos de Cocteau continuavam a 

ilustrar os periódicos brasileiros. No Teatro Amazonas, Marcos José Lima montou Édipo-Rei, 
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de Jean Cocteau, tragédia que havia sido publicada nos Cadernos de Teatro do Tablado, com 

tradução de Maria Clara Machado. 

Dois livros de Jean Cocteau foram publicados no Brasil nos anos 1980: o romance 

Thomas, o Impostor, traduzido por Marcia Vinci de Moraes e Ópio, diário de uma 

desintoxicação, na tradução de Reinaldo Moraes. De Le passé défini, longos trechos foram 

publicados no Suplemento de Cultura do jornal O Estado de S, Paulo e a “histórica entrevista 

de Jean Cocteau à Paris Review, em uma antologia da Companhia das Letras. Já O belo 

indiferente, Lê o jornal, Perdi-a e Pela janela foram reunidos, com outras obras de autores 

diversos, sob o título Peças breves e deliciosas, selecionadas e traduzidas por Paulo Hecker 

Filho. A máquina infernal, por sua vez, foi objeto de um estudo das professoras Lígia Militz da 

Costa e Maria Luiza Ritzel Remédios. Ou seja, o teatro coctaliano mantinha a sua força, no 

Brasil, mesmo vinte anos após a morte do seu autor. No início da década, A voz humana foi 

traduzida e interpretada no teatro e adaptada para vídeo por Norma Bengell. Também foram 

montados em palcos brasileiros O Mentiroso, com tradução de Maria José de Carvalho; e O 

belo indiferente, traduzido e encenado por Maria Alice Vergueiro. La voix humaine e L’école 

des veuves foram apresentadas, em francês, no Rio de Janeiro e em Curitiba.O romance Les 

enfants terribles inspirou o espetáculo de dança Perigo de vida, de Regina Miranda. No cinema 

e na televisão, os filmes de Jean Cocteau foram exibidos. Orfeu chamava a atenção pela sua 

beleza poética, reveladora de um olhar amoroso do cineasta sobre o seu ator preferido, que fora 

modelo para um desenho coctaliano de nu masculino, censurado em Londres. Marais também 

inspirara Cocteau a compor muitos poemas, dentre os quais “O poeta indigno” e “Esta noite”, 

ambos publicados no Diario de Pernambuco, mas apenas o último na antologia Trinta poemas 

e dez desenhos de amor viril, organizada por Paulo Azevedo Chaves, ele mesmo o tradutor. Um 

tom bem diferente foi dado no filme O Homem do Pau Brasil, de Joaquim Pedro de Andrade, 

que criara o personagem do poeta, “bichona” caricata, inspirado em Jean Cocteau. O seu nome 

figurou em uma reduzida lista dos homossexuais famosos de todos os tempos, no Almanaque 

para todos de Irving Wallace e David Wallechinsky. Para o escritor Manoel Carlos, Cocteau 

havia sido um exemplo de liberdade artística e sexual para uma geração de brasileiros, na qual 

se incluía. 

Nos anos 1990, desenhos de Jean Cocteau ilustraram poemas no jornal Nicolau, 

inclusive o poema homoerótico “Antínoo”, de Fernando Pessoa, e Sérgio Britto revelou o seu 

apego por uma edição de Querelle de Brest, de Jean Genet, ilustrada por Cocteau. A FAAP 

celebrou os seus cinquenta anos com uma grande exposição do artista, intitulada Le monde de 

Jean Cocteau. Um mundo que continha uma seção intitulada “Poesia gráfica – Eróticos”, com 
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cinco desenhos. Duas montagens diferentes de O belo indiferente trocaram a personagem 

feminina por um homem, para falar de uma relação homoafetiva. A homossexualidade do artista 

era mencionada com mais frequência em exposições sobre a sua trajetória; o seu nome figurou 

em uma enciclopédia de cineastas gays, publicada nos Estados-Unidos, mas resenhada no jornal 

Pioneiro, de Caxias do Sul. Os filmes coctalianos foram exibidos em salas de cinema e na 

televisão e Cocteau – autobiografia de um desconhecido, do franco-argentino Edgardo 

Cozarinsky também pôde ser apreciado pelo público brasileiro.  Os espetáculos de dança 

Parade e Le Jeune Homme et la Mort foram apresentados no Brasil por prestigiadas companhias 

francesas. Presenças coctalianas se deram nas peças Café Satie, A música das palavras, Contra 

luz e Belo – o musical, bem como em Agulhas e ópio, de Robert Lepage, encenada no Festival 

de Teatro de Curitiba, em 1998. Um dos pontos de partida dessa peça era Opium, de Jean 

Cocteau, obra que havia transformado a percepção de Julio Cortázar sobre o mundo e a 

literatura, conforme revelava uma resenha de Mário Margutti, no Jornal do Commercio. Os 

monólogos A voz humana e O belo indiferente foram publicados nos Cadernos de Teatro do 

Tablado, com tradução de Maria Christina Moreira Mello de Billy, já a tradução de O Mentiroso 

foi assinada por Carminha Lyra, igualmente nos Cadernos de Teatro. O guia da Capela São 

Pedro foi traduzido por Glória Magalhães, enquanto Nelson Ascher publicou na Folha de S. 

Paulo a sua tradução do poema “Não afirmo...”, acompanhada da versão francesa, incluindo-o, 

um ano depois, na sua antologia de Poesia alheia. 

Dos anos 2000, é preciso destacar que em uma manchete do Jornal do Commercio, Jean 

Cocteau era dado como um ícone gay; o seu nome foi mencionado em matérias sobre 

manifestações militantes e a revista G Magazine divulgou uma exposição realizada no Centre 

Pompidou, em homenagem aos quarenta anos da sua morte. Em um dossiê sobre a literatura 

gay, a revista Cult publicou uma ilustração explicitamente homoerótica de Jean Cocteau para o 

romance Querelle de Brest, de Jean Genet, e a edição inglesa do seu álbum de desenhos eróticos 

entrou em lista de publicações voltadas para o público até então classificado como GLS. O 

monólogo coctaliano O fantasma de Marselha, cuja trama abordava o travestismo, foi 

apresentado por Plínio Mósca, em Brasília. Na capital amazonense, a adaptação de O belo 

indiferente abordou o mesmo tema. Enquanto a publicação da tradução da autobiografia de 

Édith Piaf trazia um prefácio de Jean Cocteau, a tradução de um livro de Billy Klüver 

apresentava ao público brasileiro mais uma faceta do artista, a de fotógrafo.  

Os anos 2010 trouxeram novas traduções de Jean Cocteau: O boi no telhado, por Heloisa 

Jahn; Drôle de ménage, por Maurício Fernandes Fraia e “O gesto da Morte”, por Josely Vianna 

Baptista, além das minhas traduções de A dificuldade de ser e O Potomak. Inspirado neste 
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romance, o cenógrafo brasileiro Helio Eichbauer construiu uma maquete-poema. Cocteau 

continuava a ser citado em obras alheias: em uma peça de Alcides Nogueira e em outra do 

Grupo Galpão, em um poema de Ana Martins Marques e nos Retratos Parisienses de Rubem 

Braga, mas também em best-sellers estrangeiros, traduzidos no Brasil. Ainda que artesanal e 

limitada, apareceu, enfim, uma plaquete com os Desenhos eróticos de Jean Cocteau, pela 

Galileu Edições.   

Este panorama, cobrindo mais de cem anos, desmonta uma primeira hipótese de que 

Jean Cocteau é um desconhecido no Brasil. Há que se reconhecer a sua superexposição na 

imprensa brasileira e o grande volume de traduções das suas obras, notadamente a literatura 

dramática e a cinematografia. Devido à multiplicidade das suas criações, é possível, no entanto, 

que ele não seja completamente conhecido e que algum aspecto da sua obra ainda permaneça 

velado. Não é o caso do homoerotismo coctaliano, que, ao contrário do que eu mesmo 

acreditava, vem sendo abordado, no Brasil, desde 1928, mais ou menos diretamente, com mais 

ou menos consistência, de maneira pontual ou mais recorrente, e ainda que com intervalos 

bastante longos. Entretanto, intriga-me fortemente a inexistência de traduções brasileiras – 

editadas no suporte livro – das suas obras mais emblemáticas sobre esse tema: Le livre blanc289 

e Les enfants terribles, mas também Le grand écart, Le Cap de Bonne-Espérance ou Plain-

chant. Que os próximos anos, as próximas décadas possam preencher essas lacunas. 

 

Propostas para as décadas seguintes 

 

Pelo seu caráter enciclopédico, este trabalho pode servir de ponto de partida para novas 

pesquisas sobre a obra de Jean Cocteau. Para realizá-lo, segui muitas pistas e, aqui, deixo outras 

tantas. Cocteau permite múltiplas conexões: com a moda, com o rádio, com os esportes, com a 

filosofia – como tem proposto o professor Charliston Pablo do Nascimento (2022), da UEFS – 

, com a religião, com viagens e identidades nacionais...  

A obra de Jean Cocteau também pode suscitar a elaboração de antologias variadas. 

Como complemento ao enfoque dado nesta pesquisa proponho, a seguir, uma tradução de um 

conjunto de poemas explicitamente homoeróticos, para dar a conhecer, a sua produção literária 

que mais se aproxima dos seus desenhos publicados pela Galileu Edições. 

São doze poemas escritos, provavelmente (MILORAD, 1981), entre os anos de 1930 e 

1950. Sua primeira publicação se deu postumamente, em complemento a uma edição de 1981 

 
289 Uma tradução de O livro branco foi realizada como trabalho de conclusão de curso de graduação em Letras, na 

UMG, em 2022, por Matheus Pereira Santos, sob a orientação da professora Maria Juliana Gambogi Teixeira.  
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de Le livre blanc, romance de 1928, explicitamente homoerótico e carregado de elementos 

autobiográficos. Em 1999, esses mesmos poemas foram publicados, novamente, em uma seção 

intitulada “Érotiques” nas Œuvres poétiques complètes de Jean Cocteau, integrante da 

Bibliothèque de la Pléiade, pela editora NRF/Gallimard. Segundo minhas investigações, esses 

poemas ainda permanecem inéditos em português, embora a introdução de Milorad para a 

referida edição de Le livre blanc tenha fundamentado a apresentação da tradução do romance, 

feita por Aníbal Fernandes, para as editoras portuguesas Assírio & Alvim (2010) e Sistema 

Solar (2015).  

 

 

L’élève Dargelos tenait la bête  

Entre ses jambes et lui coupait le cou  

Plumes chaudes et rouge crête  

Cachaient son sexe sombre et mou  

 

C’était ailée une culotte  

Il fallait s’y habituer  

Et le gros sexe ballotte  

Sous le poulet qu’il a tué  

 

Verge lourde, couilles ballantes  

Et le grand coutelas de fer  

Puis lavait sa bite sanglante  

En bondissant dans la mer 
 

 

O aluno Dargelôs continha a besta  

Entre as pernas e lhe cortava o pescoço  

Plumas quentes e crista vermelha 

Cobriam seu sexo escuro e frouxo  

  

Era um calção de asas 

Precisava sentir-se solto 

E o grande sexo balançava 

Sob o frango por ele morto 

 

Bagos pendentes, mastro pesado 

E o grande ferro de cortar  

Aí lavava o pinto ensanguentado 

Saltando pra dentro do mar 
 

 

 

Dargelos en Athalie 

Avait l’air d’un tigre savant 

Sa robe était une folie 

Beaucoup trop longue devant 

 

Ce n’était pas une tunique 

Ce n’était pas un péplum 

C’était fou, c’était unique 

Ni jeune femme ni jeune homme 

 

Dargelos tue un poulet 

Il est culotté de plumes 

Couvert de sang il allait 

Après bondir dans l’écume 

 

Quelque chose n’appartenant 

Qu’à lui dans la cour du collège 

Où je le revois maintenant 

 

Darlegôs em Atália 

Lembrava um tigre inteligente 

Seu vestido era uma farra 

Longo por demais na frente 

 

Não era um peplo  

Não era uma túnica 

Nem donzela nem mancebo 

Era louco, uma coisa única 

 

Dargelôs mata um frango 

Vestido com calção de plumas 

Depois ia coberto de sangue 

Precipitar-se nas espumas 
 

No pátio daquela escola 

Há algo que só ele teve 

Ali o revejo agora 
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Brandir une boule de neige 

 

Dargelos était un mythe 

De l’enfance qui sait tout 

Et maintenant il habite 

Nulle part et n’importe où 

 

Il n’a pas de nom de baptême 

(Son nom était une magie) 

Grâce à moi bien des gens t’aiment 

Dieu de ma mythologie ! 
 

Empunhar uma bola de neve 

 

Dargelôs era um mito 

Da infância que tudo sabe 

Mas agora ele habita 

Em lugar algum e onde cabe 

 

Um sobrenome lhe falta  

(O seu nome era uma magia) 

Graças a mim tanta gente te exalta 

Deus da minha mitologia! 

 

 

LA MORT DE DARGELOS 

 

Ton corps est un jeune arbre où se dresse une branche. 

J’en approche ma main, je retrousse ma manche, 

Je gonfle mon biceps et la sève bondit. 

La nature le veut, ne passons jamais outre. 

L’homme prend pour des lois lorsqu’il la contredit. 

Élevons en secret le fils de notre foutre, 

Le bonheur envié, volé par les bandits. 

J’admets que de nous voir une femme se vexe. 

Qu’y puis-je ? De l’amour nul ne connaît le sexe. 

Pour connaître son fils Vénus s’incarne en nous. 

Il a dorénavant tes beaux, tes durs genoux, 

Pareils aux genoux nus d’un prince de collège, 

Ô toi qui m’as vengé d’une boule de neige. 
 

 

A MORTE DE DARGELÔS 

 

Teu corpo é um arbusto de onde cresce uma rama. 

Nela coloco a mão, arregaçando a manga, 

Incho o meu bíceps e jorra o leite batido. 

A natureza o quer, aceitemos que isso ocorra. 

O homem cria códigos por ela banidos. 

Cultivemos secreto o filho dessa porra, 

O prazer invejado, roubado por bandidos. 

Admito que ao nos ver uma mulher se vexe. 

Que posso eu? O sexo do amor ninguém conhece. 

Pra conhecer seu filho em nós Vênus se incorpora. 

Ele tem teus belos, rijos joelhos agora, 

Como os joelhos nus dum príncipe mirim, 

Que, com uma bola de neve, vingou-se de mim. 

 

 

La nature a ses lois ne passons jamais outre 

Les hommes en ont fait d’autres et d’après eux  

Soyez un végétal et laissez votre foutre 

 Jaillir et entrer où il veut 

 

Libérez-vous d’autrui, déroutez la police 

Le soleil ne sait pas sur quels sexes il luit 

Notre ombre nous connaît et l’homme appelle vice 

 Préférer la nature à lui 
 

 

A natureza tem leis em que não se passa a perna 

Os homens fizeram outras, querendo dizer: 

Seja um vegetal e deixe seu esperma 

 Jorrar e entrar onde quiser 

 

Liberte-se dos outros, fuja da polícia 

O sol não sabe os sexos sob sua luz acesa 

Nossa sombra nos conhece e o homem na malícia 

 A si mesmo prefere a natureza 

 

 

Devant sa vérité souvent l’homme recule 

Qui donc ose avouer qu’il voudrait qu’on l’encule ?  

Et pourtant il n’est pas toujours efféminé 

Celui qui veut la force et aime se donner 

 

Ante à sua verdade com frequência o homem recua 

Quem confessaria que ser enrabado é vontade sua?  

E no entanto ele nem sempre precisa requebrar 

Aquele que quer a força e gosta de dar 
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Les héros ont voulu faire l’amour ensemble 

Et pour aimer la femme il faut qu’on lui ressemble 

La femme doit avoir un corps humble et fécond 

Mais l’homme par amour peut d’un cul faire son con 

Os heróis quiseram juntos fazer amor  

Para amar a mulher só se a ela similar for 

A mulher deve ter corpo humilde e fecundo 

O homem por amor faz cona do seu fundo 
 

 

 

Je ne suis plus jaloux – ne crains pas ma colère 

Je connais ton plaisir – c’est le plaisir du pal 

Malgré ce que la femme invente pour te plaire 

 Il lui manque le principal 

 

Não temas minha ira – não sou ciumento 

Conheço teu prazer – é o prazer do pau 

Mesmo que a mulher pra te aprazer faça inventos 

Falta-lhe o principal 
 

 

 

INVITE 

 

Gonfle d’un dur maïs ton biceps de satin 

Et de bronze paveur et sous l’humide aisselle 

Exhibe ta fourrure et beaucoup plus bas celle 

D’où s’allonge le vit tel un bras enfantin 

 

Ô hâles ô paleurs irresistible invite 

À ce bras empoigner auquel lourdement pend 

Le double sac d’or d’où ma fortune dépend 

Lorsque le bras se dresse et devient une bite 

 

Embouche ce clairon des charges de l’amour 

Vois vers le ciel le nœud dénouer ses cordages 

Dirait-on pas monter monter du bout des âges 

L’inféconde liqueur dont le jet glauque accourt 

 

CONVITE 

 

Infla com um duro milho teu biceps de cetim 

E de bronze calceteiro e sob a úmida axila 

Exiba a tua pele e bem mais abaixo aquela 

D’onde se alonga a viga tal um braço mirim 

 

Ah! irresistível contraste que convida  

A esse braço empunhar do qual pesado pende 

Duplo saco d’ouro de que minha sorte depende 

Quando o braço se ergue e vira uma espiga 

 

Bote a boca nesse clarim das cargas do amor 

Vê rumo ao céu o nó desatar as suas cordas 

Dir-se-ia subir subir de idades remotas 

Jato glauco que jorra infecundo licor 
 

 

 

Gonfle ouvrier le dur pigeon veiné d’azur 

Crache en ta main l’amour et crache-le dans une 

Jouissance mouillant cette broussaille brune 
 

 

Incha obreiro o pombo rijo de veia azul 

Cospe em tua mão o amor e cospe-o com 

Gozo molhando essa touceira marrom 

 

 

ÉTÉ 

 
Branle ton sexe à pleine poigne 

Jeune cycliste musculeux 

Bientôt tel un cri tu t’éloignes 

Recapuchonné ton gland bleu 

 

Puisque en ce chandail on étouffe 

Délivre-toi de ce chandail 

 

VERÃO 

 
Bate teu sexo com vontade 

Jovem ciclista musculoso 

E logo como um grito afasta-te 

Com tua glande azul sob o gorro 

 

Já que esta malha sufoca 

Liberta-te já desta malha 
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Déjà mieux que l’odeur de l’ail 

Étonne l’odeur de ta touffe 

 

Celle de ta touffe humide et celle  

Dans cette chaleur étouffante 

Du velours secret de ta fente 

Sur le cœur meurtri de la selle 

 

Bel organiste du silence 

Voici la fin de ton trajet  

Et debout contre un mur le jet 

Des cinq opales que tu lances 

 

Bien sûr qu’on aime à épier 

Même si simplement tu pisses 

Et de savoir quelles épices 

Corsent l’encensoir de tes pieds 
 

Bem melhor que o odor do alho 

O odor do teu tufo provoca 

 

O do teu tufo úmido e o outro 

Neste calor abafado 

Do veludo secreto do teu rabo 

Sobre o surrado selim de couro  

 

Belo organista do silêncio 

Este é o fim do teu trajeto 

E em pé contra um muro o jato 

Das cinco opalas que tu lanças 

 

Que gostamos de espiar certo é 

Mesmo se tu mijas simplesmente 

E de saber quais ingredientes 

Realçam o incensório dos teus pés 

 

 

Ces jeux de tous les âges 

Et c’est de ce pain-là que mangent  

Perchés sur leurs échaffaudages 

Les modèles de Michel-Ange 

 

Sans bien sûr oublier ici 

Sortant d’une plaie inconnue 

Le doigt pour se battre à main nue 

Des jeunes drôles de Vinci 
 

 

Empoleirados na armação 

Brincam inocentes modelos 

E comem daquele pão 

Como o mestre Michelangelo 

 

E claro, sem esquecer o seguinte 

Saindo de uma chaga desconhecida 

O dedo para bater com a mão despida 

Dos jovens engraçados de Da Vinci 

 

 

Traduction d’un texte de Peter Doyle à 

Walt Whitman 

  

Sa principale outrecuidance 

(Et c’est mon grief principal) 

Fut de m’enseigner une danse 

Pareille au supplice du pal 

 

Planté dans moi jusqu’à la garde 

Comme il s’escrimait sur mon dos 

Sans permettre que je regarde 

La merveille de ce fardeau 

 

Du reste il n’avait plus de hampe 

Ses poils touchaient mon trou du cul 

Et gros comme un verre de lampe 

(Qui n’aurait pas été vaincu ?) 

 

Tradução dum texto de Peter Doyle para 

Walt Whitman 

  

Sua principal arrogância 

(Eis minha queixa principal) 

Foi de me ensinar uma dança 

Igual ao suplício do pau 

 

Em mim plantado até a guarda  

Como em minhas costas insistia  

Sem permitir nenhuma olhada 

Para esse fardo maravilha  

 

De resto não tinha mais pau 

Seus pelos tocavam meu furico 

E grosso como um lampião 

(Quem não se teria rendido?) 
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Il me faisait jouir le vache 

Avec tout son grand corps musclé 

Et je redoutais qu’il n’arrache  

De ma serrure cette clé 

 

Cette clé entrouvait la porte 

D’un vrai paradis inconnu 

Si l’on monte au ciel de la sorte 

Je comprends qu’on y monte nu 

 

Sur lui ma porte je referme 

En ruant parfois un bon coup 

Le cochon va lâcher son sperme 

Au moins qu’il m’en donne beaucoup 

 

Ça y est l’écluse est ouverte 

Il pousse des cris de dément 

Ce n’est pas une grand perte 

Il recharge instantanément 

 

Qu’il recharge moi je décharge 

Ah ! qu’il est raide mon gros pis 

Faisant au loin des taches larges 

Qui fleurissent notre tapis 

 

Au fond je m’en fous qu’il m’emmanche 

Et j’emmerde les autres gars 

Qui vont au bordel le dimanche  

Et subissent d’autres dégâts 

 

J’en ai plein le cul de chair roide 

Bien enlacé par des bras chauds 

Les filles ont les fesses froides 

Et leur ventre est par trop manchot 

 

On s’amuse bien mieux entre hommes 

Au moins y a de quoi pomper 

J’aurais aimé vivre à Sodome 

Bien sûr de ne pas me tromper 

 

Vive l’alcool et les rapines 
Les gars musculeux et jolis 

Et le soir les énormes pines 

Qu’on suce à genoux près du lit 

 

Allons les gars baissez culotte 

Soyez maîtresses et amants 

Et mon membre qui décalotte 

Va visiter vos fondements 

 

Fazia-me gozar o devasso 

Com toda sua musculatura  

E eu temia que ele arrancasse  

Essa chave da minha fechadura  

 

Chave que entreabria a porta 

Dum paraíso desconhecido  

Se se sobe ao céu dessa sorte  

Compreendo que se sobe despido 

 

E nele minha porta eu aperto  

Dando um bom coice às vezes 

Vai soltar seu esperma o cerdo 

Ao menos que muito ele me dê 

 

Pronto, a comporta está aberta 

Ele dá gritos de demente 

Mas não há uma grande perda 

Recompõe-se rapidamente 

 

Que ele recargue pois eu descargo 

Ah! Meu pincel rijo é potente 

Salpicando manchas ao largo 

Que floreiam nosso tapete 

 

Que ele meta em mim eu nem ligo  

E encho o saco dos outros caras 

Que vão ao bordel no domingo  

E outros desgastes encaram 

 

Estou cheio de carne rija 

Enlaçada por braços quentes 

As moças têm bundas frias  

E muito tronchos os seus ventres 

 

Diverte-se mais entre homens 

Ao menos há o que bombar 

Eu queria estar em Sodoma 

Bem certo de não me enganar 

 

Viva o álcool e as pilhagens 
Os lindos e musculosos marmanjos 

E à noite as enormes vagens 

Que a gente chupa se ajoelhando 

 

Vamos jovens tirem a calça 

Sejam amantes e amados 

Meu membro descobre a cabeça 

Vai visitar seus pregueados 
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Drôle de cheval et de selle  

Je galope sur un garçon 

Et je lui fais oublier celle 

Qui l’aime en faisant des façons 

 

Chez nous pas de façons. Je baise 

Tu baises ? J’en ai plein la main 

Sous les tables au bord des chaises 

Nos mains connaissent le chemin 

 

On sort toute la marchandise 

Bite en l’air et couilles dessous 

Cela vaut mieux quoi qu’on en dise 

Qu’une femme comptant ses sous 

 

Avec les gars de la campagne 

Qui sentent le cuir et le blé 

On se la branle à pleine poigne  

En ayant l’air d’être attablés 
 

 

Curiosos cavalo e sela  

Eu galopo sobre um garoto 

E o faço esquecer aquela 

Que o ama de modo torto 

 

Entre nós não é assim. Meto 

Tu metes? Tenho a mão cheinha 

Entre as cadeiras sob a mesa  

Nossa mão sabe por onde caminha 

 

As mercadorias se tiram 

Pica ao vento e embaixo os bagos  

É melhor o que quer que digam  

Que mulher contando os centavos 

 

E com os rapazes da roça  

Que cheiram ao couro e ao trigo 

Se bate punheta com força  

Fingindo um jantar entre amigos 
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