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RESUMO 

 

O objetivo principal da presente pesquisa é apresentar o romance futurista Il Codice di 

Perelà, de Aldo Palazzeschi, e fazer o cotejo entre os originais da primeira (1911) e da 

última (1958) edições desta obra, para garantir um ponto de vista privilegiado sobre o 

romance e sua evolução ao longo do tempo. Palazzeschi é um autor que oscila entre a 

tradição e a criação, já que ele sempre apresenta novidades, não raro subvertendo a 

matéria da “escola” ou do “movimento” do qual se aproxima, o que conduz a novas 

formas que modificam, portanto, a tradição. Com isso, tornam-se evidentes a 

independência e as características peculiares do autor, se comparado aos seus 

contemporâneos. A narrativa do romance é realizada predominantemente por meio de 

breves diálogos conduzidos por várias vozes, com ritmos rápidos e dissonantes, 

conferindo à obra um caráter teatral. Por outro lado, o protagonista, precisamente por 

ser bastante diferente do gênero humano, apenas com sua presença imprime ao texto um 

tom fabular, além de fazer com que a história adquira características épicas. Ademais, a 

supremacia da síntese, do dinamismo, da compenetração e da velocidade, expressos 

com palavras essenciais e “em liberdade”, o uso de onomatopeias, de concisão, de 

justaposição de estilos, todos esses elementos heterogêneos – que ainda assim resultam 

em um texto harmonioso - ao conferir originalidade à estrutura do romance, também o 

ligam aos valores mais caros ao Futurismo, sobretudo ao que diz respeito ao Manifesto 

técnico da literatura futurista. O estudo mostra, também, como este romance coloca em 

prática, ao longo de sua narrativa, os preceitos do Manifesto palazzeschiano “Il 

controdolore”. Por fim, essa dissertação também propõe, em anexo, a versão brasileira 

do romance: O código de Perelá.  

 

Palavras-chave: Aldo Palazzeschi; Il Codice di Perelà; futurismo; Il Controdolore; 

romance futurista; tradução, O Código de Perelá. 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The main objective of this research is to present Aldo Palazzeschi’s futuristic novel Il 

Codice di Perelà and make the comparison between the first (1911) and last (1958) 

original editions of this work to ensure a privileged point of view over the romance and 

its evolution over time. Palazzeschi is an author that oscillates between tradition and 

creation, since he always presents news, often subverting the subject of “school” or of 

“movement” to which he approaches, leading to new forms and modifying therefore the 

tradition. Hence the independence and the peculiar characteristics of the author become 

apparent if compared to his contemporaries. The novel narrative is accomplished mainly 

through short dialogues from various voices, with fast and dissonant rhythms, granting 

the work a theatrical tone.  In the other hand, the protagonist, precisely because of his 

difference among mankind, just his presence adds to the book a fable tone, besides 

making the story to acquire epic characteristics. Furthermore, the synthesis’ supremacy, 

the dynamism, the interpenetration and speed, expressed with essential words and 

“freely”, the use of onomatopoeia, the brevity, the juxtaposition of styles, all these 

heterogeneous elements - which still result in a matching text - imprint originality to the 

novel structure, also bind it with the most important Futurism values, especially with 

regard to the technical Manifesto of Futurist literature. The study also shows how this 

novel puts into practice throughout its narrative, the precepts of the Manifesto 

palazzeschiano, “Il controdolore”. Finally, this dissertation also proposes, attached, the 

Brazilian version of the novel: O código de Perelá. 

 

Keywords: Aldo Palazzeschi; Il Codice di Perelà; futurism; Il Controdolore; 

futuristic novel; version, O Código de Perelá. 

 

 

 

 

 



RIASSUNTO 

 

Lo scopo principale della presente ricerca è quello di presentare il romanzo futurista Il 

Codice di Perelà di Aldo Palazzeschi, e confrontare la prima (1911) e l’ultima (1958) 

edizione dell’opera, per assicurare un punto di vista privilegiato sul romanzo e la sua 

evoluzione nel tempo. Palazzeschi è un autore che oscilla tra la tradizione e la 

creazione, poiché presenta sempre delle novità, sovvertendo spesso la materia della 

“scuola” o del “movimento” cui si avvicina, per sfociare in forme nuove che modificano 

la tradizione. Si evidenziano così l’indipendenza e le caratteristiche peculiari dell’autore 

se paragonato ai suoi contemporanei. La narrazione del romanzo avviene soprattutto 

mediante brevi dialoghi a più voci, con ritmi veloci e dissonanti, che conferiscono 

all’opera un carattere teatrale. D’altra parte, il protagonista, proprio per la sua spiccata 

differenza dal genere umano imprime un tono favoloso al testo, oltre a far sì che la 

storia acquisisca caratteristiche epiche. Inoltre, la prevalenza di sintesi, dinamismo, 

compenetrazione e velocità, espressi con parole “in libertà”; l’uso di onomatopee, di 

concisione, la giustapposizione di stili, tutti elementi eterogenei – che ciò nonostante 

risultano in una testualità armoniosa – mentre conferiscono originalità alla struttura del 

romanzo, lo ricollegano ai valori più cari al Futurismo, soprattutto per quanto riguarda il 

Manifesto tecnico della letteratura futurista. La ricerca mostra inoltre come questo 

romanzo metta in pratica, lungo la narrazione, i precetti de “Il Controdolore”, manifesto 

palazzeschiano. Infine, questa dissertazione propone in allegato la traduzione brasiliana 

del romanzo, intitolata O Código de Perelá.   

Parole-chiave: Aldo Palazzeschi; Il Codice di Perelà; futurismo; Il Controdolore; 

romanzo futurista; traduzione; O Código de Perelá.  
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INTRODUÇÃO 

 

Aldo Giurlani nasce em Florença, em 2 de fevereiro de 1885. Quando completa 

dezoito anos de idade, se inscreve na “Regia Scuola di Recitazione: Tommaso Salvini”, 

pois, quando criança, frequentava todas as noites o teatro, onde fez sua cultura  e nasceu 

a vontade de ser ator: o teatro é sua verdadeira paixão.  

No entanto, próximo aos vinte anos, esta ardente paixão se esfria e, então, 

começa a escrever poesias. Assim, em 1905, com a publicação de I cavalli bianchi, 

surge Palazzeschi escritor, sobrenome adotado de sua avó materna com o intuito de 

poupar o pai do escândalo de ver seu nome estampado nos jornais. Posteriormente, 

desiste definitivamente de sua carreira teatral, mas o teatro está sempre presente em suas 

produções.  

Suas primeiras obras – I cavalli bianchi, Lanterna e Poemi – possuem temas do 

crepuscularismo, porém, Palazzeschi, desde sua primeira publicação, oscila entre a 

tradição e a criação: o autor apresenta novidades, que muitas vezes subvertem a matéria 

crepuscular e que conduzem a novas formas, modificando, portanto, a tradição: são, por 

conseguinte, produções que se aproximam e, ao mesmo tempo, se distanciam da escola 

crepuscular, tornando-se claras e evidentes a independência e as características do autor. 

A partir de 1909 essas características ficam mais evidentes, afastando Palazzeschi do 

crepuscularismo e aproximando-o do futurismo.  

Em seu percurso como escritor, Palazzeschi conhece F. T. Marinetti, o que 

motivou sua adesão ao movimento futurista. Em março de 1911 Il Codice di Perelà, é 

publicado pelas “Edizioni Futuriste di ‘Poesia’”, com o subtítulo romance futurista. 

Nele se narra a história de Perelà, (desenvolvida em um arco de uma semana) um 

homem de fumaça, nascido do fogo de uma chaminé, “L’utero nero”, mantido aceso por 

três velhas. No entanto, quando Perelà completa trinta e três anos, o fogo se apaga: ele 

resolve, então, sair da chaminé, calçar um par de botas que encontra ao lado da lareira e 

caminhar até a cidade.  

Chegando lá, começa a interagir com os habitantes que o batizam Perelà, das 

iniciais dos três nomes das velhas que repete obsessivamente: Pena, Rete e Lama. Esta 

cidade, o reino de Torlindao, é uma monarquia absolutista: primeiramente, Perelà é 

idealizado, exaltado por ser fora do comum, tornando-se objeto de honra e atenção. 

Inicia uma peregrinação pelas principais instituições do reino: é apresentado ao Rei e à 
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Rainha, às pessoas mais importantes da cidade, aos expoentes da cultura oficial e, 

também, às nobres mulheres da corte, sendo que uma delas, a Marquesa Oliva di 

Bellonda, se apaixona por ele.  

O mestre de cerimônias declara na “ordem do dia” que o Rei deseja que Perelà 

elabore um código legislativo, cuja falta afligia o Estado havia muito tempo: o “Codice 

di Perelà”, justamente. Porém, Perelà “não consegue concluir” sua missão, porque 

Alloro, o mais antigo serviçal do reino e seu admirador, ateia fogo ao próprio corpo, 

almejando tornar-se, também, um homem de fumaça. A responsabilidade da morte é 

atribuída a Perelà que, com isso, passa a ser considerado perigoso para o reino: é 

injuriado, detido, processado e condenado à prisão perpétua em uma pequena cela no 

alto do monte Calleio. Oliva di Bellonda consegue a permissão do Rei para construir 

uma chaminé e acender um fogo para alimentar seu amado, que foge dali como uma 

nuvem de fumaça. 

Em razão de a narrativa do romance ser realizada predominantemente por meio 

de breves diálogos de várias vozes, com ritmos rápidos e dissonantes, o livro possui um 

caráter teatral e a história se desenvolve de maneira unidimensional e unidirecional. E 

justamente por Perelà ser um homem de fumaça e, portanto, diferente do gênero 

humano, a obra, além de possuir um tom fabular, aproxima-se das produções épicas. A 

energia de todos os personagens, conferida pelo caráter teatral do texto e multiplicada 

pela rapidez da narrativa, faz com que Il Codice di Perelà seja dinâmico e adquira a 

dimensão do movimento ao longo do desenvolvimento de sua história.  

Além disso, o predomínio da síntese, do dinamismo, da compenetração e da 

velocidade, expressas com palavras essenciais e “em liberdade”, o uso de onomatopeias, 

da concisão, da justaposição de estilos, elementos de natureza diferente, mas que 

apresentam harmonia entre si, imprimem originalidade na estrutura do romance. 

Considerado por vários críticos como um romance experimental, pode-se 

afirmar, inclusive, que Il Codice di Perelà é uma experiência da prática do manifesto 

palazzeschiano, visto que cada item apresentado em suas conclusões está reportado do 

primeiro ao último capítulo do livro. 

Posteriormente, novas edições com variantes foram publicadas: a segunda de 

1920, a terceira de 1943, a quarta de 1954 e a última de 1958. Com isso, foi elaborado 

um estudo, o cotejo entre os originais da primeira (1911) e da última (1958) edições, 

utilizando apenas o primeiro capítulo do romance, “L’Utero Nero”. Ademais, o texto 

“Dal ‘Codice di Perelà’ all’ ‘Uomo di Fumo’”, de Ignazio Baldelli, é a base para o 
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cotejo, em que serão apontadas as principais diferenças levantadas por Baldelli entre a 

primeira edição (1911) e a penúltima (1954) que também aparecem na edição de 1958 e 

acrescentadas outras diferenças relevantes, para o estudo da evolução do romance.  

Em 15 de janeiro de 1914, na revista “Lacerba” de Papini e Soffici, é publicado 

o manifesto palazzeschiano Il Controdolore, uma paródia da vida por meio da inversão 

de valores da realidade: ele nega a dor por meio da farsa, da zombaria e do riso. A 

despeito da influência pirandelliana, Palazzeschi, em seu manifesto, também continua 

muito original: seu humorismo, sempre com certo tom irônico, progride entre as 

polaridades da dor e da alegria, do choro e do riso, do trágico e do cômico, do 

pessimismo e do otimismo, geralmente relacionado com fatos cotidianos. 

Apesar de Palazzeschi e Marinetti terem opiniões convergentes em diversos 

assuntos, Il Controdolore mostra, também, que ambos possuíam personalidades muito 

diferentes. Após a clamorosa recepção da parte dos vanguardistas, o autor rompe sua 

relação com Marinetti e com o futurismo, pois sua personalidade independente e sua 

posição pacífica servem de obstáculo para a campanha dos futuristas a favor da guerra. 

Em 1914, declara oficialmente na revista “Lacerba” que a partir daquele instante ele não 

estaria mais ligado o movimento futurista.  

Em síntese, a criação de Palazzeschi foi intensa e cobre um longo período de 

tempo: inicia com seu volume de versos I cavalli bianchi (1905), terminando com seu 

romance Stefanino (1969); são sessenta e quatro anos de produção literária.  E o autor 

sempre mantém “uma marca de estilo original, na qual é de se reconhecer a 

característica típica de uma personalidade autônoma, exuberante, caprichosa”. 
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I. ALDO PALAZZESCHI 

 

 

I.1. QUEM É ALDO PALAZZESCHI? 

 

 

Io sono un intuitivo, non un letterato, un teorico. (…) Dal 

palcoscenico mi sono quindi reso conto che il teatro vero si 

svolgeva in platea: il teatro della vita in cui ognuno è attore. 

Così son divenuto spettatore e ho cominciato a scrivere. Avevo 

un modesto bagaglio culturale, e forse debbo l’essere quel che 

sono, “un caso particolare”, proprio a questo. Sono più debitore 

a quel che non ho letto, che a quel che ho letto. (Petroni, 

dicembre 1973 – gennaio 1974, apud MAGHERINI; 

MANGHETTI, 2002, p. 4)2. 

 

 

Aldo Giurlani, filho único de Alberto Giurlani e Amalia Martinelli, proprietários 

de uma loja de luvas e gravatas, nasce em Florença, em 2 de fevereiro de 1885.  

Assim que termina os estudos primários, Aldo estuda no “Istituto Tecnico L.B. 

Albierti” onde, em 1902, forma-se contador. Seus pais pretendiam que o escritor 

prosseguisse com os estudos econômicos e comerciais, razão pela qual o matriculam na 

“Reale Scuola Superiore di Commercio di Ca’ Foscari”. 

Contudo, contrário aos planos dos pais, quando completa dezoito anos de idade, 

Aldo se inscreve na “Regia Scuola di Recitazione: Tommaso Salvini”: 

 

Reagivo a tutta la retorica di cui m’avevano imbottito. Avevo la testa piena di 

poesia lirica, patriottica. “Il giuramento di Pontida”, la “Rapsodia 

garibaldina” di Marradi… Via, via lontano da codeste cose! Io ero stato 

mandato alle scuole commerciali, perché essendo figlio unico di un bravo 

uomo di commercio, avrei dovuto fare la stessa fine. Ma quegli studi non mi 

piacevano per nulla e a un bel momento mi stufai. E siccome durante gli anni 

di scuola io ero andato a teatro tutte le sere, e era lì che mi ero fatta una 

                                                             
2
 Eu sou um intuitivo, não um literato, um teórico. (...) Do palco percebi então que o verdadeiro teatro se desenvolvia na plateia: o 

teatro da vida no qual cada um é ator. Assim me tornei espectador e comecei a escrever. Tinha uma modesta bagagem cultural, e 

talvez tenha de ser o que sou, “um caso particular”, apenas isso. Sou mais endividado com aquilo que não li, do que com aquilo que 

li. (Petroni, dezembro 1973 – janeiro 1974, p. 98).  
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cultura, mi venne in mente di fare l’attore.3 (LIVI, 1971, apud MAGHERINI; 

MANGHETTI, 2002, p. 4) 

 

 O teatro é sua verdadeira paixão, pois desde criança seu pai o levava para 

assistir às peças teatrais de onde saia compenetrado e absorto: 

 

La verità è che il teatro mi aiutava a conoscere la vita di cui avevo una 

curiosità struggente, me ne apriva le porte, mi spingeva e sosteneva nel 

cammino, forniva delle risposte ai tanti interrogativi che mi pungevano la 

pelle, e altri ne faceva sorgere, nuovi nuovi, che facevano un pizzicore!4 

(DEI, 2004, CXXX) 

 

No entanto, após quatro anos de estudos de arte dramática, impulsionado por 

dúvidas em relação à sua vocação artística, Palazzeschi começa a reconsiderar a 

importância que de fato o teatro tem em sua vida: 

 

Verso i vent’anni, però, questa cocente passione per il teatro si affievolì, si 

raffreddò a un tratto: la grande baracca teatrale che aveva fornito cibo alla 

mia voracità di adolescente perdé di fascinio, di attrazione. Si fece sentire il 

bisogno di una sosta, di una tregua dopo un tumulto disordinato e febbrile. E 

allora cominciai a scrivere delle poesie che parrebbero in aperto contrasto con 

il travaglio interiore che m’aveva esasperato fin lì. Proponendomi il massimo 

della semplicità nell’esprimermi; delle notazioni semplici, delle pure linee, 

ispirate a soggetti campestri un po’ estatici e in cui l’umanità non prendeva 

maggior posto di un albero, di una statua o di una fonte. Alberi su vie di 

campagna, ville coi loro parchi un po’ abbandonati e misteriosi, piccoli 

santuari, tabernacoli e chiese, un po’ abbandonate anche quelle, folle mute. 

Mi pareva che in quei luoghi appartati, solitari e silenziosi, si fosse rifugiato 

lo spirito umano e la poesia. Dopo tanta magniloquenza e magnificenza di 

espressione vedevo la poesia come il filo chiaro dell’acqua che scaturiva da 

                                                             
3
 Reagia a toda retórica que tinham me impingido. Tinha a cabeça cheia de poesia lírica, patriótica. “O juramento de Pontida”, a 

“Rapsódia garibaldina” de Marradi... Longe, bem longe dessas coisas! Eu fora mandado para a escola comercial, porque sendo filho 

único de um bom comerciante, deveria ter o mesmo fim. Mas aqueles estudos não me agradavam em nada e a certa altura me cansei. 

E visto que durante os anos de escola eu ia ao teatro todas as noites, e era ali que tinha me dado uma cultura, ocorreu -me ser ator.  

4
 A verdade é que o teatro me ajudava a conhecer a vida da qual tinha uma curiosidade pungente, abria suas portas para mim, me 

impulsionava e sustentava no caminho, fornecia algumas respostas aos tantos interrogativos que me pungiam, e fazia surgir outros 

tantos, bem novos, que davam um comichão!  
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una sorgente.5 (PALAZZESCHI, 1937, apud MAGHERINI; MANGHETTI, 

2002, p.5) 

 

Assim, em 1905, com a publicação do livro I Cavalli Bianchi, uma coletânea de 

poesias, surge Aldo Palazzeschi escritor. A descoberta pela vocação poética faz com 

que ele adote do sobrenome Palazzeschi, o mesmo da avó materna, uma mulher pela 

qual nutre grande admiração, com o intuito de “esconder-se”, principalmente para 

poupar seu pai do escândalo de ter um filho poeta: 

  

Tra i molti dispiaceri che ho dato a mio padre, facoltoso commerciante 

fiorentino che sognava per me una carriera seria nel mondo degli affari, uno 

almeno gliel’ho risparmiato: quello di vedere il suo onorato cognome finire 

sui giornali. Quando decisi che non avrei saputo far altro che scrivere, adottai 

il cognome della nonna materna che si chiamava Anna Palazzeschi ed era una 

donna straordinaria. Le sue favole hanno reso la mia fanciullezza come un 

giardino incantato. No, mio padre non ha mai contrastato la mia vocazione, 

anche se non l’ha mai approvata. Venimmo presto a un compromesso e 

ciascuno di noi tenne fede alla propria parte. Io me ne andai liberamente per 

la mia strada e ottenni qualcosina con le mie poesie, i miei racconti, i miei 

romanzi. Insomma, non posso lamentarmi di nulla perché ho sempre fatto 

solo quello che mi andava di fare.6 (GRIECO, 1969, apud MAGHERINI; 

MANGHETTI, 2002, p.3) 

 

Palazzeschi desiste definitivamente da carreira teatral, porém sua experiência 

com o teatro está sempre presente em suas obras poéticas e na prosa. Em 1906 começa a 

elaborar seu segundo livro de poesias Lanterna, publicado em 1907 junto ao 

                                                             
5
 Por volta dos vinte anos, porém, esta ardente paixão pelo teatro se abrandou, esfriou de repente: o grande aparato teatral qu e tinha 

fornecido alimento à minha voracidade de adolescente perdeu seu fascínio, sua atração. Senti a necessidade de uma pausa, de uma 

trégua após um tumulto desordenado e febril. E então comecei a escrever poesias que pareceriam em aberto contraste com o 

tormento interior que me tinha exasperado até ali. Propondo-me o máximo da simplicidade no exprimir-me; algumas anotações 

simples, algumas linhas puras, inspiradas em sujeitos campestres um pouco estáticos e em que a humanidade não tomava lugar 

maior do que o de uma árvore, de uma estátua ou de uma fonte. Árvores pelos caminhos do campo, casas com seus parques um 

tanto abandonados e misteriosos, pequenos santuários, pequenas tabernas e igrejas, também um tanto abandonados, multidões 

mudas. Parecia-me que naqueles lugares isolados, solitários e silenciosos, tivesse se refugiado o espírito humano e a poesia. Após 

tanta grandiloquência e magnificência de expressão, eu via a poesia como o fio claro d’água que brotava de uma nascente.  

6
 Entre os muitos desgostos que dei para meu pai, rico comerciante florentino que sonhava para mim uma carreira séria no mundo 

dos negócios, pelo menos de um eu o poupei: aquele de ver o seu honrado sobrenome terminar nos jornais. Quando decidi que não  

saberia fazer nada além de escrever, adotei o sobrenome de minha avó materna que se chamava Anna Palazzeschi e era uma mulher 

extraordinária. As suas fábulas fizeram de minha infância um jardim encantado. Não, meu pai nunca se contrapôs à minha vocação, 

apesar de nunca ter aprovado. Chegamos rápido a um acordo e cada um de nós se manteve fiel ao próprio papel. Eu fui embora 

livremente pelo meu caminho e consegui ganhar um pouco com minhas poesias, as minhas histórias, os meus romances. Em suma, 

não posso me queixar de nada porque sempre fiz apenas aquilo que eu queria fazer.  
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“Stabilimento Tipografico Aldino”; em janeiro de 1907 sai seu primeiro romance 

:riflessi, começando, também, a trabalhar imediatamente em seu segundo romance Il 

Codice di Perelà e em novas poesias.  

Em maio de 1909, são publicados os Poemi di Aldo Palazzeschi a cura di 

Cesare Blanc
7
, que lhe trazem o primeiro reconhecimento, em especial de Marinetti, 

que o define como um futurista; em novembro do mesmo ano, Palazzeschi entrega-lhe 

pessoalmente um novo livro de poesias com o título Sole mio o qual sai na marinettiana 

“Edizioni Futuriste di ‘Poesia’” com o título La Regola del Sole. Com isso, nasce a 

amizade entre Palazzeschi e Marinetti, o que motivou sua adesão ao movimento 

futurista.  

Ao lado de Marinetti e Armando Mazza, em 12 de janeiro de 1910, Palazzeschi 

participa da célebre noite futurista, no “Politeama Rossetti di Trieste”, onde declama La 

Regola del Sole. Mais tarde encontrará Boccioni, Carrà e Russolo que estão fundando o 

grupo dos pintores futuristas e, em março, as “Edizioni Futuriste di ‘Poesia’”, dirigidas 

por Marinetti, publicam L’incendiario, um livro de poesias, volume que foi retirado de 

circulação devido ao caráter intervencionista do prefácio.    

Em março de 1911 Il Codice di Perelà, é publicado pelas “Edizioni Futuriste di 

‘Poesia’”, com o subtítulo romance futurista. Apesar do sucesso do romance ser 

bastante inferior àquele do L’incendiario, Palazzeschi o considera sua obra-prima: ele se 

refere ao romance como “la mia favola più aerea, il punto più elevato della mia 

fantasia”
8
 e, por isso, dedicará muito tempo de seu trabalho ao livro. Segundo Luciano 

De Maria, em “Marinetti e i futuristi”, tal afirmação mostra a predileção de Palazzeschi 

por esse livro, bem como uma clara compreensão dos valores do autor em termos 

literários.  

A antologia “I poeti futuristi”, de 1912, traz algumas poesias dos Poemi e do 

L’Incendiario, e Palazzeschi continua publicando alguns contos como, por exemplo, Il 

globo e L’angelo na “La Riviera Ligure”. É ampla a colaboração do autor com a revista 

“Lacerba” de Papini e Soffici, desde o primeiro volume até julho de 1913. Suas poesias 

e prosa, que contêm certa ironia, o diferenciam sensivelmente dos demais futuristas.  

                                                             
7
 Ele próprio, Palazzeschi, custeia a publicação do livro, e utiliza o expediente irônico do editor Cesare Blanc, nome de seu gato, 

inaugurado na segunda edição do volume poético “Lanterna”. 

8
 “a minha fábula mais aérea, o ponto mais elevado de minha fantasia”.  
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Em 15 de janeiro de 1914, na mesma revista, é editado o manifesto 

palazzeschiano Il Controdolore, uma paródia da vida por meio da inversão de valores da 

realidade. Palazzeschi quer, na verdade, provocar seus leitores, assim como faziam os 

futuristas nas noites futuristas em teatros, pois os únicos valores positivos são aqueles 

invertidos: ele nega a dor por meio da farsa, da zombaria e do riso.  

Nesse período, o autor passava por um momento de depressão devido à situação 

europeia em relação à Primeira Guerra Mundial: “Mi offrite una guerra che à per mezzo 

la morte e per fine la vita, io ve ne domando una che abbia per mezzo la vita e per fine 

la morte”.
9
 (PALAZZESCHI, 1914, apud MAGHERINI; MANGHETTI, 2002, p.8). 

 Com isso, Palazzeschi decide romper com o movimento futurista, 

principalmente pela posição intervencionista dos futuristas com a qual o autor não 

concordava: 

 

Malinconia. 

Vedo taluno dei miei amici guardarmi con aria corrucciata, forse con una 

punta di un certo disprezzo. In un’ora come questa la mancanza di 

entusiasmo da parte mia è una colpa grave. Io vedo ancora le cose, anzi, 

anche queste cose cogli stessi miei occhi.10 (PALAZZESCHI, 1915, apud 

MAGHERINI; MANGHETTI, 2002, p.8) 

   

Sua colaboração com a revista “Lacerba” continua assídua até o último fascículo 

publicado, quando, em julho de 1916, o autor é convocado para a guerra. Ao regressar 

dos campos de batalha, Palazzeschi vive em Florença: trata-se de um período pobre do 

ponto de vista bibliográfico, mas decisivo pela perspectiva literária. A produção criativa 

do autor torna-se intensa: sua experiência militar se reflete em Due imperi… mancati, 

um discurso polêmico, apresentado como se fosse um ato de acusação contra a guerra, 

publicado em 1920 pela “Vallecchi”, a qual torna a reproduzir, no mesmo ano, o livro Il 

Codice di Perelà; essa mesma editora publica, em 1921, a primeira coletânea de contos 

Il Re bello e, em 1926, La Piramide.  

                                                             
9
 “Ofereçam-me uma guerra que tem por meio a morte e por fim a vida, eu lhes peço uma que tenha por meio a vida e por fim a 

morte”.  

10
 Melancolia./ Vejo alguns de meus amigos olharem-me com ar ressentido, talvez com uma ponta de certo desprezo. Em uma hora 

como esta, a falta de entusiasmo de minha parte é uma culpa grave. Eu ainda vejo as coisas, aliás, também essas coisas com meus 

próprios olhos.  
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Além de alguns contos e outras prosas que saem em vários jornais e revistas, a 

“Mondadori” publica, em 1931, na “Collezione Romantica”, sua tradução de “Tartarino 

di Tarascona” de Daudet. Palazzeschi também escreve as duas obras mais importantes 

do período entre guerras: Stampe dell’800, publicada em 1932 pela editora “Treves”, e 

Sorelle Materassi, editada em 1934 pela editora “Vallecchi”: 

 

Le Stampe dell’800 non sono che un libro d’infanzia, e tanto infantile come 

nessuno, credo, aveva mai pensato di scrivere. (...) Ora siccome libri di 

ricordi ce ne furono sempre parecchi e siccome il mio particolarmente 

rappresentava un filo molto tenue, lo circondai dei particolari del tempo 

ricostruendone il quadro con una certa dovizia di colore, per modo che il vero 

argomento vi corre in mezzo come un ruscelletto nascosto tra le fronde. Non 

è un libro documentario, ma pittoresco, preso tutto dalla realtà. (...) Credevo 

di avere scritto un libro per quelli della mia generazione ai quali piacesse con 

me scrivere e rievocare quell’ambiente che avevamo vissuto insieme; ebbene, 

si sono interessati ad esso, e per altra ragione, i giovanissimi, che vi hanno 

intravisto una femminilità insospettata che li ha fatti riflettere e sognare.11 

(Palazzeschi,1937, apud MAGHERINI; MANGHETTI, 2002, p.8) 

 

O segundo romance obtém um grande sucesso de público e de crítica, tendo o 

mérito de ter iniciado o retorno ao romance realista que, no pós-guerra, ressurge 

renovado e fortificado: 

 

A quell’epoca mi interessava soprattutto lo studio della donna senza amore, 

insomma la figura classica della zitella. Sorelle Materassi è il risultato di 

questo mio tenero ma disincantato interessamento. (…) Io non so se queste 

donne senza amore sono più disgraziate o più felici delle altre.12 (GRIECO, 

1969, apud MAGHERINI; MANGHETTI, 2002, p.10) 

 

                                                             
11

 As Stampe dell’800 são nada mais do que um livro de infância, e tão infantil como ninguém, acredito, nunca tinha pensado em 

escrever. (...) Agora, visto que desde sempre houve muitos livros de memórias e visto que o meu representava particularmente um 

fio muito tênue, o cerquei com os detalhes da época, reconstituindo o quadro com certa riqueza de cor, de modo que o verdadeiro 

argumento corre ali no meio como um pequeno riacho escondido entre os ramos. Não é um livro documentário, mas pitoresco, todo 

tirado da realidade. (...) Acreditava ter escrito um livro para aqueles da minha geração, aos quais agradasse escrever comigo e 

reevocar aquele ambiente que tínhamos vivido juntos; pois bem, se interessaram por ele, e por outra razão, os muitos jovens, que 

vislumbraram ali uma feminilidade insuspeita que os fez refletir e sonhar.  

 
12

 Naquela época me interessava sobretudo o estudo da mulher sem amor, em suma a figura clássica da solteirona. Sorelle Materassi 

é o resultado deste meu tenro, mas desencantado interesse. (...) Eu não sei se essas mulheres sem amor são mais desgraçadas ou 

mais felizes do que as outras.   
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 São reproduzidos, ainda pela “Vallecchi”, seu segundo livro de contos Il palio 

dei buffi (1937), suas Poesie (1942) e Romanzi straordinari 1907-1914 (1943), no qual 

consta uma nova edição do livro Il Codice di Perelà e Tre imperi... mancati, polêmico 

texto sobre o fascismo e a guerra: 

 

Vivo la situazione spirituale degli uomini del nostro tempo. Non sono 

cristiano alla cieca, come forse lo si era un secolo fa. Ma le dirò che è la 

guerra che riattizza il cristianesimo. Ho scritto Due imperi… mancati nel 

1920 e Tre imperi… mancati nel 1945. Sono libri che non amo e non vorrei 

averli scritti, soprattutto il secondo. Comunque in essi c’è un fondo cristiano: 

la guerra riavvicina a Dio.13 (CAVALLI, 1972, apud MAGHERINI; 

MANGHETTI, 2002, p.12). 

 

Mais tarde publica o romance I Fratelli Cuccoli (1948), com o qual recebe o 

“Premio Viareggio ex aequo”: 

 

I fratelli Cuccoli racchiudono la massima parte e il punto più elevato della 

gioiosa e insieme dolorosa poesia della mia anima. Quel protagonista, davanti 

al quale i critici si sentirono disorientati giudicandolo un troppo audace 

miscuglio di realtà e di surrealismo, è il personaggio che più mi assomiglia. 

Si vede che io stesso fui un’audace mescolanza di surreale e di realtà. Ed è 

scopo evidente di quel lavoro il superamento della ricerca psicologica.14 

(ACCROCCA, 1960, apud MAGHERINI; MANGHETTI, 2002, p.12) 

 

 No mesmo período, o autor colabora com a produção cinematográfica de alguns 

filmes, dentre eles “Ti ritroverò”, produzido pela “Lux Film”, em 1949.  

Em dezembro de 1951, é publicada uma coletânea de contos Bestie del 900, o 

romance Roma (1953), com o qual recebe o “Premio Valdagno Marzotto”: 

 

Il romanzo (Roma) lo immaginai vedendo tanti di quegli uomini cattolici 

integrali, sentendo una certa atmosfera nella quale giganteggiavano, sempre 

                                                             
13

 Vivo a situação espiritual dos homens do nosso tempo. Não sou cristão às cegas como, talvez, se fosse um século atrás. Mas vou 

dizer ao senhor que é a guerra que reatiça o cristianismo. Escrevi Due imperi… mancati em 1920 e Tre imperi… mancati em 1945. 

São livros que não amo e que não os queria ter escrito, sobretudo o segundo. De qualquer maneira, neles tem um fundo de 

cristianismo: a guerra reaproxima a Deus.  

14
 I fratelli Cuccoli contêm a máxima parte e o ponto mais elevado da alegre e ao mesmo tempo dolorosa poesia da minha alma. 

Aquele protagonista, diante do qual os críticos se sentiram desorientados julgando-o uma mistura muito ousada de realidade e de 

surrealismo, é o personagem que mais me assemelha. Vê-se que eu mesmo fui uma ousada mistura de surreal e de realidade. E o 

objetivo evidente daquele trabalho é a superação da busca psicológica.  
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più isolate, talune figure di nobili. Alla fin fine, si vede che il Principe, 

attorno al quale ruota tutto un ambiente nuovo, tutto un mondo nuovo, 

spregiudicato, vano, falso, è sullo stesso piano del servitore. Che cosa hanno 

in comune Filippo di Santo Stefano e il sor Checco? Ma la fede, la 

comunanza di virtù, di ideali, di religione, insomma!15 (LUGARESI, 22 

febbraio 1974, apud MAGHERINI; MANGHETTI, 2002, p.13). 

 

Surge, em 1954, uma nova edição do Il Codice di Perelà com o título Perelà 

uomo di fumo. Em 1958, o romance foi reescrito e editado pela “Mondadori” com o 

título original (“Il Codice di Perelà”) e como edição definitiva nas Opere giovanili, 

tomo II, de “Tutte le opere”, (“Classici contemporanei italiani”), com uma importante 

“Premissa” do autor, a qual contém as velhas poesias, os primeiros três romances e uma 

seleção de prosas da revista “Lacerba”. 

Em abril de 1957, Palazzeschi assina um contrato com a editora “Mondadori”, 

que começa a publicar o conjunto de sua obra: I romanzi della maturità (1960); Il 

piacere della memoria, que contém prosas autobiográficas (1964); Il buffo integrale, 

uma coletânea de contos com a qual conquista o “Premio Gabriele D’Annunzio” (1966); 

Ieri oggi e... non domani,  uma coletânea de poesias publicada pela “Vallecchi” (1967); 

Il Doge, bem acolhido pela crítica (1967); Cuor mio, que contém as poesias escritas a 

partir do segundo pós-guerra (1968); Stefanino (1969) e Storia di un’amicizia (1971).  

Em setembro de 1972 publica no “Specchio” a coletânea de poesias Via delle 

cento stelle e, em 1971, o livro Il Codice di Perelà foi adaptado para encenação teatral 

pelo diretor Roberto Guicciardini; o texto Perelà uomo di fumo, assinado por 

Palazzeschi e pelo diretor, foi publicado na revista “Sipario” número 299.  

Continua muito ativo, inclusive nos últimos anos de vida, seguindo com 

interesse os debates literários dos escritores e poetas da nova vanguarda, os quais o 

tinham como referência intelectual. Morre em 17 de agosto de 1974, e em seu 

testamento designa como herdeira a Faculdade de Letras da Universidade de Florença. 

Em suma, a criação de Palazzeschi foi intensa e cobriu um longo período de 

tempo: inicia com seu volume de versos I cavalli bianchi (1905), terminando com seu 

                                                             
15

 Imaginei o romance (Roma) vendo inúmeros homens católicos integralistas, sentindo certa atmosfera na qual se agigantavam, 

cada vez mais isoladas, algumas figuras de nobres. No final, enfim, se vê que o Príncipe, em torno do qual gira todo um ambiente 

novo, um mundo inteiro novo, desabusado, vão, falso, está no mesmo plano que o servidor. O que tem em comum Filippo di Santo 

Stefano e o senhor Checco? A fé, a comunhão de virtudes, de ideias, de religião, em suma!  
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romance Stefanino (1969); são sessenta e quatro anos de produção literária. Giorgio 

Pullini define a personalidade do autor, e consequentemente as características de suas 

publicações, de maneira concisa e interessante:  

 

L’interesse maggiore delle Poesie di Palazzeschi resta ancorato soprattutto al 

fatto che esse, (...), mantengono sempre una loro cifra originale, in cui è da 

riconoscere l’impronta tipica di una personalità autonoma, esuberante, 

estrosa. (...). Perciò lo incontriamo crepuscolare, ma a suo modo; drammatico 

e sofferto, ma a suo modo; funambolico e futurista, ma a suo modo, senza 

che nessuno di questi stili possa direttamente affiliarsi ad una scuola e 

racchiudersi in una definizione schematica. 

Ed è próprio questo innato spirito di autonomia che gli permetterà anche in 

seguito di partecipare alla prima guerra mondiale ricavandone degli acquisti 

tutti personali; e di passare attraverso il fascismo senza aggregarsi e senza, 

d’altro lato, cristallizzarsi nel formalismo; e attraverso l’ultima guerra e il 

dopoguerra concependo (...) due romanzi attuali, ma senza allinearsi con le 

ultime scuole d’avanguardia (...). Caso unico nel Novecento italiano di uno 

scrittore tutt’altro che scontroso, eppure nettamente immune da ogni 

condizionamento di ambiente e di cultura.16 (PULLINI, 1972, pp. 7-8). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
16

 O interesse maior pelas Poesias de Palazzeschi fica ancorado sobretudo no fato que elas, (...), sempre mantêm uma marca de estilo 

original, na qual é de se reconhecer a característica típica de uma personalidade autônoma, exuberante, caprichosa. (...). Por isso o 

encontramos crepuscular, mas a seu modo; dramático e ressentido, mas a seu modo; funambulesco e futurista, mas a seu modo, sem 

que nenhum desses estilos possa filiar-se diretamente a uma escola e fechar-se em uma definição esquemática. E é justamente este 

espírito inato de autonomia que lhe permitirá, depois participar da primeira guerra mundial tirando daí suas pessoais aquisições; e 

passar pelo fascismo sem se agregar e sem, por outro lado, cristalizar-se no formalismo; e pela última guerra e pelo pós-guerra 

concebendo (...) dois romances atuais, mas sem alinhar-se com as últimas escolas de vanguarda (...). Caso único no século XX 

italiano de um escritor que, longe de ser arredio, ainda assim era claramente imune a todos os condicionamentos de ambiente e de 

cultura.  
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I.2 DO CREPUSCULARISMO AO FUTURISMO 

 

 

“Da cosa nasce cosa. Fatto per cui una volta messi al 

mondo bisogna far qualcosa, e ogni cosa è uguale in fondo. 

Ma chi nessuna cosa fa nessuna cosa avrà: 

Ahaaaaaaaaaa!”.17 (PALAZZESCHI, 1972, p. 7). 

 

 

Aldo Palazzeschi inicia sua carreira como escritor, produzindo poemas com 

características muito próximas ao crepuscularismo: não podia ser diferente no início do 

século XX. Mas antes de tudo, é fundamental falar sobre a poesia crepuscular para que 

se possa entender o “Aldo Palazzeschi crepuscular”, ainda que o autor siga essa 

tendência com um traço marcante, que chama a atenção e o distingue dos demais poetas.  

Os poetas ditos crepusculares surgem em meio a uma polêmica em relação à 

linguagem: aspira-se um modo de escrever diferente, uma poesia que renegue o canto e 

busque o teor da prosa e do discurso.  

O repertório de seus temas é bem definido, sendo ele: a sonolenta e monótona 

vida provinciana, a banalidade do cotidiano, a melancolia, o tédio, o cansaço de viver, o 

desiludido contentamento sobre si mesmo, a incapacidade de estabelecer uma relação 

com o mundo, a volúpia do sofrimento e da autopiedade, a crueldade do próprio destino, 

o anti-heroísmo, os parques silenciosos com suas esculturas corroídas pelo tempo, a 

mobília patética, o pequeno burguês, a reevocação do passado com certa ironia 

destrutiva. Segundo Pullini: 

 

L’adesione al mondo concreto è, perciò, apparentemente realistica e si 

risolve, in sostanza, in una elegia del passato minutamente rivissuto anche nei 

suoi aspetti di costume e di vita quotidiana e in un abbandono al presente già 

sentito nell’imminenza del suo disfacimento (e, perciò, quasi allontanato nel 

tempo, prima ancora che sia esaurito nella sua attualità) o ammorbidito nelle 

                                                             
17

 “De coisa nasce coisa. Por isso, uma vez colocados ao mundo, é preciso fazer algo, e todas as coisas são iguais no fundo. Mas  

quem nada fizer, nada terá: Ahaaaaaaaaaa!”.  
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sfumature dei suoi contorni per farlo partecipe dell’autocommiserazione del 

poeta per se stesso.18 (Pullini, 1972, p. 9) 

 

Ao trabalhar os temas comuns da poesia crepuscular, há poetas que desenvolvem 

esquemas quase inteiramente narrativos; que exploram o assunto da crueldade do 

próprio destino, enfatizando a morte precoce; que destacam as cores; que privilegiam a 

melopeia e aqueles que, como Palazzeschi, realizam em seus poemas uma combinação 

íntima de todos eles:  

 

(...) E c’è chi, come Palazzeschi, li riassume un po’ tutti e poi li scavalca tutti, 

sottolineando gli stessi temi fino a svuotarli di tenerezza e a farli diventare 

fantomatici e macabri; oppure riconquista lo stato di candore del bambino per 

abbandonarsi all’invenzione di un mondo surreale ma fermo nei suoi pieni 

colori e nelle sue forme plastiche; e, infine, comincia ad esaltarsi per 

un’intima carica vitale e a far saltellare le parole per il bisogno di dire la sua 

gioia di esistere e di trasmetterla alle cose in una sarabanda folle di sgambetti 

e di scoppiettii sonori. Quindi crepuscolare, e poi quasi espressionista, e poi 

surrealista, e poi futurista, e poi tutti questi stili insieme e nessuno d’essi in 

modo preciso e totale.19 (PULLINI, 1972, p. 10) 

 

E é preciso, como afirma Adele Dei (2002, p. XI), “(...) sollevare Palazzeschi da 

quel sospetto di marginalità e di irrelevanza che è in fondo solo il segno della sua 

personalissima individualità, del suo non aderire mai del tutto a nessuna etichetta, a 

nessuna linea programmatica prefissata”
20

, justamente pelo fato de Palazzeschi, nas 

várias fases de sua produção como escritor, aproximar-se dos movimentos literários 

contemporâneos, mantendo, no entanto, certa independência e, portanto, características 

peculiares.  

                                                             
18

 A adesão ao mundo concreto é, por isso, aparentemente realística e se resolve, na essência, em uma elegia do passado, 

minuciosamente revivido também em seus aspectos de costume e de vida cotidiana e em um abandono ao presente já sentido na 

eminência de sua dissolução (e, por isso, quase distanciado no tempo, ainda antes que seja esgotado em sua atualidade) ou 

abrandado nas nuances de seus contornos para fazê-lo partícipe da autocomiseração do poeta por si mesmo.  

19
 (...) E há quem, como Palazzeschi, meio que os resume todos e depois os ultrapassa, enfatizando os mesmos temas até esvaziá-los 

de brandura e torná-los misteriosos e macabros; ou então reconquista o estado de candor da criança para abandonar-se à invenção de 

um mundo surreal, mas firme em suas cores plenas e em suas formas plásticas; e, enfim, começa a exaltar-se por uma íntima carga 

vital e a fazer as palavras saltitar pela necessidade de dizer sua alegria de existir e transmiti-la às coisas em uma sarabanda de 

rasteiras e de pipocamentos sonoros. Daí crepuscular, e depois quase expressionista, e depois surrealista, e depois futurista, e depois 

todos esses estilos juntos e nenhum deles de modo preciso e total.  

 
20

 “(...) elevar Palazzeschi a partir da impressão de marginalidade e de irrelevância que é no fundo somente o sinal da sua 

personalíssima individualidade, do seu nunca aderir de tudo a nenhuma etiqueta, a nenhuma linha programática prefixada.”  
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Para que se possa entender a originalidade de Aldo Palazzeschi, serão 

brevemente comentados os poemas que abrem seus três primeiros livros (I cavalli 

bianchi, Lanterna e Poemi) exatamente por serem produções que se aproximam e, ao 

mesmo tempo, se distanciam do crepuscularismo.  

I cavalli bianchi, publicado em 1905, contém uma coletânea de vinte e cinco 

poesias, todas escritas em versos livres e “che aveva provocato, secondo Palazzeschi, lo 

scandalo e il rifiuto degli editori”
21

 (Dei, 2002, p. XIII). Suas poesias, apesar de serem 

fechadas e não se comunicarem entre si, são todas baseadas em um esquema poético 

composto de “centro” e “exterior”, de impessoalidade e de um lirismo compassado por 

meio de uma combinação agradável e harmoniosa de sons, com modelos rítmicos 

semelhantes: 

 

I cavalli bianchi sono un libro compatto, anomalo e indecifrabile (...). Le 

venticinque poesie sono rigidamente chiuse e incomunicabili, ma insieme 

replicano, (...), la stessa costante figurativa: un centro arcano, dove 

avvengono apparizioni e prodigi, o comunque se ne conserva un’immobile e 

rituale memoria, e un esterno dove la gente passa e guarda senza partecipare, 

in un perpetuo pellegrinaggio ottuso e quasi penitenziale. (...) Nessuno dice 

io nei Cavalli bianchi, tutti costruiti su un’impersonalità anche grammaticale. 

(...) E non a caso tutte le poesie sono costruite sulla coppia durativa di 

presente e gerundio, e si bloccano dopo un numero limitato di versi, costrette 

ad un arresto ecolalico, ad un echeggiamento reiterato da filastrocca che torna 

su se stessa (...) ogni testo si può smontare e ridurre al suo scheletro 

schematico, rispecchiabile e moltiplicabile in altri componimenti paralleli.22 

(DEI, 2002, p. XV-XVI) 

 

 Essa estrutura remete suas àquele modelo formal dos poemas épicos, que parte 

do mito para chegar à fábula. De fato, a dimensão da fábula está presente em todo o 

livro: 

 

                                                             
21

 “que tinha provocado, segundo Palazzeschi, o escândalo e a recusa dos editores”  

22
 I cavalli bianchi são um livro compacto, anômalo e indecifrável (...). As vinte e cinco poesias são rigidamente fechadas e 

incomunicáveis, mas juntas reproduzem a mesma constante figurativa: um centro secreto, onde acontecem aparições e mistérios, ou, 

de todo modo, dele se guarda uma  memória imóvel e ritual, e um exterior, por onde as pessoas passam e olham sem participação, 

em perpétua peregrinação obtusa e quase penitencial. (...) Ninguém diz eu nos Cavalli bianchi, totalmente fundamentados numa 

impessoalidade até gramatical. (...) E não por acaso todas as poesias são constituídas pela dupla duradoura de presente e gerúndio, e 

param após um número limitado de versos, obrigadas a uma suspensão ecolálica, a uma ressonância reiterada da melopeia que vol ta 

sobre si mesma (...) cada texto pode ser desmontado e reduzido ao seu esqueleto esquemático, que pode ser refletido e multiplicado 

em outras composições paralelas.  
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È proprio il mondo della favola ad offrire la più utile, se pure non esclusiva, 

chiave di lettura dei Cavalli bianchi. A prototipi favolosi sono rapportabili le 

varie figure ricorrenti, ma l’assenza di ogni sviluppo narravtivo le sospende 

in posizioni fisse, le condanna a ripetere le loro funzioni. (...) I molti 

incantesimi dei Cavalli bianchi sono quelli delle fiabe e dei miti (...); ma 

anche la Bibbia, o la storia sacra dell’educazione infantile, valgono talvolta 

da lontano repertorio, si inseriscono alle radici dell’immaginario. 

Corrispondono a computi non realistici, ma appunto favolosi e 

convenzionali23 (DEI, 2002, p. XVIII - XIX) 

 

“A cruz” é o poema de abertura dos I cavalli bianchi: 

 

LA CROCE 

 

Laddove le vie fan crocicchio, 

poggiata a un cipresso è la Croce. 

Sul nero del legno risplendono i numeri bianchi: 

ricordo del giorno. 

La gente passando si ferma un istante 

e sol con due dita toccando leggero quel legno, 

fa il Segno di Croce.24 (PALAZZESCHI, 2002, p. 7) 

 

A cruz, além de simbolizar a fé cristã das pessoas que passam, que param por 

um instante, tocam-na com dois dedos e fazem o “Sinal da Cruz”, representa, também, a 

morte, percebida pelos números brancos que resplandecem na madeira. Esse símbolo é 

assinalado anteriormente, lá onde os caminhos se cruzam (“Laddove le vie 

fan crocicchio”), e está ligado aos demais versos, compostos por seis, nove, doze e 

quinze sílabas poéticas,  por meio da rima “-egno” (“legno” e “segno”), pelo gerúndio 

(“passando” e “toccando”), pelo tom íntimo e ao mesmo tempo melancólico, pela cena 

misteriosa e soturna e, finalmente, pelas cores (ou ausência delas) “branco” e “preto” 

                                                             
23

 É justamente o mundo da fábula que oferece a mais útil, senão exclusiva, chave de leitura de I Cavalli bianchi. A protótipos 

fabulosos remetem-se as diversas figuras recorrentes, mas a ausência de qualquer desenvolvimento narrativo as suspende em 

posições fixas, as condena a repetir suas funções. (...) Os muitos encantos dos Cavalli bianchi são os das fábulas e dos mitos (...); 

mas também a Bíblia, ou a história sacra da educação infantil; valem por vezes como um repertório distante, se inserem nas raízes 

do imaginário. Correspondem a cômputos não realistas, mas, precisamente, fabulosos e convencionais.  

24
 A CRUZ/ Lá onde os caminhos se cruzam/ apoiada em um cipreste está a Cruz./ No escuro da madeira resplandecem os números 

brancos:/ lembrança do dia./ As pessoas passando param um instante/ e somente com dois dedos tocam de leve aquela madeira,/ 

fazem o Sinal da Cruz.  
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que causam no leitor uma sensação de inquietação e denotam uma incerteza, por parte 

do poeta, em relação ao seu mundo objetivo e subjetivo, ao mundo criado por sua 

inteligência e imaginação, principalmente quando substitui a palavra cruz (“croce”) por 

aquela madeira (“quel legno”).  

Ainda em I cavalli bianchi, é interessante notar a poesia “Ara Mara Amara”, 

justamente por se tratar do tema “três velhas”, imagem essa que aparecerá novamente 

em outras produções do autor, em particular no Il Codice di Perelà com a tríade Pena, 

Rete, Lama: 

 

Ara Mara Amara 

 

In fondo alla china, 

fra gli alti cipressi, 

è un piccolo prato. 

Si stanno in quell'ombra 

tre vecchie 

giocando coi dadi. 

Non alzan la testa un istante, 

non cambian di posto un sol giorno. 

Sull'erba in ginocchio 

si stanno in quell'ombra giocando.25 (PALAZZESCHI, 2002, p. 16) 

 

Em fevereiro de 1907 é publicada a segunda coletânea de poesias, Lanterna, 

junto ao “Stabilimento Tipografico Aldino” que, assim como o livro anterior, foi 

custeado pelo próprio autor.  

É um volume composto por quinze poesias, todas em versos livres, sendo eles de 

seis ou de nove sílabas métricas com acento na segunda, na quinta e na oitava sílabas, 

muitas vezes alternados entre si, que possuem tamanho maior em relação aos Cavalli 

bianchi. A melodia dos versos é menos circular, efeito obtido por meio da diminuição 

de sucessões harmoniosas de fonemas, que são quase livres de repetições e com 

combinações um pouco mais dissonantes, tornando-se mais narrativos e teatrais pela 

inserção de diálogos: 

 

                                                             
25

 Ara Mara Amara/ No fundo da ladeira,/ entre os altos ciprestes,/ há um pequeno prado./ Estão naquela sombra/ três velhas/ 

jogando dados./ Não levantam a cabeça um instante,/ não trocam de lugar um só dia./ Na grama ajoelhadas/ estão naquela sombra  

jogando.  
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(...) in Lanterna, dove si assiste a una sorta di nobilitazione dei personaggi e 

degli ambienti, a un sovraccarico iconografico e decorativo (...) che si 

replicano con l’ampliarsi degli spunti narrativi. Il titolo (...) evoca la notte, il 

contrasto luce-ombra, favorisce l’apertura di spazi immaginativi e visionari 

(...).  Gli spettatori cominciano a rivendicare una funzione attiva, un principio 

di intervento, in opposizione con il centro irradiante della scena (...).26 (Dei, 

2002, pp. XXI-XXII). 

 

A “Torre Burla” é o primeiro poema do livro: 

 

TORRE BURLA 

 

È proprio nel mezzo alla valle, 

non alta, rotonda, nerissima, 

à piatta la cima: 

né porta né foro vi luce. 

La valle, grandissima valle, 

abonda di fango,  

i fiori, pochissimi, 

vi nascono grassi e sbiaditi, 

le ortiche vi crescono alte. 

Nel mezzo, non alta, rotonda, 

come ombra, padrona superba del piano 

la Torre rimane. 

La sera, ogni sera, al tramonto, 

ognuno s’appressa e n’ascolta il romore, 

romore che tutti ormai sanno: 

voltare di foglio, 

voltare leggero di foglio. 

Ognuno ne ascolta, 

la sera, il romore e si guarda. 

- Si legge là dentro! 

- Si legge una pagina al giorno! 

- Chi legge? 

                                                             
26

 (...) em Lanterna, na qual se nota uma espécie de enobrecimento dos personagens e dos ambientes, uma sobrecarga iconográfica e 

decorativa (...) que se replicam com o ampliar-se dos motivos narrativos. O título (...) evoca a noite, o contraste luz-sombra, 

favorece a abertura de espaços imaginativos e visionários (...). Os espectadores começam a reivindicar uma função ativa, um 

princípio de intervenção, em oposição ao centro irradiante da cena (...). 
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- Qual libro? 

- È un vecchio che legge, 

un vecchio con barba bianchissima! 

Il libro racconta una storia... 

- La storia dev’essere lunga, 

da tanto è il voltare di foglio! 

- È un giovine invece che legge, 

un bimbo coll’ali dorate! 

La storia è assai breve, 

ma è scritta una sola parola ogni foglio! 

- Il Sole vi legge! 

È il libro del Sole! 

La sera al tramonto è il voltare di foglio! 

La sera col lieve spirare dell’ultimo raggio! 

E invece lo scritto è piccino e fittissimo, 

neppure le lenti potenti lo fanno capire! - 

Oh! È lunga la storia, assai lunga! 

Ognuno ne ascolta la sera il voltare di foglio.27 (PALAZZESCHI, 1907, pp. 

7-8) 

 

Primeiramente, tem-se a descrição de uma natureza insólita se comparada 

àquelas presentes nos poemas crepusculares (La valle, grandissima valle,/ abbonda di 

fango,/ i fiori, pochissimi,/ vi nascono grassi e sbiaditi,/ le ortiche vi crescono alte.).  

Ali, no meio do vale, dentro de uma torre redonda e não muito alta, há um 

“personagem” ocupado com a leitura de um livro. As vozes tecem opiniões que 

consideram válidas sobre o ruído emitido, todas as noites, pelo virar das folhas do livro: 

“- Si legge là dentro!/ - Si legge una pagina al giorno!/ - Chi legge?/ - Qual libro?/ - È 

un vecchio che legge,/ un vecchio con barba bianchissima!/ (...) - È un giovine invece 

che legge,/ un bimbo coll’ali dorate!”. São afirmações de cunho fabuloso e mitológico, 

pois a história, lida supostamente por um velho com barbas muito brancas, é longa. Ou 

                                                             
27

 TORRE BURLA/ É justamente no meio do vale,/ não alta, redonda, pretíssima,/ tem o topo plano:/ nem porta nem abertura ali 

ilumina./ O vale,/ grandíssimo vale,/ abunda de lama,/ as flores,/ pouquíssimas,/ ali nascem gordas e desbotadas,/ as urtigas ali 

crescem altas./ No meio, não alta,/ redonda,/ como sombra,/ dona soberba do plano/ a Torre permanece./  À noite,/ todas as noites,/ 

ao por do sol,/ todos se apressam e ali escutam o rumor,/ rumor que todos já sabem:/ virar de folha,/ virar leve de folha./ Todos 

escutam,/ a noite, o rumor e olham./ - Se lê lá dentro!/ - Se lê uma página ao dia!/ - Quem lê?/ - Que livro?/ - É um velho que lê,/ um 

velho com barba branquíssima!/ O livro conta uma história.../ - A história deve ser longa,/ faz tempo que se ouve o virar de folha!/ - 

Ao contrário, é um jovem que lê,/ uma criança com asas douradas!/ A história é muito breve,/ mas está escrita uma só palavra em 

cada folha!/ - O Sol as lê!/ É o livro do Sol!/ À noite ao por do sol é o virar de folha!/ À noite com o leve extinguir-se do último 

raio!/ E, ao contrário, o escrito é pequenino e muito basto,/ nem mesmo as lentes potentes o fazem entender!/ - Oh! É longa a 

história, muito longa!/ Todos escutam à noite o virar de folha.  
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se for verdade que é curta, com uma só palavra por página, é lida por um jovem, uma 

criança de asas douradas: nisso se percebe uma relação entre a idade do leitor (tempo) e 

tamanho da história (velho/ longa; jovem/ curta). 

No desfecho do poema, o tom fabuloso e mitológico torna-se ainda mais intenso: 

como se trata do livro do Sol, a história, apesar de pequenina, é muito densa, tão 

profunda e intensa que nem mesmo as lentes potentes são capazes de ajudar o leitor a 

compreendê-la, sendo, portanto, uma história muito longa de se ler (“È il libro del Sole!/ 

(...) E invece lo scritto è piccino e fittissimo,/ neppure le lenti potenti lo fanno capire!/ -

Oh! È lunga la storia, assai lunga!”). Por todos esses motivos a Torre é considerada 

“burla”, pois somente ela possui a resposta do enigma que seus expectadores tentam 

desvendar. 

Em 1908, Aldo Palazzechi, juntamente com “Stabilimento Tipografico Aldino”, 

publica :riflessi, seu primeiro livro em prosa. O romance é dividido em duas partes: a 

primeira é narrada por Valentino de maneira epistolar, ou seja, quando volta para a casa 

de Bemualda, após quinze anos de ausência, o protagonista escreve para seu grande 

amigo Johnny contando, desde a primeira à última carta, tudo sobre si, sobre suas 

perturbações, seus medos, seu estado de ânimo e tudo aquilo que descobre.  

Na segunda parte, agora narrada por diversas vozes, por meio de telegramas, 

notícias de jornais etc. que anunciam, primeiramente, o suposto suicídio de Valentino 

com versões diferentes; depois o desmentimento, uma vez que o corpo não foi 

encontrado, sendo, com isso, levantada a hipótese de uma fuga e, por fim, Valentino é 

exposto ao ridículo com a ideia de que ele havia se juntado à sua mãe em um 

monastério espanhol. 

O romance, segundo Cangiano Mimmo, está diretamente relacionado aos dois 

livros anteriores e, também, já anuncia o caminho para o tema sobre a leveza, tão 

apreciado por Palazzeschi: 

 

La prima parte di :riflessi è davvero, come rilevato dalla critica, un’opera in 

stretta continuità con i due libri di poesie che la precedono, perché partecipa 

dello stesso tentativo di acquisizione di una valenza mitica di verità (di 

identità) che coincida col grado zero della morte (...).28 (MIMMO, 2012, p. 4) 

 

                                                             
28

 A primeira parte de : riflessi é realmente, como a crítica enfatizou, uma obra em estrita continuidade com os dois livros de poesias 

que a precedem, porque participa da mesma tentativa de aquisição de uma valência mítica de verdade (de identidade) que coincida 

com o grau zero da morte (...). 
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Mediante la figura dell’antitesi Palazzeschi inaugura la sua personale (e 

paradossale) via alla leggerezza: “nulla è costante salvo l’instabilità stessa”. 

Ogni frammento riportato si vuole infatti compiuto in se stesso, (...), ogni 

frammento, nella sua oracolarità, vorrebbe darsi come irrelato sistema 

filosofico contenente, in piena evidenza, la sua piccola, ma compiuta e 

autoritaria, verità. Ora però quando queste voci cominciano a essere soggette 

sia al divenire, (...), sia al reciproco essere discordanti, ecco che il lettore, 

impossibilitato dall’assenza di ulteriori informazioni, a parteggiare 

decisamente per l’una o per l’altra, avverte quelle stesse voci per ciò che 

realmente sono (...).29 (MIMMO, 2012, p. 6) 

 

Em 1909 é publicado Poemi, a terceira coletânea de poesias de Aldo 

Palazzeschi. O livro, novamente custeado pelo autor, está dividido em seções, 

precedidas por um título, que contêm poemas relacionados entre si mediante o ponto de 

vista temático e estilístico: “Chi sono?”; 1) “Galleria Palazzeschi”: “Piccoli paesi in 

grande”; “Marine”; “Ritratti”; “Caricatture”; “Tele dispari”; 2) “Le mie Ore”: “Ore 

sole”; “La casa Le cose Le anime Gli animali Il mio passatempo”; 3) Il Frate Rosso”.  

O poema Chi sono? está isolado, como se fosse uma das partes, pelo fato de ser 

independente do restante da obra: 

 

CHI SONO? 

 

Son forse un poeta?  

No, certo. 

Non scrive che una parola, ben strana,  

la penna dell’anima mia:  

“follia”. 

Son dunque un pittore? 

Neanche. 

Non ha che un colore 

la tavolozza dell’anima mia: 

“malinconia”. 

Un musico, allora? 

Nemmeno. 

                                                             
29

 Mediante a figura de antítese, Palazzeschi inaugura a sua pessoal (e paradoxal) via para a leveza “nada é constante, salvo a própria 

instabilidade”. Cada fragmento reportado quer de fato se concluir em si mesmo, (...), cada fragmento, na sua forma oracular, queria 

apresenta-se como sistema filosófico desvinculado contido, em plena evidência, em sua pequena, mas completa e autoritária, 

verdade. Agora, porém, quando estas vozes começam a serem sujeitos seja do devir, (...), seja do recíproco ser discordante, eis que o 

leitor, impossibilitado pela ausência de ulteriores informações, a tomar partido resolutamente por uma ou por outra, percebe aquelas 

mesmas vozes para aquilo que realmente são (...). 
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Non c’è che una nota 

nella tastiera dell’anima mia: 

“nostalgia”. 

Son dunque... che cosa? 

Io metto una lente 

davanti al mio cuore 

per farlo vedere alla gente. 

Chi sono? 

Il saltimbanco dell’anima mia.30 (PALAZZESCHI, 2002, p. 367) 

 

Desde o título, “Quem sou?”, está presente o cerne de um problema: a procura, 

por parte do poeta, de suas características próprias, que possibilitam a sua identificação 

e o seu reconhecimento.  

A poesia pode ser considerada como um retrato irônico e divertido do próprio 

poeta em relação a sua identidade e ao seu papel na sociedade: sua caneta escreve 

somente “loucura”, palavras estranhas, transgredindo a norma culta ou aquilo que é 

universalmente aceito; a paleta do pintor possui apenas as cores de sua alma, que é 

composta por “melancolia”; não existem notas musicais no teclado da alma do músico, 

mas somente a “nostalgia”. O poeta consegue, então, uma definição para si mesmo: um 

artista popular itinerante, que faz exibições e vende a sua arte em praças públicas, um 

saltimbanco. E para isso deve, além de tudo, mostrar sua intimidade mais profunda, 

colocando uma lente em seu coração, para que todos possam ver sua alma.   

Nessa poesia estão presentes: o verso livre, por meio do uso de diversas divisões 

silábicas; o ritmo, melódico, é composto por versos de três, seis ou nove sílabas 

poéticas; a tendência para a musicalidade é conferida pelo esquema estrutural repetido 

quatro vezes: pergunta, resposta negativa e final com a rima “-ia” (“follia”, 

“malinconia”, “nostalgia”), tendo por mecanismo coesor entre as partes, além da rima, 

os substantivos que remetem à profissão (poeta, pintor, músico e saltimbanco), suas 

ferramentas de trabalho (caneta, patela, teclado e lente) e a negação. Além da presença 

do jocoso com o “saltimbanco” e a “lente” que, junto com a provocação do riso pelo 

ridículo, pela extravagância, por ser estapafúrdio, torna o poeta independente e 

subversor da poesia crepuscular: 

                                                             
30

 QUEM SOU?/ Sou talvez um poeta?/ Não, certamente./ Só escreve uma palavra, bem estranha,/ a caneta da alma minha:/ 

“insânia”./ Sou então um pintor?/ Também não./ Só tem uma cor a paleta da alma minha:/ “melancolia”./ Um músico, portanto?/ 

Nem mesmo./ Não tem além de uma nota/ no teclado da alma minha:/ “nostalgia”. Sou então... o quê?/ Eu coloco uma lente/ diant e 

de meu coração/ para mostrá-lo às pessoas./ Quem sou?/ O saltimbanco da alma minha.  
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(...) per la prima volta il poeta (o il non poeta) presenta se stesso (...) 

Palazzeschi, proprio quando tocca i temi canonici crepuscolari, come la 

negazione della propria identità di poeta, e sembrerebbe quindi sancire un 

allineamento, nello stesso tempo ne prende però le distanze, indirizza il luogo 

comune in una direzione diversa e tutta personale, sterza sul divergente 

modello dell’artista saltimbanco e funambulo, e sull’elogio della follia.31 

(DEI, 2002, pp. XXVI-XXVII). 

 

Como se pode perceber, embora essas produções possuam temas do 

crepuscularismo, tais como, “melancolia”, “nostalgia”, “crueldade do próprio destino”, 

entre outros, Palazzeschi, desde sua primeira publicação, oscila entre a tradição e a 

criação: o autor apresenta novidades que despertam interesse, que muitas vezes 

subvertem a matéria crepuscular e que conduzem a novas formas, modificando, 

portanto, a tradição. Assim, tornam-se claras e evidentes a independência e as 

características do autor. 

Já no primeiro livro suas poesias são destituídas do abandono próprio, da 

languidez e acrescidas de um tom de divertimento. Mais palazzeschiana ainda é a 

inserção de um personagem: a gente ou as pessoas; o verso livre, por meio do uso de 

diversas divisões silábicas, uma vez que o autor renega os esquemas métricos utilizados 

no passado e a presença de diálogos que teatralizam seus poemas.  

A partir de 1909 essas características tornam-se mais marcantes, afastando o 

autor do crepuscularismo e aproximando-o do futurismo: 

 

I Poemi restano nell’insieme un libro fortemente eterogeneo, composito e 

bifronte, che alterna al versante comico, grottesco e irridente quello 

misterioso e fiabesco. Segnano un momento di passaggio, una deviazione di 

rotta che mantiene però ancora ben vive e presenti le vecchie suggestioni.32 

(DEI, 2002, pp. XXV-XXVI) 

 

                                                             
31

 (...) pela primeira vez o poeta (ou o não poeta) apresenta a si mesmo (...) Palazzeschi, justamente quando trata dos temas 

canônicos crepusculares, como a negação da própria identidade de poeta, e pareceria, portanto, sancionar um alinhamento, ao 

mesmo tempo, porém,  toma distância deles, endereça o lugar-comum em uma direção diferente e toda pessoal, dá uma guinada para 

o modelo divergente do artista saltimbanco e funâmbulo, e para o elogio da loucura.  

32
 Os Poemi permanecem sendo, em seu conjunto, um livro fortemente heterogêneo, compósito e bifronte, que alterna a vertente 

cômica, grotesca e zombeteira com aquela misteriosa e fabulista. Marcam um momento de passagem, um desvio de rota que 

mantém, porém, ainda bem vivas e presentes as velhas sugestões.  
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I.3 O AUTOR E O FUTURISMO 

 

Il poeta si diverte, / pazzamente, / smisuratamente! / Non lo 

state a insolentire, / lasciatelo divertire / poveretto, / queste 

piccole corbellerie / sono il suo diletto. (E Lasciatemi 

Divertire! (canzonetta). Palazzeschi, 1910)33 

 

A participação efetiva de Aldo Palazzeschi no movimento futurista é confirmada 

pela sua ampla colaboração, com poesias e prosas, na revista Lacerba (1913-1915), 

promovida por Papini, Soffici e Palazzeschi, que se caracterizava por um forte cunho 

irracionalista e vanguardista. Os três representam, segundo Asor Rosa, no livro Storia 

Europea della Letteratura Italiana, a ala da anarquia burguesa e do vanguardismo em 

si, como forma de mentalidade e de vida. A revista se torna órgão de sua rebeldia, e se 

eles flertam com a vanguarda autêntica, isto é, a futurista, não se deixam, no entanto, 

aprisionar por ela. Além disso, seu relacionamento com Marinetti – que começou, em 

1909, com a publicação de Poemi e terminou, em 1914, com a declaração oficial, na 

revista Voce, de seu rompimento com Marinetti e os futuristas – e a publicação de, pelo 

menos, três textos denominados pelo próprio autor como vanguardistas: L’Incendiario, 

Il Controdolore e Il Codice di Perelà: 

 

Io sono una specie di naufrago, ovvero gli editori seri non mi getterebbero la 

loro ancora. Ò il mio editore per le cose mie ma sarei ben più contento di 

affidarle alla cura di “Poesia”. Scrissi a Marinetti: mi volete con voi? Ero 

tutto intento a finire un volume di prose dal quale spero, e che amo perché lo 

vivo da molto tempo, ò lasciato in tronco quello per ordinare un libro di 

poesie col quale mi piacerebbe però esordire fra i valorosi compagni futuristi. 

Se Marinetti vorrà, io sono a sua disposizione. Io sono futurista in un certo 

senso, in altro forse c’è ancora in me qualche cosa di decrepito che non so se 

a Marinetti possa soddisfare completamente. In ogni modo nulla di male. (...) 

L’arte italiana vive in un immane catafalco di secoli ormai, ci vuole piccone 

per rovesciarla, piccone sempre… ma qualche volta possono bastare le punte 

                                                             
33

 O poeta se diverte, / loucamente, / desmesuradamente! / Não o insultem, / deixem-no divertir-se / pobrezinho, / estas pequenas 

asneiras / são o seu prazer. (Deixem-me divertir! (cançoneta). Palazzeschi, 1910).  
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delle dita.34 (PALAZZESCHI, 14 ottobre 1909, apud MAGHERINI; 

MANGHETTI, 2002, p.6) 

 

O livro de poesias L’Incendiario oficializa a adesão de Aldo Palazzeschi ao 

movimento futurista, com sua publicação, em 1910, pelas “Edizioni futuriste di 

‘Poesia’”. No entanto, o autor obtém os primeiros reconhecimentos como escritor, 

sobretudo dos futuristas, com a publicação de I cavalli bianchi e Poemi, cujas poesias já 

parodiavam aquelas produções decadentes e simbolistas ligadas à “escola crepuscular”:  

 

Caro collega,  

Ho ricevuto con vivissimo piacere i vostri poemi, e, guidato da un infallibile 

istinto, ne ho intrapresa immediatamente una lettura attentissima. 

 I vostri poemi mi hanno vivissimamente interessato per tutto ciò che rivelano 

in voi di non ancora espresso e di sicuramente originale. Vi è – nel vostro 

volume – come già nei Cavalli bianchi, un odio formidabile per tutti i sentieri 

battuti, e uno sforzo, talvolta riuscitissimo, per rivelare in un modo 

assolutamente nuovo un’anima indubbiamente nuova. Questo, noi sentimmo 

tutti, qui in redazione di “Poesia”, lieti di spalancarvene le porte, poiché 

“Futurismo” vuol dire anzitutto: sprigionamento degli istinti vergini e puri, 

fuori dal terriccio dei luoghi comuni, delle sensazioni cooperative, e dei leit-

motiv ossessionanti.  

Le mando in omaggio la collezione di “Poesia” e l’ultimo libro di 

Cavacchioli, invitandola formalmente a collaborare con noi al grande 

rovesciamento della vecchia imbecillità italiana. Le faccio sapere intanto che 

dei suoi Poemi parlerà lungamente in “Poesia” Paolo Buzzi.  

Gradisca, con tutta la simpatia della redazione di “Poesia”, l’espressione della 

mia alta considerazione. F.T. Marinetti”35 (Palazzeschi, 1978, p. 3). 

                                                             
34

 Eu sou uma espécie de náufrago, quer dizer, os editores sérios não me lançariam sua âncora. Tenho o meu editor para minhas 

coisas, mas ficaria muito mais contente ao confiá-las aos cuidados de “Poesia”. Escrevi a Marinetti: querem-me com vocês? Estava 

todo absorto para terminar um volume de prosas que me dá esperanças, e que amo porque o vivo há muito tempo; deixei-o 

bruscamente para organizar um livro de poesias com o qual gostaria, porém, de estrear entre os valorosos companheiros futuristas. 

Se Marinetti quiser, eu estou à sua disposição. Eu sou futurista em certo sentido, em outro talvez ainda haja em mim algo de 

decrépito que não sei se poderia satisfazer Marinetti completamente. De qualquer maneira nada de errado. (...) A arte italiana já vive 

em um enorme catafalco há séculos, é preciso a picareta para derrubá-la, a picareta sempre... mas algumas vezes as pontas dos dedos 

podem ser suficientes. (14 de outubro de 1909). 

35
 Caro colega,/ Recebi com muitíssimo prazer os seus poemas, e, guiado por um instinto infalível, comecei imediatamente sua 

leitura muito atenta./ Seus poemas me interessaram muitíssimo por tudo aquilo que revelam do senhor, aquilo ainda não expresso e 

certamente original. Há – no seu volume – como já em Cavalli bianchi, um ódio formidável por todos os caminhos conhecidos,  e 

um esforço, às vezes muito bem sucedido, para revelar de maneira absolutamente nova uma alma indubitavelmente nova. Isto, todos 

nós sentimos, aqui na redação de “Poesia”, felizes de escancarar as suas portas para o senhor, uma vez que “Futurismo” quer dizer 

acima de tudo: libertação dos instintos virgens e puros, fora do terriço dos lugares comuns, das sensações cooperativas, e dos leit-

motiv obcecantes. Mando-lhe como brinde a coleção de “Poesia” e o último livro de Cavacchioli, convidando-o formalmente a 

colaborar conosco para a grande virada da velha imbecilidade italiana. Saiba, enquanto isso, que Paolo Buzzi falará longamente de 
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L’Incendiario, dedicado “a F.T. Marinetti/ anima della nostra fiamma”
36

, se abre 

com a premissa “Rapporto sulla Vittoria Futurista di Trieste” escrita por F.T. Marinetti, 

que trata da primeira “serate futuriste”
37

, realizada em 12 de janeiro de 1910, no teatro 

“Politeama Rossetti”; a seguir há “Le Fanfare della Stampa”, composto por: “Trieste 

Eletrizzata”, “La Vittoria Strepitosa”, “I Significati del Futurismo Secondo Paolo 

Arcari” e “Il Futurismo e la Satira”. 

A primeira parte, sem um título específico, compreende onze poemas: 

“L’Incendiario”, “Villa Celeste”, “La Fiera dei Morti”, “Il Principe e la Principessa 

Zuff”, “La Morte di Cobò”, “La Regola del Sole”, “Le Carovane”, “La Città del Sole 

Mio”, “Le Beghine”, “Visita alla Contessa Eva Pizzardini Ba”, “E Lasciatemi Divertire! 

(Canzonetta)”. 

Segue a segunda parte, intitulada “Al mio bel castello”, que é composta por dez 

poemas: “Quando Cambiai Castello”, “Le Mie Passeggiate”, “Il Mio Castello e il Mio 

Cervello”, “La Ciociara in Lutto”, “La Mano”, “L’Orologio”, “Cherubina”, “Ginnasia e 

Guglielmina”, “Il Ballo”, “Il Pranzo e La Visita di Mr. Chaff”. 

São poesias longas, quase sempre compostas por mais de cem versos, nos quais 

se percebe uma predominância da narração e, em especial, da teatralização.  

Comentaremos aqui o primeiro poema, L’Incendiario, que intitulou a coletânea 

de poesias, pelo fato de ser emblemático e ter uma relação estreita com o romance Il 

Codice di Perelà.  Por ser um poema longo, composto por mais de duzentos versos, ele 

não será inserido na íntegra
38

, mas faremos os comentários a partir de fragmentos 

cuidadosamente selecionados.  

Nos primeiros dez versos têm-se a apresentação e a descrição da cena na qual a 

poesia, escrita em versos livres, se desenvolve: “In mezzo alla piazza centrale/ del 

paese,/ è stata posta la gabbia di ferro/ con l’incendiario./ Vi rimarrà tre giorni/ perché 

tutti lo possano vedere./ Tutti si aggirano torno torno/ all’enorne gabbione,/ durante 

                                                                                                                                                                                   
seus poemas em “Poesia”./ Aceite, com toda a simpatia da redação de “Poesia”, a expressão da minha alta consideração. F. T. 

Marinetti. 

36
 “A F.T. Marinetti/ alma da nossa chama.”  

37
 “noites futuristas”.  

38
 O poema completo encontra-se no anexo. 
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tutto il giorno,/ centinaia di persone.”
39

 (Palazzeschi, 1910, p. 69). O público curioso, 

representado pelo coro de vozes (o que remete às produções épicas), é interrompido 

pelo poeta: 

 

Bisogna esser roba poco pulita/ per aver compassione/ di questa sorta di 

persone!/ Largo! Largo! Largo!/ Ciarpame! Piccoli esseri/ dall’esalazione di 

lezzo,/ fetido bestiame!/ Ringollatevi tutti/ il vostro sconcio pettegolezzo,/ e 

che vi strozzi nella gola!/ Largo! Sono il poeta!/ Io vengo di lontano,/ il 

mondo ò traversato,/ per venire a trovare/ la mia creatura da cantare!/ 

Inginocchiatevi marmaglia!/ Uomini che avete orrore del fuoco,/ poveri 

esseri di paglia!/ Inginocchiatevi tutti!/ Io sono il sacerdote,/ questa gabbia è 

l’altare,/ quell’uomo è il Signore!40 (Palazzeschi, 1910, pp. 72 - 73) 

 

Posteriormente, após discursar sobre a repressão do mundo e o conformismo da 

massa, o poeta liberta seu prisioneiro: 

 

Tu mi guardi, senza parlare,/ tu non parli,/ e i tuoi occhi mi dicono:/ uomo, 

poco farai tu che ciarli./ Ma fido in te!/ T’apro la gabbia va’!/ Guardali, 

guardali, come fuggono!/ Sono forsennati dall’orrore,/ la paura gli à tutti 

impazzati./ Potete andare, fuggite, fuggite,/ egli vi raggiungerà!/ (...)/ Avrò 

un urlo di gioia!/ Ci sei passato tu!/ E dopo mi sentirò lambire le vesti,/ le 

fiamme arderanno/ sotto la mia casa.../ griderò, esulterò,/ m’avrai data la 

vita!/ Io sono una fiamma che aspetta!/ Va’, passa fratello, corri, a riscaldare/ 

la gelida carcassa/ di questo vecchio mondo!41 (Palazzeschi, 1910, pp. 79 – 

80) 

 

Segundo Adele Dei, a negação do poeta, presente na coletânea de poesias 

anterior (Poemi), é dissipada nesse livro, ocorrendo, portanto, a afirmação do “ser 

poeta”:  

                                                             
39

 “No meio da praça central/ do lugarejo,/ foi colocada a jaula de ferro/ com o incendiário./ Ficará aí três dias/ para que todos 

possam ver./ Todos giram em torno/ da enorme jaula,/ o dia todo,/ centenas de pessoas.”  

40
É preciso ser coisa imunda/ para ter compaixão/ deste tipo de pessoa!/ Abram caminho! Abram caminho! Abram caminho!/ 

Trastes! Pequenas criaturas/ que exalam fedor,/ fétido gado!/ Engulam todos vocês/ a sua bisbilhotice infame,/ e que se entale em 

suas gargantas!/ Abram caminho! Sou o poeta!/ Eu venho de longe,/ atravessei o mundo,/ para vir encontrar/ a minha criatura para 

cantar!/ Ajoelhem-se gentalha!/ Homens que tem horror do fogo,/ pobres criaturas de palha!/ Ajoelhem-se todos!/ Eu sou o 

sacerdote,/ esta jaula é o altar,/ aquele homem é o Senhor!  

41
 Você me olha, sem falar,/ você não fala,/ e os seus olhos me dizem:/ homem, pouco fará, você, que tagarela. / Mas confio em 

você!/ Abro a jaula para você, vá!/ Veja, Veja como fogem!/ Estão furibundos pelo horror,/ o medo enlouqueceu todos eles./ Podem 

ir, fujam, fujam,/ ele alcançará vocês!/ (...)/ Darei um grito de alegria!/ Você passou aqui!/ E depois sentirei minhas roupas sendo 

roçadas,/ as chamas arderão/ sob a minha casa.../ gritarei, exultarei,/ me terá dado a vida!/ Eu sou uma chama que espera!/ Vá, passa 

irmão, corre, para aquecer/ a gélida carcaça/ deste velho mundo!  
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Se la raccolta del 1909 iniziava con la negazione del proprio essere poeta 

(“Son forse un poeta?/ No certo”) nell’Incendiario si grida invece una decisa 

quanto orgogliosa rivendicazione  (“Largo! Sono il poeta!”) e la coppia 

poeta-incendiario si oppone apertamente, con un inusuale carico di 

aggressività, alla repressione del mondo, al conformismo della folla, mira a 

una liberazione. La poesia (...) tende a relegare quindi l’io-poeta in una vaga 

sudditanza, ma nei componimenti successivi la duplicità si riassorbe, ed 

emerge un unico eroe.42 (DEI, 2002, pp. XXXV-XXXVI) 

 

As técnicas utilizadas por Palazzeschi, em especial a liberdade métrica do verso 

livre, o dinamismo de movimentos e o coro vozes que reproduzem a sociedade, 

ridicularizando-a, – se trata, precisamente, de uma massa que supervaloriza coisas 

pouco importantes, que julga por aparências e que age sem reflexão – causam um efeito 

humorístico em seus poemas. Essas técnicas, que fogem completamente das estruturas 

poéticas tradicionais, estão muito próximas àquelas utilizadas no romance Il Codice di 

Perelà.  

Em março de 1911, é publicado na “Edizioni Futuriste di ‘Poesia’” o livro Il 

Codice di Perelà, com o subtítulo “Romanzo Futurista”
43

 e com a seguinte dedicatória: 

“Affetuosamente dedico: al pubblico! quel pubblico che ci ricopre di fischi, di frutti e di 

verdure, noi lo ricopriremo di deliziose opere d’arte”
44

. 

Considerado pelo autor sua obra-prima, o livro pode ser lido como uma fábula 

que entrelaça elementos alusivos a significados alegóricos, pois Perelà representa uma 

grande alegoria do homem daquela época, um homem completamente esvaziado de 

sentido. Mas o livro será analisado mais adiante, no capítulo III. 

Pode-se perceber que, não por acaso, o poema L’incendiario está diretamente 

relacionado com o próprio protagonista do Codice, Perelà, justamente por ser um 

homem de fumaça, nascido do fogo de uma chaminé e com capítulo “La fine d’Alloro”, 

                                                             
42

 Se a coletânea de 1909 começava com a negação do próprio ser poeta (“Seria eu talvez um poeta? Não, decerto!) no Incendiario 

se grita, ao contrário, uma reivindicação tão decidida quanto orgulhosa (“Abram caminho! Sou o poeta!”) e a dupla poeta -

incendiário se opõe abertamente, com uma carga  de agressividade não usual, à repressão do mundo, ao conformismo da multidão, 

objetiva uma libertação. A poesia (...) tende a relegar, portanto, o eu-poeta a uma vaga subordinação, mas nas composições 

seguintes a dualidade se absorve totalmente, e aflora um único herói.  

43
 “Romance Futurista”.  

44
 Afetuosamente dedico: ao público! àquele público que nos cobre com vaias, com frutas e com legumes, nós o cobriremos com 

deliciosas obras de arte.  
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pelo fato de o personagem (“Alloro”) atear fogo no próprio corpo para se tornar, 

também, um homem de fumaça: 

 

(...)  

– In questo caso egli sbaglierebbe la sua propaganda. – Disse uno con un 

tono di straordinaria importanza. 

– Come come come? Propaganda autoincendiaria? È formidabile! – Ripeté 

un altro con una pancia enorme ed una grossa faccia violacea. 

– L’incendiario di se stesso! – Incalzò uno piccolo piccolo con un vocino da 

lucherino, con due baffettini aghiformi e le lenti sopra un nasino così fino 

sulla costola da sembrare una lama di coltelo.45 (PALAZZESCHI, 2004, p. 

280) 

  

Há, ainda, no livro L’incendiario, o poema Visita alla Contessa Eva Pizzardini 

Ba
46

  que está diretamente ligado ao depoimento de Cloe Pizzardini Ba, no capítulo “Il 

Thè” do romance. No primeiro, “Eva” conversa com “Aldo” sobre a mesmice da vida; 

no segundo, igualmente, “Cloe” relata a “Perelà” considerações sobre “suas quotidianas 

reservas”: 

  

(1º) - Buona sera Contessa./ - Buona sera carissimo Aldo./ - Oggi giornata 

bella, Contessa./ - Troppo bella, carissimo Aldo,/ non fa né freddo né caldo./ 

- E la noia, Contessa?/ - Ah! Oh! Ih! Hum!/ - Sempre la stessa!/ - Già. Questo 

mi dite di nuovo?/ Bravo. (...) Che governo pitocco!/ Ma... di nuovo?/ - Di 

nuovo?/ - E dire che vorrei, solo per una volta,/ vedermi nuova nel mio 

specchio./ - Come?/ - Nuova, diversa da sempre,/ e diversa da tutte./ (...) - 

Basta basta basta/ mio carissimo Aldo,/ non crediamo di dirci/ qualche cosa 

di nuovo,/ sensazione nuova, io già non provo,/ la cerco, ma non la trovo.47 

(PALAZZESCHI, 1910, pp. 173-177)  

 

(2º) Ditemi francamente, non le trovate un pochino esagerate? 

                                                             
45

 - Neste caso ele erraria a sua propaganda. – disse alguém com um tom de extraordinária importância./ - Como, como, como? 

Propaganda autoincendiária? É formidável! – Repetiu outro com uma barriga enorme e uma grande cara violácea./ - O incendiário 

de si mesmo! – Insistiu um baixinho com uma vozinha de pintassilgo, com dois bigodinhos em forma de agulhas e as lentes sobre 

um narizinho tão fino na aresta que parece uma lâmina de faca. 

 
46

 O poema completo encontra-se no anexo.  

47
 (1) – Boa noite Condessa./ - Boa noite, caríssimo Aldo./ - Hoje o dia está bonito, Condessa./ - Muito bonito, caríssimo Aldo,/ não 

faz nem frio nem calor./ - E o tédio, Condessa?/ - Ah! Oh! Ih! Hem!/ - Sempre o mesmo!/ É verdade. Isto me diz de novo? / Muito 

bem. (...) Que governo miserável!/ Mas... de novo?/ - De novo?/ - E dizer que gostaria, só por uma vez,/ ver-me nova em meu 

espelho./ - Como?/ - Nova, diferente de sempre,/ e diferente de todas./ (...) – Chega, chega, chega/ meu caríssimo Aldo,/ não 

acreditemos estar nos dizendo / algo de novo,/ sensação nova, eu já não sinto,/ procuro-a, mas não a encontro.  
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 Io considero questo fatto semplice e comune, come una quotidiana necessità 

della nostra vita. Non so concedergli nessun fascino di mistero, e non vale 

per me più né meno del mio pranzo o della mia colazione. (...)48  

(PALAZZESCHI, 2004, p. 180) 

  

Em 15 de janeiro de 1914, na revista Lacerba, é publicado o manifesto 

palazzeschiano Il Controdolore, cujas “conclusões” sintetizam a base de toda sua 

intenção
49

:  

 

CONCLUSIONI Noi futuristi vogliamo guarire le razze latine, e 

specialmente la nostra, dal dolore cosciente, lue passatista aggravata dal 

romanticismo cronico, dall'affettività mostruosa e dal sentimentalismo 

pietoso che deprimono ogni italiano. Vogliamo perciò sistematicamente: 1. 

Distruggere il fantasma romantico ossessionante e doloroso delle cose dette 

gravi, estraendone e sviluppandone il ridicolo, col sussidio delle scienze, 

delle arti, della scuola. 2. Combattere il dolore fisico e morale con la loro 

stessa parodia. Insegnare ai bambini la massima varietà di sberleffi, di 

boccacce, di gemiti, lagni, strilli, per preservarli dagli abituali pianti. 3. 

Svalutare tutti i dolori possibili, penetrandoli, guardandoli da ogni lato, 

anatomizzandoli freddamente. 4. Invece di fermarsi nel buio del dolore, 

attraversarlo con slancio, per entrare nella luce della risata. 5. Crearsi 

fino da giovani il desiderio della vecchiaia, per non essere prima turbati dal 

fantasma di essa, poi da quello di una giovinezza che non potemmo godere. 

Sapersi creare la sensazione di tutti i possibili mali fisici e morali nell'ora di 

maggior salute e di serenità della nostra vita. 6. Sostituire l'uso dei profumi 

con quello dei puzzi. Fate invadere un salone da ballo da un odore fresco di 

rose e voi lo cullerete in un vano passeggero sorriso, fatelo invadere da quello 

più profondo della merda (profondità umana stupidamente misconosciuta) e 

voi lo farete agitare nell'ilarità, nella gioia. Voi prendete ai fiori le loro cime, 

i loro petali: siete dei superficiali; essi vi domandano quello che ci avete in 

fondo al vostro corpo di più intimo, di più maturo per la loro felicità: sono 

più profondi di voi. 7. Trarre dai contorcimenti e dai contrasti del dolore gli 

elementi della nuova risata. 8. Trasformare gli ospedali in ritrovi divertenti, 

mediante five o' clock thea esilarantissimi, café-chantants, clowns. Imporre 

agli ammalati delle fogge comiche, truccarli come attori, per suscitare fra 

                                                             
48

 (2) Diga-me francamente, não acha que elas são um tantinho exageradas?/ Eu considero este fato simples e comum, como uma 

necessidade cotidiana da nossa vida. Não sei conceder-lhe nenhum fascínio de mistério, e para mim não vale nem mais nem menos 

que meu almoço ou que meu café da manhã. (...) E o que o senhor diria, enfim, se lhe confessasse ainda que, quando muito, 

deixaram pequenos resquícios na minha memória, algum estribeiro indomável... algum simples jardineiro...  

 
49

 O manifesto completo encontra-se no anexo. 
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loro una continua gaiezza. I visitatori non potranno entrare nei palchetti delle 

corsie se non dopo esser passati per un apposito istituto di laidezza e di 

schifo, nel quale si orneranno di enormi nasi foruncolosi, di finte bende, ecc. 

ecc. 9. Trasformare i funerali in cortei mascherati, predisposti e guidati da un 

umorista che sappia sfruttare tutto il grottesco del dolore. Modernizzare e 

rendere comfortables i cimiteri mediante buvettes, bars, skating, montagne 

russe, bagni turchi, palestre. Organizzare scampagnate diurne e bals masqués 

notturni nei cimiteri. 10. Non ridere nel vedere uno che ride (plagio inutile), 

ma saper ridere nel veder uno che piange. Istituire società ricreative nelle 

stanze mortuarie, dettare epitaffi a base di bisticci, calembours e doppi sensi. 

Sviluppare perciò quell'istinto utile e sano che ci fa ridere di un uomo che 

cade per terra e lasciarlo rialzare da sé comunicandogli la nostra allegria. 11. 

Trarre tutto un nuovo comico fecondo da una mescolanza di terremoti, 

naufragi, incendi, ecc. 12. Trasformare i manicomi in scuole di 

perfezionamento per le nuove generazioni.50 (PALAZZESCHI, 2004, pp. 

1230 – 1232) 

 

Com a ideia do “Controdolore” Palazzeschi quer negar a dor por meio da farsa, 

da zombaria e do riso. O homem, segundo o autor, não é feito para sofrer: a dor é 

transitória, porque a vida é alegria. A felicidade é eterna e o riso é mais profundo que o 

choro. De acordo com Palazzeschi, os melancólicos devem ser hospitalizados; é 

necessário transformar os hospitais em “lugares divertidos” e os funerais em cortejos 

com máscaras grotescas; não rir ao ver uma pessoa que ri, mas rir ao ver alguém que 

                                                             
50

 CONCLUSÕES Nós futuristas queremos curar as raças latinas, e principalmente a nossa, da dor consciente, calamidade 

saudosista agravada pelo romantismo crônico, pela afetividade monstruosa e pelo sentimentalismo compassivo que deprimem todo 

italiano. Queremos, portanto, sistematicamente: 1. Destruir o fantasma romântico obsessivo e doloroso das coisas chamadas 

graves, extraindo e desenvolvendo delas o ridículo, com o subsídio das ciências, das artes, da escola. 2. Combater a dor física e 

moral com sua própria paródia. Ensinar às crianças a mais ampla variedade de esgares, caretas, gemidos, queixas, berros, para  

protegê-los dos prantos habituais. 3. Desvalorizar todas as dores possíveis, penetrando-as, olhando-as por todos os lados, 

dissecando-as friamente. 4. Em vez de parar na escuridão da dor, atravessá-la com impulso, para entrar na luz da risada. 

5. Criar para si, desde jovem, o desejo da velhice, para não sermos perturbados primeiramente por seu fantasma, depois por aquele 

de uma juventude que não pudemos desfrutar. Saber criar para si a sensação de todos os possíveis males físicos e morais na hora de 

plena saúde e serenidade de nossa vida. 6. Substituir o uso dos perfumes por aquele dos fedores. Façam um salão de baile se 

invadido por um cheiro fresco de rosas e vocês o ninarão em um vão sorriso passageiro, façam-no invadir por aquele mais profundo 

da merda (profundidade humana estupidamente menosprezada) e o farão agitar na hilaridade, na alegria. Vocês pagam das flores 

suas hastes, suas pétalas: são uns superficiais; elas pedem a vocês o que vocês têm no fundo de seus corpos, de mais íntimo, de mais 

maduro para sua felicidade: são mais profundas do que vocês. 7. Extrair das contorções e dos contrastes da dor os elementos da nova 

risada. 8. Transformar os hospitais em locais divertidos, mediante five o' clock thea hilariantes, café-chantants, clowns. Impor aos 

doentes alguns aspectos cômicos, maquiá-los como atores, para suscitar entre eles uma alegria constante. Os visitantes não poderão 

entrar nos balcões nobres dos corredores hospitalares a não ser depois de terem passado por um especial instituto de feiura e de nojo, 

em que se enfeitarão com enormes narizes furunculosos, com curativos falsos, etc. etc. 9. Transformar os funerais em cortejos 

mascarados, predispostos e conduzidos por um humorista que saiba como tirar proveito de todo o grotesco da dor. Modernizar e 

tornar comfortables os cemitérios mediante botequins, bares, skating, montanhas-russas, saunas, academias de ginástica. Organizar 

excursões diurnas e bals masqués noturnos nos cemitérios. 10. Não rir ao ver aquele que ri (plágio inútil), mas saber rir ao ver 

aquele que chora. Instituir sociedades recreativas nos necrotérios, ditar epitáfios à base de trocadilhos, calembours e duplos 

sentidos. Desenvolver, portanto, aquele instinto útil e saudável que nos faz rir de um homem que cai no chão e deixá-lo levantar-se 

por si mesmo comunicando-lhe a nossa alegria. 11. Obter de tudo um novo cômico fecundo a partir de uma mistura de terremotos, 

naufrágios, incêndios, etc. 12. Transformar os manicômios em escolas de aperfeiçoamento para as novas gerações.  
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chora. Afirma, também, que é indispensável saber rir da doença, da velhice e da morte. 

Percebe-se que o autor deseja provocar as pessoas, assim como faziam os futuristas nas 

“noites futuristas” dos teatros: 

 

In fondo accetto questo mondo con un sorriso. La mia ironia non è 

pessimista. Vedo il mondo più bello e piacevole di come lo vedono tanti altri. 

Perché soprattutto mi piace questa ansia di rinnovamento che c’è oggi. 

Questo diffuso senso di gioventù. Questo desiderio di fare assolutamente 

qualcosa, di voler vivere, senza afflosciarsi sulle orme del passato, sulla 

retorica, sull’ovvio delle cose già scoperte e assaporate. Questa smania, 

questa inquietudine mi lascia ben sperare anche se adesso ne vediamo le 

intemperanze, gli errori, le esasperazioni. Ma penso che sia un fermento 

utilissimo, anzi necessario.51 (ANGELINI, aprile 1971, p. 6) 

 

Afirma, ainda, que tudo isso deve ser ensinado aos jovens, às novas gerações, 

pois, para que cresçam bem, é primordial que se habituem ao riso, a única arma eficaz 

conta a dor: 

 

Spira buon vento, però i giovani scrittori devono far bene attenzione agli 

argomenti e ai problemi troppo grossi che eccedendo di peso possono portare 

a fondo. E noto una carenza dell’umorismo. La crisi dell’umorismo rivela 

una crisi della civiltà. Un popolo che non ha umoristi non è un popolo 

civile.52 (RODA, maggio 1956, p. 6) 

 

Nada melhor do que reproduzir, aqui, o texto “O Poeta Futurista Aldo 

Palazzeschi”, escrito por Marinetti, em 1º de junho de 1913, para “proclamar na Itália o 

talento originalíssimo e a personalidade extraordinária do poeta futurista Aldo 

Palazzeschi”, que sintetiza de maneira interessante a personalidade futurista de 

Palazzeschi: 

 

                                                             
51

 No fundo aceito este mundo com um sorriso. A minha ironia não é pessimista. Vejo o mundo mais bonito e agradável de como 

tantos outros o vêem. Porque sobretudo me agrada esta ânsia de renovação que existe hoje. Este disseminado sentido de juventu de. 

Este desejo de fazer absolutamente alguma coisa, de querer viver, sem enfraquecer sobre os rastros do passado, sobre a retórica, 

sobre o óbvio das coisas já descobertas e provadas. Esta impaciência, esta inquietude me deixa bem esperançoso, ainda que agora 

vejamos suas intemperanças, erros e exasperações. Mas penso ser este um fermento muito útil, aliás, necessário.  

52
 O vento é favorável, porém os jovens escritores devem prestar bastante atenção aos argumentos e aos problemas excessivamente 

grandes que, excedendo em peso, podem levar para o fundo. E noto uma carência do humorismo. A crise do humorismo revela uma 

crise da civilização. Um povo que não tem humoristas não é um povo civilizado.  
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(...) noi futuristi siamo riusciti a far proclamare in Italia l’ingegno 

originalissimo e la personalità eccezionale del poeta futurista Aldo 

Palazzeschi. I critici però dichiarano, (...), che Palazzeschi «non è futurista». 

(...) Se volessero e sapessero leggere, comprenderebbero invece che 

Palazzeschi ha dato, primo e solo, appunto nell’Orologio, il grido della 

libertà umana, sintetizzando tragicamente, in una forma lirica e drammatica 

assolutamente nuova, l’agitazione febbrile ed esasperata dell’io che si sforza 

di rompere la sua gabbia ferrea di determinismo o di fatalità. 

 Nell’Orologio, come in tutte le poesie dell’Incendiario, Palazzeschi è 

assolutamente originale. Egli entra in tutte le zone di tristezza umana: 

cimiteri, ospedali, conventi, viuzze di città morte, ma dopo aver congedato 

con una risata ironica tutti i sacri custodi di questi luoghi (...). Passeggia di 

notte nei giardini primaverili, ma per scoprire i mali costumi dei fiori. 

Entrando in un cimitero, Palazzeschi cataloga filosoficamente le facce dei 

morti, contratta uno scheletro e se ne ritorna con un teschio sotto il braccio, 

mangiando delle caldarroste nel più nostalgico dei tramonti. 

 L’ingegno di Palazzeschi ha per fondo una feroce ironia demolitrice 

che abbatte tutti i motivi sacri del romanticismo: Amore, Morte, Culto della 

donna ideale, Misticismo, ecc. L’opera di Aldo Palazzeschi (...) costituisce 

gran parte della poesia futurista (...). 

Coll’apparente incoscienza d’un bambino, guidato però da un fiuto 

sicuro, il poeta Palazzeschi ha insegnato all’Italia, a ridere allegramente dei 

professori, infischiandosi, meglio e più d’ogni altro, di tutte le regole, di tutti 

i divieti stilistici e linguistici. E lasciatemi divertire è il più bel trattato d’arte 

poetica, e insieme lo schiaffo più poderoso che abbiano mai ricevuto in faccia 

i passatisti d’Italia. 

Spirito rivoluzionario e assolutamente futurista in tutte le sue opere, 

Palazzeschi diede, nel suo Codice di Perelà, il primo romanzo sintetico, 

senza legami né ponti esplicativi, senza quei capitoli grigi pieni di belle 

zeppe necessarie, nelle quali Flaubert si rammaricava di aver sciupato tanto 

ingegno. 

 Questa sincerità assoluta, unita ad un profondo disprezzo per ogni 

armonia tradizionale hanno spinto Palazzeschi ad usare 

coraggiosissimamente dell’onomatopea. Egli obbedisce in ciò ad un naturale 

desiderio di nutrire con elementi brutali di vita la sua ispirazione lirica, 

liberandola da ogni solennità scolastica. (...).53 (F.T. Marinetti, 2005, pp. 62-

65)  

                                                             
53

 (...) nós futuristas fomos capazes de proclamar na Itália o talento originalíssimo e a personalidade extraordinária do poeta futurista 

Aldo Palazzeschi. Os críticos, porém, declaram (...) que Palazzeschi “não é futurista”. / Se quisessem e soubessem ler, 

compreenderiam, ao contrário, que Palazzeschi deu, primeiro e sozinho, justamente no Orologio, o grito da liberdade humana, 

sintetizando tragicamente, em uma forma lírica e dramática absolutamente nova, a agitação febril e exasperada do eu que se esforça 
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A propósito do Controdolore, Luigi Fontanella afirma que esse manifesto é o 

texto “mais programaticamente oficial” da participação de Palazzeschi no movimento 

futurista: 

 

Il Controdolore, infatti, costituisce uno dei manifesti basilari, dichiaratamente 

riconosciuti del futurismo italiano (...). Va precisato che, curiosamente, il 

titolo di questo manifesto futurista era in origine proprio L’antidolore, che, 

trovato da Marinetti “di un passatismo da inorridire”, fu da lui cambiato in Il 

Controdolore.54 (FONTANELLA, giugno 2009, p.158-159)  

 

Palazzeschi e Marinetti tinham opiniões convergentes em diversos assuntos, mas 

Il Controdolore nos deixa claro, também, que ambos possuíam personalidades muito 

diferentes:  

 

A proposito del controdolore aggiungo che lo intitolai “L’antidolore” e quando lo 

consegnai a Marinetti lo lesse davanti a me tutto d’un fiato (...) solo il titolo lo lasciava 

freddo: “Antidolore” faceva pensare a Gesù Cristo, diceva Marinetti, quanto di meno 

futurista si potesse immaginare, e discutemmo insieme per cambiarlo in controdolore. 

Ma io che sono geloso della mia personalità anche nel minimo dettaglio, nell’opera 

completa ho riportato il titolo primitivo messo da me.55 (PALAZZESCHI, 2004, p. 

CXXXVI) 

                                                                                                                                                                                   
para quebrar a sua jaula férrea de determinismo ou de fatalidade./ No Orologio, como em todas as poesias do Incendiario, 

Palazzeschi é absolutamente original. Ele entra em todas as regiões da tristeza humana: cemitérios, hospitais, conventos, vielas de 

cidades mortas, mas após ter se despedido com uma risada irônica de todos os sagrados guardiões destes lugares (...). Passeia à noite 

nos jardins primaveris, mas para descobrir os maus costumes das flores. Entrando em um cemitério, Palazzeschi cataloga 

filosoficamente os rostos dos mortos, contrata um esqueleto e volta  com uma caveira embaixo do braço, comendo castanhas assadas 

no mais nostálgico dos pores-do-sol./ O talento de Palazzeschi tem por pano de fundo uma feroz ironia demolidora que abate todos 

os motivos sacros do romantismo: Amor, Morte, Culto da mulher ideal, Misticismo etc. A obra de Aldo Palazzeschi (...) constitui 

grande parte da poesia futurista (...)./ Com a aparente inconsciência de um menino, guiado, porém, por um faro seguro, o poeta 

Palazzeschi ensinou à Itália a rir alegremente dos professores, não se importando, melhor e mais do que qualquer outro, com 

nenhuma regra, com nenhuma proibição estilística e linguística. E lasciatemi divertire é o mais belo tratado da arte poética, ao 

mesmo tempo a bofetada mais poderosa que os saudosistas da Itália já receberam na cara./ Espírito revolucionário e absolutamente 

futurista em todas as suas obras, Palazzeschi deu, em seu Codice di Perelà, o primeiro romance sintético, sem ligações nem pontes 

explicativas, sem aqueles capítulos cinzentos cheios de belas cunhas necessárias, nas quais Flaubert lastimava ter desperdiçado tanto 

talento./ Esta sinceridade absoluta, unida a um profundo desprezo por qualquer harmonia tradicional levaram Palazzeschi a usar 

muito corajosamente a onomatopeia. Nisto ele obedece a um desejo natural de alimentar com elementos brutais de vida a sua 

inspiração lírica, libertando-a de qualquer solenidade escolar.   

54
 O Controdolore, de fato, constitui um dos manifestos basilares, declaradamente reconhecidos pelo futurismo italiano (...). É 

preciso especificar que,  curiosamente, o título deste manifesto futurista na origem era exatamente L’antidolore, que Marinetti achou 

“de um saudosismo horripilante”, e que o trocou por Controdolore.  

55
 A propósito do Controdolore acrescento que o intitulei “L’antidolore” e quando o entreguei a Marinetti, ele o leu inteiro diante de 

mim de uma só vez (...) só o título o deixava frio: “L’antidolore” fazia pensar em Jesus Cristo, dizia Marinetti, o que de menos 

futurista se pudesse imaginar, e discutimos juntos para mudá-lo em Controdolore. Mas eu que sou ciumento de minha personalidade 
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Palazzeschi foi futurista por apenas cinco anos (de 1909 a 1914), sempre de uma 

maneira peculiar, conservando suas características e sua independência. Salvatore 

Guglielmino afirma, a propósito de Palazzeschi: “(...) non lo interessa né l’esaltazione 

della macchina, né l’attivismo vitalistico, bensì la sollecitazione verso la distruzione 

delle struture tradizionali, il ripudio di ogni remora razionale e logico-discursiva.” 

(GUGLIELMINO, 1978, p. I/98).
56

  

Após a clamorosa recepção por parte dos vanguardistas, o autor romperá sua 

relação com Marinetti e com o futurismo, pois sua personalidade independente e sua 

posição pacificista não lhe permitem concordar com a campanha dos futuristas a favor 

da guerra. Em 1914, declara oficialmente na revista “Lacerba”: “Da oggi io non ho più 

nulla a che fare con il movimento futurista. Se F.T. Marinetti si servisse del mio nome 

per il suo movimento lo farebbe abusivamente” 
57

. (PALAZZESCHI, 2004, p. 

CXXXVIII) 

 

 

 

II. O ROMANCE FUTURISTA IL CODICE DI PERELÀ 

 

 

II.1 SINÓPSE 

 

 

“Affettuosamente dedico: al pubblico! quel pubblico che ci 

ricopre di fischi, di frutti e di verdure, noi lo ricopriremo di 

deliziose opere d’arte”58 (Aldo Palazzeschi, 1911) 

 

                                                                                                                                                                                   
até o mínimo detalhe, na obra completa trouxe de volta o título primitivo que eu dera. (a Maria Luisa Belleli, 4 de setembro de 

1970).  

56
 “(...) não está interessado nem na exaltação da máquina, nem o ativismo vitalista, mas sim a destruição das estruturas tradicionais 

e o repúdio de qualquer freio racional e lógico-discursivo”.  

 
57

 A partir de hoje eu não tenho mais nada a ver com o movimento futurista. Se F.T. Marinetti se servisse do meu nome para o seu  

movimento o faria abusivamente.  

58
 Afetuosamente dedico: ao público! àquele público que nos cobre com vaias, com frutas e com legumes, nós o cobriremos com 

deliciosas obras de arte.  
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O livro “Il Codice di Perelà”
59

, escrito entre 1908 e 1911, foi publicado em 1911 

com o subtítulo “Romanzo Futurista”
60

. 

A obra está estruturada em dezesseis capítulos: “L’Utero Nero” (O Útero 

Negro); “Il Thè” (O Chá); “Dio” (Deus), “Il Ballo” (O Baile); “Visita a Suor 

Mariannina Fonte. Suor Colomba Mezzerino” (Visita à irmã Marianinha Fonte. Irmã 

Pomba Mezzerino); “Ala” (Asa); “Il Prato dell’amore” (O Prado do amor); “Iba” (Iba); 

“Villa Rosa” (Vila Rosa); “Delfo e Dori” (Delfo e Dori); “La Fine d’Alloro” (O Fim de 

Louro); “Il Consiglio di Stato” (O Conselho de Estado); “Perché?” (Por quê?); 

“L’indisposizione di Perelà” (A Indisposição de Perelà); “Il Processo di Perelà” (O 

Processo de Perelà) e “Il Codice di Perelà” (O Código de Perelà). Neles se narra  a 

história de Perelà, um homem de fumaça, nascido do fogo de uma chaminé, “L’utero 

nero”, mantido aceso por três velhas: Pena, Rete e Lama,  – que Perelà considera mães – 

enquanto conversam sobre diversos assuntos, como a guerra, o amor e até a filosofia. 

Mas quando Perelà completa trinta e três anos, a conversa entre as velhas termina e o 

fogo se apaga. Pouco depois, o homem de fumaça sai da chaminé, calça um par de botas 

que acha ao lado da lareira e resolve caminhar até a cidade.  

Assim, chega a um lugar não bem identificado do ponto de vista geográfico e 

temporal, e começa a interagir com os habitantes que o batizam Perelà, das iniciais dos 

três nomes das mães que ele repete obsessivamente. Este lugar, o reino de Torlindao, 

configura-se como uma monarquia absolutista: ali Perelà, em um primeiro momento, é 

idealizado, exaltado por sua diferença com o gênero humano, tornando-se objeto de 

honras e atenção. Inicia uma peregrinação pelas principais instituições deste universo: é 

apresentado ao Rei e à Rainha, às pessoas mais importantes da cidade, aos expoentes da 

cultura oficial e, também, às nobres mulheres da corte, que lhe prometem amores e 

paixões sensuais. Uma delas, Oliva di Bellonda, se apaixona por ele.  

O Rei pede a Perelà que elabore um código legislativo, cuja falta afligia o Estado 

havia muito tempo: o “Codice di Perelà”, justamente. O protagonista, no entanto, “não 

consegue concluir” sua missão, porque Alloro, criado de corte e seu admirador, ateia 

fogo ao próprio corpo com a esperança de tornar-se, também, um homem de fumaça. A 

responsabilidade da morte é atribuída a Perelà que, por esse motivo, passa a ser 

                                                             
59

 “O Código de Perelá”.  

60
 “Romance Futurista”.  
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considerado perigoso para o reino: é injuriado, detido, processado e condenado à prisão 

perpétua em uma pequena cela no alto do monte Calleio. Oliva di Bellonda consegue, 

então, a permissão do Rei para construir uma chaminé e acender um fogo para alimentar 

seu amado, que foge dali como uma nuvem de fumaça. 

 

Após uma primeira e entusiasmada recepção, principalmente por parte dos 

futuristas e dos autores ligados à revista “Lacerba”, o romance cai no esquecimento por 

algumas décadas, embora novas edições com variantes tivessem sido publicadas em 

1920, 1943, 1954 e 1958.  

 O mérito da redescoberta do romance é de Luigi Baldacci que, em 1956, dedica 

ao romance um ensaio publicado na revista “Belfagor”, para celebrar os sessenta anos 

do escritor. Neste ensaio, Baldacci afirma que Il Codice di Perelà é, sem dúvidas, “o 

livro mais feliz e importante de Palazzeschi”. Com esse escrito, o crítico deslocou a 

atenção crítica para esse primeiro romance de caráter futurista.  

Posteriormente, foram publicados inúmeros textos críticos, como, por exemplo, 

as análises de: 

 Alberto Asor Rosa e Edoardo Sanguineti, cada um com seu escrito reunidos no 

volume “Palazzeschi oggi”
61

, que consideram ser Perelà uma expressão da utopia 

existente entre literatura e ideologia, provocada pela guerra.  

Anthony Julian Tamburri, em seu texto crítico “Il codice di Perelà: svelamento 

del códice”
 62

 , expõe que o romance é, na verdade, um manifesto da filosofia 

“controdoloriana”, que aparece como tal só depois da publicação do romance, e 

precisamente no manifesto futurista Il Controdolore (1914), veiculado pela revista 

“Lacerba”. 

Fausto Curi, em seu ensaio intitulado “Palazzeschi e Nietzsche”
63

, afirma que o 

romance possui sugestões relacionadas às ideias de Friedrich Nietzsche e à figura do 

príncipe Myskin de Dostoiévski. Além disso, Curi considera necessária uma 

interpretação psicoanalítica da obra, que compare Perelà às fantasias do subconsciente. 

                                                             
61

 Caretti, L. Palazzeschi oggi: atti del Convegno: Firenze, 6-8 novembre 1976. Milano: Il Saggiatore, 1978. 

62
 Tamburri, A. J. Il codice di Perelà: svelamento del codice. In: “Una semiotica della ri-lettura: Guido Gozzano, Aldo Palazzeschi, 

e Italo Calvino”, publicado pela Franco Cesati Editore, em 2003, 

63 Curi, F. Palazzeschi e Nietzsche. In: “Palazzeschi europeo: Atti del Convegno Internazionale di Studi Bonn-Colonia, 30-31 

maggio 2005”. Firenze: Società Editrice Fiorentina, 2007. 
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Guido Guglielmi, em seu texto crítico “Capricci e maschere”
64

  relaciona 

elementos do texto com diversas interpretações simbólicas e sociológicas.  

Luciano De Maria, em sua introdução para a edição de 1973 (Mondadori) do 

romance, relaciona a história de Perelà à de Jesus Cristo, levantando os diversos 

aspectos que lhe permitem o cotejo: os trinta e três anos de ambos; a chegada inesperada 

ao mundo, desprovida de qualquer intervenção paterna; a postura das pessoas que 

participam da história, primeiro considerando-o herói e, posteriormente, levando-o a um 

processo e a uma condenação; a reflexão na colina, longe da cidade e de seus habitantes, 

muito parecida com a que ocorre no “Monte da Oliveiras”; o “Monte Calleio” que 

remete o “Monte Calvário”; a ascensão ao céu e a mensagem deixada aos homens: O 

Código de Perelá. 

Marco Forti escreveu sobre os vários tipos de escritura que aparecem no 

romance. Em 1978, em seu texto “Romanzi straordinari”
65

,  o crítico ressalta, 

principalmente o uso de diálogos e de monólogos; o caráter teatral que o constante 

dialogismo institui; as histórias dentro da história do romance; e o estilo, que ele 

considera uma antecipação do surrealismo; a natureza fantástica e a presença do 

realismo mágico. 

Piero Pieri aprofunda a pesquisa dos significados do romance e analisa as 

relações literárias com o expressionismo e o futurismo, em seu ensaio “L’Uomo di 

Fumo”
66

. No texto crítico “Il Codice di Perelà di Palazzeschi. L’altro del fumo, l’oltre 

dell’uomo”
67

, o autor conduz uma análise que conclui ser o romance uma parábola 

niilista. 

Como se nota por esse breve relato, as interpretações são bastante diversas. O 

que chama a atenção, no entanto, é que cada uma delas parece ter seu fundamento 

comprovado. Cada uma dessas interpretações tem um fundo de verdade. No entanto, 

nenhuma dessas leituras críticas parece capaz de esgotar as diversas sugestões que o 

texto enceta.  

                                                             
64

 Guglielmi, G. Capricci e maschere. In: “L’udienza del poeta. Saggi su Palazzeschi e il futurismo”. Torino: Einaudi, 1979.  

65
 Forti, M. Romanzi straordinari. In: “Palazzeschi oggi”, op. cit.   

66
 Pieri, P. L’Uomo di Fumo. In: “Ritratto del saltimbanco da giovane. Palazzeschi 1905-1914”. Bologna: Patron , 1980. 

67
 Pieri, P. Il Codice di Perelà di Palazzeschi. L’altro del fumo, l’oltre dell’uomo: Tra favola e romanzo. In: “Griseldaonline. Portale 

di Leterattura”. Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica Alma Mater Studiourum – Università di Bologna. 

http://www.griseldaonline.it/temi/l-altro/il-codice-di-perela-palazzeschi-pieri.html (consultado em 5/12/2012)    
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Para este trabalho, no entanto, serão ressaltadas as ideias relacionadas ao uso de 

diálogos, de monólogos, ao caráter teatral, às histórias dentro da história, à natureza 

fantástica  do texto e, também, aquelas que mostram o romance como “um manifesto da 

filosofia controdoloriana”, justamente por nos parecerem as mais pertinentes e que mais 

se destacam na obra.  

 

 

 

II.2. O CÓDIGO DE PERELÁ: UMA OBRA MISTA  

 

 

“[Em arte] o impossível verossímil é preferível ao possível não 

acreditável” (Aristóteles). 

 

 

Como foi dito anteriormente, Il Codice de Perelà possui um caráter teatral. A 

teatralidade do livro salta aos olhos à primeira vista, precisamente por logo começar 

com um diálogo entre Perelá e uma velha, os episódios serem apresentados pela 

sequência de diversos diálogos “encenados” (mimesis) à frente do leitor, 

dialogicamente, com raríssimas intervenções de um narrador. Nele também está 

presente o coro, nas vozes da sociedade do Reino de Torlindao que, além de causar, às 

vezes, um efeito humorístico, remete às produções épicas. Isso porque esse coro de 

vozes é representado no livro de uma maneira muito peculiar: a “vociferação”, como diz 

Montale, ou seja, a linguagem coletiva, na forma de “vozearia”, que o poeta considera 

ser uma das características palazzeschianas: 

 

(...) il linguaggio colletivo, la vociferazione. Ma non si tratta per nulla di un 

linguaggio qual esso potrebbe apparire se fosse registrato da un dittafono. È 

un linguaggio indiretto, ripensato dall’autore e riplasmato in lungue onde o 

meglio in lunghe lasse che veramente non tanto si leggono quanto si vedono 
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e chiedono di essere esplorate da capo a coda e più spesso dal fondo alla 

cima.
68

 (Montale, 1974, p. 181) 

 

Devido à presença de diálogos “encenados”, é interessante repercorrer o 

conceito de “mimesis” – imitação, no sentido total que a palavra expressa. Segundo 

Aristóteles, em sua “Arte Poética”, a imitação é “instintiva no homem, desde a infância” 

e isso é justamente aquilo que o diferencia de “outros seres vivos”: a imitação faz com 

que o homem obtenha seus “primeiros conhecimentos” e sinta “prazer”. Assim, 

podemos dizer que Il Codice di Perelà é inerente à arte dramática, porque nele há a 

ideia de uma visão de mundo dinâmico, em que os personagens se destacam pela 

maneira como conseguem imitar a realidade. No “teatro” é possível mostrar apenas a 

cena que está sendo representada, portanto, não há como acontecer, concomitantemente, 

eventos diferentes e, no livro, temos diversos exemplos, como o que vem a seguir, em 

que há uma cena, representada pelos personagens, por vezzes, acompanhada pelo coro 

de vozes, configurando um “teatro”:   

 

- Silenzio!  

- Facciano silenzio!  

- Come è commosso!  

- Silenzio!  

- Parla il Ministro!  

- Dio mio! 

- Silenzio! 

“Gentili dame, illustri cavalieri qui adunati, io ò l'altissimo onore di 

annunziarvi, che dietro proposta del Consiglio, con Reale conferma, ed 

approvazione dell' eminentissimo nostro Arcivescovo, l'opera del nuovo 

Codice per il nostro amato paese è affidata totalmente a questo sapiente, a 

questo superiore, a questo eccezionale uomo che è Perelà. (...).
69

 

(PALAZZESCHI, 2004, p. 216) 

 

                                                             
68

 (...) a linguagem coletiva, a vozearia. Mas não se trata de modo algum de uma linguagem como se mostraria se fosse gravada por 

um ditafone. É uma linguagem indireta, reconsiderada pelo autor e remodelada em longas ondas, ou melhor, em longas coplas que, 
realmente não se leem tanto quanto se veem, e pedem para ser exploradas de cabo a rabo e, muitas vezes, de cima a baixo.   

69
 - Silêncio!/ - Façam silêncio!/ - Como está emocionado!/ - Silêncio!/ - O Ministro está falando!/ - Meu Deus!/ - Silêncio!/ “Gentis 

damas, ilustres cavalheiros aqui reunidos, eu tenho a altíssima honra de anunciar-lhes que em decorrência da proposta do Conselho, 

com confirmação Real, e aprovação do nosso eminentíssimo Arcebispo, a obra do novo Código para o nosso amado território está 

confiada totalmente a este sábio, a este superior, a este extraordinário homem que é Perelá.  
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Ademais, Aristóteles afirma, ainda, que a “imitação de uma ação é o mito 

(fábula)”. Assim, além do enredo do Codice di Perelà se desenvolver em um reino não 

bem identificado do ponto de vista geográfico e temporal – o que remete ao imaginário 

– Perelà, por si só, o transforma em fábula, uma vez que ele é um homem de fumaça, 

nascido do fogo de uma chaminé (útero negro) e possui três mães; estes três elementos 

fabulosos, juntos configuram o mito:  

 

- Signore, in nome del Re, della Regina, e di tutta la corte, io vi saluto ospite 

della reggia. 

Il Re è stato informato della vostra presenza in questa città ed ha subito 

espresso il desiderio di avervi sotto il tetto regale. 

Le guardie reali non ànno punto esagerato portandoci le vostre notizie, voi 

siete davvero l’uomo più singolare che si sia mai veduto sotto tutti i regni di 

questo mondo.  

(...) 

Voi siete, signor Perelà, un uomo purificato, e questo vi renderà ai nostri 

occhi un essere privilegiato ed eccezionale.  

- Chi sa il Re come ne godrà!
70

 (PALAZZESCHI, 2004, pp.144-150) 

 

Denominado pelo próprio Palazzeschi como “romance” futurista, no Il Codice di 

ocorre, ao mesmo tempo, várias partes de uma ação – a série de acontecimentos pela 

qual passam ou que produzem os personagens e que configuram o assunto da obra –, 

justamente por se apresentar nos moldes narrativos, em que é possível mostrar, 

simultaneamente, diversos eventos. No exemplo a seguir, temos a representação 

simultânea de várias “pequenas cenas”– diversos acontecimentos – dentro de uma 

“grande cena” (“O Baile”): 

 

- Ànno detto che la Catulva darà una recita in onore di Perelà.  

- La signora Dalle Camelie.  

- Ed Enos Copertino suonerà negli entr’actes. 

 

 

- Ti piace la mia tolettina?  

                                                             
70

 - Senhor, em nome do Rei, da Rainha, e de toda a corte, eu o saúdo como hóspede do palácio real./ O Rei foi informado da sua 

presença nessa cidade e imediatamente expressou o desejo de tê-lo sob o teto real./ A guarda real não exagerou nem um pouco 

trazendo-nos notícias sobre o senhor, o senhor é realmente o homem mais singular que já se viu em todos os reinos deste mundo./ 

(...)/ - O senhor é, senhor Perelá, um homem purificado, e isso o tornará a nossos olhos um ser privilegiado e excepcional./ - Com 

certeza o Rei ficará contente com isso!  
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- Molto, molto carina. Quelle tre rose lì sono indovinatissime. E il mio 

abitino è carino?  

- Un rêve.  

- Molto semplice.  

- Ma ti fa così carina.... quindici anni! 

- La metà allora.  

- Solamente?  

- Cattiva! 

 

 

- Ài veduto Giorgio?  

- Com’ è puntuale eh? 

- Gli ò imposto di giungere qui dieci minuti prima di me.  

- Perché?  

- Non ti sei accorta quando entra che io già sono in sala?  

- Non ci ò mai guardato.  

- È uno scandalo.  

- Ci guarderò.  

- Se ne accorgono tutti.  

- E con Federico poi come siete?  

- Non me ne parlare! Mi ànno fatto impazzire sai, morire!  

- Che mi dici!  

- Giorgio voleva sfidarlo.  

- Ebbene?  

- Non ò voluto.  

- Perché?  

- Ma ti pare! E se mi si ammazzano? Ne ò bisogno ve’, di tutte e due.  

- Ài ragione.  

- Ma Giorgio è un fanciullo, un ragazzo da schiaffi ecco tutto!  

- Che cattiva mammina!
71

 (PALAZZESCHI, 2004, pp. 214-215) 

 

                                                             
71

 - Disseram que a Catulva vai representar em homenagem a Perelá./ - A senhora Das Camélias./ - E Enos Cobertinha tocará nos 

entr’actes. 

 

- Você gostou de minha produção?/ - Muito, muito bonitinha. Aquelas três rosas ali caíram como uma luva. E o meu vestidinho, é 

bonitinho?/ - Um rêve./ - Muito simples./ - Mas te deixa tão bonitinha... quinze anos!/ - A metade, então./ - Só?/ - Malvada! 

 

- Você viu o Giorgio?/ - Como é pontual, né?/ - Impus-lhe que chegasse aqui dez minutos antes de mim./ - Por quê?/ - Você não 

percebeu que quando ele entra, eu já estou na sala?/ - Eu nunca percebi isso./ - É um escândalo./ - Vou observar./ - Todos 

percebem./ - E com Federico, então, como estão?/ - Nem me fale nisso! Fizeram-me enlouquecer, sabe, morrer!/ - Mas o que você 

está dizendo! Giorgio queria desafiá-lo./ - E aí?/ - Eu não quis./ - Por quê?/ - Imagine só! E se eles se matam? Eu preciso dos dois, 

viu?/ - Tem razão./ - Mas Giorgio é um garoto, um moleque malcriado, é isso!/ - Que mãezinha malvada!  
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Como podemos perceber, as técnicas utilizadas por Palazzeschi, em especial as 

“palavras em liberdade” – aquelas que, como diz Marinetti em seu Manifesto 

“Destruição da sintaxe. Imaginação sem encadeamentos e Palavras em Liberdade” 

(1913), mostram que a única preocupação do narrador é apresentar para o leitor todas 

“as vibrações” do seu “eu”, sem se preocupar com a sintaxe, com a pontuação, enfim, 

munir-se de palavras essenciais sem ordens convencionais e com dinamismo dos 

movimentos –, conferido pelo caráter teatral da obra e pelo coro vozes, fogem 

completamente das estruturas canônicas do romance: o livro é, ao mesmo tempo, fábula, 

“teatro”  e romance. Contudo, os diversos gêneros contidos, muitas vezes justapostos, 

estão harmonicamente dispostos na obra.  

 

 

 

II.3 A CONTRADOR: MANIFESTO QUE FUNDAMENTA O CÓDIGO DE 

PERELÁ 

 

 

Se credete che sia profondo ciò che comunemente s’intende per 

serio siete dei superficiali. Bisogna abituarsi a ridere di tutto 

quello di cui abitualmente si piange (...). L’uomo non può 

essere considerato seriamente che quando ride. (...) Quello che 

si dice il dolore umano non è che il corpo caldo ed intenso 

della gioia ricoperto di una gelatina di fredde lagrime 

grigiastre. (...) nulla è triste profondamente, tutto è gioioso. (...) 

Bisogna educare al riso i nostri figli. (Palazzeschi, 1914)72 

 

 

Com Il controdolore, como foi dito no capítulo anterior, Palazzeschi nega a dor 

por meio do riso, da farsa e da zombaria, justamente porque, ele só aceita “este mundo 

com um sorriso” e, portanto, a “ironia” o autor “não é pessimista”. O manifesto se 

                                                             
72

 Se vocês acreditam que seja profundo aquilo que comumente se entende por sério, vocês são superficiais. É preciso habituar-se a 

rir de tudo aquilo pelo que habitualmente se chora (...). O homem só pode ser considerado seriamente quando ri. (...) Aquilo que se 

chama de dor humana nada mais é do que o corpo quente e intenso da alegria coberto por uma gelatina de frias e cinzentas lágrimas. 

(...) nada é triste profundamente, tudo é alegre. (...) É preciso educar nossos filhos ao riso.  
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encerra com “doze mandamentos” que procuram resumir a ideia toda da ‘contrador’–  1. 

Distruggere il fantasma romantico (...). 2. Combattere il dolore fisico e morale con la 

loro stessa parodia. (...). 3. Svalutare tutti i dolori possibili, (...). 4. Invece di fermarsi 

nel buio del dolore, attraversarlo con slancio, per entrare nella luce della risata. 5. 

Crearsi fino da giovani il desiderio della vecchiaia, (...). 6. Sostituire l'uso dei profumi 

con quello dei puzzi. (...). 7. Trarre dai contorcimenti e dai contrasti del dolore gli 

elementi della nuova risata. 8. Trasformare gli ospedali in ritrovi divertenti, (...). 9. 

Trasformare i funerali in cortei mascherati, (...). 10. Non ridere nel vedere uno che ride 

(plagio inutile), ma saper ridere nel veder uno che piange. (...). 11. Trarre tutto un nuovo 

comico fecondo da una mescolanza di terremoti, naufragi, incendi, ecc. 12. Trasformare 

i manicomi in scuole di perfezionamento per le nuove generazioni
73

. Esses preceitos, 

segundo Hirdt, são considerados por Palazzeschi como “leis fundamentais da existência 

humana”, pois a “risada”, para o autor, é “o juiz de tudo aquilo que existe”:  

 

Nel modo più categorico Palazzeschi, all’inizio del XX secolo, si misura con 

questo aspetto del rapporto tra nichilismo e umorismo; alle origine è la tavola 

dei comandimenti futurista Il controdolore (...). Essa si basa, con i suoi 

dodici comandimenti, su convinzioni fisiologiche che Palazzeschi dichiara 

essere leggi fondamentali dell’esistenza umana da raccomandare. (...) un 

sensualismo materialistico strettamente legato all’agnoticismo di Nietzsche e 

di Bergson. In altre parole, l’essenza del proprio oggetto di conoscenza, come 

infine quella della realtà oggettiva, avanza in primo piano: la risata è nel 

volto e nell’udito di Palazzeschi, con una struttura ben articolata, il giudice di 

tutto ciò che esiste. Questo mostra Il controdolore, e Palazzeschi occupa la 

posizione nuova ed originale del padre spirituale futurista che, (...) si schiera 

a favore di una forma di vita sostenibile tra orrore e divertimento.74 (HIRDT, 

2007, pp.30-31) 

                                                             
73

 1. Destruir o fantasma romântico (...). 2. Combater a dor física e moral com sua própria paródia. (...). 3. Desvalorizar todas as 

dores possíveis, (...). 4. Em vez de parar na escuridão da dor, atravessá-la com impulso, para entrar na luz da risada. 5. Criar 

para si, desde jovem, o desejo da velhice, (...). 6. Substituir o uso dos perfumes por aquele dos fedores. (...). 7. Extrair das 

contorções e dos contrastes da dor os elementos da nova risada. 8. Transformar os hospitais em locais divertidos, (...). 

9. Transformar os funerais em cortejos mascarados, (...). 10. Não rir ao ver aquele que ri (plágio inútil), mas saber rir ao ver aquele 

que chora. (...). 11. Obter de tudo um novo cômico fecundo a partir de uma mistura de terremotos, naufrágios, incêndios, etc 

12. Transformar os manicômios em escolas de aperfeiçoamento para as novas gerações.  

 
74

 Da maneira mais categórica Palazzeschi, no início do século XX, se mede com este aspecto da relação entre niilismo e 

humorismo; às origens disso está a tábua dos mandamentos futuristas Il controdolore (...). Ela se baseia, com seus doze 

mandamentos, em convicções fisiológicas que Palazzeschi declara serem leis fundamentais da existência humana a serem 

recomendadas. (...) um sensualismo materialista estritamente ligado ao agnosticismo de Nietzsche e de Bergson. Em outras palavras, 

a essência do próprio objeto de conhecimento, como enfim aquela da realidade objetiva, avança em primeiro plano: a risada está no 

rosto e no ouvido de Palazzeschi, com uma estrutura bem articulada, o juiz de tudo aquilo que existe. É isso que Il controdolore 
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Em relação ao humorismo, Palazzeschi, além de Nietzsche e de Bergson, 

também foi influenciado pelos ensaios e pelas narrativas de Pirandello. Segundo a teoria 

apresentada no ensaio pirandelliano (L’Umorismo), o humorismo está diretamente 

atrelado ao “modo particular de considerar o mundo” e, portanto, nas obras humorísticas 

há sempre a reflexão. Essa análise se baseia na maneira em que o artista se relaciona 

com a vida e com o mundo que o rodeia, ou seja, é fundamentada, também, em sua 

existência: 

 

(...) l’opera d’arte è creata dal libero movimento della vita interiore che 

organa le idee e le immagini in una forma armoniosa, di cui tutti gli elementi 

han corrispondenza tra loro e con l’idea-madre che le coordina. La 

riflessione, durante la concezione, come durante l’esecuzione dell’opera 

d’arte, non resta certamente inattiva: assiste al nascere e al crescere 

dell’opera, ne segue le fasi progressiavamente e ne gode, raccosta i varii 

elementi, li coordina, li compara. (...) La coscienza, in soma, non è una 

potenza creatrice, ma lo specchio interiore in cui il pensiero si rimira; si può 

dire anzi ch’essa sia il pensiero che vede sé stesso, assistendo a quello che 

esso fa spontaneamente.75 (PIRANDELLO, 1993, p. 78) 

 

Para caracterizar o humorismo, Pirandello mostra as diferenças existentes entre 

este e a ironia, chegando à conclusão que a risada humorística, diferentemente da 

“ingênua” risada cômica, é causada por um sentimento contrastante, que a limita e a 

restringe, passando, assim, do cômico para o humorismo: a risada existe, mas junto com 

ela há, também, a compaixão por aquele que se ri.  

Para Pirandello, a comicidade surge mediante a percepção do contrário: se 

constata uma inadequação ou aquilo que é ridículo e, com isso, desponta a risada (o 

julgamento daquilo que foi verificado). O humorismo está intrinsecamente ligado à 

comicidade, logo, tem origem no sentimento do contrário. 

No entanto, segundo Pirandello, o humorismo é a superação da comicidade, uma 

vez que nele está presente a reflexão: a risada permanece, porém a meditação profunda 

                                                                                                                                                                                   
mostra, e Palazzeschi ocupa a posição nova e original do pai espiritual futurista que, (...) toma o partido de uma forma de vida 

sustentável entre horror e diversão.  

75
 (...) a obra de arte é criada pelo livre movimento da vida interior que organiza as ideias e as imagens em uma forma harmoniosa, 

na qual todos os elementos correspondem entre si e à ideia-mãe, que as coordena. A reflexão, durante a concepção, assim como 

durante a execução da obra de arte, não permanece inativa: assiste ao nascer e ao crescer da obra, segue suas fases progressivas e 

goza com elas, aproxima os vários elementos, coordena-os, compara-os. (...) A consciência, em suma, não é uma potência criadora, 

mas o espelho interior no qual o pensamento se mira; pode-se dizer, antes, que ela é o pensamento que vê a si mesmo, assistindo 

aquilo que ele faz espontaneamente. (Tradução de Dion Davi Macedo, p. 131) 
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faz com que a pessoa que ri consiga analisar o seu estado de ânimo, permite passá-lo 

por um crivo e pesar a atitude daquele que provoca o riso. Além disso, ela absolve, uma 

vez que, ao refletir sobre o estado de ânimo, também se aprende a relativizá-lo e a 

perceber as razões daquilo que foi anteriormente negado: 

  

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti uniti non si sa di quale 

orribile manteca, e poi tutta goffamente imbettata e parata d’abiti giovanilli. 

Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che 

una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta e 

superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è 

appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la 

riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova forse 

nessun piacere a pararsi così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo 

fa soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata così, nascondendo così 

le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé l’amore del marito molto più 

giovane di lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché appunto 

la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo 

avvenimento, o piuttosto, più addentro: da quel primo avvenimento del 

contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui 

la differenza tra il comico e l’umorismo.76 (PIRANDELLO, 1993, pp.78-79)  

 

Assim, apesar da percepção do contrário (que provoca a risada), a reflexão faz 

com que haja a análise das causas e, consequentemente, se aprenda a perceber na 

inadequação cômica uma contradição inerente à própria natureza humana. 

Em suma, a filosofia de Pirandello mostra que entre a comicidade e o 

humorismo existe uma “linha tênue” que os separa: basta, apenas, perceber que aquilo 

que faz rir nada mais é do que um traço da característica humana.  

A despeito da influência de Pirandello, Palazzeschi, em seu manifesto, também 

continua muito original: seu humorismo, sempre com certo tom irônico, progride entre 

                                                             
76

 Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, todos untados sabe-se lá com qual horrível óleo, e também toda 

desajeitadamente maquiada e vestida com roupas juvenis. Ponho-me a rir. Advirto que aquela velha senhora é o contrário do que 

uma velha e respeitável senhora deveria ser. Assim posso, a uma primeira vista e superficialmente, deter-me nesta impressão 

cômica. O cômico é exatamente uma advertência do contrário. Mas se agora a reflexão intervém em mim e sugere que aquela velha 

senhora talvez não tenha nenhum prazer em vestir-se quase como um papagaio, mas que talvez sofra com isso e somente o faz 

porque se engana piamente que, assim vestida, escondendo todas as rugas e canícies, consiga reter para si o amor do marido muito 

mais jovem do que ela, eis que eu não posso mais rir disso como antes, precisamente porque a reflexão, trabalhando em mim, fez-

me ir para além daquela primeira advertência, ou de preferência, mais adentro: daquela primeira advertência do contrário fez-me 

passar a este sentimento do contrário. E aqui está toda a diferença entre o cômico e o humorístico. (Tradução de Dion Davi Macedo, 

p.132) 
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as polaridades da dor e da alegria, do choro e do riso, do trágico e do cômico, do 

pessimismo e do otimismo, geralmente relacionados a fatos cotidianos: 

 

Che sia il più giovane Palazzeschi (nato nel 1885) ad essere influenziato da 

Pirandello e non il contrario, è dimostrato dalla sua lettura, databile al 1904, 

della prima raccolta di novelle, Beffe della morte e della vita (Firenze, 

Lumachi, 1902), (...). Ciò che nell’Ottocento si sviluppa come umorismo e 

che alla svolta del Novecento trova compimento nell’opera di Pirandello 

nella teoria (saggistica) e nella prassi (narrativa), costituisce la base per la 

concezione e la creazione artistica del Palazzeschi novelliere e romanziere. 

Non si tratta di un riferimento alle differenze, senza le quali l’originalità 

assoluta di Palazzeschi non si sarebbe realizzata. La modernità 

contemporanea dell’umorismo raggiunge, piuttosto, sarcasticamente, il suo 

apice attraverso un’abbondanza di episodi quotidiani. (...) Dal punto di vista 

umoristico Palazzeschi prosegue, in assoluto, nei romanzi e nelle novelle, il 

cammino intrapreso da Pirandello.77 (HIRDT, 2007, pp.35-37) 

 

Além disso, Palazzeschi utiliza o humorismo em suas produções, porque, para 

ele, “um povo que não tem humoristas não é um povo civil.”: 

 

(...) secondo me, l’umorismo è il segno più sicuro su cui misurare il grado di 

civiltà di un popolo: un popolo senza umorismo e senza umoristi io lo 

considero barbaro. E la stessa ironia non è che un mezzo disifettante di quel 

tanto di falso e di poco intelligente che è nella nostra vita quotidiana e nella 

nostra società: un modo signorile di stigmatizzare l’ipocrisia. Il signore si 

serve dell’ironia, l’uomo volgare dell’ingiuria e del pugno.78 (CAMON, 

1965, p. 46) 
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 Que seja o mais jovem Palazzeschi (nascido em 1885) a ser influenciado por Pirandello, e não o contrário, é demonstrado por sua 

leitura, que pode ser datada de 1904, da primeira coletânea de contos Beffe della morte e della vita (Firenze, Lumachi, 1902), (...). 

Aquilo que no século XIX se desenvolve como humorismo e que na virada do século XX encontra realização na obra de Pirandello 

na teoria (ensaio) e na práxis (narrativa), constitui a base para a concepção e a criação artística do Palazzeschi contista e romancista. 

Não se trata de uma referência às diferenças, sem as quais a originalidade absoluta de Palazzeschi não teria se realizado. A 

modernidade contemporânea do humorismo alcança, antes, sarcasticamente, seu ápice através da abundância de episódios 

quotidianos. (...) Do ponto de vista humorístico Palazzeschi prossegue, em absoluto, nos romances e nos contos, o caminho 

percorrido por Pirandello.  

78
 (...) na minha opinião, o humorismo é o sinal mais seguro para se medir o grau de civilização de um povo: um povo sem 

humorismo e sem humoristas eu o considero bárbaro. E a própria ironia nada mais é do que um meio desinfetante daquele tanto de 

falso e de pouco inteligente que está em nossa vida diária e em nossa sociedade: um modo senhoril de estigmatizar a hipocrisia. O 

senhor se serve da ironia, o homem vulgar da injúria e do soco.  
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Considerado por vários críticos como um romance experimental, podemos 

afirmar, sem sombra de dúvida, que Il Codice di Perelà é, outrossim, um experimento 

de prática do manifesto palazzeschiano, visto que cada item do “Código” sintetizado 

nos preceitos finais é posto em prática na narrativa dos episódios do romance, do 

primeiro ao último capítulo do livro, como mostraremos a seguir.  

 

“1. Destruir o fantasma romântico (...)”: 

 

L’Utero Nero 

- (...) 

- Vedete, vedete questo pozzo? Affacciatevi, guardate. Si sono or ora   

calate laggiù due fanciulle e non è possibile trarle fuori. 

- A quest’ora saranno morte!  

- Aiutateci signore! 

- Dicono che questo pozzo non abbia fondo! 

- Come erano belle! 

- (...) 

- Erano nate per salutar l’aurora! 

- Per amore! Per amore! 

- Si sono volute uccidere! 

- Tutte e due erano invaghite di uno stesso uomo! 

- Fino alla perdizione! 

- Egli è là che piange e si rotola sulla terra, sua madre lo tiene, 

altrimenti si sarebbe già calato nel pozzo! 

   - Due fanciulle! 

- Veneziane! 

- Erano venute qui ad infilare le perle alle dame 

della città. 

- E per amore ànno troncate le loro giornate. 

- Amavano uno stesso uomo? 

- Sì, signore. 

- E perché si sono gettate nel pozzo? 

- Bella, perché erano infelici. Come poteva egli con un cuore solo 

corrispondere a due cuori così ardenti? 

- E allora una sola doveva gettarsi nel pozzo. 

- Tacete, cosa sapete voi? 79 (pp. 142-143. Grifo nosso) 
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 O Útero Negro/ (...)- Estão vendo, estão vendo este poço? Debrucem-se, olhem. Agora mesmo desceram lá embaixo duas 

mocinhas e não é possível tirá-las de lá. / - A essa hora devem estar mortas./ - Ajudem-nos senhor!/ - Dizem que este poço não tem 
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Il Ballo 

- Sai che cosa dobbiamo fare? 

- Che? 

- Dobbiamo incominciare da stasera a non perderlo un momento di vista 

Perelà. 

- Per fare? 

- Ma ti pare? Noi possiamo esercitare una grande influenza su di lui. Se 

vogliamo andare al parlamento! 

- E come? 

- Se egli si innamorasse perdutamente di una di noi? 

- Ma è che non può innamorarsi. 

- Ma se s’innamorasse? 

- Sì. 

- Noi potremmo influenzarlo in modo da fargli scrivere tutto quello che 

vorremmo noi. 

- È vero. 

- Eppoi, non detta?  

- Già, è vero. 

- Lo faremmo dettare a noi, che dicesse pure tutto quello che vuole, noi 

scriveremmo quello che vorremmo noi. 

- È vero. 

- Capisci? 

- Naturalmente. 

- Ma il guaio è che lui non può amare, non senti, non dorme, non mangia, non 

fa nulla quel benedetto uomo. 

- È di fumo... 

- Ma come si fa ad essere così insensibile?80 (pp. 213-214. Grifo nosso) 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
fundo./ - Como eram lindas!/ - (...)/ - Nasceram para saudar a aurora!/ - Para o amor! Para o amor!/ - Quiseram se matar!/ - As duas 

estavam apaixonadas pelo mesmo homem!/  - Até a perdição!/ - Ele está lá chorando e rolando pelo chão, a mãe dele o segura, caso 

contrário já teria descido no poço!/ - Duas mocinhas!/ - Venezianas!/ - Vieram aqui para fazer colares de pérolas para as damas da 

cidade./ - E por amor acabaram com seus dias./ - Amavam um mesmo homem?/ - Amavam, senhor./ - E por que se atiraram no 

poço?/ - Ora bolas, porque eram infelizes. Como podia ele, com só um coração, corresponder a dois corações tão ardentes?/ - E 

então somente uma devia se atirar no poço./ - Cale-se, o que é que o senhor sabe?   

 
80

 O Baile/ (...) - Sabe o que devemos fazer?/ - O quê?/ - Devemos começar a partir desta noite a não perder um só momento Perelá 

de vista./ - Para quê?/ - O que você acha? Nós podemos exercer uma grande influência sobre ele. Se quisermos ir ao parlamento!/ - 

E como?/ - Se ele se apaixonasse perdidamente por uma de nós?/ - Mas é que ele não pode se apaixonar./ - Mas se ele se 

apaixonasse?/ - Sim./ - Nós poderíamos influenciá-lo de modo a fazer-lhe escrever tudo aquilo que quisermos./ - É verdade./ - E aí, 

depois ele não vai redigir?/ - Sim, claro./ - Vamos fazer com que ele o dite para nós, vai poder dizer tudo o que quiser. Nós 

escreveremos o que nós quisermos./ - É mesmo./ - Entende?/ - Naturalmente./ - Mas o problema é que ele não pode amar, não sente, 

não dorme, não come, aquele bendito homem não faz nada./ - É de fumaça.../ - Mas como é que pode ser tão insensível?  
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Il Prato dell’Amore 

- Parlano il linguaggio dell’amore. Voi potete supporre che i più brillanti e 

svariati argomenti siano trattati da quella gente. Ebbene: nessun argomento, e 

il loro repertorio può giungere fino, a venti o venticinque parole uguali per 

tutti, qualcuno ne à appena disponibili quattro o cinque, taluni compongono 

tutta la loro eloquenza di silenzio rotto qua e là dai monosillabi più ebeti. 

(...) 

- Pensano costoro? 

- Neanche, la vita dell’uno si riversa in quella dell’altro per modo che 

nessuno vive più la propria vita ma quella dell’amore.81 (p. 242. Grifo nosso) 

 

 

“2. Combater a dor física e moral com a sua própria paródia. (...)”: 

 

Il Thè: La Contessa Carmen Ilario Denza 

Io ebbi, signor Perelà, un’adolescenza molto precoce, fino dai dodici 

anni presi un’imponentissima aria maschia, e la mia figura si delineò in ogni 

suo dettaglio virile. (...) 

Quando a quindici anni lasciai il monastero sentivo già addosso, (...) 

un bisogno spingente terribile di avvicinarmi ad un uomo. (...). 

Non riuscivo più a soffocare in me il male, soffrivo, soffrivo, 

passavo le intere notti a dibattermi sul pavimento, mi comprimevo, mi 

pestavo, martirizzavo le mie carni ribelli, mi facevo male, ma nulla, nulla, 

nulla. 

La mia faccia si faceva di un orribile colore rosso vinastro e delle 

chiose vi rimanevano sempre qua e là. Questo faceva sì che gli uomini si 

occupassero ancora meno di me. (...) 

Nella mia famiglia vi furono in quegli anni tre o quattro lutti 

strettissimi e così tutta vestita di nero io appariva, più che una fanciulla, una 

grossa vedova. 

Avevo oramai venticinque anni e non il primo uomo si era avvicinato a me, 

ed io avrei accettato l’ultimo degli uomini oramai. 

(...) 
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 O Prado do Amor/ (...) - Falam a linguagem do amor. O senhor pode supor que os mais brilhantes e variados argumentos sejam 

tratados por todas aquelas pessoas. Pois bem: nenhum argumento, e o repertório deles pode atingir vinte ou vinte e cinco palavras 

iguais para todos, alguém mal dispõe de quatro ou cinco, outros compõem toda a sua eloquência de silencio quebrado aqui e ali  

pelas monossílabas mais estúpidas./ (...)./ - Eles pensam?/ - Tampouco, a vida de um se derrama na do outro de modo que ninguém 

vive mais a própria vida, mas aquela do amor. 
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Una notte fuggii scendendo dalla mia finestra giù sul balcone del 

giardino, uscii risoluta di stendermi col primo uomo che fosse passato. Andai 

per le vie deserte, andai là sotto le caserme, là dove tanti uomini giacevano. 

(...) Dopo, ritrovai un po’ la coscienza (...). Corsi a casa, pensai che (...) avrei 

fatto salire un uomo dalla finestra, avrei introdotto nella mia stanza un 

domestico, ma essere trovata, presa lì, no no no, Dio! Che orrore! Fuggii, e 

salii su dal balcone, riuscii a scavalcare la finestra della mia stanza. 

Pochi giorni dopo, fu da mio padre un amico, egli veniva mandato 

dal conte Ilario Denza. 

Non ci eravamo mai veduti, ci incontrammo, e in poche settimane il 

mio matrimonio fu celebrato. 

(...) 

Nel breve tempo del fidanzamento io e il mio fidanzato fummo assai 

poco assieme, e non fummo mai soli sino al giorno delle nozze. 

Il conte Ilario Denza fu su di me con quella violenza, credo, di ogni 

altro uomo sano e robusto. Non intendo fare a lui carico alcuno, ma io... io, 

quello che dovei soffrire, a quale prezzo di angoscia e di lagrime, io ottenni 

di rimanere inerte e di lasciarlo agire. (...) 

All’alba fuggii da mia madre, le dissi che se il conte si fosse fatto su 

me un’altra volta io mi sarei uccisa in quel momento. 

Fu pattuita la nostra divisione il giorno stesso. Un’aspettativa bestiale, feroce, 

di dieci anni, una lacerazione lunga, interminabile, occulta di tutto il mio 

spirito, che si chiuse nell’ ultimo grido di dolore alla lacerazione della mia 

carne, col disgusto supremo di tutti i miei sensi.82 (pp. 177-180. Grifo nosso) 

 

  

                                                             
82

 O Chá/ (...)  A condessa Carmem Hilário Denza./ Eu tive, senhor Perelá, uma adolescência muito precoce, desde os doze anos 

assumi um ar másculo muito imponente, e a minha figura se delineou viril em todos seus detalhes. (...)./ Quando aos quinze anos eu 

deixei o monastério já sentia em mim, (...) um impulso terrível de me aproximar de um homem. (...)./ Não conseguia mais sufocar 

este mal em mim, sofria, sofria, passava noites inteiras me debatendo no chão, me comprimia, me esmagava, martirizava minhas 

carnes rebeldes, me machucava, mas nada, nada, nada./ O meu rosto ficava com uma horrível coloração vermelha violácea e 

algumas manchas permaneciam aqui e ali. Tudo isso fazia com que os homens reparassem menos ainda em mim. (...)./ Na minha 

família houve naqueles anos três ou quatro lutos fechadíssimos e assim toda vestida de preto parecia, mais que uma donzela, uma 

viúva enorme./ Já tinha nestas alturas vinte e cinco anos e sequer o primeiro homem tinha se aproximado de mim, e eu teria aceitado 

o último dos homens./ (...)./ Uma noite fugi descendo pela minha janela até a varanda do jardim, saí resolvida a deitar-me com o 

primeiro homem que passasse. Fui pelas ruas desertas, fui até aos quartéis, lá onde tantos homens estavam deitados. (...). Depois, 

retomei um pouco a consciência (...). Corri para casa, pensei que (...) poderia mandar subir no meu quarto um empregado doméstico, 

mas ser surpreendida, pega ali, não, não, não, Deus! Que horror! Fugi, e subi pela varanda para atravessar a janela do meu quarto./ 

Poucos dias depois, foi até meu pai um amigo, vinha mandado pelo conde Hilário Denza./ Jamais tínhamos nos visto, nos 

encontramos, e em poucas semanas foi celebrado o meu matrimônio./ (...)./ No breve período de noivado eu e meu noivo estivemos 

pouco tempo juntos, e nunca estivemos sozinhos até o dia da núpcia./ O conde Hilário Denza jogou-se sobre mim com aquela 

violência, acredito, de qualquer outro homem saudável e robusto. Não o culpo de coisa alguma, mas eu... eu, o que tive que sofrer, e 

a que preço de angústia e de lágrimas, eu consegui ficar inerte e deixá-lo agir. (...)./ Ao amanhecer fugi até minha mãe, lhe disse que 

se o conde se jogasse sobre mim outra vez eu me mataria na hora./ A nossa separação foi acordada no mesmo dia. Uma expectativa 

animal, feroz, de dez anos, uma laceração longa, interminável, oculta em todo meu espírito, que se concluiu no último grito de dor à 

laceração da minha carne, com desgosto supremo de todos os meus sentidos.  
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“3. Desvalorizar todas as dores possíveis (...)”:  

 

Il Processo di Perelà 

La marchesa solleva un braccio pure tenendo la testa bassa, si fa un relativo 

silenzio.  

- Sì, insultate... bestemmiate... è bene... è bene, perchè voi non bestiemmate 

le cose grandi! — Urla, fischi. — Voi non vi potreste meglio tradire! 

(...) Voi benediceste ciecamente un giorno la sorte che ve lo aveva mandato, 

ed ora colla stessa cecità lo condannate. 

Uomini vili! che non sapete servirvi che di insulti o di menzogna! — Urla, 

fischi, rumori osceni. — Voi preparate a quest’uomo la stessa pena che date 

ai ladri e agli omicidi, ma egli è stato nuovo con voi, riuscite almeno ad 

essere nuovi con lui! — Urla, fischi, trombette, rumori di ogni genere, la 

Marchesa grida a perdifiato, ma solamente i più vicini la possono udire.  

- La fine di Alloro non è la prova più grande del suo potere? E quando anche 

egli avesse fatto tutto e tutti abbruciare col suo incanto non sarebbe egli il più 

grande, il più infinitamente grande di tutti gli uomini?  

(...) 

I rumori crescono, si raccolgono qua e là alcune invettive, alcuni insulti, al 

banco del ministro grande can can dei campanelli.  

- Silenzio!  

- Uomini dai visi arcigni, verdi per il tossico della vostra invettiva, 

guardatelo! Egli è là sereno, immutabile, tranquillo! Che cosa à egli detto per 

discolparsi? “Io sono leggero”. E io pure da questo momento mi sento 

leggera, come lui, e sfido, sfido le ire di tutti, tutti vi sfido, che siete tutti 

contro me sola! 

- Fatela tacere!  

- È una donna!  

- È innamorata!  

- Guardatemi, guardatemi in volto! I miei occhi brillano, e le mie labbra 

sorridono! Io sono felice in mezzo a voi perchè mi avete lasciata sola con lui! 

- Basta!  

- Basta !  

- Siete donna!  

- Siete innamorata!  

- È la vostra difesa! 

- È la vostra condanna!  

- In mezzo a loro, io mi sento sola con te, come fossimo nel mezzo del 

deserto soli! Sì! E ti posso dire ora finalmente: t’amo!  
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- Puttana!83! (pp.331-333. Grifo nosso) 

 

“4. Em vez de parar na escuridão da dor, atravessá-la com impulso, para entrar na 

luz da risada.”:  

 

Il Consiglio di Stato 

- Pilone se avete qualche cosa da dire...  

- Oggi è una bellissima giornata, proprio bella, un magnifico e vivido 

splendore di sole, gli uomini sono tutti fuori senza ombrello, e si gongolano, 

passeggiano stupidamente sculettano come delle oche, dondolandosi fra di 

loro, strofinandosi, rimescolandosi come le rane in una pozzanghera... Ad un 

tratto il cielo si annuvola, in quattro e quattr’otto vien giù un 

bell’acquazzone; tutti scappano, saltano di qua, saltano di là i ranocchi, 

gridano, scivolano, si rintanano le vecchie talpe, e s’annaffiano tutti che è un 

piacere. Ah! Ah! Ah! Ah! 

- Che uomo sconveniente!  

- Domani il temporale si è dileguato e non si vedono che passare 

rapidamente, altissime e leggere le ultime nubi scariche. Tutti quelli che 

passano ànno sotto il braccio il loro ombrello, e se lo tengono stretto stretto i 

macacchi e le bertucce, nessuno passa senza. Giunge la sera, non è piovuto. 

Ah! Ah! Ah! 

- Ma che manieracela di ridere!  

- Che paradossi santo Iddio!  

- Ebbene?  

- Che cosa intendete di dirre col questo vostro discorsetto? 

- Che siete una manica d’ imbecilli!  

- E di Perelà che cosa ne pensate? 

- Quello che penso di voi.
84

 (p. 288. Grifo nosso) 
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 A Marquesa ergue um braço mantendo ainda a cabeça baixa, fazem um silêncio relativo./ - Sim, insultem... amaldiçoem... é 

bom... é bom, porque vocês só amaldiçoam coisas grandes! – Berros, assovios. – vocês não poderiam se trair melhor!/ (...) Vocês 

um dia abençoaram cegamente a sorte que o tinha mandado aqui, e agora com a mesma cegueira o condenam./ Homens covardes! 

Que só sabem servir-se de insultos ou de mentiras! – Berros, assovios, rumores obscenos. – Vocês preparam para este homem a 

mesma pena que dão para os ladrões e para os homicidas, mas ele foi original com vocês, consigam pelo menos ser originais com 

ele! – Berros, assovios, cornetas, rumores de todo tipo, a Marquesa grita até perder o fôlego, mas somente os mais próximos podem 

ouvi-la./ - O fim de Louro não é a prova maior do seu poder? E mesmo que ele tivesse feito tudo e todos queimar com o seu encanto 

ele não seria o maior, o infinitamente maior de todos os homens?/ - (...)/ Os rumores crescem, pegam aqui e ali algumas ofensas, 

alguns insultos, no balcão do ministro grande tim, tim das campainhas./ - Silêncio!/ - Homens de caras arrogantes, verdes pelo 

tóxico de suas ofensas, olhem-no! Ele está lá sereno, imutável, tranquilo! O que ele disse para se desculpar? “Eu sou muito leve.” E 

eu também deste momento em diante me sinto leve, como ele, e desafio, desafio as iras de todos, desafio todos vocês, que estã o 

todos contra mim, sozinha!/ - Façam-na calar!/ - É uma mulher!/ - Está apaixonada!/ - Olhem-me, olhem-me no rosto! Os meus 

olhos brilham, os meus lábios sorriem! Eu estou feliz no meio de vocês porque me deixaram sozinha com ele./ - Chega!/ - Chega!/ - 

A senhora é mulher!/ - A senhora está apaixonada!/ - É a sua defesa!/ - É a sua condenação!/ - No meio deles, eu me sinto sozinha 

com você, como se estivéssemos no meio do deserto sozinhos! Sim! E posso te dizer agora finalmente te amo.../ - Puta!/  

 



64 
 

“5. Criar-se desde jovem o desejo da velhice (...)”: 

 

Ala 

Ed ecco Ala, la portinaia del cimitero. 

Affondata in una poltrona la vecchia custode non perde mai d’occhio la 

soglia. La sua faccia avvolta in una pezzuola sembra una noce molto secca 

dentro il suo mezzo guscio.  

Questa donna, vedete, nessuno sa quando sia nata, essa stessa è immemore 

del tempo. Si crede ch’ella abbia più di trecento anni.  

- E come à potuto resistere?  

- Voi sapete, signor Perelà, che la morte si serve di una falce per raccogliere 

le erbe dalla terra e trasportarle nel suo fienile, ebbene, quando ella vi giunge 

carica del suo fastello non un istante si riposa, ma colla massima fretta posa, 

e fugge ancora al lavoro. È tale la sua fretta nell’uscire di qui, che giunta alla 

soglia fa come un piccolo salto celerissimo e la sua lama non tocca mai la 

terra per raccogliere questo filo.85 (pp. 237-238. Grifo nosso) 

 

“6. Substituir o uso dos perfumes por aqueles do fedor. (...)”:  

 

Iba 

Quella mattina ecco giungere alla soglia della reggia, Iba (...) l’alcoolizzato, 

notissimo in città, il più famoso ubriacone, l’uomo a cui l’alcool aveva poco 

a poco ingrossata la lingua fino a impedirgli di parlare, il lazzo dei monelli 

nella strada e di tutti gli ubriaconi nelle più immonde bettole, l’uomo che la 

mattina i vigili raccoglievano per le vie come uno sconcio ammasso di 

lordure... 

                                                                                                                                                                                   
84

 -Pilhão se tem algo para dizer.../ - Hoje está um belíssimo dia, realmente bonito, um magnífico e vívido esplendor de sol, os 

homens estão todos lá fora sem grada-chuva, e se regozijam, passeiam estupidamente rebolando como patos
84

, balançando entre 

eles, encontrando-se, esfregando-se, misturando-se como as rãs em uma poça d’água... de repente o céu se anuvia e num piscar de 

olhos cai um belo aguaceiro; todos fogem saltando as sapo daqui e dali, gritam, escorregam, as velhas toupeiras se entocam, e todos 

se regam que dá gosto de ver. Ah! Ah! Ah!/ - Que homem inconveniente!/ - Amanhã o temporal se amansou e só se veem passar 

rapidamente, altíssimas, leves, leves, as últimas nuvens descarregadas. Todos aqueles que passam têm embaixo do braço seus 

guarda-chuva, e os macacos e berberes seguram-no bem apertado, ninguém passa sem. Chega a noite, não choveu. Ah! Ah! Ah!/ - 

Mas que maneira horrível de rir! Que paradoxos, santo Deus!/ - E então?/ - O que pretende dizer com este seu discursozinho?/ - Que 

são um bando de imbecis!/ - E de Perelá o que pensa?/ - Aquilo que penso de vocês. 

85
 Asa/ - (...) Eis Ala, a porteira do cemitério. Afundada em uma poltrona a velha vigia nunca perde de vista a soleira. A sua cara 

envolvida em um trapo parece uma noz muito seca dentro de sua meia casca./ - Esta mulher, veja, ninguém sabe quando nasceu, ela 

mesma é esquecida do tempo. Acredita-se que ela tenha mais de trezentos anos./ - E como pôde resistir?/ - O senhor sabe, senhor 

Perelá, que a morte se serve de uma foice para recolher as ervas da terra e transportá-las em seu palheiro, pois bem, quando ela 

chega ali, carregada com sua paveia, não descansa um só instante, mas com a máxima pressa a deixa ali, e foge de novo para o 

trabalho. Sua pressa em sair daqui é tanta, que chegando à soleira, dá como um pequeno salto rapidíssimo, e a sua lâmina nunca toca 

a terra para recolher este fio.  
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(...) 

Ecco che da una finestra viene giù un grosso involucro che va ad infrangersi 

proprio sulla testa del Re: merda! 

Allora, da tutte le finestre di tutte le case di tuttala città piovve su lui nelle più 

svariate maniere la stessa cosa! I postiglioni saltarono via, abbandonarono i 

cavalli per sottrarsi al getto, i cavalli incominciarono ad andare piano, colla 

testa bassa, come ad un convoglio funebre, come se lo sfregio li avesse 

irreparabilmente avviliti, e il convoglio continuò lentamente per le vie 

deserte, senza nessuna guida, sotto l’oscura bufera. 

Solamente il Re, impassibile sorrideva, ma il suo sorriso non si vedeva più, la 

bocca ne era piena, gli occhi... tutto ne grondava, e il bicchiere ancora alto ne 

traboccava continuamente, e i cavalli, la berlina, tutto ne era colmo. (...) 

Quando il convoglio reale rientrò così trionfalmente nella reggia, fino 

all’ultimo domestico, tutti erano fuggiti esterrefatti. 

(...) 

Le tappezzerie della sala del trono, la porpora della berlina reale (...), fu 

dovuto tutto bruciare, la reggia inondata di acqua, e tutta la città allagata per 

alcuni giorni onde pulirla dall’ incoronazione di questo Re. Nessuno osò 

aprire le proprie finestre per una settimana.86 (pp. 248-252. Grifo nosso) 

 

 “7. Extrair das contorções e dos contrastes da dor os elementos da nova risada.”: 

 

Perché? 

Un fanciullo che si trovava nel mezzo della via gli si fece vicino e gli dette 

una spinta alla quale Perelà barcollò ripetutamente sulle scarpe ed andò a 

battere poi nel muro; allora il fanciullo, raggiante di incoscente malvagità per 

il colpo riuscito, gli tornò presso e con un’altra spinta lo gettò dall’altro lato 

della via, e corse allora un altro fanciullo ad aiutare il compagno nell’opera, e 

se lo sballottarono dall’uno all’altro, eppoi un altro eppoi un altro ancora, ne 

fecero come un giuoco, uno di quei palloni ripieni di gas, che si 

                                                             
86

 Iba/ (...) Naquela manhã eis que chega à entrada do palácio real, Iba, (...) o alcoólatra, muito conhecido na cidade, o mais famoso 

beberrão, o homem ao qual o álcool tinha aos poucos engrossado a língua até impedir-lhe de falar, a piada dos moleques pela rua e 

de todos os beberrões nas tabernas mais imundas, o homem que pela manhã os vigias recolhiam pelas ruas como um monte de 

sujeira infame.../ (...)/ Eis que de uma janela vem para baixo um grande invólucro que vai se arrebentar justamente sobre a cabeça do 

novo Rei: merda!/ Então, de todas as janelas de todas as casas de toda a cidade chove sobre ele nas mais variadas maneiras a mesma 

coisa! Os postilhões saltaram fora, abandonaram os cavalos para escapar do arremesso, os cavalos começaram a andar devagar, com 

a cabeça baixa, como em um comboio fúnebre, como se o insulto os tivesse irreparavelmente aviltado, e o comboio continuou 

lentamente pelas ruas desertas, sem nenhum guia, sob a tempestade sombria./ Somente o Rei sorria impassível, mas o seu sorriso 

quase não se via mais, a sua boca estava cheia, os olhos... tudo nele pingava, e o copo ainda no alto transbordava continuamente, e 

os cavalos, a berlinda, tudo estava cheio. (...)/ Quando o comboio real voltou tão triunfalmente para o palácio real, até o último 

serviçal, todos tinham fugido estarrecidos./ (...)/ As tapeçarias da sala do trono, a púrpura da berlinda real (...), foi preciso queimar 

tudo, o palácio real foi inundado de água, e toda a cidade foi alagada por alguns dias para limpá-la da coroação deste Rei. Ninguém 

ousou abrir as próprias janelas por uma semana.  
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manipolavano dall’uno all’altro gridando ridendo follemente. E in breve 

furono tanti, un nuvolo, uno più perfido dell’altro, uno più accanito dell’altro 

nel giuoco. Perelà in mezzo, livido, umiliato, senza difesa contro lo sciame 

terribile, si sentiva travolgere dai piccoli urti, e le grida, le risa gli ferivano il 

cuore. Alle finestre, alle porte delle case nessuno inveiva più, tutti ridevano 

sconciamente, fino a smascellarsi, e la flotta dei bimbi aumentava, incalzati e 

punzecchiati dai grandi a non lasciar finire l’indovinato giuoco, e Perelà in 

mezzo piangente, avvilito nella più atroce maniera, guardava i grandi mentre 

veniva così ferocemente travolto dai piccoli, e il suo sguardo pietoso pareva 

dire : “perchè?” 

(...) 

La scena fu delle più umilianti che a uomo sieno mai toccate, le piccole teste 

inconsce avevano incosciamente trovata la maniera più orribile, più feroce 

per umiliare un uomo. E tutti intorno ridevano sconciamente alle porte, alle 

finestre, senza scomporsi, “bene! bravi!” gridavano quando la ferocia degli 

insetti raggiungeva il culmine, per aizzarli sempre di più. E l’uomo naufrago 

là in mezzo abbandonato, passava dall’uno all’altro sballottato, avvilito, 

assolutamente impotente a difendersi per la sua estrema leggerezza contro 

uno solo dei fanciulli, divenuto il giuoco più ridicolo nel mezzo della via, e 

l’espressione piangente della sua povera faccia diceva: “perchè? perchè?”87 

(pp. 307-309. Grifo nosso) 

 

“8. Transformar os hospitais em lugares divertidos (...)”: 

 

L’Indisposizione di Perelà 

Perelà è chiuso nelle sue stanze indisposto. 

È venuto il medico di corte a visitarlo ma à detto che non sapeva 

assolutamente che cosa fare, non è nemmeno riuscito a trovare il cuore ed il 

polso dell’infermo, à concluso rifiutandosi ad ogni costo a prodigare le sue 

                                                             
87

 Um garoto que se encontrava no meio da rua se aproximou dele e lhe deu um empurrão com o qual Perelá cambaleou 

repetidamente sobre os sapatos e depois bateu no muro; então o menino, radiante de irresponsável maldade pelo golpe bem 

sucedido, voltou junto dele e com outro empurrão o jogou para o outro lado da rua, e outro menino então correu para ajudar o 

companheiro na ação, e o fizeram rodopiar de lado para outro, e depois outro e ainda outro, o fizeram dele como um brinquedo, um 

daqueles balões cheios de gás, que manipulavam de um lado para o outro, gritando e rindo loucamente. E em breve foram tantos,  

uma nuvem, um mais perverso que o outro, um mais cruel que o outro na brincadeira. Perelá no meio, lívido, humilhado, sem defesa 

contra o enxame terrível, se sentia arrastar pelos pequenos choques, e os gritos, as risadas lhe feriam o coração. Às janelas, às portas 

das casas ninguém agredia mais, todos riam indecentemente, até gargalhar, e a frota dos meninos aumentava, incitados e 

espicaçados pelos adultos para não pararem o jogo tão acertado, e Perelá no meio, chorando, humilhado da maneira mais atroz 

olhava os adultos enquanto era tão ferozmente arrastado pelos pequenos, e o seu olhar piedoso parecia dizer: “por quê?”./ (...)/ A 

cena foi uma das mais humilhantes que a um homem já ocorreu, as pequenas cabeças inconscientes, tinham inconscientemente 

encontrado a maneira mais horrível, mais feroz de humilhar um homem. E todos à volta riam indecentemente às portas, às janelas, 

sem perder a compostura, “muito bem! bravo!” gritavam, quando a ferocidade dos insetos alcançava o auge, para incitá -los cada vez 

mais. E o homem, naufrago lá no meio, abandonado, passava de um para o outro sacudido, abatido, absolutamente impotente para se 

defender por sua extrema leveza contra só um dos meninos, transformado na brincadeira mais ridícula no meio da rua, a expressão 

chorosa do seu pobre rosto dizia: “por quê? por quê?”. 
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cure ad un uomo di fumo, ed à aggiunto ritenere l’indisposizione una bella 

fandonia, uscendo dalla stanza à scosso le spalle in una maniera abbastanza 

villana senza neanche salutare Perelà. 

Non è una fandonia, Perelà si sente male davvero, dopo la scena nella via, 

scampato solo quando i monelli furono stufi del loro giuoco, rientrato nella 

reggia, ieri sera, si sentiva male, proprio male, tutte le sue membra erano 

lacerate, non poteva dire preciso dove avesse una pena, ma certo era 

sofferentissimo, avvilito, umiliato, i suoi begli occhi grigi erano ancora 

piangenti, si sentiva la testa vuota ed era di tratto in tratto serpeggiato da 

brividi fortissimi.88 (p.313. Grifo nosso) 

 

“9. Transformar os funerais em cortejos mascarados (...)”: 

 

Villa Rosa 

(...) Essi non muoiono mai, e considerano la morte come un caso eccezionale. 

Quando ànno un morto a mano non la finiscono più, fanno vomitare i sassi,  

lo girano, lo rigirano, lo portano a spasso lo posano, lo ripigliano su, lo 

posano ancora, è un’indecencenza credetemi, ne aspirano le fetide esalazioni 

con tutta la voluttà dei loro sensi, e non si stancano mica a cullarselo sulle 

spalle, e non si seccano mai la gola di gridargli attorno. Gli è che sono nati 

carcassa, caro signor Perelà, e sentono già dalla nascita il fetore del morto 

venir fuori dal loro corpo (...). Quando poi un d’essi muore, ecco la cuccagna, 

gli si stringono tutti addosso bene bene, e si assicurano così che il fetore che 

annebbia l’aria è tutto di quello morto, e gli si accerchiano più che sia 

possibile, anzi, se lo pigliano su, e via in giro per parteciparne l’esalazione al 

prossimo, e si gonfiano, si gonfiano in una loro espressione sodisfatta, 

sentite, essi vi dicono con quella loro faccia, sentite questo orribile fetore che 

noi andiamo portando in giro? Questo sconcio che attossica l’aria? Sentite 

che riprovevole cosa? Ebbene non siamo mica noi sapete, è costui che 

abbiamo qua sopra, è lui, è lui solamente!89 (p. 263. Grifo nosso) 

                                                             
88

 Perelá está fechado em seus aposentos, indisposto./ O médico da corte foi visitá-lo, mas disse que não sabia absolutamente o que 

fazer, sequer conseguiu encontrar o coração e o pulso do enfermo, concluiu recusando-se peremptoriamente a oferecer seus 

cuidados para um homem de fumaça, e acrescentou considerar a indisposição uma verdadeira lorota, saindo do aposento deu de 

ombros de uma maneira bastante grosseira sem ao menos cumprimentar Perelá./ Não é uma lorota, Perelá está passando mal de 

verdade, após a cena da rua, só conseguiu se pôr a salvo  quando os garotos estavam fartos de sua brincadeira, ao voltar ao palácio 

real, ontem à noite, estava passando mal, muito mal, todos os seus membros estavam dilacerados, não podia dizer precisamente do 

que padecia , mas com certeza estava sofrendo muito, prostrado, humilhado, seus belos olhos cinza estavam ainda chorosos, sentia a 

cabeça vazia e era de tempos em tempos acometido por calafrios fortíssimos. 
89

 Vila Rosa/ (...) Eles nunca morrem, e consideram a morte como um caso excepcional. Quando têm um morto por perto não param 

mais, fazem vomitar as pedras, giram-no, giram-no de novo, o levam para um passeio o colocam, o pegam de novo, o colocam outra 

vez, é uma indecência acredita-me, inspiram suas fétidas exalações com toda a volúpia de seus sentidos, e não se cansam, de jeito 

nenhum, de embalá-lo nos ombros, e suas gargantas nunca ficam secas de tanto gritar à sua volta. Fato é que nasceram carcaça, caro 

senhor Perelá, e sentem desde o nascimento o fedor de morto sair de seu corpo, (...). Quando então um deles morre, eles fazem a 

festa, todos se amontoam muito bem em cima dele, e se asseguram assim que o fedor que cobre o ar é todo daquele morto, e se 

aproximam o máximo possível, aliás, apoderam-se dele, e saem dando voltas para compartilhar a exalação com o próximo, e se 
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“10. Não rir ao ver aquele que ri (plágio inútil), mas saber rir ao ver aquele que chora. 

(...)”: 

 

La Fine d’Alloro 

Sotto l’ampia volta del sotterraneo s’incomincia, fra la nube del fumo che si 

dilegua, a distinguere. Nel mezzo, in terra, una grande spianata di cenere e di 

carboni ancora qua e là accesi; al soffitto, dall’anella centrale, scende una 

catena di ferro, fino a due metri dal suolo, a quella è appeso in fondo... come 

un crocicchio di tronchi carbonizzati, che si dondolano in mezzo 

orizzontalmente. Pareva proprio l’unione di due tronchi d’albero così 

rudimentalmente congiunti, e non era che un ultimo avanzo umano: Alloro. 

(...) 

Ecco giunge correndo, ansando, una giovine donna scarmigliata, trafelata, 

non è stato più possibile trattenerla, si è divincolata come un rettile e si è 

sgusciata fra le mani pietose che la tenevano. Giunge cogli occhi sbarrati e al 

suo apparire alla soglia del sotterraneo spalanca la bocca come se dovesse 

ingoiare tutta l’aria dell’universo nei suoi polmoni d’un sol colpo perchè il 

suo grido possa arrivare fino al cielo.  

- Folle! Folle! Padre mio! Padre mio! Che ài fatto? Che ài fatto? Folle! Folle! 

E io che non ò imaginato! Credevi di poter divenire come Perelà! 

(...) 

- Non è possibile!  

- Perchè non è possibile? Possibilissimo, sperava diventare di fumo! 

- È rimasto di carbone.90 (pp. 276-279. Grifo nosso) 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
envaidecem, se envaidecem numa expressão satisfeita, ouça, eles dizem com aquela cara deles, sente este horrível fedor que nós 

levamos para passear? Este indecoro que contamina o ar? Sente que coisa reprovável? Muito bem não somos nós sabem, é ele que 

temos aqui em cima, é ele, é só ele!  

 
90

 O Fim de Louro/ (...) Sob a ampla abóbada do subterrâneo começa-se, entre a nuvem de fumaça que se dissipa, a distinguir. No 

meio, no chão, uma grande esplanada de cinzas e de carvão ainda aqui e ali acesos; no teto, do círculo central, desce uma corrente de 

ferro, a cerca de dois metros do solo, na qual está pendurado no fundo... como um cruzamento de troncos carbonizados, que se 

balançam horizontalmente no meio. Parecia realmente a união de dois troncos de árvore tão rudimentarmente ligados e não era nada 

mais que um último resto humano: Louro./ (...)/ Eis que chega correndo, ofegando, uma jovem mulher despenteada, esbaforida, não 

foi mais possível segurá-la, se desvencilhou como um réptil e escorregou das mãos piedosas que a detinham. Chega com os olhos 

arregalados e ao aparecer à soleira do subterrâneo escancara a boca como se devesse sorver todo o ar do universo em seus pulmões 

de uma só vez para que o seu grito pudesse depois chegar até o céu./ - Doido! Doido! Meu pai! Meu pai! O que você fez? O que 

você fez? Doido! Doido! E eu que nem imaginei! Você acreditava poder se tornar como Perelá?/ (...)/ - Não é possível!/ - Por que 

não é possível? Muito possível, esperava se tornar de fumaça!/ - E ficou de carvão.  

 



69 
 

“11. Obter de tudo um novo cômico fecundo a partir de uma mistura de terremotos, 

naufrágios, incêndios, etc.”: 

 

Delfo e Dori 

Questi due piccoli villaggi, signor Perelà, sono i più graziosi dei nostri 

dintorni. Sulle rive di questo grosso fiume vivono la loro vita fraterna 

guardandosi amorosamente. (...) Ma questa bella pace non regnò sempre fra 

loro, e questo fiume che s’abbandona nel mare in un ultimo flutto di 

dolcezza, (...) fu un giorno un campo di una stranissima battaglia.  

(...) 

I due paesi si odiavano dai tempi più remoti. (...) Non una sola pietra veniva 

mossa di qua senza ch’essa ricadesse di là come un bolide d’odio e d’ ira.  

Un giorno imperversò un orribile temporale su questi villaggi e ben otto 

saette caddero insieme sulle piccole case di Dori, senza che una sola vittima 

si avesse a lagnare. (...) 

Che cosa era successo? Non era successo nulla, avevano entrambi 

conquistato il paese rivale, la guerra non poteva essere più vittoriosa.91 

(pp.269-272. Grifo nosso) 

 

“12. Transformar os hospícios em escolas de aperfeiçoamento para as novas gerações.”: 

 

Villa Rosa 

 (...) Vi faremo conoscere il principe Zarlino, il pazzo volontario, ovvero il 

pazzo dilettante, o meglio ancora, il più pazzo di tutti qua dentro (...). 

- (...) Vi avranno detto che io sono il pazzo volontario... il pazzo dilettante 

non è vero?... che io sono il matto più matto di tutti i matti! Non vuol dire, 

questo a me non interessa, ciò che si può dire non mi riguarda. (...). 

Signor Perelà, io poteva essere il re, ma sentivo che dopo due giorni io sarei 

stato quel re che voleva essere tutto fuori che il re. Io vivo qua dentro la mia 

vita cerebrale che mi fa essere tutto! Dicono che sono pazzo, benissimo, che 

cosa me ne importa, sono venuto ad albergare in un manicomio per questo, 

dunque... ma badate però non sono pazzo come vogliono gli altri, sono pazzo 

come voglio io. Ecco il mio sistema. (...) 

                                                             
91

 Delfo e Dori/ Estes dois pequenos vilarejos, senhor Perelá, são os mais graciosos dos nossos arredores. Nas margens desse grande 

rio eles vivem sua vida fraterna olhando-se amorosamente. (...) Mas esta bela paz nem sempre reinou entre eles, e este rio que se 

abandona no mar em uma última onda de doçura, (...) foi um dia campo de uma estranhíssima batalha./ (...)/  Os dois lugarejos se 

odiavam desde os tempos mais remotos. (...) Nem uma única telha era movida daqui sem que ela recaísse ali como uma bólide de 

ira./ Um dia um horrível temporal castigou estes vilarejos e nada menos que oito raios caíram juntos sobre as pequenas casas de 

Dori, sem que uma única vítima se lamentasse. (...)/ O que tinha acontecido? Não tinha acontecido nada, ambos tinham conquistado 

a aldeia rival, a guerra não podia ser mais vitoriosa. (...).  
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Non meno di una volta la settimana io mi diletto impartire la benedizione 

papale. Fuori questa operazione mi era quasi impossibile, credetemi era 

impossibile. 

(...) 

Mi piace di spogliarmi nudo innanzi a tutti, poi sono re, sono fabbro, sono 

ragno, sono tavola, sono il sole, sono la luna sono tutto quello che mi pare e 

piace. Una notte io fui cometa, fra le due torri della villa era appesa la mia 

coda di tela d’argento illuminata da appositi riflettori elettrici, e rimasi lassù 

un’intera notte, e mi sentii veramente cometa, io non fui più uomo, nulla, io 

fui astro.  

(...) 

Ora ditemi un poco mio caro amico, posso io uscire per le comuni vie con 

una coda di tela d’argento lunga settantacinque metri? Appena mi scorgono 

mi prendono, mi legano e mi portano qua dentro come un matto.92 (pp. 258-

265. Grifo nosso) 

 

Enfim, “Bisogna educare al riso i nostri figli”93: 

 

Dio 

- Dite, voi credevi, dite, che la Regina avesse altri occhi? Altre mani? Altro 

sorriso? Le dame della città ieri certo v’intrattennero allegramente, ma io... io 

sono la Regina...  

- Dio.  

- La Regina frugare non può nel suo passato, e s’ella scruta nell’avvenire, 

ahimè, voi la vedete raccogliere una spada pesante bagnata di sangue, e 

trascinarsi via con quella, via lontano, via... scomparire. 

(...) 

- Maestà, per tante volte io ò sentito qui dentro pronunziare una parola, mi 

volsi e non potei vedere... 

- Una parola?  

                                                             
92

 Vila Rosa/ (...) Faremos o senhor conhecer o príncipe Zarlino, o louco voluntário, ou o louco amador, ou melhor ainda, o mais 

louco de todos aqui dentro. (...)/ O senhor há de ter ouvido que eu sou o louco voluntário... o louco amador, não é verdade?... que eu 

sou o louco mais louco de todos os loucos! Não quer dizer nada, isto não me interessa, aquilo que se diz não me diz respeito./ (...)/ 

Senhor Perelá, eu poderia ser o rei, mas sentia que após dois dias eu teria sido aquele rei que queria ser tudo menos o rei. Eu vivo 

aqui dentro a minha vida cerebral que me faz ser tudo! Dizem que sou louco, muito bem, o que me importa, vim para me hospedar 

em um manicômio, então... mas atenção, não sou louco como os outros querem, sou louco como quero eu, eis o meu sistema. (...)/ 

Não menos que uma vez por semana eu me deleito em dar a bênção papal. Lá fora esta operação me era quase impossível, pode 

acreditar era impossível./ (...)/  Eu gosto de me despir tirar a roupa e ficar nu na frente de todos, depois sou o rei, sou ferreiro, sou 

aranha, sou mesa, sou o sol, sou a lua, sou tudo aquilo que me dá prazer. Uma noite eu fui cometa, entre as duas torres do casarão 

estava pendurada minha cauda de tela de prata iluminada por apropriados refletores elétricos, fiquei lá em cima uma noite inteira, e 

me senti cometa de verdade, eu não fui mais homem, nada, eu fui astro. (...)/Agora me diga uma coisa meu caro amigo, eu posso sair 

pelas ruas comuns com uma cauda de tela de prata com setenta e cinco metros de comprimento? Assim que me notarem me 

prendem, me amarram e me trazem para cá como um louco.  

 
93

 É preciso educar nossos filhos com o riso.  
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- Sì. Dio. 

- Oh ! Non ci badate, io ci ò fatto tanto l’abitudine che non me ne accorgo 

quasi più. Venite, guardate, è il mio pappagallo, è qui alla finestra nella 

stanza vicina, venite. 

- Vedete come è bello? Io non riuscii ad insegnargli una cosa soltanto, nulla 

volle imparare, ritenne solo questa parola che udì chi sa come... e la ripete 

sempre. È strano non è vero? Egli dice una grande parola, e non può capirne 

il significato, che volete, povera bestiola, che sappia lui che è Dio! 

- Voi lo sapete invece? 

- E come? E chi non lo sa? Dio! Ma Dio è... Dio! Tutti bene lo sappiamo noi, 

ma lui... (...).94 (pp. 203-205. Grifo nosso) 

 

Visita a Suor Mariannina Fonte. Suor Colomba Mezzerino... 

 (...) 

- Ecco suor Mariannina Fonte penitente. 

- Quante volte peccaste suora Fonte? 

- Un dì tre volte, signor Perelà. 

- Ec ora voi dimandate sempre perdono del vostro peccato? 

- Ogni dì tre volte. 

- Ed ecco suor Colomba Mezzerino. 

- Penitente? 

- Peccatrice ella non è, signor Perelà, suor Colomba portò qui il fiore della 

sua purezza e lo conserva, ella prega per i peccatori.95 (pp. 233-234. Grifo 

nosso). 

 

Il Codice di Perelà 

- Udite! Tutti! Venite qua! Correte! Qua.... con me! Vili! Vili tutti! Correte.... 

- La Marchesa Di Bellonda!  

(...)  

                                                             
94

 Dio/ (...) - Diga, o senhor acreditava, diga, que a Rainha tivesse outros olhos? Outras mãos? Outro sorriso? As damas da cidade 

certamente ontem lhe entretiveram alegremente, mas eu... eu sou a Rainha.../ - Deus./ - A Rainha não pode remexer seu passado, e 

se ela indagar o futuro, ai de mim, o senhor a vê recolher uma espada pesada banhada de sangue, e arrastar-se com ela, ir embora 

para longe, ir... desaparecer./ (...)./ - Majestade, por tantas vezes eu ouvi aqui dentro pronunciar uma palavra, me virei e não pude 

ver.../ - Uma palavra?/ - É. Deus./ - Oh! Não ligue, eu já estou tão acostumada que quase nem percebo mais. Venha, olhe, é o meu 

papagaio, está aqui na janela na sala ao lado, venha./ Vê como é bonito? Eu não consegui ensinar-lhe uma coisa sequer, não quer 

aprender nada, guarda na memória só esta palavra que ouviu sabe-se lá como... e a repete sempre. É estranho não é verdade? Ele diz 

uma grande palavra, e não pode compreender o significado dela; como quer, pobre animalzinho, que ele saiba quem é Deus!/ - Mas 

a senhora sabe?/ - Como? Quem não sabe? Deus! Mas Deus é... Deus! Todos nós sabemos bem, mas ele...  

 
95

 Visita à Irmã Marianinha Fonte./ Irmã Pomba Mezzerino.../ (...)/ - Eis a irmã Marianinha Fonte penitente./ - Quantas vezes pecou, 

irmã Fonte?/ - Um dia três vezes, senhor Perelá./ - E agora a senhora sempre pede perdão por seu pecado?/ - Todos os dias três 

vezes./ - E aqui está a irmã Pomba Mezzerino./ - Penitente?/ - Pecadora ela não é, senhor Perelá, a irmã Pomba trouxe para cá a flor 

da sua pureza e a conserva, ela reza pelos pecadores.  
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- Udite! Lassù!... nella cella... Perelà.... non c’è più! Io sono andata a 

portargli il fuoco per la notte, non c’è più... la cella è vuota... sotto il camino 

non ci sono più che le sue scarpe!...  

(...) 

- Seguitemi... seguitemi tutti... via... andiamo via a uccidere... a raccontare... 

per uccidere... bisogna uc... Ah!...  

- È pazza!  

- È caduta pazza!  

- È caduta pazza, pigliatela!  

- No! Non vi avvicinate!... è caduta morta. À voluto troppo correre... povera 

donna, le è scoppiato il cuore.96 (pp. 350-351. Grifo nosso) 

 

Como esses exemplos deixam claro, acreditamos ter comprovado que O Código 

de Perelá é realmente um instrumento para a prática do manifesto palazzeschiano, em 

que Palazzeschi que “educar com o riso” seus leitores, uma vez que no romance é 

demonstrado que o riso está presente em todas as manifestações humanas: sejam elas 

felizes ou infelizes.  

 

 

II.4. A TEMPORALIDADE NO CÓDIGO DE PERELÁ 

 

Bisogna sputare ogni giorno sull’Altare dell’Arte! Noi 

entriamo nei dominii sconfinati della libera intuizione. Dopo il 

verso libero, ecco finalmente le parole in libertà!97 (Marinetti, 

11 maggio 1912). 

 

A história de Perelá se desenvolve ao longo de uma semana: começa em uma 

quinta-feira, no período da manhã, e termina na quarta-feira à noite da semana seguinte, 

como se pode observar na linha do tempo traçada a seguir:  

                                                             
96

 Ouçam! Todos! Venham aqui! Corram! Aqui... comigo! Covardes! Todos covardes! Corram.../ - A Marquesa Oliva De 

Bel’Onda!/ (...)/ - Ouçam! Lá em cima!... na cela... Perelá... não está mais lá! Eu fui levar-lhe o fogo para a noite, não está mais lá... 

a cela está vazia... sob a chaminé não tem nada mais do que os seus sapatos!.../ (...)/Sigam-me... sigam-me todos... vamos... vamos 

embora para matar... para contar... para matar... é preciso mat... Ah!.../ - Está louca!/ - Caiu louca!/ - Caiu louca, agarrem-na!/ - Não! 

Não se aproximem!... caiu morta. Quis correr demais... pobre mulher, explodiu-lhe o coração. 

97
É preciso vencer todos os dias no Altar da Arte! Nós entramos nos domínios da livre intuição. Após o verso livre, eis finalmente 

as palavras em liberdade! (Marinetti, 11 de maio de 1912).  
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1º dia 
(quinta-feira)

2º dia 
(sexta-feira)

3º dia
(sábado)

4º dia 
(domingo)

5º dia 
(segunda-feira)

6º dia 
(terça-feira)

7º dia 
(quarta-feira)

Capítulos: XV “Il Processo 
di Perelà” e XVI “Il Codice 
di Perelà

Capítulos: XIII “Perché?” e XIV
“L’Indisposizione di Perelà”

Capítulos: V “Visita a Suor Mariannina Fonte. Suor
Colomba Mezzerino...”; VI “Ala”; VII “Il Prato
dell’Amore”; VIII “Iba”; IX “Villa Rosa”; X “Delfo e
Dori”; XI “La fine d’Alloro” e XII “Il Consiglio di Stato”

Capítul IV 
“Il Ballo”

Capítulo III
“Dio”

Capítulo II 
“Il Thè”

Capítulo I
“L’Utero Nero”

Chegada de Perelà 1º dia

Tarefas de Perelà 1º ao 5º dia

Condenação de Perelà 5º ao 7º dia

Partida de Perelà 7º dia

 

Capítulo I – “L’Utero Nero”
98

 (1º dia, quinta-feira)  

 

De manhã, Perelá chega à cidade onde se desenvolve a história, falando e 

repetindo para si mesmo as palavras: “Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe... Re... 

La...”
99

.  As primeiras pessoas que o encontram são uma velha e, posteriormente, os 

vigias do Rei, a escolta a cavalo, que fazem as inspeções na cidade e em seus arredores; 

todos percebem que se trata de um ser estranho, um homem feito de fumaça, que 

responde a todas as perguntas com “Io sono... io sono... molto leggero, io sono un uomo 

molto leggero”
100

. Assim, Perelá entra no mundo dos homens para vê-lo, conhecê-lo e 

nele é aceito. A ação progride por meio das interações entre os personagens nela 

envolvidos e de dois monólogos de Perelá: um em relação à guerra e outro sobre o 

amor. 

Conhece-se sua história mediante os breves diálogos com as pessoas que 

encontra: viveu por aproximadamente trinta e três anos no topo de uma chaminé da casa 

de três velhas, (Pena, Rede e Lâmina), que o alimentavam com um fogo perene e, 

também, com as conversações e reflexões por elas tecidas que o formaram e o 

educaram. Mas, um dia, de repente, as conversas entre as velhas terminam e o fogo se 

                                                             
98

 O Útero Negro.  

99
 Pena! Rede! Lâmina! Pena! Rede! Lâmina! Pe... Re... La...  

100
 Eu sou... eu sou... muito leve, eu sou um homem muito leve.  
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apaga. A partir daí, Perelá percebe que é um ser vivo e resolve descer da chaminé: ao 

lado, encontra um par e botas muito bonito e brilhante com o qual lhe é possível 

permanecer no chão e caminha em direção à cidade.   

Ao entrar em um mundo que ele só conhece por meio das palavras, Perelá 

desperta a curiosidade de todos e é batizado pelas inicias dos nomes de suas mães – Pe-

Re-Lá – que repete sempre: chega ao palácio real onde continua a dar explicações sobre 

si enquanto as pessoas tentam desvendar o mistério de sua formação, levantando várias 

hipóteses em relação a ele e suas três mães. O palácio real está rodeado pelo povo, 

devido à curiosidade, e algumas personalidades da cidade são admitidas diante de Perelá 

para dizer quem são e o que esperam dele, obtendo em troca apenas breves comentários, 

perguntas ou silêncio. No final do capítulo, o mestre de cerimônias lê a ordem do dia: 

 

Domani vernedì a ore cinque le principali dame della città offriranno un thè 

d’onore al signor Perelá” (...). Dopodomani sabato a ore cinque Sua Maestà 

la Regina riceverà il signor Perelá in udienza particolare. Domenica sera ad 

ore ventuna il signor Perelá sarà presentato al popolo. (...) La stessa sera a ore 

ventitré gran ballo a Corte con intervento del Re. (...) Sua Maestà nomina il 

signor Perelá terzo membro nella gravosa compilazione del nuovo Codice del 

nostro Paese.101 (PALAZZESCHI, 2004, p. 162). 

 

É a partir da “ordem do dia” que se descobre o dia da semana exato em que 

começa a história. 

 

Capítulo II – “Il Thè”
102

 (2º dia, sexta-feira) 

  

Às cinco horas, Perelá encontra as damas mais importantes da cidade e escuta 

suas opiniões em relação ao papel da mulher na sociedade e suas confidências sobre 

amores, paixões, ciúmes e invejas. Entre elas está a Marquesa Oliva de Bel’onda que, 

após conhecer Perelá, acredita ter encontrado sua alma gêmea, o “coração” que tanto 

procurava.  

                                                             
101

 Amanhã, sexta-feira, às cinco horas, as principais damas da cidade oferecerão um chá em honra ao senhor Perelá. (...) Depois de 

amanhã, sábado, às cinco horas, Sua Majestade a Rainha receberá o senhor Perelá em audiência particular. Domingo à noite, às 

vinte e uma horas, o senhor Perelá será apresentado ao povo. (...) Na mesma noite, às vinte e três horas, grande baile na Corte com 

participação do Rei. (...) Sua Majestade o Rei nomeia o senhor Perelá terceiro membro na onerosa compilação do novo Código do 

nosso País. (Tradução nossa). 

102
 O Chá.  
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Capítulo III – “Dio”
103

 (3º dia, sábado)  

 

 Às cinco horas, a Rainha recebe Perelá em encontro particular, no qual afirma 

pensar como ele em relação às três velhas, Pena, Rede e Lâmina e, mediante um jogo de 

cartas, chamado “dello Stato”
104

, que nunca termina, explica para Perelá como funciona 

o Estado e seu reino. No desenrolar da conversa, Perelá escuta várias vezes a palavra 

“Deus”, mas quando se vira não consegue ver quem a pronuncia; é o papagaio da 

Rainha que aprendeu essa palavra tão grandiosa não se sabe como e, apesar de todas as 

tentativas, ela não consegue ensinar nenhuma outra palavra para ele. Posteriormente, 

Perelá acompanha a Rainha em seu passeio cotidiano pelo parque real; diz a ele que 

todas as rainhas dos reis mortos estão no fundo do parque, arrastando seus mantos de 

luto; elas vivem nesse parque sombrio e úmido, vagando do lado de dentro dos portões 

que as prendem. Todas as tardes, ao pôr do sol, a Rainha vai visitá-las.  

 

Capítulo IV – “Il Ballo”
105

 (4º dia, domingo)  

 

Às vinte e uma horas, Perelá sai em um cortejo para ser apresentado ao povo, 

passando por todas as principais ruas da cidade e do subúrbio; a cidade está toda 

iluminada e nos pontos mais frequentados soam bandas. Às vinte e três horas, grande 

baile na Corte com a participação do Rei; a Marquesa Oliva de Bel’onda faz uma 

homenagem a Perelá, usando um vestido cor “cinza fumaça”.  

 

Capítulos: V “Visita a Suor Mariannina Fonte. Suor Colomba 

Mezzerino...”;  

VI “Ala”;  

VII “Il Prato dell’Amore”;  

VIII “Iba”;  

IX “Villa Rosa”;  

X “Delfo e Dori”;  

                                                             
103

 “Deus”.  

104
 “do Estado”.  

105
 “O Baile”.  
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XI “La fine d’Alloro”  

XII “Il Consiglio di Stato”
106

 (5º dia, segunda-feira) 

 

 Perelá, acompanhado por três cavalheiros, começa seu primeiro dia de inspeção, 

para conhecer o reino cujo código deverá redigir.  

 

Capítulo V: Enquanto Perelá está para entrar no carro, Louro, o velho servidor do Rei, 

se aproxima e entrega-lhe uma carta escrita pela Marquesa Oliva de Be’londa, que nela 

declara seu amor por ele. Perelá visita a penitente suor Marianinha Fonte e a virgem 

suor Pomba Mezzerino que ora pelos pecadores; posteriormente, é levado em visita ao 

monastério. 

 

Capítulo VI: Perelá questiona sobre a morte e sobre a vida, e conhece Asa, a porteira e 

velha guardiã do cemitério. 

 

Capítulo VII: Perelá descobre como funciona o amor e as sensações que provoca em 

cada um dos amantes. 

 

Capítulo VIII: Perelá conhece a cela onde está preso o ex-Rei alcoólatra Iba e é 

relembrado que a sucessão do trono neste reino é feita pela riqueza, ou seja, quando um 

rei morre o homem que fornece para o Estado a quantidade maior de ouro será o novo 

Rei, exatamente como a Rainha já tinha explicado com o jogo de cartas chamado “do 

Estado”. Iba era a pessoa que tinha a maior quantidade de dinheiro, mas não sabiam 

como ele o havia conseguido, porque era pobre, beberrão e estava sempre bêbado, mal 

conseguindo ficar em pé; Iba havia reinado apenas por quatro dias; o Estado, após 

descobrir que ele havia entregado apenas parte de seu dinheiro (ele tinha escondido do 

Estado a metade do seu dinheiro: crime que em Torlindao recebe a pena à prisão 

perpétua, sem necessidade de processo), trancou-o em uma cela murada. Mediante um 

buraco, passam para Iba cem litros por dia do melhor vinho produzido em suas 

vinícolas.    

 

                                                             
106

 “Visita à Irmã Marianinha Fonte. Irmã Pomba Mezzerino”; “Asa”; “O Prado do Amor”; “Iba”; “Vila Rosa”; “Delfo e Dórios”; 

“O fim de Louro”; “O Conselho de Estado”.  
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Capítulo IX: Perelá chega ao manicômio Vila Rosa e, após receber explicações sobre 

todos os loucos ali internados, conhece Príncipe Zarlino, louco voluntário, que optou 

por morar no hospício porque lá dentro ele pode ser tudo aquilo que quiser e que lhe dá 

prazer.  

 

Capítulo X: Perelá conhece os dois pequenos vilarejos de Delfo e Dori, nos quais seus 

habitantes vivem fraternamente, olhando uns aos outros com amor. No entanto, não foi 

sempre assim: em tempos remotos os habitantes dos dois vilarejos se odiavam e haviam 

travado entre si uma guerra sem nenhum motivo aparente. No entanto, ambos venceram 

a guerra, pois Delfo conquistou o território de Dori, e Dori o de Delfo. No final desse 

capítulo é declarada a ordem do próximo dia: “Domani mattina a ore dieci, sulla Piazza 

d’Armi, Il signor Perelà passerà in rivista le truppe”
107

. (PALAZZESCHI, 2004, p. 272) 

 

Capítulo XI: Ao crepúsculo, quando o carro com Perelá retorna, o palácio real está em 

alvoroço. Louro, o velho servo do reino, ateou fogo no próprio corpo. Ninguém sabia o 

motivo que o levara a cometer esse ato, até a filha de Louro dizer que ele tentara se 

tornar de fumaça também, imitando Perelá, que foi acusado por aquela morte. Todos se 

voltam contra ele. Assim, Perelá passa de herói amado a ser odiado, mesmo não tendo 

culpa. A revista militar marcada para o dia seguinte de manhã é cancelada e para a 

mesma noite é convocado o Conselho de Estado.  

 

Capítulo XII: O Conselho de Estado é instituído e as personalidades do reino discutem 

se Perelá é culpado ou não pela morte de Louro; chegam à conclusão de que é 

necessário um processo, que ouça, inclusive, a opinião pública, para decidir qual será a 

pena de Perelá.  

 

Capítulos XIII “Perché?”  

e XIV “L’Indisposizione di Perelà”
108

 (6º dia, terça-feira) 

  

Capítulo XIII: No período da manhã, acontece o enterro de Louro; Perelá se pergunta 

por que ninguém, desde a noite anterior, apareceu em seus aposentos para conversar 

                                                             
107

 “Amanhã de manhã, às dez horas, na Praça das Armas, o Senhor Perelá passará em revista as tropas”.  

108
 “Por quê?” e “A Indisposição de Perelá”.  
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com ele, para explicar aquilo que estava acontecendo; às duas horas, desce para o pátio 

do palácio, mas o carro não está lá à sua espera, como nos outros dias; vai até o portão, 

sai e caminha em direção às colinas, imerso em seus pensamentos. Lá encontra uma 

menina com quem conversa: ela nunca esteve na cidade e, por isso, não sabe sobre 

Perelá. O sol começa a se pôr e Perelá resolve voltar para a cidade, onde chega tão logo 

o sol se põe; alguns meninos começam a espancá-lo e ninguém faz absolutamente nada 

para impedir os maus tratos.  

 

Capítulo XIV: Perelá, indisposto, fica fechado em seus aposentos; sente-se realmente 

mal; enquanto Perelá está absorto em seus pensamentos, entra a Marquesa Oliva de 

Bel’onda que precisou lutar corpo a corpo com os guardas para conseguir vê-lo: 

somente a Rainha interveio para deixá-la, entrar. Foi até lá para dizer a Perelá que o 

ama, que lamenta muito pelo acontecimento com os meninos, ocorrido na noite anterior, 

e que estará sempre ao seu lado. Assim que a Marquesa vai embora, a porta se abre 

novamente e um cavalheiro entra para transmitir-lhe o seguinte recado: “Signor Perelà, 

voi siete chiamato domattina alle ore dieci dinanzi al ministero dela giustizia. Preparate 

la vostra difesa e i vostri difensori”
109

. (PALAZZESCHI, 2004, p. 316) 

 

Capítulos XV “Il Processo di Perelà”  

e  XVI “Il Codice di Perelà”
110

 (7º dia, quarta-feira)  

 

Capítulo XV: Várias testemunhas são ouvidas e Perelá é condenado, por unanimidade, 

a permanecer preso em uma pequena cela no alto do monte Calleio. A Marquesa Oliva 

de Bel’onda, sua única defensora, consegue intervir em seu favor, obtendo do Rei a 

permissão de ter em sua cela uma pequena chaminé onde pudesse ser aceso um fogo 

para aquecer e alimentar Perelá.  

 

Capítulo XVI: Às duas horas, as sentinelas do palácio real abrem o portão de onde 

saem os dois primeiros tambores, em seguida Perelá, atrás dele outros dois tambores e, 

logo depois, segue um cortejo; Perelá atravessa pela última vez a cidade, é conduzido 

para o monte em meio aos insultos da multidão que assistem à cena. Perelá e é trancado 

                                                             
109

 Senhor Perelá, o senhor foi chamado amanhã de manhã, às dez horas, perante o ministério da justiça. Prepare a sua defesa e os 

seus defensores.  

110
 “O Processo de Perelá” e “O Código de Perelá”.  
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na cela. Ao pôr do sol, uma pequena nuvem em forma de homem aparece no céu. A 

Marquesa Oliva de Bel’onda começa a gritar, porque, ao levar o fogo para cela, percebe 

que Perelá não esta mais lá; ela morre de ataque cardíaco após correr muito. Algumas 

vozes anônimas procuram no céu um sinal da presença de Perelá. 

A história de Perelá – cuja duração é de uma semana – começa em media res (no 

meio ao invés do início), uma vez que os personagens, o cenário e a progressão 

narrativa foram introduzidos pelos próprios personagens que falam entre si sobre o 

presente e o passado.   Assim, os eventos acontecem sob os olhos do leitor, 

predominantemente por meio de diálogos, prevalecendo, portanto, o “aqui e agora”.  

Se considerarmos que o número de páginas corresponde ao tempo de duração de 

cada evento, percebemos que não há um equilíbrio na dimensão dos dias narrados – 1º 

dia: 26 páginas; 2º dia: 35 páginas; 3º dia: 4 páginas; 4º dia: 19 páginas; 5º dia: 45  

páginas; 6º dia: 17 páginas e 7º dia: 31 páginas – ou seja, existem três blocos distintos, 

do ponto de vista temporal, que são mais ou menos homogêneos entre si: o primeiro (1º, 

2º, 5º e 7º dias), o segundo (3º dia) e o terceiro (4º e 6º dias).  

O primeiro bloco, com uma média de 28 páginas para cada dia, está relacionado, 

na devida ordem: à chegada de Perelá ao reino; ao relato das damas da corte em relação 

às leis do Estado, além de suas confidências amorosas; às inspeções realizadas por 

Perelá em algumas instituições; e ao processo, condenação e fuga de Perelá. O segundo, 

composto por apenas 4 páginas, corresponde ao relato da Rainha sobre a sucessão do 

trono e o que acontece com as Rainhas quando seu Rei morre. Finalmente, o terceiro, 

com uma média de 18 páginas para cada dia, condiz, respectivamente: ao baile; às 

reflexões de Perelá acerca do comportamento humano e ao seu sentimentos em relação 

ao homem.  

Como podemos perceber, o tempo de duração dos eventos está diretamente 

relacionado à importância que cada um deles possui na história.  O primeiro bloco, por 

apresentar acontecimentos importantes e fundamentais para a constituição, o desenrolar 

e a conclusão da história, ele se mostra enfatizado, do ponto de vista temporal, em 

relação aos demais. O segundo por ser uma explicação, por meio de um jogo, de um 

evento prático e funcional, é menor quando comparado aos outros. Por fim, pelo fato de 

o terceiro bloco relacionar-se às questões éticas e morais presentes na sociedade, ele 

está na média de tempo em relação aos demais.  

Além disso, como se pode observar, a história de Perelá acontece em um período 

de tempo relativamente curto, ao levar em consideração a densidade dos eventos 
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ocorridos, uma vez que o protagonista passa de herói amado a um ser odiado em uma 

semana: 

 

1) Chegada de Perelá: Perelá nasce, chega à cidade onde é idealizado, exaltado, 

recebe honra e atenção e a ele é conferida uma missão importante para o reino;  

2) Tarefas de Perelá: Cumpre rigorosamente as ordens a ele tecidas – recebe em 

sua presença as pessoas mais importantes da cidade e os expoentes da cultura 

oficial; participa do chá de honra oferecido pelas nobres mulheres da corte; do 

encontro particular com a Rainha; do cortejo pela cidade; do grande baile com a 

participação do Rei e da peregrinação pelas principais instituições do reino; 

3) Condenação de Perelá: Passa a ser considerado perigoso para o reino e, por 

isso, é injuriado, detido, processado e condenado à prisão perpétua em uma 

pequena cela no alto de um monte;  

4) Partida de Perelá: Foge de sua prisão como uma nuvem de fumaça.  

 

No item quatro do Manifesto Futurista lê-se a seguinte passagem: “4- Noi 

affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la 

bellezza della velocità”
111

, ou seja, a velocidade trouxe engrandecimento para o mundo, 

enriquecendo-o com uma nova beleza. Para os futuristas, conforme afirmado no 

Manifesto técnico da Literatura futurista, essa velocidade pode ser adquirida em textos 

poéticos e literários por meio do lirismo essencial e sintético, da imaginação sem 

encadeamento lógico e das “palavras em liberdade”. A liberdade absoluta das imagens, 

expressas com palavras sem fios condutores sintáticos e sem pontuação, o uso de 

onomatopeias, de laconismos, de palavras essenciais e a justaposição de estilos, 

conferem uma nova estruturação e movimento àquilo que é representado e garantem um 

ritmo rápido e fluido ao texto.  

Pelo fato de a narrativa do Código de Perelá ser realizada predominantemente 

por intermédio de breves diálogos de várias vozes, com ritmos rápidos e dissonantes, o 

romance possui um caráter teatral. Essa teatralização faz com que a história se 

desenvolva de maneira unidimensional e unidirecional, no período de sete dias, tendo 

                                                             
111

 Nós afirmamos que a magnificência do mundo se enriqueceu de uma beleza nova: a beleza da velocidade.  
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por essência, assim, a síntese intuitiva e, consequentemente, a velocidade inconsciente 

da “linha reta” preconizada pelos futuristas em “A religião da velocidade”.  

Ainda que os personagens e Perelá recorram, por vezes, ao uso de “flashbacks” 

(exemplo 1), e que a partir do capítulo “Visita à irmã Marianinha Fonte. Irmã Pomba 

Mezzerino” surja um narrador que narra para o leitor alguns acontecimentos e empresta 

sua voz ao protagonista (exemplo 2), o ritmo da história não é prejudicado, pois esses 

mecanismos aparecem “na forma” ou “como fossem” diálogos. 

 

 

Exemplo 1: 

 

- Ma dunque spiegateci, spiegateci, per amor del cielo, che cosa dobbiamo 

raccontare al Re? 

- Dove io restai fino a stamane, non era già il seno di una qualunque madre, 

era la sommità di un camino.  

- (...) 

- Un camino? 

- Povero diavolo! 

- Ardevano sotto a me costantemente alcuni tronchi, un perenne, mite 

fuocherello, ed una spira di fumo che saliva su per il camino dove io era. Non 

ricordo quando in me nacque la ragione, ma io incominciai ad esistere, e 

gradatamente conobbi il mio essere, udii, capii, sentii. (...) Sotto a me erano 

tre vecchie che alternativamente leggevano, alternativamente parlavano. 

Appresi così quello che gli altri uomini apprendono dai loro insegnanti. Pena, 

Rete, Lama non tralasciarono di prepararmi a nessuna utile cognizioni. Io 

imparai di guerra, d’amore, di filosofia... 

- Anche di filosofia? 

- Sì... una filosofia leggera... leggera...112 (Palazzeschi, 2004, pp. 146-147) 

  

 

 

                                                             
112

 - Mas então, nos explique, nos explique, pelo amor de Deus, o que devemos contar para o Rei?/ - Onde eu fiquei até esta manhã, 

não era só o ventre de uma mãe qualquer, era o topo de uma chaminé./ - (...)/ - Uma chaminé?/ - Pobre diabo!/ - Abaixo de mim 

ardiam constantemente alguns troncos, um perene, brando foguinho, e uma espira de fumaça que ia subindo pela chaminé onde eu 

estava. Não me lembro quando nasceu em mim a razão, mas eu comecei a existir, e conheci gradualmente o meu ser, ouvi, 

compreendi, senti. (...)/ Abaixo de mim havia três velhas que liam alternadamente, alternadamente falavam. Aprendi, assim, aquilo 

que os outros homens aprendem com os seus professores. Pena, Rede, Lâmina não deixaram de me preparar sobre nenhum 

conhecimento útil./ Eu aprendi sobre guerra, sobre amor, sobre filosofia.../ - Também sobre filosofia?/ - Também..., uma filosofia 

leve... leve...  
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Exemplo 2: 

 

Intanto Perelá dal momento della scena nel sotterraneo non era più uscito dal 

suo appartamento. Nessuno si era recato a chiamarlo, nessuno a chiedergli 

spiegazioni... nulla. “Perché?” Fu convocado il consiglio d’urgenza, la seduta 

ebbe luogo senza che nessuno si fosse fatto vivo ad avvetirlo, come si era 

fatto tutte le altre volte, ad invitarlo a parteciparvi. “Perché?” Egli passò la 

nottata pensando a tutte queste faccende, ricordandosi una ad una le facce dei 

presenti nel sotteraneo al momento del suo arrivo. Quelle facce erano molto 

cambiate verso di lui, quei gentiluomini lo avevano guardato in una tal 

maniera che a lui giunse completamente nuova. “Perché?”113 (Palazzeschi, 

2004, pp. 297- 298) 

 

A energia de todos os personagens, conferida pelo caráter teatral do texto e 

multiplicada pela rapidez da narrativa que domina o tempo e o espaço, faz com que o 

livro Il Codice di Perelá seja dinâmico, adquira a dimensão do movimento e, portanto, 

da velocidade ao longo do desenvolvimento de sua história.  

Palazzeschi escreve, assim, “o primeiro romance sintético, sem relações nem 

pontos explicativos”, como afirma Marinetti em seu escrito “O poeta futurista Aldo 

Palazzeschi”: 

 

Spirito rivoluzionario e assolutamente futurista in tutte le sue opere, 

Palazzeschi diede, nel suo Codice di Perelá, il primo romanzo sintetico, 

senza legami  né ponti esplicativi, senza quei capitoli grigi pieni di belle 

zeppe necessarie, nelle quali Flaubert si rammaricava di aver sciupato tanto 

ingegno.114 (MARINETTI, 2005, p. 64, grifo nosso). 

 

O predomínio da síntese, do dinamismo, da compenetração e da velocidade, 

expressas com palavras essenciais e “em liberdade”, o uso de onomatopeias, da 

                                                             
113

 No entanto Perelá desde o momento da cena no subterrâneo não tinha saído de seu quarto. Ninguém foi chamá-lo, ninguém para 

pedir-lhe explicações... nada. “Por quê?” O conselho foi convocado com urgência, a sessão realizou -se sem que ninguém aparecesse 

para adverti-lo, como se tinha feito todas as outras vezes, para convidá-lo para participar dela. “Por quê?” Ele passou a madrugada 

pensando em todos aqueles acontecimentos, recordando-se um a um os rostos dos presentes no subterrâneo no momento de sua 

chegada. Aqueles rostos tinham mudado muito para ele, aqueles cavalheiros tinham olhado-o de tal maneira que para ele foi 

inteiramente surpreendente. “Por quê?”.  

114
 Espírito revolucionário e absolutamente futurista em todas as suas obras, Palazzeschi deu, em seu Codice di Perelà, o primeiro 

romance sintético, sem ligações nem pontos explicativos, sem aqueles capítulos cinza cheios de cunhas, nas quais Flaubert se 

lamentava em ter desperdiçado tanto talento.  
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concisão, da justaposição de estilos, todos esses elementos em conformidade e 

equilíbrio entre si na obra, imprimem originalidade à estrutura do romance. 

 

 

III AS EDIÇÕES DE 1911 E DE 1958 DO ROMANCE IL CODICE DI PERELÀ 

 

 

Ho riscritto Perelà da cima a fondo, parola per parola, senza 

che ci sia un rigo cambiato. In modo da renderlo di attualità 

pure essendo centenario. Non ho cambiato nulla, ma da un 

libro scritto male è risultato un libro quasi scritto bene, senza 

aver perduto la primitiva freschezza.115 (Palazzeschi, 7 

novembre 1953)  

 

 

A primeira edição do livro Il Codice di Perelà foi publicada em 1911: Il Codice 

di Perelà, Romanzo Futurista. Milano: Edizioni Futuriste di “Poesia”, 1911, pp. 1-277. 

Novas edições, com variantes, foram publicadas posteriormente: a segunda, Il Codice di 

Perelà. Firenze: Vallecchi Editore, 1920, pp. 1-282; a terceira, “Il Codice di Perelà”. In: 

Romanzi Straordinari 1907-1914.  Firenze: Vallecchi Editore, 1943, terza edizione 

definitiva, pp. 175 -462; a quarta, Perelà Uomo di Fumo, nuova edizione. Firenze: 

Vallecchi Editore, 1954; e a última, “Il Codice di Perelà”. In: Opere Giovanili. Milano: 

Arnoldo Mondadori Editore, 1958, pp. 437-705. 

Para elaborar esse estudo foi selecionado o primeiro capítulo – “L’Utero Nero” – 

do romance, considerando que ele fornece uma amostragem exata para os comentários a 

seguir, justamente por conter a maioria das modificações efetuadas por Palazzeschi, ao 

longo do romance, em suas revisões, sendo, portanto, suficiente para cumprir o objetivo 

aqui proposto. A escolha do capítulo “L’Utero Nero” é justificada por ele mesmo, uma 

vez que se inicia com a “aparição” de Perelà; possui diálogos entre os habitantes do 

reino e Perelà, e dos habitantes entre si (tom coloquial); diálogos entre Perelà e as 

                                                             
115

 Reescrevi Perelá de cima a baixo, palavra por palavra, sem que haja uma linha alterada. A fim de torná-lo atual mesmo sendo 

centenário. Não mudei nada, mas de um livro mal escrito resultou um livro quase bem escrito, sem ter perdido o frescor primitivo. 

(Palazzeschi, 7 de novembro de 1953).  
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pessoas mais importantes da cidade, os expoentes da cultura oficial e os nobres da corte 

(tom formal); por incluir monólogos e manifestações públicas, enfim, é o capítulo mais 

completo em relação às diversidades semânticas e estilísticas presentes no livro.  

Além disso, utilizamos o estudo de Ignazio Baldelli
116

 como base para o 

levantamento das variantes efetuadas nas edições, pelo fato de ser um texto fundamental 

em relação ao trabalho de revisão realizado por Palazzeschi. Nas tabelas a seguir, 

apontaremos as principais diferenças levantadas por Baldelli entre a primeira publicação 

(1911) e a penúltima (1954), também presentes na de 1958, às quais acrescentamos 

outras diferenças relevantes, levantadas no primeiro capítulo, para o estudo da evolução 

do romance. No intuito de facilitar a leitura do cotejo e dos comentários, a edição de 

1911 está apontada como (I), e a de 1958 como (II). 

 

Tabela 1 – Primeira pessoa do singular do pretérito imperfeito, na qual a forma em “-a” 

se alterna com a forma em “-o” em (I), enquanto em (II) aparece somente a forma em “-

o”: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“L’avevo detto!” (p. 139) “Ecco! Te l’avevo detto.” (p.969) 

“(...) ed io li vedevo carpire (...)” (p. 142) “(...) li vedevo carpire (...)” (p.972) 

“Io vedevo dei campi (...)”        (p. 142) “E vedevo dei campi (...)” (p.972) 

“E io vedevo due creature (...)” (p. 144) “E vedevo due creature (...)” (p.974) 

“(...), sentii che io ero una vita.” (p. 147)  

“(...) e le vedevo salire (...)” (p. 144)  

“Io era ormai un uomo.” (p. 147) “(...): ero un uomo.” (p.977) 

 “Ma non sapevo come (...) che credevo 

tutti uguali a me.” (p.977) 

“(...) Io mi agitava, mi attorceva in uno 

spasimo terribile, (...), e mi svoltolavo da 

ogni parte (...)” (p. 152) 

“(...) Mi agitavo e mi torcevo in uno 

spasimo di febbre, (...), e seguitavo a 

torcermi (...)” (p.984) 

“Dove io avevo posato i piedi (...)” (p.152)  “Accanto, dove avevo posato il piede (...)” 

(p.984) 

“(...) Io che mi sentiva così estraneo alla 

terra (...)” (p. 152) 

“(...) Mi sentivo così estraneo al suolo su 

cui poggiavo incerto (...)” (p.984) 

 “(...) mi tenevo attacato (...)” (p.984) 

 “(...) credevo (...), ero giunto (...)” (p. 984) 

“Io sapevo tutto senza (...)”(p. 152) “Come il cieco sapevo tutto (...)” (p.985) 

“Io dovevo ora vedere” (p. 152) “Io dovevo vedere” (p. 985) 

“(...) io passeggiava allora (...)” (p. 157) “(...) passeggiavo com (...)” (p. 991) 

 

                                                             
116

 BALDELLI, I. Varianti di Prosatori Contemporanei (Palazzeschi, Cecchi, Bassani, Cassola, Testori). Firenze: Felice Le 

Monnier, 1970. 
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A terminação verbal em “-o” é predominante em ambas as edições. No entanto, 

a forma em “-a”, claramente arcaica, é utilizada em (I) para marcar o discurso em um 

ambiente passado, como afirma Baldelli: 

 

Bruno Migliorini (...) notava che i non toscani tra la fine del ‘700 e il 

principio dell’800, usano tutti –a e che il trionfo di –o si deve alla seconda 

edizione dei Promessi Sposi. Per tutto l’800 ancora si oscilla, ma –a assume 

sempre più chiaramente un sapore arcaico. Il Migliorini indicava un esempio 

appunto delle Stampe dell’800 (1932) “a evocare ambienti del passato”.117 

(BALDELLI, 1970, p. 2)  

 

Como a utilização das duas terminações ainda oscilava na virada do século XVII 

para o XVIII, o leitor daquela época percebia a maior distância temporal provocada pela 

forma em “-a” se comparada com a terminação em “-o” em um mesmo texto.  

 

Tabela 2 – O particípio passado “veduto” pouco se alterna com a forma “visto” em (I), 

enquanto em (II) acontece o contrário: a forma “visto” pouco se alterna com “veduto”: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Non vi ànno mai veduto in città?” (p. 

137) 

“Non vi hanno mai veduto in città?” 

(p.967) 

“Ài veduto come (...)?” (p. 138) “Hai visto come (...)” (p. 968) 

“(...) di averlo veduto scomparire.” (p. 

138) 

 

“No no, l’ò veduto prima (...)”(p. 138) “No, no, l’ho visto prima (...)” (p. 968) 

“Io gli ò veduto benissimo (...)” (p. 138) “Gli ho visto benissimo (...)” (p. 968) 

 “Non ho mai visto due (...)” (p. 970) 

“Ài veduto che strano colore?” (p. 140) “Hai veduto che colore strano?” (p.970) 

“(...), à visto passare (...)” (p. 140) “(...), ha visto passare (...)” (p. 971) 

“(...) l’ò visto bene da vicino!” (p. 141)  

“(...) si sia mai veduto sotto (...)” (p. 145) “(...) si sia visto sotto (...)” (p. 974) 

“(...) l’uomo lo abbiamo visto, (...)” 

(p.150) 

“(...) l’uomo l’abbiamo visto (...)” (p. 982) 

“(...) di averlo veduto passare, (...)” 

(p.153) 

“(...) d’averlo visto passare (...)” (p. 985) 

“(...) non avete mai veduto (...)” (p. 161) “(...) non avete mai veduto (...)” (p. 997) 

“Io ò veduto qui (...) (p. 161)  

“(...), e quando poi vi ò visto (...)” (p. 161)  

 

                                                             
117

 “Bruno Migliorini (...) notava que os não toscanos entre o fim do século XVI e o início do século XVII, todos usam –a e que o 

triunfo de –o se deve à segunda edição dos Promessi Sposi. Por todo o século XVII ainda oscilam, mas –a sempre assume mais 

claramente um sabor arcaico. O Migliorini indicava um exemplo justamente das Stampe dell’Ottocento (1932) ‘a evocar ambientes 

do passado’”.  
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O particípio passado “veduto”, que era utilizado na língua falada, aparece quase 

exclusivamente em (I); em (II) se passa para a forma “visto”, conferindo ao texto uma 

aproximação da forma escrita. 

  

Tabela 3 – Eliminação do “punto” negativo: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“(...) non ànno punto esagerato (...)” (p. 

144) 

“(...) non hanno esagerato (...)” (p.974) 

“Non à punto aria (...)” (p. 145) “Non ha aria (...)” (p. 975) 

 

O “punto” negativo, característico da região Toscana e que atualmente está em 

desuso, era utilizado normalmente como intensificador do pronome negativo, como, por 

exemplo, “non ho mangiato punto” (não comi nada), ou seja, a negação “non ho 

mangiato” é intensificada pelo “punto”; e em uma série de expressões, em frases 

negativas, com significado de “nada”, como, por exemplo, “un cavolo!” (de jeito 

nenhum!, “nem a pau! ou uma ova!) e “un tubo” (“non ho capito un tubo!” – não 

entendi nada!), em suma, tinha um aspecto enfático-pleonástico. Com sua exclusão, há 

um distanciamento da forma arcaica coloquial utilizada em Florença que, segundo 

Baldelli, é “(...) all’unico fine di una lingua più comune, più media.” 
118

 (BALDELLI, 

1970, p. 5).  

 

Tabela 4 – O verbo “domandare” aparece, algumas vezes, em (I) na forma “dimandare”, 

enquanto em (II) aparece somente como “domandare”: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Dimandiamogli di che cos’è.” (p. 139) “Domandagli di che cos’è.” (p. 969) 

“(...) non avrete che da dimandare.” (p. 

150) 

“(...) non avrete che domandare.” (p.982) 

 

No mesmo intuito de alcançar uma língua mais comum, se dá a mudança do 

infinito da forma “dimandare” em (I) “domandare” em (II). 

 

  

 

                                                             
118

 “(...) com único fim de uma língua mais comum, mais média”.  
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Tabela 5 – Inserção da letra “h” no verbo “avere”: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Non vi ànno mai veduto in città?” (p. 

138) 

“Non vi hanno mai veduto in città?” (p. 

967) 

“Ài veduto come (...)”(p. 138) “Hai visto come (...)” (p. 968) 

“No no, l’ò veduto prima (...)” (p. 138) “No, no l’ho visto prima (...)” (p. 968) 

“(...) ài sbagliato (...)” (p. 138) “(...) ti sei sbagliato (...)” (p. 968) 

“Io gli ò veduto (...)” (p. 138) “Gli ho visto (...)” (p. 968) 

“Ma egli à ragione!” (p. 139) “Ma ha ragione” (p. 969) 

“(...), à ragione.” (p. 140) “(...), ha ragione” (p. 970) 

“Ài veduto che (...)” (p. 140) “Hai veduto che (...)” (p. 970) 

“Ò capito.” (p. 140) “Ho capito.” (p. 971) 

“(...), à visto passare (...)” (p. 140) “(...), ha visto passare (...)” (p. 971) 

“(...) ài fatto pagare?” (p. 141) “(...) hai fatto pagare (...)” (p. 971) 

“(...) io ò sentito questo (...)” (p. 141) “(...) ho udito questo (...)” (p. 971) 

“(...) ànno troncate (...)” (p. 143) “(...) Hanno voluto troncare (...)” (p. 973) 

“(...). À una cappa (...)” (p. 143) “(...). Ha la cappa (...)” (p. 973)  

“L’à rubate, l’à rubate (...)” (p. 143) “L’ha rubate, l’ha rubate (...)” (p. 974) 

“(...), à in mano (...)” (p. 144) “(...) ha nella mano (...)” (p. 974) 

“(...) non ànno punto exagerato (...)” (p. 

144) 

“(...) non hanno esagerato (...)” (p. 974) 

“Sicuro à tre madri (...)” (p. 146) “Sicuro, ha tre madri, (...)” (p. 976) 

“Io ò conosciuto (...)” (p. 147) “Io conoscevo (...)” (p. 978) 

“(...)! Vi ci ànno nascosto!” (p. 149) “(...)... vi ci avranno nascosto.” (p. 980) 

“L’à detto, (...)” (p. 149) “L’ha detto, (...)” (p. 981) 

“(...), à bisogno (...)” (p. 150) “(...), ha sempre bisogno (...)” (p. 981) 

“(...) gli à trovati (...)” (p. 151)  “(...) li ha trovati (...)” (p. 983) 

“(...) gli ànno fatto (...)” (p. 151) “(...) le hanno fatto (...)” (p. 983) 

“(...) à ordinato (...)” (p. 153) “(...) ha ordinato (...)” (p. 985) 

“(...) io ò udito (...). Io le ò fatto (...)” 

(p.157) 

“(...) ho udito (...). Le ho fatto (...)” (p. 

991) 

“Gli uomini ànno bisogno (...)” (p. 159) “L’uomo ha bisogno (...)” (p. 994) 

“(...) gli à tutti fra la gola (...)” (p. 159) “(...) li ha tutti per la gola (...)” (p.994) 

“(...) ànno veramente creato (...)” (p. 159) “(...) hanno creato (...)” (p. 994) 

 

O verbo “avere” que na primeira, segunda e terceira pessoas do singular e na 

terceira pessoa do plural é conjugado com a letra “h” (ho, hai, ha e hanno), em (I) 

aparece conjugado sem o “h” (ò, ài, à e ànno), grafias essas utilizadas em 1911, segundo 

um texto sobre a “H etimológica”, aos cuidados de Marco Biffi,  publicado no site da 

“Accademia della Crusca”:  

 

La questione della h etimologica affonda le sue radici lontano nel tempo: 

nell’italiano antico la sua presenza era di gran lunga maggiore rispetto all’uso 

moderno, in cui  è limitato alle forme verbali hanno, ha, ho, hai (...). In 
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queste quattro forme la h è stata mantenuta perché consentiva di distinguerle 

dalle omofone (cioè “che hanno lo stesso suono, la stessa pronuncia”) anno  

(sostantivo),  a (preposizione), o (congiunzione) e ai (preposizione articolata); 

(...). Nel 1911 il Congresso della “Società Ortografica Italiana” avanzò la 

proposta di indicare questa differenza con l’ausilio dell’accento sulle quattro 

voci verbali. (...). Attualmente le forme con la h sono senz’altro le più diffuse 

e quelle indicate come corrette dai grammatici e dai linguisti: nella 

Grammatica di Luca Serianni, (...), si precisa che le 

forme à, ài, ànno e ò “oggi appaiono grafie non certo erronee, ma di uso raro 

e di tono popolare.”119 (A cura di Marco Biffi). 

 

 

Tabela 6 – Eliminação de “pronomes do sujeito”: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“(...) io vi saluto (...)” (p. 138) “Vi saluto (...)”(p. 968) 

“Io gli ò veduto (...)” (p. 138) “Gli ho visto (...)”(p. 968) 

“Ma egli à ragione!” (p. 139) “Ma ha ragione!” (p. 969) 

“(...) voi potreste frodare (...)” (p. 140) “(...) potreste frodare (...)”(p. 970) 

“(...) Egli è pronto (...)” (p. 141)  “(...) È pronto (...)”(p. 971) 

“Quante volte io ò sentito (...)” (p. 140) “Quante volte ho udito (...)”(p. 971) 

“(...) ed io li vedevo carpire (...)” (p. 142) “(...) li vedevo carpire (...)”(p. 972) 

“(...) cadono essi schiacciati (...)” (p. 142) “(...) cadono schiacciati (...)”(p. 972) 

“Io vedevo dei campi (...)” (p. 142) “E vedevo dei campi (...)”(p. 972) 

“(...) volte io sentii (...)” (p. 144) “(...) volte ho sentito (...)”(p. 974) 

“Io ricordo Pena, (...)” (p. 144) “Ricordo Pena (...)”(p. 974) 

“quando essi ancora (...)” (p. 144) “(...) quando ancora (...)”(p. 974) 

“E io vedevo due creature (...)” (p. 144) “E vedevo due creature (...)” (p. 974) 

“Io vedo ora (...)” (p. 144) “Vedo ora (...)”(p. 974) 

“(...) voi siete davvero (...)” (p. 144) “(...) siete veramente (...)”(p. 974) 

“(...) all’alba io scesi alla luce.” (p. 145) “(...) all’alba scesi alla luce.” (p. 975) 

“(...) voi dovreste sarbare (...)” (p. 145) “(...) dovreste serbare (...)” (p. 975) 

“Tutto io rammento (...)” (p. 145) “(...) tutto rammento (...)”(p. 975) 

“Quandi io scesi esse (...) ed io scesi 

appunto (...)” (p. 146) 

“Quando scesi elleno (...). E scesi appunto 

(...)”(p. 976) 

“(...) ma io incominciai ad (...)” (p. 147) “(...) incomincia ad (...)”(p. 977) 

                                                             
119

 A questão da h etimológica afunda suas raízes no tempo: no italiano antigo a sua presença era muito maior em relação ao uso 

moderno, no qual é limitado às formas verbais hanno, ha, ho, hai (...). Nestas quatro formas a h foi mantida, porque permitia 

distingui-las das homófonas (isto é “que têm o mesmo som, a mesma pronúncia”) anno (substantivo), a (preposição), o (conjunção) 

e ai (preposição articulada); (...). Em 1911, o Congresso da “Sociedade Ortográfica Italiana” seguiu com a proposta de indicar esta 

diferença com o auxílio do acento sobre as quatro vozes verbais. (...) Atualmente as formas com a h são, sem dúvida, as mais 

difundidas e aquelas indicadas como corretas pelos gramáticos e pelos linguistas: na Gramática de Luca Serianni, (...), se ressalta 

que as formas à, ài, ànno e ò “hoje aparecem como grafias não exatamente errôneas, mas de uso raro e de tom popular”. (Aos 

cuidados de Marco Biffi). 
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“(...) sentii che io ero (...)” (p. 147) “(...) compresi che (...)” (p. 977) 

“Io era ormai un uomo.” (p. 147) “(...) ero un uomo (...)” (p. 977) 

“Io imparai di (...)” (p. 147) “Imparai d’amore (...)” (p. 978) 

“Io non riuscii (...)”(p. 148) “Non riuscii mai (...)”(p. 979) 

“(...) io mi sono (...)”(p. 148) “(...) mi sono (...)”(p. 979) 

“(...) io le ò chiamate.” (p. 148) “... le ho chiamate” (p. 979) 

“(...) cosa pensate di voi?” (p. 148) “(...) cosa ne pensate?” (p. 979) 

“(...) io sarei giorno (...)” (p. 149) “(...) sarei giorno (...)” (p. 980) 

“(...) quello che voi volete (...)” (p. 150) “(...) quello che volete (...)” (p. 981) 

“(...) io sentii spegnersi (...)” (p. 151) “(...) sentii spegnersi (...)” (p. 983) 

“Io mi agitava (...)” (p. 152) “Mi agitavo (...)”(p. 984) 

“Dove io avevo posato (...)” (p. 152) “(...) dove avevo posato” (p. 984) 

“Io che mi sentiva (...)” (p. 152) “Mi sentivo (...)” (p. 984) 

“Io sapevo tutto (...).” (p. 152) “(...) sapevo tutto (...)” (p. 985) 

“(...) che voi mi prodigate (...)” (p. 153) “(...) che mi prodigate (...)” (p. 986) 

“(...) che voi risponderete (...)” (p. 153) “(...) che risponderete (...)” (p. 986) 

“Io aspirerei ad essere (...)” (p. 154 ) “(...) aspiro ad essere (...)” (p. 986) 

“Io vi prego (...)” (p. 155)  “Vi scongiuro di (...)” (p. 988) 

“Io ò altresì inteso (...)” (p. 156) “ho udito altresì (...)” (p. 989) 

“(...) dunque io vengo (...)” (p. 156) “(...) vengo perciò (...)” (p. 989) 

“Come posso io (...)” (p. 156) “E come posso (...)” (p. 990) 

“(...) che se voi riuscirete (...)” (p. 156) “(...) che se riuscirete (...)” (p. 990) 

“Quando io ò udito (...)” (p. 157) “Quando ho udito (...)” (p. 991) 

“(...) io passeggiava allora (...)”(p. 157) “(...) passeggiavo con (...)” (p. 991) 

“Io le ò fatto (...)”(p. 157) “Le ho fatto (...)” (p. 991) 

“Io comporrò per voi (...)” (p. 158) “Comporrò in vostro (...)” (p. 992) 

“(...) noi siamo due (...)” (p. 158) “(...) non siamo in fondo (...)” (p. 992) 

“Io sono il medico (...)” (p. 158) “Sono il medico (...)” (p. 995) 

“Benone, voi fate una cosa (...)” (p. 159) “E allora fatene un’altra (...)” (p. 994) 

“(...) dove essi strofinano (...)” (p. 159) “(...) trascinando senza (...)” (p. 994) 

“(...) dopo un poco voi non (...)” (p. 160) “(...) in poco non la (...)” (p. 995) 

“(...) io sono certo (...) in fondo voi non 

siete” (p. 160) 

“(...) sono arcisicuro (...) in fondo non 

siete (...)” (p. 996) 

 

Os pronomes pessoais em italiano normalmente são omitidos. São usados 

somente quando há a intenção de ressaltar a pessoa que fala, com quem se fala ou de 

quem se fala. Em (I) os pronomes são utilizados, pois, de acordo com Baldelli, nas 

primeiras edições há indícios de uma influência das traduções do francês, que estavam 

muito em voga antes da Primeira Guerra Mundial. 
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Tabela 7 – Eliminação de possessivos pleonásticos: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Le loro bocche sembravano (...)” (p. 142) “E le bocche sembravano (...)” (p. 972) 

“(...); le loro voci si facevano (...)” (p. 

144) 

“Le voci si facevano (...)” (p. 974) 

“(...) giungevo colla mia testa (...)” (p. 

148) 

“(...) giungevo con la testa (...)” (p. 979) 

“(...) avevano il loro segreto (...)” (p. 149) “(...) dovevano avere un segreto (...)” (p. 

980) 

“(...) finite il vostro racconto (...)” (p.151) “(...) finiteci il racconto (...)” (p. 983) 

“(...) persero la loro mobilità (...)” (p. 151) “(...) perdettero a grado a grado 

l’immobilità (...)” (p. 984) 

“(...) le mie gambe in quelli (...)” (p. 152) “(...) le gambe dentro (...)” (p. 984) 

“(...) le sue labbra sono (...)” (p. 154) “(...) le labbra sono (...)” 

“(...) il suo significato (...) (p. 157) “(...) il vero significato (...)” (p. 991) 

“(...) la vostra lingua?” (p. 158) “(...) La lingua?...” (p. 996) 

 

O uso dos possessivos pleonásticos confere maior vigor ao que está sendo 

expresso em (I). Porém, com sua eliminação em (II) o texto torna-se mais fluido, uma 

vez que as redundâncias fazem com que o discurso seja demasiado e supérfluo ao 

mesmo tempo. 

 

Tabela 8 – Piadas e jogos linguísticos: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Color della nebbia caro mio.” (p. 140) “Colore della nebbia, caro mio, segno che 

vuole cambiare il tempo.” (p. 970) 

“Quanto gli ài fatto pagare?” (p. 141) “E quanto gli ha fatto pagare per il dazio? 

Non è comtemplato nelle nostre tariffe.” 

(p. 971) 

“(...) che uomo buffo.” (p. 143) “(...) che coso buffo.” (p. 973) 

“Ma sicuro, ma sicuro, cosa c’è da farla 

tanto lunga, nel seno materno non si può 

vedere che nero. Che cosa si deve 

vedere?” (p. 146) 

“Ma sicuro, sicuro, cosa c’è da farla tanto 

lunga, nel seno materno non si può vedere 

che nero. Tu che cosa vedevi, turchino?” 

(p. 976) 

- “Sarà stato un loro amante, di 

quelle tre vecchie, e loro per 

lavarlo dal peccato... 

- Ma che amante d’Egitto” (p. 149) 

- “Sarà stato un loro amante, di 

quelle tre vecchie, e loro per 

lavarlo dal peccato... 

- Da giovani dovevano essere delle 

poco di buono. 

- Delle cialtrone. 

- Qualche pasticcio ci dev’essere 

sotto. 

- Quelle vecchiette avevano il 
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ganzo. 

- Ma che ganzo d’Egitto!” (p. 980-

981) 

“(...) Cosa se ne facevano tre vecchie di un 

paio di stivali?” (p. 151) 

- “(...) Che cosa se ne facevano tre 

vecchie di un paio di stivali? 

- È olandese senza dubbio. 

- Neanche per sogno, è un 

baronetto della corte 

d’Inghilterra. 

- Ancora non vi siete accorti che è 

papalino. 

- Per me è un turco.” (p. 983) 

“(...) Ecco, venite, potete farvi avanti, 

scuoprite.” (p. 154) 

“(...) Venite pure avanti... fermatevi: stop. 

Scoprite.” (p. 987) 

- “No! 

- Ma vi pare? Prego. 

- Ecco. Grazie. 

- Grazie. 

- Riverisco. 

- Signor Perelà. 

- Obbligatissimo. 

- Obbligatissimo” (p. 156-157) 

- “No. 

- Non vuol dire, scusate, lasciate 

pure, scusate tanto. 

- Non c’è di che. 

- Prego. 

- Ecco.  

- Grazie. 

- Ossequi. 

- Riverisco. 

- Molto obbligato. 

- Eccellentissimo. 

- Illustrissimo. 

- Obbligatissimo. 

- Blgtssm...” (p. 989) 

“Volete farmi sentire il vostro polso? 

Benissimo, ottimamente, volete tirar fuori 

la vostra lingua? Buona buona.” (p. 158) 

“Il vostro polso?... Buono... normale. La 

lingua?... Ottima. Il colorito eccellente.” 

(p. 996) 

 

Na mesma linha, em busca de maior comicidade, em (II) há uma grande 

manifestação de humorismo, mostrando, com isso, maior tendência para empregar 

frequentemente a ironia. 

 

Tabela 9 – Expressões mais populares: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Imbecille!” (p. 138) “Salame!” (p.968) 

“(...) asino alla moda!” (p. 139) “(...) asino di ultimo modello.” (p. 969) 

“Bel discorso, (...)” (p. 139) “Buona anche questa.” (p. 969) 

“(...) allora le ciarle sono inutili.” (p. 139) “E allora saprete che con noi sono 

pericolose le facezie.” (p. 969) 

“(...) Galantuomo non fate da sordo! (...)” 

(p. 140) 

“(...) Compare, non fate il sordo. (...)” (p. 

970) 
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“(...) che pagano il dazio. (...)” (p. 140) “(...) che pagano quando si arriva alla 

gabella. (...)” (p. 970) 

“Che tipo strano!” (p. 141) “Che sagoma.” (p. 971)  

“(...) Bel tipo!” (p. 143) “(...) Ci vuole una bella faccia tosta.” (p. 

973) 

“(...) ci canzona.” (p. 143) “(...) ci piglia in giro.” (p. 973) 

“(...) cosa c’è da stupirsi?” (p. 145) “(...) non hai ancora capito, testa di 

legno?” (p. 975) 

“(...), cosa vuol dire Gola? Si può 

chiamare lui Perelà” (p. 146) 

- “Io conoscevo un uomo che si 

chiamava Pagnotta. 

- Bella novità.” (p. 978) 

“(...) uteri mi sembra, (...)” (p. 148) “(...) uteri, mi pare, (...)” (p. 980) 

“Ma che amante d’Egitto!” (p. 149) “Ma che ganzo d’Egitto” (p. 981) 

“(...) trentatré di penitenza.” (p. 150) - “(...) trentatré di penitenza, è 

sempre stato così da che mondo è 

mondo. 

- Allora ne ha sessantasei. 

- Vuoi finirla, mondo ladro.” (p. 

982) 

 (...) Ohibò! Se mi ci attacco io addio 

Gesù (...)” (p. 992) 

 

São utilizadas expressões mais vivas, da expressão popular oral, causando 

efeitos fônicos, imagens mais ousadas e, consequentemente, um maior efeito 

humorístico. 

 

Tabela 10 – Palavras substituídas por outras de grau superior: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“(...) gli uomini andassero nudi (...)” (p. 

141) 

“(...) gli uomini corressero nudi (...)” (p. 

971) 

“(...) due cofani di corallo pieni di perle!” 

(p. 142) 

“(...) cofani di corallo ricolmi di perle.” (p. 

973) 

“(...) l’uomo più singolare che si sia mai 

veduto (...)” (p. 144/145) 

“(...) l’uomo più straordinario che si sia 

visto (...)” (p. 974) 

“Sì... una filosofia leggera... leggera...” (p. 

147) 

“Sì, una filosofia leggera, leggerissima, 

(...)” (p. 978) 

“(...) Certo certo, non può essere 

altrimenti (...)” (p. 151)  

“Certo, certissimo, non può essere che 

cosÌ (...)” (p. 982) 

“(...) La porta era aperta (...)” (p. 152) “(...) La porta era spalancata (...)” (p. 984) 

“Il popolo fa ressa alla porta!” (p. 153) - “La gente fa ressa davanti al 

cancello. 

- Una folla enorme.” (p. 985)  

“(...) ce ne vorrebero dieci di uomini di 

fumo per contentare tutta questa gente!” 

(p. 153) 

“Ce ne vorrebbero cinquanta di uomini di 

fumo per contentare tanta gente.” (p. 985) 

“(...) un uomo come voi è da me “(...) un uomo come voi, è da me 
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altamente considerato.” (p. 153) altissimamente considerato.” (p. 986) 

“(...) à sporto la sua dichiarazione 

d’amore” (p. 154) 

“(...) per sporgere la sua dichiarazione di 

folle amore” (p. 987) 

(...) sarebbe stato utile per il 

cinematografo (...)” (p. 155) 

“(...) Sarebbe stato così bello per il 

cinematografo: utilissimo.” (p. 989) 

“Il nome che pronunziato dal volgo (...)” 

(p. 157) 

“Il nome che sulle volgarissime labbra 

della plebe (...)” (p. 991) 

“Io comporrò per voi un’ode che (...)” (p. 

158) 

“Comporrò in vostro onore un inno di 

tredicimilla versi endecassilibi e un 

settenario sdrucciolo (...)” (p. 992) 

“(...) stanno benissimo.” (p. 158) “Stanno magnificamente.” (p. 992) 

“(...) la vostra lingua? Buona buona.” (p. 

158) 

“(La lingua?... Ottima. Il colorito 

eccellente.” (p. 996) 

“(...) sicuro Perelà.” (p. 160) “(...) ottimamente: Perelà” (p. 996)  

“Anima è spirito.” (p. 161) “L’anima è puro spirito.” (p.997) 

“Gli altri tombano giù, nell’inferno.” (p. 

161) 

“Gli altri piombano nel profondo 

dell’inferno stramaledetto.” (p. 997) 

“Perché pesano di più.” (p. 161) “Perché pesano troppo.” (p. 997) 

“(...) Sua Maestà Il Re nomina Il signor 

Perelà terzo membro nella gravosa 

compilazione del nuovo Codice del nostro 

Paese.” (p. 162) 

“(...) Sua Maestà Il Re nomina Il Signor 

Perelà terzo membro nella gravosa, 

ponderosa, e ormai troppo attesa 

compilazione del nuovo Codice del nostro 

paese.” (p. 998) 

 

Muitas palavras são substituídas por sinônimos de grau superior o que, além de 

conferir formas mais literárias, mostram uma intensificação daquilo que é expresso no 

discurso. 

 

Tabela 11 – Uma série de substantivos é escrita em minúscula em (I), ao passo que em 

(II) aparecem com letra maiúscula: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“(...) Il grande cerimoriere della corte (...)” 

(p. 144) 

“(...) il grande Cerimoniere della Corte 

(...)” (p. 974) 

“(...) e di tutta la corte, io vi saluto ospite 

della reggia” (p. 144) 

“(...) e di tutta la Corte io vi saluto ospite 

della Reggia.” (p. 974) 

“(...) principe reale.” (p.153) “(...) Principe del sangue.” (p.985) 

“(...) nomina Il signor Perelà (...)” (p. 162) “(...) nomina Il Signor Perelà (...)” (p. 998) 

 

Observa-se que em (I) tudo que se refere ao Estado e às suas instituições está 

grafado em letras minúsculas; somente as palavras “Rei”, “Rainha” ou alguma que é 

pronunciada por personagens pertencentes à corte estão grafadas com maiúscula, em 

(II), no entanto, estão sempre em letras maiúsculas. Pelo fato da primeira edição ter sido 

escrita em 1911, época na qual Palazzeschi pertencia ao movimento futurista, tal 



94 
 

escolha deu-se, principalmente, na tentativa de diminuir o poder do Estado, uma vez que 

os futuristas pregavam as revoluções nas capitais modernas.    

 

Tabela 12 – Palavras destacadas em itálico: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

“Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! 

Pe... Re... La...” 

“Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! 

Pe... Re... La...” 

 “(...) fumo unica speme.” (p. 991) 

“Pe... re... là...” (p. 157) “Pe... re... là... (...) Po...e...si...a...” (p. 991) 

“Ballate Malate”. (p. 158) “Ballate... malate”. (p. 992) 

 

 

O itálico, bastante utilizado em (II), destaca, principalmente, as palavras que 

possuem um tom irônico, as frases em francês que sempre carregam um tom espirituoso 

e as siglas ou abreviações. No primeiro exemplo da tabela – “Pena! Rete! Lama! Pena! 

Rete! Lama! Pe... Re... La...” –, os nomes das mães de Perelà seguidos de suas 

abreviações, quando ditos pelo próprio personagem, estão sempre em itálico, 

provavelmente para mostrar a importância dessas mulheres para ele. 

 

Tabela 13 – Expressões em francês:  

 

 

1911 (I) 1958 (II) 

 “(...) Monsieur de Perelà, j’espère bien tot 

de vous rencontrer dans le monde.” (p. 

993) 

 

 

O acréscimo de expressões em francês, geralmente como dito espirituoso, 

mostra, novamente, a influência da língua francesa que era muito notável no primeiro 

pós-guerra. 

 

Tabela 14 – Inserção de substantivos, adjetivos e de algumas formas literárias: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

137 

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe... 

Re...La...  

968 

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe... 

Re... La... 
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 (...) siete (...) forse?  (...) sareste (...), per caso? 

 No, signore, io (...).  No. Io (...), un uomo per caso sarete voi. 

 (...), (...) sì, (...), (...), (...).  (...) (...), scusate, (...), (...), (...). 

 (...) signore?   (...)?     

 (...)... io sono... molto leggero, io sono un 

uomo molto leggero; (...): (...) Pena, (...) 

Rete, (...) Lama, (...). Vorreste (...) quello 

(...) laggiù, (...), (...)? 

 (...) leggero... un uomo leggero... tanto 

leggero... (...), lo so, (...) Pena, (...) Rete, 

(...) Lama, (...). Sapreste (...) ciò (...) (...) 

(...)? 

 (...).   (...).  

 (...)... (...) forse (...)?  (...) (...) dunque (...)?  

 Quella (...). (...) situata nel mezzo, 

ed è circondata da mura, ed è guardata 

(...). (...) sempre (...). (...). Voi andate alla 

città signore? 

 No, (...), e quelle sono le sue mura. (...) 

posta in mezzo d'un giardino, circondata di 

altissime cancellate e bene guardata (...). 

(...) spesso (...). (...). Ma voi siete diretto alla 

città, signore? 

(...).  (...). 

 (...). Di (...)?  (...). E di (...)? 

 (...).   (...).  

 (...) ànno (...)?  (...) hanno (...)? 

 (...).   (...).  

 (...) (...), vedete (...) viene (...)? Sono (...),   (...), (...) (...) avanza (...), sono (...),(...),(...) 

una (...) nei dinto- 
138 

(...), (...) la (...) nelle vicinanze, io vi (...),(...)     

(...), (...) qui (...), (...) nel caso, (...). Addio 

buon viaggio. 

969 

rni. Vi (...), (...), (...), (...) (...), se vi 

interrogano (...), sospettano con facilità, e 

(...). Buon viaggio, addio. 

 Ài veduto (...)? (...).  Hai visto (...)? (...). 

 (...) (...) mi sembrava di averlo veduto (...).  (...) gli (...) m’è parso di vederlo (...). 

 Scomparire?  

 Sicuro, (...).  È vero, (...). 

 (...) (...) (...)!  (...) mica (...),(...). 

 (...) (...)?   (...),(...). 

 (...).  (...). 

 Lo (...),  

una (...) caro mio, in (...)! 

 Per forza, lo (...). 

 Una (...), su (...). 

 (...) (...), l’ò veduto (...), (...)!  (...),(...), l'ho visto (...), (...). 

 Imbecille!  Salame! 
  Idiota. 

 (...),  (...), (...) di asino, ài (...).  (...),  (...), (...) d'asino, ti sei (...). 

 Io gli ò veduto (...).  Gli ho visto (...). 

 Aveva degli (...).  Porta gli (...). 

 (...) però.  (...). 

 Fermiamoci (...).  Fermatevi (...). 

 (...)?  (...)? 

 (...) far che?  (...) che fare? 

 Per (...), almeno (...).  Almeno per (...), (...), non si sa mai... 

 Per niente io (...) di più.   Io (...) per niente. 
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 (...).  (...)? 

 (...) cosa?  (...)? 
139 

 Dite voi. 
 

 Quello che volete. 

 

 (...), (...) alla moda! 

970 

 (...),  (...) di ultimo modello. 

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe... 

Re... La... 

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! Pe... 

Re... La... 

 (...)  (...) 

 Alla città.  Là, in fondo. 

 (...) sapete (...) razza di (...)?  Bel discorso. (...) sapreste (...) (...)?  

 (...)... (...)... (...).  (...)... tanto... (...)... (...). Sì, un uomo. 

 (...).  (...). 

 (...)?  (...)? 

 (...).  (...). 

 Bel discorso, ehi (...), (...)?  Buona anche questa. Ehi, (...), (...)? 

 (...).  (...). 

 (...),(...) le ciarle sono inutili. 
 

 (...). E (...) saprete che con noi sono 

            pericolose le facezie. 

 Dimandiamogli (...).  Domandagli (...).  

 (...) (...).  (...), (...). 

 (...) (...)?  (...),(...)? 

 (...)... molto (...).  (...) molto... tanto... tanto (...). 

 Volevo (...): (...)?  Intendevo (...): (...)? 

 (...).  (...). 
L'avevo detto! Ecco! Ecco! (...). Un (...)! 

(...)! 
 Ecco! Te l'avevo detto. (...), un (...). (...)! 

 (...) (...), (...) anche (...) .  (...),(...), (...) (...). 

 (...) egli à (...)!  (...) ha (...). 

 Perché (...) poi?  In fin dei conti, perché (...)? 

 (...) bene (...)?  (...) (...)? 

  Non si vede bene? 

 (...).  (...). 

 (...)...  (...), ti ho detto. 
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 (...), à (...). 
 

 (...), ha (...). 

 (...), ecco.  (...). 

 (...)!  (...).  
  E come lustrano. 

  Non ho mai visto due stivali così. 

  Che splendore. 

  Uno specchio. 

 (...)...  (...), vi ho detto. 

 (...), è (...).  (...), quando (...). 

 (...)!  (...)! 

 Lo vediamo tutti.  Si vede troppo bene... 

  A colpo. 
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 (...)?  (...)? 

 (...).  (...). 

 Sì (...), (...).   Andiamo, (...), (...). 

 Può (...).   Certo, può (...). 

 (...)!  (...). 

 (...)!  (...). 

 (...)!  (...)! 
  Ti vuoi chetare, giuraddio! 

  Fumo! Fumo! Fumo! 

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! 

Pe... Re... La... 

Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! 

Pe... Re... La...  

 (...) (...)? Galantuomo (...) da (...)! C'avete 

niente? (...)? 

 (...), (...)? Compare, (...) il  

(...). Ci avete nulla? (...). 

 (...)... molto (...).  (...)... tanto (...). 

 Eh caro (...), (...) delle (...) molto leggere 

(...) il dazio. (...), voi potreste (...) 

benissimo il governo.  

(...)! 

 Caro (...), (...) (...) leggerissime (...) quando 

si arriva alla gabella. (...) l'erario. 

 

 (...)! 

 Ài (...) strano colore?  Hai (...) colore strano? 

 Color (...) (...).  Colore (...), (...), segno che vuol cambiare il 

tempo.  

 (...)!  (...). 
 

 (...)? 
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 (...)?  

 Ò (...).  Ho (...).  

 (...)?  (...)? 

 (...)!  (...). 

 Ah! ah! ah! ah! ah!  Ah! Ah! Ah! Ah! 

 (...)!  (...). 

 Venite a sentire, à  (...).  Sentite un po', ha (...). 

 Sicuro.  Senz' altro. 
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 Ah! ah! ah! ah! ah! 
 

 Ah! Ah!Ah! Ah! 

 Pazzo!  

 Quanto (...) ài (...)?  E (...) gli hai (...) di dazio? Non è 

contemplato nelle nostre tariffe. 

 (...).  (...). 

 Vi assicuro, (...) poteva (...) (...) à detto di 

essere molto(...), l'ò visto bene (...)!  

 Ve lo posso assicurare, (...) può (...), (...) 

stesso ha dichiarato di sentirsi tanto (...), 

l'ho guardato(...). 

 Ah! ah! ah! ah! ah!  Ah! Ah! Ah! Ah! 

 (...) vero?  (...)? 

 (...).  (...). 

 (...) quell'uomo là? È un uomo anche lui?  (...) quello? È anche lui un uomo? 

 Ma si capisce, è (...). Egli è (...).  Certo, (...). È (...). 

 (...)!  (...)? 

 (...) come è ben guernito di ferro, di piornbo  (...) com'è carico d'acciaio, di ferro e 
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e di acciaio? (...). piombo? (...). 

 (...)! Piombo... ferro... acciaio... (...) molto 

(...)? 

 (...)... acciaio... ferro... piombo... (...) 

terribilmente (...)? 

 Naturalmente. Non (...) mica (...) sul (...) 

dei confetti. Ma (...) (...)? 

 Certo, (...) (...) sopra il (...) delle caramelle. 

E (...) che (...)? 

 (...)... un... (...), sì, (...).   (...)... molto, (...), (...). 

 Che tipo strano!  Che sagoma. 

(...) io ò sentito (...): (...). Pena, Rete, Lama, 

leggevano (...) guerra, ed (...) ero figurato 

(...) andassero (...), e (...)  

«(...) ho udito (...): (...). Pena, Rete, Lama, 

parlavano, (...) guerre, e (...) figuravo (...) 

corressero (...), (...) 

 

facessero leggeri, che (...),(...), (...) di un (...); 

(...) furtivi, volute serpentine (...), per (...) 
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per (...);  
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liberassero anche dei calzari perché (...) e 

(...) (...) d'un (...), leggeri da balzare 

nell'aria, (...) inattesi e furtivi, (...), (...), 

(...)...  

 

ed io (...) ad (...) come  strumenti.  Piombo...  

acciaio... ferro... Ma (...) essi (...) il peso dei 

loro arnesi? (...) inseguire (...), e inseguiti 

come possono velocemente fuggire? 

Io (...) tutti bollati (...), come se (...)! 

(...) agli (...) quale arma. Acciaio... ferro... 

piombo... E (...) tanto peso?  (...) aggredire 

(...), e aggrediti sottrarsi con velocità?  

 

 

E (...) bollati (...), quasi che (...). 

(...) io (...),(...) con stridulo crocrolo sciulo 

(...), e (...)... (...). 

(...) (...),(...) con lento, sordo (...),(...)... 

(...).»   

 (...)!  (...)! 

 (...)! Signore!  (...)! 

 Signore! Correte!  Correte, signore. 

 Venite!  Anche voi. 

 (...)!  (...). 

 (...) (...)!  (...), (...)! 

 Dateci aiuto!  Aiuto! 

 Aiuto!  Dateci una mano. 

  Aiuto! Aiuto! 

 (...), venite!  (...). 
  Venite! 

 (...), vedete (...)? (...), (...). (...) laggiù  (...) 

e (...) trarle (...). 

 (...) (...)? (...), (...) laggiù. (...) (...), e (...) 

tirarle (...). 

 (...)!  (...).  

 (...) signore!  (...), per carità.  

  (...) (...)!  (...) il (...). 
  Tanto meglio. 

 (...)!  (...)! 

 (...) sembravano quattro (...)!   (...) erano (...). 

 (...) ricci (...) come anelli d'ebano!  (...) riccioli (...) più delle ali d'un corvo. 

 Le loro (...) due (...) pieni (...)!  E le (...) (...) ricolmi (...). 

 

 Erano (...)! 
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 Parevano (...). 
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 (...)! Per amore! 
 

 (...)! 
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 (...)!   (...). 

 (...) di uno (...)!   (...) dello (...). 

 (...)!  (...). 
  Fino al suicidio.  

 (...) e (...), (...), (...) calato nel (...)!  (...), (...), (...) buttato anche lui dentro il (...). 

 (...)!  (...) veneziane. 

 Veneziane!  

 (...) qui ad (...) alle dame della città.  (...) per (...) alla Regina e a tutte le dame 

della Corte. 

 (...) ànno troncate (...).  (...) hanno voluto troncare (...). 

 (...) uno (...)?  (...) lo (...)?  

 (...).   (...). 

 (...). (...) (...) (...) (...)?  (...). (...), (...), (...) insieme (...)? 

 E (...) sola (...) gettarsi nel pozzo.  Ma (...) soltanto (...) buttarsi. 

 (...), cosa (...)?  (...), che ne (...)? 

 (...)?  (...)? 

 (...) sola! Bel tipo!  (...) soltanto. Ci vuole una bella faccia tosta. 

 (...), fatelo (...)!   (...). Fatelo (...). 

 (...) uomo (...)?   (...) coso (...). 

 (...) mica (...) sapete.  (...) nemmeno (...).  

 (...)?  (...)? 

 È un (...), (...)!  Un (...),(...). 

  Non è un uomo! Non è un uomo!  

 (...).   (...).  

 Un nuvolone! À una (...)!  Macché! Ha la (...). 

 Non è un uomo, non è un uomo!  

 (...) (...), (...) di pelle (...).  (...), (...), (...) con la (...). 

 Guarda (...)!   Guardate (...). 

 

 L’à (...), l’à (...)! 
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 (...), l'ha (...), l’ha rubate di sicuro. 
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            L'amore! (...) io sentii salire fino a 

me questa parola. Amore. 

 

«Amore! (...) ho sentito questa parola salire 

fino a me e penetrarmi nel petto.  

Io ricordo Pena, Rete, Lama, (...); le loro (...) 

incerte, tremule, come se la parola (...), (...) 

dei piccoli uccelli (...), (...), (...) essi (...) 

inconsci (...). (...). 

Ricordo Pena, Rete, Lama (...). Le (...) 

tremule e incerte, quasi (...) nell'aria, (...) degli 

uccellini (...) (...) (...) ignari (...).(...). 

E io (...) bionde (...) leggere, rosee, (...) un 

sorriso candido, (...), e le vedevo salire salire 

(...) di rose... 

E (...) dalla chioma d'oro, (...) impalpabili, 

leggerissime, rosee e azzurre, (...) una gioia 

candida nel viso, e (...) salire per lo spazio, 

(...) di fiori. 

(...), (...) ... (...) sulla terra...  

 

Io vedo (...) verdi, (...), (...), (...) turchiniccio 

(...), è (...), à in (...) (...) 

oblungo (...), guardinga, torva, (...), (...), che 

(...) dell'acqua gialla (...) del terreno. 

(...)... (...)...(...) nella polvere... a causa dell' 

amore in tre...  

Vedo (...) livide, (...), (...) e (...) verdiccio 

(...). È (...) e ha nella (...) (...): torva, 

guardinga, (...), (...) perché (...) del liquido 

giallo (...) della terra.» 

 (...), (...) (...)!  (...), (...), (...). 
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 (...). Il (...) cerimoniere (...) corte (...) con 

(...).  

 (...), il (...) Cerimoniere (...) Corte (...) 

circondato da (...). 

 (...), (...) corte, (...) reggia. (...) questa (...) 

ed à subito (...) di avervi (...) tetto regale. 

(...) ànno punto (...), voi (...) davvero (...) 
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          singolare (...) mai veduto 

       

   (...). (...) (...)? 

 (...) e (...) Corte (...) Reggia. (...) (...) e ha 

(...) d'avervi (...) suo tetto. (...) hanno (...), 

(...) veramente (...) straordinario (...) visto 

(...).  

 

 

(...),(...)? 

 (...).  (...). 

 (...) (...)?  (...),(...)? 

 

 (...) dove io (...) sempre (...). 
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 (...) dov'io (...) fino ad oggi, (...). 

 Siete stato (...)?  Avete aspettato (...)? 

 Ci sarà stato quanto tutti gli altri, nove 

mesi. 

 Avrà aspettato nove mesi, quanto tutti gli 

altri. 

 Forse più di trent'anni. Anzi, certo, (...) 

anni. 

 Trent'anni e più, anzi certamente, (...). 

  Accidenti. 

 Ma ci (...) (...), ci canzona.  Ci (...),(...), ci piglia in giro. 

 (...) à punto aria da (...), taci.  (...) ha aria di (...), state zitto. 

 (...).   (...). 
  Domandaglielo te. 

 (...)?  (...)? 

 (...) (...). Stamane (...) io (...).  (...) lo (...). Stamani (...) (...). 

 Ma che (...)?  Che (...)?  

 (...), nascere (...)?  (...), ecco. Nascere (...)? 

 (...).  (...). 

 (...) uno (...) cosa fa, (...)?    (...) si (...) che cosa si fa, si (...)? 

 (...) nemmeno (...). Ed è nato così grande e 

grosso? 

 (...) neppure si (...). 

  Allora è un neonato. 

  Neonato così grande e grosso? 

 (...), cosa c'è (...)?  (...), non c'è (...). 

 (...)?  (...)? 

 No, (...).   No, queste (...). 

 (...) sceso!   (...) scendere. 

 Ma lui (...), cosa c'è da stupirsi?   Lui (...), non hai ancora capito, testa di 

legno? 

 Ma avendo (...) e forse più, (...), voi (...) un 

ricordo, una visione di quel tempo. 

 Avendo (...) e più, (...), (...) una visione, un 

ricordo di quel tempo. 

 Un ricordo, non una visione. Tutto io 

(...) ora per ora, ma (...) mi era possibile, 

(...). 

 Non una visione, ma soltanto il ricordo: 

tutto (...), d'ogni ora e d'ogni attimo, (...) 

m’era dato, (...). 

 Ma allora (...)?  Dunque (...). 

 

 (...). 
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 (...). 

 Voi vedevate (...)?   Vedevate (...). 
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 (...), ma (...), (...). Che cosa si deve vedere?  (...),(...), (...). Tu che cosa vedevi, turchino? 

 (...)!  (...). 

 Si vede che lui (...), (...), (...), ecco tutto!   E lui invece (...),(...), ecco: (...). 

 Utero (...)?  L'utero (...)? 

 Ma naturalmente, (...)?  Naturalmente, che (...)? 

 (...) (...), come (...)?  (...),(...), come fu che (...)? 

 (...) io (...) esse (...), ed io (...).   (...) (...) elleno (...). E (...), e scoppiai in 

pianto, un lungo pianto, dirotto, sconsolato.  

 Esse? Chi?  Elleno?... Elleno, chi? 

 Pena! Rete! Lama!  Pena! Rete! Lama! 

 Chi (...)?  E chi (...)? 

 (...).   (...).  

 (...), è pazzo!  (...). 

 (...)?  (...)?... 

 (...).  (...). 

 Sì? Avete (...)?   Voi avete (...)? 

 (...)!  (...). 

 (...) à (...), (...), è un uomo strano, (...), (...)?  (...), ha (...), (...)? Quando uno è 

strano, (...), si capisce, (...)? 

 Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! 

Pe... Re... La... 

 Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! Lama! 

Pe... Re... La... 

 (...)!  (...). 

 (...).  (...). 

 (...) (...), (...)?   (...), (...), (...)?  

 (...) re (...) Gola, (...) Gola? (...).  (...) Re (...) Cozzo, (...) Cozzo? (...). 

 

 (...) spiegateci, (...), per amor (...), (...) Re? 
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 (...) chiariteci, (...) per amore (...),  (...) 

Sovrano? 

 (...) restai (...) stamane, (...) già (...) di una 

qualunque (...), era (...). 

 (...) rimasi (...) stamattina (...) d’una 

qualsiasi (...), ma (...). 

 (...)!  (...)! 

 (...)!  (...)! 

 (...)!  (...)! 

 (...)!  (...). 
  Ora capisco. 

 (...)?  (...)! 
  Ho capito tutto. 

 (...)!  (...). 

 Ardevano sotto a me costantemente (...) 

tronchi, un perenne, (...), ed (...) che saliva su 

(...) dove io era.  

(...), ma io (...), e gradatamente (...), 

(...), capii, sentii.   

 

(...) in (...) una confusa (...) di  voci (...), capii 

(...) che avevano qualche attinenza con me, 

sentii che io ero una vita.  

 Sotto a me ardevano perennemente (...) 

ceppi, un (...), e (...) saliva senza 

interruzione su su (...) dov'io mi trovavo.  

(...), la facoltà di conoscere e di capire, (...), 

e (...) gradatamente (...): (...), sentii, 

compresi.  

(...) sul (...) un'indistinta (...), confuso 

morormorio di voci (...), finché non mi resi 

conto (...) aventi una stretta attinenza col 

mio, conobbi me stesso e loro, imparai a 
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conoscere gli altri, compresi che quel1a era 

la vita.  

Intesi (...)(...), incominciai a (...), a capirne il 

significato, e sentii ch'esse rimanevano in me 

non inerti; (...) di un loro (...). 

Ascoltai (...) sempre (...), fino a (...) e il loro 

significato, fino a coglierne le più riposte 

sfumature. Quelle parole non rimanevano 

inerti in me, (...) d'un misterioso e delicato 

(...).  

Senza interruzione il fuoco ardeva e la spira 

rovente (...) la mia vita. Io era oramai un 

uomo. 

  Sotto, il fuoco ardeva senza interruzione, e la 

spira calda (...) ogni facoltà della mia 

esistenza: ero un uomo. Ma non sapevo 

come fossero gli altri uomini che credevo 

tutti uguali a me. 

  Che illusione, poveretto. 

  Disgraziato! 

  Dev' essere stato un gran brutto momento. 

 

Sotto a me (...) (...), alternativamente 

parlavano.  

 

Appresi così (...) gli altri (...) apprendono dai 

loro insegnanti. Pena, Rete, Lama non 

tralasciarono (...) a nessuna utile cognizione. 
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 Intorno al fuoco (...) sedute su grandissime 

poltrone (...), o 

insieme parlavano.  

Imparai dalla loro bocca (...) tutti gli (...) 

imparano prima dalla madre poi dai maestri. 

Pena, Rete, Lama, non trascurarono (...) ed 

informarmi sopra ogni utile cognizione del 

vivere, e mi spiegarono fino alla sazietà, 

fino all'insistenza d'ogni idea ed argomento, 

ogni problema, ogni fenomeno. 

 Io imparai di guerra, d'amore, di filosofia...      Imparai d'amore e d'odio, di vita e di morte, 

di pace e di guerra, di lavoro, di gioia e di 

dolore, di saggezza e di follia, salii con esse 

le più vertiginose altezze del pensiero e 

dello spirito... 

  Quante cose deve sapere. 

  Che uomo colto. 

  Di poesia e di filosofia... 

 (...)?       (...)?      

 Sì... (...)... leggera...  Sì, (...), leggerissima, era quella che poteva 

arrivare fino a me...  

 (...)  (...) 
  Tanto leggera che lascia salire ad altezze 

inacessibili. E tutte le cose mi giungevano a 

questo modo.  

 (...) (...)?  (...), (...)? 

 Pena, Rete, Lama.  Pena, Rete, Lama. 

 (...)!  (...). 

 Io ò conosciuto (...) Dato, che prodezze!  Io conoscevo (...) Pagnotta. 

  Bella novità. 
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 Quelli (...), (...) solamente tre (...) (...). (...)! 
 

 Ma (...) certamente, (...) soltanto delle 

(...) convenzionali (...). (...). Avevano 
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una ragione di nascondersi a me nel loro 

vero nome e nella loro stessa identità, 

una ragione che non seppi mai. Perché 

mi hanno voluto nascondere tutto? 

Perché mi hanno abbandonato? 

 Ma  (...)? Alla cima (...)?  Ma codeste tre vecchie lo  (...), nella (...)? 

 

 (...)? Io non riuscii a scuoprirlo mai. (...). 
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 (...)? Non riuscii mai a scoprirlo. (...). 

 (...)?  (...)? 

 (...) stamane io mi (...) di parlare, quando 

per la prima volta  

 (...) stamani mi (...) di poter parlare, 

quando non appena sceso... 

  E dagli! 

  Sotto! 

io le ò (...). Pena! Rete! Lama! Pena! Rete! 

Lama! Pe... Re... La... 
 ... le ho (...) per la prima volta: Pena! Rete! 

Lama! Pena! Rete! Lama! Pe ... Re... La... 

  Ora ricomincia a piangere. 

 (...).  (...). 

 (...).  (...), poverino, altrimenti farete piangere 

anche noi. 

 (...) ve', (...) povero diavolo.  (...), (...) finché vuole. 

 (...) a leggere (...) pure la loro buona 

ragione. 

 (...) a chiacchierare e a leggere, (...) un loro 

perché. 

 (...) scaldarsi, o bella! 

 Anche d'estate tenevano il fuoco acceso? 

 (...) riscaldarsi. 

 E tenevano il fuoco acceso anche d'estate? 

  Sì. 

  Anche nel mese d'Agosto? 

 (...).  (...). 
  Le vecchie sono tanto freddolose, il caldo 

non lo Sentono più. 

 Allora (...), (...).   Ma (...), e (...). E voi che cosa ne pensate? 

 Ma voi che cosa pensare di voi?  

(...) da (...) di fumo, cellula per cellula, (...) di 

un (...)? In maniera che tutto (...)... 
 (...) a poco a poco da (...) calda che saliva di 

continuo? Cellula su cellula (...) d'un (...)? 

In modo che (...)... 

 (...) andava fuori (...)?  (...) usciva (...)? 

 (...) colla mia (...).  (...) con la (...). 

 Ah! (...) dunque (...).   Ah! Ecco! (...) (...) nella parte superiore. 

 

 (...) tutti (...) mi sembra, (...)... 
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 (...) (...), mi pare, (...)... 

 (...) uomo, (...), (...)?  (...) un giorno, uomo (...), (...)? 

 Ecco!  
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 (...)! Vi ci ànno (...)! 
 

 (...)... vi ci avranno (...). 

  Vi ci hanno messo. 

  Ora s'incomincia a capire qualcosa. 

 (...) avevano il loro (...).   (...) dovevano avere un (...). 

 Ma è (...), quella di non voler far sapere il 

loro nome... 

 È (...). 
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  Chiaro come la luce del sole. 

  Un segreto di fumo. 

  Chi lo sa. 

  Quella di non voler far sapere il loro nome... 

 Eppoi (...).  E (...) con nessuno. 

  Nemmeno con lui. 

 (...), io (...) carbonizzato lentissimamente, 

trasformato, (...) lungo (...), fino a rimanere 

intatto (...). (...) la più accurata 

purificazione che il fuoco abbia 

mai compito (...)? 

 (...) (...) lentissimamente carbonizzato, (...) 

(...)... Ma io di quel giorno né prima di quel 

giorno non posso ricordare, fino a rimanere 

nella forma intatto (...). Solo oggi ho potuto 

accorgermi di essere d'una materia diversa 

da quella di tutti gli altri uomini, mentre le 

mie forme sono le stesse. (...) un'accurata 

purificazione compiuta dal fuoco (...)? 

 (...)!   (...)!  

 (...)!   (...)!  

 (...)!   (...)!  

 (...), (...) (...).  (...), (...) proprio (...). 

 Ma sì, (...) (...).  Sì, (...), (...). 

 (...)!   (...) della materia. 

 (...), (...) tre, (...)...  (...), (...), (...)... 
  Da giovani dovevano essere delle poco di 

buono. 

  Delle cialtrone. 

  Qualche pasticcio ci dev'essere sotto. 
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 Quelle vecchiette avevano il ganzo. 

 (...) amante (...)!  (...) ganzo (...)! 

 (...)?  (...)? 

 (...)!  (...). 

 (...)!  (...). 

 (...)?  (...)? 

 L'à, (...) circa.   L'ha, (...) e più. 

 (...) un amante?  (...) il ganzo. 

 (...), un amante (...)!  (...)... un ganzo (...). 

 (...)!  (...)... 

 (...) pur certo (...), (...),(...), la 

cosa è naturalissima, se (...) qualcosa (...). 

 (...) sicuro, (...), (...): (...), un fenomeno 

naturalisimo. Se (...) un qualsiasi oggetto 

(...). 

 (...) ti va (...).    (...) si spande (...). 

 Ma siccome (...)                                           
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andar per l'aria; (...) così naturale...  (...), (...), 

costruito di fumo?  

Il (...) di un  (...) pure essere alla cima del 

camino! L’utero, (...), à bisogno (...). 

 Siccome (...) spandersi per l'aria, (...) 

logico... (...)... (...) a poco a poco... 

costruito...  

 

   il (...) d'un (...) essere in cima a quel camino, 

l'utero, (...), ha sempre bisogno (...). 

 

 Ma (...)!  E (...). 

 (...) (...)!   (...), nossignori (...). 



105 
 

State (...) (...), (...), (...), che cosa ne dite?  Statene (...),(...), (...) in quel camino, la 

ragione per il momento ci sfugge, (...). Che 

ve ne pare?... 

 (...).  (...)... 

 (...) ne dimostri (...).  Dimostrerà (...), ma non li può avere. 

 (...) à (...) e tanto gli ci è voluto...  (...) ha (...)... 
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 E altrettanto gli ci è voluto per purificarsi. 

 (...)! Trentatré (...).   (...), trentatré (...), è sempre stato così da che 

mondo è mondo. 

  Allora ne ha sessantasei 

  Vuoi finirla, mondo ladro. 

 (...), e questo (...) (...) (...) privilegiato ed 

eccezionale. 
 (...) da ogni immondezza umana. Questo 

(...) sommamente gradito (...), (...) 

d'eccezione e di privilegio: eccelso. 

 (...) ne godrà!    (...) sarà contento. 

  La Regina ne impazzirà dalla gioia. 

 (...) vadano subito da (...) lo abbiamo 

(...), (...), (...), è un gran (...), (...).  

(...) pure (...), poi (...) utile spiegazione. (...) e 

naturalmente di quello che a (...) possa 

(...). (...), (...) andate. 

 (...) corrano da (...) l'abbiamo (...), (...), è qui 

fra noi, (...), un (...) perfetto, (...) da parte 

sua.  

(...) (...), (...) spiegazioni del caso. (...) di 

quanto (...) potesse (...). (...),(...), correte.  

Proprio così, signor Perelà, è la nostra 

morbosa fantasia che ci fa pensare in primo 

luogo alle cose complicate, impossibili, 

assurde, le cose semplici sono le ultime  

a venire in mente. 

 (...), (...) (...) signor Perelà, (...) subito (...), 

e tutto quello che vi occorrerà (...) da 

dimandare. 

 (...), (...), (...) davvero, (...) (...), e per 

quanto potrà occorrervi (...) domandare. 
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 (...) certo, (...) altrimenti, (...), per quale 

ragione bene non si sa, (...) ce lo rive1ano. 

(...). Ecco... probabilmente sarete (...). 

 (...), certissimo, (...) così, (...), la ragione 

non ci è nota fino a questo momento, 

vedrete che perverremo a conoscerla 

senz'altro, (...) lo confermano, avremo 

quanto prima la completa e perfetta 

rivelazione della vostra identità. La mia 

fede è assoluta su questo punto. (...) Uhm... 

probabilmente siete (...). 

 (...).  (...)? 

 (...). 983 

  (...). 

 Ma che francese!  

 (...).  (...). 

 Sembra un moschettiere.  

 Ma che moschettiere!  

 (...), (...) dal costume.  (...), (...) dall'abito. 

 Sì sì, è un moschettiere!  

  Ma no, è tedesco, un gentiluomo del ciclo 

romantico. 
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  È un veneziano del settecento. 

  Un fiorentino del rinascimento. 

 (...).  (...). 

 E vi (...) quelli?  Vi (...), i suoi? 

 (...) gli à (...), gli à (...) stamani (...) via dal 

suo luogo, (...)... 

 (...) li ha, (...), li ha (...) stamattina (...) fuori 

dal suo buco, (...). 

 Che (...)! Non sono già (...)!  Non (...), non sono mica (...). 

  Sono scarpe uguali in tutto alle nostre, e per 

di più eseguite da un ottimo calzolaio. 

 (...) sue (...) gli ànno fatto fare (...) da un 

ottimo calzolaio quegli stivali, sono precisi 

a quelli di tutti i (...). 

 (...) (...) glie le hanno fatte confezionare (...), 

sono precise a quelle dei (...).   

 (...).  (...).  

 Ma vedete (...)! Cosa (...)?  Vedete (...)! Che cosa (...)?  

  È olandese senza dubbio. 

  Neanche per sogno, è un baronetto della 

corte d’Inghilterra. 

  Ancora non vi siete accorti che è papalino. 

  Per me è un turco. 

 (...) finite il vostro (...), (...) siete deciso 

(...)? 

 (...), finiteci il (...), (...) decideste (...)? 

 (...) io (...) la cantilena, attesi, (...) delle mie 

vecchie, dopo, (...) là sotto, e tutto attorno a 

me divenne freddo e silenzioso.  

 (...) (...) quella dolce conversazione 

che mi era tanto familiare; attesi trepidante, 

ma (...) che alimentava la mia anima. 

Dov'erano andate le vecchie? La loro voce 

non si rifaceva sentire. E poco dopo (...), 

quel fuoco che alimentava pe- 
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renemente il mio corpo, tutto divenne 

intorno gelido e silenzioso, e credetti che 

l'ora della morte fosse giunta per me.  

Le mie (...) persero la loro immobilità, 

(...). Attesi trepidante. (...) Pena, Rete, Lama? 

(...)? (...) forse (...)? Per (...) 

                        

   Invece, le mie (...) perdettero a grado a 

grado l’immobilità (...), muoversi, attesi 

ancora sentendomi invadere sempre più 

dallo sconforto, dalla disperazione, dallo 

spavento. (...) Pena, Rete, Lama? (...)? (...) 

(...)? Abbandonato per (...)?  
152 

Io mi agitava, mi attorceva (...) terrile, quel 

luogo mi era divenuto insopportabile, e mi 

svoltolavo da ogni parte come un globo di 

una pietanza indigeribile in uno stomaco 

umano.  

 

(...) alle pareti, e poggiandomi colla 

(...) e puntando le ginocchia, (...) 

giù, (...), (...) di una (...), a quelli 

mi aggrappai e discesi giù giù fino a terra.  

 

   Mi agitavo e mi torcevo (...) di febbre, 

l'angustia del luogo era divenuta 

intollerabile dopo avere perduta 

1'immobilità, e seguitavo a torcermi come il 

globo d'una materia estranea e divenuta  

ostile in un organo del corpo umano.  

 

   (...) alla parete, appoggiandomi con la (...) e 

facendo forza coi ginocchi, (...) a poco a 

poco: (...) d'una (...), m'acchiappai ad essa e 

rapido scesi fino al suolo.  



107 
 

(...) c'era (...) e attorno (...), (...) a 

terra chiuso. Dove io (...) i piedi, accanto, (...) 

bellissimi stivali lucidi.   

(...) era (...), e intorno (...), (...) chiuso e 

gettato a terra. Accanto, dove (...) il piede, 

(...) stivali lucidi e bellissimi: i miei.  

Io che mi sentiva (...) alla terra e attratto 

ancora alla sommità del camino, (...) 

inconsciamente le mie gambe in quelli (...), 

(...) (...) sicuro, dritto, piantato, lasciai (...) 

(...).   

Mi sentivo (...) al suolo su cui poggiavo 

incerto, e così attratto a risalire, da doverrni 

reggere forte per non tornar lassù mio 

malgrado. Istintivamente (...) le gambe 

dentro gli (...) (...) solo (...) diritto, sicuro, 

bene piantato in terra e capace di potervi 

restare. Lasciai (...) alla quale mi tenevo 

attaccato ancora così forte, (...).  

(...), vuote, non un mobile, non una persona, 

non (...)! (...): Pena! Rete! Lama! Nessuno! 

(...), piansi, mi (...), e quando credetti che 

tutto per me (...), che la mia vita fosse finita, 

mi trovai alla (...). (...) aperta, (...) davanti 

polverosa la via provinciale che mena (...).   

(...): deserte. Non (...), né una persona né un 

animale né un mobile. (...): Pena! Rete! 

Lama! Nessuno: nulla. (...): Pena! Rete! 

Lama! Mi (...); pareva che una bestia mi 

divorasse il cuore, e allorquando credevo 

che tutto (...) per me, ero giunto (...). (...) 

spalancata,  
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davanti (...) polverosa la via che conduce 

(...).  

Io (...) avere mai veduto nulla. Mille storie 

di uomini, (...) preciso (...), tutti i nomi 

delle cose, (...). Io dovevo ora vedere.   

   Come il cieco (...) avere veduto niente. Le 

storie di tutti gli uomini nelle loro azioni e 

nei loro sentimenti (...) con precisione (...) 

fatti, i nomi di tutte le cose (...), come il 

cieco a cui sia donata per incanto la luce. 

Io dovevo vedere. 

  (...), vogliono vedere, (...).  (...), vedere, (...). 

 Si sa già ovunque il suo nome! 
 

153 

 Molti dicono di averlo veduto passare, 

vogliono ad ogni costo vederlo.  

 

 Alcuno afferma d' averlo visto passare nella 

via e vuol parlargli ad ogni costo. 

Il popolo (...) alla porta!  La gente (...) davanti al cancello. 

  Una folla enorme. 

 Tutte le (...) ànno telefonato (...).   Le (...) telefonano da ogni parte (...). 

 (...) à (...) sia (...) come (...) principe reale.  (...) ha (...) venga (...), (...) Principe del 

sangue. 

 (...) annunziò (...) particolare.  (...) annunzia (...) privatissima. 

 (...) gran cerimoniere di corte (...) intanto 

(...). 

 (...) grande Cerimoniere della Corte (...) 

(...). 

 (...) domandano di essere (...) dinanzi al 

signor Perelà. (...)? 

 (...) chiedono d' essere (...) alla vostra 

presenza. (...)? 

 (...) è sulle (...) di tutti, (...) più che 

(...)! (...), ce (...) dieci (...) tutta questa (...)! 

 (...) è su tutte le (...), (...) che di voi, (...), del 

vostro castello, delle vostre mamme, delle 

vostre scarpe... (...)... Ce (...) cinquanta (...) 

tanta (...).  

 

 (...) in (...) di udienza, (...) venuti.  
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 (...) nella (...) delle udienze, (...) arrivati. 
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 Il grande (...) Crescenzio Pacchetto.  Il (...) della Regina Gastone Speranza. 

 Illustrissimo (...) permettetemi (...) 

insieme ai più devoti ossequi, (...) viva 

riconoscenza. (...) voi mi (...) (...) (...) 

altamente (...). (...) voi (...) alla proposta ch'io 

vengo (...). 
    154 

Io aspirerei (...). Sono sicuro che voi (...), ò 

già molte idee in proposito, (...) nessun 

ritrattista del mondo potrà competere colla 

mia opera. Vi prego perciò caldamente di 

non concedere ad altro lo stesso privilegio.  

 Eccellentissimo (...), permettemi (...) i miei 

omaggi e (...) devozione. (...) mi (...), sì, 

dico... (...), (...) altissimamente (...).(...) (...) 

all'invito che sono (...): aspiro ad essere 

(...): (...). Nessun ritratista tro- 
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   verà mai un modello quanto voi ispiratore, 

(...) figurerete al fianco della Regina.   

 

(...) ora ch'io (...) (...) l'ultimo mio lavoro che 

qui e altrove riscosse il plauso  

incondizionato.  

 

 

 

 

 

«(...) che (...) inappellabile (...) l'ultima mia 

opera, quella che mi ha valso il posto che 

occupo. Anche perché un uomo di sì alto 

rango non mancherà di formare nella 

propria casa una vasta pinacoteca, e io conto 

d'annoverare il vostro nome come quello del 

mio cliente più illustre, dopo il nome del 

Sovrano, beninteso. 

  Ecco, venite, potete farvi avanti, scuoprite.  

(...) bene osservare, (...), (...) quindicesimo 

(...), quel (...) le è a fianco si è or ora 

(...), dove à sporto (...) d' amore.  

   Venite pure avanti... ferrmatevi: stop. 

Scoprite.  

   (...) osservare, (...), (...) sedicesimo (...), il 

secolo della magnificenza e del genio, e il 

(...) l'è dinanzi s'è appena (...) dov’egli si 

trovava per sporgere (...) di folle amore. 

(...), in piedi, accenna, coll'indice della sua 

pallida mano, la finestra, (...) del piccolo 

rosaio sul davanzale?   

 

(...) è seduta, la vedete? e accenna con 

l'indice della mano candida la finestra gotica 

con la sua mistica colonnetta, (...) che 

sembra scoppiata per miracolo in una notte 

di attesa? La vedete?  

(...), ella gli (...) (...), (...). (...) dire: (...) 

dichiarazione (...)?  

(...), ella (...) nobile (...), (...). (...) gli 

dicesse: (...) richiesta (...)? L'attesa è finita 

per voi, e avrete quello che spetta ad un 

uomo.  

Quel fiore (...) vostro (...)? Come (...) di un 

(...)?  

Il fiore che vi mancava eccolo, v'appartiene, 

prendetelo e (...) (...) quale (...) del (...).  

Non vedete come (...)? Come ella (...) (...)?    Osservate con quale occhio (...), e con 

quanta gioia (...) scarlatta (...) della finestra 

mistica. Quante cose può dire un pezzo di 

tela. 

(...): La Rosa.  (...): il cavaliere senza la rosa.» 

 (...)?  (...)? 

 (...), quel (...).  «(...), il (...)». 

  No, no. 

  No, che? 

 Io vedo invece ch’ella dice, (...)!   Ella non dice come voi, ma dice invece: 

«(...)». 

 

 (...)!(...), ma cosa (...)? (...) come (...),(...) 
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 (...),(...), che (...)? (...) che (...)? E (...) labbra 
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sue labbra (...) d’amore? (...) di tenerezza e di baci? 

 Ella dice: uscite signore.  Non si può dire con un sorriso: «uscite», ad 

un uomo? 

 Ma come può (...)? Se ella (...)?  No, no certo, come potrebbe (...) se (...)? 

 Non (...) (...)?  E (...) sorridendo (...)? 

 Ma no, ma (...), non si può uscire, (...), 

io vi voglio vedere accoppato. (...) as- 
                 155 

solutamente (...), (...), (...) mio quadro 

sarebbe assolutamente svisato...  

Io vi prego caldamente (...) dir ciò con 

alcuno, (...) enormemente la mia opera, 

il vostro appunto in questo momento sarebbe 

fatale per me. Voi andate, ricuoprite, 

presto. Io vi ringrazio di questa udienza 

concessami, e più del privilegio di 

essere io il primo e il solo vostro 

ritrattista. Vi ringrazio altresì degli alti elogi 

veramente immeritati che voi avete  voluto 

così generosamente prodigare alla mia 

modesta opera. 

 No, (...), v'assicuro di no, (...) voglio vedervi 

rompere l'osso del collo. (...) (...), 

assolutamente no, (...),(...) quadro ne 

uscirebbe capovolto.  

 

 

 Vi scongiuro (...) parlarne con chicchessia, 

(...) la mia opera a fondo, essa mi ha 

procurato il posto che occupo, e la vostra 

erronea interpretazione potrebbe riuscirmi 

fatale in questo momento... Venite pure 

avanti ... fermatevi: stop. Ricoprite. 

 

 (...).   (...). 
(...) piano, (...). C’è (...)!   (...), pianino, (...), c'è (...). 

 Avreste (...) (...)?   Abbiate (...), (...). 

 Ecco, io (...).  Io, intanto, (...). 

 (...)?   (...)?  

 Vorreste fingere (...) questo (...)?  E far finta (...) il (...)? Così, con molta 

naturalezza, come se vi trovaste seduto al 

caffè. Ecco, benissimo 

 Vorreste tenere nella mano (...)? E 

questo fiammifero, così, in questa, ecco. 

 E tenere fra le dita (...). Nell’altra mano il 

cerino che avete tolto ora dalla scatola. 

Benissimo, ottima posa: maravigliosa. 

 Volete (...) così?  Vogliate compiacervi di (...) in questa 

maniera. 

 Volete mettere le braccia così?  E le braccia in quest’altra. Posando il dito su 

questo punto. Preciso, che esattezza! 

 E la gamba sinistra così?  

 (...) levarvi (...)?  (...) togliervi (...)? 

 (...)!  (...). 
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 Per rimetterli subito, bene inteso: 

immediatamente. 

  No. 

  Ve li rimetterei io stesso. 

  No. 

 (...) (...) pure, sarebbe stato utile (...), ma 

non vuol dite, lasciate lasciate.  
 (...), (...), faremo ugualmente. Sarebbe stato 

così bello (...): utilissimo. 

 (...)!  (...). 

 Ma vi pare? Prego.  Non vuol dire, scusate, lasciate pure, scusate 
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tanto. 

  Non c'è di che. 

  Prego. 

 (...).  (...). 

 (...).  (...). 

 Grazie.  Ossequi. 

 (...).  (...). 
  Molto obbligato. 

 Signor Perelà.  Eccellentissimo. 

 Obbligatissimo.  Illustrissimo. 

 (...).  (...). 
  Blgtssm... 

 Il Banchiere Rodella.  Il banchiere di stato Teodoro Di Sostegno. 

 (...) venuto (...) nella nostra (...), (...), e a 

(...) (...) sono per dirvi.  

Io ò altresì inteso che voi (...) qui (...) (...) 

bellissime (...).   

 (...) giunto a cognizione (...) in questa (...), 

(...) e (...) al tempo stesso (...) in poche 

parole sono per dirvi: ho udito altresì che 

(...) (...) di (...). 

 Eccole.  Queste. 

 Benissimo, dunque io vengo per mettervi a 

disposizione il mio denaro; e questo (...) 

(...) solamente (...) (...) noi (...) conchiudere 

(...) i migliori (...). 

 Non si può dire ragguardevole il vostro 

patrimonio; vengo perciò ad offrirvi 

un'apertura illimitata di credito presso la 

mia banca: metto a vostra disposizione i 

miei capitali. E questo, (...),(...) soltanto 

(...),(...)(...) concludere, associati degli 

ottimi (...). 

 

 (...)? 
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 (...)? 

 (...) naturalmente.  (...), senz'altro. 

 Io (...)...  Ma io (...). 

 Appunto.  Proprio per questo. 

 

 Come (...) io (...) di guadagno essendo di 

tale modesta natura? 
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 E come (...), di così umile natura, (...) di 

ricchezza? 

 Non vuol dire, col fumo, vedete, si possono 

fare le migliori speculazioni di questo 

mondo. Basta saper dare il valore alle cose, 

tutte le cose che ci circondano sono il 

nostro patrimonio, tutte sono ricchezza 

nostra se noi sappiamo valercene.  

 

 Amico mio, voi siete di fumo e io, in fondo, 

sono di carta, ogni mia azione si svolge e si 

compie per mezzo della carta, badate bene, 

non occorre neppure che sia pulita, sovente 

è in condizioni da far pietà una schifezza, 

ora io posso dimostrarvi come due e due 

fanno quattro che fra la carta e il fumo la 

distanza è brevissima, minima. Non solo, 

ma il fumo non essendo che la sublimazione 

della carta si lavora cento volte meglio. 

Lasciate fare a me, non c'è uomo capace di 

superarmi in tale industria. Voi siete di 

fumo, io so il fumo che cos'è. E non appena 

ho sentito di poterne avere in natura mi sono 

detto subito: non c’è un minuto da perdere, 
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e sono corso da voi. Tutte le cose possono 

diventare moneta sonante dentro le nostre 

tasche, e il fumo in proporzione illimitata.  

(...) (...), il sole, (...) altro (...) enorme (...) (...) 

voi (...). 

(...),(...), che pare una cosa inaccessibile, 

mai raggiunta, (...) (...) grosso (...),(...) (...). E 

non vi dico, poi, la luna. 

 (...)?  (...)? 

 Già, il sole.  Proprio lui. 

 (...), non può essere che così, (...)...   (...), (...) e cadrebbe. 
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 E cadrebbe, naturalmente, anzi, sarebbe (...). 
 Sarebbe (...) chi sa da quanto, è un fatto 

ineluttabile;  

 Invece (...) biglietto... invece, (...) pezzo di carta, leggerissimo, 

rimane sempre su, come l'aquilone. 

 Non è che un pezzo di carta... è leggero...  

 E sta su.  

  E voi lo spicciolate? 

  Non facciamo altro dalla mattina alla sera. 

Eccovi il mio indirizzo, potete telefonarmi 

quando vi piac- 
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cia. Ho gettato per sommi capi le basi di una 

nuova società, voi ne sarete presidente, io 

consigliere delegato: la F. U. S. fumo unica 

speme. Vedrete dove si può arrivare con 

questa raffinatissima materia. 

  Forse dove nemmeno voi pensate. 

 Ecco. Eccovi il mio indirizzo, e alla prima 

occasione non mancherò di avvertirvi, tutto 

quello che può occorrervi subito (...)... 

Signor Perelà, (...). 

 Per tutto quello che vi possa occorrere (...), 

restiamo intesi, signor Perelà (...). 

 (...) Isidoro Scopino.  (...) Angiolino Dal Soffio. 

 (...) io ò (...) pronunziare (...), io 

passeggiava allora colla (...). (...) 

pronunziato dal volgo mi aveva 

lasciato indifferente, sulle labbra di lei à 

acquistato intero il suo (...).  

 (...) ho (...) pronunciare (...), passeggiavo 

con la (...), bionda come Venere e come 

Isotta. (...) sulle volgarissime labbra della 

plebe mi aveva lasciato indifferente, assunse 

su quelle di lei il vero (...). 

Io le ò  (...) molte (...) (...), (...) le faccio 

ripetere la grande parola: poesia. Su quelle 

labbra Pe...re...là, (...) sfuggire  quasi  

rapidamente,  mentre (...) lievemente (...) (...):  

poesia. Voi sentite il suono (...), quelle vocali 

o...e... i... a... e quella prima p, che è come la 

forza del soffio che la anima, e quella s che la 

spinge e la sostiene, la solleva su su... su...  

 

 Le ho (...) (...) tante (...), (...) prima di 

spengere, il lume le faccio ripetere tante 

volte la parola eterna. Quali analogie, quali 

concomitanze. Sulle sue labbra Pe... re... 

là... (...) fuggire rapido e leggero, come (...) 

lieve, (...), (...): Po... e... si... a... Sentite tutto 

il fascino (...) maliarda? Che cos'è mai una p 

su quelle labbra, signor Perelà, come la 

forza del brivido che anima e dà la vita. Chi 

mi soccorrerà a dirvi che sia una  

s che di sotto la sostiene e la solleva, e la 

spinge, spingi, spingi, su... più su... sempre 

più su...  

(...), (...), è (...) azzurro, il poeta e l' alito (...), (...), (...), è un mondo, (...) tutto d'oro, d'oro 
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che (...) la sua (...). Qual'è 1'arte? 

(...) gonfiare, sino a (...)  esso (...). 

soltanto, di quello che non fa moneta, ed è il 

poeta, sul Parnaso (...), col suo alito divino. 

E (...) l’(...). L'arte qual è? (...) fino a (...) (...) 

con leggerezza e rapidità, fino a renderlo 

incandescente perché tutto il mondo lo 

possa ammirare, perché tutto il mondo lo 

veda. 

  E voi salite con lui? 
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 Un corpo estraneo? Ohibò! Se mi attacco io  

addio Gesù, quello non sale altrimenti, resta 

in terra per sempre. Quando l'ho bene 

gonfiato lo mando via, io resto sul Parnaso. 

 Voi sorveglierete mentre lo gonfiate, il 

vostro pallone, che nulla ci vada dentro. 

 Dovete sorvegliare il vostro globo perché 

nulla vi capiti dentro mentre lo gonfiate. 

 Eh! Basterebbe un granello (...) 
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cosa perché il globo non andrebbe più 

su. Dentro si deve potere ottenere il vuoto, 

ecco l'arte del poeta.   

 Non vi ha dubbio, basterebbe un granellino 

(...) materia e quello non salirebbe. Pare ci 

sia dentro chi lo sa che, in questo globo 

abbagliante, e invece non c'è nulla. Ottenere 

il vuoto è l'arte sublime del poeta. Quale 

innocenza, e che difficoltà: questa è 

leggerezza.  

Io comporrò per voi un'ode che quanto prima 

vimanderò pubblicata sulla prima rivista 

della città.Vi ò portato il mio libro di 

versi: Ballate Malate.  

 

  Comporrò in vostro onore un inno di 

tredicimila versi endecasillabi e un 

settenario sdrucciolo, ve lo manderò 

pubblicato sulla più autorevole rivista del 

paese. Eccovi intanto il mio ultimo libro di 

versi: Ballate... malate. 

  Peccato, poverine. 

  Non vi prendete pena di ciò. 

 E il loro (...) qual'è?  Di che (...) soffrono? 

 Oh nessuno, stanno benissimo.  Stanno magnificamente. 

 E allora (...)?  E (...)? 

 Perché altrimenti (...).  Altrimenti (...). E se ne occupano 

pochissimo anche così. Se le vedessero 

crepare tutte insieme non avrebbero un 

sospiro per esse, viviamo in tempi di 

materialismo, senza poesia e senza cuore.  

 Voi contate (...), ed (...) poter (...), noi 

siamo (...): (...) drammatico (...).  

Contate (...), (...) (...), non siamo in fondo 

che (...) e (...) (...). Lo scriveremo, ne ho 

piena fede.  

 

  Verrà dopo di me Cristoforo Soffiato, 

il critico, signor Perelà, messo al mondo per 

farmi disperare. Vi supplico di non credere 

a una delle sue parole, è fuori che attende, 

aspetta che sia useito per entrare, viene 

sempre dopo di me, è la sua inferiorità, ma 

ce l'ho sempre alle calcagna, è la mia 

dannazione. Vi parlerà di me 
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senza dubbio. E di che vi potrebbe parlare 

un chiacchierone, un poltrone; Monsieur de 

Perelà, j'espère bien tot de vous rencontrer 

dans le monde. 

 (...) Angiolino Pila (...) Pilone.  (...) pessimista Guscio Cima, (...) Cimone 

del Guscio. 

 (...) signor Perelà, (...). Io sono una di 

quelle che comunemente si chiamano 

linguacce, una linguaccia ecco tutto. 

 (...), (...). 

(...) à (...) dei suoi simili tutto quello che era 

possibile dire di sconcio, ecco che è subito 
159 

(...), più gli avrà trattati come si meritavano 

e (...).  

(...) ha (...) della propria specie tutto il male 

possibile, dicono che è (...). Che cosa 

intendono con questa parola non si sa, e più 

li avrà conciati per le feste,  
994 

(...).   

Gli uomini ànno bisogno (...) sempre 

dei propri simili, ma la loro intelligenza non 

ci arriva mai abbastanza e allora inventano 

la verità detta da qualche altro. Tutte queste 

baggianate se le stampano, se  

le passano, se le copiano, se le imparano, 

eppoi quando le ridicono si accorgono 

che è proprio quello che avrebbero pensato 

loro, e così vanno avanti. Ognuno  

vede tutti i suoi simili affogati nel pantano, 

e lui li (...) allegro e contento su dall'alto.   

L'uomo, ha bisogno (...) del prossimo, è una 

necessità vitale come l’aria e come il pane, e 

non avendo coraggio né fantasiaper 

arrivarci, inventa le verità dette da un altro, 

e finisce per credere d'averle inventate lui. 

Con questo sistema vede ognuno il proprio 

simile affondato nel pantano e lo (...) come 

se lui non ci fosse dentro fino al collo.  

 

Ma voi ditemi un poco (...),(...) qui (...)? Ditemi piuttosto (...): come siete capitato da 

queste parti? Che (...)(...)? 

 (...).  (...). 

 Benone, voi fate una cosa, ritornate là 

(...) ora, (...) gli (...) e sarà meglio per voi, 

non (...) gli abbiate a (...). Volete diventare 

(...) tarlo (...)? Gli uomini rodono (...) rodono 

(...).  

 

 E allora fatene un'altra senza por tempo in 

mezzo: tornate (...) oggi, sarà meglio per 

voi, (...) li (...), e non avrete perso nulla. 

Non (...) dobbiate (...) proprio (...). Aspirate 

a divenire (...) verme roditore (...)? Essi 

rosicchiano (...) rosicchiano (...).   

Sapete (...) il loro (...)? (...) gli (...)! Gli (...)! 

(...) spadellati sopra, e vi si rotolano mezzi  

vivi e mezzi fritti! Oh! (...) gli 

vomiterebbe ben volentieri tutti all'infinito! 

Povera terra, (...), gli à tutti fra (...) e lo  

(...), nessuno le è passato ancora 

nell'intestino.  

 

E sapete (...) un tale (...)?(...) li (...). 

Sissignori, li (...).(...) abbarbicati e seguitano 

a riprodursi con la rapidità degli insetti. (...) 

non chiederebbe, di meglio che liberarsene 

rovesciandoli tutti insieme, (...), li ha tutti 

per (...) e sullo (...), nemmeno uno è riuscito 

a andarle giù. Ogni tanto dà uno scrollone e 

ne acciacca qualcuno, poi fa finta di non 

vedere e li lascia fare, finché non se ne 

ricorda e dà un altro scrollone: ciac!  

(...) i tarli ànno veramente creato, inventato, 

(...) merito: (...)!(...) bene (...), dove essi 

strofinano le loro sbrindellate miserie, 

guardate (...) ànno pesticciate loro, e per le 

(...) gli uomini hanno creato e seguitano a 

creare sulla terra, di questa (...) vanto: 

(...).(...) (...) trascinando senza tregua le loro 

vanità, osservate (...) hanno percorse 
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quali si trascinano con ogni sorta di attrezzi 

per stropicciare me- 
160 

glio che sia possibile la povera terra in modo 

che (...). 

strascicando ogni specie di mezzi affinché il 

suolo (...). Si 

 

(...) píù grandi (...)dei pezzi di roba che gli (...) 

di una (...). (...) bella (...) sembrano 

inaccessibili, (...) praticarle, ad introdurvisi, a 

operarvi, dopo un poco voi (...) quella 

montagna, l'avranno tutta polverizzata.  
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(...) (...) oggetti che vi (...) d'una (...). (...) 

(...) appaiono inaccessibili, ebbene, (...) 

carezzarla, stuzzicarla, graffiarla, 

bucherellarla, in poco (...) perché se ne 

saranno fatte tante saliere.  

C'è (...) grande, dritto, (...) nobilmente il suo 

legittimo regno, loro, questi sterpi ambulanti, 

vi anderanno (...), con dei piccoli strumenti, 

a furia di stridere, di rosicchiare,col più lungo 

e più vile lavorìo (...), (...)  venire 

(...)! Al momento giusto (...) indietro.  

 

Ecco (...), ampio, forte, diritto, (...) il 

proprio posto nobilmente sulla terra, il suo 

regno legittimo, essi  

incominciano a girargli attorno, gli si 

mettono (...), e lima, e gratta, e fora, (...) 

cascare, (...) capitare (...), al momento 

preciso (...) in là e quello cade, ti senti il 

suo schianto nel cuore, che è che non è, un 

giorno verrete a sapere che con quell'albero 

sono dietro a stuzzicarsi i denti.  

Datemi ascolto, non rimanete qui, (...), (...) 

fidate, se vi fanno tutte queste smorfie (...), 

essi talvolta innalzano un uomo a  

furia di spinte, ma credete voi che durino 

quella fatica per nulla? Lo spingono perché 

poi si godono un mondo a lasciarlo 

andar giù di botto! 

Date ascolto a me, (...), (...) lasciate allettare 

dai sorrisi e dalle carezze, dalle lusinghe, 

(...) se volete vivere, essi godono ad 

innalzare un uomo per godere il doppio a 

lasciarlo cadere. Più lo avranno portato su e 

più sarà bello il colpo. 

 

 (...).  (...). 

 (...) (...), avete ragione, siete di fumo, e 

allora, ciao, (...)!  

 (...),(...), me n'ero dimenticato. E allora 

rimanete pure, (...): ciao. 
 

 Il dottore Agostino Pipper. 
 Il medico di Corte Sebastiano Pipper. 

 Io sono il medico della corte signor Perelà, sono 
venuto a presentarvi di persona i miei omaggi e 

intanto per rilasciare al Re il bollettino della 

vostra perfetta salute. Volete farmi sentire il 

vostro polso? Benissimo, ottimamente, volete 

tirar fuori la vostra lingua? Buona buona. 

Eccovi la mia carta nell'occorrenza che possano 

venirvi utili i miei servigi. (p. 158) 

 Sono il medico della Corte, signor 

Perelà, dei gentiluomini e delle belle 

signore. Sapete che cosa sia un medico? Un 

medico è una fila di cose complicatissime e 

assurde, e sono giorno e notte perduto per 

vedere che sia questo inquietantissimo 

corpo umano che sembra il congegno più 

perfetto ed è di una grossolana, scandalosa, 

vergognosa irregolarità. E di una 

spudoratezza e trivialità che mettono a dura 

prova lo stomaco di chi esercita la mia 

professione. Se sapeste con quanta cautela 

un uomo di scienza 
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deve manovrare la lingua. Scherzi pure con 

quella degli altri, ma attento con la sua. Il 
segreto è tutto qui: nel dire... e nel non dire. 

Gli argomenti sono sempre buoni e in tuo 
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favore, è il fatto che ti frega. Se voi dite, 

poniamo: «il malato guarirà», quel fetente 

crepa in meno d'un'ora. E se voi dite invece: 

«certamente muore», in due giorni guarisce, 

si rifà, dopo avergli somministrata l'estrema 

unzione. Il male e la medicina sono i due 

sposi più bizzarri che sia dato conoscere, 

non fecero che farsi dispetti nei millenni, 

dirsi bugie, tendersi lacci e tranelli, guai a 

fidarsi delle loro moine, solo per questo 

gusto vivono insieme. Il vostro polso?... 

Buono... normale. La lingua?... Ottima. Il 

colorito eccellente. Eccovi la mia carta per 

quando possano venirvi utili i miei servigi. 

Signor Perelà sono ai vostri ordini. 

 (...) l'(...).  (...) Reverendissima il Cardinale (...). 

 (...)?  (...),(...)? 

 (...).  (...). 

 (...) (...), sicuro (...). Dunque mio (...) io 

sono certo di avervi (...), perché (...) voi 

(...). 

 (...),(...). (...), ottimamente: (...). Mio (...) 

sono arcisicuro di potervi annoverare (...) e 

predilette, giacché (...). 

 (...).  (...). 
Ah! No no no, (...), (...) di (...) 
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(...), (...), e non di corpo, (...) può essere 

alleggerita se non con (...) peccati; (...).  

 Eh! Che, che, che, che, (...), (...) nel 
corpo non conta un bel nulla, (...), e (...) si 

alleggerisce che con la pratica quotidiana 

della virtù, e (...) errori, delle colpe, (...).  
È un atto d'umiliazione col quale si 

sentirono innalzati ed esaltati perfino i Re, 

anzi, essi prima di tutti. 

 (...)?  (...)? 

 

 Anima è (...). 
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 L' anima è puro (...). 

 (...)?  (...)? 

 (...).  (...), si rivela al difuori e al disopra dei 

nostri sensi. 

 Voi dunque (...) salire un uomo (...)?  Allora voi (...) un uomo salire (...)? 

 Tutti gli (...) noi gli vediamo.  Gli (...) ce ne possiamo accorgere. 

 (...)?  (...)? 

 (...) tombano giù, nell'inferno.  (...) piombano nel profondo dell'inferno 

stramaledetto. 

 (...) di più.  (...) troppo. 

 (...) delle loro colpe.  (...) dei loro peccati. 

 (...).  (...), ecco. 

 Il cerimoniere (...).  Signori, si raccomanda un po' di calma e un 

po' di silenzio, íl gran Cerimoniere (...)! 

 (...).  (...): 
«(...) a (...) le principali dame della città (...) 

un thè d'onore al signor Perelà.»  

«(...) alle (...) precise, le dame della società e 

della Corte (...) al signor Perelà un thè 

d'onore.» 
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 (...)?  (...)? 

 No. «(...). (...) à dato (...) solenne.  «(...). (...) ha impartito (...) di una particolare 

intimità, intima quanto possibile, ha ripetuto 

il Sovrano, e al tempo stesso solenne. 

(...) a (...) (...) particolare. «(...) alle (...) precise, (...) privatissima. 

(...) ad (...) (...) sarà presentato (...).(...) tutte 

(...) della città e sobborghi, (...) corte (...) dai 

principali nostri (...) nostre dame.  

(...) a (...),(...) verrà (...).(...) (...) 
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principali della capitale e i suoi sobborghi, 

(...) Corte (...) e seguìto dai nostri principali 

(...) dame della Corte e della società. Sul 

colle municipale il Sindaco, che  

si troverà ad attenderlo, gli rivolgerà il 

saluto dell'intera cittadinanza. 

(...), e (...) nei punti più frequentati (...). «(...) imbandierata e parata a festa, ceri, 

lampioncini, fuochi d'artifizio e di bengala, 

mortaretti e scoppi d'esultanza dappertutto, 

e sulle piazze (...)(...). 

(...) gran (...) Re. (...) (...)Sovrano.» 

  Evviva il Re! 

  Evviva! 

(...)! (...)(...) del (...).»  (...), ho detto! (...), ponderosa, e oramai 

troppo attesa (...) per il (...).  

  Evviva il Re! 

  Evviva! 

  Evviva il nuovo Codice! 

  Evviva! 

  Evviva il Codice di Perelà! 

 

 

Ainda que as “palavras em liberdade” estejam sempre presentes, a sintaxe se 

torna menos desordenada por meio da pontuação, com a inserção de substantivos e 

adjetivos e de algumas formas literárias. Essa interpolação, além de dar maior clareza ao 

texto, intensifica a narrativa, uma vez que com ela é acrescentado, também, um tom 

maior de humorismo, de ironia e de vivacidade por meio do popularismo.  

 

Tabela 15 – Inversões de algumas frases: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

 Quella è la porta della città. La casa 

del Re è situata nel mezzo, 

ed è circondata da mura, ed è guardata 

dai vigili. (p. 137/138) 

 No, è la porta della città, e quelle 

sono le sue mura. La casa del Re è 

posta in mezzo d'un giardino, 

circondata di altissime cancellate e 

bene guardata dai vigili. (p. 967/968) 

 (...) Addio buon viaggio (p. 138)  (...) Buon viaggio, addio. (p. 968) 

 Per far che? (p. 138)  Per che fare? (p. 968) 
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 Per vederlo, almeno interrogarlo. 

(p. 138) 

 Almeno per vederlo, per 

interrogarlo, (...)... (p. 968) 

 Per niente io non faccio un passo di 

più. (p. 138) 

 Io non faccio un passo per niente. 

(p. 968) 

 L'avevo detto! Ecco! (...) (p. 139)  Ecco! Te l'avevo detto. (...) (p. 969) 

 “(...) di ferro, di piombo e di 

acciaio? (...) Piombo... ferro... acciaio... 

(...)” (p.141) 

 “(...) d’acciaio, di ferro e piombo? 

(...) acciaio... ferro... piombo...” 

(p.971) 

 “(...) mi sentii sicuro, dritto, 

piantato, (...)” (p. 152) 

 “(...) mi sentii diritto, sicuro, bene 

piantato (...)” 

 “Come posso io essere fonte di 

guadagno essendo di tale modesta 

natura?” (p. 156) 

 “E come posso, di così umile 

natura, essere fonte di ricchezza?” (p. 

990) 

 

Percebe-se uma perda do ritmo poético em (II), daquele ritmo textual que estava 

muito próximo da poesia palazzeschiana em (I). 

 

Tabela 16 – Os nomes de alguns personagens mudam:  

 

1911 (I) 1958 (II) 

Il grande pittore Crescenzio Pachetto. Il pittore della Regina Gastone Speranza. 

Il Banchiere Rodella. Il banchiere di Stato Teodoro Di Sostegno. 

Il poeta Isidoro Scopino. Il poeta Angiolino Dal Soffio. 

Il dottore Agostino Pipper. Il medico di Corte Sebastiano Pipper. 

Il grande filosofo Angiolino Pila detto 

Pilone. 

Il grande filosofo pessimista Guscio Cima, 

detto Cimone del Guscio. 

Sua Eminenza l’Arcivescovo. Sua Eminenza Reverendissima il 

Cardinale Arcivescovo. 

 

 

A maioria dos nomes dos personagens do livro possui um significado repleto 

de ironia e, geralmente, ridiculariza a função que cada uma delas apresenta. Em (II) a 

ridiculização é maior que em (I), quase em tom de escárnio, conferindo maior ironia ao 

texto. 
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Tabela 17 – Alguns personagens que não aparecem em (I) aparecem em (II); Alloro 

surge em (I) logo no primeiro capítulo, enquanto em (II) surge somente no capítulo 

“Visita a Suor Mariannina Fonte. Suor Colomba Mezzerino...”: 

 

1911 (I) 1958 (II) 

 986 

Il grande scultore nazionale Cesare 

Augusto Bellezza. 

 993 

Cristoforo Soffiato, critico della 

letteratura nazionale ufficiale. 

 Io non sono che un umile e fedele 

servitore della reggia, Alloro, il più  

vecchio cameriere delle stanze del 

Re.  

 

 

 

 

Há dois personagens que não aparecem em (I) e que são acrescentados em (II). 

O primeiro é “Il grande scultore nazionale Cesare Augusto Belezza” (O grande escultor 

nacional César Augusto Beleza), o qual fica extremamente chateado ao ser questionado 

por Perelà em relação à escultura de bronze que deseja fazer: 

 

– Illustrissimo signore, mi tengo altamente onorato d’essere ammesso per il 

primo alla vostra presenza, e vi comunico senz’altro la matura risoluzione, e 

il dovere insieme, d’assicurare alla patria il vostro monumento. Nel bronzo 

sacro ai secoli e agli eroi saranno celebrate ed eternate la vostra grandezza e 

le vostre sembianze. 

– Nel bronzo? 

– Sicuro, nel bronzo. 

– Che intendete dire con ciò? Che con esso non si possono esprimere e 

riprodurre le cose più leggere? Le chiome fluttuanti di Venere appena 

sbocciata dalle onde? I veli di tutte le danzatrici d’Ellade di Ninive? La 

garrula armonia che esce dallo zufoletto sulle labbra di Narciso, mentre si 

ammira nello specchio naturale, e lo zeffiro ne sfiora le guance di velluto? 

Ma sapete che sia il bronzo?  

– E sapete che sia il fumo? 120 (PALAZZESCHI, 2004, p. 986) 
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 - Ilustríssimo senhor, me sinto altamente honrado por ser o primeiro admitido em sua presença, e comunico ao senhor sem 

delonga a madura resolução, e ao mesmo tempo o dever de assegurar à pátria o seu monumento. No bronze sagrado aos séculos e 

aos heróis serão celebradas e eternizadas a sua grandeza e a sua imagem./ - No bronze?/ - Claro, no bronze./ - Ele não é, o bronze, 

uma coisa extremamente pesada?/ - O que quer dizer com isso? Que com ele não se podem exprimir e reproduzir as coisas mais 

leves? Os cabelelos flutuantes de Vênus que acabou de desabrochar das ondas?  Os véus de todas as dançarinas de Hélade e de 
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 O segundo é “Cristoforo Soffiato, critico della letteratura nazionale ufficiale” 

(Cristovão Presunçoso, crítico oficial da literatura nacional), que não gosta do fato de 

ser atendido por Perelà após o seu rival, O Poeta Angelino Do Sopro:  

 

– Non vi maravigliate se mi presento a voi dopo quell’infelice. Volle la sorte 

ch’io dessi a lui la precedenza, ma ciò non accadrà per molto tempo ancora, e 

vedrete le cose camminare alla rovescia. 

– Chi, l’uomo del pallone? 

– Lui in persona. Può aspettare benissimo a cantare quando io abbia parlato, 

non vi     pare? Tanto sappiamo in precedenza quello che dirà, dalla prima pa-

rola all’ultima. 

– E ve lo fa vedere gonfiato o da gonfiare? 

– Che cosa? 

– Il pallone. 

– Me lo fa vedere gonfiato. 

– E voi dovete andare lassù dov’ei lo manda? 

– Che cosa? 

– Il pallone. 

– No, ci va lui, figuratevi un poco, io non mi sposto di un millimetro, ho il 

cannocchiale. Conoscete il cannocchiale della critica? E il più lungo di tutti, 

ma è quello che si ripiega meglio. Lo porto nel taschino del panciotto: 

guardate.121 (PALAZZESCHI, 2004, p. 993) 

 

 

Os dois possuem uma fala bastante curta, mas ambas são muito significativas, 

levando em consideração a vaidade que predomina o caráter deles.  

Há, também, a aparição de Alloro (Louro) em (I) o qual é excluído em (II). O 

fato de Alloro apresentar-se em (I) faz com que o leitor presuma qual será o seu fim no 

capítulo “La fine di Alloro” (O fim de Louro), pois ele se mostra maravilhado por 

                                                                                                                                                                                   
Nínive? A eloquência harmônica que sai do flautim nos lábios de Narciso, enquanto se admira no espelho natural, e o zéfiro passa 

levemente por suas faces de veludo? Mas o senhor sabe o que é o bronze?/ - E o senhor sabe o que é a fumaça?  

121
 - Não se espante se me apresento ao senhor depois daquele infeliz. Quis a sorte que eu desse a prioridade para ele, mas isto não 

acontecerá por muito mais tempo, e o senhor verá as coisas andarem ao contrário./ - Quem, o homem do balão?/ - Ele mesmo. Pode 

esperar muito bem para cantar depois de eu ter falado, o senhor não acha? Já que sabemos de antemão o que dirá, da primeira à 

última palavra./ - E o mostra para o senhor inflado ou por inflar?/ - O quê?/ - O balão./ - Mostra-me inflado./ - E o senhor tem que ir 

lá para cima onde ele o manda?/ - O quê?/ - O balão./ - Não, quem vai é ele, imagine só, eu não me mexo nem um milímetro, tenho 

o óculo. Conhece o óculo da crítica? É o mais comprido de todos, mas é o que se dobra melhor. Eu o trago no bolsinho do colete: 

veja.  
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Perelà ser de fumaça e, por isso, o vê como “um novo Rei, maior e mais belo que todos 

os outros”, além de considerar-se seu maior devoto e servidor: 

 

– Io non sono che un umile e fedele servitore della reggia, Alloro, il più 

vecchio cameriere delle stanze del Re. Io ò veduto qui ed amato tanti Re, ed ò 

gioito per il loro splendore, ed ò pianto per la loro uccisione. Ma oggi quando 

ò sentito parlare di voi, e quando poi vi ò visto, ò avuto la visione di un 

nuovo Re, più grande e più bello di tutti gli altri. Ma è vero signore che voi 

siete proprio di fumo? 

– Sì. 

– Come poteste voi rimanere sul fuoco senza bruciarvi? Come poteste 

giungere a questo? La mia piccola mente non arriva a tanto prodigio.  

Permettetemi  signore  ch’io vi baci la mano. Consideratemi come il più 

umile e il più devoto vostro servitore, e qualunque cosa possa fare per voi 

ricordatevi che mi farete felice solo se mi comanderete, se mi dimostrerete 

la vostra altissima benevolenza. 122 (PALAZZESCHI, 2004, pp. 161-162) 

 

As tabelas 1, 2, 3, 4 e 5 mostram que as principais mudanças ocorridas de uma 

edição para a outra estão relacionadas à modernização do texto, por meio da atenuação 

de formas arcaicas e da busca de uma linguagem mais comum, com a diminuição de 

formas florentinas como, por exemplo, “Io che mi sentiva così estraneo alla terra (...)”/ 

“Mi sentivo così estraneo al suolo (...)”
123

 (Tabela 1); “Io gli ò veduto benissimo (...)”/ 

“Gli ho visto benissimo (...)”
124

 (Tabela 2); “(...) non ànno punto esagerato (...)”/ “(...) 

non hanno esagerato (...)”
125

 (Tabela 3); “Dimandiamogli di che cos’è.”/ “Domandagli 
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 - Eu nada mais sou que um humilde e fiel servidor do palácio real, Louro, o mais velho criado dos aposentos do Rei. Eu vi e amei 

aqui tantos Reis, e me alegrei por seu esplendor, e chorei pelo assassínio deles. Mas hoje quando ouvi falar do senhor, e quando 

depois o vi, tive a visão de um novo Rei, maior e mais belo que todos os outros. Mas é verdade senhor que o senhor é realmente de 

fumaça?/ - Sou./ - Como o senhor pôde permanecer sobre o fogo sem se queimar? Como pôde chegar a isso? A minha pequena 

mente não alcança tamanho prodígio. Permita-me senhor que eu lhe beije a mão. Considere-me como seu mais humilde e devoto 

servidor, e qualquer coisa que eu possa fazer pelo senhor lembre-se que só ficarei feliz se me comandar, se me demonstrar sua 

altíssima benevolência.  

 
123

 “Eu que me sentia tão estranho ao chão (...)”/ “Me sentia tão estranho ao solo (...)” .  

124
 “Eu o vi muito bem (...)”/ “O vi muito bem (...)”. 

125
 “(...) não exagerou nem um pouco (...)”/ “(...) não exagerou (...)”. 
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di che cos’è.”
126

 (Tabela 4); “Non vi ànno mai veduto in città?”/ “Non vi hanno mai 

veduto in città?”
127

 (Tabela 5). 

As tabelas 6 e 7, por outro lado, evidenciam maior fluidez em (II): “(...) io vi 

saluto (...)”/“Vi saluto (...)”
128

; “(...) quello che voi volete (...)”/ “(...) quello che volete 

(...)”
129

; “(...) cadono essi schiacciati (...)”/“(...) cadono schiacciati (...)”
130

 (Tabela 6); 

“Le loro bocche sembravano (...)”/“E le bocche sembravano (...)”
131

; “(...) giungevo 

colla mia testa (...)”/ “(...) giungevo con la testa (...)”
132

; “(...) finite il vostro racconto 

(...)”/“(...) finiteci il racconto (...)”.
133

 (Tabela 7). 

As tabelas 8, 9, 10, 12, 13, 16 e 17 apresentam, respectivamente, um aumento da 

incidência de: A) piadas – “Ma sicuro, ma sicuro, cosa c’è da farla tanto lunga, nel seno 

materno non si può vedere che nero. Che cosa si deve vedere?”/ “Ma sicuro, sicuro, 

cosa c’è da farla tanto lunga, nel seno materno non si può vedere che nero. Tu che cosa 

vedevi, turchino?”
134

; B) jogos linguísticos, por meio de efeitos fônicos – “- No!/ - 

Non vuol dire lasciate pure, sarebbe stato utile per il cinematografo, ma non vuol dire, 

lasciate lasciate./ - No!/ - Ma vi pare? Prego./ - Ecco. Grazie./ - Grazie./ - Riverisco./ - 

Signor Perelà./ - Obbligatissimo./ - Obbligatissimo”// “- No./ - No vuol dire, lasciate, 

faremo ugualmente. Sarebbe stato così bello per il cinematografo: utilissimo./ - No./ - 

Non vuol dire, scusate, lasciate pure, scusate tanto./ - Non c’è di che./ - Prego./ - Ecco./ 

- Grazie./ - Ossequi./ - Riverisco./ - Molto obbligato./ - Eccellentissimo./ - 

Illustrissimo./ - Obbligatissimo./ - Blgtssm...;
135

 C) expressões mais populares – “(...) 

                                                             
126

 “Vamos perguntar do que ele é feito.”/ “Pergunte do que ele é feito.”.  

127
 “Nunca o viram na cidade?”/ “Nunca o viram na cidade?”. 

  
128

 “(...) eu me despeço (...)”/ “Me despeço (...)”. 

129
 “(...) o que vocês quiserem (...)”/ “(...) aquilo que quiserem (...)”. 

130
 “(...) eles não caem esmagados (...)”/ “(...) não caem esmagados (...)”. 

131
 “As bocas delas pareciam (...)”/ “E as bocas pareciam (...)”. 

132
 “(...) eu alcançava com a minha cabeça (...)”/ “(...) eu alcançava com a cabeça (...)”. 

133
 “(...) termine a sua história (...)”/ “(...) termine para nós a história (...)”. 

134
 “- Mas claro, mas claro, porque tanto insistir, no ventre materno só se pode ver preto. O que mais há de ver? / - Mas claro, mas 

claro, porque tanto insistir, no ventre materno só se pode ver preto. Você o que via, azul turquesa?”. (Tradução nossa) 

 
135

 - Não!/ - Não tem problema pode deixar, teria sido útil para essa encenação, mas não tem problema, deixe, deixe./ - Não!/ - Mas 

o senhor acha? Pronto./ - Certo./ - Obrigado./ - Obrigado./ - Meus respeitos./ - Senhor Perelá./ - Obrigadíssimo./ - Obrigadíssimo. //     

- Não./ - Não tem problema, deixe, faremos assim mesmo. Teria sido muito bom para essa encenação: muito útil./ - Não./ - Não tem 

problema, desculpe, pode deixar, mil desculpas./ - Não tem de quê./ - Certo./ - Pronto./ - Obrigado./ - Meus respeitos./- 

Reverências/ - Muito obrigado./ - Excelentíssimo./ - Ilustríssimo./ - Obrigadíssimo./ - Blgtssm...  
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Galantuomo non fate da sordo! (...)”/“(...) Compare, non fate il sordo. (...)”
136

; “(...) 

cosa c’è da stupirsi?”/ “(...) non hai ancora capito, testa di legno?
137

; D) imagens mais 

ousadas, com – d.1) palavras substituídas por outras de grau superior – “Sì... una 

filosofia leggera... leggera...”/ “Sì, una filosofia leggera, leggerissima, (...)”
138

; “(...) 

Sua Maestà Il Re nomina Il signor Perelà terzo membro nella gravosa compilazione del 

nuovo Codice del nostro Paese.”/ “(...) Sua Maestà Il Re nomina Il Signor Perelà terzo 

membro nella gravosa, ponderosa, e ormai troppo attesa compilazione del nuovo 

Codice del nostro paese.”
139

; d.2) mudança do nome de alguns personagens – Il grande 

pittore Crescenzio Pachetto./ Il pittore della Regina Gastone Speranza.; Il grande 

filosofo Angiolino Pila detto Pilone./ Il grande filosofo pessimista Guscio Cima, detto 

Cimone del Guscio.
140

 e d.3) aparição de outros personagens em (II) – “Il grande 

scultore nazionale Cesare Augusto Belezza”/ “Cristoforo Soffiato, critico della 

letteratura nazionale ufficiale”
141

.  

A influência francesa, causada pelas traduções do francês que gozou de grande 

aceitação na sociedade italiana antes da Primeira Guerra Mundial, assim como afirma 

Baldelli, aparece em (II) geralmente para evidenciar o tom humorístico. Esses 

elementos conferem a (II) uma ironia mais direta e explícita, tornado o humor do texto 

mais evidente, se comparado com (I).   

As tabelas 11, 14 e 15 mostram que em (II) existe maior disciplina textual: a 

sintaxe está menos desordenada, o ritmo palazzeschiano adquire maior gramaticalidade, 

por meio da utilização de uma pontuação mais marcada, com o aumento das vírgulas e 

com a reiterada substituição dos pontos finais pelas vírgulas, o que doa maior fluidez ao 

texto; caem, também, muitos pontos de exclamação que foram substituídos por pontos 

finais, ou por pontos de interrogação, podendo sugerir menos ênfase em algumas 

                                                             
136

 “(...) Cavalheiro não se faça de surdo! (...)”/”(...) Compadre, não se faça de surdo! (...)”. 

 
137

 “(...) o que tem de estranho? (...)”/”(...) ainda não entendeu, cabeça dura (...)”. 

 
138

 “- Também..., uma filosofia leve... leve...”/ “ - Também, uma filosofia leve, levíssima (...)”. 

 
139

 “(...) Sua Majestade o Rei nomeia o senhor Perelá terceiro membro na onerosa compilação do novo Código do nosso País.”/ “(...) 

Sua Majestade o Rei nomeia o senhor Perelá terceiro membro na onerosa, ponderosa, e já muito esperada compilação do novo 

Código do nosso país.”  

140
 O grande pintor Pacote Crescente./ O pintor do Palácio Real Gastão Esperança.; O grande filósofo Angelino Pilha mais 

conhecido por Pilhão./ O grande filósofo pessimista Carapaça Supra-Sumo, mais conhecido por Supra-Sumão da Carapaça.  

141
 “O grande escultor nacional César Augusto Beleza”./ “Cristovão Presunçoso, crítico oficial da literatura nacional”.  
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manifestações dos personagens ao longo do discurso. Assim, torna-se nítida a 

acentuação do tom falado por meio da pontuação, uma maior clareza com a 

interpolação, a perda do ritmo poético com a inversão de frases, com o rompimento do 

paralelismo, com o evitar repetições e, finalmente, uma aproximação da forma escrita 

mais literária. A seguir, será mostrado um trecho inteiro em que aparecem todas as 

alterações citadas nesse parágrafo: 

 

 – Ardevano sotto a me costantemente alcuni tronchi, un perenne, mite 

fuocherello, ed una spira di fumo che saliva su per il camino dove io era. Non 

ricordo quando in me nacque la ragione, ma io incominciai ad esistere, e 

gradatamente conobbi il mio essere, udii, capii, sentii. Udii in principio una 

confusa cantilena di voci che mi sembrarono uguali, capii che sotto a me 

esistevano degli esseri che avevano qualche attinenza con me, sentii che io 

ero una vita.  

Intesi giorno per giorno meglio le voci, incomineiai a distinguere le parole, a 

capirne il significato, e sentii  ch’esse rimanevano in me non inerti; ma 

incominciavano la trama di un loro lavoro. 

Senza interruzione il fuoco ardeva e la spira rovente saliva ad alimentare la 

mia vita. Io era oramai un uomo.  

Sotto a me erano tre vecchie che alternativamente leggevano, 

alternativamente parlavano. Appresi così quello che gli altri uomini 

apprendono dai loro insegnanti. Pena, Rete, Lama non tralasciarono di 

prepararmi a nessuna utile cognizione. 

Io imparai di guerra, d’amore, di filosofia... 142 (I – PALAZZESCHI, 2004, p. 

147– Tabela 13). 

 

– Sotto a me ardevano perennemente alcuni ceppi, un mite focherello, e una 

spira di fumo saliva senza interruzione su su per il camino dov’io mi trovavo. 

Non rirordo quando in me nacque la ragione, la facoltà di conoscere e di 

capire, incominciai ad esistere, e conobbi gradatamente il mio essere: udii, 

sentii, compresi. Udii sul principio un’indistinta cantilena, confuso mormorio 

                                                             
142

 - Abaixo de mim ardiam constantemente alguns troncos, um perene, brando foguinho, e uma espira de fumaça que ia subindo 

pela chaminé onde eu estava. Não me lembro quando nasceu em mim a razão, mas eu comecei a existir, e conheci gradualmente o 

meu ser, ouvi, compreendi, senti. Ouvi inicialmente uma confusa cantilena de vozes que me pareceram iguais, compreendi que 

abaixo de mim existiam seres que tinham alguma relação comigo, percebi que eu era uma vida./ A cada dia ouvi melhor as vozes, 

comecei a distinguir as palavras, a entender o significado delas, e percebi que elas não permaneciam inertes em mim; mas 

começavam a trama de um trabalho delas./ Sem interrupção o fogo ardia e a espira candente subia para alimentar a minha vida. Eu 

já era um homem./ Abaixo de mim havia três velhas que liam alternadamente, alternadamente falavam. Aprendi, assim, aquilo que 

os outros homens aprendem com os seus professores. Pena, Rede, Lâmina não deixaram de me preparar sobre nenhum 

conhecimento útil./ Eu aprendi sobre guerra, sobre amor, sobre filosofia...  
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di voci che mi sembravano uguali, finché non mi resi conto che sotto a me 

esistevano degli esseri aventi una stretta attinenza col mio, conobbi me stesso 

e loro, imparai a conoscere gli altri, compresi chequella era la vita. Ascoltai 

giorno per giorno sempre meglio le voci, fino a distinguere le parole e il loro 

significato, fino a coglierne le più riposte sfumature. Quelle parole non 

rimanevano inerti in me, ma incominciavano la trama d’un misterioso e 

delicato lavoro. Sotto, il fuoco ardeva senza interruzione, e la spira calda 

saliva ad alimentare ogni facoltà della mia esistenza: ero un uomo. Ma non 

sapevo come fossero gli altri uomini che credevo tutti uguali a me. 

– Che illusione, poveretto. 

– Disgraziato! 

– Dev’essere stato un gran brutto momento. 

– Intorno al fuoco erano tre vecchie che sedute grandissime poltrone 

alternativamente leggevano, o insieme parlavano. Imparai dalla loro bocca 

quello che tutti gli uomini imparano prima dalla madre poi dai maestri. Pena, 

Rete, Lama, non trascurarono di prepararmi ed informarmi sopra ogni utile 

cognizione del vivere, e mi spiegarono fino alla sazietà, fino all’insistenza 

d’ogni idea ed argomento, ogni problema, ogni fenomeno. Imparai d’amore e 

d’odio, di vita e di morte, di pace e di guerra, di lavoro, di gioia e di dolore, 

di saggezza e di follia, salii con esse le più vertiginose altezze del pensiero e 

dello spirito... 

– Quante cose deve sapere. 

– Che uomo colto. 

– Di poesia e di filosofia... 143 (II – PALAZZESCHI, 2004, pp. 977-978 – 

Tabela 13). 

 

Como alterações gerais de uma edição para a outra, pode-se notar as aspas, que 

em italiano geralmente são grafadas por «...» e que se usam para delimitar um discurso direto, 
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 Abaixo de mim ardiam constantemente alguns cepos, um foguinho brando, e uma espira de fumaça ia subindo sem interrupção 

bem alto pela chaminé onde eu me encontrava. Não me lembro quando nasceu em mim a razão, a capacidade de conhecer e de 

entender, comecei a existir, e conheci gradualmente o meu ser: ouvi, senti, compreendi. Ouvi inicialmente uma cantilena indistinta, 

confuso murmúrio de vozes que me pareciam iguais, até me dar conta que abaixo de mim existiam seres que tinham uma estreita 

relação comigo, conheci a mim mesmo e a eles, aprendi a conhecer os outros, compreendi que aquela era a vida. A cada dia escutei 

bem melhor as vozes, até distinguir as palavras e o significado delas, até colher as menores nuanças. Aquelas palavras não 

permaneciam inertes em mim, mas começavam a trama de um misterioso e delicado trabalho. Abaixo, o fogo ardia sem interrupção,  

e a espira quente subia para alimentar cada faculdade da minha existência: era um homem. Mas não sabia como eram os outros 

homens que acreditava serem todos iguais a mim./ - Que ilusão, pobrezinho./ - Desgraçado!/ - Deve ter sido um momento muito 

ruim./ - Em volta do fogo estavam três velhas que sentadas em poltronas enormes liam alternadamente, ou falavam juntas. Aprendi 

de suas bocas aquilo que todos os homens aprendem primeiro com a mãe e depois com os mestres. Pena, Rede, Lâmina não 

deixaram de me preparar e me informar sobre todos os conhecimentos úteis para viver, e me explicaram até à saciedade, até à 

insistência sobre cada ideia e argumento, cada problema, cada fenômeno. Aprendi sobre amor e ódio, vida e morte, paz e guerra, 

trabalho, alegria e dor, sabedoria e loucura, subi com elas para as mais vertiginosas alturas do pensamento e do espírito.../ - Quantas 

coisas deve saber./ - Que homem culto./ - Poesia e filosofia... 
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para colocar em evidência uma palavra, uma frase, um título ou um elemento da frase, para citar 

as palavras de alguém, para citar em um contexto italiano uma palavra ou expressão estrangeira 

ou dialetal ou, então, para introduzir uma citação; em (II) surgem com função diferente das 

anteriormente citadas: aparecem no meio da fala de uma personagem para marcar uma pausa ou, 

então, estão pautadas na musicalidade, dando ritmo ao discurso, e, geralmente, elas são abertas e 

fechadas quando o discurso direto do personagem termina, mas não são fechadas quando o 

mesmo personagem continuará seu discurso posteriormente. Nesse caso, elas são repetidas no 

início do parágrafo em que o personagem retoma a fala e fechadas quando ele termina seu 

discurso. Em (I) elas aparecem apenas na fala do mestre de cerimônias e do ministro da justiça, 

sempre abertas e fechadas somente no final do discurso, muito provavelmente para marcar que é 

uma exposição oral, feita em público e impessoal.  

Além disso, o que diz respeito às grafias minúsculas e maiúsculas, como, por exemplo, 

em (I) “(...) e di tutta la corte, io vi saluto ospite della reggia” e em (II) “(...) e di tutta la 

Corte io vi saluto ospite della Reggia”
144

, elas realmente causam um estranhamento por 

parte do leitor, que está acostumado a visualizar apenas letras maiúsculas em palavras 

relacionadas ao Estado e às instituições sociais. Se for verdade que Palazzeschi 

pretendia diminuir o poder tanto de um quanto da outra, seu objetivo foi atingido, 

principalmente quando grafa essas palavras com maiúsculas nos discursos de alguns 

personagens pertencentes à corte, mostrando para o leitor que, no fundo, poucos 

cidadãos do reino respeitam seu Estado: aliás, logo no início do primeiro capítulo isso já 

é apontado, quando a “pobre velha” conversa com Perelà, afirmando que “aqueles 

cidadãos sempre matam os Reis deles”.    

Em suma, as transformações feitas por Palazzeschi em seu romance original 

foram mais em relação à normalização e à gramaticalização do texto.  Segundo 

Fontanella:  

 

È stato già puntualmente rivelato – a cominciare dallo stesso Palazzeschi che 

ha dato spiegazione sommaria – che i rimaneggiamenti apportati al Codice 

con disinvolta disistima verso l’originalità sperimentalistica della prima 

edizione, furono di tipo restaurativo e tali da alterare il dettato originario del 

romanzo, fino a renderlo estraneo a se stesso e volgendolo a “complessivi 
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 “(...) e de toda a corte, eu o saúdo como hóspede do palácio real.”/ “(...) e de toda a Corte, eu o saúdo como hóspede do Palácio 

Real.”  
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canoni di normativa, di regolarizzazione, di grammaticalizzazione” (Marchi 

1991, p. 216.)145 (FONTANELLA, 2009, p. 163).  

 

 

 

IV – CONCLUSÃO 

 

Apresentar Aldo Palazzeschi, o seu romance futurista Il Codice di Perelà e fazer 

o cotejo entre os originais da primeira (1911) e da última (1958) edições desta obra 

foram os objetivos propostos nesta dissertação.  

Para tanto, a disposição aqui traçada foi, primeiramente, levantar a biografia do 

autor, mostrar o percurso de suas produções do crepuscularismo ao futurismo e, acima 

de tudo, sua relação com o movimento futurista. Esse trajeto é importante, uma vez que 

Palazzeschi é um autor geralmente mais conhecido por outros romances, posteriores ao 

Código de Perelá, com características bastante diferentes deste, mas, sobretudo por ser 

pouco conhecido mesmo no âmbito dos estudos literários e italianísticos no Brasil: a 

intenção foi a de trazer um novo olhar sobre o autor. 

Aldo Palazzeschi é um autor que sempre esteve além de seu tempo: suas 

criações possuem uma marca estilística muito original, na qual se percebe sua 

personalidade autônoma. Por mais que Palazzeschi tenha flertado com “escolas” ou 

“movimentos” artísticos e literários então vigentes, seus textos sempre carregam essa 

marca pessoal e, não raro, inovações capazes de modificar a tradição. Foi assim com sua 

poesia e foi assim com Perelà. 

Ademais sua produção foi rica, intensa e importante para a literatura italiana e 

cobre um longo período de tempo: começa com seu volume de versos I cavalli bianchi 

(1905) e termina com seu romance Stefanino (1969) – são sessenta e quatro anos de 

produção literária (!). No entanto, objetivo deste trabalho foi focalizar Il Codice di 

Perelà, o seu romance futurista.  Pela novidade desse escrito, por seu frescor estilístico, 

                                                             
145

 Já foi pontualmente revelado – começando pelo próprio Palazzeschi que deu explicação sumária – que os remanejamentos 

trazidos para o Código, com desenvolto menosprezo em relação à originalidade experimental da primeira edição, foram de tipo 

restaurador e tais para alterar o ditado originário do romance, até torná-lo estanho a si mesmo e dirigindo-o para “cânones de 

normativas gerais, de regularização, de gramaticalização”.  
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por ter seu nascimento ligado ao Futurismo, um dos movimentos de vanguarda da Itália 

– que inspirou escolas artísticas e literárias. Mas também por ser um romance 

praticamente desconhecido, ou conhecido apenas por um restrito círculo de 

apreciadores, mesmo na Itália, consideramos válido nosso objetivo de apresentar esta 

obra ao leitor brasileiro. 

Num segundo momento, a proposta foi de entender a construção do Il Codice di 

Perelà por meio dos aspectos críticos de Aldo Palazzeschi, indicando as principais 

questões associadas ao livro e à cultura social da época. Assim, pelo fato do romance 

ser uma “obra mista”, que foge completamente das estruturas canônicas tradicionais, 

por possuir, ao mesmo tempo, elementos da fábula, do teatro e também narrativos, 

recorremos ao auxílio da “Arte Poética” de Aristóteles, que elucidou alguns aspectos da 

arte teatral. 

Além disso, Il controdolore – manifesto futurista palazzeschiano – é o alicerce 

da obra, uma vez que em todos os capítulos Palazzeschi nega a dor por meio do riso, da 

farsa e da zombaria. Essa negação está diretamente associada ao humorismo e 

Palazzeschi, a despeito das influências de Nietzsche e de Bergson, também foi 

influenciado tanto pelos ensaios quanto pelas narrativas de Pirandello. A filosofia 

presente no ensaio pirandelliano – L’Umorismo – mostra, em suma, que entre a 

comicidade e o humorismo há uma “linha tênue” a separá-los: segundo este autor, é 

suficiente apenas perceber que aquilo que faz rir nada mais é do que um traço da 

característica humana. Palazzeschi, em seu manifesto, continua muito original: seu 

humorismo, sempre com certo tom irônico, progride entre as polaridades da dor e da 

alegria, do choro e do riso, do trágico e do cômico, do pessimismo e do otimismo, 

geralmente relacionado com fatos cotidianos. 

A temporalidade do livro também é um fator determinante. A história de Perelà 

se desenvolve ao longo de uma semana: começa numa quinta-feira, no período da 

manhã, e termina na quarta-feira da semana seguinte: é um período de tempo bastante 

curto se comparado à densidade dos eventos e à quantidade dos fatos “narrados”.  

Para o Palazzeschi do Futurismo, o que mais interessa diz respeito às palavras... 

Pelo fato de a narrativa do Código de Perelá ser realizada predominantemente por 

intermédio de breves diálogos de várias vozes, com ritmos rápidos e dissonantes, o 

romance possui um caráter teatral. As técnicas utilizadas por Palazzeschi, em especial as 

“palavras em liberdade” (mote do futurismo), o dinamismo de movimentos e a rapidez 

da ação, desenhada com as breves pinceladas dos diálogos, por vezes intercalados pelo 
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“coro de vozes” fazem com que a história se desenvolva de maneira veloz, 

unidimensional e unidirecional. Mais um traço que confere velocidade ao texto é o seu 

lirismo essencial, sintético, a liberdade absoluta das imagens, expressas também com o 

uso de onomatopeias, de laconismos, com palavras sintéticas e justaposição de estilos. 

Todos esses traços imprimem ao texto uma estrutura inusitada e original, dão 

movimento ao universo representado e  garantem um ritmo rápido e fluido ao romance.  

Sabe-se que a primeira edição do livro Il Codice di Perelà foi publicada em 

1911. Mais tarde surgiram novas edições com variantes: a segunda de 1920, a terceira 

de 1943, a quarta de 1954 e a última de 1958. Diante disso, trabalhamos em conjunto 

com as edições de 1911 e de 1958, isto é, a primeira edição, explicitamente pertencente 

ao futurismo, e a última e definitiva edição elaborada pelo autor, sobretudo por 

acreditarmos que a contraposição entre as duas forneceria mais pontos de observação. 

Na verdade, se for levado em consideração que a primeira publicação foi elaborada na 

época em que Palazzeschi vivia sua fase de adesão ao movimento futurista, e que 

somente após mais de quarenta anos saiu a última edição, com uma declaração do 

próprio autor afirmando que reescrevera  totalmente o livro, criando um novo romance 

sem ter mudado uma única linha, não resta dúvida de que os comentários tecidos a partir 

do cotejo entre elas são mais valiosos e, consequentemente, mais proveitosos para esta 

pesquisa.   

Para elaborar esse estudo, foi utilizado apenas o primeiro capítulo, “L’Utero 

Nero”, pois ele forneceu a amostragem exata para os comentários tecidos. Além disso, o 

texto “Dal ‘Codice di Perelà’ all’‘Uomo di Fumo’”, de Ignazio Baldelli, foi a base para 

o cotejo, justamente por ser um estudo fundamental em relação ao trabalho de revisão 

realizado por Palazzeschi. Utilizando tabelas, apontamos, no original de ambas as 

edições, as principais diferenças levantadas por Baldelli entre a primeira edição (1911) e 

a penúltima (1954), que também aparecem na edição de 1958, e acrescentamos outras 

diferenças relevantes para o estudo da evolução do romance.  

Apesar da famosa declaração de Palazzeschi que reproduzimos há pouco, 

verificamos que as transformações do romance original para a última edição dizem mais 

respeito à normalização e à gramaticalização do texto do que a uma “lapidação” do 

texto, como o autor pretendia – “de um livro mal escrito resultou quase um livro bem 

escrito”. No fundo, ele realmente tornou o livro “de atualidade mesmo sendo 

centenário”, mas o texto, embora tenha sido escrito há cento e um anos, ainda hoje é 
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atual não só em relação às palavras em si, mas, também, no que se refere aos temas 

abordados. 

Sem sombra de dúvida, Palazzeschi foi um escritor autêntico. Eugênio Montale 

tinha toda razão ao afirmar que ele era “o mais jovem entre os mais jovens” escritores, e 

que uma página sua “seria reconhecida imediatamente, mesmo que não tivesse sua 

assinatura”. 

Finalmente, fizemos a tradução do romance: O Código de Perelá. Entendendo a 

tradução, em primeiro lugar, como uma leitura em profundidade, acreditamos que o seu 

exercício nos mostrou elementos essenciais de reflexão sobre o texto, sendo, portanto, 

fundamental para a elaboração deste trabalho.   Além disso, ainda não possuímos a 

versão brasileira desse livro, e pensamos ser interessante para o leitor brasileiro ter 

acesso à obra. 
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VI – ANEXO 

 

 

VI.1 L’ Incendiario
146

 

 

 

A F. T. MARINETTI 

anima della nostra fiamma.  

 

 

In mezzo alla piazza centrale 

del paese, 

è stata posta la gabbia di ferro 

con l’incendiario. 

Vi rimarrà tre giorni 

perchè tutti lo possano vedere. 

Tutti si aggirano torno torno 

all’enorme gabbione, 

durante tutto il giorno, 

centinaia di persone. 

– Guarda un pochino dove Tanno messo! 

– Sembra un pappagallo carbonaio. 

– Dove lo dovevano mettere? 

– In prigione addirittura. 

– Gli sta bene di far questa bella figura! 

– Perchè non gli avete preparato 

un appartamento di lusso, 

così bruciava anche quello! 

– Ma nemmeno tenerlo in questa gabbia! 

– Lo faranno morire dalla rabbia! 

– Morire! E’ uno che se la piglia!  

– E’ più tranquillo di noi! 

                                                             
146

 PALAZZESCHI, A. L’Incendiario. Milano: Edizioni Futuriste di “Poesia”, 1910, pp. 67–80 



133 
 

– Io dico che ci si diverte. 

– Ma la sua famiglia? 

– Chi sa da che parte di mondo è venuto! 

– Questa robaccia non à mica famiglia! 

– Sicuro, è roba allo sbaraglio! 

– Se venisse dall’inferno ? 

– Povero diavolaccio! 

– Avreste anche compassione? 

Se v’avesse bruciata la casa 

non direste così. 

– La vostra l’à bruciata? 

– Se non l’à bruciata 

poco c’è corso. 

À bruciato mezzo mondo 

questo birbaccione! 

– Almeno, vigliacchi, non gli sputate addosso, 

infine è una creatura! 

– Ma come se ne sta tranquillo! 

– Non à mica paura! 

– Io morirei dalla vergogna!  

– Star lì in mezzo alla berlina!  

– Per tre giorni ! 

– Che gogna! 

– Dio mio che faccia bieca   

– Che guardatura da brigante! 

– Se non ci fosse la gabbia 

io non ci starei! 

– Se a un tratto si vedesse scappare? 

–Ma come deve fare? 

– Sarà forte quella gabbia? 

– Non avesse da fuggire! 

– Dai vani dei ferri non potrà passare? 

Questi birbanti si sanno ripiegare 
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in tutte le maniere! 

– Che bel colpo oggi la polizia! 

– Se non facevan presto a accaparrarlo, 

ci mandava tutti in fumo! 

– Si meriterebbe altro che berlina! 

– Quando l’anno interrogato, 

à risposto ridendo 

che brucia per divertimento. 

– Dio mio che sfacciato!  

– Ma che sorta di gente! 

– Io lo farei volentieri a pezzetti. 

– Buttatelo nel fosso! 

– Io gli voglio sputare 

un’altra volta addosso! 

– Se bruciassero un pò lui 

perchè ridesse meglio! 

– Sarebbe la fine che si merita! 

– Quando sarà in prigione scapperà, 

è talmente pieno di scaltrezza!  

– Peggio d’una faina! 

– Non vedete che occhi che à? 

– Perchè non lo buttano in un pozzo? 

– Nel cisternone del comune! 

– E ci sono di quelli 

che avrebbero pietà! 

– Bisogna esser roba poco pulita 

per aver compassione 

di questa sorta di persone! 

Largo! Largo! Largo! 

Ciarpame! Piccoli esseri 

dall’esalazione di lezzo, 

fetido bestiame! 

Ringollatevi tutti 
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il vostro sconcio pettegolezzo, 

e che vi strozzi nella gola! 

Largo! Sono il poeta! 

Io vengo di lontano, 

il mondo ò traversato, 

per venire a trovare 

la mia creatura da cantare! 

Inginocchiatevi marmaglia! 

Uomini che avete orrore del fuoco, 

poveri esseri di paglia! 

Inginocchiatevi tutti! 

Io sono il sacerdote, 

questa gabbia è l’altare, 

quell’uomo è il Signore! 

 

Il Signore tu sei, 

al quale rivolgo, 

con tutta la devozione 

del mio cuore, 

la più soave orazione. 

A te, soave creatura, 

giungo ansante, affannato, 

ò traversato rupi di spine, 

ò scavalcato alte mura! 

Io ti libererò! 

Fermi tutti, v’ò detto! 

Tenete la testa bassa, 

picchiatevi forte nel petto, 

è il confiteor questo, 

della mia messa! 

T’ànno coperto d’insulti 

e di sputacchi, 

quello sciame insidioso 

di piccoli vigliacchi. 
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Ed è naturale che da loro 

tu ti sia fatto allacciare: 

quegl’insetti immondi e poltroni, 

sono lividi di malefica astuzia, 

circola per le loro vene 

il sangue verde velenoso. 

E tu grande anima 

non potevi pensare 

al piccolo pozzo che t’avevan preparato, 

ci dovevi cascare. 

Io ti son venuto a liberare! 

Fermi tutti! 

Ti guardo dentro gli occhi 

per sentirmi riscaldare. 

Rannicchiato sotto il tuo mantello 

tu sei senza parole, 

come la fiamma: colore, e calore! 

E quel mantello nero 

te l’àn gettato addosso 

gli stolidi uomini vero, 

perchè non si veda che sei tutto rosso? 

Oppure te lo sei gettato da te, 

per ricuoprire un poco 

l’anima tua di fuoco? 

Che guardi all’orizzonte? 

Se s’alza una favilla? 

Dimmi, non sei riuscito a trafugare 

l’ultimo zolfino? 

Ti si legge negli occhi! 

Ma ti saltan dagli occhi le faville, 

a cento, a cento, a mille! 

Tu puoi cogli occhi 

bruciare tutto il mondo! 
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T’à creato il sole, 

che bruci al sol guardarti? 

 

Quando tu bruci 

tu non sei più l’uomo, 

il Dio tu sei! 

Mi sento correr per le vene un brivido. 

Ti vorrei vedere quando abbruci, 

quando guardi le tue fiamme; 

tutte quelle bocche, 

tutte quelle labbra, 

tutte quelle lingue, 

non vengono a baciarti tutte? 

Non sono le tue spose 

voluttuose ? 

Bello, bello, bello... e Santo! 

Santo! Santo! 

Santo quando pensi di bruciare. 

Santo quando abbruci, 

Santo quando le guardi 

le tue fiamme sante! 

 

E voi, rimasti pietrificati dall’orrore, 

pregate, pregate a bassa voce, 

orazioni segrete. 

Anch’io sai, sono un incendiario, 

un povero incendiario che non può bruciare, 

e sono come te in prigione. 

Sono un poeta che ti rende omaggio, 

da povero incendiario mancato, 

incendiario da poesia. 

Ogni verso che scrivo è un incendio. 

Oh! Tu vedessi quando scrivo! 
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Mi par di vederie le fiamme, 

e sento le vampe, bollenti 

carezze al mio viso. 

Incendio non vero 

è quello ch’io scrivo, 

non vero seppure è per dolo. 

Àn tutte le cose la polizia, 

anche la poesia. 

 

Là sopra il mio banco ove nacque, 

il mio libro, come per benedizione 

io brucio il primo esemplare, 

e guardo avido quella fiamma, 

e godo, e mi ravvivo, 

e sento salirmi il calore alla testa 

come se bruciasse il mio cervello. 

Come mi sento vile innanzi a te! 

Come mi sento meschino! 

Vorrei scrivere soltanto per bruciare! 

 

Nel segreto delle mie stanze 

passeggio vestito di rosso, 

e mi guardo in un vecchio specchio, 

pieno di ebbrezza, 

come fossi una fiamma, 

una povera fiamma che aspetta... 

il tuo riflesso! 

Fuori vado vestito di grigio, 

ovvero di nessun colore, 

c’è anche per le vesti una polizia, 

come per le parole. 

E quella per il fuoco 

è tremenda, accanita, 
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gli uomini anno orrore delle fiamme, 

gli uomini serî, 

per questo anno inventato i pompieri. 

 

Tu mi guardi, senza parlare, 

tu non parli, 

e i tuoi occhi mi dicono: 

uomo, poco farai tu che ciarli. 

Ma fido in te! 

T’apro la gabbia và! 

Guardali, guardali, come fuggono! 

Sono forsennati dall’orrore, 

la paura gli à tutti impazzati. 

Potete andare, fuggite, fuggite, 

egli vi raggiungerà! 

E una di queste mattine, 

uscendo dalla mia casa, 

fra le consuete catapecchie, 

non vedrò più le vecchie 

reliquie tarlite, 

così gelosamente custodite 

da tanto tempo! 

Non le vedrò più! 

Avrò un urlo di gioia! 

Ci sei passato tu! 

E dopo mi sentirò lambire le vesti, 

le fiamme arderanno 

sotto la mia casa... 

griderò, esulterò, 

m’avrai data la vita! 

Io sono una fiamma che aspetta! 

Va, passa fratello, corri, a riscaldare 

la gelida carcassa 
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di questo vecchio mondo! 

 

 

VI. 2 Visita alla Contessa Eva Pizzardini Ba.
147

  

 

 

 Buona sera Contessa. 

 Buona sera carissimo Aldo. 

 Oggi giornata bella, Contessa. 

 Troppo bella, carissimo Aldo, 

non fa né freddo né caldo. 

 E la noia. Contessa? 

 Ah ! Oh ! Ih ! Hum ! 

 Sempre la stessa! 

 Già. Questo mi dite di nuovo ? 

Bravo. 

 Cosa dirvi di nuovo? 

Mi credete così ingenuo? 

Non mi ci provo. 

 Bravo! E passate per giovine bizzarro, 

per uomo cosi strano.... 

strano.... bizzarro.... 

bizzarro.... strano.... 

Bravo.... 

 Cotesta bella veste, Contessa, 

l’ò vista proprio ieri sera 

precisa a una borghese. 

 E fu inventata a Parigi 

che non è ancora bene un mese, 

sempre così, si sa già. 

 A Parigi fumano l'oppio. 

 Ma a Parigi.... 

 Oh! Verrà presto la moda anche da noi. 

 Altro che verrà, poi ; 

le belle cose da noi sono un mito, 

noi, siamo quelli di ieri, o di poi. 

Che governo pitocco! 

                                                             
147 PALAZZESCHI, A. L’Incendiario. op. cit., pp. 173–178. 
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Ma.... di nuovo? 

 Di nuovo? 

 E dire che vorrei, solo per una volta, 

vedermi nuova nel mio specchio. 

 Come? 

 Nuova, diversa da sempre, 

e diversa da tutte. 

 Aver due bocche? 

 Magari, ma è un caso comune. 

 Un occhio dietro? 

 Dove? 

 Nella testa. 

 Ah! Sì.... 

 Un dente sulla punta del naso? 

 Meglio senza naso nel caso. 

 Due teste? 

 Comune, comune. 

 Tre teste, quattro gambe? 

 Comune comune. 

Iersera, per dormire, mi son fatta 

tre volte la puntura di morfina. 

 Tre volte!? 

 Sono poche? Sono molte? 

 Ma vi pare, la morfina! 

 La morfina! La morfina! 

 Vorreste d'un tratto 

diventare Regina, Imperatrice? 

Antonietta, Messalina? 

 Uhm.... forse sarebbe meglio.... 

una poveretta. 

 Povera molto? Vivere di limosina? 

Essere giù, nel fango! 

 Oh! Si! 

 Insultata, battuta, 

essere vilipesa, prostituta. 

 Oh! Prostituta! Insultata! Battuta! 

Magari nel mezzo della strada 

come una donna perduta! 

Almeno per provare, ma come fare? 

Noi.... chi ci può insultare? 

 Chi, voi? Io! 

 Siete troppo gentile. 
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 Mi proverò. 

 Siete troppo corretto, e non 

riuscirete che a farmi annoiare di più. 

Dirò io per la prima. 

Piccolo sciocco! 

 Stupida d'una donna! 

 Poetucolo pitocco! 

 Vescica colla gonna! 

 Imbecille, cretino! 

Omuncolo da nulla! 

 Povera grulla! 

 Grullone, libertino, buffone, 

ruffiano, lenone! 

 Smencitissima vacca! 

Porcona, puttana, vigliacca.... 

 Basta basta basta 

mio carissimo Aldo, 

non crediamo di dirci 

qualche cosa di nuovo, 

sensazione nuova, io già non provo, 

la cerco, ma non la trovo. 

Amiamoci piuttosto, 

l’amore è tanto vecchio 

mi sembrerà più nuovo. 

 Si? Purché voi ritorniate 

come allora, ma ora.... 

 Quando? 

 Quando m’ascoltavate 

senza pensare al male, 

ed erano assai meno noiose 

le vostre serate. 

 Mi avete amata voi? 

Ed io vi ò amato? 

Doveva essere molto noioso 

il nostro povero amore, se lo abbiamo 

troncato e nemmeno ce ne ricordiamo. 

 Era.... una parola sola allora.... 

 Vi ricordate ieri sera? 

 Ieri sera? 

 Quella mia parola....  

 Quale? Dite, mi fate venir male. 

 Quando fu?.... 

 Certamente vi sbagliate, 
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fu la sera avanti. 

 Ve l’avevo già detta? 

 Uh! Centomila sere, 

capirete se è sempre la stessa! 

Basta basta, non la ridite, 

lasciatemi morire in pace, 

sono malata. 

 Che sarà di Voi? 

 Di me? 

 Buona notte Contessa. 

 Buona notte carissimo Aldo. 

 

 

VI. 3. IL CONTRODOLORE
148

 – Manifesto futurista – (1914) 

 

 

“Dio non à né corpo, né mani, né piedi, è un puro e semplicissimo spirito”. 

Ma chi volle dare un’immagine agli uomini di questo fattore dell’universo, 

dovette servirsi di una immagine umana e ce lo fece vedere uomo. Fu un omone grande 

grande, o nudo, dalle membra e dai muscoli ciclopici, o con un magnifico peplo e con 

sandali, con capelli e barba meravigliosi, con l’indice titanico della mano levata in aria 

terribile di comando: luce o tenebre, vita o morte. 

Se uomo volete raffigurarvelo, per comodità del vostro cervello, questo spirito 

supremo ed infinito, perché grande, quando voi dovete forzatamente fissare dei limiti a 

questa grandezza? La vostra non potrà mai arrivare alla sua, dunque pensate addirittura 

ad un uomo come voi e sarete al vostro posto. Perché in peplo e non in tait? Perché in 

coturno e non con un comune paio di scarpe walk-over? Perché un’immagine seria e 

relativamente grande è più facile di una relativamente piccola e allegra. E’ il suo spirito 

che voi dovete riuscire a scoprire; il suo corpo, che non esiste, potete raffigurarvelo 

come vi pare e piace. 

Se io me lo figuro uomo, non lo vedo né più grande né più piccino di me. Un 

omettino di sempre media statura, di sempre media età, di sempre medie proporzioni, 

che mi stupisce per una cosa soltanto: che mentre io lo considero titubante e spaventato, 
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egli mi guarda ridendo a crepapelle. La sua faccettina rotonda divinamente ride come 

incendiata da una risata infinita ed eterna, e la sua pancina tremola, tremola in quella 

gioia. Perché dovrebbe questo spirito essere la perfezione della serietà e non quella 

dell’allegria? Secondo me, nella sua bocca divina si accentra l’universo in una eterna 

motrice risata. Egli non à creato no,rassicuratevi, per un tragico, o malinconico, o 

nostalgico fine; à creato perché ciò lo divertiva. Voi lavorate per alimentare bene voi e i 

vostri figli, non per fare con essi lunghi sbadigli di fame. Egli lavorò per tenere 

alimentata la gioia sua ed offrirne alle sue degne creature. E comprenderete bene che 

per divertirsi tutti in eterno, ce ne vogliono dei curiosi ed eterni spettacoli! 

Come avevate potuto pensare che egli avesse creato se ciò fosse stata cosa 

tediosa? Come poteva venirci da questa forza smisurata, opera da perditempo senza 

spirito? Bando dunque a tutta la vostra serietà, se volete comprendere qualche cosa di 

lui e della sua creazione, e specialmente di questa piccolissima parte che ci riguarda: la 

nostra terra. Il sole sarà, per esempio, il suo giuoco preferito per lunghe interminabili 

partite di pallone; la luna il suo specchio comico dalla luce tutta bitorzoluta, cosicché 

egli potrà vedervisi nelle più ridicole maniere, La nostra terra non è dunque che uno di 

questi suoi tanti giocattoli fatto precisamente così: un campo diviso da una fittissima 

macchia di marruche, spini, pruni, pungiglioni. A’ posto l’uomo da un lato dicendo ad 

esso: attraversala, là è la gioia, è il largo, la vita degli eletti, vivrai coi pochi coraggiosi 

che come te l’attraverseranno. Riderai del dolore dei poltroni, dei paurosi, dei caduti, 

dei vili, dei vinti, 

Fino dal primo momento l’uomo è in massima parte rimasto fuori a lamentarsi, a 

considerare lo spessore dell’oscuro ammasso del prunaio, a misurare la proporzione, la 

lunghezza, la quantità, la posizione degli spunzoni, a tentare di contarne il numero, a 

cercarvi un introvabile pertugio, a far paragoni fra questo e quello, invece di buttarvisi 

dentro risoluto. Alcuni vi sono in mezzo, incapaci di andare avanti o indietro, 

preferendo vivere con un pruno in un occhio, piuttosto che affrontarne uno non si sa 

dove. Questi gridano disperatamente, e i loro lagni scoraggiano sempre più quelli che 

sono ancora fuori, mentre fanno sempre più sganasciare dalle risa e tenersi la pancia per 

non liquefarsi dalla gioia, quei pochissimi che vivono ridendo, protetti dal loro signore, 

che al centro di tutte le cose ride più di loro. Il piagnucolamento delle moltitudini 

esterne, solletica perennemente il bollore della loro allegrezza; le grida disperate di 

quelli che stanno dentro la siepe gli fanno dare lanci di giubilo. Ecco press’a poco il 

giuoco. 
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L’uomo che attraverserà coraggiosamente il dolore umano godrà dello spettacolo 

divino del suo Dio. Egli si farà simile a lui, attraversando questo purgatorio di spine 

ch’egli gli à imposto per godere primo lui e comunicare la stessa gioia ai suoi diletti, 

egli, corpo umano, ma perfettissimo, che non à sulle sue membra di gioia una sola 

cicatrice di dolore. 

Uomini, non siete creati, no, per soffrire; nulla fu fatto nell’ora di tristezza e per 

la tristezza; tutto fu fatto per il gaudio eterno. Il dolore è transitorio (voi soli ne eternate 

l’esistenza con la vostra paura); la gioia è eterna. Ecco il vero peccato originale, ecco il 

solo fonte battesimale. Vili! Paurosi! Poltroni! Incerti! Ritardatari! Passate la macchia! 

Se credete che sia profondo ciò che comunemente s’intende per serio siete dei 

superficiali. La superiorità dell’uomo su tutti gli animali è che ad esso solo fu dato il 

privilegio divino del riso, Essi non potranno mai comunicare con Dio. Un piccolo e 

misero topo, può farci udire il suo pianto, i suoi lamenti; nessun animale ci à fatto 

ancora udire una calda sonora risata. 

Che il riso (gioia) è più profondo del pianto (dolore), ce lo dimostra il fatto che 

l’uomo, appena nato, quando è ancora incapace di tutto, è però abilissimo di lunghi 

interminabili piagnistei. Prima che possa pagarsi il lusso di una bella risata avrà dovuto 

seguire una buona maturazione. 

Bisogna abituarsi a ridere di tutto quello di cui abitualmente si piange, 

sviluppando la nostra profondità. L’uomo non può essere considerato seriamente che 

quando ride. La serietà in tal caso ci viene dalla ammirazione, dall’invidia, dalla 

vanità. Quello che si dice il dolore umano non è che il corpo caldo ed intenso della 

gioia ricoperto di una gelatina di fredde lagrime grigiastre. Scortecciate e troverete 

la felicità. 

Si è fino alla nausea fatto del vieto romanticismo sopra le sventure umane; le 

deformità del corpo, le malattie, le passioni, la miseria, la vecchiaia, i cataclismi, le 

carestie, furono ritenute sciagure tutte da bagnare di pianto. Se esse fossero state un 

tantino approfondite, noi le avremmo già come le fonti più vive della nostra allegrezza. 

Nulla fu creato con malinconia, ricordatelo bene; nulla è triste profondamente, tutto è 

gioioso. 

Un giorno natura, questa vecchia pittrice da accademia,dopo avere impartite al 

suo quadro mille spasmodiche sfumature di luci e di colori, coi suoi tramonti e colle sue 

aurore, mille toni di verde e di azzurro, “Ecco! - ella avrebbe detto alla fine aprendo la 
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porta del suo studio a un uomo senz’occhi: - venite, guardate!” E credete proprio che 

essa fosse così sciocchina da farlo, se ciò non era spiritoso? 

Il cieco ci rappresenta la profondità, il privilegio di tutte le viste. Egli à chiusa in 

sé la gioia di tutte le luci e di tutti i colori. Se voi lo guardate con aria lagrimosa siete 

dei poveri cervellini da tre centesimi. E ridetegli pure in faccia, a questo beniamino! 

Natura ve lo indica per questo. Siete ancora degli esseri compassionevoli? Egli non vi 

vedrà. Siete ancora dei vili paurosi? Ma egli è il solo che non potrà battersi con voi. 

Un gobbo, natura ve lo indica perché gli ridiate dietro, e proprio dietro nella 

schiena essa gli pose il tesoro della sua giocondità. Un poeta gobbo che continuasse per 

tutta la vita a cantare dolorosamente non potrebbe essere mai e poi mai un uomo 

profondo, ma il più superficiale di questa terra. Egli si sarebbe fermato a piagnucolare 

alla superficie della sua gobba come un fanciullo alla parola “bao” dopo averci rubato lo 

scrigno del suo tesoro dorsale per non essere stato capace di penetrarlo. 

Maggior quantità di riso un uomo riuscirà a scoprire dentro il dolore, più 

egli sarà un uomo profondo. 

Non si può intimamente ridere se non dopo aver fatto un lavoro di scavo nel 

dolore umano. L’uomo che ride del riso stesso, o servendosi della gioia già scavata da 

altri, o è un poltrone, o un impotente, e ride, come se uno gli facesse il solletico sotto la 

gola, un riso meccanico. E’ come se uno credesse di sfamarsi guardando mangiare. Così 

furono fino ad ora le arti, il teatro, la letteratura: galleggiare sul dolore umano, servirsi 

della gioia già scavata da un altro, facendocela vedere già fuori senza insegnarci il modo 

di scuoprirla. Il soliloquio di Amleto, la gelosia di Otello, la pazzia di Lear, le furie 

di Oreste, la fine di Margherita Gautier, i gemiti di Osvaldo, veduti ed ascoltati da 

un pubblico intelligente devono suscitare le più clamorose risate. 

Fissate bene in viso la morte, ed essa vi fornirà tanto da ridere per tutta la vita. Io 

affermo essere nell’uomo che piange, nell’uomo che muore, le massime sorgenti 

della gioia umana. 

Bisogna educare al riso i nostri figli, al riso più smodato, più insolente, al 

coraggio di ridere rumorosamente non appena ne sentano la necessità, all’abitudine di 

approfondire tutti i fantasmi, tutte le apparenze funebri e dolorose della loro infanzia, 

alla capacità di servirsene per la loro gioia. 

Per esercitare questo spirito di esplorazione nel dolore umano, fino dai primi 

anni li sottoporremo a prove facili. Gli forniremo giocattoli educativi, fantocci gobbi, 

ciechi, cancrenosi, sciancati, etici, sifilitici, che meccanicamente piangano, gridino, si 
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lamentino, vengano assaliti da epilessia, peste, colera, emorragie, emorroidi, scoli, 

follia, svengano, rantolino, muoiano. Poi la loro maestra sarà idropica, ammalata di 

elefantiasi, oppure secca secca, lunga, con collo di giraffa. Le due saranno alternate ad 

insaputa della scolaresca, messe vicino, fatte piangere, fatte tirarsi i capelli, i pizzicotti, 

dire ahi! ohi! in tutti i toni possibili e immaginabili, nelle maniere più desolanti. 

Un maestro piccolino piccolino, gobbo rachitico, ed uno gigantesco dalla faccia 

impubere, dalla voce esilissima, e dal pianto come un filo di vetro. Un altro lo 

bastonerà, o lo rimprovererà con voce cavernosa, mentre il gobbettino gli farà il 

pizzicorino dietro i ginocchi. I varii tipi messi insieme, alternati, fatti piangere, 

rincorrere, dire ahi! ohi! in tutti i toni, fatti morire. 

Gl’insegnanti entreranno nelle classi sempre con svariata sapientissima maniera. 

Una mattina il maestro sarà fasciato per male di denti; una mattina avrà gonfia una 

guancia come per una patata ricevuta o levandosi il cappello avrà sopra il cranio lucido 

un enorme bitorzolo in mezzo, roseo lucente grosso come una mela, bubboni e foruncoli 

geniali, bendaggi, e fisserà gli alunni, e girerà per la classe serio, irato o malinconico, 

nostalgico, romantico, stupidamente innamorato della maestra idropica, o non 

corrisposto dalla giraffa. Sarà zoppo, guercio, marcio, sciancato. A seconda delle loro 

più o meno intense qualità naturali saranno questi insegnanti retribuiti. 

Per abituare i loro alunni a ridere sinceramente di tutte le cose dette serie 

dovranno certo possedere specialissime attitudini, intelligenza pratica delle giovani 

coscienze, dei teneri cervelli. 

La signora idropica darà tre enormi soffi e cadrà morta sulla sua poltrona, Quella 

lunga lunga secca, col collo di giraffa, morirà con lanci da cavalletta e cadrà contro il 

muro colle gambe all’insù, dopo aver percorso in tutti i sensi la sua classe. Lunghe 

sapienti lezioni di boccacce, di pianti i più svariati, di tutti i possibili lamenti. Si faranno 

nel cortile della scuola falsi funerali: le bare verranno, dopo l’estrema benedizione del 

cadavere, scoperte e trovate piene di dolciumi o di figurine per i più piccoli, o 

partiranno da esse centinaia di topolini, prima bianchi, poi grigi, poi neri, o il cadavere 

sarà di pasta frolla per i più grandi, di cioccolata per i più piccoli, ed essi se ne 

contenderanno allegramente le membra. O si alzerà in aria terribile, o all’alzarsi del 

coperchio il suo naso si eleverà oltre due metri sulla sua faccia, per i più grandi ancora. 

I tardivi, quelli predisposti irrimediabilmente alla malinconia, incapaci di 

addentrarsi un solo millimetro nell’interno delle cose, quelli che ridono poco e male, 

gl’imbecilli insomma delle nuove generazioni verranno prima curati con amore, con 
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lezioni private, con ogni possibile mezzo, per sviluppare ogni loro possibilità, verranno 

poi espulsi, messi in appositi ricoveri, dove cresceranno e vivranno i poveri infelici 

serii. 

Le morti delle persone più care, tutte le loro sciagure, vi forniranno i momenti 

della vostra gioia più intensa. Pensate: essi ne toccano in quegli istanti il fondo e ve ne 

comunicano la profondità, che voi rispecchiandoli sottrarrete dal dolore, Io credo che 

anche un povero idiota che sia stato per tutta la vita incapace di vedere da sé, dovrà 

almeno ricordarsi in quell’ora i soffi della maestra idropica, gli stiracchiamenti di quella 

lunga e secca, i gemiti, i gridi, le boccacce degli insegnanti ecc.; il funerale dal quale 

saltarono fuori tanti topolini, quello nel quale il cadavere gonfiò gonfiò e salì per 

l’azzurro, o quello nel quale gustò un delizioso dito di pasta dolce, o un occhio 

caramellato. Oh! i baccanali dei nuovi funerali! I ritorni dai cimiteri, nuovi carnevali! 

Gli spettacoli negli ospedali, teatri delle nuove generazioni! Pensate alla nostra felicità e 

a quella dei nostri malati abituati a vedersi intorno facce tetre che rispecchiano la morte, 

quando si vedranno intorno negli appositi palchetti di osservazione, dame gobbe torte 

guercie, piene di bubboni, in décolleté, sbirciarli coi loro occhialini; elegantissimi 

giovani intignati, senza naso, gobbi, guerci, guardarli ridendo a crepapelle, come non si 

sentiranno essi padroni della gioia che è in fondo alla loro stessa carne? Tutto è da 

sperare dalla buona educazione dei giovani. Combattiamo dunque una educazione falsa 

e sbagliata, il rispetto umano, la compostezza, la linea, la bellezza, la giovinezza, la 

ricchezza, la pulizia, la libertà! Cioè, approfondiamo queste cose e troveremo in esse la 

loro ultima sostanza, il vero. 

Ridere quando se ne à voglia, quando cioè il nostro ingegno, il nostro istinto più 

profondo ce ne suggeriscono il diritto, sviluppare questa che è la sola facoltà divina 

dell’essere umano. O’ veduto persone giovani, in special modo fanciulli, scappare a 

ridere istintivamente alla notizia di una sciagura che colpiva la loro famiglia o taluno dei 

loro amici. Se vi fosse stato taluno che avesse rimproverato quella creatura 

precocemente geniale, sviandola dal giusto cammino sul quale istintivamente muoveva i 

primi suoi passi, per colui s’innalzi pure la ghigliottina, che il giocondo spettacolo 

dell’universo non è per i suoi occhi. 

Io affermo che anche nelle attuali circostanze della nostra coscienza umana 

rovesciata, sviata da una falsa educazione, l’uomo il più grave, il più maturo, che dopo 

aver superata una delle più gravi difficoltà della sua vita non si è sentito la voglia di fare 
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uno sgambetto e non l’abbia addirittura fatto, era indegno di vincere quella battaglia. 

D’ora in poi, pensate, tutta la nostra vita sarà una serie interminabile di sgambetti. 

Giovani, la vostra compagna sara gobba, orba, sciancata, calva, sorda, 

sganasciata, sdentata, puzzolente, avrà gesti da scimmia, voce da pappagallo, ecc. Sono 

queste le sole creature che hanno in loro realizzato già il patrimonio della felicità. Non 

vi attardate sulla sua bellezza, se disgraziatamente per voi ella vi sembra bella, 

approfonditela, e ne avrete la deformità. Non vi adagiate mollemente sull’onda del suo 

profumo; una spira acuta di quel puzzo ch’è la verità profonda della sua carne che 

adorate, potrebbe un giorno sorprendervi, sfasciare d’un tratto il vostro fragile sogno, 

farvi prigionieri del dolore. Non vi attardate sull’ora breve della vostra e della sua 

giovinezza, rimarrete per forza a galla sul dolore umano. Approfonditela e ne avrete la 

vecchiaia, verità che altrimenti vi rimarrà sconosciuta quando la possederete e sarete 

preda della nostalgia. Non vi fermate a nessun grado del deforme, del vecchio, essi non 

hanno come il bello e il giovane un limite; essi sono infiniti. 

Voi godrete di più a veder correre tre carogne, rassicuratevi, che tre puro-sangue, 

Il puro sangue à in sé la carogna che sarà; cercatela, scuopritela, non attardatevi sulle 

sue linee di fugace splendore, Pensate con gioia alla sua ed alla vostra vecchiaia. In 

fondo ad essa è la profondità della vostra vita. Avrete la gioia di creare un nuovo essere. 

Pensate alla felicità di vedervi crescere attorno tanti piccoli gobbettini, orbiciattoli, 

nanerelli, zoppuncoli, esploratori divini di gioia. Invece di far mettere la parrucca alla 

vostra compagna, se non è calva del tutto voi la farete radere fino alla lucidità, e fatele 

imbottire la schiena, se non è proprio gobba. 

Sganasciata sia la mobilia della vostra casa; sedie, letti, tavolini che cadono, che 

si rovesciano, che s’infrangono. Quando le vostre scarpe sono nuove pensatele e 

vedetele vecchie e rotte, per carità non cercate di vederle in buono stato quando saranno 

sfasciate: voi sarete perduti. Sganasciate, sdrucite mentalmente il mobilio della vostra 

casa, rompete mentalmente le vostre scarpe, i vostri abiti. Prevedete fra i vostri figli un 

gobbo, o sappiate vedere uno storpio nel vostro figlio più sano, una vecchia bagascia 

rauca in una giovinetta dalla voce d’usignolo. Approfondite, approfondite sempre; 

fissate la vecchiaia. 

Venite! Venite! Nuovi eroi, nuovi genii della risata, sbucate nelle nostre braccia 

che vi attendono, fra le nostre bocche che ridono ridono ridono, fuori dalla macchia 

pungente del dolore umano. 
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CONCLUSIONI 

 

Noi futuristi vogliamo guarire le razze latine, e specialmente la nostra, dal 

dolore cosciente, lue passatista aggravata dal romanticismo cronico, dall’affettività 

mostruosa e dal sentimentalismo pietoso che deprimono ogni italiano. Vogliamo perciò 

sistematicamente: 

1. Distruggere il fantasma romantico ossessionante e doloroso delle cose dette 

gravi, estraendone e sviluppandone il ridicolo, col sussidio delle scienze, delle arti, 

della scuola. 

2. Combattere il dolore fisico e morale con la loro stessa parodia. Insegnare ai 

bambini la massima varietà di sberleffi, di boccacce, di gemiti, lagni, strilli, per 

preservarli dagli abituali pianti. 

3. Svalutare tutti i dolori possibili, penetrandoli, guardandoli da ogni lato, 

anatomizzandoli freddamente. 

4. Invece di fermarsi nel buio del dolore, attraversarlo con slancio, per 

entrare nella luce della risata. 

5. Crearsi fino da giovani il desiderio della vecchiaia, per non essere prima 

turbati dal fantasma di essa, poi da quello di una giovinezza che non potemmo godere. 

Sapersi creare la sensazione di tutti i possibili mali fisici e morali nell’ora di maggior 

salute e di serenità della nostra vita. 

6. Sostituire l’uso dei profumi con quello dei puzzi. Fate invadere un salone da 

ballo da un odore fresco di rose e voi lo cullerete in un vano passeggero sorriso, fatelo 

invadere da quello più profondo della merda (profondità umana stupidamente 

misconosciuta) e voi lo farete agitare nell’ilarità, nella gioia. Voi prendete ai fiori le loro 

cime, i loro petali: siete dei superficiali; essi vi domandano quello che ci avete in fondo 

al vostro corpo di più intimo, di più maturo per la loro felicità: sono più profondi di voi. 

7. Trarre dai contorcimenti e dai contrasti del dolore gli elementi della nuova 

risata. 

8. Trasformare gli ospedali in ritrovi divertenti, mediante five o’ clock thea 

esilarantissimi, café-chantants, clowns Imporre agli ammalati delle fogge comiche, 

truccarli come attori, per suscitare fra loro una continua gaiezza. I visitatori non 

potranno entrare nei palchetti delle corsie se non dopo esser passati per un apposito 

istituto di laidezza e di schifo, nel quale si orneranno di enormi nasi foruncolosi, di finte 

bende, ecc. ecc. 
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9. Trasformare i funerali in cortei mascherati, predisposti e guidati da un 

umorista che sappia sfruttare tutto il grottesco del dolore. Modernizzare e rendere 

comfortables i cimiteri mediante buvettes, bars, skating, montagne russe, bagni turchi, 

palestre. Organizzare scampagnate diurne e bals masqués notturni nei cimiteri. 

10. Non ridere nel vedere uno che ride (plagio inutile), ma saper ridere nel veder 

uno che piange. Istituire società ricreative nelle stanze mortuarie, dettare epitaffi a base 

di bisticci, calembours e doppi sensi. Sviluppare perciò quell’istinto utile e sano che ci 

fa ridere di un uomo che cade per terra e lasciarlo rialzare da sé comunicandogli la 

nostra allegria. 

11. Trarre tutto un nuovo comico fecondo da una mescolanza di terremoti, 

naufragi, incendi, ecc. 

12. Trasformare i manicomi in scuole di perfezionamento per le nuove 

generazioni. 

 

 

V.4.  TRADUÇÃO: NOTA GERAL DO TRADUTOR 

 

 

La fedeltà è piuttosto la tendenza a credere che la traduzione 

sia sempre possibile se il testo fonte è stato interpretato con 

appassionata complicità, è l’impegno a identificare quello che 

per noi è il senso profondo del testo, e la capacità di negoziare 

a ogni instante la soluzione che ci pare più giusta. Se consultate 

qualsiasi dizionario vedrete che tra i sinonimi di fedeltà non c’è 

la parola esattezza. Ci sono piuttosto lealtà, onestà, rispetto, 

pietà149. (Eco, 2007, p. 364) 

 

Este tópico se inicia justificando o motivo da escolha, nesta tradução, dos 

pronomes pessoais de tratamento “senhor (a)” e “você” em vez de “vós” e “tu”, os quais 

foram utilizados por Palazzeschi em sua obra.  

                                                             
149

 A fidelidade é mais uma tendência para acreditar que a tradução seja sempre possível se o texto fonte foi interpretado com 

cumplicidade apaixonada, é o empenho para identificar aquilo que para nós é o sentido profundo do texto, e a capacidade de 

negociar a todo instante a solução que nos parece mais justa. Se consultassem qualquer dicionário veriam que entre os sinônimos de 

fidelidade não existe a palavra exatidão. Existem antes lealdade, honestidade, respeito, compaixão. 



152 
 

O padrão da norma culta do português brasileiro, baseado no modelo do latim, 

determinava o uso dos pronomes “tu” e “vós” para os interlocutores da segunda pessoa. 

No entanto, o pronome “você”, derivado do pronome de tratamento formal “vossa 

mercê”, que era utilizado de maneira formal, passou a ser empregado sem que houvesse 

uma distinção entre as classes sociais, desligando-se das exigências que satisfaziam a 

sociedade no que diz respeito aos tratamentos formais e informais e, com o passar do 

tempo, substituiu-se o termo “tu” (informal) por “você” e “vós” (formal) por “senhor 

(a)”. Atualmente, em quase todo o território brasileiro, “você” é usado para uma 

abordagem íntima entre as pessoas do discurso e “senhor (a)” para um tratamento 

formal.  

Ocorreu na Itália um processo semelhante: se antigamente o “voi” era o 

pronome do tratamento formal, hoje isso se perdeu (a não ser em algumas regiões do sul 

da península) e o “Lei” passou a ser o pronome preferencial para isso. Para o tratamento 

informal, o “tu”, segunda pessoa singular, permanece em uso. 

No início da análise das características textuais do Il Codice di Perelà, seu 

aspecto por assim dizer “fabular” induziu a experimentar a utilização dos pronomes 

“vós” e “tu” em português. No decorrer da tentativa, no entanto, percebeu-se o quanto o 

“vós” distancia o texto do leitor. E essa distância, apesar de evocar, de fato, a estrutura 

da fábula, pareceu excessiva, se comparada com o estranhamento que causa no leitor 

brasileiro e no não estranhamento que causa ao leitor italiano. Diante disso, optou-se 

pelo tratamento mais habitual dos dias de hoje: se é verdade que o tom fabular se perde 

um pouco, também é verdade que o leitor não se sentirá excessivamente alheio ao 

narrado. 

Decidiu-se, também, pela tradução dos nomes das personagens quando 

carregados de significação, e pela manutenção do nome original quando este não possui 

maior significado. 

Além disso, quando não havia um equivalente em português brasileiro de 

alguma palavra do italiano, buscou-se, como diria Umberto Eco, “negociar” os 

significados e os sentidos presentes no texto original, levando-se em consideração o 

leitor, “destinatário desta tradução”. Essa busca incessante visou encontrar uma 

“semelhança” que garantisse o mesmo valor presente no “texto de partida”, para 

aproximar o leitor da leitura da tradução, sempre refletindo sobre a “visão de mundo 

encontrada na estrutura e no uso” tanto do italiano quanto do português brasileiro. 

Quando necessário, recorreu-se a “mecanismos de compensação”, tudo isso como 
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orienta Francis H. Aubert em seu texto “As (In)fidelidades da tradução: servidões e 

autonomia do tradutor”. Em relação à pontuação, a do italiano não corresponde à do 

português brasileiro (e vice-versa), por isso, foram inseridas e feitas adaptações, quando 

necessário, sempre pensando nas “palavras em liberdade” que Palazzeschi tanto 

valorizava. Vale ressaltar que as observações aqui tecidas serão apontadas no texto 

traduzido, em notas de rodapé, para instruir o leitor a respeito de algumas decisões 

tomadas, no intuito de ilustrar asa reflexões ocorridas durante o ato tradutório.  
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O Código de Perelá 

Romance futurista 

(1911) 
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AFETUOSAMENTE DEDICO: AO PÚBLICO! ÀQUELE 

PÚBLICO QUE NOS COBRE COM VAIAS, COM FRUTAS 

E COM LEGUMES, NÓS O COBRIREMOS COM 

DELICIOSAS OBRAS DE ARTE. 
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O ÚTERO NEGRO 
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Pena! Rede! Lâmina! Pena! Rede! Lâmina! Pe... Re... La...  

- O senhor
150

 seria um homem, por acaso?  

- Não, senhor, eu sou uma pobre velha.  

- É verdade, sim é verdade, tem razão, a senhora é uma pobre velha, um homem 

sou eu.  

- O senhor o que é?  

- Eu sou... eu sou... muito leve, eu sou um homem muito leve; e a senhora é uma 

pobre velha: como Pena, como Rede, como Lâmina, elas também eram velhas. Queria 

me dizer se aquilo que se vê lá embaixo, no fundo desta rua, é a cidade?  

- É.  

- A que se vê lá embaixo... seria, então, a casa do Rei?  

- Aquelas são as portas da cidade. A casa do Rei está situada no meio, e é rodeada 

por muros, e é protegida pelos guardas. Aqueles cidadãos sempre matam o Rei deles. 

Agora o Rei é Torlindao. Está indo para a cidade, senhor?  

- Estou.  

- Estará lá daqui a pouco. De onde vem?  

- Lá de cima.  

- Nunca o viram na cidade?  

- Vou lá pela primeira vez.  

- Olhe, olhe, está vendo aquela nuvem de poeira vindo em nossa direção? São os 

guardas do Rei, é a escolta a cavalo, vem para fazer a inspeção dos arredores, eu me 

despeço, adeus, adeus senhor, vendo-me aqui com o senhor poderiam suspeitar, saiba 

responder-lhes se for o caso, o senhor pode chamar a atenção deles. Adeus, boa viagem. 

 

 

- Você viu como o empoeiramos? Não dava mais para entender o que era.  

- Quando chegamos perto me parecia tê-lo visto desaparecer.  

- Desaparecer? 

- Sem dúvida, a mim também.  

- Mas aquilo não era um homem, viu?  

- O que era então? Diga lá! 

                                                             
150

 Traduzimos por “O Senhor”, embora Perelá esteja falando com uma mulher, justamente porque ele ainda não viu um ser humano 

pessoalmente e, por isso, não sabe distinguir a diferença entre homens e mulheres.  
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- Parecia uma nuvem.  

- Cobrimos ele
151

 de poeira, nós é que parecemos uma nuvem, meu caro, nesta 

maldita rua!  

- Não, não, eu o vi antes que o caminho fosse tomado pela poeira, é um homem de 

fumaça! 

- Imbecil!  

- Ah! sei, homem de fumaça, vai ver é um assado de burro, você se enganou. 

- Eu vi muito bem os sapatos dele.  

- Tinha umas botas de cano alto brilhantes como as dos nossos oficiais. 

- Mas é um cavaleiro antigo.  

- Vamos parar um instante.  

- Por que não voltamos?  

- Para fazer o quê?  

- Para vê-lo, ao menos para interrogá-lo.  

- Nada disso. Eu não dou nem mais um passo.  

- Quer apostar?  

- O quê?  

- Digam lá. 

- Um par de botas como aquele do seu burro antigo, burro da moda!  

 

 

Pena! Rede! Lâmina! Pena! Rede! Lâmina! Pe... Re... La...  

- Ehi, cavalheiro, aonde vai?  

- Para a cidade.  

- Sabe nos dizer por acaso que espécie de animal o senhor é?  

- Eu sou... muito... um homem.  

- O senhor de homem tem pouco, me parece que de homem, o senhor só tem as 

botas.  

- De onde vem?  

- Lá de cima.  

- Essa é boa, ehi cavalheiro, o senhor sabe com quem está falando?  

- Com a escolta do Rei.  

                                                             
151

 Para maior coloquialismo. 
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- Ainda bem, então já sabe que conversa fiada não resolve.  

- Vamos perguntar do que ele é feito.  

- Pergunte você, imbecil.  

- O senhor é feito do quê?  

- Eu sou... muito leve.  

- Queria dizer: de que matéria é formada o seu corpo?  

- Fumaça.  

- Eu disse, não disse? Está vendo! Está vendo! É um homem de fumaça. Um 

homem de fumaça! Fumaça! Fumaça! Fumaça!  

- Cale-se pirralho, se você também não quiser virar fumaça.  

- Mas ele tem razão!  

- Por que teimar, afinal?  

- Não estamos todos vendo? 

- Fumaça! Fumaça! Fumaça!  

- Cale-se...  

- Mas é verdade mesmo, ele tem razão.  

- Vocês ligam é para aposta que fizeram, é isso.  

- Que sapato lindo, hein? 

- Calem-se...  

- Mas não adianta, é verdade.  

- Fumaça! Fumaça! Fumaça!  

- Todos nós estamos vendo.  

- Vamos contar para o Rei?  

- Vamos contar para o Rei!  

- Sim, sim, vamos.  

- Pode gostar de vê-lo.  

- Sabe-se lá o que vai dizer!  

- Um homem de fumaça!  

- Fumaça! Fumaça! Fumaça!  

 

 

Pena! Rede! Lâmina! Pena! Rede! Lâmina! Pe... Re... La...  

- Nada a declarar, senhor? Cavalheiro não se faça de surdo! Não tem nada aí? 

Dentro dos sapatos?  
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- Eu sou... muito leve.  

- Eh meu caro, existem coisas muito leves que pagam impostos. Com suas botas, 

o senhor poderia muito bem fraudar o governo. Que sujeito engraçado!  

- Você viu que cor estranha?  

- Cor de névoa, meu caro.  

- Não!  

- O quê foi?   

- Entendi.  

- O quê?  

- É de fumaça!  

- Ah! ah! ah! ah! ah! 

- É, é de fumaça.  

- Escutem só , viu passar um homem de fumaça.  

- Sem dúvida.  

- Ah! ah! ah! ah! ah! 

- Louco!  

- Quanto você cobrou dele ?  

- Sujeito divertido, você e ele.  

- Garanto para vocês, não podia de outro modo, ele disse que é muito leve, eu o vi 

bem de perto!  

- Ah! ah! ah! ah! ah! 

 

 

- O senhor é um homem não?
152

 

- Naturalmente.  

- Saberia me dizer quem é aquele homem ali? Ele também é um homem?  

- Mas dá para ver, é um soldado. Ele está pronto para a guerra.  

- A guerra!  

                                                             
152

 Na passagem “Voi siete um uomo vero?” Palazzeschi, propositadamente, não separou com vírgula a palavra “vero” da frase 

anterior. Para a tradução há duas interpretações: a primeira é apenas uma confirmação (O senhor é um homem não?) e a segunda 

uma dúvida (O senhor é um homem de verdade?). Aqui, apesar da tradução escolhida, optamos por não inserir a vírgula para a 

manutenção da ambiguidade criada pelo autor. 
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- Não vê como está equipado com ferro, chumbo e aço? É um soldado, dá para 

ver.  

- A guerra! Chumbo... ferro... aço... mas essas coisas não são muito pesadas?  

- Naturalmente. Não dá mesmo para enfrentar um inimigo com doces . Mas o 

senhor o que é?  

- Eu sou... um... muito leve, sim, um homem muito leve.  

- Que sujeito estranho!  

 

 

Quantas vezes ouvi este nome: guerra. Pena, Rede, Lâmina, sempre liam sobre 

guerra, e eu tinha imaginado que os homens fossem pelados para a guerra, e que se 

tornassem leves, que seus passos fossem ágeis, silenciosos, como os passos de um 

leopardo; saltos furtivos, volutas de serpente para insinuar-se, esconder-se, subtrair-se; e 

eu os via arrancar asas dos pássaros para usar como instrumentos. Chumbo... aço... 

ferro... Mas eles não caem esmagados sob o peso de seus equipamentos? Como podem 

rapidamente perseguir o inimigo, e perseguidos como podem rapidamente escapar? 

Eu via alguns campos todos selados
153

 de sangue rubro, como se aqueles homens 

tivessem se libertado dele para correrem mais leves para gritar sua vitória! 

Agora eu vejo a guerra como uma enorme sopa cinza, servida com estridente 

grugrulho, escachoado fragor
154

, e que sobrou... intragável. 

 

 

- Gente! Gente! Gente, muita gente! 

- Senhor! Senhor! 

- Senhor! Corra! 

- Venha!  

- O senhor também!  

- Corram rápido!  

                                                             
153

 Aquilo que tem selo ou estampilha, ou seja, é oficializado, referindo-se à guerra. 

 

154
 As palavras aqui escolhidas foram para a preservação das onomatopeias utilizadas por Palazzeschi. Elas remetem ao ruído 

provocado pela guerra e quando se toma uma sopa.  
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- Ajudem-nos!  

- Socorro!  

- Olhem, venham! 

- Estão vendo, estão vendo este poço? Debrucem-se, olhem. Agora mesmo 

desceram lá embaixo duas mocinhas e não é possível tirá-las de lá.  

- A essa hora devem estar mortas.  

- Ajudem-nos senhor!  

- Dizem que este poço não tem fundo.  

- Como eram lindas!  

- Os olhos delas pareciam quatro estrelas do céu!  

- Tinham os cachos pretos como anéis de ébano!  

- As bocas delas pareciam dois porta-joias de coral repletos de pérolas!  

- Nasceram para saudar a aurora!  

- Para o amor! Para o amor!  

- Quiseram se matar!  

- As duas estavam apaixonadas pelo mesmo homem!  

- Até a perdição!  

- Ele está lá chorando e rolando pelo chão, a mãe dele o segura, caso contrário já 

teria descido no poço!  

- Duas mocinhas!  

- Venezianas!  

- Vieram aqui para fazer colares de pérolas para as damas da cidade.  

- E por amor acabaram com seus dias.  

- Amavam um mesmo homem?  

- Amavam, senhor.  

- E por que se atiraram no poço?  

- Ora bolas, porque eram infelizes. Como podia ele, com só um coração, 

corresponder a dois corações tão ardentes?  

- E então somente uma devia se atirar no poço.  

- Cale-se, o que é que o senhor sabe?  

- Quem é o senhor?  

- Somente uma! Sujeito engraçado!  

- Mandem-no embora. Façam-no ir embora.  

- Estão vendo que homem engraçado?  
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- Não há de ser nem mesmo um homem, sabem?  

- O que deve ser? 

- Não é flor que se cheire, isso é que ele é!  

- É uma nuvem enorme que desceu bem baixo.  

- Uma nuvem enorme!  Uma nuvem enorme, plúmbea!
155

  

- Não é um homem, não é um homem! 

- Sim é um homem, mas está vestindo pele de elefante.  

- Olha que sapato bonito!  

- Roubou, roubou em algum lugar!  

 

 

O amor! Quantas vezes ouvi essa palavra subindo até mim. Amor. Eu me lembro de 

Pena, Rede, Lâmina quando pronunciavam essa palavra; as vozes delas se faziam 

incertas, trêmulas, como se a palavra tivesse que se elevar, como o mover dos 

passarinhos no ninho, nos primeiros pruridos vitais, quando eles ainda inconscientes 

intuem suas asas e seus voos. Amor. E eu via duas criaturas loiras cobertas de vestes 

leves, rosas, olharem-se com um sorriso cândido, em uma auréola de asas brancas, e as 

via subir, subir levadas por uma nuvem de rosas...  

Lá em baixo, no fundo daquele poço sombrio... ele está lá rolando pelo chão...  

Agora vejo uma velha com as carnes verdes, enrugada, toda envolta em um xale 

preto, puído que foi ficando azul-claro com o tempo, está ajoelhada, tem nas mãos uma 

caçarola alongada de barro, cautelosa, sinistra, se vira, espia, para que ninguém a 

surpreenda enquanto derrama uma água amarela em uma fenda preta do chão.  

 

 

- Entre, entre senhor!  

- Suba. O grande mestre de cerimônias da corte lhe espera com todos os 

cavalheiros.  

 

 

                                                             
155

 A tradução de “À uma cappa di piombo” por “Tem uma capa de chumbo” não faz sentido, se levarmos em consideração que 

Perelá é um homem de fumaça e, portanto, leve. Por isso, optamos por repetir “Uma nuvem enorme” e colocar “plúmbea”, porque 

remete tanto à coloração cinzenta do chumbo quanto à aparência soturna de Perelá. 
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- Senhor, em nome do Rei, da Rainha, e de toda a corte, eu o saúdo como hóspede 

do palácio real.  

O Rei foi informado da sua presença nessa cidade e imediatamente expressou o 

desejo de tê-lo sob o teto real.  

A guarda real não exagerou nem um pouco trazendo-nos notícias sobre o senhor, o 

senhor é realmente o homem mais singular que já se viu em todos os reinos deste 

mundo. O senhor vem de onde mesmo?  

- De lá de cima.  

- La de cima, onde?  

- Lá em cima onde eu sempre fiquei antes de descer para a luz.  

- Ficou muito tempo antes de vir para a luz?  

- Terá ficado como todos os outros, nove meses.  

- Talvez mais de trinta anos. Aliás, precisamente, trinta e dois ou trinta e três 

anos. 

- Mas está caçoando da gente sabem, está caçoando da gente.  

- Não tem o menor jeito de quem está caçoando, cale-se. 

- Pergunte para ele quando nasceu.  

- Quando o senhor nasceu?  

- Não sei. Esta manhã, ao amanhecer, eu desci para a luz.  

- Mas que diabo quer dizer com esse descer?  

- Quer dizer que veio para a luz esta manhã, nascer e vir não é a mesma coisa?  

- Mas ele diz que desceu.  

- E quando alguém nasce faz o quê, sobe?  

- Mas tampouco desce. E nasceu grandão assim? 

- Mas é de fumaça, é de fumaça, o que tem para se espantar?  

- Desculpe, o senhor nasceu de sapato?  

- Não, encontrei assim que desci.  

- E dá-lhe com esse descer!  

- Mas ele diz descer no lugar de nascer, o que tem para se espantar?  

- Mas tendo vivido tinta e três anos ou talvez mais, como o senhor diz, no ventre 

materno, o senhor deveria guardar uma lembrança, uma visão daquele tempo. 

- Uma lembrança, não uma visão. Eu me lembro de tudo, hora após hora, mas ver 

não me era possível, ao meu redor estava tudo preto.  

- Mas então o senhor via?  
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- Preto.  

- O senhor via preto?  

- Mas claro, mas claro, porque tanto insistir, no ventre materno só se pode ver 

preto. O que mais há de ver?  

- Meu caro, no ventre materno não se vê porcaria nenhuma!  

- Vai ver que ele via ali, e via preto, um útero negro, isso é tudo!  

- Útero negro?  

- Mas naturalmente, o que tem de estranho?  

- Diga-nos uma coisa senhor, como foi que deixou sua mãe?  

- Quando eu desci, elas não estavam mais, e eu desci justamente porque não ouvi 

mais as vozes delas.  

- Elas? Quem?  

- Pena! Rede! Lâmina!  

- Quem são?  

- São as mães dele.  

- Mas é louco, é louco!  

- Como, como, como?  

- É. 

- É? O senhor tem três mães?  

- É louco!  

- Claro tem três mães, o que tem de estranho, é um homem estranho, é estranho 

em tudo, o que tem de estranho?  

- Pena! Rede! Lâmina! Pena, Rede, Lâmina! Pe... Re... La...  

- Vamos chamá-lo Perelá!  

- Vamos chamá-lo Perelá!  

- Perelá não! O que quer dizer Perelá?  

- Aqui houve um Rei que se chamava Goela, o que quer dizer Goela? Podemos 

chamá-lo Perelá.  

- Mas então, nos explique, nos explique, pelo amor de Deus, o que devemos 

contar para o Rei?  

- Onde eu fiquei até esta manhã, não era só o ventre de uma mãe qualquer, era o 

topo de uma chaminé.  

- Ahaaaaa!  

- Uhuuuuu!  
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- Ohooooo!  

- Claro!  

- Uma chaminé!  

- Pobre diabo! 

- Abaixo de mim ardiam constantemente alguns troncos, um perene, brando 

foguinho, e uma espira de fumaça que ia subindo pela chaminé onde eu estava. Não me 

lembro quando nasceu em mim a razão, mas eu comecei a existir, e conheci 

gradualmente o meu ser, ouvi, compreendi, senti. Ouvi inicialmente uma confusa 

cantilena de vozes que me pareceram iguais, compreendi que abaixo de mim existiam 

seres que tinham alguma relação comigo, percebi que eu era uma vida. 

A cada dia ouvi melhor as vozes, comecei a distinguir as palavras, a entender o 

significado delas, e percebi que elas não permaneciam inertes em mim; mas começavam 

a trama de um trabalho delas. 

Sem interrupção o fogo ardia e a espira candente subia para alimentar a minha vida. 

Eu já era um homem. 

Abaixo de mim havia três velhas que liam alternadamente, alternadamente falavam. 

Aprendi, assim, aquilo que os outros homens aprendem com os seus professores. Pena, 

Rede, Lâmina não deixaram de me preparar sobre nenhum conhecimento útil. 

Eu aprendi sobre guerra, sobre amor, sobre filosofia...  

- Também sobre filosofia?  

- Também..., uma filosofia leve... leve... 

- Ainda bem. 

- As três velhas se chamavam, então?  

- Pena, Rede, Lâmina.  

- Que nomes!  

- Eu conheci um homem que se chamava Dado, que façanhas!   

- Aqueles não eram os nomes delas, eram apenas três palavras que usavam para se 

distinguirem. Oh! O nome delas havia de ser bem diferente!  

- Mas sabiam que o senhor estava lá em cima? No topo da chaminé?  

- Sabiam? Eu nunca consegui descobrir. Elas nunca disseram uma palavra a meu 

respeito.  

- E o senhor nunca falou?  

- Somente esta manhã eu percebi que posso falar, quando pela primeira vez eu as 

chamei.  Pena! Rede! Lâmina! Pena! Rede! Lâmina! Pe... Re... La...  
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- Não chore mais.  

- Anime-se.  

- Oras bolas, eram as mamães dele, sabe, deixem-no chorar pobre diabo.  

- Mas se estavam sempre lá lendo, hão de ter tido lá suas razões.  

- Podiam estar perto da lareira para se aquecerem, ora essa! 

- Mantinham o fogo aceso também no verão?  

- Sempre.  

- Então sabiam, estavam de acordo em não falar sobre isso.  

- Mas o que o senhor pensa sobre o senhor?  

- Fui amontoado e composto por aquela espira de fumaça, célula por célula, como 

as pedras de um edifício? De modo que todo produto daquele fogo fosse usado para a 

minha construção...  

- Mas a fumaça não saia da chaminé?  

- A chaminé estava obstruída no topo que eu alcançava com a minha cabeça.  

- Ah! O útero negro estava então fechado.  

- Como todos os outros úteros me parece, até aí...  

- Ou fui colocado lá em cima homem, como sou agora, mas de carne e com roupas 

iguais àquelas de todos os outros homens?  

- Claro! 

- Agora sim! Esconderam o senhor lá!  

- Aquelas três velhas tinham o segredo delas.  

- Mas é evidente, o fato de não quererem que se soubessem seus nomes...  

- E, além do mais, de não quererem falar disso.  

- Então, sob a ação do fogo, eu seria dia após dia carbonizado muito lentamente, 

transformado, transformado com o passar dos anos, até ficar intato, mas de fumaça 

extremamente compacta. Essa foi a mais cuidadosa purificação que o fogo já fez na 

carne? 

- Purificação!  

- Purificação!  

- Purificação!  

- É assim, é assim.  

- Mas sim, sim é assim. 

- A purificação! 
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- Há de ter sido um amante delas, daquelas três velhas, e elas para lavá-lo do 

pecado...  

- Mas que amante do Egito!  

- Quantos anos tinham as velhas?  

- Cem!  

- Caramba! 

- E o senhor quanto tempo permaneceu no seu útero negro?  

- Ele já disse, mais ou menos trinta anos.  

- E com setenta anos tinham um amante?  

- E, além disso, um amante para três!  

- Eram tão velhas! 

- Tenha certeza senhor Perelá, esconderam o senhor lá em cima homem tal e qual 

o senhor é, de tanto ficar sobre fogo o senhor se tornou de fumaça, a coisa é muito 

natural, se queimamos algo vemos que se carboniza e depois vira fumaça.  

- Mas a fumaça vai embora pelo ar.  

- Mas visto que aquela chaminé estava obstruída no topo, não podia ir pelo ar; me 

parece tão natural... Mas imaginem só, amontoado, construído de fumaça? O germe de 

um homem havia de estar lá no topo da chaminé! O útero, negro ou branco, precisa de 

uma semente para gerar.  

- Mas para uma chaminé, a semente é a fumaça! 

- Mas nãossenhor que ele é um homem! Tenha certeza senhor Perelá, foi colocado 

lá tal e qual o senhor é, e pode ter justamente de trinta e dois a trinta e três anos, o que o 

senhor acha? 

- É, é.  

- Ele parece ter mais. 

- Sim, pode parecer o que quiserem, mas não pode ter mais.  

- O tanto que viveu como homem, é o tanto que ele precisou...  

- Para se purificar.  

- De fato! Trinta e três anos de pecado precisam de trinta e três anos de penitência.  

- O senhor é, senhor Perelá, um homem purificado, e isso o tornará a nossos olhos 

um ser privilegiado e excepcional. 

- Com certeza o Rei ficará contente com isso! 

- Dois de vocês vão imediatamente até Sua Majestade que espera ansiosamente, 

digam-lhe que vimos, tocamos e interrogamos o homem, e é mesmo de fumaça, é um 
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grande cavalheiro, e não há nada a temer. Que pode ficar tranquilo, depois lhe daremos 

todas as explicações necessárias. Tudo se explica muito mais facilmente e naturalmente 

do pode parecer na primeira impressão. Rápido, vão, vão. 

- E então aqui estamos, muito bem, muito bem senhor Perelá, mandaremos 

preparar imediatamente seu aposento, e para aquilo que precisar é só pedir. 

- Claro, claro, não pode ser de outro modo, o senhor foi colocado lá em cima, por 

que motivo não se sabe muito bem, as próprias roupas do senhor revelam isso. 

Tenha a bondade de se virar. Isso... provavelmente o senhor é um espanhol.  

- Ou um francês. 

- É um francês.  

- Que francês, o quê! 

- Se fosse francês se perceberia. 

- Parece um mosqueteiro. 

- Que mosqueteiro, o quê! 

- É um cavalheiro fugido da revolução, dá para ver por seus trajes.  

- Isso mesmo, é um mosqueteiro! 

- Fugiu da revolução. 

- E aquelas botas, por acaso lhe parecem da revolução?  

- Mas as botas ele encontrou, meu caro, encontrou esta manhã antes de ir embora 

do lugar dele lá em cima... 

- Não têm nada a ver com ele! Não são de fumaça! 

- Aquelas velhas senhoras dele, as encomendaram recentemente a um ótimo 

sapateiro, aquelas botas são idênticas às de todos os nossos oficiais.  

- Pelo corte me parecem do sapateiro de meu irmão. 

- Mas é claro que sabiam! O que fariam três velhas com um par de botas? 

- Senhor Perelá, termine a sua história, como o senhor decidiu deixar o seu 

esconderijo? 

- Três dias atrás eu senti se apagar abaixo de mim a cantilena, esperei, não ouvi 

mais a voz adorada das minhas velhas, depois, o fogo também se apagou lá embaixo, e 

tudo à minha volta tornou-se frio e silencioso. Os meus membros perderam a sua 

imobilidade, começaram a agitar-se. Esperei ansioso Aonde tinham ido Pena, Rede, 

Lâmina? Por que tinham me deixado sozinho? Talvez tivessem me abandonado? Talvez 

para sempre? Eu me agitava, me torcia em um espasmo terrível, aquele lugar tinha se 

tornado insuportável para mim, e me revirava por todos os lados como uma bola de um 
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prato indigesto num estômago humano. Finquei as mãos nas paredes, e me apoiando 

com as costas e firmando os joelhos, consegui descer, onde a chaminé se alargava, ali 

começavam os anéis de uma corrente, me agarrei nela e desci bem para baixo até o 

chão. Embaixo ainda estava a última cinza e em volta da chaminé três poltronas vazias, 

um livro grosso fechado no chão. Onde eu tinha apoiado os pés, ao lado, um belo par de 

botas bem brilhantes. Eu que me sentia tão estranho ao chão e ainda atraído pelo topo da 

chaminé, inconscientemente coloquei as minhas pernas naquelas botas, e então me senti 

seguro, reto, plantado, larguei a corrente e comecei a andar. Corri por todas as salas da 

casa, vazias, nenhum móvel, nenhuma pessoa, nenhum sinal de vida! Gritei até me 

dilacerar a garganta: Pena! Rede! Lâmina! Ninguém! Berrei como um louco, chorei, me 

desesperei, e quando acreditei que tudo tivesse terminado para mim, que a minha vida 

tivesse acabado, me encontrei à porta da casa. A porta estava aberta, em frente se 

estendia a empoeirada estrada vicinal que conduz para esta cidade. 

Eu sabia tudo sem nunca ter visto nada. Mil histórias de homens, sem saber 

exatamente como os homens fossem, todos os nomes das coisas, sem saber quais eram 

as coisas que correspondiam àqueles nomes. Agora eu tinha de ver.  

 

 

- O Palácio Real está cercado pelo povo, todos querem saber, querem ver, 

conhecer Perelá.  

- Já se sabe o nome dele em toda parte.  

- Muitos dizem tê-lo visto passar, querem vê-lo a todo custo.  

- O povo se acotovela à porta.  

- Todas as damas da cidade telefonaram para obterem informações.  

- O Rei ordenou que Perelá seja hospedado com toda honra como se convém a um 

príncipe real.  

- A Rainha anunciou que o receberá em audiência particular.  

- O grande mestre de cerimônias da corte prepara enquanto isso a ordem do dia.  

 

 

- Algumas personalidades da cidade pedem para serem admitidas na presença do 

senhor Perelá. Podem ser admitidas? 
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- Senhor Perelá, o seu nome está na boca de todos, não se ouve falar de mais 

ninguém além do homem de fumaça! Perelá! Perelá! Perelá daqui, Perelá de lá, seriam 

necessários dez homens de fumaça para contentar toda essa gente!  

 

 

- Que o senhor Perelá seja conduzido para a sala de audiências, o cavalheiro de 

serviço mandará entrar os que chegarem primeiro.  

 

 

 

- O grande pintor Pacote Crescente.  

- Ilustríssimo senhor Perelá, permita-me apresentar-lhe junto com as mais devotas 

reverências, os sentimentos do meu vivo reconhecimento. A honra que o senhor me 

concede fazendo-me conhecer um homem como o senhor é por mim altamente 

considerada. 

Tenho certeza que o senhor responderá afirmativamente à proposta que eu venho lhe 

fazer.  

Eu desejaria ser o seu primeiro retratista. Tenho certeza que o senhor será o modelo 

da minha obra-prima, já tenho muitas ideias a respeito, e para a próxima exposição 

nenhum retratista do mundo poderá competir com a minha obra. 

Suplico-lhe, portanto, calorosamente de não conceder a outro o mesmo privilégio. 

Deixe que eu exponha ao seu julgamento meu último trabalho que aqui e alhures 

recebeu elogio incondicional. Pronto, venham, podem vir mais para frente, descubram.  

Como o senhor pode observar bem, senhor Perelá, aquela é uma dama do século 

quinze, aquele cavalheiro que está ao lado dela acabou de se levantar, estava ajoelhado, 

para fazer sua declaração de amor. A nobre dama, em pé, aponta, com o indicador de 

sua pálida mão, a janela, vê aquela rosa púrpura da pequena roseira do peitoril? Bom, 

ela diz para ele com o gesto, pegue-a. E não é como dizer: a sua declaração é coroada 

pelo meu amor? Conserve aquela flor sobre o seu peito? Como prova do primeiro beijo? 

Não vê como ela o observa? Como ela indica a rosa sobre o peitoril? 

Esse quadro se chama precisamente: A Rosa.  

- O que diz aquela senhora?  

- Pegue, a flor é sua.  
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- Eu vejo ao contrário que ela diz, senhor, saia!  

- Oh! senhor Perelá, mas o que está dizendo? Não vê como os seus olhos brilham, 

como seus lábios são ávidos por amor?  

- Ela diz: saia senhor. 

- Mas como pode falar assim? Se ela aponta a janela?  

- Não se pode sair por uma janela? 

- Mas não, mas não, não se pode sair, é como se dissesse para ele, eu quero vê-lo 

morto brutalmente. Ela não pode absolutamente dizer isso, que tolice, o significado do 

meu quadro seria absolutamente deturpado... Eu suplico-lhe calorosamente de não falar 

disso com ninguém, o senhor prejudicaria enormemente minha obra, a sua interpretação 

nesse momento seria fatal para mim. Vocês vão, cubram de novo, rápido. Eu lhe 

agradeço por conceder-me essa audiência, e ainda mais pelo privilegio de eu ser o seu 

primeiro e único retratista. Agradeço-lhe ainda pelos altos elogios realmente imerecidos 

que o senhor quis tão generosamente conceder para a minha modesta obra.   

 

- Alguns fotógrafos. Calma, calma, dois por vez. Há tempo para todos!  

- Teria a complacência de se virar senhor?  

- Isso, vou aproveitar para o perfil.  

- Gostaria de se sentar-se?  

- Gostaria de fazer de conta que lê esse jornal?  

- Gostaria manter nas mãos esse cigarro. E esse fósforo, assim, nesta, isso.  

- Quer cruzar as pernas assim?  

- Quer colocar braços assim? 

- E a perna esquerda assim?  

- Quer tirar as botas?  

- Não!  

- Não tem problema, pode deixar, teria sido útil para o essa encenação, mas não 

tem problema, deixe, deixe.  

- Não!  

- Mas o senhor acha? Pronto. 

- Certo.  

- Obrigado. 

- Obrigado.  

- Meus respeitos.  



20 
 

- Senhor Perelá  

- Obrigadíssimo.  

- Obrigadíssimo.  

 

 

- O Banqueiro Rodela. 

- Assim que tive o conhecimento de sua presença na nossa cidade, me apressei 

para prestar-lhe as minhas homenagens, e para rogar-lhe de ouvir o que vou dizer-lhe.  

Eu também ouvi que o senhor veio aqui desprovido de tudo e em posse apenas de 

um par de sapatos muito bonitos.  

- Aqui estão.  

- Muito bem, então eu venho para colocar à sua disposição o meu dinheiro; e isso 

bem entendido não para beneficiar somente o senhor, mas para que possamos fechar os 

melhores negócios como sócios.  

- Eu?  

- O senhor naturalmente.  

- Eu sou de fumaça...  

- Por isso mesmo. 

- Como eu posso ser fonte de ganho, sendo de natureza tão modesta?  

- Não quer dizer nada, com a fumaça, veja, se podem fazer as melhores 

especulações desse mundo. Basta saber dar o valor às coisas, todas as coisas que nos 

rodeiam são o nosso patrimônio, todas são nossa riqueza se soubermos nos valer delas. 

Veja o sol, o sol, nada mais é do que uma enorme nota bancária que se o senhor 

conseguir trocar em notas menores poderia gastar a seu bel prazer.  

-  O sol?  

- Sim, o sol. 

- É verdade, só pode ser assim, porque se fosse de moeda metálica pesaria muito...  

- E cairia, naturalmente, aliás, já teria caído. 

- Mas sendo uma nota... 

- Nada mais é do que um pedaço de papel... é leve... 

- E está no alto. 

- Isso. Aqui está meu endereço, e à primeira oportunidade não deixarei de avisar-

lhe, para tudo aquilo que precisar estarei imediatamente à sua disposição...  Senhor 

Perelá, as minhas saudações.  
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- O poeta Isidoro Escova.  

- Ao ouvir pronunciar o seu nome pela rua, passeava então com a minha amante. 

O nome que pronunciado pela plebe me deixara indiferente, em seus lábios adquiriu 

seu pleno significado.  

Pedi que repetisse muitas vezes o seu nome, como todas as noites lhe peco que 

repita  a grande palavra: poesia. Naqueles lábios Pe...re...là, se vê esta palavra escapar 

quase rapidamente, ao passo que se vê partir para elevar-se leve e delicadamente a 

palavra: poesia. O senhor ouve o som desta palavra, aquelas vogais o... e... i... a... e 

aquela primeira p, que é como a força do sopro que a anima, e aquela s que a impulsiona 

e a sustenta, a eleva bem alto... alto...  

A poesia, senhor Perelá, é um globo azul, o poeta é o hálito que o infla, que o 

prepara para a sua ascensão celeste. Qual a sua arte? 

Saber inflá-lo, inflá-lo, até torná-lo transparente para que ele possa elevar-se. 

- O senhor vigiará enquanto o infla, o seu balão, para que nada vá dentro dele?  

- Eh! Bastaria um grãozinho da coisa mais simples para que o globo não subisse 

mais. Dentro se deve poder obter o vazio, eis aí arte do poeta.  

Irei compor para o senhor uma ode que o quanto antes lhe enviarei publicada na 

principal revista da cidade. 

Trouxe para o senhor o meu livro de versos: Baladas Adoentadas.  

- E qual é a doença delas? 

- Oh nenhum, estão muito bem.  

- E então por que diz que estão adoentadas?  

- Porque senão ninguém cuidaria da saúde delas.  

O senhor conte com minha amizade, e eu espero contar com a sua, nós somos dois 

poetas: poderemos colaborar na lavra de um poema dramático.  

 

 

- O doutor Augustinho Onanistar
156

. 

- Eu sou o médico da corte, senhor Perelá, vim para prestar-lhe pessoalmente as 

minhas homenagens e entrementes emitir o boletim de sua perfeita saúde para o Rei. 

                                                             
156

 Foi acrescentada a letra “r” na palavra “onanista” para se aproximar do som da palavra “Pipper” (as duas terminam com “r”). 
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Poderia eu verificar seu pulso? Muito bem, excelente, quer colocar sua língua para fora? 

Muito boa.  

Aqui está o meu cartão em caso de uma necessidade em que possam ser-lhes úteis 

os meus serviços.  

 

 

- O grande filósofo Angelino Pilha, mais conhecido por Pilhão.  

- Não sou mesmo filósofo, sabe senhor Perelá, nunca dê ouvidos àquilo que lhe 

dizem. Eu sou daqueles que normalmente chamam de língua de trapo, uma língua de 

trapo, isso é tudo. 

Quando um homem disse dos seus semelhantes tudo aquilo que era possível dizer de 

obsceno, eis que é imediatamente um filósofo, quanto mais os tratar como merecem, 

tanto maior será o filósofo.  

Os homens precisam sempre difamar os próprios semelhantes, mas a inteligência 

deles nunca chega a ser bastante e então inventam a verdade dita por alguém mais. 

Todas essas asneiras eles as imprimem, as passam, copiam, aprendem, e depois quando 

as repetem percebem que é justamente o que eles teriam pensado, e assim prosseguem 

adiante. Cada qual vê todos os semelhantes afogados no pântano, enquanto ele os 

observa bem feliz, lá do alto. Mas o senhor, diga lá, o que veio fazer aqui?  

- Nada.  

- Ótimo, faça uma coisa, volte para lá, onde ficou até agora, conhecerá os homens 

em outra ocasião e será melhor para o senhor, não lhe desejo que os conheça desta vez. 

O senhor quer tornar-se também uma traça como todos os outros? Os homens roem os 

aposentos da natureza da mesma maneira que as traças roem os seus aposentos.  

Sabe qual motivo alegam para justificar a roedura deles? Dizem que a terra os atrai! 

Os atrai! Salteiam-se e jogam-se da frigideira para a terra, rolando ali, meio vivos e 

meio fritos! Oh! A terra vomitaria todos eles de bom grado até o infinito! Pobre terra, 

ele são o prato mais indigesto, está com todos eles entalados entre a garganta e o 

estômago, nenhum ainda passou pelo intestino. 

Existe, porém, uma coisa que as traças realmente criaram, inventaram, é preciso 

reconhecer o mérito delas: o pó! Veja bem onde eles andam, onde eles raspam suas 

misérias esfarrapadas, observe as ruas que eles pisotearam, e pelas quais se arrastam 

com todo tipo de ferramenta para esfregar o melhor possível a pobre terra de maneira 

que dê quanto mais pó puder.  
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Servem-se dos rochedos maiores para fabricar uns pedaços de coisas que cabem na 

palma de uma mão. O senhor hoje vê uma bela montanha de rochas que lhe parecem 

inacessíveis, se os homens começarem a percorrê-las, a introduzirem-se lá, a trabalhar 

lá, pouco tempo depois o senhor não verá mais aquela montanha, a terão pulverizado 

por inteiro. Tem uma bela árvore grande, reta, que ocupa nobremente o seu reino 

legítimo, eles, essas sarças ambulantes, irão para suas raízes, com pequenos 

instrumentos, de tanto estridular, roer, com o mais longo e mais vil afã fazem-na cair, e 

não há perigo de que caia sobre suas cabeças!  Na hora certa se afastam. 

Ouça-me, não fique aqui, volte para sua casa, não confie neles, não se apegue se 

fazem para o senhor todos esses dengos, eles às vezes enaltecem um homem de tanto 

empurrá-lo, mas o senhor acredita que suportam aquela fadiga por nada? Empurram-no 

porque depois eles se deleitam horrores em deixá-lo cair de chofre!  

- Mas eu sou de fumaça.  

- Sim é verdade, tem razão, o senhor é de fumaça, e então, tchau, prezado amigo!  

 

 

- Sua Eminência o Arcebispo.  

- O senhor se chama então?  

- Perelá.  

- Claro, muito bem Pe... relà, sem dúvida Perelá. Então meu caro senhor Perelá eu 

tenho certeza de ter o senhor entre minhas ovelhas mais eleitas, porque no fundo o 

senhor nada mais é que um homem.  

- Muito leve.  

- Ah! Não, não, não, meu caro, ser leve de corpo não conta nada, o senhor mais do 

que qualquer outro precisa de ajuda e de proteção, precisa ser leve de alma, e não de 

corpo, e a alma não pode se tornar mais leve a não ser com a remissão dos próprios 

pecados; só então pode subir ao céu.  

- A alma é feita do quê?  

- Alma é espírito.  

- E dá para ver? 

- Mas o espírito não se vê.  

- O senhor então nunca viu um homem subir ao céu?  

- Todos os espíritos eleitos sobem ao céu sem que nós os vejamos.  

- E os outros?  
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- Os outros tombam para baixo, no inferno.  

- Porque pesam mais.  

- Naturalmente, não foram libertados do peso de suas culpas.  

- Claro.  

 

 

- Eu nada mais sou que um humilde e fiel servidor do palácio real, Louro, o mais 

velho criado dos aposentos do Rei. Eu vi e amei aqui tantos Reis, e me alegrei por seu 

esplendor, e chorei pelo assassínio deles. Mas hoje quando ouvi falar do senhor, e 

quando depois o vi, tive a visão de um novo Rei, maior e mais belo que todos os outros. 

Mas é verdade, senhor, que o senhor é realmente de fumaça? 

- Sou. 

- Como o senhor pôde permanecer sobre o fogo sem se queimar? Como pôde 

chegar a isso? A minha pequena mente não alcança tamanho prodígio. Permita-me 

senhor que eu lhe beije a mão. Considere-me como seu mais humilde e devoto servidor, 

e qualquer coisa que eu possa fazer pelo senhor lembre-se que só ficarei feliz se me 

comandar, se me demonstrar sua altíssima benevolência.  

 

 

- O mestre de cerimônias lê a ordem do dia.  

- Ordem do dia.  

“Amanhã, sexta-feira, às cinco horas, as principais damas da cidade oferecerão um 

chá em honra ao senhor Perelá.”  

- Com a participação da Rainha?  

- Não. “Não serão admitidos outros homens a não ser ele. Sua Majestade o Rei 

deu especiais disposições para que a festa seja solene.  

Depois de amanhã, sábado, às cinco horas, Sua Majestade a Rainha receberá o 

senhor Perelá em audiência particular.  

Domingo à noite, às vinte e uma horas, o senhor Perelá será apresentado ao povo. 

Será levado por todas as ruas da cidade e subúrbios, nas carruagens da corte 

acompanhado pelos nossos principais cavalheiros e pelas nossas principais damas. A 

cidade será iluminada, e nos pontos mais frequentados tocarão nada menos que quatorze 

bandas. 
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Na mesma noite, às vinte e três horas, grande baile na Corte com participação do 

Rei. 

Além disso... silêncio! Além disso, Sua Majestade o Rei nomeia o senhor Perelá 

terceiro membro na onerosa compilação do novo Código do nosso País.”  
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O CHÁ 
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- Todas nós estamos tão lisonjeadas, não é verdade minhas queridas?  

- Tanto! 

- Todas! 

- Muito! 

- Infinitamente. 

- É verdade!  

- Estamos! 

- Realmente! 

- E como! 

- Estamos tão lisonjeadas de receber, senhor Perelá... 

- Um homem como o senhor! 

- Imagine que o Rei nos convidou a recebê-lo com toda honra. 

- Com a máxima honra. 

- Como há muito tempo não se fazia na corte com ninguém. 

- O Rei. 

- Será uma glória do seu reino. 

- A única. 

- E nos mandou dizer que para cada pedido seu nós não poderemos responder: 

não.  

- Por que você contou para ele? Fez mal, nunca se sabe.  

- Mas o senhor será discreto, não é mesmo? 

- Oh! Discretíssimo você vai ver. 

- Será como ele achar melhor. 

- Nós apelamos desde já para a sua delicadeza.  

- Como poderemos obter o seu interesse? 

- Se o aborrecermos nos dirá: chega. Estamos aqui para obedecer-lhe, não é 

verdade minhas queridas? 

- Certamente! 

- Claro! 

- É verdade, sim. 

- Sim, é verdade. 

- É verdade, é verdade. 

- Sim, sim.  

- Como podemos provar-lhe a nossa devoção?  
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- Nos já sabemos tudo sobre o senhor, o senhor deveria saber alguma coisa sobre 

nós. 

- Mas é verdade senhor Perelá que o senhor vai redigir o novo código para o 

nosso país? 

- Certamente, não ouviu ontem à noite? 

- Não disseram que o redigia, disseram que iria auxiliar o ministro e Torlindao.  

- Não senhora, disseram que o redigia, o redigia, o redigia. 

- Melhor, o redigia, o redigia, o quê me importa? 

- Disse que não o redigia, o redigia sim. 

- Minhas queridas é uma questão inútil, se vai redigir veremos e saberemos; 

calem-se. As nossas leis atuais, senhor Perelá, precisam de modificações muito radicais: 

pouco se fala, no velho código, da mulher, e para despropósito, a mulher deve entrar em 

muito mais questões, precisa, para que as coisas tomem o rumo certo; os senhores 

homens não entendem quase nada. 

- Nada mesmo. 

- E fingem entender bem de tudo. 

- Uma xícara de chá? 

- O chá. 

- O chá. 

- Aqui está. 

- Senhor Perelá. 

- Toma? 

- Aceita? 

- Quer? 

- Posso? 

- Olhe como bebe! 

- Degusta um gole de cada uma de nós. 

- Como o senhor é gentil! 

- Bonitinho! 

- Da minha também, não é verdade? 

- E da minha? 

- E da minha absolutamente nada?  

- Agora eu vou beber nesta xícara. 

- E você, porque ficou para trás? 
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- Senhor Perelá não beba o chá dela! 

- O que fez com ele? 

- Sintam, sintam como está amargo! Estava dando para ele sem açúcar! 

- Malvada! 

- Indelicada e mão-de-vaca! 

- Desaforada, desaforada, desaforada! 

- Gosta? 

- Mesmo? 

- Ah! 

- Toma chá, além de tudo! 

- Mas o senhor é um homem como todos os outros, então? 

- Oh! Melhor que os outros, minha querida.  

- Eu nunca teria acreditado em conhecer um homem de fumaça de verdade. 

- E oferecer para ele chá.  

- E que ele o bebesse! 

- Quando ontem anunciaram o senhor na cidade eu não pude acreditar.  

- Eu fui uma das últimas a acreditar... mas agora... aqui está o senhor... 

- Eu sempre amei a fumaça e isto não me espantou nem um pouquinho. 

- Eu também sempre me extasiei diante da fumaça. Sabem, da janela da casa, 

quando fico hospedada na minha sogra, se vê uma grande chaminé de uma indústria, e 

eu passei horas a fio seguindo a fumaça que se desprendia. Uma vez a fumaça saía 

como soprada pelos lábios da chaminé, como se ela falasse com uma pessoa bem 

distante, e fizesse todo esforço para se fazer entender: ha! pha! lha! Outra vez eu vi 

muito bem sair uma longa fila de meninas que estavam todas de mãos dadas, lembram 

daquelas bonequinhas que se fazem com o jornal quando somos pequenininhas... todas 

coladas pela mão... 

- As noivas de Perelá. 

- E quando me disseram que tinha na cidade um homem de fumaça, eu não me 

espantei nem um pouquinho e disse: eh! Mas eu vi homens assim cem mil vezes, da 

janela da minha sogra! Permita senhor Perelá que eu acaricie o senhor um pouco aqui 

no braço. Sintam, sintam minhas queridas, é macio mais que o mais fino veludo, sintam. 

- Uh! 

- Um veludo inverossímil. 

- É inacreditável! 
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- Mas é sensacional. 

- Meu Deus! 

- Que maciez! 

- Mas sintam, mas sintam! 

- Sintam-no aqui, sintam-no aqui. 

- Um cisne. 

- Uma nuvem mansa 

- Ou um daqueles lindos penachos que saem das locomotivas... 

- Mas sintam nesse ponto, aqui, aqui. 

- Ehi descarada! 

- Antes de queimar, senhor Perelá, a sua roupa deveria ser de um veludo 

magnífico. 

- Oh! Vermelho vivo! Ardente como... 

- Mas cale-se, tolinha. 

- E agora assim todo cinza... 

- Uma pluma sinistra. 

- Por que sinistra minha querida? 

- O senhor tem um aspecto tão leal... 

- E bom. 

- Gentil, pensando bem...  

- Eu esta noite não pude adormecer pensando no senhor, diga-me senhor Perelá 

diga-me, o senhor também não dormiu? 

- Não responda, ela diz isso para constrangê-lo.   

- Não sabe que ele nunca dorme?! 

- É verdade, depois da sua transformação! 

- E eu também não mais.  

- Cale a boca de uma vez por todas! A nossa querida amiga, a Marquesa de 

Bel’Onda, é uma criatura doce e cordata, mas tem um gênio tão melancólico que se o 

senhor lhe der atenção acabará vítima de suas fantasias românticas.   

- Antes vamos começar uma história. 

- Mas uma história leve, leve... como o senhor gosta. 

- Vamos conseguir manter o senhor contente? 

- Diga se aborrecemos o senhor, e nós pararemos. 

- Precisa de algo? 
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- Quer mais chá? 

- Um sanduiche? 

- Um fondant? 

- Os senhores homens ontem devem ter divertido muito o senhor com seus 

variados argumentos, mas nós... pobres mulheres, temos tão poucos... 

- Para um homem como ele. 

- O quê quer dizer? 

- Quero dizer... 

- Cale-se tola, o quê você sabe dele? 

- Cada uma de nós vai procurar no fundo da sua alma, a coisa... a coisa mais leve. 

E se de todas souber a mesma coisa, perdoe-nos, nós somos tão excluídas... Os senhores 

homens podem colocar-se à espreita sobre um pedestal com suas, com suas astúcias, 

com seus dinheiros, a nós somente a beleza pode dar um pequeno privilégio.  

A política não permite ao menos uma pincelada da nossa cor em seu quadro, a 

religião admite-nos somente como moldura. 

- Não podemos comemorar.  

- A ciência não nos oferece nenhuma confiança... a arte... se não for a do canto...  

Os senhores homens nos deixam a prerrogativa da ciência, mal e mal, sobre um 

pouco de amor, que eles nos pedem depois como passatempo. 

Zoe vai falar primeiro. A ela sempre cabe prioridade. Como vê, senhor Perelá, ela 

supera todas nós, e muito, pela beleza, ela é considerada a mulher mais bonita do nosso 

reino. Adiante Zoe, comece. 

 

 

A Duquesa Zoe Bolo Espetado. 

 

- Ela fez virar a cabeça de todos os homens, o senhor sabe. 

- Ridicularizou todos eles. 

- Riu-se de todos. 

- E nunca se concedeu a ninguém. 

- Quer permanecer fiel ao seu marido. 

- Cinco ou seis se mataram por ela. 

- Cinco ou seis? Pelo menos doze minha querida. 

- Baste saber que ela fez um barão de setenta anos cometer suicídio! 



32 
 

- Milionário. 

- Cheio de netos. 

- Um daqueles homens, senhor Perelá, que desde que o mundo é mundo, mesmo o 

pai eterno pena para conseguir que os outros se vejam livre dele. 

-  Ela rendeu às ferrovias muito mais que as peregrinações ao Santo Pai. 

- Um jovem advogado prometeu a ela se matar depois de um único beijo, ela não 

quis conceder-lho e ele... se matou assim mesmo. 

- Minha querida, mas daquela vez você foi diabolicamente malvada. 

- Não conceder ao homem que morre por nós poder pelo menos morrer com o 

nosso beijo nos lábios. 

- E você é de um romantismo totalmente teórico; o advogado depois do beijo não 

teria mais se matado, e teria ao contrário espalhado pelo mundo que os beijos da mulher 

mais bonita têm no fundo o mesmo sabor daqueles da mulher mais medíocre. Veja 

senhor Perelá, todas essas minhas boas amigas no ímpeto de conceder-se a todos não 

reservam um instante para estudar seus planos, e ficam quase sempre aviltadas, 

desgostosas, vítimas da brutalidade dos homens. É preciso ao contrário que eles 

permaneçam vítimas do nosso capricho.  

A vida deles pode se desenvolver nos mais variados campos de ação, nos quais 

podem exercer livremente suas atividades, a nós, nos restringiram a um único campo, 

muito bem, nós vamos esperá-los lá.  

Para quê forçar as portas deles? Preparamo-nos para quando eles vierem bater à 

nossa. E empreguemos toda a nossa esperteza para esse objetivo.  

O quê me importa se os homens que vêm a mim entendam de política, de medicina, 

de comércio, de literatura, de ciência, quando são absolutamente inexperientes na minha 

ciência. Eles são absolutamente despreparados, eu vou vencê-los sempre. De um olhar 

nosso, um gesto, um ato qualquer de sedução, eles não sabem que existe o equivalente 

por parte deles, o gesto, o ato capaz de neutralizá-lo, nada, absorvem-no de olhos 

fechados, eles nos absorvem, nos engolem, nos bebem, nos colocam goela  abaixo como 

um beberrão esvazia os copos um após o outro.  

Quando eles estão bem encharcados da gente, realmente saturados entende, então 

explodem, e nós os deixamos explodir.  

A nossa habilidade está toda no fazê-los beber, beber, beber, descer, descer, descer, 

sem que eles percebam isso. Eles só tem que, no final, sentir-se bêbados.  
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Eu tenho tanto prazer ao vê-los cambalear à minha volta tão acesos! Eles iluminam 

grotescamente a escuridão desta nossa vida monótona.  

Quando eu era menina, de noite, no jardim de um bom ancestral meu, mandava 

procurar todos os sapos e em cada um deles derramava no dorso uma boa quantidade de 

álcool ou de gasolina, depois com um fósforo os acendia, e os deixava bem livres para 

correr e saltar. Os pobres animais saltavam acesos, e se viam por todo jardim todas 

aquelas chamazinhas...  

Quanto mais o fogo alcançava suas peles, mais os saltos se tornavam gigantescos; 

eu ria!... ria!... senhor Perelá... ria... 

O meu bom ancestral morreu, e eu não estive mais naquele jardim, mas tantos bons 

jovenzinhos quiseram continuar à minha volta o espetáculo dos sapos fora do jardim.  

E agora me observe senhor Perelá, eu coloco meus cinco dedos assim, no quadril 

esquerdo suavemente (estamos num baile ou num chá), percebi atrás de mim um jovem 

que não conheço e que há poucos minutos me fixa, me segue sem pestanejar. Seus olhos 

vão pouco a pouco aumentando, o senhor poderia jurar que em dez ou quinze minutos 

eles vão até exorbitar. Eu continuo falando distraidamente com minha boa amiga. Tiro 

do quadril os cinco dedos e com os dois braços me apoio no encosto de uma cadeira 

muito baixa, assim, cruzo suavemente as pernas, assim. O meu vestido que será... de um 

suavíssimo cetim preto, justo, terá me envolvido, terá me acompanhado em cada 

movimento, como a pele de uma foca. Mais ainda que o vestido, porém, terá me seguido 

o jovem atrás de mim. Dê-lhe uma olhada, verá que ele está com o mais perfeito ar de 

imbecil deste mundo. A certa altura ele leva a mão à testa, todo vermelho, todo 

encharcado de suor. Eu me levanto repentinamente e retiro com as duas mãos alguns 

fios de cabelos soltos que sinto na nuca e pelo pescoço, assim... assim. O jovem, olhe-o, 

não pode mais se conter. Volto-me, arrasto meus olhos sobre ele, rapidissimamente, e 

vou detê-los lá no fundo da sala, onde estará sem dúvida uma querida amiga minha à 

qual eu sorrio dando aos meus lábios ondulações particulares. Nove em dez, senhor 

Perelá, aquele homem vai pedir para ser apresentado a mim, vai rodear minha casa, vai 

conseguir se introduzir, vai me sufocar com bilhetes, com flores, vai fazer a sua 

desequilibrada declaração de louco amor, chegará à beira do corriqueiro suicídio, 

concluindo com uma pequena viagem para Montecarlo. Eu não traio meu marido. Por a 

caso é verdade que de todas as mulheres do nosso reino eu sou a mais bela? Então a 

mais assediada, a mais perturbada pelos senhores homens, e note, com uma expectativa 

que é dupla, tripla, quádrupla, daquela que eles têm por todas as outras. O dia que eu me 
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concedesse a um, não podendo no fundo dar-lhe além de tudo aquilo que as outras 

deram antes de mim, vou terminar por conceder-lhe uma grande decepção; depois 

correria pelas bocas de todos que as mulheres bonitas ou feias no fim das contas se 

equivalem. E isso seria bem pouco agradável para mim, o senhor concorda, senhor 

Perelá?  

 

 

A Princesa Nadina Juncos Do Barquinho. 

 

Ilustre senhor e minhas pobres amigas, eu me recuso decididamente, dizer qualquer 

coisa sobre minha vida, mas também a dirigir a palavra a este ser que vocês acolheram 

com tanto cuidado. Eu estou mareada com sua presença, e muito mais com a atitude de 

vocês. 

- Uh! 

- Minha cara você comete a mais imensa grosseria contra ele e contra todas nós! 

- E trai a ordem do Rei! 

- Cada cidadão, em primeiro lugar o Rei, decidiu oferecer grande hospitalidade a 

este senhor. 

- Começando pelo Rei! 

- Pior para ela, provocará rompimento com a corte. 

- Mas com certeza. 

- Aqui você é a única que fala de tal maneira, nenhuma de nós recusa ao senhor 

Perelá a sua confidência completa. 

- Ele deverá redigir o novo código! 

- Está frita minha querida! 

- Tontas! Insensatas! Ele afirma impunemente ser de fumaça não é verdade? 

- Certeza. 

- E é. 

- Como, não o acariciou agora mesmo? 

- De fumaça? Mas se pode imaginar uma coisa mais nauseante? Mais nojenta? A 

fumaça! 

- Ao contrário, é uma coisa tão graciosa! 
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- Mas não entendem que ele vai acabar estragando da maneira mais indecorosa as 

nossas roupas? Que ele vai se introduzir em nossas narinas, nos olhos, para dar-nos o 

maior tormento?  

- Mas, cale-se! 

- Boba! 

- O senhor Perelá não é homem de fazer isso. 

- Oh! Ele é muito bem educado, bem mais até de quem eu sei. 

- É o homem mais requintado que eu já conheci. 

- Assim melancólico na sua excepcional natureza! 

- Eu digo para vocês só isso: não dirijam nenhuma pergunta a mim, e podem 

continuar com suas tolas confidências. Lembrem-se, porém, que não só este delicioso 

senhor rirá das suas ridículas aventuras, mas eu também com ele. 

- Que grosseira! 

- Faremos com que isso chegue aos ouvidos do Rei. 

- Será expulsa da corte. 

- E não poderá mais pôr os pés aqui. 

- É verdade que o senhor vai rir de nós? 

- Não, não é? 

- Não seria possível. 

- Perdoe senhor Perelá o pequeno incidente, aquela pobre mulher não sabe o que 

diz, o senhor deve perdoá-la.  

- Mas o perdão é a sua alegria. 

- Ele não foi feito pela única doçura do conceder? 

- Minha querida Oliva, você também se torna cada dia mais insuportável com 

todas essas suas melancolias. O que há com você que te faz ficar tão mal? Você sofre 

minha querida, é evidente. Não repare nela senhor Perelá, ela é de um caráter tão aflito 

que frequentemente aflige todas nós e nos faz passar dias horríveis. Dona Gioconda a 

senhora quer dizer alguma coisa? 
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Dona Maria Gioconda De Papelada
157

. 

 

De todas estas, senhor, meu prezado amigo, eu sou justamente aquela que deveria 

se calar. A minha vida foi só resignação e recolhimento. Como pode ver bem eu não sou 

mais tão jovem.  Há vinte e cinco anos fui dada em casamento ao senhor De Cartinha, 

mas ele não conseguiu com minha virgindade, não conseguiu naquele tempo nem nunca 

mais. Eu ainda sou aquela donzela que a minha amada madre superiora entregou um dia 

nos braços da minha mãe. 

Jovem, ardente, desiludida, ferida, eu cheguei ao ponto de meditar uma vingança e 

procurar em outro lugar aquela vazão natural para a minha exuberante juventude, que à 

minha união legal era negado.  

Depois... quis esquecer, quis usar toda a minha força para vencer uma pequena 

batalha sobre mim mesma, e venci.  

O meu bom companheiro que não podia ter de mim amor, teve a mais fiel e 

afetuosa companhia que uma irmã possa prodigalizar. 

- Sua generosidade é fabulosa. 

- Era tão despachada! 

- Encontrar quem suprisse a falta. 

- E quando necessário mudar. 

- Minhas boas amigas, vocês sabem que eu levei como dote ao senhor De 

Cartinha todas as dívidas da minha mãe, e minha mãe ainda hoje não deixa de escrever 

todos os meses para ele cartas repletas de repreensões amargas para extorquir-lhe 

dinheiro.   

Ocupei-me de trabalhos femininos, fui presidente de todas as instituições de 

beneficência, fundei a associação para a emancipação da mulher. Os meus dias 

seguiram cheios de trabalho e de interesse, e a minha existência não foi infeliz por isso. 

Há, porém, senhor Perelá, uma coisa que muito me preocupa, e muito me faz ficar mal. 

O senhor De Cartinha, em certos períodos... direi quase com prazo marcado... com a 

mudança das estações... aproximadamente a cada dois meses... ele... se sente... 

acredita... poder tentar novamente a dura prova. Passaram-se agora vinte e cinco anos, 

eu sei tintim por tintim o que vai acontecer, mas devo agradar-lhe. Ele acredita... se 
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ilude... tentando novos impulsos... procurando novas maneiras... ainda se ilude... sofre... 

Oh! senhor Perelá, que pena... que pena...  

 

 

A condessa Carmem Hilário Denza. 

 

Eu tive, senhor Perelá, uma adolescência muito precoce, desde os doze anos assumi 

um ar másculo muito imponente, e a minha figura se delineou viril em todos seus 

detalhes. Pouco em mim tem aquela graça que envolve minhas boas amigas. 

Quando aos quinze anos eu deixei o monastério já sentia em mim, mesmo 

ignorando todas as informações sobre tal fato, já sentia uma necessidade incitante, 

terrível de me aproximar de um homem. O caso sempre me foi adverso, enquanto 

crescia em mim este terrível anseio eu não tinha ainda encontrado um jovem que tivesse 

se aproximado de mim olhando-me com intenção.  

Ao meu horizonte eu não via uma promessa, uma esperança de terminar o meu 

martírio. 

Não conseguia mais sufocar o mal em mim, sofria, sofria, passava noites inteiras 

me debatendo no chão, me comprimia, me esmagava, martirizava minhas carnes 

rebeldes, me machucava, mas nada, nada, nada.  

O meu rosto ficava com uma horrível coloração vermelha violácea e algumas 

manchas permaneciam aqui e ali. Tudo isso fazia com que os homens reparassem menos 

ainda em mim. Era pura e inocente e queria conservar-me como tal, mas eram as minhas 

veias que não podiam conter o sangue, e eu as sentia acesas por dentro, e nelas circular 

como banha de chumbo ardente, e transformar-se em dinamite para explodir 

horrivelmente no coração em uma enorme poça de toda minha infeliz robustez.  

Talvez eu tenha passado cem vezes pela rua onde morava o homem que, ao me ver, 

poderia ter se apaixonado por mim. Era preciso, porém passar cinco minutos antes ou 

cinco minutos depois. Talvez nós caminhamos no mesmo sentido, em vez do sentido 

contrário, e não conseguimos nos encontrar.  

Na minha família houve naqueles anos três ou quatro lutos fechadíssimos e assim 

toda vestida de preto parecia, mais que uma donzela, uma viúva enorme.  

Já tinha naquela altura vinte e cinco anos e sequer o primeiro homem tinha se 

aproximado de mim, e eu teria aceitado o último dos homens.  
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A minha sensibilidade tinha se intensificado tanto que eu sentia à distância o odor 

acre do macho, como um animal, eu seguia pelas ruas este exalar de perfumes 

selvagens, que me faziam depois delirar uma vez fechada no meu quarto, me faziam 

enlouquecer, me davam os mais atrozes martírios. 

Uma noite fugi descendo pela minha janela até a varanda do jardim, saí resolvida a 

deitar-me com o primeiro homem que passasse. Fui pelas ruas desertas, fui até aos 

quartéis, lá onde tantos homens estavam deitados. Talvez cada um deles acordasse feliz 

por ter-me e eu entrementes morria de desejo, e não entendia mais, e teria me perdido 

para sempre. Depois, retomei um pouco a consciência, e fui atacada pelo horror de ser 

encontrada, levada quem sabe aonde... Talvez para meus pais. Corri para casa, pensei 

que poderia encontrar igualmente, mandaria um homem subir pela janela, faria entrar no 

meu quarto um serviçal, mas ser surpreendida, pega ali, não, não, não, Deus! Que 

horror! Fugi, e subi pela varanda e conseguir transpor a janela do meu quarto. 

Poucos dias depois, foi até meu pai um amigo, vinha mandado pelo conde Hilário 

Denza. 

Jamais tínhamos nos visto, nos encontramos, e em poucas semanas foi celebrado o 

meu matrimônio.  

Nos dias que o precederam, eu notei certa calma que começava a brotar em meu 

espírito, como um frescor no sangue, como se tivessem sido injetadas ampolas com um 

bálsamo restaurador.  

No breve período de noivado eu e meu noivo estivemos muito pouco tempo juntos, 

e nunca estivemos sozinhos até o dia das núpcias. 

O conde Hilário Denza jogou-se sobre mim com aquela violência, acredito, de 

qualquer outro homem saudável e robusto. Não quero culpá-lo de coisa alguma, mas 

eu... eu, o que tive que sofrer, e a que preço de angústia e de lágrimas, eu consegui ficar 

inerte e deixá-lo agir. Eu já sentia as unhas afiadas da loucura revolver-me dentro do 

cérebro, para esmigalhá-lo, para tirar-lhe toda sua coesão, toda unidade vital.  

Ao amanhecer fugi até minha mãe, lhe disse que se o conde se jogasse sobre mim 

outra vez eu me mataria na hora.  

A nossa separação foi acordada no mesmo dia. Uma expectativa animal, feroz, de 

dez anos, uma laceração longa, interminável, oculta de todo meu espírito, que se 

concluiu no último grito de dor à laceração da minha carne, com desgosto supremo de 

todos os meus sentidos.  
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A Condessa Cloe Volúvelzinha
158

 Ba. 

 

Meu caro senhor Perelá ou o senhor está maravilhado com as histórias das minhas 

ótimas amigas, ou se maravilhará neste momento com a minha.  

Diga-me francamente, não as acha um tantinho exageradas? 

Eu considero este fato simples e comum, como uma necessidade cotidiana da nossa 

vida. Não sei conceder-lhe nenhum fascínio de mistério, e não vale para mim mais que 

meu almoço ou que meu café da manhã. Eu como com muito bom apetite pelo menos 

quatro vezes ao dia e o resto... me entende? E como não poderia pensar em ficar um dia 

inteiro sem tocar comida, não poderia ficar sem... me entende? Não quis que nenhum 

homem fosse embora com minha recusa, e isso, veja bem, não foi virtude totalmente 

minha. Os nossos homens podem tornar-se úteis, do jeito que eu gosto, na melhor das 

hipóteses uma vez por semana. 

Então o senhor vê que a minha virtude, no fundo, é bastante relativa. 

De todos geralmente não guardo nenhum detalhe pela pouquíssima importância que 

eu concedo justamente a tal fato.  

Mas o que o senhor diria de mim, se eu lhe confessasse que por vezes não me 

enjoou o cheiro do meu curral, mas ao contrário... me apeteceu... e que nunca me 

pareceram duras nem incômodas as camas de feno, de palha, de erva, de terra, de 

parede... 

E o que o senhor diria enfim se confessasse ainda que, por ventura deixaram 

pequenos resquícios na minha memória, algum estribeiro indomável... algum simples 

jardineiro... 

- Senhor Perelá pode seguir em frente, Cloe nunca mandou ninguém embora com 

uma rejeição. 

- Gostaria de se pronunciar negativamente logo desta vez? 

- De jeito nenhum minha querida. Somente me permito exprimir ao senhor Perelá 

certas reservas minhas... para certas coisas eu nutro por vocês uma confiança muito 

limitada, me perdoem, mas me parece que a fumaça... não seja exatamente o ideal, mas 

podemos ver, veremos, veremos.  
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A Marquesa Oliva de Bel’onda. 

 

Está à sua frente a mulher que não amou, que não pôde amar.  

O senhor sabe que cada um de nós ao nascer traz consigo o coração de outra 

pessoa, e uma donzela tem o coração de um jovem, o jovem tem aquele de uma donzela. 

Nós procuramos, procuramos o nosso coração pelo mundo, como um mendigo procura 

seu pedaço de pão; e vagueando assim com o coração do qual procuramos o 

proprietário, nós acreditamos em certo momento de termos nos encontrado com ele, 

todas as aparências nos enganam, todas as esperanças nos traem. Quando nós estamos 

por colocar os nossos corações boca a boca um sobre o outro, nos percebemos, muito 

tarde, que aquele que encontramos não é o nosso, e que não temos exatamente aquele do 

nosso companheiro.  

Eu não encontrei o meu coração e ainda guardo inutilmente o coração daquele que 

não encontrarei mais. Estou ligada ao homem que não tinha o meu, e ao qual não podia 

dar o seu, que eu não tinha. Rodei tanto à procura dele, onde está? Está morto, talvez? 

Onde o esconderam de mim? Onde ele foi colocar o meu pobre coração, como eu posso 

viver sem ele? Já estou desolada, e já me vejo vagando de porta em porta com meu 

fardo de amor. Vou encontrar aquele a quem pertence, para fazer com ele a troca, 

mediante amor indissolúvel? Onde ele procura? Onde eu procuro? Por que não podemos 

nos encontrar? Quem tem o meu coração? Quem o roubou de mim? Quando vou poder 

ter você que o conserva? 

- Pobre infeliz! 

- Desgraçado! 

- Eu desejo àquele inocente que nunca consiga encontrá-la. 

- Você, minha querida, necessita de quem tenha todo tempo a perder para escutar 

os seus sentimentalismos. 

- Não dê ouvidos a ela, senhor Perelá, ela tem como marido um dos melhores 

homens deste mundo, saudável e robusto.  

- Blasfemadora! Da saúde do meu marido eu não tive nada mais do que a mais 

obscena brutalidade, à qual desoladamente me sujeitei.  

- Se seu marido tivesse sido adoentado, minha querida, você teria choramingado 

para ter um marido saudável.  

- Insensatas! Quem de vocês conheceu o amor? 

- Chega, chega pelo amor de Deus. 
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- Pois sabemos muito bem onde Oliva vai chegar. 

- É de um romantismo tão ridículo com aquele seu coração sempre tropegante... 

- Não estão vendo que o senhor Perelá está aborrecido? 

- Que fale outra. 

- Outra. 

- Dona Giacomina! 

- Sim! Sim! 

- Dona Giacomina! 

 

 

Dona Giacomina Berbere
159

 De Culpa Bo. 

 

- E agora teremos a parábola das roscas! 

- E a apoteose do Rei Carlomindinho! 

- Rei Carlomindinho! Vai ouvir senhor Perelá, é para morrer de rir. 

- Aquilo que para o senhor é novo, meu querido, para nós é tão velho. 

- Calem-se, este Carlomindinho é repugnante, eu não posso pensar nele sem 

sentir-me toda enjoada. 

- Dona Giacomina tem a palavra da ciência. 

- Bem melhor que Oliva, no entanto, Dona Giacomina e o seu Carlomindinho pelo 

menos são muito simpáticos. 

- Por favor, deixem-na falar. 

- Silêncio! 

- Os doceiros, que fazem as roscas, manejam a massa com grande rapidez e 

colocam numa assadeira, uma ao lado da outra, as roscas prontas para o forno. Assim o 

senhor não pode absolutamente avaliar seu resultado.  

O cozimento, a maior ou menor consistência da massa, o fermento, farão com que 

ao saírem do forno as roscas não sejam iguais entre si. Algumas terão um grande buraco 

redondo, outras alongado, um pouco menor, mais oval, algumas sairão até sem, 

entupidas. Haverá uma também, a qual o buraco terá ficado imperceptível, mal se pode 

ver ao colocar a rosca na contraluz. Somente um raio pode penetrá-la.  
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 Indivíduo dos berberes, povos nômades que habitam o Norte da África (Argélia, Egito, Líbia, Marrocos, Tunísia) e o Saara, 

principalmente as regiões montanhosas. Como Dona Giacomina ficou mal falada, pelo fato de seu casamento ser dissolvido 

legalmente (daí o “De Culpa”), ela foi obrigada a se afastar de seu povoado por um tempo. 
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A natureza que todos louvam como mestra da perfeição, meu querido senhor Perelá, 

não é menos manual do que o doceiro que faz as roscas, e os homens embora todos se 

assemelhem, trazem em si as mais estranhas variantes. Pois bem, aquela rosca onde 

somente um raio pode penetrar... sou justamente eu.  

- Não é uma gracinha? 

- Esta historinha sempre me faz rir muito. 

- A mim, porém, o caso de Carlomindinho sempre enjoa. 

- Prossiga, diga, diga como foi que encontrou Carlomindinho? 

- É com a palavra da ciência que eu lhe falo, senhor Perelá. Na manhã após as 

núpcias, o meu casamento foi dissolvido legalmente. Eu estive na boca de todos e tive 

que me afastar por algum tempo do meu povoado.  

Minha boa mãe levou-me para viajar para distrair-me.  

Encontrei algumas vezes alguém que, por recíproca simpatia, e por aquele êxtase de 

amor juvenil, pareceu-me aquele com o qual tentar novamente a prova. Cheia de 

esperança e ainda que trêmula de dúvida fui em sua direção. Ai de mim! O senhor sabe 

melhor do que eu, senhor Perelá, que quando se procura algo, exatamente então nós 

encontramos o seu contrário.  

Com minha boa mãe visitei a Europa e boa parte da Ásia, fui para Índia e para o 

Japão, e preparava-me para passar o oceano, arrastando assim pelo mundo inteiro a 

minha infelicidade, e para usar também um pouco aquela grande riqueza que me era 

negado usar de maneira melhor.  

Nós estávamos num pitoresco vilarejo para passar o calor do verão quando minha 

mãe ouviu falar por uma lavadeira de certo Carlomindinho. Minha mãe sem enxergar 

minimamente o significado deste nome, mas atraída apenas pela curiosidade, perguntou 

para a mulher quem era aquele tal e por que o chamavam assim. A mulher se mostrou 

imediatamente tão embaraçada para responder que minha mãe, cada vez mais curiosa, 

insistiu com as perguntas. Ele tem... minha cara senhora, uma coisa... uma coisa minha 

cara senhora, dizia a mulher rindo, mas ruborizada e cheia de embaraço, uma coisa... 

que parece o dedo mindinho de uma criança de quatro ou cinco anos. 

Minha mãe, que não esperava a solução do enigma, deu um grito, e quase desmaia. 

E enquanto isso a mulher insistia: é um infeliz, senhora, todas as mulheres da aldeia 

caçoaram dele, ele no começo não entendia a própria desgraça... mas todos agora sabem 

e o caçoam e ele acabará se fechando no claustro dos frades capuchos. Não! Não! Não! 
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gritava minha mãe correndo de um lado para o outro na mais feroz impaciência. 

Carlomindinho venha até a mim! 

Minha mãe combinou tudo sem meu conhecimento, e sem o conhecimento de 

Carlomindinho. Numa manhã ela me conduziu para um bosquezinho e me deixou 

pedindo-me que a esperasse ali um pouco.  

Lá no fundo, no começo do bosque, se abriram de repente, como dois grandes 

portões, dois enormes ramos belíssimos, e aparece no meio deles um jovem alto grande 

robusto, loiro, com um belíssimo rosto infantil rosado e sem um único pelo. Em seu 

aspecto ele poderia ter vinte e dois ou vinte e três anos e podia ser o filho de um 

pequeno comerciante do vilarejo ou de algum fazendeiro.  

Ele avançou; e embora embaraçado e trêmulo, também com ar majestoso por sua 

belíssima figura. Passando perto de mim me perguntou com um fio de voz: a senhora 

sua mãe deve vir aqui? Estará aqui em momentos, se precisar pode esperá-la. Cada vez 

mais embaraçado veio sentar-se junto a mim no chão de terra.  

Como era bonito! Deitado assim entre o verde, em uma atitude máscula forte, quase 

como um herói, e também extremamente infantil. Comecei também a sentir-me um 

pouco embaraçada. Não sabendo que dizer perguntei para ele: como se chama? Carlo... 

e se interrompeu. 

Os seus olhos azuis claros se cobriram por duas nuvens turquesa. Eu estava toda 

perturbada e ele muito perturbado.  

Quantas vezes tinha tremido assim ao lado de um homem! Tinha esperado 

loucamente, tinha tentado outra vez, e tudo tinha acabado em uma risada, na mais 

ridícula aventura, na mais cruel perturbação.  

Carlo estava ao meu lado e tremia, e eu tremia, teríamos nos lançado um nos braços 

do outro, mas alguma coisa nos detinha, o quê?  

Nenhum dos dois sabia então o que detinha o outro, tremíamos ambos pelo mesmo 

problema. Como vencemos a nossa dúvida terrível? Não sei. Alguns momentos depois, 

após não sei quanto tempo de sonolência, acordei feliz, não acreditando no milagre. 

Eu tinha conhecido um homem, Carlo tinha encontrado a sua mulher. A minha boa 

mãe com sua sagacidade tinha preparado um milagre.  

O meu primeiro desejo foi de retornar à pátria, mas dada a inferior condição social 

do meu Carlo eu não pude apresentá-lo à sociedade e nem à corte, ele é filho de um 

pequeno hoteleiro do campo. A princípio ninguém soube de nada e eu pude também 

passear impunemente com meu amado marido, mas como todos fantasiavam sobre 
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minha vida, a verdade veio à tona, e os bons caçoadores queriam trazer em triunfo para 

a cidade o meu Carlomindinho.  

Ele vive comigo, no meu palácio, ou em alguma de minhas casas, longe dos olhares 

de todos.  

- Dizem que é um homem muito bonito de se ver. 

- Robusto! 

- Dona Giacomina cuida muito bem dele... 

- Não tenho dúvida, onde encontraria outro? 

- Dizem que come por quatro! 

- Sem dúvida, aquele enorme garanhão! 

- Eu, veja, senhor Perelá, se eu não tivesse tão bom apetite, só de pensar naquele 

Carlomindinho bastar para embrulhar-me o estômago pelo resto da vida. 

- Oh! Mas você tem um estômago de avestruz! 

- Que pena não terem filhos! 

- Oh! A raça dos Carlomindinhos! 

- E das roscas quase tapadas! 

 

 

A Condessa Rosa Escalfador Liço
160

. 

  

Eu nasci vestida, senhor Perelá. Conhece o misterioso feitiço desta palavra: pudor? 

Ela não lhe faz pensar em algo que é tão, tão vestido, mas que depois à frente deve 

permanecer nu? 

Quando eu estava no monastério era tomada por uma crise violenta de calafrios 

voluptuosos que começavam nos meus calcanhares e serpenteavam por dentro todos os 

meus ossos, agarrando-se no pescoço em espirais vertiginosas. Isso, só de eu imaginar 

que um homem pudesse ver um de meus pulsos ou um pouco do meu pescoço. Oh! 

Como eu nasci vestida! Costumava vestir no monastério os hábitos monacais e envolvia 

meu rosto com faixas até acima das pálpebras e quase abaixo do lábio inferior. Também 

sempre usava luvas.  
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 Sistema de vários fios longitudinais seguros entre duas travessas (liçaróis), suspensos verticalmente, através do qual passam os 

fios da urdidura de qualquer tear, e que, pelo seu abaixamento ou elevação ao passar a lançadeira, determina o feitio e qualidade do 

tecido. Como o método produz tecidos compactos e a Condessa Rosa nasceu “vestida”, a imagem é apropriada.  
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Quando me tiraram do monastério me entregaram aos quinze anos nos braços de 

meu noivo, o tenente Liço. Aquilo que eu senti durante as práticas amorosas não 

poderia de maneira alguma descrever para o senhor; o meu noivo compreendeu o meu 

temperamento, e me fez subir a escada um degrau por vez sempre presa dessas vertigens 

pelo meu excessivo pudor. Ele tinha que violentá-lo dia após dia com os atos, com as 

palavras, com os olhares, e à medida que um passo se tornava hábito ele tentava um 

passo a mais.  

Quando nos casamos ele teve que praticar meses e meses para obter aquilo que 

todos os outros maridos obtêm da própria mulher no mesmo dia das núpcias. Somente o 

hábito suavizava a minha hipersensibilidade pudica.  

Eu nasci revestida com pelo menos mil mantos, leves, impalpáveis, e com o único 

objetivo de ficar, no fim, totalmente nua. 

O casamento nos primeiros anos teve tantos daqueles mantos que tirar-me, que as 

minhas horas passaram sempre mais novas sempre mais interessantes. Porém, chegou o 

dia em que já acostumada com o último passo dado, eu já desejava me aproximar do 

novo; meu marido não soube tirar aquele dia de mim outro manto, e eu, daqueles mil 

que falei para o senhor, sentia ter ainda sobre mim pelo menos quinhentos. Fez todo 

esforço, mas não conseguiu ir adiante. Ele não sabia fazer mais, os seus mantos talvez 

terminassem ali, ele já estava nu, e eu, e eu sentia ainda tantos sobre mim!  

Aqueles que antes carregava insensivelmente, leves, impalpáveis, que tinha deixado 

tirar de mim com tão doce sofrimento, agora me pesavam, oh, me sufocavam, como 

centenas de capas de chumbo. 

Um dia tomávamos café, enquanto meu marido me fazia alguns habituais e já 

inúteis elogios, os empregados estavam ali não sei para qual serviço, eu deixava me 

acariciar as mãos e a testa, fria, insensível, tive a visão e o gesto resoluto que podia me 

liberar de um novo manto e talvez de muitos outros a mais! Corri para trancar a porta, e 

me acomodei no sofá puxando meu marido por uma mão, os meus olhos tornaram-se 

aqueles de um tempo, ele entendeu. Aquilo que eu sofri naquele dia, que espasmos, que 

calafrios, o empregado correu para a porta, mas não pôde sair, então se meteu em um 

canto com dois olhos quase lacrimosos, e olhou, olhou como um estúpido até o fim. E 

eu sofria, sofria todos aqueles calafrios terríveis que me sacudiam e me libertavam, 

como uma serpente das vestes, a cada instante de um novo manto. Depois meu marido 

sempre implorou para o empregado, o bom e ingênuo camponês se prestou 

primeiramente confuso, depois mais desenvolto, depois perspicaz, os seus olhares se 
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tornavam cada vez mais maliciosos, ele começava a sorrir, a realçar com os gestos 

imperceptíveis a nossa cena; e eu fitava-o ocupada só com seu olhar do qual extraia toda 

minha indispensável vergonha.  

Mas o bom e simples jovenzinho teve, ele também, um prazo, e eu comecei a sentir 

novamente sobre mim o peso de todos os mantos que permaneceram.  

Depois foi um amigo de meu marido, um jovem tenente. Ele estava na janela lendo 

o jornal, fumando um cigarro, virando-se de vez em quando. Aqueles olhos! Eu sentia 

caírem, caírem aos meus pés os mantos que tinham se tornado escarlates pelo horror. 

Depois também o gentil amigo exauriu a sua possibilidade de neutralização, e um dia 

foram dois...  

Senhor Perelá, eu sinto ter ainda sobre mim muitos destes horríveis indumentos, eu 

penso com terror na maneira de libertar-me deles, seu peso aumenta a cada dia, e eu me 

sinto esmagar, sufocar sob o meu insuportável vestido de pudor. 

- Minha cara, com esta sua equivocada teoria de mantos, eu não ficaria mesmo 

espantada ao vê-la, mais dia, menos dia, no meio da rua sem nenhum manto.  

- Por que não convida o senhor Perelá para ver? 

 

 

A Baronesa Gelasia Do Prado Solies. 

 

Para dar-lhe uma ideia dos diversos efeitos que possa obter a mesma causa eu vou 

lhe falar, senhor Perelá, dos olhos de Bobì.  

A minha ilustre família, em decorrência de insensatas especulações por parte do 

meu avô e por parte também do meu pai, caiu num estado de quase absoluta miséria; e 

foi com grande alegria de todos para tornar a levantar um pouco sua sorte, conseguiu me 

dar em casamento ao Barão Solies, um homem podre de rico, de sessenta anos, libertino 

famosíssimo, paralítico, cheio de achaques. Eu tinha então acabado de fazer dezoito 

anos. O meu marido, que foi nos primeiríssimos tempos razoavelmente suportável, me 

conduziu para a vida solitária na sua grande propriedade de Albè.  

Eu vivia conformada, chateada, ao ponto de não ser capaz de pensar que no dia em 

que o meu velho marido morresse e me deixasse metade de seu dinheiro, eu estaria 

ainda em plena primavera da minha juventude. 

Ele adoeceu mais gravemente, não pôde mais sair; mais gravemente ainda, e ficou 

restrito em sua poltrona macia invadido cada vez mais desta paralisia que o tinha 
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atacado muitos anos antes. Como ele era muito ciumento, só me permitia afastar-me 

dele por brevíssimos instantes. Eu lia, lia, lia para mantê-lo distraído e aos meus pés 

repousava Bobì, meu cãozinho, o meu velho e inseparável companheiro desde quando 

era donzela. O homem adoeceu cada vez mais e teve que acabar pedindo para ver o seu 

sobrinho tenente, que era comigo o herdeiro de todo o patrimônio. Ele veio lá em cima e 

entreteve-se para reavivar um pouco aquela languidez de vida.  

Familiarizamo-nos com ele, e ele ia e vinha, ficava, ia embora, retornava de novo... 

Chamava-se Silvio, e era um jovem muito bonito, loiro e tinha vinte e seis anos.  

Eu lia, lia, lia, o velho na sua poltrona cochilava, cochilava, cochilava, o sobrinho 

me olhava, me olhava, me olhava, Bobì junto à minha saia se encolhia, se encolhia, se 

encolhia.  

E só nasceu aquilo que devia nascer, por mais que eu estivesse abobalhada e 

ausente, uma corrente de simpatia, uma corrente de amor, uma corrente de paixão.  

Mas como deixar o desconfiado velho? Quando um se afastava, ele sempre 

encontrava a maneira para que o outro permanecesse ali, e quando Silvio não estava eu 

não podia me mover. Sequer quando partia eu podia acompanhá-lo, e devia sempre 

comer e dormir junto do meu insuportável companheiro. Ele sempre cochilava e nunca 

dormia. E eu tive que recorrer a uma daquelas pequenas astúcias que para nós mulheres 

geralmente não falham. Aproveitei justamente da insônia do meu marido para falar dela 

com o médico. Ele me aconselhou algumas pequenas pílulas para administrar-lhe no chá 

ou no café todas as noites antes de deitá-lo, e prescreveu a receita. 

Daquelas pequenas pílulas, inócuas, eu administrei bem abundantemente ao meu 

querido marido, tanto que ele começou a cair, inclusive no meio do dia, nos mais 

deliciosos e abençoados soninhos deste mundo. 

E com Silvio eu então passeava pelo jardim, no parque, no bosque, e justamente lá 

embaixo entre o verde intenso onde ninguém podia nos ver, nos entretínhamos.   

Sobre um macio e fresco tapete verde eu não via além dos abismos de dois olhos 

que atraiam os meus bem para baixo, pelos barrancos vertiginosos do olvido, até o 

fundo, em um fundo inatingível, infinito, e toda minha boca ficava imersa, perdida 

numa nuvem suave de fios de ouro. Oh! Este amor fresco, novo, após todas as horas 

concedidas ao velho paralítico!  

Eu não sei, mas justamente quando todo o meu espírito sucumbia, não sei como o 

canto do meu olho pôde ter força para distinguir.  
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Bobì, o pequeno Bobì, que não me abandonava um só instante, estava sentado a 

poucos centímetros da minha face e me fitava com seus olhinhos pretos, redondos, 

firmes, como dois botões de azeviche, suplicantes.  

Foi como um balde de água fria no instante mais quente da minha vida. Silvio 

percebeu, perguntou, mas eu não quis explicar-lhe.  

E Bobì ainda estava ali ao lado, ele não compreendeu, não o viu olhar, não pensou 

nisso... quem sabe; eu não quis explicar-lhe a minha perturbação. 

Meu marido resistiu à beira da sepultura ainda por três anos, mas  daquele dia em 

diante não o traí, nem com Silvio nem com ninguém mais.  

Depois que ele morreu eu não pude ainda aproximar-me de alguém, por muito 

tempo. Sentia muito bem que Bobì me seguiria, e eu não poderia absolutamente livrar-

me dele sem estragar todo encantamento. 

Três anos depois da morte do meu marido, o meu Bobì também quis morrer; tinha 

dezenove anos o inesquecível companheiro da minha juventude. 

Depois eu conheci outros homens, mas... naquele famoso momento... ah ah ah! Eis 

ali, Bobì, Bobì, o meu Bobì, ali está, a poucos centímetros da minha face, com os 

enormes olhos escancarados, parados, redondos, pretos, como dois botões de azeviche. 

- Seja sincera, você daria todos os amantes deste mundo para ressuscitar o teu 

Bobì. 

- Eh!... Talvez.  

 

 

A Princesa Bianca Golfinho Bico Das Cadeias. 

 

Se o senhor escutou bem as minhas amigas, certamente terá compreendido, senhor 

Perelá, como elas sempre fazem do amor uma questão mais ou menos essencial de vida.  

Eu nunca pude refletir sobre este fato, nem lembrar um só detalhe de mim. 

Para mim sempre foi uma questão de morte. 

Com um homem eu só soube chegar a um ponto, a morte, depois eu vivi 

naturalmente morta, e não lembrei.  

A morte no seu mais exuberante desabrochar de pétalas frias, com todo o gelo da 

sua vida. 

Quando ao lado de um homem eu renascia para o mundo, e os sentidos 

recomeçavam a funcionar, o meu companheiro já tinha fumado um cigarro e acendia o 
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segundo, enrolava placidamente os bigodes, lia tranquilamente o seu jornal. Eu, à beira 

da sepultura, ainda toda imersa, branca, ainda morta por bons três quartos, vislumbrava 

seu rosto calmo, sereno, o seu aspecto florido, satisfeito, o seu colorido róseo. 

O que tinha acontecido? Quanto tempo tinha ficado enterrada?  

Eu então me desenterrava gradativamente, mas eu estava realmente morta, tinha 

sentido a minha temperatura abaixar, os calafrios insinuarem-se por todos os meus 

ossos, por todas as minhas fibras, tinha sentido meus músculos enrijecerem-se, e a 

minha pele contrair-se em uma convulsão suprema. Eu tinha entrado no nada. 

A indiferença, a cínica irreverência com a qual os senhores homens trataram o meu 

excepcional, quase sagrado sentir, exasperou-me a tal ponto que decidi retirar-me para a 

vida solitária na minha casa fora dos muros da cidade onde hoje ainda vivo.  

Como teria podido suportar ainda ao meu lado a presença de um material tão 

animal? 

Eu vivia ali sozinha, raramente visitava alguma amiga, e fazia continuamente 

visitas ao cemitério vizinho onde tem sua sepultura minha adorada mãe. 

Vagando entre os mortos pensava frequentemente em seu momento supremo. 

Quantas vezes estava morta como eles! 

No que consistia a diferença? 

Que eles ainda não tinham despertado novamente. 

À noite passeava ao longo da alameda junto à minha casa, e uma noite vi passar um 

jovem de vinte anos, doce figura delgada, com um andar aristocrático, com as faces 

brancas, com os olhos encovados muito pretos, e com cabelos escuros cacheados. Tinha 

nas mãos algumas flores amarelas. Um adolescente com boca sensual prematuramente 

sem viço, um ar viciado... porém triste, sem o raio de um sorriso nem nos lábios nem 

dentro dos belíssimos olhos. 

Eu o olhei, ele me olhou. Eu também passeava como ele, triste, com meu ar de bela 

desenterrada. 

Na noite seguinte, no mesmo horário, o jovem tornou a passar, passou ainda tantas 

noites, todas as noites.  

Cada vez mais branco, a boca cada vez mais sem viço, sensual.  

Olhávamos-nos como em um espelho. Uma noite eu saí de madrugada, não sei por 

que, a lua brilhava e fiquei tentada a sair, estava invadida por um tormento... por uma 

opressão...  tinha necessidade de tomar ar. 
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Junto ao portão, eis que percebo a sombra de alguém apoiado no murinho. A lua 

tinha se liquefeito na testa dele. 

Permaneci parada, imóvel, e ele imóvel: o espelho! E a imagem nele se aproximou, 

se aproximou, como se mergulhasse em um charco de mercúrio. O líquido gelado 

filtrava pela minha boca, e se insinuava rápido por todas as minhas veias. 

Quando eu tirei meus lábios do espelho e abri os olhos, ele ainda os tinha 

entreabertos, abriu-os rápido, sobressaltado como por ter demorado um instante para 

refletir. 

Aquele jovem tinha vindo para morar, com sua mãe, numa casa a pouca distância 

da minha, e desde aquela noite, nos encontramos todas as noites. 

Senhor Perelá, eu tinha finalmente encontrado o meu amor!  

Mas... ai de mim... o garoto que morria, que sabia morrer comigo, todas as noites, 

aparecia para mim cada vez mais branco, e os olhos cada vez mais pretos que estavam 

cada vez mais cavados, cercados por duas coroas negras que transbordavam cada vez 

mais a cada dia. 

Uma noite ele me disse: vamos lá, ao longe... tem a lua... 

Qual desejo do meu garoto não teria satisfeito?  

Passamos os campos e saímos justamente na parte inferior do cemitério, lá onde o 

muro é baixo, ele me convidou a escalá-lo e descemos entre os mortos. E ele me 

empurrou, me empurrou entre os túmulos, esquivando as cruzes, passando entre os 

pequenos portões, as luzes, as pilastras, os arbustos de flores sobre os mortos, e parou 

num ponto, se deitou, eu o segui, e fomos naquela noite dois mortos que o coveiro se 

esqueceu de sepultar. 

Muitas, muitas noites ainda voltamos, demorando-nos até tarde da noite.  

Eu sentia, senhor Perelá, que uma vida já tinha se derramado por inteiro na minha, e 

contava os goles empalidecendo com a ideia de que cada gole fosse o último.  

Uma noite o meu garoto estava ainda mais branco, mais frio, eu morri ainda mais, e 

quando comecei a despertar, e o calor voltava povoar o meu corpo, senti que ele ainda 

estava imóvel.  

A sua boca fria começava a parecer como uma borracha na minha que retomava a 

temperatura. Eu permaneci imóvel, ele sempre tinha feito assim, agora a morte o detinha 

um pouco mais; mais, mais, nada; o meu corpo tinha voltado a ser vivo e quente, e o 

outro ainda estava gelado. Estremeci, talvez um mal súbito, acariciei-o, apalpei-o, 
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apertei-o, nada, nada, esperei ainda em uma ansiedade desesperadora, esperei, nada! 

Mas então... mas então... mas então era verdade... estava realmente... morto. 

Me levantei, a noite, o lugar, a razão perfeitamente de volta me deixei vencer pelo 

horror! 

Deveria dar conta de sua morte! Tantos me viam à noite com ele, teriam certamente 

suspeitado, e depois... como fugiria deixando ali morto o meu garoto?  

Não!... Não!... Não!... Precisava encontrar uma saída!  

E o delírio me levou a carregá-lo nos braços: levantei-o... e subi... subi... subi... 

escalei o muro, e subi,  fui... pelos campos, subi, subi, subi, com meu garoto, subi, 

subi... juntando toda a força do meu corpo exausto, subi, subi, pelo poder de meu 

espírito exaltado, subi... subi, consegui sem ser vista arrastando-o para casa, subi, subi... 

pela escada... subi, no meu quarto, reclinei-o... subi, em minha cama, e caí, para baixo, 

esgotada. 

As forças retornaram pouco depois, e o meu cérebro descansou um pouco. Fechada 

lá dentro, eu olhava o meu pobre garoto branco... com os olhos entreabertos, no fundo 

das duas guirlandas negras, enormes, assustadoras.  

Ele vivia ainda tranquilo o último instante de ebriedade que eu tinha lhe dado. O 

meu garoto estava morto... para mim... comigo... lá longe.  

E eu que o tinha levado embora do seu lugar! Por que o tinha levado embora? Por 

medo! Por medo de mim, que me encontrassem lá, que me pegassem, que me punissem, 

que me torturassem, que me fizessem morrer? Mas quem nessas alturas poderia me 

matar, agora, que o meu garoto estava morto? 

E ali, eu não deveria igualmente dar conta de sua morte? 

Como tinha morrido em meus braços? Não devia igualmente submeter-me às mais 

horríveis explicações? Tinha-o arrancado do seu ninho, lá onde ele quisera ir naquela 

noite, e onde sempre quisera voltar para permanecer...  

E eu, eu que o compreendera, a única no mundo, tinha-o tirado, não soube coroar o 

nosso amor, tinha profanado tudo em um instante de medo! E medo de quê? Medo de 

mim! 

Carreguei-o de novo, com os braços abandonados caídos para trás, e com a cabeça 

apoiada no meu ombro, e fui, fui para baixo, pela escada, atravessei a rua, atravessei 

ainda os campos, sem ser vista, sem ser ouvida por ninguém o arrastei para cima do 

muro do cemitério, e sem desarrumá-lo, esquivando as cruzes, os portões, os arbustos, 

reencontrei o seu ninho, o nosso, e onde a terra ainda estava amassada pelos nossos 
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corpos, o coloquei com toda a devoção, parada, segura, sem sentir-me nem um pouco 

cansada, nem um pouco prostrada, agora que tinha reencontrado a minha alma; erguida 

diante do meu caminho, erguida por meu garoto morto, imóvel, esperei. Começava a 

amanhecer. 

- É bonita e assustadora a história de Bianca, não é verdade senhor Perelá? 

Permanece-se tão calado depois de ouvi-la... 

- Ela sempre para neste ponto, como naquela manhã. 

- Oh! Se soubesse senhor Perelá, correram para vê-la, de todos os vilarejos 

próximos. Ela permaneceu em pé, imóvel sobre seu morto até a noite seguinte. 

- E para aos que acorreram primeiro ela gritou: eu matei ele! Eu matei ele! Eu o 

matei! Com meu amor! 

- Com toda força que tinha na garganta.  

- E explicou tudo. 

- Ela foi por muitos meses a fábula de todo o reino. 

- Não foi punida porque tem laços de parentesco com a corte, mas havia quem 

queria puni-la a todo custo. 

- A mãe de seu amante. 

- Mas já estava doente antes! 

- É verdade, ele teria morrido do mesmo jeito, a sua vida já estava desfolhada 

quando Bianca o encontrou naquela noite na alameda. Poderia somente gastá-la em um 

tempo muito maior.  

- Todas as noites, senhor Perelá, eu saio de casa, paro na frente do portão, 

atravesso a rua, os campos, escalo aquele muro, e me deito lá onde está meu garoto para 

devolver-lhe aquele último instante de vida. É a nossa comunhão. Eu morro naquele 

instante, e ele revive o momento supremo do nosso amor. Sou apenas o cibório que 

guarda aquela relíquia. 

Os padres se iludem em ter em sua hóstia aquela parte de um Deus que eles não têm, 

mas eu ainda tenho em mim o último gole de vida que suguei dele. 

- Quem é que ainda não disse nada? 

- Aquela desaforada da Nadina. 

- Enos, Enos, não falou! 
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M.lle Enos Cobertinho. 

 

-  Enos Cobertinho, a maior violinista do reino!  

- Senhor Perelá não adianta perguntar a ela. A grande artista nunca abriu a 

nenhum coração sua confiança. Ela não responderia. 

- Ela mora junto com a famosa atriz Catulva. 

- Os outros, porém, falam até pelo que ela não fala. 

- Enos vive numa casa de sua propriedade onde ninguém pode entrar; nenhum 

homem nunca penetra ali. Catulva a grande atriz dramática é sua companheira. 

- Dizem que à noite, no jardim delas, às vezes se veem duas sombras, que 

parecem duas saias escuras muito longas, que rolam entrelaçadas no chão. Mas... dela... 

ninguém sabe... ninguém pode dizer...   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

DEUS 
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Eu agora penso como o senhor, senhor Perelà, naquelas três mulheres, eu estou no alto 

de uma chaminé e as ouço falar. O murmurinho delas atrai todo meu sentido, eu sou 

incapaz de ver, e de mover mesmo que pouco os meus membros. Elas falam agora, da 

dor humana.  

Qual das três fala? É Pena, é Rede, é Lâmina?  

Uma conta toda a pena de um coração; uma explica agora toda a rede que o laçou, 

aquele coração; e uma ainda segura na mão a lâmina que o atravessa! 

- Deus. 

- Sim! As ouço, as ouço! E não sei o que me leva a distinguir alguma coisa delas. 

Diga, senhor Perelà, diga, o quê o senhor mais desejou ver daquelas três mulheres? O 

quê mais imaginou, ou o quê o iludiu de ter imaginado melhor? 

- Os olhos de Pena, as mãos de Rede, o sorriso de Lâmina. 

- Olhe, olhe-me nos olhos, olhe as minhas mãos, olhe o meu sorriso. Eu sinto 

neste instante que resumo todos aqueles membros. 

- Deus. 

- Diga, o senhor acreditava, diga, que a Rainha tivesse outros olhos? Outras mãos? 

Outro sorriso? As damas da cidade certamente ontem lhe entretiveram alegremente, mas 

eu... eu sou a Rainha... 

- Deus. 

- A Rainha não pode remexer seu passado, e se ela indagar o futuro, ai de mim, o 

senhor a vê recolher uma espada pesada banhada de sangue, e arrastar-se com ela, ir 

embora para longe, ir... desaparecer.  

Mas eu posso ensinar para o senhor um jogo, um jogo da Rainha, o jogo que se 

chama do Estado.   

- Deus. 

- Pegue, aqui estão as cartas, estas são as damas, segure, e estes os valetes, eu fico 

com eles; aqui as cartas de espadas. O senhor embaralhe as damas, eu embaralho os 

valetes, embaralhe as cartas de ouros, eu as cartas de espada.  

Eu viro um valete, o senhor vira a dama, vire agora uma carta de ouros; o valete que 

se encontra com a carta mais alta de ouros é o Rei, a dama que lhe corresponde é a 

Rainha.  

Aqui, este é o Rei, esta a sua Rainha, o ouro para o Estado. Embaralhe o Rei com as 

cartas de espadas, quando o Rei se combina com a carta mais alta de espadas morre. 

- E se não se combina? 



56 
 

- Até ele se combinar reina. 

- E depois? 

- E depois disse para o senhor, morre... 

- Deus. 

- Mais uma, outra. Este Rei tem um reino muito longo. Eis que encontrada, o Rei 

está morto, a sua Rainha recolhe aquela espada aqui, no fundo da mesa.  

- E o ouro? 

- O ouro fica para o Estado.  

Um novo Rei, uma nova Rainha, o ouro para o estado, se embaralha o Rei com as 

cartas de espada até ele se combinar com a carta mais alta que fica, a Rainha recolhe 

aquela espada e aqui, no fundo da mesa.  

- Este jogo termina? 

- Este jogo nunca termina. 

- Deus. 

- Fazem-se novos Reis, novos corações a transpassar, novas cartas de espadas, 

novo ouro, novas rainhas com as quais permanece uma espada para arrastar. 

- Deus. 

- Majestade, por tantas vezes eu ouvi aqui dentro pronunciar uma palavra, me 

virei e não pude ver... 

- Uma palavra? 

- É. Deus. 

- Oh! Não ligue, eu já estou tão acostumada que quase nem percebo mais. Venha, 

olhe, é o meu papagaio, está aqui na janela na sala ao lado, venha.  

Vê como é bonito? Eu não consegui ensinar-lhe uma coisa sequer, não quer 

aprender nada, guarda na memória só esta palavra que ouviu sabe-se lá como... e a 

repete sempre. É estranho não é verdade? Ele diz uma grande palavra, e não pode 

compreender o significado dela; como quer, pobre animalzinho, que ele saiba quem é 

Deus! 

- Mas a senhora sabe? 

- Como? Quem não sabe? Deus! Mas Deus é... Deus! Todos nós sabemos bem, 

mas ele... Agora me fará companhia no meu passeio quotidiano pelo parque real. Daqui 

um pouco está para se pôr o sol, o carro
161

 já espera, está na hora, venha. 

                                                             
161

 “vettura” significa “carro, veículo ou viatura”; em português, viatura significa qualquer veículo utilizado para transportar pessoas 

ou coisas. No entanto, aqui no Brasil, essa palavra está quase sempre atrelada aos automóveis utilizados por policiais, portanto, 
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- Majestade! Todas aquelas Rainhas que a senhora colocava de lado com a carta 

de espadas... as rainhas dos reis mortos... no fundo da mesa... 

- Ei-las, estão no fundo do parque real. Observe-as caminhar, como arrastam 

pesadamente seus mantos de luto! Observe-as como estão cobertas, por um invólucro 

preto somente a palidez da face se ressaltam. Na mão direita têm a espada. 

- E circulam sempre aqui? 

- Vivem neste parque sombrio e úmido, ficam sempre fora vagando, dentro de 

suas grades que as prendem. 

- E não se devoram uma com a outra? 

- E por quê? Não são todas iguais lá dentro? Todas não foram Rainhas, iguais? 

Todas não têm um manto igual, um véu igual? Só devoram a mim com os olhos, e 

acenam me olhando a entrada do portão. 

Amanhã aquela porta se abrirá outra vez, talvez...  

Todas as tardes a Rainha vem visitá-las ao pôr do sol. Existem lá dentro algumas 

jovens e outras velhas também. A Rainha Cleofe está lá há cinquenta anos, é a mais 

velha. 

- Odeiam ou amam? 

- Odeiam a Rainha sem espada, amam a própria memória, arrastam a espada que 

espetou o coração do seu Rei. 

O que lhes pareceram senhor Perelà? 

- Pareceram-me... uma gaiola enorme cheia de grandes merlos aos quais as asas 

foram cobertas com piche.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   
traduzimos por “carro”. Em algumas passagens do texto, Palazzeschi utiliza as palavras “carrozza” e “vettura” com o sentido de 

“carruagem”; em outras, “vettura”, com o sentido de “carro”. Como em 1911 as carruagens ainda eram utilizadas (praticamente 

deixaram de existir no final do século XIX com o aparecimento dos automóveis), já existiam os carros e a história de Perelá se passa 

em um reino (em que, geralmente, a imagem da carruagem está presente), dependendo do contexto traduzimos ora por “carruagem” 

ora por “carro”.  
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O BAILE 
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- Como foi bonito! 

- Lindo, lindo, lindo! 

- O quê? 

- Ora, o cortejo. 

- Boa noite minha querida. 

- Boa noite. 

- Boa noite Gelásia. 

- Boa noite Nadina. 

- Você já está aqui? 

- Bem vinda. 

- A Zoe está? 

- Ainda não chegou. 

- Estava no segundo carruagem 

- Mas lindo! Lindo! Lindo! 

- Sabem? Eu não consegui encontrar lugar nos carros, em nenhum, tive que ir com 

um carro de praça para a casa da minha prima Corilla, para ver alguma coisa de suas 

janelas, passaram ali embaixo duas vezes, quando estava exatamente abaixo de mim, eu 

fiquei tão emocionada, não sabendo o que fazer tirei do seio dois cravos vermelhos e 

joguei-os para ele, ele ergueu a cabeça, cumprimentando-me com tamanha cortesia, toda 

para mim, entendem. Senti um nó na garganta, chorei, chorei entendem.  

- Eu o teria abraçado! 

- Que festa imponente! 

- Como a coroação do Rei. 

- É verdade. 

- E a curiosidade das pessoas! 

- Fabulosa! Fabulosa! 

- E ele, que porte! 

- Que desenvoltura! 

- De Rei! 

- Cá entre nós, Rei de verdade. 

- Eu sempre tive medo de algum tiro de espingarda. 

- Ora bolas! É amado, sabe, é estimado por todos! 

- Ele, em pé no seu carro, cumprimentava de um jeito tão refinado... tão refinado... 

Deus, Deus, Deus!  
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- Fascinante! 

- Que charme! 

- Vocês viram quando as donzelas jogaram as flores para ele! 

- Que belos sorrisos deram para ele! 

- Escarlates. 

- E ele com seu sorriso cinza... 

- É verdade? 

- Eu acreditava que lhe tivessem atirado alguma obscenidade. 

- Mas você sempre pensa mal, minha querida. 

- Oh! Lembra do Iba? 

- Iba! O que o Iba tem a ver? Quer comparar o senhor Perelá com Iba? 

- Eu estimo muito, muito mais o Iba. 

- Porque você é uma tola! 

- Uma malvada! 

- Desaforada! 

- Insolente! 

- E também porque você quer bancar a extraordinária, acreditando que todos se 

preocupam com você. Errou sabe, querida menina, temos coisa melhor, muito melhor 

para cuidar.  

- Como é desconcertante! 

- Se eu fosse o senhor Perelá, encheria os pulmões dela todinhos com fumaça para 

asfixiá-la, sua detestável! 

 

 

- Mas diga-me uma coisa, se realmente tivessem atirado nele... 

- É mesmo, era aquilo que eu também estava pensando, teriam causado algum 

estrago? 

- Talvez não... porque sendo de fumaça... 

- É verdade, sendo de fumaça, a bala o teria atravessado... 

- E talvez teria acertado outro. 

- Provavelmente. 

- Pelo amor de Deus, meu marido estava ao lado dele. 

- Mas não pense nisso minha querida, o amam. Eu ouvi o tagarelar das rodinhas 

pelas ruas! Adoram ele! Cá entre nós, bem que o Rei gostaria de ser amado desse jeito. 
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- O melhor é que todos agora acreditam nisso. 

- Todos, sabem! 

- É verdade porque antes muitos duvidavam. 

- Ao ouvir dizer que era de fumaça... 

- Mas agora que o viram... 

- Natural. 

- Todos, todos o amam, a não ser aquela estúpida da Nadina que sempre o 

hostiliza.  

- Mas ela faz isso para chamar a atenção, vocês não sabem como é aquela mulher? 

- E nós faremos de conta que não percebemos, vão ver como ela fica mal. 

- A tolinha! 

- Daqui a pouco estará aqui. 

- Iam levá-lo até as últimas casas da periferia, sabem? 

- Os camponeses também iluminaram as janelas de suas casas. 

- Eu nunca poderei esquecer o frontão da porta Calleio, com todos aqueles 

lampiõezinhos azuis, e no meio, com lampiõezinhos cinza, estava escrito: Perelá. 

- É verdade, porque quando ele entrou na cidade entrou pela porta Calleio. 

- Ah! É? 

- É, não sabia? Entrou pela porta Calleio, por isso escreveram seu nome lá. 

 

 

- Sabem o que dizem na antessala? 

- O quê? 

- Dizem que esta será a última vez poderemos tê-lo entre nós. 

- Por quê? 

- Por quê? 

- Por quê? 

- Porque deve se retirar para refletir sobre o Código.  

- Oh! Meu Deus, só faltava o Código! 

- Agora que temos um homem tão atencioso vão tirá-lo de nós por uma de suas 

habituais idiotices. 

- Mas é importante, sabem, é importante, é o novo Código! 

- Confiaram-no a ele definitivamente? 
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- Mais ainda! O Rei e o ministro colocarão suas assinaturas abaixo daquela de 

Perelá, eles não poderão replicar sequer sobre um dos artigos que ele tiver redigido. 

- E como fará para estar a par? 

- O que isso significa? 

- Em certas coisas me parece tão ingênuo... 

- Não é ingênuo sabe, é que ainda não pegou a prática da nossa vida. 

- Ingênuo! A prática! Não quer gastar à toa o seu fôlego com vocês, isso sim. 

- E agora se retira para estudar. Deverá começar o Código ainda neste ano. 

 

 

- Sabe o que devemos fazer? 

- O quê? 

- Devemos começar a partir desta noite a não perder um só momento Perelá de 

vista. 

- Para quê? 

- O que você acha? Nós podemos exercer uma grande influência sobre ele. Se 

quisermos ir ao parlamento! 

- E como? 

- Se ele se apaixonasse perdidamente por uma de nós? 

- Mas é que ele não pode se apaixonar. 

- Sim. Nós poderíamos influenciá-lo de modo a fazer-lhe escrever tudo aquilo que 

quisermos. 

- É verdade. 

- E aí, depois ele não vai redigir? 

- Sim, claro.  

- Vamos fazer com que ele o dite para nós, vai poder dizer tudo o que quiser. Nós 

escreveremos o que nós quisermos.  

- É mesmo. 

- Entende? 

- Naturalmente. 

- Mas o problema é que ele não pode amar, não sente, não dorme, não come, 

aquele bendito homem não faz nada. 

- É de fumaça... 

- Mas como é que pode ser tão insensível? 
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- Disseram que a Catulva vai se representar em homenagem a Perelá. 

- A senhora Das Camélias. 

- E Enos Cobertinha tocará nos entr’actes. 

 

 

- Você gostou de minha produção? 

- Muito, muito bonitinha. Aquelas três rosas ali caíram como uma luva. E o meu 

vestidinho, é bonitinho? 

- Um rêve. 

- Muito simples. 

- Mas te deixa tão bonitinha... quinze anos! 

- A metade então. 

- Só? 

- Malvada! 

 

 

- Você viu o Giorgio? 

- Como é pontual, né? 

- Impus-lhe que chegasse aqui dez minutos antes de mim. 

- Por quê? 

- Você não percebeu que quando ele entra, eu já estou na sala? 

- Eu nunca percebi isso. 

- É um escândalo. 

- Vou observar. 

- Todos percebem. 

- E com Federico então como estão? 

- Nem me fale nisso! Fizeram-me enlouquecer sabe, morrer! 

- Mas o que você está dizendo! Giorgio queria desafiá-lo. 

- E aí? 

- Eu não quis. 

- Por quê? 

- Imagine só! E se eles se matam? Eu preciso dos dois, viu? 
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- Tem razão. 

- Mas Giorgio é um garoto, um moleque malcriado, é isso! 

- Que mãezinha malvada! 

 

Pe... perepe... pepepe. Pe... perepe... perepe... Pepe. 

- Ah! 

- Ali estão eles! Ali estão eles! 

- Ali estão eles! 

- Aproximam-se! 

- Estão chegando! 

- O carro está entrando agora no pátio! 

- Deus! Deus! 

- Viva! Viva! 

- Viva Perelá! 

- Perelá! Perelá! 

- Viva! 

- Lindo! Lindo! 

- Viva o grande Perelá! 

- O único Perelá! 

- Deus, Deus! 

- Viva! Viva! 

- Bravo! Viva! 

- Que emoção! 

- Viva! 

 

 

- Silêncio! 

- Façam silêncio! 

- Como está emocionado! 

- Silêncio! 

- O Ministro está falando! 

- Meu Deus! 

- Silêncio!  
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“Gentis damas, ilustres cavalheiros aqui reunidos, eu tenho a altíssima honra de 

anunciar-lhes que em decorrência da proposta do Conselho, com confirmação Real, e 

aprovação do nosso eminentíssimo Arcebispo, a obra do novo Código para o nosso 

amado território está confiada totalmente a este sábio, a este superior, a este 

extraordinário homem que é Perelá. 

Qual homem de carnes frágeis e de fracos sentidos poderia assumir tal obra, sem 

medo de incorrer naquelas inevitáveis parcialidades que inconscientemente nos são 

ditadas pelo nosso sangue, pelas nossas opiniões, pelo nosso interesse, pelo nosso 

partido? Qual homem poderia assumir este grande feito seguro de esquecer-se de ser 

ele, também, um homem e de ele também ter, como, homem os mesmos interesses de 

todos aqueles para os quais o Código é elaborado?  

Ele não é um homem, ou melhor, é o homem pelo qual o fogo, purificador supremo, 

passou para interromper, aniquilar o egoístico trabalho de todos os seus sentidos!” 

- Bravo!  

- Muito bem! 

“Não é ele a sublimação do corpo e do espírito humano? Ele não vem quase para 

dar-nos prova de outros destinos, de outra vida, vida e destinos nos quais os egoísmos 

humanos, os instintos humanos, não têm mais a sua palavra? 

Nós não devemos agradecer a sorte, por tê-lo feito aparecer justamente neste 

momento, quando deveríamos imparcialmente pesar as nossas consciências, para 

constituir um grau único capaz de pesar as consciências de todos? 

E a sorte não nos enviou-o para que nós devêssemos a ele este grande, novo, 

imenso, favor? 

Nós te agradecemos ó benéfica sorte que no momento da dúvida você quis chegar ao 

nosso socorro. 

Nós te agradecemos, e juramos que sabemos merecer o teu grande favor, de nos 

tornarmos dignos do teu enviado!” 

- Bravo!  

- Viva o ministro! 

- Muito bem! 

“Ele, ser vital, que da vida conhece os mais ocultos segredos, ele da vida não sente 

as necessidades comuns. Ele, ser só de pensamento, só de cérebro, não desdenha, mas 

aceita feliz, com felicidade, de usar para nós todo este pensamento, todo o nobre 

trabalho deste cérebro.”  
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- Bravo!  

- Viva Perelá! 

- Viva o ministro! 

“Dele só podemos esperar obra de pureza e de equilíbrio, obra de justiça.” 

- Muito bem! 

- Bravo!  

“Uma comissão especial será nomeada para acompanhar o senhor Perelá aonde ele 

acreditar ser oportuno. Ele visitará os cantos mais ocultos da nossa terra, depois se 

retirará para um período de profunda meditação e empreenderá a sua colossal obra.” 

- Viva! 

- Viva Perelá! 

- Viva o ministro! 

- Viva o novo Código! 

- Viva o Código de Perelá! 

- Viva! Viva! 

 

 

- Como o senhor foi gentil!  

- Eu estava na segunda carruagem, não me viu? Olhe, sobraram algumas rosas 

para as donzelas, e elas jogaram para mim. Aqui estão. Não me viu? 

- Me viu na janela da minha prima, não é? Viu, não é? Como sorriu bem para 

mim! Sabe que chorei, chorei pela grande emoção. Não aguentava mais. 

- E então... a partir de amanhã o senhor também terá que ocupar-se com os seus 

afazeres. 

- Estes senhores homens ocupadíssimos também deram para ele uma ocupação. 

- Fizeram para tirá-lo de nós. 

- Era o único homem gentil com o qual podíamos contar... 

- E eles... nada! Porcos! 

 

 

- Mas quanta gente! 

- Meu Deus! 

- Estou começando a suar. 

- Tá um calor... 
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- Eu nunca vi o palácio real em confusão como esta noite. 

- Mas sabe no quê acredito? 

- No quê? 

- Devem ter entrado muitos não convidados, se veem certas caras... 

- Naturalmente, nestas confusões, sempre tem quem se aproveita. 

- Olhem! Olhem! 

- Oliva! 

- Oliva! 

- A marquesa de Bel’onda! 

- Uh! 

- Em cinza! 

- Em cinza fumaça! 

- Ah! Teve uma ideia genial. 

- Justamente ela que nunca se destaca em nenhuma festa. 

- Como está bonitinha esta noite! 

- Mas como fez? 

- Que ótima ideia! 

- Meus trajes são cinza... 

- Mas os dela são flamejantes, como conseguiu? 

- Sabem? As costureiras estiveram na casa dela a noite inteira e hoje o dia inteiro 

para terminá-los o salão estava reduzido em um laboratório. A roupa foi terminada dez 

minutos atrás, viram como chegou atrasada? 

- Como cai bem nela! 

- Falta pouco para poder competir com Zoe. 

- Esta noite Zoe não está bem naquele vestido vermelho. 

- Mas você sabe como é aquela mulher, para que não se perca um grau de suas 

curvas, estraga todas as roupas do mundo. 

- Mas Oliva! Mas Oliva!? 

- Eu tenho um magnífico boá, exatamente cinza fumaça. 

- Mas não se usam mais. 

- Não necessariamente, esta noite era bem o caso de usá-lo. 

- Eu tenho uma roupa cinza, mas é tão mixuruca, usei-a a estação inteira no ano 

passado. 

- Sabe o que eu pensei? 
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- Vou mandar fazer um chapéu grande na forma de uma chaminé, e do alto vão 

aparecer muitos tufos de plumas cinza, de modo que pareçam fumaça. 

- Muito bem e eu torno a usar o meu boá. 

- Para a apresentação de Catulva quero usar o chapéu de qualquer jeito. 

- Olhe, olhe, vai até Perelá. 

- Como ele cumprimenta-a gentilmente. 

- Pegou-a pelo braço. 

- O casal de fumaça! 

- Bonitinhos! 

- É mesmo! 

- Como estão bem! 

- Com seu carão rosado, ela parece uma rosa em uma nuvem. 

- Mas está maquiada sabem, está maquiada!  

- Está, mesmo? 

- Oh! Claro que sim, está sempre verde. 

- Como são bonitinhos! 

- Mas olha logo quem acabou tendo a ideia genial para esta noite. 

 

 

- Como está atraente, minha querida Oliva. 

- Estou? 

- É verdade, até seu olhar mudou, esta noite. 

- Mudou o sorriso... parece outra mulher. 

- Mas o que foi que você fez? 

- Que excelente ideia você teve. 

- Nenhuma de nós pensou nisso. 

-  Justamente, nesta noite, aqui, vestida de cinza, só tem você. 

- Cor da ocasião. 

- Não fiz por mim sabem, oh! não, mas para fazer a ele esta pequena homenagem. 

Eu não inventei nada, só o copiei, ele, ele... sua cor. E se alguém quiser fazer o mesmo 

estará certa de não ter me imitado, mas ele, ele... para homenageá-lo. 

- Fez muito bem! 

- Brava. 

- É verdade. 
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- Vocês ouviram? 

- Como falava! Com que êxtase! 

- Mas ficou louca? 

- Louca? Está apaixonada! 

- Aquele seu coração... que ela procurava... 

- É o do Perelá. 

- Um coração de fumaça? 

- Claro, que não conseguia encontrá-lo! 

 

 

- Oi amigo. 

- Saudações.  

- O quê faz? 

- Eu? Nada. E o senhor? 

- Estou contando quantas cadeiras tem aqui. Nas festas eu sempre faço isso, conto 

as cadeiras. Geralmente existem tantas quantos são os convidados, menos um. Ninguém 

senta. Todos acreditam estar destinados ao lugar que falta, e quando voltam para casa 

dizem que estão cansados.  

- Mas não lhe parece, meu caro amigo, que os homens se sentando encolhem? 

- É! Pode até ser. Mas só um pouquinho, repare.  

- E afinal, falta uma cadeira neste baile? 

- Acredito que sim. 

- A minha, eu não me sento. 

- Ah! é verdade, é mesmo, tem razão, não tinha pensado nisso. O senhor 

aperfeiçoou até os bailes.  

 

 

- Diga-me sinceramente senhor Perelá, o senhor é realmente como todos os outros 

homens? 

- Com certeza, ilustríssima senhora. 

- Ah! Certas coisas, de fumaça... como desprezo o senhor!  

 

 

- Você viu como os bigodes de Perelá estão enrolados? 
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- Parecem um desejo
162

 de cigarro.  

- Genial. 

- Genial. 

 

 

- Queria dar uma volta com ele, não dança. 

- O que acha? Já está pensando no Código. Aqueles estúpidos estragaram-no! 

- E ele também começará o quanto antes a se exibir. 

- É inevitável. 

 

 

- Sabem o que Perelá me disse? 

- Quê? 

- O quê? 

- Me disse: a senhora me parece tão, tão leve! Quase mais que eu. 

- Que meigo! 

- Eu não sei o que aquele homem tem nos olhos, não consigo olhá-lo fixamente. 

- Perturbador. 

- É verdade, é a palavra, a palavra verdadeira, perturba, perturba. 

 

 

- Mas é um homem de verdade, sabem, um homem como todos os outros.[Um 

homem? É o homem, queria dizer minha querida, o homem. 

- Qual? Aquele que procurava Diogene? 

- Naturalmente. 

- Digam-me uma coisa: quando foi que se viu, antes desta noite, alguém participar 

das festas do palácio real com um par de botas de caça ou de cavalgada? 

- São tão bonitas! 

- Nele ficam um encanto! 

- E depois tão brilhantes. 

- Oh! Só faltava mesmo, que não estivessem limpas. 

                                                             
162

 “Capriccio”, no italiano antigo, significa, também, um desejo imprevisto e de rápida duração, que nasce da volubilidade ou de 

pouca reflexão. Refere-se, também, um desenho feito pela fumaça do cigarro, formando círculos. 
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- Por mim ficaria com ele mesmo com os sapatos cheios de lama. 

- Oh! Não tenham dúvida, ele arrasta lama mesmo com os sapatos limpos! Quem 

é? De onde veio? Qual é o seu nome? 

- Tá, tá, como quiser, tudo aquilo que quiser desde que você não nos encha. 

- Você tem toda razão, pode pensar a seu modo, quanto quiser. Mas nos deixe em 

paz. 

- Antipática! 

- Sinto chegando a vontade de cegá-la! 

- Estão vendo todos estes seres de cores delicadas? Não lhes parecem todos 

pequenos anjos? Assim cobertos de flores... de véus... de pedras preciosas... pois bem,  

sabem, que cada uma destas pedras que eles estão usando, cada uma delas, é o olho de 

um crime. Eu sempre lhes digo: leviandades de saia! Elas engolem e não retrucam 

porque têm medo que lhes diga coisas piores. 

- Senhor Perelá, o senhor não deve ficar com aquele indivíduo, absolutamente, 

não é o amigo que o senhor precisa. Esta noite já é a segunda vez que vejo o senhor 

falar com ele. É um sujeito mau sabe! Todos reclamam dele, todos reconhecem sua 

perversidade, mas ninguém quer se decidir a rechaçá-lo da sociedade.  Ele diz que é um 

filósofo, não dê atenção a ele, é um linguarudo, é um mau sujeito! Diz de nós coisas 

infames que não são verdadeiras, porque é feio e nojento e nenhuma de nós jamais o 

dignou com um olhar. E nós devemos suportar todas as suas baixarias por medo que nos 

diga coisas piores. 

 

 

- Diga-me uma coisa. 

- O que há, sua chata?  

- Mas ninguém percebeu que aquele homem horroroso está aqui há quase duas 

horas e ainda não tirou o chapéu? 

- Minha cara Nadina, como foi profunda desta vez! 

- O que é? 

- O que ela disse para vocês? 

- Disse que o senhor Perelá não tirou o chapéu. 

- Estúpida! 

- Mas não sabe que não pode tirá-lo? Porque o chapéu também é de fumaça! 
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- Mas deixem ela falar, é bom que diga bobagens, assim todos vão perceber que 

mulher ela é. 

 

 

- O Rei! 

- O Rei! 

- Sua Majestade! 

- Viva! viva! 

- Viva o Rei! 

- Viva o nosso Rei! 

- Viva Torlindao! 

 

 

- A Rainha! 

- A Rainha! 

- Viva! Viva! 

- Viva a Rainha! 

- Viva! Viva! 

- A Rainha sorriu para Perelá. 

- Como sorriu bem para ele! 

- Docemente. 

- Através um véu de tristeza. 

 

 

- Perelá não viu o Rei. 

 

 

- Mas é verdade, senhor Perelá, que o senhor não viu o Rei? 

- Não ilustríssima senhora. 

- Era aquele sozinho na segunda fileira. Vinham primeiramente os dois 

cavalheiros da corte, depois ele, logo atrás meu marido e o conde... 

- Aquele que usava a faixa amarela era seu marido? 

- Não, era o Rei, meu marido tinha a faixa verde. Ouçam, ouçam, Perelá pensou 

que o Rei fosse meu marido! 
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- Não viu o Rei! 

- Mas viu como a Rainha lhe sorriu. 

- Quem não sorri para o senhor! 

 

 

- Amigo, é verdade que não viu o Rei? 

- Não meu caro. 

- Nem eu o vi. Como é possível vê-lo, passa entre tanta gente, entra por uma porta 

e antes que seja possível sai por outra... Por qual? Não se sabe. Por qual porta entra o 

Rei? Por qual sai? Mistério. Hoje é esta, amanhã é aquela ali, depois de amanhã você 

acredita que vai mudar de novo, nada disso, sai de novo pela mesma. 

- Mas ele pode temer aqui, em sua casa? 

- Eh! Meu caro, nunca se sabe se uma destas gentis mulheres não lhe fará cheirar 

algum buquê de flores. Bastaria que o Rei se entretivesse pouco tempo no buffet. No 

almoço da corte o Rei nunca come, prefere entreter o cavalheiro da direita, e o manda 

embora morrendo de fome, já que ele comeu antes, o outro, pobre diabo, vai comer 

depois, e assim é o almoço da corte. 

 

 

- As salas do buffet foram abertas. 

- Perelá! Perelá! 

- Onde está? Perelá? 

- Venham tomar um refresco.  

- Oliva! Oliva! 

- Você dá o braço para Perelá. 

- Como são bonitinhos! 

- O casal de fumaça! 

 

 

- Dê, para mim a primeira garrafa! 

- Pha! 

- Aqui, aqui. 

- À saúde de Perelá! 

- Viva Perelá! 
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- Viva o ministro! 

- Viva Torlindao! 

- Viva a Rainha! 

- Viva o novo Código! 

- Viva o Código de Perelá!  
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VISITA À IRMÃ MARIANINHA FONTE. 

IRMÃ POMBA MEZZERINO... 
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Um carro espera no pátio do palácio real, Perelá, acompanhado por três cavalheiros, 

hoje fará a sua primeira ronda de inspeção. 

Enquanto ele está para pegar lugar no carro se aproxima dele Louro, o velho 

servidor, e lhe entrega, sem ser visto, esta carta. 

Perelá e os cavalheiros partem, Louro permanece parado, encantado atrás do carro, 

com seu sorriso luminoso de admiração e de devoção. Ele repete sempre para si mesmo 

estas palavras: “Como é que pode? Como conseguiu? De fumaça!”. 

 

 

“Lembra -se de mim senhor Perelá? Eu sou a marquesa Oliva de Bel’onda. lembra-

se que dois dias atrás lhe falei da minha pobre alma junto com minhas amigas? Elas me 

interromperam então e protestaram às justas palavras de desconforto. 

Não as culpo, repare, elas reclamaram da minha desolação não por maldade, mas 

porque elas vivem iludidas de amar, ou de ter amado. Eu sou aquela... que não amou, se 

lembra? 

Procurei, então, pelo senhor, enfeitar as minhas palavras, e, como minhas boas 

amigas, talvez tenha lhe falado com demasiado rebuscamento. Eu disse ao senhor: cada 

um de nós, ao nascer, traz consigo o coração de outra pessoa, uma donzela tem o 

coração de um jovem, um jovem tem aquele de uma donzela... lembra?  Isto talvez seja  

até verdade. Então pense, pense na horrível dificuldade de encontrar aquela pessoa em 

nossa breve vida. Isto é verdade, este coração já inútil, todos nós o carregamos conosco, 

este pedaço de coisa mole que se torna em nosso peito, dia após dia, uma esponja 

horrível cada vez mais carregada de lágrimas,  talvez seja a tragédia que 

inconscientemente arrastamos, isto pode até ser verdade, mas hoje eu não lhe falo mais 

daquele modo, hoje eu lhe falo de outra maneira, e com toda a minha simplicidade digo 

ao senhor: eu não amei porque até agora não encontrei o homem para amar, e depois, 

hoje não saberei mais falar-lhe daquele modo, dois dias atrás eu era infeliz, agora não 

sou mais: amo o senhor. 

Disseram-me que o senhor não come, que o senhor não bebe, que o senhor não 

dorme, que o senhor não faz nada, pois bem, eu sou como o senhor, desde sexta-feira, 

quando eu lhe vi, não fiz mais nada, tampouco, não fiz nada a não ser pensar no senhor. 

O senhor tem trinta e três anos, não é verdade? Como eu, eu também tenho trinta e 

três anos. Trinta e três anos atrás o senhor foi colocado lá no alto, em sua chaminé, 

justamente quando eu nascia. Se tivesse continuado a sua vida então, o senhor teria 
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agora sessenta e seis anos, não é verdade? O dobro que eu. Seria... um velho... um 

homem prestes a morrer... talvez... talvez seria... não, não, não... já morto, ao contrário, 

não, não, não! O senhor ainda é jovem, um jovem bonito, jovem como eu; e como eu, 

renovado para a vida, novo para o amor? 

Só pergunto ao senhor uma coisa em troca de todo o meu amor, somente uma 

palavra, diga-me que não é loucura minha, mas o senhor foi lá no alto para me esperar! 

Na metade do seu percurso, o senhor parou para me esperar, para me dar tempo de 

modo que eu o alcançasse; eu estava tão longe do senhor, e corria... ofegava...  Deus... 

morria, sem esperança de poder chegar para levar ao senhor o que eu tinha de seu, 

mas... o senhor foi tão bom comigo... me esperou... e eu aqui estou... agora lhe alcancei! 

A expressão puríssima do seu rosto está diante de mim, eu sou de fumaça, ela me 

diz, ah! e o senhor acha que esta seja a barreira que vai deter o passo da marquesa Oliva 

de Bel’onda? O senhor acha que eu vou repetir alguma daquelas observações que as 

minhas amigas lhe fizeram sobre a sua natureza? Mas o que isso me importa? O senhor 

é de fumaça? Muito bem, eu também sou de fumaça, amo o senhor, e quem ama nada 

tem a perguntar, quem ama deve sempre e somente dar, dar! Perguntar quer dizer: amar-

se, não quer dizer: amar! 

Agora o meu amor floresceu! se a chuva de suas pétalas pode ser-lhe agradável 

sobre o belo rosto, e descer, descer por sua delicada figura, se realmente minhas pétalas 

amorosas não lhe desagradam...  se os senhor não as recusar... pois bem, saiba que o 

meu coração é um mundo para o senhor, inteiro de jardins! 

Não precisa me responder, nunca precisará dizer se me amou, não é isso o que eu 

quero, porque eu amaria o senhor mesmo que me odiasse, amaria se o senhor fosse 

indiferente a mim, lhe amaria se me amasse! Escrevi para o senhor por uma só razão: 

aquela mulher que lhe fez escutar os seus lamentos, que lhe mostrou a sua face 

dolorosa, que lhe disse que era infeliz, hoje não fala mais daquele modo, não se queixa 

mais, tem outro rosto, a sua boca encontrou o sorriso, o seu coração a alegria, aquela 

mulher é feliz, e é justo que o senhor saiba a razão disso.” 

 

 

- Eis a irmã Marianinha Fonte penitente. 

- Quantas vezes pecou, irmã Fonte? 

- Um dia três vezes, senhor Perelá. 

- E agora a senhora sempre pede perdão por seu pecado? 
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- Todos os dias três vezes. 

- E aqui está a irmã Pomba Mezzerino. 

- Penitente? 

- Pecadora ela não é, senhor Perelá, a irmã Pomba trouxe para cá a flor da sua 

pureza e a conserva, ela reza pelos pecadores. 

- Existem, então, duas espécies de pessoas, aquelas que pedem perdão pelos 

próprios pecados e aquelas que imploram pelos pecados dos outros? 

- E mais uma espécie senhor Perelá, aquelas pessoas que só pecam. Por elas a 

irmã eleita Pomba reza. Vá, irmã Pomba, vá implorar por aquelas pessoas. Eu o 

conduzo pelo monastério, senhor Perelá. Por favor. Por favor.  
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ASA 
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- Os homens morrem no pior momento da vida deles, ou a morte é o pior 

momento da vida deles? 

- A morte é o momento no qual os homens anseiam mais fortemente a vida. Ela 

nada mais é do que a porta da vida, mas à sua soleira ficam queimados pelo seu calor.  

- Se um deles pudesse novamente despertar, então ele poderia dizer-nos o que é a 

vida? E talvez ele nos perguntasse o que é a morte. 

- Talvez. 

- Uma vez eu ouvi dizer de homens que retornaram à vida depois de terem 

morrido. 

- Os que foram atingidos pelo sono da síncope. Porém eles não souberam o que 

era aquele momento supremo, foram detidos a um passo daquela porta e só sentiram 

dele a primeira labareda que os deixou sem sentidos. Quando eles realmente morreram 

só então puderam sentir toda a força dela. Havia outrora uma pequena cocote, a qual, no 

momento supremo do amor, sucumbia como afogando. Da sua garganta partiam 

ingurgitações violentas em um glu, glu, glu, glu precisamente como de uma garganta 

que se enche imergindo na água. Permanecia no fundo não menos que cinco minutos 

sem dar sinal de vida. Depois ela sempre retornava à tona como se nada tivesse 

acontecido. Os amigos a chamavam a cocote mergulhadora.  

Eis Ala, a porteira do cemitério.  

Afundada em uma poltrona a velha vigia nunca perde de vista a soleira. A sua cara 

envolvida em um trapo parece uma noz muito seca dentro de sua meia casca.  

- Esta mulher, veja, ninguém sabe quando nasceu, ela mesma é esquecida do 

tempo. Acredita-se que ela tenha mais de trezentos anos. 

- E como pôde resistir? 

- O senhor sabe, senhor Perelá, que a morte se serve de uma foice para recolher as 

ervas da terra e transportá-las em seu palheiro, pois bem, quando ela chega ali, 

carregada com sua paveia, não descansa um só instante, mas com a máxima pressa a 

deixa ali, e foge de novo para o trabalho. Sua pressa em sair daqui é tanta, que chegando 

à soleira, dá como um pequeno salto rapidíssimo, e a sua lâmina nunca toca a terra para 

recolher este fio. 
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O PRADO DO AMOR 
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- Senhor Perelá, eis o prado do amor. 

- Todos eles se amam? 

- Um ama e um se deixa amar, de todos aqueles pares de corações grudados, 

aquele que ama tem a certeza de deixar-se amar, aquele que se deixa amar tem a certeza 

de amar.   

- E se os dois se amassem? 

- O amor deles não existiria, só existiria o amor de cada um deles, eles 

caminhariam como duas linhas paralelas e nunca se encontrariam. 

- E se nenhum deles se amasse? 

- Eles não viriam aqui. 

- E o amor deles para onde os conduz? 

- Para lugar nenhum, talvez para um quarto mobiliado. 

- O grande prado redondo se estende lá no meio do vale, é cercado por uma 

alameda ladeada, aos pares, por duas magníficas fileiras de castanheiras, lá no meio, lá 

embaixo, vão, vêm, se encontram, se cruzam sem olharem-se entre eles, aas centenas os 

casais de amantes, vão, vêm, se detêm, apertando-se um ao outro, enleados, com as 

cabeças próximas, sussurram, sorriem, se roçam, se apertam, se olham, se bebem... 

Ninguém dá atenção para o que acontece em volta, e cada par de olhos só sabe ver 

mais dois.  

Donzelas que torcem nas mãos ramos de rosas, donzelas que mal desabrocharam, 

sorriem enquanto o amante fala, e calam, escutando arrebatadas e quando se sentem 

muito penetradas pelos olhos dele, abaixam os seus, e torturam aquele ramo de rosas, o 

torcem de novo. Mulheres maduras, quase velhas, passeiam com um jovem, quase um 

garoto, elas incitam as suas palavras e empurram os seus olhos em ponta de um ângulo 

muito agudo, como um punhal árabe. Então é ele que abaixa o olhar, e continua o 

caminho com um sorriso pensativo. 

- Mas diga-me, o que dizem um para o outro? 

- Falam a linguagem do amor. O senhor pode supor que os mais brilhantes e 

variados argumentos sejam tratados por todas aquelas pessoas. Pois bem: nenhum 

argumento, e o repertório deles pode atingir vinte ou vinte e cinco palavras iguais para 

todos, alguém mal dispõe de quatro ou cinco, outros compõem toda a sua eloquência de 

silencio quebrado aqui e ali pelas monossílabas mais estúpidas. 
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- Mas então o amor não necessita de palavras, ele vive como as grandes obras da 

natureza, aquelas coisas que os homens chamam mudas porque não entendem a 

linguagem delas.  

Do centro do prado, no fundo alonga-se uma alameda gramada, ladeada por álamos 

os quais se refletem com o sol na grama do caminho, e parece cavalgar nas costas de um 

zebra. E os casais vão e vêm, e se cruzam sobre as sombras dos álamos e parece então 

estar cavalgando nas costas de um tigre. E se passa, se vai, se vem, sem ser observados 

na azáfama destes casais... 

- Eles pensam? 

- Tampouco, a vida de um se derrama na do outro de modo que ninguém vive 

mais a própria vida, mas aquela do amor. 

Quando se chega ao limite da alameda, se vê, longo e ao fundo, como pendurado 

nesta reta, o grande prado redondo. Os casais se movem lentamente numa doce 

ondulação de berço, agora parece que os álamos tenham se aproximado entre si e 

estejam se beijando, e também as castanheiras, no fundo, caminham aos pares em volta 

da alameda, como abraçadas, lentamente como em uma doce sonolência de vertigem 

tudo se move de repente, na doce ondulação de berço em oscilações iguais, a grande 

haste do caminho e o disco do prado lá no fundo... o pendulo, o imenso pendulo sobre o 

mundo que marca o instante para os homens. 

- Senhor Perelá a hora está adiantada. 

- E todos eles ficam? 

- Após o pôr do sol o senhor veria os casais desfilar, um por vez, indo embora do 

prado, dirigindo-se para a cidade e ir embora, voando. Se o senhor voltasse assim que 

escurece, e por um acaso adentrasse no prado, poderia ouvir aqui e ali alguns gemidos 

longos, mal reprimidos... 

- Alguém tinha ficado? 

- Sim. 

Na escuridão da noite o pendulo vai, vai, vai, vai nas suas oscilações regulares, sem 

interrupção. 
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- Iba, senhor Perelá. 

A cela está iluminada por poucos raios de luz que sobem por uma pequena grade no 

solo, uma daquelas aberturas onde se alojam os pombos nas catedrais. A porta é 

hermeticamente fechada, tem um olho mágico pelo qual se pode ver o prisioneiro.  

É preciso ficar por muito tempo parado, mergulhado na escuridão da espelunca 

antes de poder distinguir alguma coisa. Aos poucos avançam, como por uma nuvem se 

dissipando, os contornos de um invólucro que só com muito custo se pode reconhecer 

como um invólucro humano. 

Eis que aparece um enorme nariz verruguento como três grandes sorvas vermelhas 

grudadas, postas em um emaranhado de lã. A cara é toda recoberta por um véu escuro, e 

na testa caem grandes tufos de cabelo eriçado para escondê-la, por último se veem dois 

olhos pretos, imóveis, que nunca se cobrem pelas pálpebras, mas que se encolhem e se 

dilatam em seus círculos como sob a potência do calor.  

- O senhor sabe, senhor Perelá, que quando um Rei morre, o cidadão mais rico é 

aquele que ascende ao trono. O homem que puder derramar a maior quantidade de ouro 

nos caixas do Estado é aquele que será o novo Rei. 

Dez anos atrás morria, não foi muito bem especificado se de cólica natural ou 

provocada por veneno, morria então o Rei Galo. O senhor há de saber também que 

nunca se aprofundam as investigações sobre a morte de um Rei, e o novo Rei 

interrompe com frequência qualquer pesquisa, e mesmo que o culpado fosse descoberto, 

aquele homem poderá ter certeza, acima de qualquer outro cidadão que é o favorito na 

graça real. 

Era a manhã do contrato de Estado. 

Os cavalheiros mais ricos do reino, os banqueiros mais notáveis estavam na sala do 

trono com o inventário de suas riquezas. 

Ao subir a grande escadaria do palácio real com os bolsos repletos de ouro, cada um 

já o via sendo fundido ao longe, e já se via descê-la com uma coroa na cabeça. 

O palácio real nesse dia
163

 apresenta um aspecto muito imponente, todas as guardas 

de honra, as escoltas, em alto uniforme, os criados com suas libré mais deslumbrantes, 

formam uma barreira na entrada e pela escada e pelas laterais da sala do trono. Esse dia 

                                                             
163

 Nesse capítulo, Palazzeschi utilizou largamente o presente histórico (o presente do indicativo no lugar do pretérito), com o intuito 

de sugerir a atualidade dos fatos narrados e causar mais impacto, mesmo tendo eles acontecido no passado. Assim, a narrativa torna-

se mais forte e contundente, como se os fatos estivessem acontecendo naquele momento. 
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é o silencio que reina, ele está pronto somente para o barulho tilintante do ouro, para 

que nenhum pedaço escape do cálculo.  

Qualquer um pode ser o rei na nossa lei, senhor Perelá, qualquer um que queira doar 

o seu ouro para o Estado. 

Naquela manhã eis que chega à entrada do palácio real, Iba, o homem que o senhor 

vê lá embaixo no canto escuro. Iba, o alcoólatra, muito conhecido na cidade, o mais 

famoso beberrão, o homem ao qual o álcool tinha aos poucos engrossado a língua até 

impedir-lhe de falar, a piada dos moleques pela rua e de todos os beberrões nas tabernas 

mais imundas, o homem que pela manhã os vigias recolhiam pelas ruas como um monte 

de sujeira infame... 

Na hora querem impedir que passe pela porta, mas o homem carrega nos braços, um 

em cada lado, dois grandes sacos, e depois nesse dia todo cidadão tem o direito de 

entrar, todos são um pouco o Rei, como todos os jogadores são um pouco o ganhador da 

loteria antes que os números sejam sorteados. 

Ele avança cambaleante, mas o peso dos dois sacos serve quase para mantê-lo em 

equilíbrio sobre as pernas, e se sustenta melhor do que o de costume, mas, como de 

costume, sua cabeleira está vergonhosamente desgrenhada, lanosa, encharcada de pó, de 

lama, de palha, de tudo aquilo que ele recolhe em seus catres noturnos, que são em sua 

maioria a rua ou as valas, a barba bestial lhe cobre a cara, o grande nariz fungoso e 

violáceo parece tenha de jorrar sangue só de apalpá-lo, o seu sorriso escangalhado 

mostra só dois dentes nos lados, as suas roupas se esfarrapam em rasgos de lama e de 

sujeira... sobe, sobe pela escadaria do palácio real entre as fileiras dos debruados de 

galões, os brilhos das decorações das sabres, as cores flamejantes dos uniformes das 

libré, sobe, sobe se firmando bem em cada degrau com os dois pés para ali se estabilizar 

antes de tentar a ascensão ao degrau superior. 

Quando chega à sala do trono, os cavalheiros recuam todos de uma só vez em um 

oh!... oh!... oh!... prolongado, interrompido em todos os tons, um oh!... de espanto, mas 

não porque aquele homem esteja ali, mas porque o tenham deixado passar. 

No salão se forma uma moldura preta de impecáveis redingotes, todos se afastaram, 

recuaram emoldurando aquele quadro de estupor, parece um presentat’arm para Iba que 

no meio cambaleia, ri, olha sem distinguir... 

Quando ele está no meio da sala deixa cair os dois sacos. Ninguém mais abre a boca, 

ao redor há uma fila de olhos que crescem... o homem se deixa ir quase deitado no chão 

e com um movimento infantil desamarra um dos sacos e despeja tudo no chão. 



87 
 

Todos aqueles cavalheiros vão à direção dele como atraídos pelo exorbitar de seus 

olhos, e sem mais pensar na aversão por aquela pessoa asquerosa se apertam em volta 

do alcoólatra. Os sacos estão cheios de ouro, de notas de dinheiro, dinheiro, dinheiro, 

dinheiro... pacotes de notas, todos já bem dispostos e contados, saquinhos cheios de 

moedas de ouro, um tesouro! 

Aquilo que Iba estava jogando aos pés do trono para poder subir nele superava, e 

muito, aquele de todos os cavalheiros e de todos os banqueiros do reino. 

Iba, deitado no chão, enfiava as mãos em seu tesouro como um garoto brinca com a 

areia na praia; e aos poucos lhe era tirado para ser contado e inventariado. 

Ninguém naquele momento soube encontrar uma palavra. 

Ria, o lobo do mar, ria, deitado no meio da sala do trono, mostrando de seu sorriso 

escancarado, os dois longos dentes cobertos por uma horrível camada verde. 

Onde tinha encontrado o dinheiro? O mais vil dos maltrapilhos, o mais vilipendiado 

de todos os homens, que com frequência roubava algum dinheiro para alimentar a sua 

secura feroz de álcool, estava ali com todo aquele dinheiro... tinha vindo para fazer 

doação ao estado... se tornava... o Rei! Era um absurdo! 

Onde o tinha encontrado? Roubado? Tinha talvez descoberto algum tesouro? 

Foi de repente minuciosamente procurado na cidade, mas nada, não foi possível 

naquele momento encontrar uma pista. Ninguém tinha sido roubado, ninguém tinha sido 

assassinado... então? E nem era possível rechaçá-lo, não era possível, não havia saída, 

aquele homem se tornava Rei. Era preciso coroá-lo. 

Como manda a lei, vinte e quatro horas depois, Iba foi coroado Rei. 

O palácio real se esvaziou de todos os cavalheiros, de quase todos os soldados e 

criados, permaneceram alguns vigias. A berlinda da coroação estava pronta no pátio, Iba 

subia nela para se apresentar ao povo, para seu povo, percorrendo as principais ruas da 

cidade. Ao meio dia em ponto, entre o patear dos cavalos sai do palácio real o novo Rei. 

Ele tem um copo levantado na mão direita, e ri, o lobo do mar, ri, o seu sorriso estático 

que parece mantido aberto pelos dois dentes verdes como dois arrimos, seus olhos 

resplandecem, e a sua cara imunda peluda não foi tocada para a ocasião, está com suas 

roupas rasgadas cobertas de lama e de imundices, não vestiu o manto real nem a coroa, 

subiu com seu copo. 

A berlinda da coroação, preciosíssimo berço de prata com frisos de ouro, é forrada 

de púrpura, estão atrelados nela oito cavalos com arreio de ouro e com ferraduras de 

ouro, e a guiam quatro postilhões em libré de solenidade. 



88 
 

Assim que sai, nenhum grito, nenhum assobio, as ruas estão desertas, nem um único 

cidadão saúda o novo Rei, enquanto isso, de uma janela parte um tiro, mas em vão, e 

durante o percurso atiraram nele pelo menos vinte vezes sem que nenhuma bala pudesse 

acertá-lo, nitidamente uma bala arrancou um daqueles seus tufos lanosos de cabelo 

silvando-lhe sobre a cabeça, e ele impassível, o braço no alto com o copo, a cabeça 

bestial levantada, e para frente sorridente. 

Eis que de uma janela vem para baixo um grande invólucro que vai se arrebentar 

justamente sobre a cabeça do novo Rei: merda! 

Então, de todas as janelas de todas as casas de toda a cidade chove sobre ele nas 

mais variadas maneiras a mesma coisa! Os postilhões saltaram fora, abandonaram os 

cavalos para escapar do arremesso, os cavalos começaram a andar devagar, com a 

cabeça baixa, como em um comboio fúnebre, como se o insulto os tivesse 

irreparavelmente aviltado, e o comboio continuou lentamente pelas ruas desertas, sem 

nenhum guia, sob a tempestade sombria.  

Somente o Rei sorria impassível, mas o seu sorriso quase não se via mais, a sua 

boca estava cheia, os olhos... tudo nele pingava, e o copo ainda no alto transbordava 

continuamente, e os cavalos, a berlinda, tudo estava cheio. Senhor Perelá, não só os 

homens, nem foi confiada tal tarefa a serviçais apropriados, mas os primeiros 

cavalheiros da cidade deixaram escapar da própria mão o seu fardo, e se viram pequenas 

mãos brancas, delicadas, aparecer pelas janelas para jogar uma esmerada trouxinha da 

tal coisa. 

Dos tetos se despejavam enormes recipientes, nem uma só pessoa permaneceu pela 

rua na cidade toda, o percurso da coroação do novo Rei foi em resumo um rio tão turvo 

como nunca foi nenhum rio. 

Quando o comboio real voltou tão triunfalmente para o palácio real, até o último 

serviçal, todos tinham fugido estarrecidos. 

Iba sobe ao trono e vai se sentar nele, os rastros foram testemunhas disso. 

As tapeçarias da sala do trono, a púrpura da berlinda real que tinha servido a mais de 

cem coroações de rei: foi preciso queimar tudo, o palácio real foi inundado de água, e 

toda a cidade foi alagada por alguns dias para limpá-la da coroação deste Rei. Ninguém 

ousou abrir as próprias janelas por uma semana. 

Iba ficou sozinho no palácio real. Todos, no entanto, estudavam a maneira de 

resolver a situação, e a maneira logo foi encontrada. Em uma cabana onde Iba, nas 

raríssimas noites que reencontrava a rua, ia se deitar, naquele escuro e imundo cantinho 
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foram encontrados dois sacos de dinheiro iguais àqueles que ele tinha levado no dia do 

contrato de Estado. O crime não precisa nem de processo, ele tinha roubado do Estado a 

metade do seu dinheiro, a condenação é a prisão perpétua. 

Iba foi muito brevemente interrogado e trancafiado: reinou por quatro dias. O seu 

fabuloso patrimônio permaneceu propriedade do Estado. 

Como tinha encontrado somas tão enormes? No subúrbio onde ele morava tinha 

morrido pouco tempo antes um daqueles pequenos obscuros banqueiros, que fazem os 

negócios deles nas províncias, o velho agiota era considerado cheio de dinheiro e não 

foi encontrado após a sua morte em posse de nem sequer um centavo. 

Teria ele entregado o dinheiro a Iba? Ou Iba teria estado casualmente na casa do 

misterioso homem depois da sua morte, e teria se apossado do dinheiro? Talvez o velho 

agiota desejasse se tornar o novo Rei, e com a morte evidente quer se vingar de seu 

destino colocando a fortuna em tais mãos? Ou quer assim devolver para o bem de todos 

aquele dinheiro que tinha aos poucos desonestamente arrancado de todos? 

Iba nunca disse uma única palavra. 

Eis, senhor Perelá, o homem que foi rei por quatro dias e que deu para o Estado 

tanto quanto quatro reis somam juntos. Veja, ele tem aos pés uma moringa cheia de 

vinho. O Estado lhe passa vinho até quanto pode bebê-lo. Ele pode chegar a cem litros 

nas vinte e quatro horas. A cela é murada, o vinho chega na moringa por um duto. 

Venha, olhe, este é o barril que o fornece para ele, este homem é o guardião dele. O 

melhor vinho das nossas vinhas é reservado para este Rei prisioneiro, é a graça que o 

Estado lhe concede. Talvez ele seja feliz, afunda a sua barriga obscena na imundice com 

a qual foi coroado. 
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- Os religiosos, senhor Perelá. Três cardeais em conclave, aqui deveria haver a 

missa cantada.  

Ei! Ei! Ei! Silêncio!  

- E se calam sempre? 

- Desde que a voz seja muito vigorosa. Essa mulher fala com Santa Catarina de 

Siena. Pegue, pegue senhor Perelá, se quiser ter a bondade de ajoelhar-se... as hóstias 

novas são fornecidas todas as manhãs e ele as conserva em seu cibório com tanto 

cuidado como em poucos outros, acredito, são conservadas. É o melhor, o mais 

delicadamente gentil de todos os internos. Passando diante dele só não pode esquecer o 

ato cristão. Observe com que expressão de doçura e de serenidade ele olha para o 

senhor. Todo o seu rosto é composto pelo sorriso mais cândido. Se alguém passando 

com pressa não se detém para pegar a hóstia que ele estende, o seu rosto se torna 

doloroso, e seus olhos mostram duas lágrimas da mais sincera, mais profunda dor. 

Nunca dirige a palavra para ninguém, e, interrogado, não responde. A Verônica, ela 

enxuga todos os rostos, não se aproxime porque o seu lenço está encharcado. 

Geralmente o mantém estendido por doze horas consecutivas na mais absoluta 

imobilidade. São Pedro, não tem mais as chaves porque uma vez partiu a cabeça de um 

assistente. A Madalena, o Batista, cuidado, cuidado, aquele pote está cheio d’água, a 

experiência não é muito agradável, quando pode alcançar não poupa ninguém. Algumas 

vezes nós o colocamos debaixo da Madalena, quando ela se queixa muito. 

Deus. Aqueles véus brancos e pretos que ele envolve incessantemente em volta de 

sua pessoa, são as nuvens, através daquele jogo de dança ele olha, aparece, some. Este 

homem tinha imaginado a divindade como uma imensa pérgula sobre a cabeça dos 

homens. Dela, de seus cachos de ouro, descia o licor da divina clemência. Um dia ele 

ouviu, pela viva voz de seu bispo, que Deus era tremendo na sua justiça, a sua mente 

ficou perturbada, não viu mais a abençoada pérgula sobre si, mas se viu diante de um 

homem como os outros com as suas iras e as suas paixões. Olhe que faíscas satânicas 

soltam os seus olhos e com que horríveis atitudes torce os músculos de seu rosto. 

 

 

Os políticos. Um rei... não se sabe bem de onde. Vê aquele que perfura aquele 

pedaço de madeira? Aquela é a cabeça do Czar. Este é um anarquista, ele sempre 

explica de certo partido, mas nunca se chega a entender que partido seja. 

- Um novo partido? 
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- Provavelmente. Agora vamos passar para várias manias, todos mais ou menos 

furiosos. Neste estabelecimento, senhor Perelá, está em vigor o sistema de deitar e 

amarrar os internos não em plena crise, mas assim que a crise vai se manifestar. O 

doente amarrado em seu pleno furor desperdiça uma quantidade enorme de energia, isso 

se usa geralmente nos estabelecimentos onde não se paga, aqui, uma vez que todos 

pagam, não temos nenhum interesse em limar a existência deles. Este, o senhor vê, 

garante não ser um homem e acredita que todos estejam errados em relação a este fato, 

o homem, segundo ele, seria outra coisa, porém nunca soube dizer o que acredita ser. 

Ele faz, para todos aqueles que vêm diante dele, uma careta de desprezo, você acredita 

ser o homem, ele quer dizer, não! não! não! Em certas mudanças de tempo ou de 

estação ele grita furiosamente o seu não! A todos. 

O inimigo. Observe os olhos dilatados deste jovem. Ele tem em si o inimigo e fixa 

todos na mais terrível angústia de se encontrar de uma hora para outra de frente com ele. 

Os seus olhos não se cerram mais, ele não pode descansar, só vigia e olha. Lá fora 

estava reduzido a andar girando continuamente sobre si mesmo para ter certeza que o 

inimigo não o atingisse pelas costas. 

- Aquele homem talvez exista, ou ele o imagina?                                                                    

- Pode existir, aliás, certamente existirá, o caso é bastante comum, e é ao mesmo 

tempo um dos estados da alma mais espasmódicos. Uma senhora tinha esta horrível 

mania, o rosto odiado realmente existia, aquela pessoa por uma estranha coincidência 

pudera observar um terrível segredo da vida dela, a senhora viveu no temor de encontrá-

la por mais ou menos vinte anos, o estado de tensão aumentava nela em um grau todos 

os dias, ela não podia pensar em mais nada a não ser nisto: “aqui está ela, eu vou ver 

agora aquele rosto diante de mim!”. Ela não conhecia a pessoa, mas aquele rosto estava 

tão gravado nela o bastante para tomar o lugar de seu cérebro, de sua consciência, de 

todo o seu ser. Sabe onde ela finalmente encontrou aquele rosto após vinte anos? No 

cemitério, em um pequeno retrato de porcelana emoldurado em uma daquelas colunetas 

de recordação. A pessoa temida estava morta havia muito tempo. A senhora perdeu a 

razão e pouco tempo depois ela morreu. A tensão de seu espírito tinha se elevado tanto 

que ela se sentiu de repente abandonada como um corpo deixado sozinho no vazio, cai 

se desmantelando numa explosão. 
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Mania suicida, este é o único interno vigiado dia e noite, não se pode abandoná-lo 

um só instante, é o mais furioso de todos e ao mesmo tempo pode falar com o senhor 

com simpática espontaneidade tamanha a ponto de convencê-lo de que não é louco; tem 

uma especial filosofia divertidíssima que termina inteira em suicídio, tentou se matar 

com as próprias mãos abrindo o seu ventre, debatendo a cabeça furiosamente no chão, 

algumas vezes se meteu a não querer mais respirar para sufocar-se, foram necessários 

quatro homens para abrir-lhe a boca. Não é possível deixá-lo por dois segundos, noite e 

dia é observado, e a passeio, enquanto vai conversando como a pessoa mais equilibrada 

deste mundo, é conduzido por dois homens robustos pela mão. 

- Se deixado sozinho ele se mataria imediatamente? 

- Instantaneamente. Enlouqueceu porque foi apanhado pelas pernas enquanto se 

jogava de uma janela. 

- Cumprimento-lhe senhor, eu lia justamente sobre o senhor esta manhã no jornal, 

é o homem de fumaça, não é verdade? Nestes dias estou muito interessado no senhor, 

mas me perdoe, só posso aprovar o senhor pela metade. O senhor tem um mérito 

infinito sem dúvida, mas já que foi capaz de uma coisa tão grande, deveria preparar o 

fogo de modo a queimar de verdade. O senhor está na mesma condição que a minha, 

aquele vil do meu pai me pegou pelos pés quando eu já tinha me jogado no vazio, o 

senhor soube parar quando não estava a mais que a um metro do solo. O senhor ama 

Deus? 

- O homem que vimos há pouco tempo? 

- Não, aquele é um pobre tolo, Deus, não sabe o que é Deus? Deus é nada. É a 

perfeição inventada pelos homens, eles quiseram criar uma palavra para o nada, e por 

consequência fizeram-no se tornar algo. Como o senhor, o senhor ainda é homem, o 

senhor é algo, fumaça não é nada, é fumaça, como Deus que não é nada não pode ser 

nada se é Deus. O senhor poderia ser muito bem um Deus para os homens. Eles 

precisam de um nada que se possa pintar em uma tela e esculpir na pedra. Os homens 

rezam para Deus, sabe por quê? Para que Deus os mantenha o mais longe possível de si, 

se o diabo estivesse na terra, o diabo seria o Deus deles. Eles nunca morrem, e 

consideram a morte como um caso excepcional. Quando têm um morto por perto não 

param mais, fazem vomitar as pedras, giram-no, giram-no de novo, o levam para um 

passeio o colocam, o pegam de novo, o colocam outra vez, é uma indecência acredita-

me, inspiram suas fétidas exalações com toda a volúpia de seus sentidos, e não se 

cansam, de jeito nenhum, de embalá-lo nos ombros, e suas gargantas nunca ficam secas 



94 
 

de tanto gritar à sua volta. Fato é que nasceram carcaça, caro senhor Perelá, e sentem 

desde o nascimento o fedor de morto sair de seu corpo, e se cobrem de trapos cor do céu 

e das rosas, se sufocam de flores e de incensos tal qual se faz nos cemitérios, e o 

interessante é que sentem de mais o fedor. Quando então um deles morre, eles fazem a 

festa, todos se amontoam muito bem em cima dele, e se asseguram assim que o fedor 

que cobre o ar é todo daquele morto, e se aproximam o máximo possível, aliás, 

apoderam-se dele, e saem dando voltas para compartilhar a exalação com o próximo, e 

se envaidecem, se envaidecem numa expressão satisfeita, ouça, eles dizem com aquela 

cara deles, sente este horrível fedor que nós levamos para passear? Este indecoro que 

contamina o ar? Sente que coisa reprovável? Muito bem não somos nós sabem, é ele 

que temos aqui em cima, é ele, é só ele! 

Os homens ergueram para Deus uma grande quantidade de torres para 

aproximarem-se dele, e para enganá-lo, meu caro senhor Perelá, aquelas torres servem 

só para salvá-los do raio, elas deveriam ao contrário ser as estações das quais os homens 

partem para alcançar o Deus deles, deveria a todo instante se deixar cair dos tetos sobre 

a multidão, e os homens encharcados de dinamite e de álcool deveriam estrondosamente 

explodir nos teatros públicos, na multidão das mais importantes casas noturnas... 

- Amarrem-no, amarrem-no, é preciso prevenir, ele pode ser atacado por uma 

crise. Veja se a sua excelência pode receber o senhor Perelá. Faremos o senhor conhecer 

o príncipe Zarlino, o louco voluntário, ou o louco amador, ou melhor ainda, o mais 

louco de todos aqui dentro. Um cérebro construído de propósito para a loucura que não 

encontrou em seu caminho um ponto de apoio para justificá-la, ele não tem nenhuma 

mania, é louco por ser louco, o refinamento do mal. É um dos homens mais ricos do 

reino, e poderia ter sido o rei. Ele dissipa todas as suas riquezas neste sanatório onde 

mora, tem sob seu comando vinte ou vinte e cinco homens que o satisfazem em tudo, 

uma espécie de companhia para encenar cada nova criação sua. Muitos internos são 

subsidiados por ele, vive entre eles por eleição, é o patrono e vêm até ele cobertos de 

presentes; satisfaz cada mania, se identifica com todos os cérebros, não tendo ele uma 

mania fixa e esclarecida pode sentir-se louco em todas as diversas formas que lhe 

agrade. 

- O Príncipe esperava com ansiedade o senhor Perelá. Façam-no entrar neste 

momento. 

- Oh! Caro, caro, caro amigo! Sou muito grato ao senhor por sua bela visita, e 

permita-me antes de tudo que eu lhe observe atentamente, há alguns dias o senhor 
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exerce em mim um fascínio muito grande. Estou sempre informado sobre o senhor e de 

suas coisas e ansiava o momento de poder conhecê-lo, e de poder falar-lhe. É claro que 

o senhor há de ter despertado em todos uma grande surpresa, os homens que não têm a 

sorte de estar internados em um manicômio, se admiram com muita facilidade, uma 

mosca que voa faz com que façam oh! eh! uh! ih! ah! o senhor escutará sempre estas 

vogais. Aqui dentro é uma coisa bem diferente, não se desperdiça o fôlego por tão 

pouco, e não se gasta o próprio cérebro a não ser para se ocupar da coisa que vale o 

gasto. 

O senhor há de ter ouvido que eu sou o louco voluntário... o louco amador, não é 

verdade?... que eu sou o louco mais louco de todos os loucos! Não quer dizer nada, isto 

não me interessa, aquilo que se diz não me diz respeito. Eu falei sobre o senhor com 

todos os internos e procurei fazer com que eles compreendessem seu justo grande 

significado, seu excepcional valor. Fiquei muito entristecido de não ter encontrado 

certas cabeças preparadas para compreender-lhe, mas tenha certeza que vou conseguir, é 

preciso apreender os vários momentos dos vários cérebros. Quando acontece um 

fenômeno pelo qual todos lá fora ficaram com a boca aberta, não sabendo encontrar 

argumentos além daqueles famosos ah! eh! ih! oh! uh!, aquele fato aqui dentro não 

desperta nenhum espanto e o definimos frequentemente com a expressão mais simples, 

mais verdadeira, mais justa. 

Todos aqueles que se introduzem aqui dentro nós os vemos passar com um olhar 

apalermado e piedoso, e no fim nós os ouvimos com a máxima seriedade, fruto de toda 

ponderação deles, dizer uma grande asneira. Eles para serem profundos dizem coisas 

estúpidas, mas é preciso, ao contrário, dizer coisas estúpidas para ser profundos, meu 

caro amigo. Eles passam lastimando tudo sem ter entendido nada de nada, e 

compadecem estes pobres de cérebro com uma palavra que revela imediatamente a 

pobreza que eles têm. Oh! estejam também tranquilos que eles nunca enlouquecerão! 

Para se tornar louco é necessária só uma coisa: um grande cérebro para jogar 

magnificamente em um só punho ao vento, eles não têm tanto para chegar a arremessá-

lo para o alto com dois dedos. Aqui estão os grandes senhores, os bilionários das 

cabeças humanas que gastaram todo o seu dinheiro por um único capricho, eles agora 

estão satisfeitos, felizes, o objeto que puderam comprar preenche toda a vida deles. 

Senhor Perelá, eu poderia ser o rei, mas sentia que após dois dias eu teria sido 

aquele rei que queria ser tudo menos o rei. Eu vivo aqui dentro a minha vida cerebral 

que me faz ser tudo! Dizem que sou louco, muito bem, o que me importa, vim para me 
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hospedar em um manicômio, então... mas atenção, não sou louco como os outros 

querem, sou louco como quero eu, eis o meu sistema. O louco nunca anuncia aquilo que 

faz, eu ao contrário sempre anuncio tudo. Eu digo, por exemplo: agora vou emitir 

oitenta e oito gritos altíssimos. Outro louco no segundo ou no terceiro grito já está 

amarrado. Todos se preparam resignadamente para o meu exercício pulmonar. No 

octogésimo oitavo grito em ponto, eu paro. No octogésimo nono já teriam me amarrado. 

Não menos que uma vez por semana eu me deleito em dar a bênção papal. Lá fora 

esta operação me era quase impossível, pode acreditar era impossível. Veria como todos 

ficam prostrados no chão, no meio em que religião e devoção eu posso brandir o 

pastoral e vestir a mitra. 

Eu gosto de me despir e ficar nu
164

 na frente de todos, depois sou o rei, sou ferreiro, 

sou aranha, sou mesa, sou o sol, sou a lua, sou tudo aquilo que me dá prazer. Uma noite 

eu fui cometa, entre as duas torres do casarão estava pendurada minha cauda de tela de 

prata iluminada por apropriados refletores elétricos, fiquei lá em cima uma noite inteira, 

e me senti cometa de verdade, eu não fui mais homem, nada, eu fui astro. Ouvi tudo 

aquilo que disseram lá em baixo, recolhi a observação de cada interno, de cada auxiliar, 

enquanto me sentia tão longe da terra, bem alto no céu. 

Apreendi muitas sensações que estão na minha mente como um poema que se 

intitula: O Cometa. 

Agora me diga uma coisa meu caro amigo, eu posso sair pelas ruas comuns com 

uma cauda de tela de prata com setenta e cinco metros de comprimento? Assim que me 

notarem me prendem, me amarram e me trazem para cá como um louco. 

  

 

  

 

 

 

 

                                                             
164

 Como o príncipe Zarlino é um dos homens mais ricos do reino e, portanto, poderia ser o rei, optamos pela tradução “nu”, 

justamente por se referir à fábula “A nova roupa do rei” de Hans Christian Andersen. A fábula também está presente na cultura 

italiana “Il Re è nudo” (O Rei está nu); o próprio Palazzeschi declara que sua avó materna tem importância em sua vida, pois sempre 

se lembra das fábulas que ela contava quando ele era criança; talvez essa seja uma delas...   
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DELFO E DORI 
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Estes dois pequenos vilarejos, senhor Perelá, são os mais graciosos dos nossos 

arredores. Nas margens desse grande rio eles vivem sua vida fraterna olhando-se 

amorosamente. Observe a simetria do seu conjunto, duas torres idênticas, tem entre eles 

uma igreja igual, com igual número de coruchéu, se pode dizer que seus tetos tenham o 

mesmo número de telhas e as casas o mesmo número de janelas. Eles vivem na mais 

serena paz, e o rio corre ali no meio límpido e tranquilo. À noite no claro da lua o 

senhor veria passar com uma balsa, de um lado para o outro, alguns jovens, eles se 

encontram e se cumprimentam, trocam as palavras mais corteses entre si, o 

cumprimento mais cordial. 

Vão cantando e com a alegria no coração, fazem uma visita para as suas futuras 

esposas. É costume que os homens de Delfo escolham em Dori a sua companheira e 

aqueles de Dori em Delfo. Mas esta bela paz nem sempre reinou entre eles, e este rio 

que se abandona no mar em uma última onda de doçura, lhe trouxe um dia o bocado 

mais amargo que o seu estômago já tenha digerido Este rio foi um dia campo de uma 

estranhíssima batalha.  

Saiba, entretanto, que desde então Delfo é habitado por aqueles de Dori, e Dori por 

aqueles de Delfo. 

Os dois lugarejos se odiavam desde os tempos mais remotos. Não era possível 

plantar um arbusto sobre a margem de Dori, sem que fosse plantado um semelhante 

sobre aquela de Delfo. Nem uma única telha era movida daqui sem que ela recaísse ali 

como uma bólide de ira.  

Um dia, um horrível temporal castigou estes vilarejos e nada menos que oito raios 

caíram juntos sobre as pequenas casas de Dori, sem que uma única vítima se 

lamentasse. Os pobres aldeães assustados escapados do flagelo quiseram levantar uma 

torre em agradecimento à Virgem santíssima, e colocar em cima da dita torre uma 

estátua da mesma Virgem. A torre é aquela que o senhor vê. Quando ela chegou à altura 

dos tetos, foi observado pelos olhos perscrutadores de Delfo primeiramente certo 

fervilhar de homens, depois o levantar-se de um prédio, estes aldeões não contiveram 

mais a sua ira. O que deveriam fazer? Eles deveriam também levantar uma torre? 

Mas ficariam para trás e teriam terminado a obra com grande atraso em relação aos 

odiados da frente. E depois não tinham caído raios sobre Delfo para agradecer a Virgem 

santíssima. E ainda: uma vez ao trabalho quem dos dois teria colocado a última pedra da 

torre no temor que o outro também tivesse prolongado um pouco mais o trabalho? 

Quando teriam terminado? Aonde chegaria a torre do ódio? A terra deveria equilibrar-se 
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com a construção de duas novas torres de Babel? Não, não, era preciso terminá-la, eram 

necessários meios muito mais rápidos. Em Dori se trabalhava incansavelmente para a 

construção de uma torre? Ótimo. Em Delfo foi começado o trabalho de outra 

construção, barcos, barquinhos, jangadas, canoa, varapaus e remos. O rio amarelo pelo 

ódio nunca foi até então navegado, esta era a vez. 

Dori dia após dia assumia um bonito aspecto másculo com a elevação da bela torre, 

enquanto armazenada no ventre de Delfo já se agitava uma monstruosa criatura: a 

guerra.  

Os barcos, as jangadas, os pequenos navios, os varapaus, os remos, tudo em breve 

ficou pronto, a noite destinada chegou. 

Os aldeões de Delfo lançam aos poucos suas madeiras no rio, todos pegam lugar ali 

e com a força dos braços a aldeia inteira atravessa, está em Dori. Aqueles habitantes 

dormiam tranquilos no mais abençoado sono quando ouviram bater violentamente em 

suas casas, derrubar suas portas, bloquear suas janelas. Os surpreendidos fugiram nus de 

suas camas, subjugados pelo horror, ainda por cima incapazes de se defenderem pegos 

assim de surpresa. 

Todos fugiam gritando, e enquanto isso o inimigo se instalava em suas casas. 

Como eles não esperavam um ultraje tão vil do vil lugarejo de frente? Como não 

tinham previsto uma defesa contra tão malvada gente? Todos corriam, fugiam 

subjugados pelo desespero, e na fuga todos se encontraram na margem do rio. Alguns 

tinham corrido para lá talvez para se jogarem dentro, outros para se distanciar ao longo 

da margem e colocarem-se a salvo.  

Todas as casas de Dori já estavam na posse do inimigo, todos os habitantes estavam 

em alto-rio. A margem estava apinhada de madeiras, de barcas, de barquinhas, eles 

viram, entenderam, e dali se lançaram para dentro e com a força dos remos todos foram 

rapidamente para Delfo. Lá encontraram o vilarejo vazio, ninguém tinha ficado ali, as 

casas abertas, as despensas bem fornecidas, as camas comodamente preparadas para se 

deitar, um vilarejo igual em tudo aquilo que tinham deixado, se instalaram ali. 

Ao amanhecer, aqueles da frente tinham vindo para o rio triunfantes para já 

estabelecer a posse deles sobre os dois lugarejos. Segundo eles, aqueles de Dori já 

estavam longe milhas e milhas de distância e nunca mais ousariam tentar a volta, 

chegaram ao rio. 

O que tinha acontecido? Não tinha acontecido nada, ambos tinham conquistado a 

aldeia rival, a guerra não podia ser mais vitoriosa. 
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Ficaram assim, e assim ninguém pôde mais insidiar o lugarejo da frente, as 

barquinhas serviram para os bons relacionamentos de interesses e de afetos, que entre os 

dois vilarejos depois reinaram para sempre. 

 

 

Amanhã de manhã às dez horas, na Praça das Armas, o senhor Perelá passará em 

revista as tropas. 
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O FIM DE LOURO 
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Ao crepúsculo, quando o carro com Perelá e seus seguidores voltava para o pátio do 

palácio, o palácio real estava totalmente em alvoroço por este fato ocorrido, muito 

estranho. 

Louro, o decano dos criados reais, desde a noite anterior não tinha sido visto. E 

como ele era encarregado dos aposentos do Rei a sua ausência foi notada logo pela 

manhã. 

Foram procurá-lo em seu quarto, e lá foi encontrado tudo em ordem, a cama estava 

feita, o velho não devia ter dormido ali. 

Tinha uma filha que morava na cidade, e que sempre visitava nas horas vagas, e 

então correram até ela, mas ela não sabia nada, não tinha visto o pai havia dois dias, a 

pobre jovem entrou imediatamente na mais horrível agitação, disse que tinha 

pressentimentos ruins, temia que seu pai tivesse cometido uma grande estupidez. 

Quando dois dias antes estivera com ela pela última vez, tinha se mostrado com uma 

alegria tão impetuosa e tão insólita que ela tinha ficado perplexa com isso; parecia 

arrebatado por um pensamento fixo que o fazia rir como um doido. Também tinha se 

mostrado impaciente, ele que era geralmente quieto e calmo, tinha se tornado irrequieto, 

não podia permanecer muito tempo sentado, se levantava, ia até a janela olhando 

distraído, não ouvia mais aquilo que lhe falavam, perdia o fio do discurso, e depois 

começava a esfregar muito rapidamente as mãos uma contra a outra encolhendo a 

cabeça nos ombros todo sorridente de esperança, como uma pessoa que pensa em 

vencer um grande premio da loteria. 

Foi procurado em todas as partes. Que motivo poderia fazer com que se 

escondesse? Na hora da refeição não apareceu. Talvez tivesse tido um mal-estar 

enquanto desempenhava algum serviço? Como? Onde? Já tinha setenta anos e o caso 

era muito provável. Cada canto foi revistado, cada esconderijo, nada. Iniciaram então a 

procura nos subterrâneos, nos porões, nos velhos depósitos de armas, nas antigas 

prisões. Eis que finalmente chegamos na última grande abóbada, aquela que sustenta o 

torreão angular do palácio real, a abóbada está fechada, a sua porta está trancada por 

dentro, mas de algumas imperceptíveis fissuras se insinuam muito intensamente, quase 

imperceptíveis, espiras de fumaça, e se sente cheiro agudo de fumaça em toda volta. 

Aquela porta foi rapidamente desmantelada com enormes picaretas e cai. Uma nuvem 

violenta, formidável de fumaça densa se alastra sobre os presentes que recuam meio 

cegos. É preciso esperar que a fumaça se dissipe um pouco, assim é impossível entrar, 
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mas assim que ela começa a desaparecer, a se expandir, todos se apressam novamente 

para a entrada.  

Sob a ampla abóbada do subterrâneo começa-se, entre a nuvem de fumaça que se 

dissipa, a distinguir. No meio, no chão, uma grande esplanada de cinzas e de carvão 

ainda aqui e ali acesos; no teto, do círculo central, desce uma corrente de ferro, a cerca 

de dois metros do solo, na qual está pendurado no fundo... como um cruzamento de 

troncos carbonizados, que se balançam horizontalmente no meio. Parecia realmente a 

união de dois troncos de árvore tão rudimentarmente ligados e não era nada mais que 

um último resto humano: Louro. 

Imediatamente o Rei foi informado e toda a corte; o fato fez com que todos se 

horrorizassem, a pobre Rainha, que se esforçou para ouvir a história, deu ao fim um 

grito agudíssimo e cai perdendo os sentidos. 

Após poucos minutos, todos se encontravam na penumbra do subterrâneo em volta 

das cinzas e dos carvões ainda não completamente apagados, e todos olhavam com ar 

estarrecido o resto daquele homem pendurado que balançava girando lentamente sobre 

si mesmo com muito custo, como para se equilibrar na sua postura horizontal. 

Por que aquele homem quis terminar de modo tão infeliz os seus dias? Qual razão o 

tinha impelido para o ato desesperador? Ninguém conseguia encontrar esta razão. E 

depois, como tinha podido pensar em tirar a própria vida escolhendo uma maneira tão 

atroz para morrer? Todos em volta olhavam ausentes, fantasiando no próprio cérebro e 

comunicando de tempos em tempos aos outros o próprio horror. Um gordinho, 

pequenino, com as mãos colocadas sobre a barriga redondinha, de vez em quando dava 

duas sacudidinhas, como se sentisse um grande prurido pelas costas e quisesse se 

esfregar dentro das roupas. 

A cena do subterrâneo era impressionante, o ar quente, o cheiro muito agudo de 

fumaça ainda não muito bem dissipado, a esplanada de cinzas brancas, o silêncio 

rompido pelos sussurros. 

Anoitecia, quase não se via mais lá embaixo, e foram acesas nos cantos da abóboda 

algumas tochas. 

A corrente bastante grossa pendia dos anéis do teto, e no fundo o homem estava 

amarrado ali com uma corrente menor que o envolvia pelo peito embaixo das axilas. 

Agora todo carbonizado, o peso do crânio equilibrava perfeitamente com o resto do 

corpo e fazia-o permanecer assim na horizontal; as mãos, os pés não existiam mais, as 
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pernas terminavam como dois tições pontudos, e dos braços ficaram somente os dois 

pedaços superiores que estavam escancarados.  

Devia ter juntado pacientemente um belo monte de lenha, depois subindo nele ou 

com algum banquinho, devia ter amarrado à corrente que pendia do teto aquela que lhe 

envolvia o corpo, e depois de algum modo aceso a lenha... e ficou ali... pendurado como 

salame
165

... para esperar a morte. 

Como se pode fazer um preparativo de morte tão longo sem um arrependimento? 

Como não pôde se soltar com o primeiro lamber da chama em suas míseras carnes? 

Não foi encontrada nenhuma carta que justificasse, que explicasse... nada, o velho 

não deixava nenhum escrito. 

 

 

Eis que chega correndo, ofegando, uma jovem mulher despenteada, esbaforida, não 

foi mais possível segurá-la, se desvencilhou como um réptil e escorregou das mãos 

piedosas que a detinham. Chega com os olhos arregalados e ao aparecer à soleira do 

subterrâneo escancara a boca como se devesse sorver todo o ar do universo em seus 

pulmões de uma só vez para que o seu grito pudesse depois chegar até o céu. 

- Doido! Doido! Meu pai! Meu pai! O que você fez? O que você fez? Doido! 

Doido! E eu que nem imaginei! Você acreditava poder se tornar como Perelá? 

- Perelá! Perelá! Perelá! – todos exclamam, ninguém ainda tinha percebido uma 

ligação entre Perelá e este fato. Agora todos pensam, deduzem, fantasiam, cada um 

reconstruindo o acontecido ao seu modo. – Perelá! Perelá! Perelá! Perelá! 

- O que você fez? Por que meu pai? Por que meu pai? Por que me deixou? Por que 

você quis acabar com nossas vidas? 

- Perelá! Perelá! Perelá! – todos exclamam; a mulher se contorce entre os 

espasmos de seus soluços. 

- Quis imitar Perelá? 

- Não é possível! 

- Por que não é possível? Muito possível, esperava se tornar de fumaça! 

                                                             
165

  “salame”, em italiano, significa tanto um embutido, feito de pedaços de carne picada (de boi ou de porco) misturados com 

pedaços pequenos de toucinho e, às vezes, grãos de pimenta, quanto uma pessoa boba, palerma. Apesar de no Brasil o sentido 

figurado não ser muito utilizado, optamos por manter salame, já que no regionalismo gaúcho existe a expressão “se fazer de 

salame”, usada quando uma pessoa quer se fazer de bobo. Assim, temos a imagem da “carne” pendurada (como, geralmente os 

salames são armazenados nos estabelecimentos comerciais) e, também, de uma pessoa “boba” por ter cometido tamanha atrocidade, 

acreditando ser possível se tornar de fumaça.  
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- E ficou de carvão. 

- Diga-nos pobre moça, como lhe veio esta suspeita? 

- Desde quando aquele homem está aqui, me entendem, Perelá, o meu pobre pai 

ficou louco! Ele, uma vez, poucos dias atrás, quase me fez vislumbrar a sua loucura, 

mas eu nunca imaginei que ele fosse capaz de tanto! Tinha ficado demente de 

admiração por aquele monstro que veio aqui para introduzir a desgraça! 

- A desgraça? A desgraça? – todos repetem cada vez mais estupefatos. – A 

desgraça? 

- Sim a desgraça! Assassino! Meu pai se matou por ele! ele sempre repetia: 

“Como pôde se tornar de fumaça? Como fez?”. E um dia me disse: “gostaria de ser 

também como ele”. E ria de alegria só de imaginá-lo. Oh! Mas eu nunca teria acreditado 

que ousaria tanto! E eu sempre lhe respondia: “você acredita que se nós queimássemos 

ficaríamos como ele? Louco! Louco!”. Eu lhe dizia: “se você queimasse, você morreria 

pobre homem, e faria com que eu morresse também de dor”. Meu pai! Meu pai! 

As suposições eram muito variadas, havia quem não sabia ver uma única ligação 

entre Perelá e o acontecido, havia quem, ao contrário, via muitas e muito estreitas. 

Garantiam que Perelá e Louro tinham sido vistos amiúde em conversas secreta. Perelá 

sempre confiava suas incumbências, e o velho o servia cheio de júbilo, com tanto zelo, 

quanto nunca tinha tido por nenhum Rei. O próprio Perelá não teria lhe inoculado a 

ideia fixa no cérebro?  

- Neste caso ele erraria a sua propaganda. – disse alguém com um tom de 

extraordinária importância. 

- Como, como, como? Propaganda autoincendiária? É formidável! – Repetiu outro 

com uma barriga enorme e uma grande cara violácea. 

- O incendiário de si mesmo! – Insistiu um baixinho com uma vozinha de 

pintassilgo, com dois bigodinhos em forma de agulhas e as lentes sobre um narizinho 

tão fino na aresta que parece uma lâmina de faca. 

- Doido! Doido! 

- Que liquidação! – Interrompeu bondosamente um belo oficial. 

- Um alumiaria o outro! – rebateu o cavalheiro pintassilgo – como nos tempos de 

Nero, como nos tempos de Nero! – e ria em seu ihihih... 

Alguém reconstruía o ato com Perelá colaborador de Louro; Perelá teria amarrado o 

velho na corrente, e o velho fanático teria se deixado amarrar. 



106 
 

- Ou então... quem sabe... – dizia balançando a cabeça quadrada um alto magro 

com os cabelos muito curtos grisalhos que lhe nasciam a meio centímetro das 

sobrancelhas, tipo delinquente de verdade – quem sabe... Quem podia ouvir aquilo que 

acontecia aqui em baixo esta noite ou esta manhã, antes do amanhecer? 

Enquanto faziam todas estas suposições o carro com Perelá e seus seguidores 

retornava no pátio do palácio real. Perelá foi imediatamente conduzido para o 

subterrâneo. 

- Viu? Viu o que você fez? Velho asqueroso esfumaçado? 

Fizeram a mulher se calar, todos em volta fitavam Perelá espiando a sua expressão, 

ansiando sua palavra. Ele, calmo, sereno, olhava o homem pendurado e após alguns 

minutos de absoluto silêncio deixou escapar da boca quase sussurradas docemente estas 

três palavras: “queria se tornar leve”. 

A perfeita calma com a qual foram pronunciadas, a doçura da expressão com a qual 

Perelá olhava aquele resto de suicídio, aquele teatro de morte, exacerbou e espantou de 

tal forma os presentes que todos falaram de uma só vez. 

O ajudante do Rei se aproximou de Perelá em tom muito manso, grudento, quase 

para conduzi-lo a raciocinar, e lhe disse devagar com muita gentileza: 

- Se tornar leve... tudo bem meu caro... mas... ele queria se matar me parece! Se 

tornar leve... que leve, que nada!, se matou... não é a mesma coisa... 

- Caramba! – agudou o pintassilgo. 

- Precisará esclarecer este mistério – resmungou o cavalheiro delinquente. 

- Se não sairmos daqui vamos morrer! – bufou o gordão da cara violácea que tinha 

se inchado como um balão. – Uhff! 

Perelá não disse mais nada. 

Aos poucos não permaneceu ninguém no subterrâneo, além da filha de Louro, meio 

abobalhada pela dor e com duas lágrimas cristalizadas à margem dos cílios que não 

podiam mais desaguar, permaneceram alguns criados e os cavalheiros e os oficiais e 

soldados todos subiram de volta para os aposentos reais. 

Fizeram grandes observações sobre a indiferença de Perelá, ele foi considerado pela 

primeira vez indiferente. 

Foram até o Rei para relatar o acontecido. O fim de Louro e a indiferença de Perelá, 

indiferença que alguém ousou chamar timidamente de cinismo. Ninguém, porém, quis 

exprimir claramente a própria opinião, e cada um invocava tacitamente a do outro, cada 
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um esperando que o outro fosse primeiro lançador de uma acusação sem que ninguém 

quisesse sê-lo. 

Concluíram convocando para a mesma noite o conselho de Estado. 

 

 

A revista militar, que deveria acontecer amanhã de manhã, foi adiada. 
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“Eu ainda vejo aquele pequeno velho da face serena, dos doces olhos azuis, ele está lá, 

calmo, tranquilo, chegou aos seus setenta anos de vida laboriosa, de probidade, de 

obediência. Nem uma sombra em sua honesta vida, nem uma mancha em sua 

consciência. O amor por seu Rei, que ele serviu com coração pio e manso, o amor pela 

filha querida, o amor por seu Deus sobre todos e sobre tudo. 

O homem que viveu até o limite da sua existência neste candor de doçura, nesta 

serenidade de espírito, muda de repente, se modifica; a sua cabeça se perturba, se 

transtorna, os seus pensamentos mais suaves, mais puros, mais luzentes se obscurecem e 

tornam abismos tenebrosos onde se aninha a paixão mais insana, a mais vertiginosa 

loucura. 

E depois do espetáculo de amor e de piedade que ele nos ofereceu por setenta anos, 

nos prepara ao fim o espetáculo horrendo do suicídio, do mais louco suicídio, ele coloca 

diante de nossos olhos uma cena infernal de chamas, de cinzas, de fumaça. 

Meus bons filhos, eu agora lhes pergunto, como pôde esta consciência se arrebatar 

de repente, como ela pôde germinar de repente a planta estéril do mal, se no passado 

nela não havia estas sementes, como pôde, sem que ao fim uma destas sementes tenha 

conseguido se introduzir ali? Como podia por si só aquela alma se perder, se alguém 

não tivesse aproveitado precisamente da fraqueza de sua mente de velho para empurrá-

la e guiá-la para a irreparável via da perdição?” 

- Note, porém, eminentíssimo, que ele sempre foi um admirador excessivamente 

fanático de todos os Reis. 

- E o que quer dizer com isso, Onanistar? 

- Quero dizer que era um pequeno vaidoso e nada mais. 

- Meu caro Onanistar, como o senhor pode dizer uma coisa dessas, quem serviu 

como um cão fiel ao próprio dono, o senhor o chama de vaidoso, o que é isso?... 

- Serviu porque era impotente no mal assim como no bem, percebendo-se inábil 

para prover de alimento sua vaidade, ele não soube nada mais que admirar aqueles que 

aos seus olhos eram os privilegiados. Quando se tratou de poder ele mesmo tornar-se 

um ser privilegiado, capaz aos seus olhos de atrair a vã admiração dos outros, sequer 

considerou a própria vida. 

- Aquilo que para vocês ovelhas é o cúmulo. 

- Pilhão não comece com seus habituais palavrões. 

- Ovelhas! 

- Pilhão fique quieto! 
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- Mas precisaria realmente expulsá-lo do conselho, se torna todos os dias mais 

insuportável. 

- Ovelhas não? Macacos! Quais são os animais mais engraçados? Os macacos 

vocês respondem, precisamente, são aqueles que mais se parecem com vocês. 

- Pilhão, faça o favor de se calar até chegar a sua vez. 

- Então, eminentíssimo, a sua opinião seria... 

- A minha opinião então... bem... a minha opinião é muito simples... e é 

precisamente esta, bem... há algum tempo nesta terra não se faz nada além de semear 

fumaça, agora a terra começa a fumar, e me parece lógico natural naturalíssimo. 

Se os senhores semearem trigo sobre a sua terra, colherão espigas de trigo, se 

semearam fumaça, terão colheitas de fumaça, e claro não poderão decerto colher feixes 

de lenha. Deram um excessivo valor para um fato que não o merecia, parecia que não 

existisse no mundo nada melhor do que a fumaça, parecia que com isso todas as 

maiores questões fossem resolvidas, não se via nada mais que a fumaça, homens e 

mulheres vestidos da cor da fumaça, festas, bailes, almoços todos em honra desta 

fumaça... 

- Eminentíssimo, o senhor mesmo, porém, lembra, foi ao encontro dele para 

prestar-lhe homenagens, quando ele chegou o senhor também caiu então no engano 

como todos nós. 

- Tudo bem, é verdade, eu também corri, mas... um momento, um momento, eu 

corri, anotem bem isso, corri antes de mais nada para ver de qual animal se tratava, 

todos corriam, parecia que o mundo devesse se tornar todo seu de uma só vez, vão 

entender, quis ver com meus olhos que raça de animal era... e percebi imediatamente... 

que só poderia prejudicar. 

- E por que não disse logo? 

- Como poderia dizer? Todos: bravo, bravo, muito bem, muito bem! Por pouco 

não o fizeram imperador! Eu ao contrario disse: este não é o momento de falar, 

deixemos passar, hão de parar. 

- O que disse para o senhor na audiência que teve com ele eminentíssimo? 

- Me disse... sei lá... as suas habituais palavras desconexas... que era leve, e que 

parecia que não estimasse outra coisa no mundo além desta sua leveza... quatro asneiras 

de herege da pior espécie. 

- E o que proporia fazer? 
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- Reparar, os senhores ainda estão em tempo para reparar. Os senhores o 

enalteceram? Então os senhores o rebaixem. Os senhores lhe confiaram obras sérias, 

graves obras, sem compreender quais enormes despropósitos estavam cometendo, então 

os senhores tirem aquelas obras dele, rápido, imediatamente, e sobretudo... afastem-no 

da sociedade... façam com que ele desapareça, para o bem de todos... excluam-no. 

- Pilhão se tem algo para dizer... 

- Hoje está um belíssimo dia, realmente bonito, um magnífico e vívido esplendor 

de sol, os homens estão todos lá fora sem grada-chuva, e se regozijam, passeiam 

estupidamente rebolando como patos
166

, balançando entre eles, encontrando-se, 

esfregando-se, misturando-se como as rãs em uma poça d’água... de repente o céu se 

anuvia e num piscar de olhos cai um belo aguaceiro; todos fogem saltando as sapo daqui 

e dali, gritam, escorregam, as velhas toupeiras se entocam, e todos se regam
167

 que dá 

gosto de ver. Ah! Ah! Ah! 

- Que homem inconveniente! 

- Amanhã o temporal se amansou e só se veem passar rapidamente, altíssimas, 

leves, leves, as últimas nuvens descarregadas. Todos aqueles que passam têm embaixo 

do braço seus guarda-chuva, e os macacos e berberes seguram-no bem apertado, 

ninguém passa sem. Chega a noite, não choveu. Ah! Ah! Ah! 

- Mas que maneira horrível de rir! Que paradoxos, santo Deus! 

- E então? 

- O que pretende dizer com este seu discursozinho? 

- Que são um bando de imbecis! 

- E de Perelá o que pensa? 

- Aquilo que penso de vocês. 

- E o senhor o que é? 

- Ele acredita estar tão por cima porque deve publicar um livro que nunca sai. 

- Caro Pilhão a sua grandeza está inteira no seu desprezo. 

- Naturalmente. 

- E acredita que isso possa engrandecer-lhe tanto? 

                                                             
166

 “oca”, em italiano, significa “ganso”. Traduzimos por “pato”, justamente por significar uma pessoa que se deixa enganar 

facilmente, ou seja, um bobo ou um idiota, como usado, popularmente, no Brasil. 

 

167
 “annaffiare” significa “regar”; no Brasil, além do significado de “aguar” se utiliza, também, como “encharcar” ou “molhar 

muito”. 
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- Oh! Pouco me basta, um palmo, tanto para poder cuspir-lhes na cabeça.   

- Que homem irracional! 

- A sua presença no conselho já é perfeitamente inútil, se sabe muito bem aquilo 

que Pilhão dirá: “imbecis, imbecil” conforme o caso. 

- Muito bem, Pilhão o senhor passa pelo homem mais culto da terra e não sabe 

dizer nada além de imbecil? 

- Mas se é meio analfabeto? 

- Afinal, o que diz disso? 

- Vocês que resolvam 

- O que o senhor diz de Louro? 

- Vocês que resolvam. 

- O que o senhor diz de Perelà? 

- Vocês que resolvam. 

- Rodela, o que o senhor diz? 

- Eu digo que o nosso tempo é muito mal gasto. 

- Mas nós lhe confiamos o Código por Deus! 

- É preciso tirá-lo dele! 

- E como? 

- Bem, se tira dele, não se deixa ele escrever. 

- Mas lhe foi confiado publicamente, com decreto real! 

- E se tira dele publicamente, com decreto real! 

- E a opinião pública? 

- Para o diabo! 

- Mas quem foi aquele idiota que falou primeiro do código? 

- O Rei! 

- Foi o Rei! 

- O que ele sabe disto, o que ele tem a ver isso? 

- Fez para se livrar daquele peso das costas, não entendeu? 

- Acreditava que o homem de fumaça lhe tinha sido mandado de propósito vai 

saber de que planeta! 

- Ele sempre espera mensagens de novos mundos, identificou-se tanto com o 

papel... 

- Mas o Rei fez isso para ele não escrever o novo código, é claro, pensou: vai 

saber que bobagens vão aparecer, assim eu não tenho nada a ver, tem a ver com Perelá, 
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que descontam nele, Perelá é de fumaça, Perelá, é preciso respeitá-lo, e eu não estou 

nem aí com nenhum código. 

- E depois, sabem o que mais? 

- O quê? 

- O Rei não teme Perelá, o vê como um amigão e não como um inimigo, não tem 

um centavo, nunca poderá ser o seu rival. 

- Mas depois da reforma do código? 

- Ah! Agora essa... 

- O que quer dizer com depois da reforma do código? 

- Veem a que ponto chegamos? 

- Não pensaram que aquele homem, reformando o código poderia, por exemplo, 

redigir um artigo no qual dissesse que só os homens de fumaça podem reinar? Não 

pensaram nisso? 

- É um absurdo! 

- Que gravidade! 

- Meu Jesus! 

- Mas por que fomos tão tolos? 

- Por quê? 

- Por quê? 

- Por quê? 

- De certo modo nós entregamos em suas mãos as chaves do nosso reino, da nossa 

casa, para um homem de fumaça! Pensem nisso! 

- Meu Deus! 

- Ao primeiro que chegou! 

- Sabe-se lá quem é! 

- Sem nem mesmo saber se era um homem ou não. 

- É um absurdo! 

- Que gravidade! 

- Desculpem, desculpem, e mesmo que ele tivesse até escrito todos os artigos 

deste mundo, nós temos medo dele, de um senhor de fumaça? Com dois tapinhas ele 

foge correndo mesmo depois de ter escrito dois mil códigos! 

- E a opinião pública? 

- Uma ova! 

- Mas se fosse realmente um enviado? 
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- De quem? 

- De onde? 

- Não sei... 

- Do inferno! 

- E por que não? 

- Querem dizer do diabo? 

- E por que não? 

- E para o diabo o mandaremos de volta! 

- E se fosse a sombra do diabo? 

- E por que não? 

- Meu Deus! 

- O filho de Satanás sobre a terra! 

- E por que não? 

- Deus não enviou o seu, agora o diabo nos enviou, vai ver. 

- Pobre de nós!  

- E nós o recebemos! 

- E como! 

- É o filho de Satanás! 

- É o filho de Satanás! 

- Naturalmente, todo preto daquele jeito! 

- Agora entendo! 

- De onde querem que venha um homem todo preto daquele jeito, se não vem do 

inferno? Poderia apostar nisso. 

- E diz isso com tanta indiferença? 

- Meu Jesus! 

- E se fosse enviado por Deus? 

- Impossível! 

- Não tem nada a ver! 

- Ele tornou a mandar seu filho. 

- Impossível! 

- Vamos lá, não tem nada a ver! 

- Mas ele disse sim que retornaria. 

- Mas é impossível! 

- Ouçam... 
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- Aquele era de cândidas e puras carnes, ser de amor e de dor, este é uma coisa de 

fumaça que não sente nada, como se fosse de barro. 

- Podem ter certeza, escapou do inferno. 

- Ouçam, eu sou o arcebispo de vocês, garanto que o bom Deus está de saco cheio 

tanto quanto eu dessa fumaça de vocês! Foi enviado pelo diabo! 

- É filho do diabo! 

- Deus! Deus!  

- Brrrrr!... 

- E nós o acolhemos! 

- E como! 

- Eminentíssimo! Benza-nos, benza-nos por caridade, ele talvez já tenha entrado 

um pouco em todos nós! 

- É preciso expulsá-lo! 

- Como? 

- Se fosse embora por si só seria melhor. 

- É verdade, é verdade, não é prudente, sabem, se meter em brincadeiras com o 

diabo. 

- Pelo amor de Deus! 

- Precisa afastá-lo afavelmente. 

- Sem fazê-lo perceber que nós notamos isso. 

- Não! Oras! Deixem-se guiar por mim, sou o arcebispo de vocês, com a ajuda do 

bom Deus podemos esmagá-lo! 

- E a opinião pública? 

- Revelaremos tudo! 

- Diremos o que é! 

- Matou! 

- Muito bem! 

- Diremos que é filho do diabo e o povo fará justiça por si só, vão massacrá-lo! 

- Não, não, não! Não vamos brincar com o diabo, estou dizendo... 

- Então ele matou! 

- Revelaremos! 

- É preciso um processo! 

- Muito bem! 

- Um processo! 



116 
 

- O processo! 

- O processo do filho do diabo! 

- Não, sem dizer que ele é filho do diabo, não precisa dizer! 

- É preciso fingir que não percebemos isso! 

- O processo como para um malfeitor qualquer, vamos encontrar o modo. 

- Matou! 

- Queria queimar todos nós! 

- Ele abriu fogo no palácio real! 

- Incendiário! 

- Homicida! 

- Vil! 

-  Deve terminar como vilão! 

- Enganou a opinião pública! 

- É um absurdo! 

- Zombou de todos! 

- Zombou de nós! 

- Matou! 

- Incendiário! 

- Morte! 

- Morte! 

- Morte! 

- Imbecis! 

- Mas Pilhão... 
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POR QUÊ? 
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O conselho acontecera na mesma noite do dia em que Louro foi encontrado carvão. 

Antes de subir para o palácio real o eminentíssimo arcebispo descera no 

subterrâneo para dar a absolvição ao mísero corpo do velho. Na manhã seguinte, os 

pobres restos tinham de ser transportados para o cemitério. E foram transportados para 

lá muito cedo, quase secretamente, poucas pessoas assistiram, poucas pessoas puderam 

perceber. A filha de Louro tinha ficado piedosamente retida no palácio real, até para que 

não alvoroçasse a cidade toda com a sua dor desesperada. 

Custava-se ainda a tomar uma decisão exata sobre a atitude a ser adotada diante da 

opinião pública. Era preciso, de repente, fazer cair a acusação, resultado do conselho de 

urgência, como um meteorito sobre a cidade, era preciso declarar a prisão de Perelá, ou 

era melhor agir com alguma reserva, observando bem qual direção tomaria a opinião 

pública? Não seria melhor induzi-la, com alguma astúcia, para o rumo desejado?  

Uma vez que o povo gritasse “morte” tudo estaria em seu lugar, mas era melhor, 

porém, fazer a última palavra ser proferida pela boca dele.  

Entretanto Perelá desde o momento da cena do subterrâneo não tinha mais saído de 

seu aposento. Ninguém tinha ido chamá-lo, ninguém para pedir-lhe explicações... nada. 

“Por quê?” foi convocado o conselho de urgência, a reunião aconteceu sem que 

ninguém aparecesse para avisá-lo, como fizeram todas as outras vezes, para convidá-lo 

a participar dela.. “Por quê?” 

Ele passou a madrugada pensando em todos estes acontecimentos, lembrando-se 

um por um os rostos dos presentes no subterrâneo no momento de sua chegada. Aqueles 

rostos tinham mudado muito para com ele, aqueles cavalheiros tinham olhado-o de tal 

maneira que a ele pareceu completamente nova. “Por quê?” pela escadaria, quando 

tinham subido para os aposentos do palácio real, tinham feito discursos em voz baixa, 

de modo que ele não pudesse entender, embora percebesse que se falava dele, 

precisamente. “Por quê?” O que tinha feito? Não tinha dito a verdade? Não tinha se 

comportado como sempre? Ele não tinha tido as habituais atitudes? Talvez sua frase não 

tenha sido compreendida? Do que podiam suspeitar dele? O que ele sabia daquilo? 

Aquele velho nunca lhe tinha feito nem de longe desconfiar de sua ideia, ele o teria 

dissuadido na mesma hora. Como poderia indicar-lhe a maneira, se ele mesmo não se 

lembrava como tinha se transformado? O que o velho Louro tinha em comum com ele?  

Ele espontaneamente lhe tinha entregado as palavras da mulher que o amava, mas 

ele não tinha feito nada além de aceitar aqueles papéis sem nunca entregar-lhe de volta 

um papel seu. Lembrava-se ainda do sorriso luminoso de Louro, quente como os raios 
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do sol, aquele rosto que enquanto o olhava enrubescia, quente, algo que realmente 

gerava luz e calor. Pobre velho, pensava Perelá, agora vão dizer que ele é minha vítima, 

queria se tornar leve, mas será verdade? Por que não dizer-me uma única palavra? Por 

que ninguém veio aqui ontem à noite, por que ninguém vem tampouco esta manhã? 

Na manhã inteira ninguém apareceu no aposento de Perelá. 

As horas passavam e ele não sabia o que fazer. Deveria sair e ir perguntar? Ou 

deveria esperar pacientemente? Apareceu-se à janela, olhou longamente o céu, quase 

mergulhando ali. Estava um dia magnífico, e o sol esplendia soberano e potente em seu 

infinito reino celeste, o ar estava azul, e Perelá com olhos entreabertos se sentia todo 

mergulhado naquela luz. 

Veio o meio dia, ainda esperou. Eram duas horas, hora na qual nos outros dias 

vinham chamá-lo para fazer seus giros de inspeção. Ele saiu, desceu no pátio, mas o 

carro não estava ali a esperá-lo, os cavalheiros que o acompanhavam não estavam, nada, 

ninguém. “Por quê?” O pátio estava insolitamente deserto. No terraço do primeiro andar 

passaram dois cavalheiros falando entre eles baixinho, quando viram Perelá se retiraram 

rápido, provavelmente se colocaram atrás de uma janela para espiar. Ele não sabia se 

deveria voltar, subir novamente e se fechar de novo em seus aposentos, ou sair; 

permaneceu por um bom tempo perplexo, depois a luz, o sol, a cor turquesa o atraíram, 

atravessou o átrio do palácio real e foi para o portão. As sentinelas o olharam de soslaio 

e deixaram-no sair sem nenhum aceno. Não o tinham cumprimentado. Costumavam 

sempre cumprimentá-lo, lhe apresentavam as armas como para os oficiais! O que tinha 

acontecido, por que não o tinham cumprimentado? Por que o deixavam sair? Por que 

ninguém lhe dizia nada? Se pelo menos ele soubesse aquilo que deveria fazer e como 

deveria se comportar. 

Saiu. Poucas pessoas estavam àquela hora na rua e ele pôde chegar à porta da 

cidade quase sem ser visto. 

No palácio real, entretanto, cada movimento seu tinha sido vigiado, e esta saída, 

enquanto contrariou alguns, agradou a muitos. Ele desaparecia, partia para não retornar 

nunca mais, tudo seria salvo sem recorrer à violência. Mas havia aqueles que queriam 

explicações, queriam fazer justiça, ele de certo modo se safava facilmente demais desse 

jeito. Este bom senhorzinho safava-se sem prejuízo, sem prejuízo algum. Era preciso 

retê-lo e puni-lo. Sabe-se lá se de longe não pudesse igualmente prejudicar a cidade. 

Aonde ia? Certamente fazer outras vitimas em outro lugar. Semear fumaça em outros 

lugares. Zombar de outros homens. Era preciso fazê-lo passar por um processo e dar-lhe 
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a punição que merecia, assim se deveria fazer e não de outro modo. Agora ele estava 

livre e ria uma última vez dos idiotas do cacete, que soubera tão bem ridicularizar desde 

o primeiro dia que apareceu. 

Por outro lado, se dizia que era melhor se fosse embora por suas próprias pernas, 

bem quietinho, ele não poderia prejudicar mais ninguém depois que todos estavam 

precavidos contra ele, em vez de colocarem-se em guerra sabe-se lá como poderia 

terminar. Que animal seria aquele? De onde tinha vindo? Não sabiam com quem 

estavam lidando, era um milagre do céu poder se livrar dele tão rapidamente. No fundo 

este ir embora pacificamente demonstrava que, ainda que Perelá fosse um diabo, era um 

bom diabo, daqueles que prejudicam com certa discrição.   

Assim, durante o dia inteiro só faziam era dizer “volta, volta, fiquem sossegados, 

ele volta” e “não volta, não volta, fiquem sossegados, ele não volta”. 

No entanto, era bom começar a divulgar a notícia, e foram espalhados pela cidade 

os rumores, servos do palácio real, cavalheiros, soldados, para começar a preparar o 

povo. Quem foi à tabacaria, enquanto escolhia charutos deixou escapar algumas 

palavras, quem deixou escapar algumas palavras enquanto se encontrava em um 

restaurante para beber; quem foi levar seus cumprimentos para alguma dama, todos, no 

próprio grau, informaram. As bocas para as pessoas da rua e dos negócios, os telefones 

para as senhoras, em uma hora todos sabiam que Perelá era fortemente o suspeito da 

morte de Louro, e que antes que o Rei instaurasse um processo ele tinha fugido por uma 

porta dos subterrâneos. Houve quem dissesse que tinha fugido pela janela, quem 

dissesse que passando diante do soldado de infantaria à porta do palácio real, o soldado 

não o teria visto a seu lado, ninguém o teria visto, e que este homem em certas 

circunstâncias tinha um estranho poder de se transformar na sombra, e que 

especialmente à luz do sol não podiam mais distingui-lo, e que alguém teria esbarrado 

nele pela rua sem perceber. Aquilo que foi dito é impossível relatar aqui. Foi mais ou 

menos ouvido o que disseram os mais eminentes homens da cidade no conselho de 

estado, isso faz de longe entender o que foram capazes de dizer todas aquelas mulheres 

mulherzinhas e comadres que se juntam às portas das casas, e aquilo que foi dito nos 

várias tabacarias, e cabeleireiros ou farmácias, nos cafés, nos restaurantes. 

- Porém, – repetiam todos – se na corte supõem que seja culpado, por que deixá-lo 

ir tranquilamente? Os culpados dever ser punidos. 

Isto foi logo repetido na corte, a opinião pública tomava seu curso neste viés que 

desagradava lá em cima, e por outro lado, não queriam nem mesmo confessar que 
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preferiam sair dessa, sem agir diretamente sobre aquele indivíduo que supunham em 

posse de poderes estranhos, diante dos quais a corte, com todas as suas escoltas à pé e a 

cavalo, não sabia como conter-se. 

Mas por boa sorte, sem saber qual era a fonte da boa ideia a opinião pública deu 

razão à corte. Sim, sim, era melhor deixá-lo ir, não valia a pena entrar em choque com 

ele, era melhor tratá-lo superficialmente. Parece que um famoso fofoqueiro disse estar a 

par de todo o segredo por suas estreitas relações com pessoas muito influentes no 

palácio real. Ele contava que de manhã fizeram uma tentativa de arrancar a cabeça do 

culpado, mas que a lâmina passou de um lado para o outro do pescoço, sem desalinhá-lo 

minimamente. Quando os expectadores o viram se levantar e caminhar com sua cabeça 

intacta, ficaram tão estupeficados que não tiveram mais força de barrá-lo, e ele saiu 

livremente. 

- Claro, – todos responderam – que imbecil não entenderia uma coisa tão simples, 

como podem cortar a cabeça de um homem de fumaça? É melhor, é melhor que tenha 

ido assim. 

No palácio real, ao contrário, o dilema era este: “vai voltar, ou não vai voltar?” – se 

não voltar é melhor não fazê-lo passar tanto por culpado, mas se voltasse é 

absolutamente preciso se desfazer dele, e para se desfazer dele é preciso ter o povo a 

favor. De todo modo seria melhor esperar pelo pior, agora que a opinião pública estava 

a favor, podiam aumentá-la ou diminuí-la a seu bel-prazer. Aonde quer que tivesse ido, 

era bom espalhar que aqui tinha sido tratado severamente. 

- E se para onde vai fizer a fortuna daquele lugar, aqui nos chamarão de imbecis 

por tê-lo deixado escapar, aí sim que Pilhão gritará pelos quatro cantos a sua grande 

palavra! – Dizia um. Mas ninguém tinha mais suspeitas otimistas sobre Perelá, e quem 

ainda tinha algum resquício o acompanhava com tais reservas... Todos o odiavam, e 

precisava fazê-lo ser odiado também pelo povo. E o povo, que em suas violentas 

manifestações de massa não conhece meios termos, com uma facilidade sem 

explicações, sem princípios, lança-se no caminho da adoração, assim como, pelas 

mesmas pequenas causas incompreensíveis, se lança no caminho do ódio. 

O Rei ordenou que a filha de Louro fosse liberada para voltar para sua casa, e que 

no dia seguinte iria ter com ela um administrador, para conceder-lhe uma justa pensão 

que lhe garantisse uma existência confortável.  

A moça foi, de propósito, liberada, em pleno dia, quando toda a cidade estava 

ocupada discutindo sobre Louro e Perelá, fizeram-na, então, sair a pé do palácio real. 
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Após poucos passos lá fora, é inútil dizer, todos foram atrás dela para pedir 

explicações, para chorar, para lamentar, para rezar, para aconselhar, e enquanto isso 

para por lenha na fogueira, para depois poder queimar de fofocas toda sua vizinhança. 

A moça gritou, chorou do mesmo jeito que no dia anterior, e Perelá, após dez 

minutos, foi odiado, tão odiado como ninguém nunca foi. Na corte se dizia: “vai voltar, 

não vai voltar?”.  

- Meu caro, se voltar, tá frito! 

 

 

Perelá, fora das portas da cidade fora direto em direção às colinas e caminhava ao 

longo de um riacho com seus pensamentos, e se sentia ir, ir, como sustentado pelo 

zéfiro azul que tudo soprava em volta e tudo iluminava. Sentia-se tão leve como nunca 

se sentira, e em certos momentos lhe parecia ter perdido o chão e de estar no alto sobre 

ela. Olhou-se e o seu corpo lhe pareceu, em lugar de cinza, escuro intenso, azul, e seus 

sapatos luzentes, duas corolas das quais saia o seu corpo como uma flor do ar. 

Começou a subir a colina admirando as belas árvores que lhe estendiam seus ramos 

robustos e ágeis todos repletos de folhas verdes, ouvia o fio d’água prateado grugrulhar 

infantilmente em seus pés e se insinuar e escapar pelas encostas entre as belas 

samambaias. 

Era verdade, nunca tinha se sentido tão leve, conforme subia elevando-se sobre a 

cidade, seus pensamentos também se elevavam, as preocupações do palácio real e de 

toda aquela gente lá em baixo se distanciavam, se atenuavam, se perdiam agora quase 

diante de seus olhos. A luz o vencia, o calor do sol, a leveza de seu corpo, o verde das 

folhas, a infantilidade daquele fio d’água, o ar puro, lhe fizeram sentir pela primeira vez 

que tudo aquilo que se fazia lá em baixo naquele enorme amontoado de casas estava 

algo grave, pesado, altamente pesado, de um modo que agora começava a se tornar 

insuportável. As torres, as grandes construções de pedra, os telhados, enormes chapéus 

esmagadores das casas, e tudo gravava sobre a terra tão impiedosamente, os cavalheiros, 

os soldados revestidos de ferro, os carros, tudo, tudo, era de uma gravidade 

insuportável. Olhou uma árvore que se esparramava no alto expandindo-se no ar 

enquanto seu tronco só ocupava um pedaço muito pequeno do terreno, e olhou para uma 

casa onde morava um pequeno homem que se apoiava desapiedadamente sobre a terra 

por tantas centenas de metros quadrados, olhou as torres do palácio real, lá no meio a 

mole escura do palácio real reinava também sobre as outras construções da cidade. 
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Então se lembrou do primeiro dia, quando ele chegou ali, todas as coisas lhe tinham 

dado esta impressão, mas depois, a rotina a tinha atenuado, e as coisas que o rodeavam 

acabaram por tornarem-se familiares para ele, perdendo um pouco da sua gravidade. E 

ainda, ele pensou então, lá embaixo eu vou adquirir tantas boas qualidades, mas vou 

terminar por perder a minha melhor qualidade, talvez a única e verdadeira qualidade: a 

minha leveza. Pensou em Pena, em Rede e em Lâmina, olhou em volta a coroa das 

colinas na esperança de reconhecer a sua velha casa; mas não conseguiu, tantas casas 

distantes lhe pareceram aquela, mas não tinha certeza. 

Tinha chegado ao cume da colina, a cidade ficava em baixo no vale a cerca de 

trezentos metros e inteiramente visível. Primeiro olhou o céu, quanto pôde ver dele, 

quanto o vasto horizonte lhe concedia, depois ainda abaixou os olhos sobre o enorme 

amontoado descomposto de amarelado, avermelhado, esverdeado que formava o 

panorama da cidade e sentiu naquele momento que a desprezava como tomado por uma 

náusea natural, aquele amontoado lhe parecia um vômito do pai eterno, após um almoço 

seu... de pai eterno. 

Olhou de novo o céu e se sentiu reanimado por inteiro, vagava no cume da colina e 

percebeu na sombra de um carvalho uma menina sentada no chão, tinha os cotovelos 

apoiados nos joelhos e o rosto fechado entre as palmas das mãos que formavam uma 

concha, um bastão repousava no canto de seu do colo, e algumas ovelhas dormiam perto 

dela, ela estava absorta encantada com o panorama da cidade. 

Quando Perelá chegou junto dela a menina se alvoroçou como uma galinha, 

levantando-se, recuando alguns passos, deixando cair o bastão no chão, mas 

conservando as mãos no rosto desalinhado. – Oh! – a menina gritou.  

- Está com medo? – lhe disse Perelá sorrindo. – Do quê? 

- Perdoe-me senhor, o senhor a princípio me pareceu um fantasma... se o senhor 

não me assustar eu não terei medo. 

Perelá a olhou docemente e a menina foi a seu lado composta e tranquilizada. 

- Onde estava olhando?  

- Olhava a cidade. Quando minhas ovelhas dormem, eu me divirto a olhar a 

cidade, senhor, o senhor vem de lá? 

- Venho. 

- E eu nunca pude ir até lá. Quando eu saio estou sempre acompanhada pelas 

minhas ovelhas, e não posso deixá-las. Oh! certas vezes eu sinto uma vontade louca de 

abandoná-las e fugir lá longe... mas depois vestida assim... o que diriam de mim, talvez 
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não me deixariam sequer entrar. A minha tia malvada não me concede um único dia e 

eu morro de vontade de ver a cidade. Mas o senhor é por acaso de fumaça? 

- Sou. 

A pequena permaneceu muda sem ter coragem de olhar de novo para Perelá após a 

sua afirmação, mas depois, como para quebrar com o silêncio, como se tivesse medo de 

permanecer calada com aquele homem, começou a dizer em voz alta: 

- Aquelas quatro torres lá no meio são da casa do Rei, e tudo aquilo que se vê lá 

preto é o seu palácio real. Aquela cúpula e aquele campanário são da igreja que se 

chama a Catedral. Aquilo que termina na ponta com aquelas estátuas brancas na frente é 

o teatro, aonde as grandes damas vão à noite meio nuas, cobertas só de pedras para 

serem notadas por seus amantes. Aquilo que se vê reluzir aqui e ali são os carros que as 

levam passear. Aquela grande casa toda preta sem janela é o monastério onde se 

trancam aquelas que pecaram demais, as pobres penitentes, elas choram lá dentro para 

que o Senhor esqueça suas culpas. Aquela casa toda vermelha é onde são trancados os 

pobres loucos... 

- Diga-me menina, mas você sempre olha lá no chão e nunca volta os seus olhos 

para cima, ao céu? 

- Oh! Se soubesse, eu vejo tanto o céu, eu o vi tanto que não levantarei mais a 

cabeça para olhar, o céu é sempre igual, é tudo igual, mas eu quero olhar lá para baixo, 

onde nunca vi. O céu se olha à noite, quando as estrelas resplandecem, mas eu gostaria 

de ver as outras estrelas da noite, aquelas que brilham lá em baixo nas salas do Rei ou 

no teatro todas nuas para seus amantes. 

O sol estava se pondo e Perelá ao cumprimentar a pequena que olhava a terra e ele, 

olhando uma última vez o céu, começou a descer rapidamente para a cidade. Quando lá 

chegou o sol tinha se posto havia pouco e começava, então, a escurecer. 

À porta as guardas alfandegárias olharam-no insolentemente e assim que passou lhe 

voltaram palavras de desprezo que ele não pôde muito bem entender, a primeira pessoa 

que encontrou, uma mulher, quando chegou perto dele disse em alta voz “phue!” e se 

afastou dele como se tivesse uma doença contagiosa. E todos começavam a aparecer às 

portas e às janelas enchendo a sua passagem de gestos e palavras banais, de insultos, de 

gritos de desdém e de desprezo. 

Um garoto que se encontrava no meio da rua se aproximou dele e lhe deu um 

empurrão com o qual Perelá cambaleou repetidamente sobre os sapatos e depois bateu 

no muro; então o menino, radiante de irresponsável maldade pelo golpe bem sucedido, 
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voltou junto dele e com outro empurrão o jogou para o outro lado da rua, e outro 

menino então correu para ajudar o companheiro na ação, e o fizeram rodopiar de lado 

para outro, e depois outro e ainda outro, o fizeram dele como um brinquedo, um 

daqueles balões cheios de gás, que manipulavam de um lado para o outro, gritando e 

rindo loucamente. E em breve foram tantos, uma nuvem, um mais perverso que o outro, 

um mais cruel que o outro na brincadeira. Perelá no meio, lívido, humilhado, sem 

defesa contra o enxame terrível, se sentia arrastar pelos pequenos choques, e os gritos, 

as risadas lhe feriam o coração. Às janelas, às portas das casas ninguém agredia mais, 

todos riam indecentemente, até gargalhar, e a frota dos meninos aumentava, incitados e 

espicaçados pelos adultos para não pararem o jogo tão acertado, e Perelá no meio, 

chorando, humilhado da maneira mais atroz olhava os adultos enquanto era tão 

ferozmente arrastado pelos pequenos, e o seu olhar piedoso parecia dizer: “por quê?”. 

Por que ninguém corre para me defender? Por que ninguém vem me livrar destas 

pequenas mãos impiedosas tanto quanto as mãos muito grandes do maior inimigo? 

Agora o rolavam no chão, o levantavam, e todos riam rumorosamente, obscenamente, 

ninguém se intrometia, aliás, todos davam passagem para que a cambada infantil 

estivesse livre para realizar o seu massacre por inteiro. Ele estava exposto ao ridículo, e 

que terrível ridículo, o mais humilhante que a um homem já coubera! Impotente para se 

defender entre uma nuvem de cabecinhas com cabelos cacheados, com tinidos 

argentinos de vozes. Havia um que mal havia ter três anos com um palito comprido na 

boca, como um charuto, ria, ria, se aproximava para dar o seu empurrão com uma 

serenidade angelical em sua expressão, e sempre apertando entre seus dentinhos o 

palito, ria... 

A cena foi uma das mais humilhantes que a um homem já ocorreu, as pequenas 

cabeças inconscientes, tinham inconscientemente encontrado a maneira mais horrível, 

mais feroz de humilhar um homem. E todos à volta riam indecentemente às portas, às 

janelas, sem perder a compostura, “muito bem! bravo!” gritavam, quando a ferocidade 

dos insetos alcançava o auge, para incitá-los cada vez mais. E o homem, naufrago lá no 

meio, abandonado, passava de um para o outro sacudido, abatido, absolutamente 

impotente para se defender por sua extrema leveza contra só um dos meninos, 

transformado na brincadeira mais ridícula no meio da rua, a expressão chorosa do seu 

pobre rosto dizia: “por quê? por quê?”. 

 

 



126 
 

A INDISPOSIÇÃO DE PERELÁ 
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Perelá está fechado em seus aposentos, indisposto. 

O médico da corte foi visitá-lo, mas disse que não sabia absolutamente o que fazer, 

sequer conseguiu encontrar o coração e o pulso do enfermo, concluiu recusando-se 

peremptoriamente a oferecer seus cuidados para um homem de fumaça, e acrescentou 

considerar a indisposição uma verdadeira lorota, saindo do aposento deu de ombros de 

uma maneira bastante grosseira sem ao menos cumprimentar Perelá. 

Não é uma lorota, Perelá está passando mal de verdade, após a cena da rua, só 

conseguiu se pôr a salvo  quando os garotos estavam fartos de sua brincadeira, ao voltar 

ao palácio real, ontem à noite, estava passando mal, muito mal, todos os seus membros 

estavam dilacerados, não podia dizer precisamente do que padecia , mas com certeza 

estava sofrendo muito, prostrado, humilhado, seus belos olhos cinza estavam ainda 

chorosos, sentia a cabeça vazia e era de tempos em tempos acometido por calafrios 

fortíssimos. 

Suas botas lhe pareceram agora frias ao contato com as pernas, e todo o ambiente 

frio... sente uma necessidade excessiva de se aquecer, mas dada a bela estação 

primaveril não pode haver um aquecedor aceso e ele não ousa perguntar. 

Ninguém foi ter com ele, somente aquele médico por dois minutos e que se foi 

embora de um modo tão grosseira. 

Ele pensa: “o que está acontecendo? Oh! quem dera nunca tivesse voltado! Eu 

estava feliz ontem à noite, e já me sentia tão próximo ao céu. Por que voltei? O que tem, 

então, esta terra que me atraiu outra vez no profundo de suas enseadas, no frio de seus 

vales? Oh! a bela colina, e o azul que eu já tinha sentido meu! O que farão comigo? 

Com certeza alguma coisa vai acontecer, estão preparando algo contra mim. O que eles 

fizeram? Oh! se pelo menos ainda existisse o velho Louro! Ele está morto, morto... 

morto... dirão que morreu por mim, dirão que eu sou a causa de sua morte, ele está 

morto... e agora talvez seria a única pessoa que teria piedade de mim, que ao menos 

viria me dizer aquilo que acontece, aquilo que querem fazer comigo, aquilo que estão 

preparando para mim, porque alguma coisa com certeza estão preparando contra mim. 

Tudo se revirou diante dos meus olhos em um instante...”. 

Enquanto Perelá está absorto nestes seus pensamentos, a porta do quarto se abre 

cautelosamente, se introduz como uma nuvem preta ciciante de sede e de véus: a 

Marquesa Oliva de Bel’Onda.  
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- Não queriam me deixar entrar, tive que lutar corpo a corpo com o soldado de 

infantaria... ameaçou enfiar-me em sua baioneta... abrir fogo contra mim... 

Invoquei a ajuda do Rei, nada, ministros, cavalheiros, nada, nada, nada, ordinários! 

Somente de uma mulher pude conseguir ajuda, a Rainha, não sei o que teria feito, 

implorou por mim, não sei, conseguiu que me deixassem entrar. Vim só para dizer-lhe 

que eu ainda o amo, depois que fiquei sabendo de tudo, depois que me contaram a cena 

de ontem à noite... fiquei um pouco arrasada, esmagada... oh! poderia correr para 

libertá-lo... ontem à noite olhando minhas crianças senti uma labareda de ódio na cabeça 

contra eles... mas... depois pensei que somente os adultos são culpados, e que vale muito 

mais a pena se vingar deles... oh! se eu pudesse ter corrido, para ajudá-lo, para libertá-

lo! 

Então, meu amigo... não sei aquilo que será do senhor... acredito que justamente 

neste instante o conselho daqueles pilantras  esteja reunido para decidir sobre o senhor... 

sabe-se lá qual decisão será tomada... mas... com certeza... com certeza vão querer uma 

vítima, duas, três, quanto for possível... a fome daqueles animais ferozes é insaciável, 

vão querer prejudicá-lo, eu lutarei, farei tudo para salvá-lo, tudo, tudo, qualquer coisa 

que fizer será lícita! Nada será inviável diante dos meus olhos! Para favorecer o senhor 

até o fim, quando já lhe tiverem esmagado direitinho, só me restará perecer com o 

senhor, e só então estarei tranquila, serei feliz! Mas eu tremo... tremo só por isto, se o 

senhor devesse cair sem mim... quero perder-me com o senhor entende, quero morrer 

com o senhor! Somente esta será a minha hora de vida... e se me impedirem serei 

implacável! Vou me servir do fogo, vou incendiar, queimar, vou me servir de lâminas 

para transpassar os corações rindo, vou amarrar com minhas redes almas e corpos, com 

todas as covardias, com todas as mentiras, vou envenenar, vou destruir, destruir, destruir 

com um único sorriso do meu ódio, até me deixarem morrer com o senhor. Pena! Rede! 

Lâmina! Deem às minhas mãos implacáveis os arsenais para a minha destruição, e 

deem-me a força para vingar-lhes! 

Não sei aquilo que acontecerá... mas... se lembre... que eu estou sempre ao seu 

lado... sempre, sempre... adeus... meu grande amor!  

 

 

Assim que a Marquesa Oliva de Bel’Onda desapareceu como um fantasma, Perelá 

pensa no amor desta mulher, em seu sacrifício. A única criatura que o amou. Pensa nela, 



129 
 

e pensa em Louro. “Talvez ela também será esmagada, queimada pelo seu amor, como 

Louro pela sua devoção. Mas então eles têm razão de me odiar, os outros, se me amar 

significa sucumbir, têm razão, obedecem aos seus instintos de conservação. Por que 

Louro se matou? Por que esta mulher quer morrer? E no entanto eu não disse uma só 

palavra, nem sequer dei motivos para eles suporem que retribuí o afeto deles, o amor 

deles...” 

A porta neste momento se abre novamente, o cavalheiro da cabeça quadrada e de 

óculos dourados aparece na entrada, às suas costas se mostram duas cabeças, que olham, 

cheias de curiosidade, no quarto. 

- Senhor Perelá, o senhor foi chamado amanhã de manhã às dez horas diante do 

ministério da justiça. Prepare a sua defesa e os seus defensores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



130 
 

O PROCESSO DE PERELÁ 
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A sala da audiência está lotada. 

Perelá está há poucos minutos na gaiola dos culpados, rodeada por dez vigias em 

alto uniforme.  

Ao aparecer, milhares de gritos de desprezo, assovios e gestos obscenos se 

entrecruzaram furiosamente. Só depois de alguns minutos foi possível reestabelecer a 

calma e o silêncio na sala. 

Ele está com o seu aspecto habitual, não está minimamente alterado, mostra-se 

pouco interessado por aquilo que acontece à sua volta. 

Os balcões estão até transbordando, as elegantes senhoras e senhoritas estão 

amontoadas ali, se vê homens e mulheres de todas as idades. 

A balaustra está apinhada pelo povo que enche imponentemente a sala até as portas. 

Já desde as sete da manhã a rua e as adjacentes do palácio da justiça estavam 

povoadíssimas. 

Quando o carro com Perelá chegou, os gritos, os assovios se desencadearam em 

uma tempestade vertiginosa. 

São dez horas, espera-se o ministro da justiça com os juízes. 

Todos os olhares estão voltados para o réu, da maré do povo, no fundo, se vê 

continuamente cabeças pulando, procurando ver o homem, aquele abaixa-levanta dá a 

sensação de uma grande tempestade em um mar de batatas. 

Sussurram, sussurram, mas não se distingue nenhuma voz. 

Respira-se já aquele ar vaporoso e úmido, horrível receita de poeira, de madeiras 

decrépitas, de decrépitas tapeçarias, e de exalações frescas da velha humanidade. 

Conseguem de vez em quando se introduzir com toda sua ironia algumas espiras de 

Houbigant
168

, muito semelhantes a certos maliciosos risinhos femininos. Aquela mistura 

que se aperfeiçoa com a própria mistura das pessoas, assim como em certos teatros 

populares, em certas salas de aulas universitárias, mas que nas salas da justiça em dia de 

grande processo atinge a perfeição absoluta. 

 

 

                                                             
168

 Jean-François Houbigant (1752-1807) foi um dos perfumistas mais famosos da França. Após sua morte, seu filho deu 

continuidade aos negócios, expandindo a “fama” da marca. Aqui, os perfumes das mulheres parecem se introduzir, como algo 

“malicioso” (“certos risinhos maliciosos”), no meio do mau cheiro (“da velha humanidade”) descrito na cena. Palazzeschi, por um 

período de tempo, morou na França; além disso, o perfume francês é reconhecido internacionalmente, com marcas mais vendidas no 

mundo: daí a referência. 
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Fazem silêncio sepulcral, entra o ministro da justiça. Na sala, que parece de repente 

esvaziada, ouve-se agora o alto estrondo de imponentíssimas poltronas arrastadas sobre 

as tábuas do assoalho. 

 

 

O ministro da justiça fica em pé, passa os olhos em torno na absoluta cristalização 

do ambiente. Somente Perelá balança ligeiramente. 

- Antes que o processo se abra, quem é o defensor do réu? – Silêncio, o ministro 

fixa Perelá, Perelá balança ainda imperceptivelmente. – Réu, quem é o seu defensor? – 

Silêncio, a compacidade do ambiente começa a rachar-se. – Não tem um defensor? O 

senhor também tem o direito de ser defendido! – O corpo começa sua rachadura com 

algum rumor. – Muito bem, quem quer ser o defensor dele? – As rachaduras se alargam 

ruidosamente. – Ninguém responde? – Algumas se fazem voragens, começam a desabar 

os primeiros pedaços grandes com estrondo. – Não tem alguém que queira defendê-lo? 

– É um rolamento geral de pedaços que à volta deles rolam e se desfazem. – E não 

bastaria esta prova para já assinar a sua condenação? – Tudo se desfaz, se esmigalha, se 

perde, o ambiente está despedaçado. 

- Silêncio! 

- Pela última vez, há aqui dentro alguém que queira falar em defesa do Réu? 

- Eu. 

- Uma mulher! 

- Oliva! 

- Oliva! 

- A Marquesa De Bel’Onda! 

- É louca! 

- As mulheres não são admitidas! 

- Fora as mulheres! 

- As mulheres nunca defenderam ninguém! 

Berram, gritam, discutem, riem, assoam o nariz, espirram, injuriam, no balcão da 

justiça soam algumas campainhas, uma delas é esganiçada, gritam silêncio, aquela 

esganiçada é justamente a do ministro. 
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- Senhora, a palavra das mulheres nunca teve nenhum valor nas salas da justiça. 

- O senhor Perelá tem o direito de ser defendido. 

- Mas não por uma mulher. 

- Já que a generosidade dos homens não tem uma única palavra, que seja pelo 

menos ouvida a palavra de uma pobre mulher. 

- Este processo toma um péssimo rumo. 

 

 

- Ato de acusação! 

- Silêncio! 

- Silêncio! – as campainhas estão todas de pernas para o ar, aquela esganiçada 

parece uma velha condessa em bate boca com alguns de seus férvidos admiradores dos 

quinze aos vinte anos. 

- Ato de acusação! 

“Réu, o senhor é acusado de ter se servido de artimanhas para enganar a opinião 

Real, a opinião do conselho dos ministros, a opinião pública! O senhor fez acreditar, 

pela sua excepcional natureza, de ser capaz de compor uma grande obra para a nossa 

cidade, ao passo que estava plenamente consciente da sua absoluta impotência. 

E isso por causa de suas intenções desonestas e tiranas. O senhor manteve até o 

último minuto a missão que lhe foi generosamente oferecida, em vez de renunciar 

resignadamente. 

O senhor é acusado de ter se servido também de tais artimanhas para induzir um 

homem ao suicídio. Louro é a sua primeira vítima, o senhor teria continuado a sua 

propaganda de massacre, incendiário e homicida, fazendo queimar homens e coisas para 

o senhor ser o dono definitivo do pedaço
169

. O senhor é acusado de ter se infiltrado em 

nossa cidade com o único objetivo de prejudicar, servindo-se do seu ilegal, sujo poder. 

Desculpe-se.” 

Ficam um pouco em silêncio, aqui e acolá algumas pessoas se calam, querem ouvir 

a defesa de Perelá. As campainhas têm as sotainas em seus lugares. 

Assim que Perelá começa a se mover, a se balançar um pouco em atitude de falar, a 

sala retoma o silêncio mais perfeito. 

                                                             
169

 No sentido: do lugar, da região (“ele se sente dono do pedaço”). 
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- Eu sou leve. – Ele diz estas palavras com voz tranquila, com a serenidade mais 

absoluta de toda sua expressão. 

- Prossiga, se desculpe! 

- Eu sou leve. – A sala rumoreja, ouvem-se muitas vozes de indignação. 

- Ah! Com esta única palavra o senhor quer lançar-nos seu último insulto! Quer 

mais uma vez brincar conosco com sua maléfica ironia culpada! O senhor quer dizer 

que ao homem mais leve nós havíamos confiado a obra mais grave, não é isso que quer 

dizer? Mas daquele homem nós a tiramos! E agora lhe daremos a pena que ele merece. 

O misterioso poder da sua pessoa já foi desvendado, o senhor é o filho... de três bruxas! 

- Não! Não! Não! Pena! Rede! Lâmina! Olhem para mim, as senhoras veem agora 

onde estou, venham para fora de suas sepulturas, digam-me , digam-me que não eram 

três bruxas! 

O momento dramático indigna muitas caras que vão se torcendo, mas aqui e acolá 

veem-se  branquear alguns lenços. 

- Senhor Perelá, pela última vez, se desculpe. 

- Eu sou muito leve. 

- Está começando a se tornar pesado. 

- Mas como deve se desculpar, se fica muito à vontade sendo culpado!  

- Espera resignado a condenação! 

- Silêncio! 

- Não tem outra coisa para dizer? Passa-se ao interrogatório das testemunhas. 

 

 

Momento de vivaz discussão, de pequenos bate bocas, de cumprimentos, de 

sorrisos, de gestos, todos estão em movimento, somente uma mulher no meio, pouco 

abaixo do banco da justiça, em pé, com a cabeça baixa, espera: a Marquesa Oliva De 

Bel’Onda. 

 

 

- O Eminentíssimo nosso Arcebispo. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um ser nocivo para o estado e para a igreja. 
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- O senhor acredita que ele tenha se valido de artimanhas para enganar a opinião 

Real, a opinião dos ministros, a opinião pública? 

- Valeu-se de más teorias. 

- Acredita ser ele responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda homicida e incendiária? 

- Acredito. 

- O que faria com ele? 

- Verificaria se é possível a degolação. 

 

 

- O Pintor Crescente Pacotinho. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um covarde. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda etc... 

- Acredito. 

- O que faria com ele? 

- Eu o colocaria em uma chaminé, que muraria, porém, com muita cautela. 

 

 

- O Banqueiro Afortunado Rodela. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um calhorda. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 
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- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado etc... 

- Até porque não lhe custava nada... 

- O que faria com ele? 

- Um leilão. 

 

- O Poeta Isidoro Escovinha. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um vaidoso muito reles. 

- Acredita que ele tenha se valido etc... 

- De artes de meia tigela. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Autor. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda etc... 

- Em colaboração. 

- O que faria com ele? 

- Dá-lo-ia de presente aos críticos. 

 

 

 

- O Filósofo Angeolino Pilha, mais conhecido como Pilhão. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um imbecil. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas etc... 

- Artes de imbecil. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Eram dois imbecis. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito, com os imbecis. 

- O que faria? 
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- Imbecil a mais, imbecil a menos... 

- Você também, filósofo covarde, que está na terra para mostrar os seus cancros, 

liberte-nos pelo menos do seu que é o mais nojento! 

- Senhora Marquesa, não é o seu momento. 

- Façam-na calar! 

- Façam-na calar! 

- Este processo me parece uma pochade
170

! 

- É uma farsa, uma farsa! 

 

 

- A Duquesa Zoé Bolo Espetado. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Muito feio. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas etc... 

- Artes feias. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria com ele? 

- Colocaria entre as múmias. 

 

 

- Dona Maria Gioconda De Cartinha. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Impotente para a sua missão. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 
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 Por parecer ser executado rapidamente ou apenas esboçado. 
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- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria com ele? 

- Uhm... nada. 

- A Condessa Cloe Voluvelzinha Ba. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um imprestável. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- Não sei mesmo... 

 

 

- A Princesa Nadina Juncos Do Barquinho. 

- Teve relações com o réu? 

- Não. 

- Então, minha cara senhora, não adianta continuar o interrogatório. 

- Mas o senhor poderia perguntar-me o que quero fazer. 

- O que faria? 

- O caçaria nos olhos de todas as minhas boas amigas. 

- Vulgar! 

- Quis se mostrar também em pleno processo! 

- Com todas aquelas pessoas lá embaixo! 

- Se nos perseguirem estamos fritas! 
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- A Princesa Bianca Golfinho Bico Das Cadeias. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um morto desenterrado. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- O enterraria novamente. 

 

 

- Mademoiselle Enos Cobertinho. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um pederasta. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Contra a natureza. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- O daria a Iba como companhia. 

 

 

- A Condessa Carmem Hilário Denza. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 
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- Um impostor. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- Prepararia sua fogueira. 

 

 

- A Condessa Rosa Escalfador Liço. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um despudorado. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- Despiria na praça pública e o açoitaria! 

 

 

- A Baronesa Gelasia Do Prado Solies. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- Um horrível espantalho. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 
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- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- Eu o fincaria em um campo de cânhamo. 

 

- Dona Giacomina Berbere De Culpa Bo. 

- Teve relações com o réu? 

- Tive. 

- O que lhe pareceu? 

- O terceiro sexo. 

- Acredita que ele tenha se valido de artimanhas, etc... 

- Acredito. 

- Acredita ser responsável pela morte de Louro? 

- Acredito. 

- Acredita que ele teria continuado a sua propaganda, etc... 

- Acredito. 

- O que faria? 

- Eu o colocaria em uma jaula enorme e o exibiria por curiosidade. 

 

 

- Marquesa Oliva De Bel’Onda, o que tem a dizer? 

- Uma única palavra, após o depoimento das testemunhas eu só posso dizer uma 

palavra: eu sou muito leve. 

Berros e assovios desencadeiam-se de todos os lados, ouvem-se barulhos obscenos 

produzidos com a boca, ouve-se também o som de um pequen trompete. A Marquesa 

Oliva De Bel’Onda parada, espera. 

- Tranquem-na também na jaula! 

- Com aquele covarde de seu amante! 

- Amarrem-nos juntos! 

- Louca! 

- Desavergonhada! 

- Deem-lhe palmadas em praça pública, junto com aquele porco do Perelá! 
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A Marquesa ergue um braço mantendo ainda a cabeça baixa, fazem um silêncio 

relativo. 

- Sim, insultem... amaldiçoem... é bom... é bom, porque vocês só amaldiçoam 

coisas grandes! – Berros, assovios. – vocês não poderiam se trair melhor! 

Homens gerados no útero sanguíneo, saídos como répteis viscosos das contorções 

dos músculos no delírio da dilaceração da carne, ele está acima de todas as estirpes, 

acima de todo sangue! 

O filho da fértil velhice de três virgens que o nutriram não com o nauseante humor 

animal do seio delas, mas com o encanto de suas vozes, com o calor da chama dos belos 

carvalhos e dos abetos. Vocês um dia abençoaram cegamente a sorte que o tinha 

mandado aqui, e agora com a mesma cegueira o condenam. 

Homens covardes! Que só sabem servir-se de insultos ou de mentiras! – Berros, 

assovios, rumores obscenos. – Vocês preparam para este homem a mesma pena que dão 

para os ladrões e para os homicidas, mas ele foi original com vocês, consigam pelo 

menos ser originais com ele! – Berros, assovios, cornetas, rumores de todo tipo, a 

Marquesa grita até perder o fôlego, mas somente os mais próximos podem ouvi-la. 

- O fim de Louro não é a prova maior do seu poder? E mesmo que ele tivesse feito 

tudo e todos queimar com o seu encanto ele não seria o maior, o infinitamente maior de 

todos os homens? 

- É Louca! 

- Façam-na calar! 

- É uma mulher! 

- Está apaixonada! 

- Estúpida! 

Os rumores crescem, pegam aqui e ali algumas ofensas, alguns insultos, no balcão 

do ministro grande tim, tim das campainhas. 

- Silêncio! 

- Homens de caras arrogantes, verdes pelo tóxico de suas ofensas, olhem-no! Ele 

está lá sereno, imutável, tranquilo! O que ele disse para se desculpar? “Eu sou muito 

leve.” E eu também deste momento em diante me sinto leve, como ele, e desafio, 

desafio as iras de todos, desafio todos vocês, que estão todos contra mim, sozinha! 

- Façam-na calar! 

- É uma mulher! 

- Está apaixonada! 
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- Olhem-me, olhem-me no rosto! Os meus olhos brilham, os meus lábios sorriem! 

Eu estou feliz no meio de vocês porque me deixaram sozinha com ele. 

- Chega! 

- Chega! 

- A senhora é mulher! 

- A senhora está apaixonada! 

- É a sua defesa! 

- É a sua condenação! 

- No meio deles, eu me sinto sozinha com você, como se estivéssemos no meio do 

deserto sozinhos! Sim! E posso te dizer agora finalmente te amo... 

- Puta! 

- Chega, pelo amor de Deus! Silêncio!  

- Sabiam como havia de terminar a defesa de uma mulher! 

- Que escândalo! 

- Eu vou embora, tenho medo. 

- Não, não, fique, por favor. 

- Prejudicou todas nós agora! 

- A senhora prejudicou todas nós! 

- Silêncio! 

- Nunca mais poderemos tentar entrar em um tribunal! 

- Silêncio! 

- A pena! 

- A pena! 

- O jaulão! 

- Entre as múmias! 

- Na cela de Iba! 

- Sim! 

- Sim! 

- Com Iba! 

- A Catulva! 

- A Catulva! 

- A famosa Catulva! 

- Veio ao processo! 

- Perguntem a ela! 
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- Ela conhece todos os dramas humanos! 

- Senhorita, diga, fale. 

- Fale! 

- Diga uma palavra de acusação ou de defesa! 

- Sim. 

- Disse que sim. 

- Disse sim. 

- Sim o quê? 

- Continue! 

- É culpado? 

- É inocente? 

- Silêncio! 

- Sim? O quê? 

- Não diz mais nada. 

- Mas não sabe o que dizer! 

- Estas atrizes fora dos dramas delas são estúpidas. 

- Não sabe fazer nada além de caretas. 

- Deixem-na. 

 

 

- A pena! 

- A pena! 

- Para o Calleio! 

- Para o Calleio! 

- Sim para o Calleio! 

- O príncipe Zarlino! 

- O príncipe Zarlino? 

- Libertaram os loucos, libertaram os loucos! 

- O que acontecerá? 

- Olha, olha! 

- Abraçam-se! 

- Lindos os dois! 

- Abraçaram-se! 
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- Diz que o príncipe Zarlino está vestido todo de veludo cinza, empastou muito 

bem a cara com certa pomada mercurial e depois por dois dias passou-se por Perelá lá 

dentro do seu manicômio. 

 

 

- A pena! 

- A pena! 

- Para o Calleio! 

- Para o Calleio! 

- O mensageiro da Rainha! 

- Deixem-no falar! 

- A Rainha está em seus aposentos e passeia duvidosa, ela vai e vem pelas salas 

com os braços abandonados, diz só uma palavra: “Deus”.  

- Todos os grandes personagens têm poucas palavras! 

- Viva a Rainha! 

- Abaixo a marquesa de Bel’Onda! 

- Ela invoca Deus? Mas quem invoca alguém que acredita ser mais forte que si, é 

um fraco que tem medo! 

Os assovios mais agudos cobrem totalmente a voz da Marquesa. 

 

 

O ministro se levanta está para ler a sentença, a sala com muita dificuldade volta ao 

silêncio mais absoluto. 

- Resulta por parecer unânime a culpa do réu, a justiça o condena à prisão 

perpétua. 

- Covarde! Covarde! Covarde! 

- Levem-na embora! 

- Fora! Fora! 

- Ele não será colocado nas prisões comuns, mas lhe será feita uma pequena cela 

no alto do monte Calleio, do qual ele desceu para trazer a confusão entre nós, e ali será 

murado! 

- Bravo! 

- Muito bem! 

- Nós o acompanharemos! 
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- Covarde! Covarde! Covarde! 

- Murado! 

- Muito bem! 

- Viva o ministro! 

 

 

 

- O Rei! 

Somente o Rei pode cancelar a condenação. 

- O juízo do Rei. 

No alto, no meio da sala, se abre uma grande porta e atrás de um grande cristal 

aparece a pessoa do Rei. 

Todas as respirações são neste instante suspensas, o quadro no meio da sala atrai 

todos os sentidos. Ouvem-se somente o suspiro de um peito feminino que se sacode – 

para cima, para cima, para cima, para cima – como se ela quisesse com sua alma 

levantar a mão do Rei. Se ele levantar a direita durante os sessenta segundos em que a 

porta permanece aberta, a sentença é cancelada, se a direita permanecer pendente a 

sentença é irremediavelmente aprovada. 

Os átimos sucedem-se espasmodicamente. 

- Pa...ra... ci...ma... Pa...ra... ci...ma... Pa...ra... ci...ma... Pa...ra... ci...ma... 

Covarde! Covarde! Você também! Patife! 

- Ao Rei! 

- Ao Rei! 

- Amarrem-na! 

- Mandem amarrá-la! 

- Covardes, todos! Eu vou correr para todos os povos para contar como foi 

condenado um inocente. Em todas as cortes, em todos os reinos, como foi consumida 

esta infâmia. E você, ministro da mentira, quando te perguntarem a razão da condenação 

de um inocente, quando te perguntarem o que fez daquele homem, o que vai responder? 

- Ele não era um homem. 

- E o que responderá da Marquesa Oliva De Bel’Onda? 

- A partir deste momento a Marquesa Oliva De Bel’Onda não é mais responsável 

por suas ações! 
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- Ah! Muito bem! Bravo!... Oh! me... me... esmagaram! Eu... fui vencida, estou 

perdida, pisoteada, e agora como vencida eu falo. 

Eu posso como vencida ao menos suplicar. Os vencedores concedem uma pequena 

graça a quem é fraco, a quem caiu... 

- Fale. 

- Ele não lhes pede na sua prisão comida, como todos os outros reclusos, nem 

mesmo uma cadeira na sua cela ele lhes pede, ao próprio Iba pelo menos foi concedido 

tanto vinho quanto queira, após terem-lhe roubado o seu tesouro, mas vocês não podem 

esquecer que ele é filho da chama, vocês não podem negar-lhe isto... Eu suplico a 

piedade da justiça, que conceda que ele tenha em sua cela estreita apenas uma pequena 

chaminé, a sua chaminé, onde nasceu, e onde sempre viveu feliz alimentado pelo fogo e 

pelas vozes de suas nutridoras. Vocês não terão de pensar em fornecer-lhe um único 

tronco, eu, eu irei até ele todas as noites com o fogo para que possa esquentar seus 

membros, reavivar seus pobres olhos nas gélidas noites. Vocês me concedem esta 

pequena graça, que eu lhes peço... de joelhos. 

- Vamos, levante-se, levante-se, senhora Marquesa, a graça está concedida, a cela 

terá a chaminé e será feito um orifício do qual a senhora poderá passar-lhe toda a lenha 

que quiser, e do qual poderá todos os dias ver o seu amante. 

- Uh! 

- Que punhado de lama! 

- Cobriu-a de lama! 

- Lama? Minhas boas amigas? 

O senhor Perelá ouviu um dia de viva voz de todas vocês, pronunciar com muita 

indiferença, a palavra amante. 

- Não é verdade! 

- Mentirosa! 

- Está mentindo! 

- Nenhuma disse então a palavra lama. O amante que naquele dia eu não pude 

ostentar aqui está, hoje o ostento, somos companheiras. 

- Desaforada! 

- Não é verdade! 

- Mentirosa! 

- A sessão está encerrada. 
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- Adeus minha querida Gelasia. 

- Adeus Zoe. 

- Que horror! 

- Oliva até agora era aquela que menos deu motivos para falarem dela. 

- Ela fez para ficar a par.  

- Qual o quê! 

- Parecia tão branda em sua melancolia... 

- Tão doce... 

- Enlouqueceu, minha cara. 

- Precisa concordar. 

- Bianca Das Cadeias em seu cemitério não fez um clamor assim. 

- E o pobre marido! 

- Que sempre se calou. 

- Cobriu-o de ridículo, como poderá levantar-se? 

- Agora vai reduzir a casa em um armazém de lenhador. 

- Fará com que seu marido corte a lenha. 

- As crianças, quando ela passa no carro, gritam atrás dela, e esta manhã quando 

chegou todos exclamavam: Madame Perelá. 

- Que imbecilidade fenomenal ela cometeu! 

- Você vem esta noite na casa da Nadina 

- Com certeza. 

- Até a vista, minha querida. 

- Até mais ver. 

- Ninguém faltará. 

- Com certeza, ah! sim... Madame Perelá! 

- Que pena! 
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O CÓDIGO DE PERELÁ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



150 
 

Depois do processo, Perelá foi reconduzido ao palácio real, fechado em seu aposento 

vigiado por dois vigias, ele ficará ali por todo o tempo necessário para a construção do 

seu túmulo lá em cima, no alto do Calleio. 

Este ato espontâneo do Rei e do ministro, de trancá-lo sob o teto real após a 

condenação, azedou muito à maioria. A delicadeza com a qual continuam a tratá-lo cai 

agora no ridículo. 

- Por que esta conduta tão excessivamente piedosa da parte do Rei? Ele deveria 

ser tratado como todos os outros culpados, aliás, mais duramente, muito mais 

duramente! Que culpado não sabe encontrar ao menos uma palavra para justificar ou 

somente atenuar a própria culpa? Pois bem, esta palavra aquele homem não a tinha 

encontrado! Que diabo estavam preparando para ele lá em cima no alto do monte? 

Alguma casinha talvez? Um confortável veraneio para o próximo verão? A justiça 

mostrou claramente até o fim a sua fraqueza para com ele. – Eis as vozes em circulação. 

– Os delinquentes devem ser tratados como se deve, como delinquentes, alguma vez se 

viu receber no palácio real os condenados à prisão perpétua? E usarem de todos os 

cuidados como se fossem príncipes de sangue? E aquele pobre Rei que tinha corrido os 

maiores perigos com este malfeitor pela casa, agora continuava a mantê-lo ao lado como 

uma sanguessuga! Grande tolo ele também! A bondade tem seus limites como qualquer 

outra coisa, fora deles é estupidez, é negligência, ridiculeza! Queria, então, estender-lhe 

as mãos até o fim? Uma prisão inteira para ele! Ou aquela não era uma ideia errada? 

Que exagero! Que diacho foram inventar? Seria bom que de agora em diante para cada 

pilantra se devesse fabricar uma casa sobre um lugar ameno à escolha! Logo, logo, 

todas as nossas colinas seriam cobertas por elas, e indo ali para os passeios dominicais 

nós teríamos como meta um destes vigaristas! Além de desfrutar de ar fresco eles se 

veriam honrados por contínuas peregrinações como o Santo Pai de Roma! Talvez seria a 

lei do progresso que levava esta última invenção para punir os perversos? – A ideia 

mostrava só um lado apreciável: para ir do palácio real à Porta Calleio o condenado 

deveria atravessar a cidade, suas ruas principais, e deveria cruzá-la a pé, uma vez que 

não conduzem os condenados no carro, cada um poderia dirigir-lhe comodamente o 

último insulto, uma piada novamente, uma careta de escárnio final! 

Esperavam com ansiedade o momento. 

O cubículo em cima do monte ficou pronto em pouco mais de dois dias, e 

construído com as próprias pedras do Calleio. Uma cela com cerca de dois metros por 

dois, enfiada terreno abaixo, alta aproximadamente três metros acima dele, um horrível 
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poço tenebroso. Em baixo, uma pequena porta forrada com chapa, e toda selada com 

enormes pregos, em sua parte superior, uma portinhola de cerca vinte centímetros toda 

emoldurada de ferro e atravessada por duas barras, dali o condenado deveria receber a 

luz e o ar, e a lenha se alguém lhe tivesse levado. Casebre inexorável como nunca foi 

construído para nenhum culpado. Olhando para lá de fora, por aquela portinhola, 

precisava primeiro acostumar os olhos com a escuridão, e procurar de não cobri-lo 

parcialmente com o próprio rosto, caso contrario não se via mais nada. O recluso podia 

mantê-lo aberto ou fechado à vontade, por dentro estava fincada uma chapa de ferro que 

corria sobre trilhos. A parede da frente estava ocupada por inteiro pela lareira que 

avançava mais que a metade da cela, em cima, no teto estava a pequena coluna pela qual 

sairia a fumaça, se alguma vez aquele homem tivesse lenha para queimar. 

O Calleio é o cume mais alto das colinas que coroam a cidade. Tem pouco mais de 

quinhentos metros de altura. As suas encostas são revestidas por belas árvores verdes e 

até a metade da montanha os campos regularmente cultivados parecem um manto. Mas 

da metade para cima não há mais nenhuma vegetação, a natureza calcária do solo, a 

aridez pelo abrupto escoar das chuvas, impedem qualquer cultivo e só crescem ali 

plantas de terrenos áridos, pedregosos das areias; ele termina então em um cúmulo de 

ruínas que descem em uma torrencial fuga de pedras e de terra. 

Da rua principal se destaca uma bela alameda flanqueada por ciprestes que sobe 

bem alto até onde o Calleio é verdejante, depois, para chegar ao topo é preciso seguir 

um caminho mal traçado que se enrola em espiras e se retorce para cima como uma fita, 

tortuosamente. Sobre a pequena esplanada do cume foi construído o poço do 

condenado. Lá de cima se domina a cidade que fica verticalmente abaixo das encostas 

do monte, e se abraçam num único piscar de olhos todos os seus encantáveis arredores. 

 

 

Já desde o meio dia as ruas do percurso estão animadíssimas, a praça real está 

repleta até a escadaria que está fechada pelo cordão de soldados até a porta do palácio 

real para que a multidão não penetre além da porta do paço. Em todas as janelas fervilha 

grande agitação. As casas estão cheias de gente, amigos, parentes, conhecidos, todos 

aqueles que moram fora do percurso, mas que têm a sorte de conhecer alguém ali. Ele 

tem de percorrer aquela rua do primeiro dia quando chegara à cidade, aquela rua que ele 

percorreu triunfante na noite em que o povo o aclamou como um soberano. 
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A hora estabelecida é a uma após o meio dia, mas ela já passou sem que ainda se 

veja algo. As janelas do palácio real estão fechadas. 

Todos, como sempre, começam com as indefectíveis suposições. Nestas 

circunstâncias, se conta muito com o atraso do personagem esperado em meia hora e 

talvez uma hora. Aquela espera é tudo, é indispensável para o sucesso, constitui a 

solenidade, a importância do acontecimento. Se for um Rei será aclamado muito mais, 

as pessoas não querem se cansar por pouca coisa, ao esperar, e, no entanto, todos 

tiveram comodidade para tagarelar, para se escalar, para se aquecer uns aos outros para 

a ocasião. Um Rei, um arcebispo, um ministro, um personagem qualquer, que chegasse 

ou passasse cinco minutos antes da hora estabelecida seria acolhido com uma frieza 

generalizada, e todos o veriam passar à sua frente saindo sorrateiramente como um 

homem qualquer, cheio de ocupações, que tem pressa, que quer andar logo, que olha o 

seu relógio, feliz por estar adiantado, sem nenhuma solenidade. 

No nosso caso a espera aumenta, com a curiosidade, o ódio pelo culpado. Começam 

a temer que o Rei o tenha feito conduzir lá em cima de mansinho durante a noite, para 

subtraí-lo do justo desdém da multidão, do santo desdém do povo! – com certeza, o Rei 

quer subtraí-lo deste apuro e nós esperaremos aqui por horas como uns imbecis 

quaisquer e seremos ludibriados! A predileção do Rei por este homem tornou-se 

fabulosa! Fabulosa! Os próprios ministros o estão tratando com uma doçura capaz de 

tirar do sério até os mais pacíficos! Daqui a pouco serão duas horas... 

 

 

Bdbum... Bdbum... Bdbum... Bdbum... bum bum. Bdbum... Bdbum... Bdbum... bum 

bum... Dam... Dam... Dam... Dam... Dam... Dam... As sentinelas no portão do palácio 

real recuam, saem os dois primeiros tambores que fazem fila a dois metros de distância 

um do outro. Eis Perelá, atrás mais dois tambores que se enquadram com os dois 

primeiros. O condenado, no meio, avança muito agilmente, leve, quase saltando a cada 

passo, enquanto o cortejo se encaminha pesadamente, lento, com cadência fúnebre. 

Atrás deles estão quatro fileiras de soldados com o fuzil em posição de segurança, com 

a distância de dois passos uma fileira da outra. 

Ao rufo dos tambores o cortejo desce a passos cadenciados a grande escadaria; 

somente Perelá parece elevar-se a cada degrau, como para levantar voo e fazer o resto 

em um salto, de tão ágeis que são seus movimentos. 
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Das prisões, no fundo da cidade, o sino fende o acolchoado aéreo com seus torpedos 

de morte contra o condenado à prisão perpétua. 

A praça do palácio real está em um clamor geral, começam a partir, como foguetes, 

os primeiros gritos, as primeiras injúrias, os primeiros assovios. 

O cortejo está no plano e se encaminha para a rua principal, cujas calçadas, cujas 

janelas tão apinhadas de cabeças parecem aqueles grossos maços de nabos ou de 

beterrabas que os verdureiros têm amontoados em suas bancas com o talo de fora. Às 

janelas do palácio real se entreveem cabeças se movendo, que espiam às escondidas 

atrás dos vidros fechados. 

O cortejo está na rua cruzada por gritos, insultos, pilhérias, como as serpentinas, de 

uma janela cai um grande cuspe que cai aos pés do condenado. Perelá não se vira, mas 

já que o exemplo é imitado, os tambores vão para os lados para as linhas da multidão 

todos procurando afastar-se do alvo o mais possível. Eis outro, outro, outro, as pessoas 

começam a fugir, os soldados recuam cada vez mais, Perelá permanece sozinho no 

meio, imutável sob o granizo de flechas líquidos. – tchó, tchiá, xu, crptu, crplah, crxu – 

de todas as partes chovem, alguns como flocos de neve, alguns rodam no ar como 

pequenos cabos de mercúrio, luzentes, acinzentados, amarelos, enormes que vão se 

dissolver no chão como claras de ovo... todos pararam de gritar e exprimem assim seu 

desgosto. 

Os homens que por todas as coisas de sua vida inventaram máquinas e dispositivos 

tão complicados, quando querem exprimir seu desprezo, quando querem jogar na cara a 

um ser odiado o insulto mais atroz, se servem daquilo de mais íntimo guardam o seu 

peito. 

À porta Calleio muitas pessoas esperam para seguir o grupo, uma carruagem está 

parada com as cortinas abaixadas. Perelá passa no meio dos tambores que retomaram 

seus postos, a cortina daquela carruagem se abre um pouco, se percebe o brilho de um 

rosto pálido. 

Os tambores com seus rufares, as quatro filas de soldados, e muitas centenas de 

pessoas, depois uma carruagem preta escondida, anda devagar como atrás de um 

funeral. 

À medida que se sobe a rua, a massa do povo vai ficando cada vez menor, alguns 

aos poucos param e voltam. 

Estamos no começo da alameda flanqueada pelos ciprestes que começa a subida do 

Calleio, atrás não há mais que uma centena de pessoas e a carruagem preta. 



154 
 

Estamos no fim da alameda onde começa a trilha, a maior parte das pessoas para e 

fica olhando de baixo a subida do último trecho, a carruagem para, desce a marquesa 

Oliva De Bel’Onda. Perelá, os soldados, um grupinho de vinte ou trinta pessoas, os 

mais impenitentes curiosos, e atrás a mulher arrasta seu manto preto pela ladeira 

cansativa. Lá em baixo veem-se em fila, com nariz empinado, aqueles que ficaram. 

Perelá é fechado na cela, irreparavelmente. 

Os soldados voltam e com eles as pessoas descem, a mulher que ficou de lado se 

aproxima da prisão, bem devagar anda à sua volta duas vezes, depois para à portinhola e 

olha longamente. O homem está reto na boca da lareira, alto, sereno – deve estar com 

frio – ela pensa, – amanhã à noite – olha de novo, ele a olha, sem forças para trocar uma 

palavra, para abrir a boca para articular. 

Os soldados seguidos pelas pessoas já estão andando pela rua, no começo a 

carruagem preta espera. A mulher começa com passos incertos, inconsoláveis, a 

descida. O sol está se pondo, o disco sobre a montanha da frente está como uma hóstia 

ardente, hóstia pura de luz e de calor, e lá em baixo, lá em baixo pelas ruínas do Calleio 

o ponto preto desce, hóstia pura de amor e de dor. 

O sol desaparece atrás do monte, a mulher entra na carruagem, e os cavalos se 

movem ao trote. 

 

 

“Eu estou sob esta chaminé e olho para cima, no alto, aquele pequeno círculo azul, 

ele me pertence. Neste pôr do sol, deixo minhas últimas vontades, os meus pés estão 

unidos, meus sapatos pousam como naquela manhã quando dificultosamente desci até 

eles, e eu os deixo assim... como elas o prepararam. Pena! Rede! Lâmina! As senhoras 

me deram estes sapatos para que eu andasse sobre a terra, não é verdade? Talvez eu 

devesse andar até que eles estivessem totalmente gastos. Se tivessem sempre me levado 

como hoje, eu poderia deixar um velho par de sapatos furados aqui em baixo, mas já 

que sempre me fizeram andar nos carros, ainda estão em bom estado, ainda estão 

bonitos, brilhantes, e o solado deles não está nem um pouco gasto. É a única coisa que 

eu possuo e os deixo para vocês, oh! homens, eles me ligaram a vocês, agora vocês 

estarão persuadidos de que eu não valia muita cosia, valia este par de sapatos. Vocês me 

chamaram pelos nomes mais bonitos, rastejaram à minha frente com suas reverências 

mais profundas, me adoraram como uma relíquia, depois perceberam aquilo que eu 

valia e me desprezaram, pisaram em mim como em um réptil, me injuriaram, e me 
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quiseram para sempre longe de vocês, para sempre esquecerem-se de mim. Quiseram 

tantas coisas de mim, que eu lhes ditasse o Código, aqui está, só este pode ser o Código 

que eu lhes deixo, ele guardava na terra minha única virtude. Neste pôr do sol uma 

pequena nuvem cinza em forma de homem, as nuvens possuem tantas formas, voará 

bem para o alto, atravessará o horizonte rumo ao sol, ninguém vai percebê-la, talvez 

uma pobre mulher, e terá por mim um último soluço. Ela é o meu último pensamento, 

ela que sequer entendeu aquilo que eu era somente: leve, leve, leve, leve.” 

 

 

- Ouçam! Todos! Venham aqui! Corram! Aqui... comigo! Covardes! Todos 

covardes! Corram... 

- A Marquesa Oliva De Bel’Onda! 

- A Marquesa Oliva De Bel’Onda! 

- Está louca! 

- Ouçam! Lá em cima!... na cela... Perelá... não está mais lá! Eu fui levar-lhe o 

fogo para a noite, não está mais lá... a cela está vazia... sob a chaminé não tem nada 

mais do que os seus sapatos!... 

- Fugiu! 

- Fugiu! 

- Não! Voou! 

- Onde? 

- Como? 

- Onde? 

- Para o céu! 

- Louca! 

- Louca! 

- Olhem-na, está enlouquecendo! 

- Está enlouquecendo! 

- Está louca! 

- Cachorros! 

- Agarrem-na! 

- Covardes! 

- Está delirando! 

- Patifes! 
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- Agarrem-na! 

- Está louca! 

- Voou! 

- Está louca! 

- Sigam-me... sigam-me todos... vamos... vamos embora para matar... para 

contar... para matar... é preciso mat... Ah!... 

- Está louca! 

- Caiu louca! 

- Caiu louca, agarrem-na! 

- Não! Não se aproximem!... caiu morta. Quis correr demais... pobre mulher, 

explodiu-lhe o coração. 

 

- Como o céu está sulcado hoje! Parece um povo novo, de homens novos, não é 

verdade? 

- Realmente. 

- Olhem! Olhem! 

- Olhem o que tem lá em cima no céu! 

- Águias brancas, cândidas águias, como cisnes, vão para cima, para cima, vão 

com seus bicos aduncos... 

- Vão arrancar de Deus o véu sobre o seu mistério! 

- Que nada! 

- Aquelas bandeiras lá em cima, sobem para estapear o azul com o sangue de sua 

vitória! 

- Que nada! 

- Como o céu está sulcado! 

- Aqueles homens vão entregar a Deus, com as próprias mãos, a alma deles! 

- Que nada! 

- Aonde vão? 

- Vão procurar Perelá. 

- Perelá! 

- Perelá? 

- O senhor Perelá? 
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FIM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


